
  


  
    
  


  
    Paraíso perdido es la gran épica espiritual de Occidente. Es, asimismo, el resultado del heroísmo espiritual y poético de su autor. Milton lo compuso ciego, empobrecido y acosado por sus enemigos políticos, obligado a memorizar los versos que le traían la noche y las primeras horas del alba hasta disponer de un amanuense que le liberase de los apremiantes frutos de su inspiración. Como monumental visión y representación poética de la mitología cristiana, Paraíso perdido ha sido enarbolado por la tradición religiosa más ortodoxa, pero la turbadora heterodoxia del poema rezuma por todos sus poros a la primera mirada.
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  Introducción


  Si el imperfecto pero grandioso monumento que es el Paraíso perdido lo hubiera escrito alguien más ortodoxo en sus creencias políticas y religiosas, menos crítico con toda forma de autoridad, menos enfático en lo que respecta al valor y a la grandeza del individuo humano, al alcance y posibilidades del humano desarrollo; si lo hubiese escrito, digamos, un Dryden (en caso de haber podido prescindir del campanilleo de sus rimas), o un Isaac Newton (si su genio hubiese acometido la poética del verbo en lugar de la poética de las ecuaciones), o el moralista Wordsworth de la madurez, o C. S. Lewis, azote de satanistas… el gran poema épico de Inglaterra habría llegado hasta nosotros libre de la controversia que lo ha acompañado estos siglos y ya no sería más que una intrascendente reliquia literaria. Una reliquia leída todavía en algunos islotes de fundamentalismo cristiano anglosajón; una reliquia de la que todavía se citarían, aquí y allá, algunos de sus versos proverbiales o inolvidables pasajes; pero una reliquia más interesante para el historiador que para el crítico literario y con escaso arraigo en la emoción, el pensamiento y la espiritualidad del lector actual. Sin embargo, el autor del Paraíso perdido es Milton y eso convierte al poema en un misterio. O en una rareza, cuando menos. Porque, ¿es posible que a Milton, el Milton monarcómaco, enemigo del trono, el cetro y la corona a los que considera atentados contra el libre desarrollo del individuo, contra la dignidad humana incluso, una verdadera forma de idolatría; el Milton que justifica en un enardecido tratado la decapitación del Estuardo; el Milton paladín de la República cromwelliana, su aliado, defensor y propagandista contra los doctrinarios continentales del antiguo régimen… es posible que a ese Milton le complaciese la imagen de Dios como rey guerrero, un «dux bellorum, líder de las tropas angélicas»[1]? ¿Es posible que al Milton humanista, racionalista, le satisficiesen los argumentos de ese Dios —tan irracionales al fin y al cabo—, cuando trata de exculparse de que el mundo que ha creado le haya salido tan rematadamente mal? ¿Es posible que Milton, siempre independiente en materia religiosa, se contentase con ofrecer al mundo una visión tan canónica del cristianismo como la que parece desprenderse de una lectura desatenta del Paraíso perdido? Pero ¿es posible, por otra parte, que un cristiano como él, convencido y devoto aunque singular, hiciese de Satán el héroe de su poema según lo sugirió ya Dryden, contemporáneo suyo, y posteriormente los románticos? ¿Quién es el auténtico héroe de esta épica moral? ¿Satanás? ¿El propio Milton, como querría Saurat[2]? ¿Adán, como sugiere Johnson[3]? ¿Cristo, Dios Padre… como pretenden otros? ¿Era Milton del partido del diablo sin saberlo, como dice Blake[4], o, como afirma Christopher Hill[5], con conciencia de ello?


  ¿O debemos pensar, con Waldock, que las incongruencias que percibimos entre el Milton histórico y su aparente poema resultan de verse atrapado el autor por el tema que, en muchos sentidos, le estaba predestinado?[6]


  Como puede verse, gran parte de las incertidumbres surgen, no de dificultades interpuestas por el poema mismo, sino del anómalo binomio que en cierto modo constituyen Milton y su Paraíso perdido. Pero es esta anomalía, con la indeterminación en la que sume al significado último de la obra, la que sigue infundiendo al poema una inextinguible vitalidad. Cada intento de resolverla es, en realidad, un modo de salvar el poema para las sucesivas épocas y consciencias de una cultura que, desde los tiempos de Milton, no ha hecho sino distanciarse de la experiencia religiosa y de la explicación bíblica del hombre y el mundo. En este viaje, Milton y el Paraíso perdido van juntos: rescatar a uno para la posteridad es rescatar al otro, porque ésta es la obra para la que Milton se preparó desde siempre y en la que puso todo lo que podía poner de sí. Pero, no nos engañemos, la intencionalidad de Milton es, en última instancia impenetrable: tratar de leer el Paraíso perdido en función del Milton histórico y a Milton en función de su gran poema épico es, en buena manera, hacer que uno y otro nos lean a nosotros mismos[7]; leer el Paraíso perdido con este o aquel o el otro personaje como héroe del relato es hacer que cada una de estas criaturas literarias reescriba a su autor para nosotros y nos escriba incluso a nosotros mismos como lectores. El resultado de esta interacción sistémica es un nuevo Paraíso de lectura, una nueva transmigración del poema miltónico que nos sigue hablando en el lenguaje de nuestras inquietudes existenciales, mientras que la adaptación dramática del mismo realizada por Dryden[8], a pesar de que su brevedad la convierte en un texto mucho más apto para los hábitos de lectura contemporáneos, ha quedado atrás como una fósil curiosidad.


  I


  No diré que Satán sea el héroe del poema, pero sí en gran medida el responsable de que el Paraíso perdido siga hablándonos directamente. Más allá del debate entre sata nistas (que exaltan la figura del Ángel Caído al rango de protagonista épico) y antisatanistas (que lo condenan), lo cierto es que Satán, el Satán de los dos primeros libros del Paraíso perdido, encarna más que ningún otro personaje la consciencia del hombre occidental moderno. Como Satán, éste se revuelve contra su caída condición con la ira de su autoafirmación tajante, irrenunciable; con una curiosidad fáustica y vehemente; con un escepticismo radical como solvente contra toda verdad revelada, todo lo que no le descubran el esfuerzo y ascenso gradual de su propia mente. Como Satán, el hombre contemporáneo prefiere gobernar su propio infierno existencial que vivir aborregadamente en paraíso ajeno. Como él, es adicto al discurso de la libertad, no de la obediencia. Y soy consciente de que «hombre contemporáneo» no pasa de ser una generalidad, una entelequia, que hay muchas formas «contemporáneas» de ser «humano»; pero hablo de ese hombre cuya auto— afirmación irrenunciable —como a Satán en el «Libro VI» con sus cañones— le lleva a ingeniar, fabricar y utilizar armas, armas de destrucción masiva o personalizada, pero armas infernales; el hombre cuya vengativa curiosidad por todo lo que no es le lleva —como a Satán en el «Libro II» con su periplo a través del Caos— a cruzar océanos de agua, de espacio, de ideas y valores, desdeñando fáusticamente el riesgo de infectar de sí mismo a otros mundos o de traer de ellos la Némesis de toda su especie; de ese hombre, en definitiva, que como Satán allí donde se encuentre explota el discurso de la libertad e independencia al que es tan adicto hasta ese punto de demagogia en que sus estandartes ideológicos se convierten en la mentira de sí mismos.


  Se ha insistido en que Satán, fiero, desmedido y batallador como es, representa la encarnación de los valores marciales del héroe clásico, precisamente esos valores que Milton critica a través de su Ángel Protestante y a los que contrapone el nuevo ethos del héroe espiritual cristiano[9]; se ha señalado incluso su analogía con Aquiles[10]—. Pero, si Satán tiene alguna semejanza con Aquiles, no es sólo por su «sentimiento de herido mérito»[11], sino porque este Terminator aqueo, con su hybris inextinguible, es quien más se parece al hombre contemporáneo de entre todos los héroes homéricos, salvo, en algunas encomiables ocasiones, el artero Ulises. Satán, este Satán miltónico de los dos primeros libros del Paraíso perdido, a pesar de su escudo «largo y redondo y masivo, colgándole de los hombros cual la luna», y de su lanza «comparada con la cual el pino más enorme, talado en montes de Noruega para mástil de glorioso buque insignia, fuera caña sólo», y de todo el rechinar de las «ruedas de los broncíneos carros» de sus legiones, no mira menos hacia nuestro presente que hacia el pasado que se le atribuye; porque es el hombre moderno, al fin y al cabo, quien ha culminado la empresa satánica y suprimido «la Tiranía del Cielo», aunque sea para morar en el abismo de su finitud. En el «Dios ha muerto» nietzscheano resuena todavía el eco de las campañas del «perdido Arcángel».


  Si Paraíso perdido debiera leerse sólo, o principalmente, como el intento por parte de Milton de superar, mediante un nuevo lenguaje y una nueva temática épicos de naturaleza espiritual, la vieja épica heroica de orden marcial y violento, asociada aquí a los Demonios, habría que concluir que la obra es poco menos que un fracaso. A la grandeza de la épica clásica, que forma el tejido de los dos primeros libros, el autor sólo consigue oponer una mediocre y abstracta teología; y este fracaso poético pone de manifiesto la falta de vitalidad creativa de la doctrina que, aparentemente, Milton quería consagrar. No desautoriza nunca tanto un poeta a un conjunto particular de ideas como cuando pone en evidencia su esterilidad artística; y esto es, en última instancia, lo que ocurre aquí, no cuando se compara el Infierno y los Demonios con los mundos divino y humano, sino justo a la inversa. Aurobindo Ghose expresa esta idea al escribir: «No hay en ningún lugar un comienzo más magníficamente logrado que en la concepción y ejecución de su [de Milton] Satán e Infierno; en ningún lugar ha habido un retrato más poderoso del espíritu viviente de la revuelta egoísta, caído a su elemento natural de oscuridad y dolor y, sin embargo, sostenido todavía por la grandeza del principio divino del que nació, incluso tras haber perdido la unidad con él y enfrentándosele con disonancia y desafío. Si el resto de la épica hubiera sido igual a sus libros iniciales, no habría existido un poema mayor en toda la historia de la literatura y pocos habrían sido tan grandes como él»[12].


  Pero, si el lenguaje y temática heroicos al estilo homérico quedan trascendidos por algo, es por un elemento que los acompaña como rasgo fundamental de la figura que encarna esos viejos valores marciales: el radical existencialismo de Satán. Ese existencialismo que se manifiesta, incluso, en el rechazo a aceptar la explicación oficial del propio origen porque no la corrobora su memoria y experiencia de las cosas:


  
    ¿Quién vio el surgir de la creación? ¿Recuerdas tú


    Que te formasen, que te diera el ser el Hacedor?


    De tiempo en que no fuimos no hay noticia,


    De ningún predecesor: nos concibió y enderezó


    Nuestra propia facultad vivífica, al cumplir el hado


    El ciclo señalado […][13]

  


  Un existencialismo reconocible para nosotros porque el Dios al que se enfrenta el Ángel Independiente en el Paraíso perdido no es el Dios de las más altas especulaciones humanas ni de las más sublimes experiencias místicas; es el mismo concepto de Dios (el Dios de la religiosidad popular, de la religión de Estado) contra el que ha debido luchar el hombre occidental moderno para llegar a ser lo que es, porque no habría podido insistir en el desarrollo de su plena individualidad sin poner en cuestión y rebelarse contra una ley heredada de las eras ancestrales de la superstición, que petrificaba los conceptos de hombre, mundo y Dios con definiciones establecidas a perpetuidad. Por más desesperada que sea su lucha contra toda forma de heteronomía, por más condenada al fracaso, ese hombre (y ese Ángel) está obligado a afirmar su individualidad, su individualidad trágica, por la propia inclinación de su naturaleza. Éste es también el nexo que une al héroe épico-trágico griego con el Satán miltónico y el hombre fáustico de la modernidad. El Milton promotor de los derechos del individuo y de la formación de la consciencia autónoma, el Milton enzarzado con pluma y panfleto y tratado contra la monarquía, la opresión y la Iglesia papista, anglicana o presbiteriana, no podía dejar de expresarse en la composición de Paraíso perdido, aun en el caso de que en última instancia atribuyamos el poema a la parte más devota de su personalidad. Si ese Milton libertario se expresó, no tuvo para hacerlo otra voz que la de Satán; y ése es el Milton que sigue estando vivo para nosotros. Somos herederos suyos y de las revoluciones que aplaudió o que inspiró (la inglesa, la americana, la francesa…), no del teólogo puritano que también fue.


  Es mérito de los románticos haber percibido la grandeza y la trascendencia del Satán miltónico y, a través de él, haber salvado el poema para la posteridad vivificándolo de nuevo. No sin una buena dosis de ironía, el Ángel Caído se convierte con ello en el verdadero Redentor de la obra. Para el Blake del Matrimonio del cielo y el infierno[14], sin embargo, el Caído no fue este Ángel, sino el Mesías, que «formó un cielo de lo que le hurtó al Abismo»[15]. Para Shelley, el Diablo miltónico supera con mucho a su Dios como ente moral[16]. Pero es Mary Shelley la que, trayendo ahora al ámbito puramente humano el drama entre el Creador y su Criatura, pone más claramente de manifiesto en su Frankenstein y a través del Engendro (figura mucho más satánica que adánica[17]) lo que Dios no puede responder a su hijo rebelde en el Paraíso perdido: «¡Maldición de Creador! ¿Por qué creaste un monstruo tan horrendo que incluso tú te apartaste de mí con repugnancia?»[18]. Porque así ve, al fin y al cabo, el Dios miltónico a su hijo Lucifer, como un monstruo de ingratitud y perfidia, digno sólo de burla y de tormento eternos.


  Porque ¿quién es este Dios, al fin y al cabo? Es un ser cuya preocupación suprema es la propia gloria. Está tan enamorado de su gloria que no puede concebir la existencia de sus criaturas más que como un acto continuo de alabanza y de obediencia a su persona. Está tan pagado de su gloria que, puesto que se proclama la Causa Primera de todas las cosas, teme que se le reproche ser la causa también de la imperfección de sus criaturas. Y, porque teme ese reproche, lo primero que hace ese Dios en el poema es lanzarse a un largo discurso exculpatorio en el que trata de convencemos de que la causa del pecado de insumisión —en Ángel u hombre—, y por tanto la responsabilidad del demoledor castigo con el que responde este Omnipotente, reside en un mal uso de la libertad por parte de los seres creados:


  
    Pues el hombre escuchará sus tretas halagüeñas [de Satán]


    Y pronto quebrará el solo Mandamiento,


    Sola prenda de obediencia: así caerá


    Él y su infiel progenie: ¿y de quién la falta?


    ¿De quién, sino la suya? Tuvo de mí el ingrato


    Todo cuanto pudo; justo y recto yo le hice,


    Bien capaz de resistir, mas libre de caer.


    Así creé a todos los etéricos Poderes,


    Los Espíritus, los que aguantaron o cayeron:


    Libre aguantó quien aguantó, libre quien cayó.


    Sin libertad ¿qué prueba me darían, leal,


    De alianza verdadera, fe constante, o de amor,


    Si sólo lo obligado, pero no lo deseado,


    Estuviera a su alcance? ¿Qué elogio les daríamos?


    ¿Qué placer tendría yo en obediencia semejante,


    Si la voluntad y la razón (razón también es elección)


    Inútiles y vanas, de autonomía exentas ambas,


    Y pasivas ambas, han servido a la necesidad,


    No a mí? De este modo, como era recto,


    Tal se les creó y no pueden con justicia incriminar


    A su Hacedor, su hechura, o su destino,


    Cual si su albedrío la predestinación


    Les revocase, implantada por Decreto irrefutable


    O Presciencia magna: ellos mismos decretaron


    Su revuelta, no yo[19].

  


  En resumen, que este gran Ególatra supracósmico no es capaz de concebir otra libertad que la que se manifiesta en la estricta obediencia a su voluntad. Este fraude de Dios, con toda la mente infinita de la que presume, no ha sido ni siquiera capaz de imaginar un universo donde el hombre o el Ángel sean libres por y para sí mismos, por y para su propio disfrute, no para el deleite vanidoso de una deidad aburrida e idiota empeñada en crueles experimentos morales. Ser libre para obedecer (bajo pena de destierro y martirio) es, sencillamente, una contradicción en los términos. Y si se sugiere que debemos entender la obediencia a este Dios —de acuerdo con el método de Rafael al narrarle a Adán las guerras celestiales, «comparando formas numinosas con corpóreas»[20]— como metáfora de un concepto más abstracto, el de regirse por la ley interna de la propia naturaleza esencial, donde residen la verdadera libertad y la razón?[21] La respuesta es, primero, que ésta es una mala metáfora, poéticamente hablando, porque distorsiona su referente hasta hacerlo irreconocible; y, segundo, que tampoco así se resuelve la contradicción: porque ello implicaría que este Creador, que dice haber hecho al hombre y al Ángel libres, los ha formado, sin embargo, lo bastante ciegos como para elegir ser lo que no son, los ha sacado de fábrica lo suficientemente imperfectos ya como para preferir la servidumbre inherente a una falsa naturaleza en lugar de su auténtica naturaleza libre y perfecta. Y si se dijera, siguiendo a Calvino, que no se puede cuestionar a Dios más de lo que la vasija de arcilla puede amonestar al alfarero[22], habría que concluir que este Dios, además de infinitamente poderoso es infinitamente cruel porque no se ha limitado a fabricar vasijas de barro insensible: ha creado seres individuales conscientes, que pagarán la afirmación de su individualidad con la consciencia de su eterno tormento. Este Dios, por tanto, no es Dios: es un diabólico Monarca Absoluto, y el único acto moral posible reside en la oposición a él y la desobediencia.


  Porque hay algo que este Omnipotente, o bien no puede, o bien no quiere hacer: escribir un guión universal coherente con la infinita bondad de la que presume, es decir, con final feliz para todas sus criaturas. El happy end (y esta expresión es aquí miltónica, véase «Libro XII», v. 605) lo reserva sólo para los libremente serviles; esto es, para esos seres que, a pesar de todas las amenazas de castigo y de tormento que gravitan ominosas sobre sus cabezas, pueden simular que no perciben coerción alguna y que cumplen la voluntad del celestial tirano como si fuera la propia. En cualquiera de los dos casos, tanto si ese Dios no puede como si no quiere escribir un buen guión, la única salida para la criatura autónoma, independiente, protestante, es fracturar la trama de la historia allí donde pueda. Y esto lo efectúa Satán, en parte, poniendo de manifiesto con su actuación toda la incongruencia de la creación de este Dios, porque el mero hecho de que pueda actuar como lo hace ya es en sí prueba bastante de lo absurdo del universo creado y de lo limitado de las facultades conceptivas, imaginativas, incluso jurídicas, de su Hacedor: la persona de Satán es la prueba de la necesidad de la revuelta de Satán. Pero lo efectúa de manera aún más definitiva y eficaz sobre todo allí donde Milton —como si emulase al Dios de su relato, tan presto para la burla[23] como para la ira— hace de él parodia o farsa, al decir de ciertos críticos[24]. Porque, cuando esto ocurre, como en la transformación final de todos los demonios en serpientes, el tejido épico del poema, la grandeza moral que según esos mismos críticos el poema ambiciona alcanzar, se desgarra irremisiblemente y no sabemos muy bien si Milton está poniendo en ridículo a su Satán, o si es en realidad Satán quien está mofándose de la inspiración de Milton y poniendo en ridículo a su autor. No puede extrañar, por tanto, que Waldock haya comparado esa escena final de metamorfosis en los Infiernos con la técnica de las tiras cómicas o los dibujos animados?[25]


  El método de los dibujos animados es permitir al villano alcanzar una cumbre de elevada seguridad y vanagloria, y entonces derribarlo. Todo el punto consiste en derribarlo, siendo la esencia de esta técnica dar al traste con el adversario de una manera arbitraria: en resumen, por medio de algún tipo de broma […] Es una escena a la que no renunciaríamos por nada del mundo, pero tratarla (como parece que ocurre habitualmente) como si fuera, en la sobria verdad de las cosas, la conclusión y clímax de un desarrollo válido es caer, sin duda, en el absurdo crítico. Tratar de vincular una escena como ésta con lo que ocurre en los dos primeros libros de Paraíso perdido es intentar aunar cosas inconmensurables, pues el tipo de arte ejemplificado en este pasaje y el tipo de arte con el que comenzó la presentación de Satán no tienen, sencillamente, punto de encuentro. Pertenecen a reinos distintos del discurso. La escena es divertida y su composición extraordinaria, pero de Satán no prueba nada en absoluto.


  Y no parece menos de animación el episodio en que Ithuriel roza con su lanza a Satán, que está acuclillado junto al oído de Eva en forma de sapo, y con un cómico chispazo el Demonio recobra su figura original[26]… para no hablar de las batallas celestiales descritas en el «Libro VI». Pero el comentario de Waldock habría que matizarlo en el sentido de que, si tiene razón en lo que a este tipo de escenas respecta, bien puede que el aficionado a los dibujos animados no «renunciase a ellas por nada del mundo», pero en el paisaje de Paraíso perdido sobran por completo.


  No, el heroísmo de Satán es real: ha preferido el exilio y el tormento antes que someterse a una ley que no percibe como propia; se enfrenta a Dios poniendo de manifiesto sus incongruencias, forzándole a revelar su megalomanía, mostrando los límites de la imaginación de este supuesto Todopoderoso, los límites de su compasión, el paradójico fracaso de sus victorias militares que, siendo meros abusos de poder en quien lo puede todo, resultan derrotas morales. Satán parodia a su autor cuando nos sentimos inclinados a creer que Milton lo ridiculiza; y cuando no, nos hace percibir el carácter «legítimamente trágico, no risible, como Lewis querría, de su lenta degeneración desde el “Libro I” al “Libro X”»[27]. Pero ¿es la lectura satánica la que da al poema su mayor congruencia?


  II


  No sabemos con exactitud cuándo empezó Milton la composición de Paraíso perdido. Edward Phillips, sobrino y biógrafo de nuestro autor, sugiere que el poema se inició dos años antes del retorno del rey Carlos II y se terminó tres años después de la Restauración[28], lo que significaría que Milton lo compuso entre 1658 y 1663. Otros opinan que la concepción del poema tuvo lugar a mediados de la década de los cincuenta, pero que Milton no se concentró exclusivamente en él hasta el lustro de 1661 a 1666[29]. Sabemos, sin embargo, que la caída del hombre ya le preocupaba y atraía como tema poético desde muchos años antes, cuando allá por 1640 decidió escribir una tragedia con el título de Adam Unparadized (Adán desparadisado), de la que quizá el soliloquio de Satán en el monte Nifates del «Libro IV» (versos, sobre todo, 32 al 41) constituya el mismo comienzo. Sea como sea, Milton, que había tenido una desahogada infancia y juventud en lo que a necesidades materiales se refiere, que prolongó los años de su preparación intelectual tanto como la fortuna familiar le permitió hacerlo, incluyendo un viaje de instrucción por Francia e Italia entre abril de 1638 y julio de 1639, se sentía por todo ello en deuda con sus conciudadanos y asumió públicamente el compromiso de saldarla del único modo en que un autor consciente de su valía puede hacerlo, escribiendo la obra maestra que justifique tanta aparente inacción, una vida tan subjetiva:


  No tengo por vergüenza yo comprometerme con cualquier cultivado lector de forma que, por unos pocos años todavía, me otorgue su confianza sabiendo que le pagaré eso que ahora constituye mi deuda, ya que se trata de una obra que no puede surgir de los ardores de la juventud, ni de los vapores del vino, como la que fluye a raudales de la pluma de cualquier vulgar Amoroso, o de la cáustica furia de un rimador parásito, ni se obtiene tampoco por invocación de la Dama Memoria y sus hijas Sirénidas, sino por plegaria devota al Espíritu eterno que puede enriquecer toda expresión y conocimiento, y envía a su Serafín con el fuego sagrado de su Altar para tocar y purificar los labios de quien Él quiere: a esto debe añadirse lectura industriosa y selecta, observación constante, introspección en todas las artes y oficios nobles y generosos. Y mientras esto [en lo que ahora me comprometo] no se haya realizado en alguna medida, aun a expensas de mi propio peligro y coste, me niego a no alimentar esta expectación en tantas personas como estén dispuestas a arriesgar su confianza depositándola en las mejores promesas que puedo ofrecerles[30].


  Siguiendo el ejemplo de los poetas épicos italianos Tasso y Ariosto, había abandonado la idea de escribir su gran obra en el latín franco de la Europa culta y la concebía en su inglés materno, aunque ello implicase (así lo parecía en aquel momento) sacrificar el número de sus lectores y apelar a un público de nivel cultural menor. Había dejado atrás, también, la idea de una épica marcial, una Arturiada; y en el contexto de aquella Inglaterra protestante de la Revolución, que para él no era hija de las doctrinas de Lutero y Calvino, sino de los autóctonos Pelagio (c. 354-418) y Wycliffe (1330-1384), así como el pueblo destinado a culminar la gran Reforma del cristianismo, esa épica en la que se reconociese la nación no podía ser sino una obra de contenido espiritual, un gran manifiesto de los principios de la actitud cristiana reformada.


  En agosto de 1642, la Inglaterra puritana, la más irreductiblemente protestante, se levantó en armas bajo bandera parlamentaria contra su rey Carlos I Estuardo, cuya política absolutista lo había llevado a la confrontación con el Parlamento y cuyo apoyo a las impopulares reformas eclesiásticas y doctrinales de William Laud lo hacían aparecer ante sus súbditos como un monarca procatólico o incluso criptocatólico. Milton, que para entonces está cerca de cumplir los 34 años (había nacido el 9 de diciembre de 1608) se alinea claramente con los parlamentarios (los roundheads o «cabezas redondas», por el modo de cortarse el pelo de muchos de ellos en desprecio de las rizadas melenas nobiliarias) contra el partido monárquico (los cavaliers, del español caballeros, lo que aludía al supuesto favor de la corte hacia las costumbres católicas hispánicas). Es un periodo de ebullición de las sectas milenaristas y de las utopías apocalípticas; es un periodo en que las gentes leen la Biblia en su lengua vernácula y buscan a través de la inspiración de las Escrituras un diálogo tan directo con su Dios como el de los antiguos profetas y patriarcas. Inglaterra se ha convertido en un nuevo Israel, elegida por Dios para preparar el Segundo Advenimiento de Cristo. Y cuando el 30 de enero de 1649 este pueblo reformado —triunfador en su guerra civil como lo fuera antaño el hebreo en las guerras de Yahveh— decapite al Estuardo, habrá derribado la institución que fue la maldición del antiguo Israel e inaugurado una era tan igualitaria como imagina que fue el periodo bíblico de los Jueces.


  Milton, que saluda la ejecución del monarca con un tratado en el que justifica el regicidio[31], es nombrado secretario de Lenguas Extranjeras por el Consejo de Estado; y su primera misión propagandística será responder al librito Eikon Basilike («Imagen Regia») que recorre las islas y el continente como si lo hubiese escrito el monarca depuesto en vísperas de su decapitación. Milton compone Eikonoclastes («Destructor de imágenes»), que es una segunda ejecución —ésta en efigie, y no por ello menos odiosa a ojos de los derrotados pero acechantes monárquicos— del despreciado Estuardo. En 1652 acaba por perder totalmente la vista, siempre débil en él pero ahora agotada, dirá Milton, en su servicio a la República. Entre 1653 y 1658, el Protectorado de Cromwell hará que se realicen algunas de las aspiraciones civiles y religiosas de nuestro poeta; no todas, sin embargo, y la que más añorará será la abolición definitiva de la Iglesia de Inglaterra. Con la muerte de Cromwell en el 1658, la República comienza su precipitación hacia el colapso; en 1660 la monarquía Estuardo queda restaurada. Milton sobrevivirá ciego y proscrito hasta la segunda semana de noviembre de 1674.


  La primera edición de Paraíso perdido, en diez libros, ve la luz en 1667 y la segunda, ya en los doce libros en que ha llegado hasta nosotros, en julio de 1674, unos pocos meses antes de la muerte del autor. Su gran obra Milton la escribió en verso blanco: el pentámetro yámbico que se usaba en las composiciones dramáticas él lo emplea por primera vez para la épica, presentándolo con una proclama que —dado el gusto de la corte por las rimas tintineantes— tiene tanto de política como de literaria:


  [Este metro] consiste sólo en números apropiados, adecuada cantidad de sílabas y variedad en el modo de transportar el sentido de un verso al otro, no en el cascabeleo de terminaciones afines, falta evitada por los doctos de antaño tanto en poesía como en la buena oratoria. Tal omisión de la rima, así pues, no debe ser tenida por defecto, aunque quizá lo parezca a oídos vulgares; sino más bien estimada como ejemplo, el primero en inglés, de la antigua libertad recobrada, para el poema heroico, contra la molesta y moderna servidumbre a la rima[32].


  Lo escribe para un público «apto, aunque escaso»[33]. Pero lo escribe y lo publica en territorio y periodo hostiles, por lo que cuando menos la apariencia de la obra ha de ser tal que no reanime los rencores y resquemores de sus enemigos que, por el momento, se han olvidado del viejo regicida ciego. Tanto si Paraíso perdido se compone, como quiere Edward Phillips, entre 1658 y 1663, como si ocurre algo más tarde, ésta es una obra de los años tenebrosos de la derrota de Milton y del fracaso de la utopía cromwelliana; pero en su inspiración, que antecede en mucho a la concreción del poema, ha de haber algo también del periodo entusiasta de la Revolución y la República.


  Por todo ello, la lectura más ortodoxa de la obra, la que asume acríticamente que el dios miltónico es en la consciencia del autor y en la consciencia colectiva del cristiano una apta representación (no por imperfecta menos sincera) del dios de Occidente, la que acepta los sofismas de ese dios como el modo que tiene Milton de «vindicar la Providencia Eterna y los caminos del Señor justificar ante los hombres»[34], no puede ser de ningún modo el límite de nuestro horizonte interpretativo. Es, todo lo más, el antifaz de la obra; es la inocua pero tramposa superficie que ha hecho del poema una atractiva figuración del mito cristiano para la religiosidad popular y para la religión oficial de Estado de los pasados siglos.


  Quizá Milton tuvo pleno control del guión de su relato y lo que ni siquiera los intérpretes más ortodoxos del poema han podido dejar de reconocer, la imperfección del personaje de Dios Padre, obedece a diseño: es decir, es un reflejo poéticamente fiel de la imperfección de la divinidad popular, no el resultado de un inmenso fallo en la ejecución. Quizá, como propone Bryson[35]—, Milton critica a través de esta figura el concepto popular de dios como rey guerrero, cuyo precedente sería el Yahveh de los Ejércitos veterotestamentario:


  Paraíso perdido y Paraíso recuperado son el intento desesperado de John Milton de probar que Dios no es el Diablo. Al estilo del Libro de Job en sus acusaciones, las épicas mayor y menor de Milton son un modo de incriminar y rechazar al dios imaginado en términos de poder militar y monárquico. Para Milton, Dios no es el Diablo pero, al ser concebido en términos de realeza humana y de deseos demasiado humanos de poder y de gloria, Dios, escandalosa y blasfemamente, ha resultado casi indistinguible del Diablo. Milton establece este punto haciendo del Padre en Paraíso perdido su sublime versión artística de la execrable tendencia a concebir a Dios en términos satánicos. El Padre no es en Milton la ilustración de cómo es Dios, sino la crítica mordaz del modo en que, demasiado a menudo, Dios es imaginado… Milton escribe para re-imaginarse a Dios […]. [Su] poesía y prosa conjuntamente indican que lo que Milton intenta en su épica es algo mucho más radical que la defensa de una deidad personal. En Paraíso perdido y Paraíso recuperado, Milton está escribiendo un Eikonoclastes destinado a destruir, no la imagen del rey, sino la imagen del Rey. Al «justificar los caminos de Dios ante los hombres», Milton lucha por destruir la imagen de ese Dios que él presenta en la forma del Padre mientras, simultáneamente, establece las bases de una nueva imagen, concebida en términos del Hijo[36].


  Pero es bien posible también que el personaje de Dios Padre no obedezca a un diseño tan preciso como el que se desprende del inteligente estudio de Bryson. Es posible que en su búsqueda poética de la «íntegra razón»[37] de las cosas, esa especie de clave superlativa que en su concepción espiritual del mundo debía ser al mismo tiempo ley cósmica fundamental, máxima figura divina, explicación del estado actual del hombre y de su lugar en el orden de las cosas, y estado de consciencia natural del humano no caído o del humano redimido, es decir, que en su intento de contemplar poéticamente la Razón Divina, Milton tropezase con los obstáculos puestos por la razón emergente y el Padre sea el resultado de forcejear con ellos[38].


  El siglo XVII, en que vive y escribe Milton, es el siglo del racionalismo emergente. Es el siglo de Descartes, Hobbes, Locke… La religión busca racionalizarse; en Inglaterra, sobre todo, con ese platonismo de Cambridge que tanta inspiración extraerá de Descartes y con el que Milton estará en contacto durante sus años de estudio en esa universidad. La filosofía, por su parte, aún no puede o no se atreve a prescindir de Dios… aunque ha empezado a musitar lo que ya no tardará en afirmar con contundencia Laplace, que aquél es una hipótesis innecesaria. Descartes, con su «pienso luego existo», ha establecido el gran principio de la experiencia fenomenológica del mundo… sólo que en ella el mundo queda reducido a una fluctuación en la piel de la consciencia humana y se percibe ya el vértigo del subjetivismo absoluto, de que no haya un mundo ahí fuera. Descartes se recobra de ese vértigo desencadenado por la duda radical de su «Meditación Primera» reponiendo —por medio de una espuria racionalización del viejo argumento ontológico de san Anseimo— a Dios en su lugar, ahora como garante (pues no puede imaginar un dios tan malicioso que busque engañarnos) de que existe una precisa correlación entre lo que la buena razón es capaz de concebir en el interior de la mente y lo que ocurre en el exterior, en la naturaleza; esto es, el dios cartesiano certifica que existe una realidad real y que la razón humana puede conocerla.


  Este compromiso entre razón emergente y la religión tradicional es sintomático del periodo. En este alborecer del racionalismo, la razón, todavía demasiado insegura para prescindir de las certezas de la era religiosa que está dejando atrás y todavía bajo la autoritaria presión de las Escrituras, incorpora a su lienzo del mundo los viejos mitos, no sin una buena dosis de fricción que irá acentuándose a medida que la razón avance cobrando confianza en sí misma y en su propio método. Es aquí, al asumir el elemento irracional del mito veterotestamentario de la caída del hombre y pretender racionalizarlo, donde el poema de Milton choca con lo intransformable del lastre supersticioso que arrastra la razón emergente. El Padre es en Paraíso perdido el intento (fallido) de racionalizar ese elemento supersticioso.


  Si el individualismo satánico hubiese podido satisfacer por completo a Milton, al autor le habría bastado con tratar de conservar la grandeza trágico-épica del Satán de los dos libros iniciales durante todo el desarrollo del poema; el resultado habría sido la gran confrontación entre Pasión y Razón (una pasión flamígera y egocéntrica; una razón demasiado rígida por inmadura, justiciera y nomocéntrica) que entrevió Blake: Orc contra Urizen. Pero, por más que ese Satán nos hable a nosotros, que hemos sido testigos del zozobrar y descalabrarse del sueño de la razón y hemos visto al sueño de la razón engendrar monstruos, difícilmente podía complacer al cristiano sincero que era Milton. Milton no mira hacia el individualismo egocéntrico, agresivo y nihilista de Satán; mira hacia el individualismo cumbre de Cristo. Cristo es para él también un Dios-Razón o Razón Divinizada, pero ya no la embrionaria razón con su lastre ancestral que representa el Padre, sino la Consciencia-Verdad vista desde lejos, la cima de la Mente vista desde el pie de la montaña. Cristo es para él ese aspecto de la divinidad abstraído de la inexorabilidad del Dios-Justicia y manifestado como Amor, que trasciende incluso la razón. Es la divinidad humana y humanidad divinizada. La chispa divina que infunde su divina trascendencia al individuo fragmentado, dándole la unidad del todo. Es el «todo en todos»[39], la deposición del Cetro[40] que él mismo proclama o le hace proclamar al Padre; es el fin de la Tiranía Celestial y la perfección inmortal de la Tierra postapocalíptica. Es este Cristo, cuya voz emerge aquí y allá en Paraíso perdido contra una versión de sí mismo mucho más contaminada por la ideología del Padre[41], pero que se consolida sobre todo en Paraíso recuperado, quien resuelve de un solo golpe las inquietudes políticas, morales y epistemológicas de Milton y supone una evolución espiritual en él hacia algo que bien podría llamarse Humanismo Divino.


  Éste es el humanismo que algo más de un siglo después salvaría Blake refundiéndolo con su propio Humanismo Visionario en la reencarnación literaria de Milton más ambiciosa que se ha intentado jamás. Con ella, Blake llevaría a su predecesor hasta esa cima teándrica de Consciencia que Milton había vislumbrado sólo entre las nubes desde el pie del pico que todavía tenía por escalar.


  Como ya se ha dicho, la primera edición de Paraíso perdido apareció en 1667. Era una versión en diez libros y sin los breves «Argumentos» en prosa al inicio de cada capítulo. Éstos se añadieron ya en la segunda impresión de la obra, en 1668. En la segunda edición de 1674, sin embargo, Milton introdujo mayores alteraciones: dividió el «Libro VII» inmediatamente después del verso 640 en lo que ahora son los libros VII y VIII; insertó tres versos iniciales en el nuevo «Libro VIII» y alteró ligeramente el cuarto verso (que correspondía al «Libro VII», v. 641 de la edición de 1667). Los libros VIII y IX de 1667 se convirtieron así en los IX y X de 1674. Dividió también el «Libro X» de 1667 inmediatamente después del verso 897 en lo que ahora son los libros XI y XII, e insertó cinco versos iniciales en el nuevo «Libro XII». Aparte de ello, introdujo en la nueva edición los siguientes versos: «Libro V», vv. 636, 638-639; «Libro XI», v. 552 y «Libro XI», vv. 585-587.


  La versión utilizada aquí es la de 1674 de acuerdo con la edición de Simmons[42]. El texto en inglés de nuestra edición bilingüe es el original, no el modernizado de diversas ediciones contemporáneas. La traducción, sin embargo, no ha conservado las cursivas del texto fuente más que en el caso del topónimo hebreo Luz y del nombre cananeo Peor, a fin de que el lector los distinga de los correspondientes términos castellanos. El sistema de mayúsculas del autor (si es que puede hablarse de sistema, al fin y al cabo) tampoco se ha reproducido. He seguido, no obstante, la cuestionable política de usar las capitales para distinguir el Cielo en cuanto que mundo trascendental del cielo visible desde la superficie terrestre; la Tierra planetaria de la tierra que es región, elemento o terruño; la Serpiente como encarnación de Satanás del mero, pero prometedor, reptil; el Norte que constituye el principado de Lucifer del norte terrenal; el Abismo como inframundo opuesto al Cielo del abismo físico o de la idea de abismo; y, en general, he mantenido las mayúsculas para todas las entidades míticas o arquetípicas que desfilan por el poema, menos cuando ello pudiera conducir a peores inconsistencias.


  El verso usado como apta contraparte del pentámetro yámbico original es el amétrico trocaico[43], porque ofrece la mayor flexibilidad para adaptarse a las secuencias de Milton, respetar el número de versos del texto fuente y, la mayor parte de las veces también, la estructura de las oraciones y los encabalgamientos. A raíz de la publicación de mi traducción del Preludio de Wordsworth, alguna luminaria se preguntó por qué había ignorado el endecasílabo como apropiada adaptación del verso épico inglés. Las razones, además de las enumeradas, debieran de ser obvias para cualquiera que no tenga el oído poético estropeado por un concepto cartesianizante de la prosodia: en primer lugar, el endecasílabo castellano, por regla general, no tiene la misma densidad semántica que el pentámetro yámbico inglés, que llega incluso en ocasiones a estar formado por diez monosílabos: «Rocks, Caves, Lakes, Fens, Bogs, Dens, and shades of death» («Libro II», v. 621); para crear secuencias endecasílabas, por tanto, el contenido concentrado de los versos originales debe diseminarse entre dos o más líneas, perdiéndose de este modo la cualidad característicamente compacta del verso épico inglés[44]. En segundo lugar, y más importante si cabe, la «ola rítmica» que hace fluida la lectura de un poema de estas proporciones, un poema además que desdeña la rima y estructura estrófica, la transporta sobre todo la regularidad de un pie preponderante —con sus oportunas variaciones— por un paisaje de hemistiquios equilibrados, no el ejercicio hasta cierto punto pueril de embutir frases en líneas de estrictas sílabas contadas[45]. Aquí reside, en buena medida, el sentido de llamar al verso épico inglés pentámetro yámbico con preferencia a decasílabo; y por otra parte, al fin y al cabo, la épica tradicional castellana es descaradamente amétrica.


  En cuanto al uso por este traductor de términos poco comunes o al borde del desuso, invito al lector a vivir la palabra, no como un mero elemento portador de significado, sino como una entidad sonora, emotiva y plástica, al tiempo que semántica. Las cualidades que le servían a Pound para clasificar la poesía —melopoeia o aspecto musical, phanopoeia o aspecto plástico, visual, y logopoeia o aspecto ideático— existen ya embriológicamente, en diverso grado, en cada término autónomo. Desde esta perspectiva, crepúsculo y lubrican, oscuridad y oscurana, tormenta y oraje, carnicería y carnaje, mujer y fémina… constituyen, holísticamente hablando, experiencias literarias distintas. Por otra parte, el recurso a estas alternativas, mucho más allá de su oportunidad o necesidad prosódica, se justifica aunque sólo sea como testimonio contra la corriente de reduccionismo terminológico que amenaza al castellano. Y no sólo porque el común de las gentes y la vida común se hayan resignado a un capital terminológico muy limitado, fecundo en palabras comodín, sino sobre todo a causa de una extendida actitud entre las élites[46] intelectuales que querría acorazar la lengua frente al cambio, condenar expresiones con demasiada rapidez al arcaísmo y al desuso, y negar al hablante la creatividad al nivel mismo de la palabra. En parte causa y en parte consecuencia de todo ello es un uso dogmático y limitado del diccionario, que aun en la deficiente forma que reincide en darle la Academia, constituye una experiencia de lectura inolvidable cuando se contempla como depósito de intemporales riquezas.


  Una sección de «Notas» al final del volumen proporcionará al lector la información suficiente para enfrentarse al permanente alarde de conocimientos mitológicos, geográficos, astronómicos y de otra toda índole que el género épico impone al autor, así como para comprender mejor (y acaso excusar) algunas de las soluciones ofrecidas por este traductor.


  En el prólogo a la traducción de X. Campos del Jerusalem de Blake, Francisco Fernández sugiere que una traducción mala es preferible a nada. No comparto la idea en absoluto. De adolescentes, al leer las obras que se suponían monumentos del genio humano universal en las traducciones del momento, pensábamos con frecuencia que el panteón literario —otro más— existía, no por el valor artístico intrínseco de las obras y autores que lo componían, sino sólo por la pátina rancia que le habían otorgado la tradición y el Alto Consejo Universal de Sabios Gerontócratas. Algunos de mis compañeros de entonces, desanimados por aquéllas a perseguir después las obras originales en sus propias lenguas, siguen pensando lo mismo. Y no me extraña. Pido, así pues, anticipadas disculpas en caso de que la presente traducción pudiese causarle efecto comparable a algún infortunado, adolescente o no.


  
    Bel Atreides


    Sitges, julio de 2005

  


  El verso[47]


  La medida es el verso heroico inglés sin rima, como el de Homero en griego y el de Virgilio en latín; ya que la rima no es ni un complemento necesario ni un verdadero ornamento del poema o el buen verso, especialmente en obras extensas, sino el invento de una era bárbara para dar realce a una mísera temática y a un metro cojo; aunque, cierto, embellecida desde entonces por el uso que le han dado algunos poetas modernos famosos, establecida por la costumbre, pero causa para aquéllos de gran tribulación, estorbo y restricción a la hora de expresar muchas cosas que, de otro modo, habrían expresado mejor la mayor parte de las veces. No sin razón, así pues, algunos poetas italianos y españoles de primera línea han renunciado a la rima tanto en las obras largas como en las cortas, del mismo modo que lo hicieron tiempo atrás nuestras mejores tragedias inglesas, considerándola en sí misma algo trivial y, para cualquier oído juicioso, exenta de verdadero encanto musical. Éste consiste sólo en números apropiados, adecuada cantidad de sílabas y variedad en el modo de transportar el sentido de un verso al otro, no en el cascabeleo de terminaciones afines, falta evitada por los doctos de antaño tanto en poesía como en la buena oratoria. Tal omisión de la rima, así pues, no debe ser tenida por defecto, aunque quizá lo parezca a oídos vulgares; sino más bien estimada como ejemplo, el primero en inglés, de la antigua libertad recobrada, para el poema heroico, contra la molesta y moderna servidumbre a la rima.


  Libro I


  
    EL ARGUMENTO


    El primer libro expone, en forma resumida primero, toda la temática: la desobediencia del hombre y la consiguiente pérdida del Paraíso en el que fuera ubicado. Luego toca la primera causa de esta caída, la Serpiente o, mejor dicho, Satán en la Serpiente, quien, rebelándose contra Dios y atrayendo a su bando muchas legiones de Ángeles, fue desterrado del Cielo con toda su tropa, por mandato de Dios, al gran Abismo. Acción ésta sucintamente referida, tras la cual el poema se precipita a la mitad de la historia para presentar a Satán con sus Ángeles ya caídos en el Infierno, descrito aquí no en el Centro[48] (pues puede suponerse que cielo y tierra no han sido hechos aún, y desde luego no maldecidos todavía), sino en un lugar de oscuridad absoluta a la que mucho conviene el nombre de Caos. Aquí yace Satán con sus Ángeles en el lago ardiente, fulminado y atónito; tras cierto lapso se recupera, como de la confusión, llama al que le sigue en orden y dignidad, y departen sobre su miserable caída. Satán despierta a todas sus legiones, que hasta ese momento han yacido en la misma confusión, y éstas se alzan una vez proclamados sus números, orden de batalla y principales líderes según los ídolos más tarde conocidos en Canaán y regiones adyacentes. A éstos dirige Satán su discurso, los consuela con la esperanza de reconquistar el Cielo todavía, pero acaba por hablarles de un nuevo mundo y una nueva especie de criatura por crear, de acuerdo con una antigua profecía o rumor en el Cielo. Pues no pocos entre los antiguos Padres[49] opinaron que los Ángeles existieron mucho antes de esta creación visible. Para descubrir la verdad de tal profecía y decidir qué hacer en consecuencia, Satán convoca una asamblea general. Lo que emprenden sus secuaces entonces. Pandemónium[50], el palacio de Satán, se alza construido de pronto a partir del Abismo: los infernales Pares se sientan allí en consejo.

  


  
    Del hombre la desobediencia, la primera, y del fruto


    De aquel prohibido árbol cuyo deletéreo gusto


    Trajo al mundo muerte y todos nuestros males,


    Más la pérdida de Edén, hasta que un Grande Hombre[51]


    Nos curó y recobró la venturosa Sede,


    Canta, oh Celeste Musa, que en la secreta cumbre


    Del Horeb, o el Sinaí, inspiraste a aquel pastor,


    El primero en enseñar a la escogida grey[52]


    Cómo Cielo y Tierra, en los comienzos,


    Del Caos surgieron; o, si el monte de Sión


    Te place más y el arroyo Siloé[53] que rápido


    Fluía junto al oráculo de Dios, yo desde allí


    Tu ayuda invoco para mi Cantar aventurado,


    Que no con vuelo medio[54] quiere remontarse


    Sobre el monte aonio[55], persiguiendo


    Cosas no intentadas todavía en prosa o rima[56].


    Y sobre todo Tú, oh Espíritu que antepones


    A todo templo el corazón honesto y puro,


    Instruyeme, pues Tú conoces: ya al principio


    Estabas Tú presente y, con extensas alas poderosas,


    Apalomado te posaste a incubar el vasto Abismo


    Y lo hiciste fértil: lo que en mí es oscuro


    Ilumínalo, lo que es indigno elévalo y sostenlo,


    Que en la cumbre de este magno argumento


    Pueda vindicar la Providencia Eterna


    Y los caminos del Señor justificar ante los hombres[57].


    Di primero, pues el Cielo nada oculta de tu vista,


    Ni tampoco la hondura del Infierno, di primero


    Qué empujó a nuestros Padres en aquel feliz estado,


    Al que tanta gracia otorgaba el Cielo, a caer,


    Quitándose de su Creador, e incumplir su Voluntad


    Por una sola prohibición, del Mundo Amos si no.


    ¿Quién primero los indujo a la mísera revuelta?


    La infernal Serpiente, él fue[58], cuya astucia,


    Ponzoñosa de envidia y de rencor, engatusó


    A la Madre de los Hombres, cuando su orgullo


    Lo echó del Cielo con su hueste toda


    De Ángeles Rebeldes, cuyo apoyo,


    Aspirando a gloria sobre el resto de sus Pares,


    Le haría —confiaba— al Altísimo igualarse,


    Si éste lo enfrentaba; y con propósito ambicioso


    Contra el Trono y Monarquía del Señor


    Prendió en los Cielos guerra impía, batalla fatua,


    Con vano intento. Lo abatió el Poder Irresistible,


    Despeñándolo en flamígero trastorno desde el éter


    Con horrenda ruina[59] y ardimiento


    Hasta la insondable perdición, que allí morase


    En cadenas de adamanto y combustión penal


    Quien al Omnipotente osó retar en armas.

  


  
    
  


  
    Nueve veces[60] el espacio que computa día y noche


    Para el hombre, él con su hórrida caterva


    Yació vencido, revolcándose en el ígneo Abismo


    Aturdido aunque inmortal: mas su destino


    Lo reserva para cólera mayor, pues la idea ahora


    De la dicha malograda y perdurable daño


    Lo atormenta. Sus funestos ojos mueve alrededor,


    Testimonios de aflicción inmensa y desconsuelo


    Mas también tenaz orgullo y odio férreo:


    De una vez, con vista angélica contempla


    El lóbrego escenario, arrasado y feroz,


    Prisión monstruosa toda ella alrededor


    Como un gran horno ardiendo, mas con llamas


    Que, no luz, sino visible oscuridad ofrecen


    Sólo para exhibir escenas de aflicción,


    Regiones de infortunio y dolientes sombras que la paz


    Y tregua evitan siempre, y nunca toca la esperanza


    Que a todos viene; incesante es el martirio


    Que asola esos pagos, e ígneo Magma alimentado


    De Azufre siempre ardiendo, nunca extinto[61]:


    Tal paraje la Justicia Eterna preparó


    Para aquellos sublevados y aquí su cautiverio decretó


    En total tiniebla, a su suerte abandonados,


    Apartados del Señor y luz del cielo


    Tres veces lo que distan centro y polo más lejano[62].


    ¡Qué distinto este lugar del que cayeron!


    Allí a sus compañeros de desplome, al albur


    De oleadas, remolinos, tempestuoso fuego,


    Pronto los distingue y, revolviéndose a su lado,


    A uno próximo en poder y próximo también en crimen,


    Conocido luego en Palestina y llamado


    Belcebú[63]. A él el Archienemigo[64]


    (En el Cielo ya llamado Satanás) con verbo bravo,


    Rompiendo el hórrido silencio dijo:


    «Si tú eres él —¡mas cuán caído!, qué distinto


    De él, quien en los Reinos de la Luz felices,


    De trascendente resplandor vestido, superabas en fulgor,


    Aun fulgentes, a legiones—, al que mutuo pacto,


    Aunada mente y persuasiones, misma esperanza


    Y riesgo en la gloriosa empresa


    Me unió una vez y al que ahora me une la miseria


    En ruina idéntica: ya ves qué pozo,


    De qué altura hemos caído; tan potente ha resultado


    Aquél del Trueno… y hasta entonces ¿quién creyó


    Sus armas tan atroces? Pero no por ellas,


    Ni por lo que el Víctor formidable en su furor


    Pudiera aún causarnos, me arrepiento o cambio


    (Si bien cambiada en lustre externo) esta mente fija


    Y mayúsculo desprecio —fruto de herido mérito—


    Que contender me hizo con el más potente,


    Arrojando a la fiera controversia


    Fuerzas incontables de Espíritus armados


    A los que afligía su reinado y, prefiriéndome,


    Su poder supremo con poder adverso confrontaron,


    En dudosa liza en los Campos del Empíreo,


    Haciéndole temblar el Trono. ¿Qué, si cejamos?


    No todo está perdido; la inconquistable voluntad


    Y planes de venganza, odio inmortal


    Y un coraje que jamás se rinde o cede:


    ¿Y qué otra cosa es no estar vencido?


    Esa gloria nunca su ira o su poder


    Tendrán de mí. Doblarme y pedir merced


    Con rodilla suplicante, y su poder deificar


    Quien con terror, el de este Brazo, hace poco


    Cuestionó su imperio, eso sí sería miserable;


    Eso sí sería una ignominia y deshonor, aparte


    De ruina, puesto que el destino impide flaquear


    La fuerza de los Dioses y esta empírea substancia;


    Puesto que por la experiencia de este lance


    —En armas no peores, mas en previsión mejores—


    Con próspera esperanza cabe disponer


    Librar por maña o fuerza eterna guerra


    Inconciliable contra nuestro fiero enemigo,


    Que ahora triunfa y en el colmo de su gozo,


    Reinando solo, es la Tiranía del Cielo».


    Así habló el angélico Apóstata, aunque en dolores,


    Jactándose en voz alta, dentro desgarrado;


    Y así le respondió enseguida su amigo bravo:


    «Oh Príncipe, oh Caudillo de incontables Tronos[65]


    Que guiaste a la batalla ejército de Serafines


    A tus órdenes y, con temibles destemidas


    Gestas, al perpetuo Rey del Cielo apeligraste


    Y pusiste a prueba su alta Hegemonía,


    Ya ostentada por la fuerza, azar, o sino:


    Muy bien veo y lamento el desenlace cruel


    Que, con derrota triste y descalabro vil,


    Nos hurta el Cielo; y toda esta hueste poderosa


    Despeñada a tan horrible destrucción,


    Tanta como Dioses, como Esencias Celestiales


    Puedan padecer: pues mente y espíritu persisten


    Invencibles y el vigor retorna pronto,


    A pesar de toda nuestra gloria extinta y el feliz estado


    Aquí enterrado en suplicio interminable.


    ¿Mas qué, si nuestro vencedor (al que ahora


    Por fuerza creo omnipotente, pues no menos


    Que uno así habría aplastado a nuestras fuerzas)


    Nos ha dejado enteros el espíritu y el nervio


    A fin de soportar crecido sufrimiento


    Complaciendo de tal modo a su ira vengadora,


    O por hacerle más servicio como esclavos


    (Prerrogativa bélica), sean los que sean sus asuntos


    Aquí, en el centro del Infierno, trabajando ya entre llamas


    Ya cumpliendo sus encargos en la Hondura tenebrosa?


    ¿De qué nos sirve entonces el sentir


    La fuerza no mermada, o nuestro eterno ser,


    Si es para aguantar castigo eterno?».


    A lo que con verba rauda el Archidemonio replicó:


    «Caído Ángel, ser débil es miserable


    En la acción o sufrimiento; pero ten por cierto esto:


    Hacer un bien jamás será tarea nuestra,


    Sino siempre obrar el mal nuestro deleite,


    Siendo cosa opuesta a su alta voluntad,


    Que resistimos. Si después su Providencia


    Nuestro mal intenta transformar en bien,


    Buscaremos arruinar su empeño


    Y en el bien hallar los medios para el mal;


    Y a menudo puede que triunfemos, y quizá


    Le duela, si no fallo y consigo desviar


    Sus más recónditos designios de su presagiado fin.


    Pero mira, el airado Víctor ha emplazado


    A sus Ministros, que la saña olvidan y el acoso


    Retornando al Umbral del Cielo: el sulfúrico granizo


    Arrojado tras nosotros en la exhausta tempestad


    Ha aplacado el mar de fuego que al caer


    Nos recibió del Precipicio empíreo, y al Trueno,


    Alado en su ira impetuosa y rojo Rayo,


    Acaso no le queden dardos y ahora cese


    De rugir por este vasto, ilimitado Abismo.


    No perdamos la ocasión, ya el desdén


    Del enemigo, ya saciada furia nos la brinde.


    ¿Ves allí aquella lóbrega llanura, yerma y áspera,


    Sede de desolación, de luz exenta


    Salvo por lo que el rielar de estas llamas lívidas


    Vuelve pálido y temible? Hacia allí vayamos,


    Dejando la zozobra de estas olas ígneas,


    A buscar reposo, si reposo puede haber ahí,


    Y tras reunir a nuestras rotas huestes


    Pensemos cómo desde ahora ofender mejor


    Al Enemigo, o remediar la pérdida,


    Cómo superar tan fiera desventura,


    Qué auxilio extraer de la esperanza


    O qué resolución del desespero».


    Así Satán, hablando a su inmediato camarada


    Con la testa levantada sobre aquellas olas, y ojos


    Que al titilar ardían, y el resto de su cuerpo


    En el magma prono, extendido largo y ancho


    Muchas varas[66], yacía flotando, una mole tan inmensa


    Como esos que las fábulas Titanes llaman,


    O terrígenos, de inmensa talla, que hicieron


    Guerra a Jove: Briareo o Tifón, en la caverna


    Cabe el viejo Tarso; o ese engendro acuático,


    El Leviatán[67], al que Dios hizo, de todas sus creaciones,


    La más grande, en las corrientes de los mares:


    A éste a veces, cuando duerme entre nórdicas espumas,


    El piloto de un pequeño esquife en brumas,


    Lo toma por islote y, tal como cuentan navegantes,


    Fijando el ancla en su escamosa piel,


    Atraca en su costado a sotavento, mientras viste


    El mar la noche y demora el alba deseada.


    Así, inmenso en su largor, yacía el Archidemonio


    Encadenado sobre aquel ardiente lago; y allí


    Quedara sin alzar cabeza, si la voluntad


    Y sumo asentimiento del omnipotente Cielo


    No lo hubiese al fin librado a sus negras ambiciones:


    Que pueda amontonar, con reiterado crimen,


    Maldiciones sobre sí mientras persigue


    El mal de otros, y furioso pueda ver


    Cómo toda su malicia sirve sólo a la creación


    De bondad ilimitada y gracia, derramadas


    Sobre el hombre que él sedujo; para él mismo


    Sin embargo, triple ruina, rabia y saña.


    De pronto erguido, eleva de la charca


    Su potente envergadura; llamas de ambas manos,


    Aventadas hacia atrás, sus vértices inclinan y, rodando


    En ondas, dejan en el medio un valle hirsuto.

  


  
    
  


  
    Después, las alas extendidas, vuela


    Hacia lo alto, gravitando en el aire penumbroso,


    Que siente el peso insólito, hasta que en terreno seco


    Pone pie, si tierra ardió alguna vez


    Con fuego sólido, cual con líquido el lago;


    Y era su apariencia como cuando la pujanza


    De un viento subterráneo transporta un monte


    Arrancado del Peloro o el flanco destrozado


    Del Etna atronador[68], cuyas entrañas combustibles


    Bien cebadas, concibiendo fuego


    Sublimado por la furia mineral, ayudan a los vientos


    Y un fondo dejan todo envuelto


    En humo y en hedor: apoyo tal halló la planta


    Del pie maldito. Lo siguió su camarada,


    Engreídos ambos por huir del Magma Estigio


    Como Dioses, por su propia fuerza recobrada


    Y no por tolerancia del Poder superno.


    «¿Es ésta la región, el suelo, el clima


    —Dijo entonces el perdido Arcángel—, éste el sitial


    Que a cambio recibimos de los Cielos, esta triste sombra


    Por aquella luz celeste? Sea, puesto que aquel


    Que ahora es Soberano puede declarar


    Qué es lo recto: pues mejor cuanto más lejos


    Del que siendo en razón igual, supremo reina por la fuerza


    Sobre iguales. ¡Hasta siempre, Campos venturosos


    Donde es eterno el gozo! ¡Salve horrores, salve


    Mundo infernal! Y tú, profundo Averno,


    A tu nuevo Dueño acoge: alguien que trae


    Mente que no cambian sitio o tiempo.


    La mente es su propio medio y, en sí misma,


    Puede hacer del Cielo Infierno, del Infierno un Cielo.


    ¿Qué importa dónde, si aún soy el mismo


    Y lo que he de ser, sólo menos que ése


    Al que el Trueno hace superior? Aquí al menos


    Somos libres; el Omnipotente por envidia


    Yermo tiene este lugar: no ha de echarnos de él.


    Aquí seguros reinaremos y según lo juzgo


    Digno anhelo es el reinar, incluso en los Infiernos:


    Mejor reinar en el Infierno que servir en el Empíreo.


    ¿Mas por qué dejar a nuestros fieles compañeros,


    Socios y partícipes en nuestra pérdida,


    Yacer así aturdidos en el lago del olvido


    Sin llamarlos a tener su parte


    En la mansión desventurada; o de nuevo


    En armas congregados ver qué pueda recobrarse


    Aún del Cielo, o perderse todavía en el Abismo?»


    Así habló Satán y Belcebú le respondió:


    «Caudillo de estos fúlgidos ejércitos


    Que sólo el Todopoderoso derrotar podía,


    Si oyen esa voz, su esperanza más segura


    En apuros y temores, escuchada tantas veces


    En trances, los peores, y en la cresta peligrosa


    Del combate cuando rabia, en todos los ataques


    Su señal más cierta, enseguida cobrarán


    Inédito coraje, nuevos ánimos, aunque ahora yacen


    Humillados y postrados en el lago ardiente


    Como antes tú y yo, aturdidos y perplejos


    (¿Y quién se extrañaría?), tras caer de tan nefasta altura».


    Apenas terminara y el Demonio superior


    Marchaba ya a la orilla, el pesado escudo


    De etéreo temple, largo y redondo y masivo,


    Echado atrás, colgándole el amplio disco


    De los hombros cual la Luna, cuyo orbe


    Con el óptico cristal observa el artista de Toscana


    Al caer la tarde, en la cima del Fiesole,


    O en Valdarno[69], descubriendo nuevas tierras,


    Ríos o montañas en el globo moteado.


    Su lanza, comparada con la cual el pino más enorme,


    Talado en montes de Noruega para mástil


    De glorioso buque insignia, fuera caña sólo,


    Le sirve para apoyo de precarios pasos


    Por la ardiente marga, no como aquéllos


    Sobre el azur del Cielo; y el clima tórrido,


    Además, lo azota fiero bajo bóveda de fuego.


    Mas él lo aguanta todo hasta alcanzar la playa


    Del mar en llamas, desde donde grita


    A sus legiones, las angélicas figuras que, en su trance,


    Flotaban numerosas como hojas otoñales en arroyos


    De Vallombrosa, donde etruscas sombras[70]


    Elevan sus arcadas protectoras; o los juncos esparcidos


    Por las aguas cuando Orión, con vientos fieros,


    La costa bate del Mar Rojo, cuyas olas desmontaron


    A Busiris y su ejército de Menfis a caballo,


    Cuando con traición odiosa persiguieron


    A los refugiados del Gosén[71], que vieron


    Desde salva orilla sus cadáveres flotar


    Entre restos de los carros destrozados. Tan tupida


    Y abyecta la legión yacía, cubriendo el piélago,


    Bajo el hechizo de su horrendo cambio.


    Él llamó tan fuerte que toda hueca hondura


    Del Infierno resonó: «Príncipes y Potestades


    Y guerreros, flor del Cielo, antes vuestra, disipada ahora,


    Si es que aturdimiento semejante puede anonadar


    A Espíritus Eternos: ¿o habéis parado aquí,


    Tras el tesón de la batalla, a dar reposo


    A la virtud cansada por lo calmo del lugar,


    Dormitando como en valles del Empíreo?


    ¿O en esta abyecta pose habéis jurado


    Adorar al Vencedor, que ahora contempla


    Querube y Serafín a la deriva en la corriente


    Con las armas y estandartes esparcidos,


    Hasta que sus raudos batidores a las Puertas de los Cielos


    Noten la ventaja y desciendan a humillarnos,


    Así desfallecidos, o con rayos sucesivos


    Nos transfijen, arrojándonos al fondo de este Abismo?


    ¡Despertad, en pie, o quedad postrados para siempre!».


    Lo oyeron ellos y, azorados, levantaron al instante


    El vuelo, como hombres que, hechos a velar


    La guardia mas hallados adormidos por quien temen,


    Se incorporan y se cuadran antes aun de despertar.

  


  
    
  


  
    Y no ignoraban la afligida situación


    En la que estaban, ni eran insensibles al suplicio,


    Mas la voz de su Caudillo pronto obedecieron,


    Incontables. Como cuando la potente vara


    Del Hijo de Amrán, el día infausto de Egipto,


    Señaló oscilante el litoral llamando nube opaca


    De langostas, que en el viento de levante hervían,


    Y sobre el reino del impío Faraón cayeron


    Como noche, atenebrando el país del Nilo[72]:


    Tan innúmeros los Ángeles malignos


    Aleteaban bajo el domo del Infierno,


    Entre fuegos en lo alto, lo hondo y rodeándolos;


    Hasta que les hace seña la enhiesta lanza


    De su gran Sultán marcándoles el curso


    Y con diestro equilibrio aterrizan


    En el firme sulfuroso, abarrotando el llano.


    Una multitud que ni el Norte populoso


    Volcó jamás de sus helados lomos[73] más allá


    Del Rin o del Danubio, cuando su progenie bárbara


    Llegó al Sur como avalancha, propagándose


    Allende Gibraltar y por arenas libias.

  


  
    
  


  
    Mas de cada escuadrón y cada banda al instante


    Los cabezas y los jefes se apresuran al lugar


    Donde está su Comandante, formas divinales y figuras


    Que trascienden lo humano, principescas Dignidades


    Y Poderes[74] que antes en el Cielo ocupaban Tronos,


    Aunque de sus nombres en las crónicas celestes


    No quede ya recuerdo, suprimidos como están


    Por su revuelta de los Libros de la Vida.


    Ni tampoco todavía les dieran nuevos nombres


    Los hijos de Eva, pues no era el día en que,


    Por anuencia del Altísimo y para prueba de los hombres,


    Vagarían por el mundo con mentiras, falsedades,


    Incitando a muchos a apartarse


    De Dios su Creador y transformar


    La invisible gloria de aquel que los hizo


    En imagen de animal, ornado a menudo


    Para ritos caprichosos plenos de pompa y oro,


    Y a adorar a los Demonios cual Deidades.


    Entonces conociéronlos los hombres por diversos nombres


    Y en varios ídolos del mundo infiel.


    Di sus nombres, Musa, como luego fueron[75],


    Quién primero, quién postrero se alzó del ígneo lecho


    Al llamado de su gran Emperador y, uno a uno,


    Según sus méritos, a él llegaron en la yerma orilla


    Mientras la promiscua turba estaba lejos.


    Principales fueron los que, prorrumpiendo del Infierno


    A buscar en tierra presa, osarían luego


    Junto al Trono del Señor plantar sitiales,


    Altares al costado de Su Altar, dioses adorados


    Entre las naciones circundantes, desdeñando


    Al Jehová tonante de Sión, entronizado


    Entre Querubes; sí, y a menudo colocaron


    En Su Templo sus capillas respectivas


    Y abominaciones; y con cosas execrables


    Profanaron ceremonias santas y solemnes fiestas,


    Y con su negrura osaron afrentar su luz.


    Primero Móloc, rey atroz pringado de la sangre


    De humanas oblaciones y llantos parentales,


    Cuyos atambores y timbales fuertes


    Ahogaban el chillido de los niños, que servía el fuego


    Al siniestro ídolo. A él los amonitas


    Adoraron en Rabá y su planicie aguanosa,


    En Argob y en Basán, hasta el margen más lejano


    Del Arnón. Insatisfecho aún con tan


    Osada vecindad, al alma sapientísima


    De Salomón indujo con engaños a erigirle


    Un templo justo frente al templo del Señor,


    En aquel mogote del oprobio, y fue bosque suyo


    El valle dulce de Hinnón, llamado desde entonces


    Tofet[76] y negro Gehená, reflejo del Infierno.


    Después Kemós, terror obsceno de los hijos de Moab,


    Desde Aroer a Nebo y el páramo


    Del Abarim meridional; en Hesbón


    Y Horonaim, reino de Seón, allende


    Sibma, valle exuberante en flores y viñedos,


    Y en Elealé hasta la Asfáltica Laguna.


    Peor fue otro de sus nombres, cuando en Sittim


    Atrajo a Israel, en su avance desde el Nilo,


    A ritos disipados, que pagó muy caro.


    Mas desde allí extendió sus lúbricas orgías


    Hasta el Monte incluso del Escándalo, rayano al bosque


    De Móloc homicida —la lascivia junto al odio—,


    Hasta que el buen Josías de allí al Infierno los echó[77].


    Venían también con éstos los que desde el cauce limitáneo


    Del viejo Éufrates y hasta el río que divide


    Egipto de la tierra siria[78], usaban nombres colectivos:


    Los Baalim y Ashtaroth[79], masculinos los primeros


    Y los otros femeninos. Pues, según les place,


    Uno u otro o ambos sexos tienen los Espíritus; tan tenue


    E incompuesta es su Esencia pura,


    No ligada ni trabada a miembro ni juntura,


    No fundada en la frágil fuerza de los huesos,


    Como la onerosa carne: en la forma que eligen,


    Ya compacta o dilatada, fúlgida u oscura,


    Ejecutan sus sutiles intenciones,


    Realizando obras ya de amor, ya hostiles.


    Por ellos la Estirpe de Israel abandonó a menudo


    Su Fuerza Viva, y dejó desierto


    Su altar legítimo, postrándose humilde


    Ante ídolos bestiales; y por ello sus cabezas,


    Humillándose lo mismo en la batalla, se rindieron


    A la lanza de enemigos despreciables. Vino en tropa


    Con éstos Astoreth, llamada por Fenicia


    Astarté, del Cielo Reina, con sus cuernos alunados:


    A su imagen esplendente, en las noches bajo el astro,


    Vírgenes sidonias le brindaban votos y canciones;


    No ignorada en Sión tampoco, donde ostentaba


    Templo en la insultante loma, construido


    Por aquel uxorio Rey[80] que, aunque de alma vasta,


    Embelesado por idólatras hermosas, se hincó


    Ante ídolos inmundos. La seguía Tamuz,


    Cuya herida estacional en Líbano tentaba


    A las mozas sirias a llorar por su destino


    Con tiernas cancioncillas, todo un día de verano,


    Mientras el sereno Adonis desde su nativa roca


    Púrpura corría al mar, teñido —se decía— de la sangre


    De Tamuz, anual herido: el cuento amoroso


    Infectó con similar delirio a las hijas de Sión,


    Cuyas lúbricas pasiones en el Porche santo


    Vio Ezequiel, arrebatado en sus visiones,


    Cuando su mirada sondeó las lúgubres idolatrías


    De Judá enajenado[81]. Luego vino uno


    Que lloró de veras, cuando el Arca prisionera


    Mutiló su imagen bruta, manos y cabeza le arrancó


    En su propio templo, en el mismo umbral,


    Donde se desmoronó, abochornando a sus devotos:


    Dagon es su nombre, monstruo acuático, hombre arriba,


    Pez debajo; alto templo exhibía


    En Azoto, y lo temía entero el litoral


    De Palestina: Gat y Ascalón,


    Ecrón y feudos en los límites de Gaza[82].


    Rimón lo sigue, cuya sede deliciosa


    Era la gentil Damasco, en las fértiles riberas


    Del Abana y el Farfar, de límpida corriente.


    También se mofaría éste de la casa del Señor:


    Perdió un leproso un día y ganó un Monarca.


    Acaz, estúpido, lo conquistó; y embaucado por aquél


    Menospreció el altar de Dios y lo trocó


    Por uno al sirio estilo, donde hacer arder


    Sus ofrendas execrables y adorar a dioses


    Que había derrotado[83]. Luego apareció


    Una turba que, gastando nombres de añeja fama,


    Osiris, Isis, Horus y su séquito,


    Con monstruosas formas y hechizos, incitó


    Al fanático Egipto y a sus sacerdotes a buscar


    Sus errantes dioses en imágenes brutescas


    Más que de hombres. No escapó Israel


    A la infección, que con prestado oro se forjó


    El Becerro del Horeb: y el rey rebelde


    Duplicó el pecado en Betel y en Dan,


    Equiparando su Hacedor al buey pacente,


    Jehová, que en una sola noche al salir


    De Egipto desfilando, igualó de un golpe


    Primogénitos y todos sus balantes dioses[84].


    Último llegó Belial: Espíritu más lúbrico


    No cayó del Cielo, ni otro más afecto


    Al vicio por sí mismo; no tenía éste templo


    Ni altar que le humease; pero ¿qué otro más asiduo


    En los templos, los altares, cuando el sacerdote


    Se hace ateo, cual los hijos de Elí, que de violencia


    Y de lascivia la mansión colmaron del Señor?


    En cortes y palacios reina él también


    Y en urbes opulentas, donde el ruido


    Del desmadre asciende sobre torres gigantescas,


    Y las ofensas y el escándalo: y al apagar


    La noche la ciudad, surgirán los hijos


    De Belial, ahitos de insolencia y vino.


    Testigos son las calles de Sodoma y aquella noche


    En Guibeá, en que una puerta hospitalaria


    Expuso a la mujer aquella y evitó peor estupro[85].


    Éstos fueron los primeros en poder y jerarquía;


    El resto fuera largo relatar, si bien famosos:


    Los dioses jonios; tales los creyó la raza de Yaván[86],


    Aunque confesara posteriores a la Tierra y Firmamento,


    Pretendidos padres. Y Titán, primogénito del Cielo,


    Con su inmensa prole; su derecho le robó


    Saturno, más reciente, que de Jove poderoso,


    Hijo suyo y de Rhea, obtuvo misma suerte.


    Y Jove, usurpando, gobernó. Primero en Creta


    Y en el Ida fueron éstos conocidos: en la nívea cima


    Del Olimpo frío dominaron la región del aire medio,


    Su cielo extremo; o en la peña délfica,


    O en Dodona, y por todas las provincias


    De la patria dórica; o con Saturno viejo


    A Campos de Hesperia huyeron sobre el Adria


    Y, a través de tierras celtas, a las islas más remotas[87].


    Todos éstos y otros muchos acudieron, mas con ojos


    Bajos, tristes, en los cuales sin embargo


    Un fulgor había de oscuro gozo —pues su líder


    Encontraran, no abatido; y a sí mismos, no perdidos


    En la pura pérdida— que al rostro daba de Satán


    Un brillo equívoco. Mas éste recobrando pronto


    El propio orgullo, con hinchada verba que ostentaba


    Dignidad fingida, no substancia, levantó gentil


    Su coraje desmayado y disipó sus miedos.


    Luego enseguida manda que, al clamor guerrero


    De trompetas y clarines fuertes, sea alzado


    Su estandarte poderoso. Este gran honor lo pide


    Azazel (que su derecho invoca), un Querube alto,


    Que veloz del mástil fúlgido despliega


    La imperial enseña[88]: brilla ésta en alto


    Como bólido que desmelena el viento,


    Blasonada en oro y ricas gemas,


    Con seráficos trofeos y armas: mientras,


    El metal sonoro exhala sones belicosos


    Y la hueste universal responde alzando


    Un grito que desgarra el cóncavo de los Infiernos,


    Asustando a Caos y Noche anciana en su propio reino.


    En un solo instante a través de aquellas brumas


    Diez millares de oriflamas se levantan en el aire,


    Tremolando de espléndidos colores; y con ellas


    Surge un bosque colosal de lanzas, yelmos incontables


    Y escudos prietos en compacta formación


    De espesor incalculable. Y ya desfilan


    En íntegra falange al ritmo dórico


    De flautas y clarines suaves, como el que elevó


    A pináculos de temple noble a los héroes de antaño


    Al armarse para el combate, inspirándoles,


    En vez de rabia, un valor deliberado, firme


    Ante el pánico mortal, inmune a la abyecta huida;


    Mas no exento del poder de apaciguar,


    Con solemnes notas, tristes pensamientos y espantar


    Angustia y duda y pena y daño y miedo


    De mentes ya mortales o inmortales. Así ellos,


    Exhalando fuerza unida y decisión,


    Marcharon en silencio al son de suaves gaitas


    Que sus pasos crueles sobre el suelo ardiente calma;


    Y ahora, ya a la vista, se detienen: erizado frente


    De largor temible y armas deslumbrantes, al estilo


    De los rancios campeones, firme escudo y lanza,


    Esperando la orden que el Caudillo poderoso


    Quiera darles: éste, a través de las armadas filas


    Lleva su capaz mirada y pronto tiene examinado


    El batallón completo, su orden recto,


    Sus rostros y estatura como Dioses;


    Su número por fin calcula. Y ahora el corazón


    De orgullo se le hincha y, duro en su poder,


    Exulta, pues tras la creación del hombre nunca


    Hubo fuerzas semejantes, comparadas con las cuales


    Todas otras fueran como aquella infantería de pigmeos


    Atacada por las grullas[89]; aunque la prole gigantesca


    En Flegra[90] se sumase a la estirpe heroica


    Que en Tebas combatió y en Ilión, nutrida cada parte


    De Dioses auxiliares; y lo que resuena


    En romance o fábula del hijo de Uther[91]


    Rodeado de los paladines de Britania o Armórica[92];


    Y todos los que luego, bautizados o infieles,


    Justaron en Aspramonte o Montalbán,


    Marruecos, o Damasco, o Trebisonda[93],


    O los que envió Biserta[94] desde orillas africanas


    Cuando Carlomagno con sus Pares fue vencido


    Cerca de Fuenterravía[95]. Tan por encima éstos


    De cualquier mortal proeza, mas sumisos


    A su fiero Comandante: éste sobre el resto


    En figura y gesto, eminencia altiva,


    Se alzaba como torre; no perdiera aún su forma


    Todo su fulgor original, ni menos parecía


    Que caído Arcángel, empañada la abundancia


    De su gloria: como cuando el Sol amaneciente


    Mira desde el horizonte a través del aire neblinoso


    Falto de sus rayos, o desde el otro lado de la Luna,


    En vago eclipse desastroso, un crepúsculo proyecta


    Sobre medio mundo y con cambios pavorosos


    Estremece a los monarcas. Aun así oscurecido,


    Sobre todos brilla aquel Arcángel; mas en su faz


    Hondas cicatrices ha dejado el Trueno y hay


    Zozobra en su pómulo marchito, bajo frente sin embargo


    De indómito coraje y un orgullo que, paciente,


    Venganza atiende. Crueles ojos gasta, pero irradian


    Signos de pesar y de pasión al contemplar


    A sus cofrades en el crimen, seguidores más bien


    (Que tan otros en la dicha viera) condenados


    Para siempre ahora a un destino de dolor,


    Miríadas de Espíritus privados por su falta


    De los Cielos y de eternos esplendores expulsados


    Por su rebelión, mas fieles a Satán


    En su agostada gloria: como cuando el fuego del Empíreo


    Abrasa robles en el bosque o pinos de montaña


    Y, desnudo el tronco, con la copa incinerada, se alzan


    Soberanos en el yermo devastado. Él ahora se dispuso


    A hablar; se curvan sus columnas de ala a ala


    Envolviéndolo en un arco con sus Pares:


    La atención los tiene mudos.


    Tres veces prueba y tres, aun a pesar del odio,


    Lágrimas le brotan, que los Ángeles lloran: por fin,


    Un trenzado de palabras y suspiros halla el cauce.


    «Oh miríadas de Espíritus eternos, oh Poderes


    A quienes sólo el Omnipotente iguala; y esa lucha


    No fue deshonrosa, aunque atroz su desenlace,


    Como este sitio testifica y nuestro cambio atroz


    Que es odioso declarar: mas ¿qué poder del intelecto,


    Al prever o presagiar aun desde simas de saber


    Pasado o presente, pudo haber temido


    Que una coalición de Dioses como ésta


    Fuese nunca vulnerable a la derrota?


    Pues ¿quién puede aún creer, tras tanta pérdida,


    Que todas estas tropas poderosas, cuyo exilio


    Evacuó los Cielos, no remontarán de nuevo


    Por sí mismas, retomando su sede natalicia?


    En cuanto a mí, testigos las legiones todas del Empíreo,


    Si consejos diferentes o peligros que eludiera


    Malograron nuestras ansias. No, sino que ese


    Que en los Cielos reina soberano, hasta entonces


    Confiado ocupara el Trono, sostenido por antigua fama,


    O costumbre o beneplácito, y su regio estado


    Exhibía sin recato, pero no su fortaleza,


    Y ello indujo nuestro intento y produjo nuestra pérdida.


    Ahora conocemos su poder; también el nuestro,


    Y no provocaremos ni habremos de temer,


    Si provocada, nueva guerra; es mejor


    Obrar ocultamente, por perfidia o fraude,


    Lo que no logró la fuerza: que al final podamos


    Demostrarle a aquél que quien se impone


    Por la fuerza vence a su enemigo sólo a medias.


    Puede que el espacio geste nuevos mundos;


    En los Cielos se decía que muy pronto


    Pretendía aquél crear un orbe y plantar en él


    Progenie, que en su alta estima,


    Hallaría igual favor que los Hijos de los Cielos:


    Allí, aun para espiar acaso solamente,


    Irrumpamos al principio, allí o en otra parte:


    Pues este pozo infernal no retendrá jamás


    Espíritus celestes en cadenas, ni el abismo largo tiempo


    Logrará sumirlos en tinieblas. Pero estos planes


    Deben madurarse: paz es imposible,


    Pues ¿quién piensa en sumisión? La guerra entonces,


    Guerra abierta o tácita, es lo que está por decidir.»


    Así habló; y, a fin de confirmar lo dicho,


    Miles de espadas llameantes ascendieron de los muslos


    De potentes Querubines y el destello repentino


    Encendió el Infierno alrededor: coléricos bramaron


    Contra el Altísimo y, las armas en el puño, fieros


    Arrancaron a broqueles estentóreos clangor de guerra,


    Arrojando desafío a la cúpula del Cielo.


    No lejos de allí había un monte cuya cúspide temible


    Eruptaba fuego y un rugiente humo; el resto era todo


    Costra refulgente, signo indubitable


    De que había en sus entrañas mena metalífera,


    Secuela del azufre. Hacia allí con ala urgente


    Voló una tropa numerosa, como pelotón


    De zapadores que con pico y pala armados


    Al campo regio se adelantan por cavar trincheras


    O minar murallas. Los guió Mammón,


    Mammón[96], el Ángel menos tieso que cayó


    Del Cielo, pues incluso allí sus ojos, pensamientos,


    Se inclinaban hacia el suelo, admirando más


    Lo rico del celeste pavimento, su hollado oro,


    Que toda cosa ya divina o santa disfrutada


    En visión beatífica: también por él los hombres,


    Los primeros, y por soplo suyo aleccionados,


    Irrumpieron en el núcleo y con mano irreverente


    Saquearon las entrañas de su madre Tierra


    Por tesoros que mejor no hallaran. Pronto tuvo abierta


    Su brigada, en el monte, herida amplia


    Y extrajo del filón el oro. Nadie se sorprenda


    Que el Infierno dé riquezas tales: ese suelo


    Más merece la preciosa maldición. Y aquí, que aquellos


    Dados a exaltar las cosas transitorias, fascinados


    Por Babel, o las obras faraónicas de Menfis,


    Sepan que los monumentos más excelsos en renombre,


    Arte o fuerza fácilmente los superan


    Los Espíritus malditos, que en una hora hacen


    Lo que una era humana y manos incontables,


    Con trabajo interminable, apenas pueden.


    Cerca en la planicie, en múltiples crisoles predispuestos


    Que tenían por debajo venas de fluido ígneo


    Derivadas del pantano, otra multitud,


    Con arte insólito, fundía la masiva mena


    Separando cada cosa y la escoria desnataba de oro:


    El tercero de los grupos rápido formó en el suelo


    Un molde vario y del hervor de los crisoles,


    Por oculta transferencia, rellenaba cada hueco;


    Así en el órgano de un solo soplo el viento


    Da a todos sus cañones voz y aliento.


    Pronto de la tierra, como una exhalación,


    Se elevó un bloque formidable, con sonido


    De exquisita sinfonía y voces dulces,


    Mas cual templo circundado de pilastras


    Y columnas dóricas lastradas


    De áurico arquitrabe; no faltaba allí tampoco


    La cornisa, el friso, esculpido con relieves;


    Era el techo de oro repujado. Babilonia


    O el gran Cairo no emularon tal grandeza


    En el colmo de su gloria, ni al dar morada


    A Belus y Serapis[97], Dioses suyos, ni sitial


    A sus monarcas, cuando Egipto con Asiria competía


    En riqueza y lujo. La creciente mole


    Fija al fin su solemne altura y las puertas al instante,


    Descarando sus broncíneas hojas[98], muestran todo


    Adentro: sus espacios anchos sobre el liso


    Y llano pavimento. De un techo en arco


    Penden por sutil hechizo múltiples hileras:


    Lámparas astrales y candentes fogariles


    Que, de nafta bien cebados y de asfalto, rinden luz


    Como de un cielo. La urgente muchedumbre


    Admirada entró; alaban la obra unos,


    Otros al Artista: conocían en el Cielo


    Al Arquitecto muchas torres palaciegas,


    Donde Ángeles cetrados[99] ostentaban residencia


    Y moraban como Príncipes, a los que el Rey Supremo


    Exaltara a tal poder y diera el mando,


    Acorde con su rango, de las fúlgidas milicias.


    Fue su nombre pronunciado y adorado


    En la antigua Grecia; en tierra ausonia


    Lo llamaron Mulciber; y su caída del Empíreo


    Fabularon, arrojado por el iracundo Jove


    Más allá de las murallas cristalinas: desde el alba


    Él cayó hasta el mediodía, hasta el fresco atardecer,


    Todo un día de verano; y con el Sol poniente


    Se despeñó del zénit como meteorito,


    Dando en Lemnos, isla del Egeo[100]: esto cuentan,


    Engañados; pues aquél con su rebelde tropa


    Declinara mucho antes; y de nada entonces le sirvieran


    Sus soberbias torres en el Cielo; ni escapó tampoco


    Por sus máquinas, sino que fue arrojado de cabeza,


    Con su industriosa panda, a construir en el Infierno.


    Entre tanto los alígeros heraldos, por mandato


    Del poder augusto, con inmunda ceremonia


    Y sonido de trompetas a las huestes todas les anuncian


    Que un solemne cónclave tendrá lugar en breve


    En Pandemónium, capital suprema


    De Satán y de sus Pares: sus proclamas convocaron,


    De cada banda y regimiento bien formado,


    A los mejores en el rango o elección; que pronto


    Con su séquito de cientos y de miles en tropel


    Llegaron: todo acceso rebosaba de gentío, las puertas

  


  
    
  


  
    Y los porches amplios: sobre todo la espaciosa sala


    (Cual cubierto campo donde bravos campeones


    Galopando en armas irrumpían y en presencia del Sultán


    Retaban a la flor de los paganos caballeros


    A mortal combate o encuentro con la lanza)


    Bullía atiborrada, por los aires y en el suelo,


    El silbido irritándola del roce de las alas. Como abejas


    En la primavera, cuando el Sol con Tauro avanza:


    Sus cadetes numerosos sacan en enjambres


    Del panal y por el fresco del rocío y entre flores,


    Vienen, van, o por la tabla bien bruñida,


    Arrabal de su ciudad de paja,


    Con bálsamo recién lustrada, vagan y platican


    De asuntos del Estado. Tan tupida pues la aérea masa


    Hervía incómoda; hasta que llegó señal


    Y, ¡oh portento!, los que antes parecían


    Superar en estatura a los Gigantes, hijos de la Tierra,


    Ahora que enanos más pequeños en espacio estrecho,


    Innumerables, se apretujan; cual pigmeos


    Más allá de la india cordillera, o los elfos,


    Cuya juerga a medianoche al linde de los bosques,


    Cerca de las fuentes, ve un labriego rezagado,


    O que ha visto sueña, mientras una Luna arbitra


    En lo alto y su pálida carrera hacia este mundo


    Inclina: mas aquéllos, en su fiesta y danza


    Absortos, con jocunda música le embrujan el oído


    Y el pecho le palpita con delicia y temor fundidos.


    De tal modo los Espíritus etéricos a formas diminutas


    Sus figuras redujeron gigantescas y cupieron amplios,


    Aunque incontables todavía, en la cámara


    De aquella corte inférnea. Mas muy adentro,


    Y en sus propias dimensiones soberanas,


    Los Seráficos Señores y los Querubines


    En cónclave secreto y apartado se reunieron:


    Un millar de Semidioses en sitiales áureos,


    En lugar repleto. Tras silencio breve entonces,


    Y leída la proclama, comenzó el debate.

  


  Libro II


  
    EL ARGUMENTO


    Comenzado el consejo, Satán estudia la posibilidad de arriesgarse a otra batalla para recuperar el Cielo. Algunos la apoyan, otros la desaconsejan. Se opta por una tercera sugerencia, mencionada antes por Satán: investigar si es cierta la profecía o tradición celestial relativa a otro mundo y otro tipo de criatura, igual o no muy inferior a ellos mismos, a punto de ser creados. Sus dudas acerca de quién debe asumir esta difícil misión. Satán, su Caudillo, asume en solitario la responsabilidad del viaje; es honrado y aplaudido. Terminado el consejo, así pues, el resto se ocupa de diversos modos y en diversas tareas, de acuerdo con sus respectivas inclinaciones, para pasar el tiempo hasta el retorno de Satán. Éste llega en su viaje hasta las Puertas del Infierno, las encuentra cerradas y halla asimismo quiénes las guardan; éstos se las abren al final, descubriéndole el gran Abismo entre el Infierno y el Cielo. La dificultad con que lo cruza, dirigido por Caos, el Poder de ese lugar, hacia la contemplación del nuevo mundo que Satán buscaba.

  


  
    Alto en un trono de regia estampa


    Que humillaba la opulencia de Ormuz y del Ind[101],


    O emporios donde el Este con sobrada mano


    En bárbaros diamantes, perlas, oro, a los reyes baña,


    Satán en pompa se sentaba, por su mérito elevado

  


  
    
  


  
    A aquella eminencia mala; y por desespero


    Así ensalzado más allá de la esperanza, aspira


    Aún más alto, insaciable en su ansia vana


    De batalla contra el Cielo y, ciego a lo ocurrido,


    Su arrogante imaginar así despliega:


    «Potestades y Dominios[102], Dioses de los Cielos,


    Pues ningún abismo puede en su pozo retener


    El brío inmortal, aun sojuzgado y caído,


    Y no doy el Cielo por perdido. Resurgiendo


    De un declive como éste, las Virtudes Celestiales[103]


    Más gloriosas y temibles brillarán


    Que si jamás caídas, sin temer segunda ruina.


    Yo, que primero por justicia y leyes fijas del Empíreo


    Soy líder vuestro y, después, por elección,


    Sumado a todo lo que en guerra o parlamento


    Alcancé de mérito, me hallo ahora establecido,


    Por esta pérdida de la que ya nos reponemos,


    En un trono inexpugnable y no envidiado,


    Concedido con entero beneplácito. Estado más dichoso


    En las Alturas, dignidad mayor, despierta


    Envidia en cualquier subordinado; pero ¿quién aquí


    Envidiará al que su alto puesto expone,


    Más que a nadie, a ser el baluarte contra el golpe


    Del Tonante, y lo condena a la mayor porción


    De daño interminable? Donde no hay bien


    Que merezca lucha, no habrá pelea


    Ni escisión; pues nadie reclama en los Infiernos


    Precedencia: nadie, cuya parte sea pequeña


    De presentes penas, con ambiciosa mente


    Ansiará aún más. Con ventaja semejante, pues,


    Para la unión, y firme fe, y acuerdo firme,


    Más que puedan darse en el Empíreo, volvemos


    A exigir la justa, antigua herencia nuestra,


    Más seguros de triunfar que el triunfo mismo


    Nos lo habría asegurado. Y por qué camino,


    Si con guerra abierta o encubierta maña,


    Debatámoslo ahora: hable quien consejo pueda dar».


    Cesó y, próximo a él Móloc, Rey cetrado[104],


    Se alzó, el Espíritu más fuerte, el más fiero,


    Que luchó en lo Alto; más feroz ahora en desespero:


    Al Eterno confiaba éste equipararse


    En fuerza y, más que no ser tanto,


    Prefería no ser nada; descartando tal cuidado,


    Se libró de todo pánico: de Dios, del Infierno,


    O de cosa aún peor, por lo que dijo:


    «Mi sentencia es lucha abierta: de artimañas,


    Inexperto, no me jacto: que las trame


    Quien precise o si lo exige algún momento, ahora no.


    Pues, en tanto ésos las maquinan ¿deberá el resto,


    Los millones que, en pie de guerra, ávidos aguardan


    La señal de reascender, quedarse aquí sentados,


    Fugitivos del Empíreo, y aceptar morada


    En este antro vergonzante, este oprobio, esta sombra,


    La prisión que el tirano nos procura, quien impera


    Por demora nuestra? No, mejor opción,


    Armados ya con llamas y la furia del Infierno,


    Asaltar incontenibles esas Torres de lo Alto


    Y las torturas que sufrimos convertirlas en cuchillos


    Contra el torturador: al ruido


    De su Máquina Omnipotente[105] responderá


    El Trueno Infernal, y por Relámpago que vea


    Fuego Negro y el terror lanzados con la misma rabia


    Entre sus Ángeles, y su propio Trono


    Envuelto en Tartáreo Azufre y raro fuego,


    Los tormentos que él creara. Mas quizá


    Parezca duro el camino y difícil escalar


    Con ala firme contra el enemigo en las alturas.


    Recuerden los que tal opinan, si el narcótico


    De ese lago del olvido no los ciega todavía,


    Que nuestra natural tendencia es ascender


    A la sede natalicia: el descenso y la caída


    Son lo arduo. ¿Quién no advirtió, hace poco,


    Cuando fiero el Adversario perseguía insultante


    Nuestra rota retaguardia a través de los abismos,


    Con qué compulsión y vuelo laborioso


    Nos hundimos tanto? El ascenso, pues, es fácil.


    Habrá quien tema el desenlace: ¿provocar de nuevo


    Al déspota y que su ira halle modo aún peor


    De destruirnos, si es que puede haber en el Infierno


    Miedo a destrucción mayor? ¿Y qué podría ser peor


    Que el habitar aquí, del júbilo exiliados, condenados


    En este aborrecible abismo a total tormento,


    Donde el dolor del fuego inextinguible


    Acabará por reducirnos, sin final posible,


    A vasallos de su rabia, cuando el flagelo


    Inexorable y la hora de tortura


    Nos emplacen al castigo? Más quebrados que esto,


    ¿Qué sería sino muerte y extinción?


    ¿Qué temer entonces? ¿Dónde cabe duda?:


    Irritémoslo, que en el colmo de su ira


    Nos consuma por completo, y reduzca


    Esta esencia a nada, suerte más dichosa


    Que ser míseros siendo eternos;


    O, si la substancia que nos forma es divina ciertamente


    Y no puede no existir, a este lado


    No seremos menos y hemos demostrado


    Que el poder nos basta para perturbar su Cielo


    Y con perpetuas incursiones alarmar,


    Si bien inaccesible, su fatal Estrado;


    Lo que no es victoria, pero sí venganza al menos».


    Terminó ceñudo y denunciaba su mirada


    Fatídica venganza, y batalla peligrosa


    Para quien no fuese un Dios. Al otro lado se alzó


    Belial, en gesto más gallardo y más humano;


    Personaje más hermoso no perdiera el Cielo: parecía


    Conformado para dignos hechos, grandes gestas:


    Mas era todo falso y hueco, aunque de su lengua


    El maná fluía y podía presentar la peor


    Cual la mejor de las razones, confundiendo y estrellando


    Los consejos más sensatos: pues su mente era vil,


    Industriosa para el vicio, pero floja y timorata


    Para hechos más ilustres: al oído deleitaba, sin embargo,


    Y con acento persuasivo, así pues, comenzó:


    «Dispuesto a guerra abierta, oh Pares, me hallaríais,


    No más parco en odio, si eso que se ofrece


    Como principal motivo de inmediata guerra


    No fuese lo primero en disuadirme y arrojase


    Ominosa conjetura sobre todo este proyecto,


    Cuando aquel que sobresale en hechos de armas,


    Sin fiarse del consejo dado o aptitud


    Sobresaliente, funda su coraje en desespero


    Y la total disolución —único objetivo


    De su esfuerzo— tras venganza atroz.


    Y primero, ¿qué venganza? Torres tiene el Cielo


    Que abarrota armada guardia y lo hacen


    Imbatible. A menudo en honduras colindantes


    Acampan sus legiones, o con ala oscura


    Exploran, largo y ancho, el Reino de la Noche,


    Malogrando la sorpresa. O aun si entrásemos


    Por fuerza y el Infierno entero nos siguiese


    En negra insurrección, por confundir


    La pura Luz del Cielo, nuestro gran Rival,


    Incorruptible todo él, sentado seguiría


    En su Trono inmaculado y la etérica materia,


    Incapaz de mancha, pronto expelería


    El daño, purgándose triunfante del indigno fuego.


    Rechazados de este modo, nuestra última esperanza


    Es el craso desespero: hay que exasperar


    Al Víctor Todopoderoso, que gaste su ira toda


    Y ello nos termine: eso nuestra cura,


    No ser más. ¡Qué triste cura!, pues ¿quién perdería,


    Aunque lleno de dolor, este ser intelectivo,


    Esos pensamientos que divagan por la eternidad,


    Y mejor perecería, tragado para siempre


    Por la vasta entraña de la increada noche,


    Despojado de sentido y movimiento? ¿Y quién sabe,


    Aun si fuese cosa buena, si el rabioso Enemigo


    Puede darla o querrá hacerlo? Cómo pueda


    Es dudoso; que no lo hará es cierto.


    ¿Acaso él, tan sabio, librará de golpe su furor


    Incapaz de dominarse, o por descuido,


    Otorgando a sus rivales su deseo y terminar,


    En el colmo de su ira, a quienes su ira guarda


    Para pena interminable? «¿Qué nos ata entonces?»


    Dicen quienes aconsejan guerra, «Condenados,


    Reservados, destinados como estamos al dolor eterno,


    Hagamos lo que hagamos, ¿qué mayor tormento cabe,


    Qué peor tormento?» ¿Es, pues, esto lo peor,


    Aquí sentados, debatiendo, bien armados?


    ¿Y cuando huimos raudos, perseguidos y azotados


    Por el Trueno turbador del Cielo, y buscamos


    Protección en el Abismo? Pareció el Infierno entonces


    Amparo de sus golpes; ¿o al yacer


    Encadenados en el lago ardiente? Peor sin duda eso.


    ¿Y si el soplo que prendió esos fuegos lóbregos


    Les infundiese, reviviendo, séptuple furor


    Y en sus llamas nos hundiese? ¿O acaso desde arriba


    La venganza suspendida otra vez armase


    Su diestra roja mano[106] para el golpe? ¿Qué si todos


    Sus depósitos se abriesen y este firmamento


    Del Infierno vomitase cataratas ígneas,


    Bárbaros horrores, amenazando desplomarse


    Un día y sepultarnos. Y nosotros, mientras,


    Planeando o exhortando a gloriosa guerra,


    Atrapados en la ígnea tempestad, caemos


    Cada cual transfijo en su roca, juego y presa


    De brutales remolinos, o por siempre nos hundimos


    En aquel océano hirviente, revestidos de cadenas,


    Para conversar allí con perdurable queja,


    Sin descanso, sin indulto, sin piedad,


    Edades sin final posible? Esto sí sería peor.


    Guerra, pues, abierta o secreta por igual


    Mi voz rechaza; pues ¿qué puede fuerza o maña


    Con aquél? ¿Quién puede confundirlo, si su ojo


    Lo ve todo de un vistazo? Desde las Alturas él


    Esta vana conmoción la observa y la desprecia,


    No más Omnipotente para resistir nuestro poder


    Que sabio para malograrnos tretas y conjuras.


    ¿Viviremos pues tan depravados, raza de los Cielos


    Así pisoteada, así exiliada para soportar aquí


    Cadenas y tormentos? Preferibles a peor suplicio:


    Tal mi juicio; puesto que un destino inevitable


    Nos somete y el decreto todopoderoso,


    Voluntad del Víctor. Ya en sufrir o en el hacer


    Nuestra fuerza es la misma, y no injusta la ley


    Que así lo ordena: tal hubiésemos resuelto,


    Si prudentes, al retar a enemigo tan enorme


    Y en batalla de secuela tan incierta.


    Me río cuando ésos tan audaces con la lanza


    Y temerarios, si ella les defrauda, temen y se apocan


    Ante lo que saben que les toca: soportar


    Exilio o ignominia, o grilletes o martirio,


    La sentencia de su Vencedor. Ahora, pues,


    Tal nuestro sino; y si podemos resistirlo,


    Nuestro Altísimo Rival acaso aplaque


    Su despecho y, quizá, tan lejos como estamos


    Nos ignore al no ofenderle, satisfecho


    Con la pena impuesta; y estos fuegos virulentos


    Cedan, al no avivar su hálito las llamas.


    Nuestra esencia pura, entonces, superará


    Los tóxicos vapores o, curtida, no los sentirá;


    O cambiada al fin y al lugar aclimatada


    En temple y complexión, recibirá


    Cordial el fiero ardor, de daño exenta;


    Este horror se hará benigno, luz la oscuridad,


    Aparte de promesas que el pasar interminable


    De futuros días traiga: qué azar, qué cambio


    Digno de aguardarse; pues pensad


    Que, si ahora en dicha pobres, no es el mal tan grande


    Si mayores males no nos provocamos».


    Así Belial con verba a socapa de razón


    Aconsejó innoble tregua y pacífica pereza,


    No paz. Y tras él así Mammón habló:


    «Ya por destronar al Rey del Cielo


    Batallemos, si batalla es lo mejor, o rescatar


    Derechos que perdimos: derrocarlo a él


    Esperadlo cuando el hado sempiterno ceda


    Ante el Azar voluble y Caos juzgue la contienda:


    Siendo lo primero vana espera, vano


    Lo segundo prueba: pues ¿dónde hacer morada


    En las Alturas, si al Supremo Amo de lo Alto


    No rendimos? Suponed que se apacigua


    Y proclama gracia para todos, si juramos


    Nueva sumisión. Decidme ¿con qué cara,


    Humillados ante él, recibiríamos la coacción


    De ley estricta y su Trono aclamaríamos


    Con trinados himnos, a ese Dios cantándole


    Forzados aleluyas, mientras él reposa señorial,


    Envidiado Soberano, y su altar exhala


    Aromas de ambrosía y ambrosiales flores,


    Ofrendas nuestras, y serviles? Quehaceres tales,


    Tales dichas, en el Cielo nos aguardan; qué tediosa


    Eternidad la derrochada en homenaje, adoración


    A quien odiamos. No busquemos pues,


    Imposible por la fuerza, por licencia


    Inaceptable, aunque en el Cielo, ese estado


    De grandioso vasallaje; hallemos, más bien,


    En nosotros mismos nuestro bien, viviendo


    Por nosotros, aunque en este vasto yermo,


    Libres, responsables ante nadie, prefiriendo


    Dura libertad al yugo confortable


    Del servil boato. Nuestra gloria habrá de ser,


    Pues, más notable cuando de pequeñas


    Creemos cosas grandes, útiles de las dañinas,


    De adversas favorables, y en lugar así


    Medremos bajo el mal, volviendo alivio el daño


    Con esfuerzo y entereza. ¿Este mundo hondo


    De tinieblas nos asusta? Qué a menudo


    Entre densas, foscas nubes el Celeste Emperador


    Decide residir, su gloria incólume,


    Y con la majestad de las tinieblas


    Endosela su Sitial; ahí profundos truenos rugen


    Cuajando en rabia, y el Cielo Infierno aun parece.


    Si él copia nuestra sombra, ¿no podemos imitar


    Su luz cuando nos plazca? Este suelo yermo


    No carece de secreto lustre, oro y gemas;


    Ni nos falta la destreza o arte con que alzar


    Magnificencia: ¿y qué otra cosa ofrece el Cielo?


    Los tormentos que sufrimos, con el tiempo,


    Puede que resulten nuestro medio; estos fuegos lacerantes,


    Tan suaves como ahora fieros; nuestro temple


    Se hará su temple, extirpando lo sensible


    Del dolor. Todo, pues, invita


    A pacíficas opciones, a fundar estable orden,


    De tal modo que, aquí a salvo, demos


    Cura a nuestros males, recordando lo que somos,


    Dónde estamos, renunciando por completo


    A toda guerra: aquí está lo que aconsejo».


    Apenas terminara y un murmullo ya colmaba


    La asamblea, como cuando apresan rocas huecas


    La voz de vientos bravos que la noche toda


    Alzara el mar, y ahora, con áspera cadencia arrullan


    A marinos trasnochados cuya barca por azar,


    O cuyo bote, ancla en bahía peñascosa


    Tras la tempestad: aplauso semejante se escuchó


    Al terminar Mammón y complació su idea,


    Que decía paz; pues a un campo solamente


    Más temían que el Infierno: tanto pánico


    El Trueno y la Espada de Miguel[107]


    Les infundiera; y no menor deseo les movía


    A fundar Imperio en el submundo, que creciese,


    Bien regido y madurando con el tiempo,


    En opuesta emulación del Cielo.


    Percibiendo esto Belcebú, segundo


    Sólo ante Satán en jerarquía, con grave


    Gesto alzose, y al alzarse pareció


    Un Pilar de Estado; bien profundos en su frente


    Había grabados reflexión y público cuidado;


    Y consejo principesco en su rostro aún fulgía,


    Mayestático si bien en ruinas; sabio irguiose,


    Con los hombros de un atlante, bien capaces de aguantar


    El peso de potentes monarquías; su mirada


    Atrajo audiencia y atención serenas, como noche


    O brisa del estío, mientras hablaba así:


    «Tronos e imperiales Potestades, vástagos del Cielo,


    Etéreas Virtudes[108], ¿o a estos títulos ahora


    Hay que renunciar, cambiar estilo y llamarnos


    Príncipes de los Infiernos?, porque así se inclina


    El voto popular: seguir aquí y aquí erigir


    Un próspero Imperio. Sí, sin duda: aunque en sueños,


    Si olvidamos que el Monarca del Empíreo


    Este sitio nos lo asigna por prisión, no asilo


    Allende su potente brazo, por vivir absueltos


    De la Celestial Jurisdicción, en nueva Liga


    Apartidados contra el Trono: no, sino que ésta es


    Estricta servidumbre, aunque muy remotos,


    Bajo el yugo inevitable, reservado


    A su cautiva multitud. Pues él, estad seguros,


    En lo alto u hondo, reinará primero y último,


    Rey único, y de su reino nada perderá


    Por nuestra rebelión, sino que extenderá su imperio


    Por el Tártaro y con Cetro Férreo aquí


    Nos regirá: con el Áureo a los del Cielo.


    ¿A qué pues sentarnos planeando guerra o paz?


    La guerra nos determinó[109], causándonos lesión


    Irreparable; términos de paz, no obstante, nadie


    Los buscó o prometió, pues ¿qué paz hay


    Para el esclavo, más que rígida custodia,


    Los azotes, y el castigo caprichoso?


    ¿Y con qué paz responderíamos,


    Más que el odio y la discordia a nuestro alcance,


    Con indómita repulsa y, aunque lenta, con venganza


    Pero siempre conspirando, que al Conquistador


    Le valga poco su conquista y goce poco


    Infligiendo lo que, padeciendo, más sentimos?


    No nos faltará ocasión, ni habrá necesidad


    De invadir con riesgo el Cielo,


    Cuyos altos muros no apoca ni el asalto ni el asedio,


    Ni emboscadas del Abismo. ¿Qué si hallamos


    Una empresa más factible? Un lugar existe


    (Si la antigua profecía de los Cielos


    No se engaña), otro mundo, sede venturosa


    De una raza nueva, el Hombre, próxima ahora


    A su creación, afín a nuestra estirpe y, si inferior


    En poderes y excelencia, más querida


    Por aquel que reina arriba. Tal su voluntad


    Proclamose entre los Dioses, y así un voto,


    Que agitó el círculo celeste entero, la aprobó.


    Hacia allí tornemos nuestras mentes, indaguemos


    Qué criaturas ésas son, de qué molde hechas,


    Qué substancia, facultades, qué poderes


    Y en dónde sus flaquezas, si mejor tentadas


    Por la fuerza o sutileza: aunque el Cielo esté cerrado


    Y el alto Árbitro del Cielo se apoltrone


    En su propio poderío, ese sitio debe hallarse


    En los últimos confines de su reino, entregado


    A la defensa de sus moradores: y quizás aquí


    Podamos conseguir ventaja con ataque súbito,


    Ya para arrasar con fuego del Infierno


    Toda su creación o hacerla toda nuestra,


    Desterrando como fuimos desterrados


    A sus nimios habitantes[110], o si no expulsarlos


    Atraerlos cuando menos a este bando, que su Dios


    Sea su enemigo y con mano arrepentida


    Su Obra extinga. Tal acción superaría


    La común venganza, y su gozo frustraría


    En nuestra confusión: y en su zozobra


    Nuestro goce resucita; cuando sus amados hijos,


    Arrojados de cabeza con nosotros,


    Su frágil natural maldigan, su marchita dicha,


    Tan rápido marchita. Decidid si es digno intento,


    O si es mejor, aquí sentados en tinieblas,


    Gestar imperios vanos». De este modo Belcebú


    Impartió diabólico consejo, antes concebido


    Por Satán y en parte ya propuesto: pues ¿quién,


    Sino el Autor de todo mal podía exhalar


    Malicia tan profunda que pudriese de raíz


    La humana estirpe, y el Infierno con la Tierra


    Religase, lo fundiese, y todo por desprecio


    Al gran Creador? Mas tal desprecio bien merece


    Aumentar su gloria. El audaz proyecto


    Cautivó a aquellos Delegados infernales,


    El júbilo brilló en sus ojos y, unánimes,


    Lo votan: por lo que la arenga aquél retoma.


    «Bien habéis juzgado, bien termina el pródigo debate,


    Sínodo de Dioses, y a vosotros comparables,


    Grandes cosas se han resuelto que, de lo más hondo,


    Otra vez nos alzarán —no importa el hado—


    Acercándonos a nuestra antigua sede, aún quizá a la vista


    De aquellos fúlgidos confines, donde con vecinas armas


    Y oportuno ataque llegue, puede, la ocasión


    De reocupar el Cielo; o habitar algún benigno clima,


    Al menos, no desamparado por la bella Luz Empírea,


    Seguros, que al destello del oriente rayo


    Se purgue de estas brumas; y el suave aire delicioso


    Sanará la cicatriz de estos fuegos corrosivos


    Con su bálsamo. Mas antes ¿quién irá


    En busca de este nuevo mundo, a quién juzgamos


    Suficiente? ¿Quién con pies errantes tentará


    El infinito opaco insondable Abismo


    Y a través de oscuridad tangible encontrará


    Camino misterioso, o desplegando vuelo etéreo


    Sostenido por sus alas incansables


    Cruzará la vasta sima y podrá alcanzar


    La Isla afortunada? ¿Qué poder, qué arte


    Bastará, o qué evasión segura esquivará


    La estricta centinela y los puestos densos


    De Ángeles vigías? Aquí precisará


    De toda su cautela, no menos que este Cónclave ahora


    Agudeza en el sufragio: pues en ese que enviemos


    Nuestra última esperanza pesa.»


    Dicho esto se sentó; y expectante se mantuvo


    Su mirada, aguardando quién saldría


    A secundarlo, refutarlo, o asumir


    La peligrosa hazaña: pero todos se tuvieron mudos,


    Ponderando el riesgo con profundos pensamientos;


    Y cada cual en rostro ajeno leía el propio desaliento,


    Aterrado: nadie entre toda aquella flor


    De los Celímacos[111] Campeones se encontraba


    Que, valiente, aceptase o se brindase en solitario


    Al tremebundo viaje. Hasta que al fin


    Satán, a quien ahora una gloria trascendente alzaba


    Sobre todos sus cofrades, con orgullo regio


    Y consciente de alto mérito, habló impertérrito:


    «Oh Progenie de los Cielos, Tronos del Empíreo,


    Con razón silencio hondo y reticencia


    Os callan, no os desmayan: largo es el camino


    Y duro, que de los Infiernos guía a la luz;


    Nuestra cárcel, fuerte: esta gran convexidad de Fuego


    Pronto a devorar nos cerca nueve veces


    Y Portales de adamante enardecido


    Nos encierran, impidiendo toda huida.


    Pasados éstos, si alguien pasa, el recóndito vacío


    De la Noche inesencial lo admite luego


    En su anchas fauces, y con pérdida total del ser


    Lo desafía, sumido en ese pozo abortivo.


    Si de ahí escapa a otro mundo concebible


    O región ignota, ¿qué podrá esperarle


    Sino ignotas ordalías y ardua huida?


    Pero mal merecería el Trono yo, oh Pares,


    Y esta Imperial Soberanía, ornada


    De esplendor, armada de poder, si propuesta


    Reputada de importancia pública,


    Por su peligro o sus escollos, me arredrase.


    ¿Por qué habría de asumir reales privilegios,


    Por qué habría de aceptar el reino


    Y rechazar la inmensa parte de peligro


    Que conlleva parte igual de honores, propias ambas


    De quien reina, de más riesgo aun acreedor


    Puesto que exaltado sobre el resto


    Alto asiento tiene? Id, pues, grandes Potestades,


    Aunque caídas, el Terror del Cielo; procurad en casa,


    Mientras ésta sea nuestra casa, lo que más alivie


    La presente desventura y el Infierno haced


    Más tolerable, si es que hay cura o sortilegio


    Que endulce, engañe, o mitigue el dolor


    De esta fúnebre mansión: no ceje vuestra guardia


    Contra un rival atento, mientras yo lejano,


    Por las costas todas de sombría destrucción persigo


    Libertad, y para todos: a esta empresa


    Nadie irá conmigo». Dicho esto ya se alzó


    El Monarca, impidiendo toda réplica:


    Prudente, que azuzados por su arrojo


    Otros entre los Primeros ofreciesen ahora


    (Ciertos del rechazo) lo que antes han temido;


    Y, rehusada así su oferta, en prestigio con él mismo


    Compitieran, tras lograr barato el alto lustre


    Que él con riesgo inmenso buscará. Mas ellos


    No temían tanto la aventura cual su adusta


    Voz: con él al pronto se levantan


    Y su alzarse fue de pronto un ruido


    De tronar remoto. Hacia él se inclinan


    Con temida reverencia honda; y como a un Dios


    Lo alaban, con el mismo culto que al Altísimo del Cielo:


    Y no callaron cuánto valoraban


    Que por la común seguridad la propia


    Despreciase: pues no pierden los Espíritus malditos


    Toda su virtud; así los hombres viles pueden presumir


    De sus actos fementidos en la Tierra, que la gloria excita


    O ambición secreta barnizada de fervor.


    Así su equívoca consulta oscura


    Terminó, con júbilo en su impar Caudillo:


    Así de cimas montañosas nubes negras


    Suben, mientras duerme el viento norte, y cubren


    La faz de un cielo alegre; el sombrío Elemento


    El paisaje oscurecido atrista, dando lluvia o nieve;


    Si el Sol radiante acaso, con amable despedida,


    Su rayo vespertino alarga, la campiña resucita,


    Cantan otra vez las aves y balando los rebaños


    Atestiguan su contento, que en monte y valle tienen eco.


    ¡Oh vergüenza, el hombre!, que demonio con demonio


    Firme acuerdo firma, condenado; sólo el hombre,


    Entre todo ente racional, disiente, aunque por anhelo


    De celeste gracia: y aun si Dios proclama paz,


    Viven con rencor, enemistad, contienda


    Entre ellos mismos, provocando crueles guerras,


    Devastando el mundo, para mutua destrucción:


    Cual si (pudiendo ello inducirnos al concierto)


    No tuviese el Hombre su diabólico rival,


    Que día y noche espera su catástrofe.


    El Estigio Cónclave así se disolvió; en orden


    Emergieron los excelsos Pares del Infierno:


    En medio de ellos, su Adalid grandioso; parecía


    Él solo el Rival del Cielo, y no menos


    El temible Emperador del Tártaro con pompa suma


    Y majestad copiada del Altísimo:


    Una esfera de ígneos Serafines lo rodea


    Con heráldica brillante y armas erizadas.


    Después, de su sesión concluida anuncian


    Con trompetas regias el ilustre resultado:


    A los cuatro vientos cuatro raudos Querubines


    Llevan a sus bocas la sonora alquimia[112]


    Explicada por voz de heraldo: el hueco Abismo


    Oyó, de punta a punta, y toda la infernal Legión


    Con estentóreo grito eleva fuerte aplauso.


    Luego, más contentas y alentadas


    Por las falsas esperanzas vanas, las cohortes


    Se desbandan y, errabundo, cada uno sigue


    Senda peculiar, según tendencia o triste opción


    Perplejo lo conduzcan donde tregua encuentre


    Para tanta desazón y el fastidio de las horas


    Pueda capear hasta el regreso de su gran Caudillo.


    Parte en la llanura o, con ala enérgica sublime


    Por el aire, o en rápida carrera pugna,


    Cual en Juego Olímpico o en Campos Pitios[113];


    Parte engalla sus ardientes potros o la taina circunvala[114]


    Con rueda rauda, o escuadrones confrontados forma.


    Así a veces, para advertir a urbes orgullosas,


    Guerra muestra el cielo atribulado y, en las nubes,


    Huestes corren al combate; de las dos vanguardias


    Aéreos paladines se adelantan, cruzan lanzas,


    Hasta que legiones más compactas chocan:


    Gestas de ambos bandos prenden la empírea cúpula.


    Otros, más brutales, con inmensa cólera tifónica[115]


    Arrancan rocas y montañas y cabalgan por el aire


    Huracanados; el Infierno no soporta su fragor.


    Como cuando Alcides con el triunfo de Ocalia


    Coronándole sintió la ropa emponzoñada


    Y en tormento descuajó los pinos de Tesalia,


    Arrojando a Licas de la cúspide del Eta


    Al mar de Eubea[116]. Otros más serenos,


    Retirados a un valle silencioso, cantan


    Con angélicas cadencias al son de arpas numerosas


    Sus heroicas proezas y caída infortunada


    Por el hado de batalla; y lamentan que el destino


    La virtud someta libertaria al azar o fuerza.


    Parcial su canto, cierto, mas la armonía


    (¿Y qué menos si Espíritus eternos cantan?)


    Suspendía el Infierno todo, arrobando


    A la audiencia vasta. En discurso más templado


    (La elocuencia el alma, el canto los sentidos prenda)


    Aparte otros se sentaban en colina más distante,


    Sumergidos en ideas elevadas y filosofar sublime


    Sobre Providencia, la Presciencia, Voluntad y Destino,


    El destino fijo, libre voluntad, presciencia íntegra,


    Sin hallar un fin, perdidos en errantes laberintos.


    Del bien y el mal porfiaban mucho,


    De la dicha y la miseria última,


    De Pasión y de Apatía, de gloria y de vergüenza,


    Todo vana ciencia y mendaz filosofía:


    Mas con sortilegio plácido lograba despistar


    La angustia por un rato, y el dolor, e inducía


    Falsas esperanzas, o armaba el pecho endurecido


    Con tenaz paciencia cual con triple acero.


    Otra parte en escuadrones o sólidas mesnadas,


    A aventuras corren temerarios, a explorar


    El tétrico inframundo por si clima alguno


    Les rindiera habitación más plácida:


    Cuatro sendas siguen las alígeras columnas, por orillas


    De los cuatro ríos del Infierno que vomitan


    En el lago ardiente sus fatídicas corrientes:


    El Estigio aborrecible, cauce de mortal desprecio,


    Triste el Aquerón de penas, hondo y negro;


    El Cocito, le dan nombre los lamentos fuertes


    Oídos en las aguas consternadas; fiero Flegetón


    Cuyo fuego torrencial inflama de ira su oleaje.


    Lejos de estos cuatro, lento y silencioso,


    El Leteo, río del olvido, serpentea dibujando


    Su acuoso laberinto y quien bebe de él


    Al instante olvida el ser y previo estado,


    Olvida dicha y daño, el placer y padecer[117].


    Más allá del río un helado continente


    Se expande fosco y bravo, castigado por tormentas


    De perenne vendaval y de granizo, que en tierra firme


    No deshiela, se acumula, y parece ruinas


    De vetusta mole; todo el resto honda nieve y hielo,


    Un profundo abismo cual la ciénaga sirbonia,


    Entre el Monte Casio antiguo y Damieta,


    Que ejércitos enteros se tragó[118]: el aire seco


    Quema gélido, y el frío obra como el fuego.


    Allí por Furias[119] arrastrado de pies de arpía,


    Todo condenado, en ciertas eras de los astros,


    Termina: y por turno siente los amargos cambios


    De extremos fieros, aún más fieros por el cambio;


    Desde lechos de enconado fuego a matar en hielo


    Su calor suave, etéreo, y ahí sufrir,


    Inmóvil y transfijo, todo helado alrededor,


    Periodo tras periodo, y de allí otra vez al fuego aprisa.


    En barca cruzan el canal Leteo,


    Adelante, atrás, que el pesar les crezca,


    Y ellos quieren e intentan, al pasar, tocar


    Las aguas tentadoras y perder, con nimia gota,


    En dulce olvido, toda pena y daño,


    Al instante todo, y tan cerca del carel;


    Mas se opone el hado y para impedir la acción


    Medusa[120] con terror gorgóneo guarda


    El vado, y el agua por sí misma huye


    Todo intento de gustarla, como huyó un día


    De Tántalo[121], sus labios. Y así, avanzando


    En confusión y desamparo, las mesnadas peregrinas


    Con horror estremecido y ojos espantados


    Descubrieron su penosa suerte y reposo


    No tuvieron: más de un valle atroz y fosco


    Atravesaron, y regiones dolorosas,


    Muchos Alpes gélidos y muchos incendiados,


    Rocas, cuevas, lagos, cienos, antros, sombras de la muerte,


    Universo de la muerte que, por anatema, Dios


    Creó maligno, para solo bien del mal,


    Donde toda vida muere, muerte vive, y Natura engendra,


    Retorcida, los monstruos y las cosas de portento,


    Abominables, inefables, y peores todavía


    Que los cuentos imaginan o el miedo concibió:


    Hidras y Gorgonas y Quimeras[122] del espanto.

  


  
    
  


  
    El Adversario, mientras, de Dios y el Hombre,


    Satanás con mente enardecida por altísimo designio


    Mueve raudas alas y hacia las Puertas del Infierno


    Ensaya solitario vuelo; a ratos


    Roza el litoral derecho, el izquierdo a ratos,


    Ahora raspa el piélago con ala plana, luego asciende


    Hasta el ardiente cóncavo en la altura.


    Así en el mar se avista desde lejos una flota


    Que colgase de las nubes: vientos de equinoccio


    Desde el golfo la espolean de Bengala o las islas


    De Ternate y de Tidor[123], de donde traen los mercaderes


    Sus especias perfumadas; éstos en corriente alisia


    Por el ancho Índico hasta el Cabo[124]


    Contra el viento pujan en la noche, hacia el polo.


    Tal en la distancia el Diablo volador: se ve al fin


    El linde del Infierno hasta el hosco techo,


    Y tres veces triples Puertas: tres batientes bronce,


    Tres de hierro, tres de adamantina roca,


    Impenetrable, empalizadas de un fuego circundante


    E inconsunto. Ante las Puertas se sentaba,


    A cada lado, una forma portentosa:


    Una parecía mujer, y bella, hasta el cinto,


    Pero terminaba inmunda, en muchos pliegues escamosos,


    Vastos y masivos, una sierpe armada


    Con mortal aguja; y rodea su cintura

  


  
    
  


  
    La infernal jauría, que incesante ladra


    Con cerbéreas fauces[125] anchas, provocando


    Eco horrísono; mas, si quieren, estos canes trepan


    Cuando algo turba su ruido, a la entraña de ella


    Y ahí se encovan, aún aullando y ladrando,


    Invisibles dentro. Otros menos espantosos


    A Escila[126] molestaban al bañarse en ese mar


    Que Calabria parte de la orilla desabrida de Trinacria;


    Más benignos los que siguen a la Arpía Nocturna


    Cuando, en secreto invocada y cruzando el aire,


    Acude, al olor de sangre niña, a danzar


    Con brujas de Laponia, mientras triste eclipsan


    Sus ensalmos a la Luna. La otra forma,


    Si es forma lo que forma no tenía


    De miembros o junturas distinguibles,


    O substancia ha de llamarse lo que sombra parecía,


    Pues parecía una y otra: negra se alzaba como Noche,


    Fiera cual diez Furias, como Averno tremebunda,


    Y blandía un Dardo pavoroso; lo que su cabeza parecía


    Portaba como sombra de corona regia.


    Satán estaba cerca ahora, y de su puesto


    El monstruo se adelanta con idéntica premura


    Y zancada horrenda: el Infierno con sus pasos tiembla.


    Al Demonio, impávido, lo asombra aquello;


    Lo asombra, no lo arredra: salvo Dios y el Hijo


    No hay creada cosa que le afecte o que rehuya;


    Y con mirada desdeñosa, así comienza:


    «¿Qué eres, cuál tu origen, execrable forma,


    Atreviéndote, si cruel y horrible, a cruzar


    Tu faz deforme en mi camino


    Hacia esas puertas que he de atravesar,


    No lo dudes, sin permiso tuyo?


    Aparta o gusta tu locura y aprende,


    Tartáreo engendro, a no retar a Espíritus del Cielo».


    A lo que el Endriago replicó, de ira lleno:


    «¿Eres tú el Ángel, tú el Traidor,


    Que primero quebrantó la paz del Cielo, y la fe,


    Incólume si no, y con rebeldes armas orgullosas


    Arrastraste un tercio de los Hijos del Empíreo,


    Conjurados contra Dios, por lo que tú y ellos,


    Desterrados de lo Alto, aquí cumplís condena:


    Consumir eternos días en penas y dolor?


    ¿Y te cuentas entre Espíritus del Cielo,


    Infernal convicto, y exhalas desafío y desdén, aquí,


    Donde yo, Rey, reino y, para sublevarte más,


    Rey tuyo y Dueño? Vuelve a tu tormento,


    Falso fugitivo, y a tu prisa da mejores alas,


    Que no castigue tu demora con azote


    De escorpiones, o que un golpe de este dardo


    Te provoque raro espanto y un dolor que ignoras».


    Así habló el lúgubre terror y su figura,


    Con esta verba y amenazas, se volvió diez veces


    Más atroz y más deforme: al otro lado,


    Rebosando indignación, Satán se alzaba


    Impávido, y como un cometa ardía


    Que al gran Ofiuco[127] incendia en todo su largor


    Del cielo ártico, y cuya hirsuta cabellera


    Pestilencia emite y guerra. Cada uno a la cabeza


    Su letal embate apunta; sus fatales manos


    No pretenden otro golpe y con ceño tal


    Se observa uno a otro como nubes negras


    Que, cargadas con celeste artillería, rugiendo llegan


    Sobre el Caspio, frente a frente quedan


    Dilatando un lapso, hasta que los vientos soplan seña


    De trabar su oscura pugna en el aire medio:


    Tal la ira de los grandes oponentes que el Infierno


    Se volvía más opaco con su ceño, tan idénticos en fuerza;


    Porque sólo una vez más hallaría cada uno


    Enemigo tan potente. Y ahora grandes hechos


    Habrían ocurrido, y sonado su eco en todo el Tártaro,


    Si la serpentosa Maga que a las Puertas


    Del Infierno se sentaba y guardaba la nefasta llave


    No se alzara y con grito horrible interfiriera.


    «Oh Padre, ¿qué pretende —aulló— tu mano


    Contra tu Hijo único? ¿Qué furia, oh Hijo,


    Te posee, que diriges tu mortífero venablo


    Contra la cabeza de tu Padre? Y ¿sabes por quién?


    Por ese que se sienta arriba y de ti se ríe


    Mientras, su sirviente, ordenándote ejecutar


    Lo que su rabia (que justicia llama) quiera;


    Rabia que un día os destruirá a los dos.»


    Esto dijo, y a sus palabras la infame Pestilencia


    Se detuvo; Satanás entonces le responde:


    «Tan extraño tu clamor y tan extrañas las palabras


    Interpuestas, que mi mano, de improviso


    Quieta, no dirá con hechos todavía


    Lo que intenta, hasta que de ti primero sepa


    Qué cosa seas, con esta doble forma, y por qué,


    Hallada en este valle por primera vez, me llamas


    Padre y a ese Espectro Hijo llamas de mi ser.


    No te conozco y nunca hasta ahora mismo


    Vi apariencias más odiosas que él y tú».


    La Portera del Infierno así le replicó:


    «¿Me has olvidado, pues, y soy ahora


    A tus ojos tan inmunda como bella otrora,


    En los Cielos, cuando en la Asamblea, y a la vista


    De los Serafines todos, a ti asociados


    En audaz conjura contra el Rey empíreo,


    De pronto un mísero dolor te sorprendió,


    Te ofuscó los ojos, que bregaron en vahído


    De tinieblas, mientras tu cabeza llamas densas, raudas,


    Arrojaba, hasta que del lado izquierdo, bien abierto,


    Semejante a ti en la forma y la fulgente faz,


    Celestemente luminosa y bella, armada Diosa,


    Prorrumpí de tu cabeza[128]: el asombro cautivó


    A la Hueste entera de los Cielos, y asustados recejaron


    Al principio, y Pecado me llamaron, y por signo


    Portentoso me tuvieron; mas con tiempo


    Les gusté, y con gracias seductoras me atraje


    Al más adverso, a ti primero, que hallando


    Con frecuencia en mí tu imagen más perfecta


    Te enamoraste y tales gozos compartías


    Conmigo arcanamente, que mi entraña concibió


    Creciente fardo. Mientras estalló la guerra,


    Y en los campos se lidió del Cielo, donde obtuvo


    (Y qué menos) el Rival Omnipotente


    Claro triunfo; nuestro bando, pérdida y catástrofe


    Por el Empíreo entero: y cayeron ellos,


    Arrojados de cabeza desde el Zénit de los Cielos,


    A este Abismo, y en el general desplome,


    Yo también: momento en que esta Llave poderosa


    A mi mano le fue dada, con encargo de guardar


    Cerradas estas Puertas para siempre, y que nadie las pasara


    Sin mi venia. Pensativa, me quedé aquí pues,


    A solas, aunque no por mucho, hasta que mi entraña,


    Por ti preñada y ahora inmensa,


    Prodigiosa convulsión sintió y brutal dolor de parto.


    Al fin este odioso vástago que ves,


    Hijo tuyo concebido, hendió violenta senda


    Desgarrándome por dentro y, deforme por el miedo


    Y el martirio, toda mi figura baja


    Alteró su aspecto: mas él emergió,


    Mi enemigo innato, agitando su fatídico venablo,


    Hecho para devastar: yo huí, «Muerte» fue mi grito;


    Tembló el Infierno con el torvo nombre y suspiró


    En todas sus cavernas: eco resonó de «Muerte».


    Yo huí, mas él me persiguió (más picado, parecía,


    Por lascivia que por rabia); mucho más veloz,


    Me dio alcance, a mí su madre exhausta,


    Y con forzoso inmundo abrazo


    En mí engendró: del estupro concebí


    Los monstruos que con grito interminable


    Me rodean, como has visto, hora a hora concebidos


    Y paridos cada hora, con miseria eterna


    Para mí, pues cuando quieren, a la entraña


    Que los hizo vuelven, y aúllan y corroen


    Mis adentros, su alimento; luego, prorrumpiendo afuera


    Revividos, con horror consciente me atosigan,


    Que ni tregua ni reposo alguno encuentre.


    Ante mí sentado en parte opuesta,


    Muerte lúgubre, mi Hijo y enemigo, los azuza,


    Y a mí, Progenitora suya, pronto engulliría


    A falta de otra presa, si ignorase


    Que su fin del mío pende. Y sabe que sería yo


    Bocado muy amargo, y también su ruina


    En la hora que le aguarde: tal decreta el hado.


    Mas tú, oh Padre, te prevengo, evita


    Su mortal saeta; no esperes vanamente


    Ser invulnerable en tu armadura esplendorosa,


    Aunque de empíreo temple, pues su golpe es asesino:


    Salvo quien arriba reina, nadie puede resistirlo».


    Concluyó ella, y el sutil Demonio aquella historia


    Hizo suya pronto; manso ahora, respondió suave:


    «Hija amada, puesto que me dices Padre tuyo


    Y mi bello Hijo aquí me muestras, estimada prenda


    De amoríos que contigo tuve Arriba, y de un goce


    Que fue dulce, de recuerdo triste ahora por el cambio


    Que sufrimos, espantoso, imprevisto, sabe esto:


    No soy vuestro enemigo, vengo a liberaros


    De esta casa oscura y triste de dolor,


    A ti y a él y a toda la celeste Tropa


    De Espíritus que, en nuestras justas pretensiones bélicas,


    Cayeron con nosotros de lo Alto: de ellos vengo,


    En misión extraña y solitaria; y, por todos uno,


    Tal me arriesgo, recorriendo con pies desamparados


    Este Abismo sin cimientos, y por el vacío inmenso


    Busco, errabundo y por signos convergentes,


    Un lugar predicho, hace tiempo ya


    Creado, vasto, esférico, un lugar de dicha


    En los Lindes del Empíreo, y puesta allí


    Una raza de arribistas criaturas por colmar


    Acaso los vacíos que dejamos, pero más lejanos,


    Que al Cielo, saturado de potente multitud,


    No sacudan nuevos alborotos. Sea esto, o cosa


    Más secreta lo que ahora se pretende, vuelo


    A descubrir y, descubierto, pronto volveré


    A llevaros al lugar en que tú y Muerte


    Moraréis felices, y de parte a parte inadvertidos


    Volaréis silentes por el aire dúctil, de perfumes


    Impregnado; pues allí seréis nutridos y saciados


    Infinitamente: toda cosa vuestra presa».


    Y cesó, pues ambos parecían satisfechos,


    Y Muerte sonreía espeluznante, espectral, al oír


    Que su hambre fiera se hartaría, y sus fauces bendecía


    Destinadas a la hora buena: no menor la dicha


    De su Madre mala, que así habló al Progenitor:


    «La Llave del tartáreo Abismo por derecho


    Y por mandato del Rey Omnipotente de los Cielos


    Guardo, con precepto de no abrir


    El Portal adamantino; contra toda fuerza


    Muerte se halla presto a interponer su dardo,


    Destemido de cualquier poder viviente.


    Mas ¿qué debo yo al que esto ordena arriba


    Y, odiándome, me ha precipitado


    A esta lobregura del profundo Tártaro,


    A quedarme aquí cautiva en oficio odioso,


    Yo, del Cielo un habitante, Celinata[129],


    Aquí en agonía y en suplicio perdurables,


    Con terrores y clamores circundándome


    De mi propia prole, que se ceba en mis entrañas:


    Eres tú mi Padre, tú mi Autor, tú


    Me diste el ser: ¿a quién obedecer si no,


    A quién seguir? Tú pronto me guiarás


    A ese mundo nuevo de fruición y luz, entre


    Dioses que perviven venturosos, donde reinaré


    Voluptuosa a tu derecha, como incumbe


    A tu Hija y bienamada, para siempre».


    Diciendo esto, del costado toma la nefasta Llave,


    Instrumento trágico de todos nuestros males[130],


    Y hacia los Portales repta su bestial figura.


    Al instante levantó el rastrillo inmenso,


    Que ningún poder estigio, salvo ella,


    Pudo haber movido; luego, en la bocallave gira


    El intrincado paletón y cada cierre y barra


    De masivo hierro o roca sólida con sencillez


    Descierra: súbitas, de par en par se abren


    Con abrupto retroceso y chirriante ruido


    Las Puertas del Infierno, y en sus goznes ronca


    Hosco trueno que hasta la última hondura agita


    Del Erebo. Ella abriolas, mas cerrarlas


    Excedía su poder: quedaron los Portales tan abiertos


    Que con alas desplegadas una hueste espléndida


    Podía atravesarlas bajo enseñas y oriflamas,


    Con caballos y con carros en difusa formación;


    Así, de par en par quedaron y, cual boca de horno,


    Vomitaban densos humos, rojas llamas.


    A sus ojos —repentino panorama— se mostraron


    Los secretos del vetusto abismo, un oscuro


    Ilimitable océano sin horizonte o dimensión,


    Donde el largo, ancho, alto, tiempo y sitio


    Pierden su sentido, y la Noche anciana


    Y Caos, los Ancestros de Natura, ejercen


    Su anarquía eterna, en medio del tumulto


    De incesantes guerras: confusión los fundamenta.


    Pues Calor y Frío, la Humedad y Sequedad,


    Cuatro fieros campeones, se disputan el dominio


    Y a la liza embriónicos sus átomos arrojan;


    Bajo cada insignia partidista, en sus varios clanes,


    Bien ligeros o pesados, duros, lisos, lentos, raudos,


    Pululan numerosos, incontables como arenas


    Ya de Barca, o de Cirene[131] el suelo tórrido,


    Reclutada liga de los vientos guerreantes, y peso


    De sus alas más livianas. El que más adeptos tiene


    Un momento impera: Caos arbitra,


    Y por decisión complica la contienda


    Con la que gobierna; y siguiente en el arbitrio,


    Reina Azar en todo. A este Abismo delirante,


    Útero de la Natura y quizá su sepultura,


    No de mar ni litoral, ni de aire ni de fuego,


    —Todos éstos en sus causas fecundantes


    Confundidos, que por siempre así han de pelear


    A menos que el Creador Omnipotente les ordene


    Sus oscuros materiales por crear más mundos—


    A este Abismo delirante el Demonio cauteloso,


    De pie al borde del Infierno, mira un rato


    Ponderando el viaje, pues no es angosto el estuario


    Que ha de atravesar. No repicaba menos su oído


    De sonidos fuertes y ruinosos (comparando


    Grandes con pequeñas cosas) que al tronar Belona[132],


    Con sus máquinas de guerra todas, cuando arrasa


    Alguna capital; o menos que si la armazón


    Se desplomase del Empíreo y estos elementos


    Sublevados arrancaran de su eje


    La constante Tierra. Por fin, alas como velas


    Él despliega para el vuelo y en bullente humo


    Elevándose desprecia el suelo. Muchas leguas


    Sube luego y cruza bravo, cual si en nuboso asiento,


    Mas fallándole esta silla pronto, cae


    A una vasta vacuidad: de improviso,


    Revoleando inútiles sus remos, se hunde como plomo


    Diez mil brazas y hasta esta hora


    Seguiría aún cayendo si, por mala suerte,


    La explosión de alguna nube turbulenta,


    Que preñaban fuego y nitro, no lo hubiese proyectado


    Tantas millas a lo alto: esta furia se calmó,


    Extinta en sirte cenagosa, que no era mar,


    Ni buen terreno seco. Casi hundido él prosigue,


    Brega en la tosca consistencia ya a pie,


    Ya volando; ya querría vela y remo.


    Como el Grifo que a través del páramo,


    Con curso alado sobre monte o valle yermo,


    Persigue al Arimaspo[133], que furtivo


    De su alerta vigilancia le ha robado


    El oro custodiado, tan ansioso este Demonio


    Por fangal o risco, angostura, escarpa, zona densa o rara,


    Con cabeza, manos, alas, pies prosigue su camino;


    Y ya nada, ya bucea, ya vadea, o repta, o vuela:

  


  
    
  


  
    Finalmente, un universal barullo fiero


    De atónitos sonidos y de voces confundidas


    A través de la oscurana hueca su oído asalta


    Con vehemencia estrepitosa: hacia él avanza,


    Sin temer hallar allí el Poder


    O Espíritu del más profundo Abismo


    Que en aquel estruendo habite y preguntarle


    Dónde está la costa de tinieblas más cercana


    Fronteriza con la luz; justo entonces ve de Caos


    El Trono y su negro pabellón anchosamente


    Desplegado en la hondura devastada; junto a él


    La Noche sable ocupa el Trono, la abuela de este mundo


    Y del Reino la Consorte; a su lado estaban


    Orco, Hades[134] y el temido nombre:


    Demogorgon. Y después Rumor y Azar,


    Y Tumulto y Confusión enmarañada,


    Y Discordia con millar de bocas varias.


    Y Satán tornándose valiente a ellos: «Oh Poderes


    Y Espíritus de este Abismo extremo,


    Caos y Noche anciana, no un espía os llega,


    Con propósito de descubrir o perturbar


    Los secretos de este Reino: obligado vengo


    A errar en este yermo penumbroso, pues mi senda


    Cruza vuestro vasto Imperio hasta la luz,


    Solo, sin un guía, perdido casi, busco


    Qué camino lleve recto donde vuestras lóbregas fronteras


    Linden con el Cielo. O si algún lugar distinto


    Conquistado a vuestro feudo el Rey Etéreo


    Invadió hace poco, por llegar a él


    Recorro yo esta sima: dirigid mi curso.


    Dirigido, no escasa recompensa


    Habrá de reportaros, cuando tal región perdida,


    Expulsada toda usurpación, reduzca yo


    A su original tiniebla y vuestro imperio


    (Fin de mi presente viaje), y de nuevo


    Plante allí la enseña de la Noche anciana;


    Vuestra toda la ventaja, mía la venganza».


    Así Satán; y a él así el viejo Anarca[135]


    Con discurso vacilante y rostro trémulo


    Le respondió: «Extranjero, te conozco; sé que eres


    Ese gran Caudillo Angélico que no hace mucho


    Se opuso al Rey del Cielo y fue vencido.


    Lo vi y oí, pues hueste tan copiosa


    No escapa silenciosa por la hondura estremecida


    Con derrota más derrota, ruina sobre ruina,


    Confusión más confundida; y las Puertas del Empíreo


    Vertieron a millones sus milicias victoriosas,


    Persiguiéndoos. Aquí entre mis fronteras


    Tengo residencia, si todo lo que puedo sirve


    Para defender lo poco que me queda,


    Mutilado siempre aún por riñas intestinas


    Que el Cetro cansan de la Noche anciana: el Tártaro


    Primero, vuestra cárcel por debajo inmensa;


    Ahora Cielo y Tierra, otro mundo suspendido


    Por encima de mi Reino, sujetado con cadena áurea


    A ese lado del Empíreo que vio caer a tus legiones.


    Si ése es tu camino, el final no queda lejos;


    Tanto más cercano así el peligro. Ve y suerte.


    Ruina, merma, estrago son mi premio».


    Cesó. No se detuvo Satanás a replicar,


    Sino contento, pues su mar tendría orilla pronto,


    Con presteza renovada y frescas fuerzas,


    Salta arriba cual pirámide de fuego,


    Al bravio espacio, y a través del choque


    De elementos en contienda rodeándolo


    Por todas partes, labra su camino:


    Más difícil y arriesgado que el de Argos[136] al cruzar


    El Bosforo entre rocas contrincantes;


    O cuando Ulises a babor Caribdis eludía


    Y al otro lado un remolino amenazaba.


    De este modo, con aprieto y denuedo cruel


    Marchaba, con aprieto y denuedo él;


    Mas una vez pasó, muy poco tras caer el hombre,


    ¡Rara Alteración! Pecado y Muerte rápido


    Siguiéndole los pasos —tal la voluntad del Cielo—,


    Construyeron un camino ancho y claro


    Sobre el fosco Abismo, cuya hirviente sima


    Mansa soportó tal puente de largura formidable,


    Desde los Infiernos hasta el Orbe más remoto


    De este Mundo frágil: los Espíritus protervos


    Lo atraviesan sin penuria de un extremo al otro


    Para seducir o castigar a los mortales, salvo a quien


    Dios y buenos Ángeles, por gracia privativa, guardan.


    Mas por fin ahora, el sagrado influjo


    De la luz se muestra y de los muros de los Cielos


    Irradia lejos hasta el seno de la Noche vaga


    Una aurora trémula. Pues aquí Natura empieza,


    Su orilla limitánea, y Caos recede


    Como de sus obras avanzadas agresor frustrado


    Con menor tumulto y menor fragor adverso;


    Aquel Satán, con menos pena, y ahora con soltura,


    Flota en la ola calma, por la luz incierta,


    Y cual barco zozobrado llega bien contento


    A puerto, aunque con obenques y poleas rotos;


    O en el éter solitario, similar al aire,


    Pende con extensas alas quietas, contemplando en calma


    El distante Empíreo, que se expande vasto


    Alrededor —acaso círculo, quizá cuadrado—,


    Con torres opalinas y almenas adornadas


    De Zafiro vivo, en otro tiempo patria suya;


    Y justo allí, colgando de cadena áurea,


    Este mundo pénsil, en tamaño como estrella


    De pequeña magnitud junto a la Luna.


    Hacia él, ahíto de perversa saña,


    Maldito y en maldita hora, se apresura.

  


  Libro III


  
    EL ARGUMENTO


    Dios sentado en su Trono ve a Satán volar hacia este mundo, por entonces recién creado; se lo muestra al Hijo, sentado a su diestra; predice que Satán conseguirá pervertir a la humanidad; exime a su Justicia y Sabiduría de toda imputación, puesto que ha creado al hombre libre y suficientemente capaz de resistir a su tentador; pero declara su propósito de Gracia para con él, ya que éste cayó no por su propia maldad, como Satán, sino seducido por él. El Hijo de Dios rinde alabanza al Padre por la manifestación de su propósito misericordioso para con el hombre. Pero Dios declara de nuevo que no puede otorgarse Gracia al hombre sin satisfacer la justicia divina: el hombre ha ofendido la majestad de Dios al aspirar a la Divinidad y por ello, consagrado a la muerte con toda su progenie, debe morir; a menos que surja alguien lo bastante digno para responder por su ofensa y sufrir su castigo. El Hijo de Dios se ofrece libremente como rescate por el hombre: el Padre lo acepta, decreta su encarnación, proclama su exaltación por encima de todo Nombre en el Cielo y la Tierra y ordena que todos los Ángeles lo adoren. Éstos obedecen y, cantando himnos al son de sus arpas en coro, loan al Padre y al Hijo. Mientras, Satán se posa en la desnuda convexidad del orbe más remoto de este universo[137], donde, errante, descubre un lugar desde entonces llamado Limbo de Vanidad. Qué personas y cosas van a parar allí volando. Desde allí llega hasta el Portal del Cielo; se le describe ascendiendo por las escaleras y se describen las aguas sobre el firmamento que fluyen desde allí: su tránsito desde allí al orbe del Sol. Encuentra allí a Uriel, el Regente de ese orbe, pero él asume primero la forma de un Ángel menor y, simulando el ferviente deseo de contemplar la nueva creación y al hombre que Dios ha emplazado allí, Ir pregunta por el lugar donde habita y Uriel le señala el camino. Se posa primero en el Monte Nifates.

  


  
    Salve Luz sagrada[138], Primogénita del Cielo,


    ¿O del Eterno coeterno rayo puedo,


    Sin ofensa, titularte? Ya que Dios es luz


    Y nunca más que en luz inalcanzada


    Ha morado desde la Eternidad, moró en ti pues


    Fúlgida efluxión de fúlgida esencia increada.


    ¿O el título prefieres de etéreo, puro manantial


    Cuya Fuente quién dirá? Pues antes que el Sol,


    Antes que los Cielos eras y, a la voz


    De Dios, cual manto recubriste


    Al mundo que surgía de aguas foscas y profundas,


    Conquistado al vacío e infinitud informe.


    A ti retorno ahora, y con ala más intrépida,


    Huido de la charca estigia; aunque tiempo demorado


    En ese oscuro viaje, mientras en mi vuelo


    Por la plena o incompleta lobregura


    Notas bien distintas que de lira órfica


    Canté al Caos y la Noche eterna,


    Instruido por la Musa Celestial a aventurarme


    Al descenso tenebroso y luego a reascender


    (Ardua cosa y rara), a salvo te visito nuevamente


    Y siento tu fulgor vital y soberano. Mas tú


    No retornas a estos ojos[139], que en vano giran


    Por hallar tu penetrante rayo, sin hallar aurora:


    Gota tan serena[140] extinguió sus órbitas


    O los veló la turbia sufusión[141]. Mas no por ello


    Dejo de buscar lugares que las Musas rondan,


    Clara fuente, o arboleda en sombras, o colina al Sol,


    Del amor preñado de sagrado Canto. Mas a ti,


    Sión, sobre todo, y el floral arroyo


    Que tus pies sagrados lava, y fluye cantaleando,


    Te visito por las noches. Y no olvido a veces


    A otros dos a mí en destino semejantes


    (Así alcance yo su fama),


    Tamiris[142] ciego y el ciego Meónides,


    Y Tiresias y Fineo[143], profetas de otros tiempos.


    Me nutro luego de pensares que eficaces mueven


    Melodiosos números[144]: así el pájaro en vela


    Canta en la oscurana y, arropado por las sombras,


    Su nocturna nota entona. Con el año, pues,


    La estación retorna, pero no retorna el día


    Para mí, ni dulce arrimo de la tarde o la mañana,


    O visión de florecer vernal, o rosa del estío,


    O rebaños, hatos, o la humana faz divina:


    Sombras sólo y perdurable oscuridad


    Me envuelven, apartado de las sendas jubilosas


    De los hombres y, por libro bello del saber,


    Gozando sólo universal blancura[145]:


    Las obras de Natura desgajadas y borradas,


    Y cerrada a cal y canto una entrada al conocer.


    Brilla tanto más, celeste Luz, en mis adentros


    Y la mente irradia en todos sus poderes,


    Planta ahí los ojos, toda niebla de ese espacio


    Purga y desperdiga, que vea y hable yo


    De cosas invisibles al mirar mortal.


    Ya el Padre Todopoderoso desde lo alto,


    Desde el puro Empíreo donde tiene asiento,


    Entronado sobre toda altura, inclinara el ojo


    Para ver sus obras y las obras de éstas a su vez:


    Sobre él las Santidades todas de los cielos


    Se mostraban densas como astros, recibiendo de su vista


    Beatitud inexpresable. A su diestra


    La radiante imagen de su Gloria se sentaba,


    Su Hijo Único[146]. En la Tierra vio primero


    A los dos primeros Padres, los dos únicos aún


    Del género humano, en aquel Jardín afortunado,


    Cultivando frutos inmortales de amor y dicha,


    Dicha permanente, amor insuperable


    En bendita soledad. Después Dios escrutó


    El Infierno y la Sima en medio, y Satán allí,


    Bordeando el muro celestial, del lado Noche,


    En sublime aire oscuro, y listo ya


    A descender con ala exhausta y pie dispuesto


    Al desnudo Orbe de este mundo, parecido


    A tierra firme, guarecida sin su firmamento,


    Incierto el dónde: si en océano o en aire.


    Viéndolo pues Dios desde la alta perspectiva


    Que el pasado y el presente y el futuro exhibe,


    A su Hijo Único, presciente, dijo:


    «Único Hijo concebido, ¿ves tú qué cólera


    Transporta al Adversario[147], que ni límites


    Prescritos, rejas del Infierno, todas las cadenas


    Apiladas sobre él, ni tampoco el vasto Abismo


    Con su sima grande encierran? Tan resuelto se diría


    A fanática venganza, que habrá de recaer


    En su cabeza sublevada. Y ahora,


    Suelto ya de todas sus prisiones, vuela


    No muy lejos de los Cielos, por distritos de la luz,


    Directo al mundo de creación reciente


    Y al hombre ahí plantado, con propósito de acometerlo,


    Si destruirlo puede por la fuerza o, peor,


    Con falsas mañas pervertirlo; y así lo hará.


    Pues el hombre escuchará sus tretas halagüeñas


    Y pronto quebrará el solo Mandamiento,


    Sola prenda de obediencia: así caerá


    Él y su infiel progenie: ¿y de quién la falta?


    ¿De quién, sino la suya? Tuvo de mí el ingrato


    Todo cuanto pudo; justo y recto yo le hice,


    Bien capaz de resistir, mas libre de caer.


    Así creé a todos los etéricos Poderes,


    Los Espíritus, los que aguantaron o cayeron:


    Libre aguantó quien aguantó, libre quien cayó.


    Sin libertad ¿qué prueba me darían, leal,


    De alianza verdadera, fe constante, o de amor,


    Si sólo lo obligado, pero no lo deseado,


    Estuviera a su alcance? ¿Qué elogio les daríamos?


    ¿Qué placer tendría yo en obediencia semejante,


    Si la voluntad y la razón (razón también es elección)


    Inútiles y vanas, de autonomía exentas ambas,


    Y pasivas ambas, han servido a la necesidad,


    No a mí? De este modo, como era recto,


    Tal se les creó y no pueden con justicia incriminar


    A su Hacedor, su hechura, o su destino,


    Cual si su albedrío la predestinación


    Les revocase, implantada por Decreto irrefutable


    O Presciencia magna: ellos mismos decretaron


    Su revuelta, no yo. Si yo la anticipé,


    La Presciencia no influyó en su falta,


    Que tan cierta se probara sin anticiparla yo.


    Sin el mínimo impulso, pues, o sombra de hado,


    Sin yo predecirlo de manera inamovible,


    Ellos pecan, para sí en todo los autores


    De qué juzgan y qué escogen; pues así


    Los hice libres y libres deben mantenerse


    Hasta que ellos mismos se esclavicen:


    O tendría que cambiar su natural y revocar el estatuto


    Alto, eterno, inalterable, que ordena


    Para ellos libertad: ellos ordenaron su caída[148].


    La primera especie por su propia sugestión cayó,


    Por sí tentados, pervertidos: mas el hombre cae inducido


    Por los otros: que el hombre tenga Gracia pues,


    Ninguna el resto: en Justicia y en Merced,


    Por los Cielos y la Tierra, brillará mi gloria,


    Mas Merced dominará primera y última».


    Mientras Dios hablaba, un aroma de ambrosía colmaba


    Todo el Cielo y entre los Espíritus Electos y benditos


    Sensación de nuevo gozo, inefable, se expandía:


    Sin parangón, el Unigénito de Dios se mostraba


    El más glorioso, en quien su Padre todo fulguraba


    Substancialmente manifiesto y en su rostro


    La divina compasión visible aparecía,


    Amor sin término y Gracia sin medida;


    Expresando todo ello, así él al Padre dijo:


    «Oh Padre, compasiva la palabra que culmina


    Tu sentencia soberana: que el hombre halle gracia;


    Por lo que los Cielos y la Tierra cantarán


    Tus alabanzas, con sonido innumerable


    De himnos y canciones santas, y tu Trono,


    Así nimbado, reverberará de loa y bendiciones.


    Pues ¿habrá el hombre de perderse finalmente,


    Tu criatura bienamada, de tus hijos el más joven,


    Deberá caer vencido por el fraude, aunque incitado


    Por su propia sinrazón? ¡Ay! Lejos de ti,


    Lejos de ti, Padre, que eres juez


    De todo lo creado y juzgas rectamente sólo.


    ¿O habrá de conseguir el Adversario así


    Su fin y malograr el tuyo, su malicia


    Deleitar y tu bondad hacer inútil?


    ¿U orgulloso retornar con su venganza satisfecha,


    Si bien a su prisión, llevándose consigo


    A los Infiernos la estirpe humana entera,


    Corrompida por él? ¿O es que tú mismo


    Tu creación abolirás y desharás por él


    Lo que por gloria tuya hicieras?


    De tal modo tu bondad y tu grandeza


    Serían impugnadas e injuriadas sin defensa».


    A lo que el gran Creador así responde:


    «Oh Hijo en quien mi alma se deleita sobre todo,


    Hijo de mi seno, Hijo que eres, sólo tú,


    Mi verbo, mi sabiduría, mi poder causante,


    Voz has dado a todo lo que pienso, todo


    Como mi designio eterno ha decretado:


    El hombre no se perderá completo, quien quiera vivirá,


    No por quererlo él, sino por Gracia en mí


    Otorgada libremente; otra vez reviviré


    Sus fuerzas desmayadas, aunque revocadas y cautivas


    Del Pecado, expuestas a mayúsculos deseos;


    Por mí aguantado, se erguirá de nuevo


    En firme suelo contra su mortífero adversario,


    Aguantado por mí, que sepa cuán frágil es


    Su caída condición y a mí me deba


    Su entera salvación, y a nadie sino a mí.


    Algunos he escogido para Gracia peculiar,


    Electos sobre el resto: tal mi voluntad.


    El resto oirá mi voz, y a menudo aviso


    De su estado pecador y de aplacar a tiempo


    A la colérica Deidad, en tanto invita la brindada Gracia:


    Pues yo despejaré sus sentidos penumbrosos


    Cuanto baste, y mulliré los pétreos corazones


    Por que oren, se arrepientan, obedezcan.


    Que a la oración, repentimiento y obediencia,


    Si ejercidos con propósito sincero,


    El oído no tendré remiso, ni ojo ciego.


    Y pondré en su interior por guía


    Mi Árbitro Conciencia, que, si escuchan,


    Luz tras luz bien empleada lograrán


    Y, persistiendo hasta el fin, arribarán seguros.


    Tal mi larga tolerancia y mi día de Gracia:


    Quienes lo descuiden y desdeñen nunca lo verán,


    Sino que el duro más procaz se hará, y ciego el ciego,


    Que anden tropezando y caigan más al fondo;


    Y a nadie más que éstos del Perdón excluyo.


    Mas todo no está hecho: transgrediendo el hombre,


    Rompe infiel su vasallaje y peca


    Contra la supremacía excelsa de los Cielos:


    Ansioso de Divinidad, lo pierde todo;


    Y para expiar su deserción no encuentra nada:


    Consagrado y destinado al exterminio,


    Ha de morir con toda su posteridad:


    O muere él o la justicia; a menos que por él


    Otro tan capaz y tan dispuesto pague


    El estricto desagravio, muerte por su muerte.


    Decid Celestes Potestades, ¿dónde existe tal amor?


    De Vosotros ¿quién se hará mortal por redimir


    Mortal delito humano y, justo, al injusto salvará?


    ¿Vive en el Cielo caridad tan pía?».


    Inquirió, mas todo el Coro Celestial quedó callado


    Y silencio hubo en el Empíreo: en favor del hombre


    Ni Patrón ni Intercesor aparecía,


    Y mucho menos quien tomase sobre sí


    La funesta proscripción y el pago del rescate.


    E irredento ahora todo el ser humano


    Se perdiera, condenado a muerte y al Infierno


    Por un rígido decreto, si el Hijo de Dios,


    En quien la plenitud habita del amor divino,


    No hubiera reanudado su muy grata mediación.


    «Padre, has hablado: Gracia tenga el hombre;


    ¿Y no hallará la Gracia medios cuando halla senda,


    El más veloz de tus alados emisarios,


    Al visitar tus criaturas; y a todas llega


    De improviso, no implorada, no buscada?


    Feliz el hombre, si le llega así: mas él su ayuda


    Nunca buscará, si muerto en el pecado y ya perdido;


    Expiación de sí o apto sacrificio,


    Endeudado y roto, no podrá aportar:


    Heme pues aquí, yo por él, mi vida por la suya


    Ofrezco, caiga sobre mí tu cólera;


    Por hombre cuéntame: por él saldré


    De tu regazo y esta gloria a ti cercana


    Libremente dejaré; por él al fin he de morir


    Contento: que la Muerte vuelque en mí su rabia toda;


    Bajo su poder siniestro no por mucho


    Yaceré vencido: tú me has dado posesión


    De vida en mí por siempre, por ti yo vivo,


    Aunque Muerte me someta ahora y sea suyo


    Todo lo que pueda en mí morir; pagada ya la deuda,


    No me dejarás en el sepulcro detestable,


    Presa suya, ni que mi alma inmaculada


    More para siempre en corrupción;


    Sino que me alzaré triunfante, sojuzgando


    A mi vencedor y despojándolo de su despojo;


    Recibirá la Muerte entonces su mortal herida


    Y caerá sin gloria, desarmada del mortal rejón.


    Yo a través del aire vasto en triunfo alto


    Al Infierno llevaré cautivo pese al Tártaro,


    Y exhibiré sujetos los poderes tenebrosos.


    Tú, contento, desde el Cielo mirarás y sonreirás,


    Mientras yo por ti elevado a todo antagonista arruino:


    Muerte, la postrera; su Carcasa cierra el Hoyo.


    Luego, con la multitud de redimidos


    Entraré en el Cielo tras ausencia larga y tornaré,


    Oh Padre, a ver tu rostro, donde ni una nube


    Airada quedará, sino paz, paz segura


    Y reconciliación; la furia desde entonces cesará:


    Sólo dicha entera, en presencia tuya.»


    Terminaron sus palabras; mas su dulce aspecto


    En silencio hablaba todavía, exhalando inmortal amor


    Por la mortal humanidad: aparte, sumisión filial


    Brillaba solamente; y cual sacrificio


    Que se ofrece jubiloso, aguardó la voluntad


    Del magno Padre. Honda admiración cautiva


    Al Cielo: qué sentido haya en todo esto,


    Adonde lleva. Pero pronto replicó el Omnipotente:


    «Oh tú, en el Cielo y en la Tierra sola paz


    Hallada para el hombre amenazado; ¡oh tú


    Mi complacencia sola! Bien conoces cuánto quiero


    Yo a mis obras, y no postrero al hombre


    Aunque postrera su creación: por él te aparto


    De mi seno y diestra, a fin de rescatar,


    Perdiéndote un instante, la perdida raza entera.


    Tú, así, el único en poderlo redimir,


    A tu natura su naturaleza aúna


    Y sé hombre entre hombres en la Tierra,


    Hecho carne cuando llegue el tiempo, de semilla virgen,


    Milagroso nacimiento: sé, en vez de Adán,


    Cabeza de los hombres, aunque vástago de Adán.


    Y si en él perecen todos, en ti renacerán


    Cual de raíz recién brotada,


    Tantos cuantos deban: pues sin ti ninguno.


    Por su crimen es culpable toda su progenie;


    Asignándoles tu mérito, tendrá la absolución


    Quien sus actos justos o injustos abandone,


    Viva trasplantado en ti y de ti reciba


    Vida nueva. El hombre así —y bien justo—


    Por el hombre pagará, será juzgado, morirá


    Y muriendo se alzará y alzándose levantará


    A sus hermanos, rescatados con su propia vida.


    El Amor Celeste así al Odio Infernal subyuga,


    Dando a la Muerte, y muriendo para redimir,


    Tan caramente redimir, lo que el odio infernal


    Tan fácilmente destruyó, y destruye todavía


    En quien pudiendo aceptar la gracia la rehúsa.


    Y no por descender para asumir


    Naturaleza humana se envilecerá la tuya.


    Pues tú, aunque entronado en dicha excelsa


    Igual a Dios, y teniendo por igual


    Fruición Divina, todo lo dejaste por salvar


    De pérdida completa a un mundo, y por mérito,


    Más que por la ley de nacimiento, eres Hijo Mío:


    Más digno por bondad de serlo


    Que por grande o por egregio; porque en ti


    El amor desborda por encima de la gloria,


    Tu humillación exaltará también contigo


    A tu humanidad al Trono este.


    Encarnado aquí te sentarás y reinarás,


    Dios y Hombre, y de Dios y el Hombre el Hijo,


    Ungido Rey universal. Todo el poder


    Te otorgo, reina para siempre y tus méritos


    Recauda, pues Supremo te designo:


    Tronos, Principados, Potestades y Dominios


    Ante ti se inclinarán, los que habitan


    En el Cielo, en la Tierra o bajo Tierra en el Infierno;


    Cuando escoltado en gloria desde el Cielo


    Aparezcas en la altura y mandes de tu séquito


    A los Arcángeles heraldos proclamar


    El Tribunal terrible, al instante de los cuatro vientos


    Los vivientes, y al instante los difuntos invocados


    De pasadas épocas al Veredicto Universal


    Se aprestarán, pues tal clamor los alzará del sueño.


    Tú, en compañía de tus Santos luego, juzgarás


    A hombres y Ángeles malignos: inculpados, caerán


    Bajo sentencia tuya, y el Infierno ya completo


    Para siempre quedará cerrado. Mientras,


    Arderá el mundo, y de sus cenizas surgirán


    Nuevos Cielo y Tierra donde vivirán los justos


    Y, tras todas sus tribulaciones largas,


    Días verán de oro, fértiles de eventos áureos,


    Con Amor y Dicha victoriosos, y Verdad sublime.


    Tú tu Cetro regio entonces depondrás:


    De Cetro regio no habrá ya necesidad,


    Dios será el Todo en Todos. Mas vosotros, Dioses todos,


    Adoradlo, porque muere por lograrlo todo;


    Adorad al Hijo y honradlo como a mí».


    Apenas el Omnipotente terminara,


    La entera multitud de Ángeles con un clamor


    Inmenso cual de números sin número[149], y dulce


    Como si de voces santas, expresando gozo,


    Resonó en los Cielos y hosannas poderosas


    Las regiones eternales inundaron: reverentes,

  


  
    
  


  
    Ante cada Trono se prosternan


    Y en solemne adoración al suelo arrojan


    Sus coronas de amaranto y oro entretejidas,


    Amaranto imperecible[150], flor que un día


    En el Paraíso junto al Árbol de la Vida


    Despuntó, mas pronto por la ofensa humana


    Fue portada al Cielo, donde creció primero,


    Y florece, sombra de la Fuente de la Vida,


    Y allá por donde el Río del Gozo, al cruzar el Cielo,


    Su corriente de ámbar entre Flores aplaya Elíseas,


    Jamás marchitas, pues con ellas los Espíritus Electos


    Sus radiantes bucles lían, tejidos de centella.


    Ahora, esparcidas las guirnaldas, el brillante


    Pavimento, que fulgiera como mar de jaspe,


    Con la púrpura sonríe de rosas celestiales.


    Luego, coronados otra vez, las arpas toman,


    Siempre melodiosas, que les cuelgan al costado


    Cual aljabas rutilantes y, con dulce preámbulo


    De arrobada sinfonía, introducen


    Su cantar sagrado, incitando a excelso rapto:


    Voz ninguna calla, pues ninguna voz


    Discuerda, armonía tal en los Cielos reina.


    A ti primero, Padre, te cantaron: Todopoderoso,


    Inmutable, infinito, inmortal,


    Eterno Rey; a ti Autor de todo ser,


    Manantial de Luz, tú, invisible


    En el glorioso resplandor en que te sientas,


    En el Trono inaccesible; y cuando velas


    El exceso de tus rayos, y a través del aura


    De las nubes como altar radiante en torno a ti,


    Tu orla transparece, oscura de fulgor,


    Tanto ciega al Cielo que los Serafines más fulgentes


    Se allegan sólo con las alas amparándose los ojos.


    A ti te cantaron luego, el primero en toda la Creación,


    Hijo Concebido, Divinal Similitud,


    En cuya faz conspicua, y sin nubes


    Que la oculten, brilla el Padre Omnipotente,


    A quien nadie puede ver; en ti impresa


    La efulgencia de su gloria habita,


    Trasfundido en ti su vasto Espíritu reposa.


    Por ti el Cielo de los Cielos Él creó,


    Con todos sus Poderes, y por ti abatió


    A las ávidas Dominaciones[151]: tú el día aquel


    El Trueno tremebundo de tu Padre no excusaste,


    Ni las ruedas de tu carro detuviste que, flamígeras,


    La estructura eterna del Empíreo estremecieron


    Cuando Ángeles guerreros arrollabas, desbandados.


    Vuelto ya de perseguirlos, tus Poderes[152] con aplauso fuerte


    Sólo a ti ensalzaron, Hijo de la Fuerza de tu Padre,


    Fiero ejecutor de la venganza contra sus rivales,


    No en el hombre. A éste, caído por maldad de aquéllos,


    Padre de Merced y Gracia, no lo condenaste


    Con igual rigor, sino te inclinas más a la piedad:


    Apenas tu Hijo Único y muy amado


    Te sintió reacio a condenar al hombre, frágil,


    Con igual rigor, sino inclinado más a la piedad[153],


    A fin de aplacar tu ira y de zanjar la riña


    De Merced y de Justicia que en tu rostro discernía,


    Indiferente al Gozo en que moraba,


    Tu segundo, se ofreció a morir en expiación


    De la ofensa humana. ¡Oh amor inigualable!


    ¡Oh amor inconcebible salvo si es Divino!


    ¡Salve Hijo de Dios, Salvador del Hombre!


    Será tu Nombre el tema fértil de mi Canto,


    Siempre ya, y jamás tu loa olvidará mi arpa


    Ni del loor se apartará del Padre.


    Así en el Cielo, por encima de la astral esfera,


    Sus felices horas en delicias empleaban y en himnodias.


    Mientras, por el firme globo opaco


    Del redondo mundo este, cuyo círculo primero


    Aísla los brillantes orbes inferiores


    Del Caos y la irrupción de la Tiniebla antigua,


    Satanás, tras descender, camina: globo parecía


    Desde lejos, ahora un continente ilimitado:


    Yermo, bravo y fosco, bajo el ceño de la Noche


    Sin estrellas y amenaza permanente de tormentas


    (Caos, que ruge alrededor) e inclemente cielo,


    Salvo por el lado en que el muro del Empíreo,


    Aunque muy distante, una tenue reflexión captura


    De aire titilante, que no hiere tanto el fuerte oraje:


    Por aquí marchó el Demonio, por los campos espaciosos.


    Como buitre que, criado en el Imáus[154],


    Cuya nívea cordillera al Tártaro errante encierra,


    Despegando de región escasa en presa


    Por cebarse de la carne de corderos o caloyos


    En los montes donde pastan, vuela hacia las fuentes


    Del Hidaspes[155] o del Ganges, ríos de la India,


    Mas se posa de camino allá en los páramos


    De Sericana[156], donde el chino a vela y viento


    Su carreta lleva, hecha de bambú ligero:


    Así, en tan ventoso mar de tierra, el Demonio


    Iba y tornaba, solitario, ávido de presa:


    Solitario, pues criatura en este sitio,


    Exangüe o viva, no podía hallarse,


    No todavía, si bien más tarde de la Tierra


    Hasta aquí arriba, como aéreos vahos,


    Volaría toda cosa efímera y vana, cuando el pecado


    Inculcase vanidad en las labores de los hombres:


    Toda cosa vana y todo el que en vana cosa


    Funda caras esperanzas ya de gloria o de perpetua fama,


    O de dicha en ésta o la otra vida;


    Todo el que tiene recompensa en este mundo,


    La tenaz superstición y el ciego celo,


    O quien busca sólo la humana aclamación,


    Aquí encuentra fruto y premio, vacuos cual sus actos.


    Toda obra inconclusa de Natura,


    Abortiva, o monstruosa, o de híbrida rareza,


    Se disuelve en tierra, vuela aquí y en vano,


    Hasta la final disolución, divaga en este espacio,


    No en la Luna próxima, como hay quien sueña[157]:


    Esos campos argénteos probablemente los habitan


    Santos transportados o Espíritus medios,


    Entre el género humano y el angélico:


    Aquí, de rara unión nacidos, fueron los Gigantes


    Los primeros en llegar del mundo antiguo


    Con sus muchas gestas vanas, aunque célebres entonces;


    Arquitectos luego de Babel, en la planicie


    De Sinar[158], y con vana traza aún erigirían


    Babeles nuevas, si tuvieran medios.


    Otros arribaron solos: el que, para ser tenido


    Por un Dios, saltó contento al Etna en llamas,


    Empédocles[159]; y quien ansiando disfrutar


    El Elíseo de Platón saltó a la mar,


    Cleombroto[160], y una larga lista más,


    Embriones e idiotas, frailes y eremitas,


    Blancos, negros, grises[161], con tramoya indescriptible.

  


  
    
  


  
    Ahí los peregrinos vagan, que tanto erraron por hallar,


    Muerto en Gólgota, quien vive en el Empíreo;


    Y esos otros que queriendo asegurarse el Paraíso


    Al morir vistieron hábitos de dominico,


    O de franciscanos disfrazados aun colarse pretendieron.


    Pasan éstos los planetas siete, y las fijas pasan[162],


    Y esa esfera cristalina con balanza[163] que calibra


    La famosa oscilación, y el primer moviente pasan;


    Y san Pedro ahora en la celeste portezuela


    Parece con sus llaves aguardarlos, y ahora inician


    El ascenso de la empírea escala, cuando ¡mira!


    Vientos fieros de través, de cada costa,


    Los empujan diez mil leguas reviradas


    Por atmósfera remota: pueden verse entonces


    Hábitos, cogullas y capuces y esos que los visten


    Rotos en jirones aventados; y reliquias, cuentas[164],


    Indulgencias, y perdones, bulas y dispensas,


    Hechos juerga de los vientos: todo en torbellino


    El perfil trasero[165] salta de este mundo y vuela lejos,


    A un limbo largo y ancho, que llamaron luego


    Paraíso de los Tontos: pocos lo ignoraron


    Desde entonces; mas región desierta ahora e inviolada;


    Todo este oscuro globo el Demonio halló al pasar,


    Y mucho caminó, hasta que un destello al fin


    De luz amaneciente a prisa atrae


    Su paso exhausto; y columbra, muy distante,


    Ascendiendo grado a grado espléndida,


    Hasta el muro de los Cielos, Estructura alta,


    En cuya cima, pero mucho más magnífica,


    Se veía obra regia, parecida a puerta de palacio,


    Con su frontispicio de diamante y oro


    Embellecida: una densidad de gemas cintilantes


    El Portal prendía; en la Tierra inimitable


    Por maqueta o por lápiz adumbrante.


    La Escala era como aquella donde vio Jacob


    Los Ángeles subir y descender, falanges


    De los fúlgidos Guardianes, cuando huía de Esaú


    A Padán-Aram, en campos de Luz,


    Soñando por la noche bajo las estrellas,


    Y al despertar clamó: «La Puerta es de los Cielos»[166].


    Cada tramo encarnaba su misterio; y no siempre


    Estaba allí, sino que a veces la retraía el Cielo,


    Invisible, y fluía abajo un mar brillante,


    De jaspe o perla líquida, por donde luego


    Arribaron navegando hombres de la Tierra,


    Ya soplándoles los Ángeles las velas, o volando en rapto


    Sobre el lago con sus carros de corceles ígneos.


    La escalera fue bajada entonces, por tentar quizá


    Al Demonio con ascenso fácil, o agravar


    Su triste apartamiento de las Puertas de la Dicha.


    Frente a ellas por debajo, se abría,


    Justo por encima del sereno Paraíso,


    Un pasaje de bajada al Mundo, un pasaje ancho,


    Mucho más que aquél de tiempos venideros


    Al Monte de Sión y, aunque éste fue grandioso,


    A la Tierra Prometida, que tanto amaba Dios;


    Aquél, a fin de visitar las tribus prósperas


    Portándoles mandatos de lo alto, lo cruzaban


    Ángeles frecuentes de ida y vuelta, y su ojo alerta,


    Desde Páneas, la fuente del Jordán,


    Hasta Berseba[167], donde Tierra Santa


    Toca Egipto y la costa arábiga:


    Tan vasta parecía la abertura, donde límites tenía


    La tiniebla cuales cercan al océano.


    Satán ahora desde allí, al pie de la escalera


    Que asciende con peldaños áureos al Portal del Cielo,


    Mira abajo con asombro, al ver de súbito


    Este mundo entero. Como un explorador


    Que senda oscura y desolada apeligrado recorrió


    La noche toda, y al romper el alba grata


    Al fin corona un promontorio áspero


    Que descubre de improviso a su mirar


    La perspectiva formidable de un exótico dominio,


    Nunca visto todavía, o metrópolis de fama


    Con fulgentes chapiteles y pináculos ornados


    Que ahora dora con sus rayos el creciente Sol:


    Tal asombro cautivó, aunque tras ver el Cielo,


    Al Espíritu maligno, pero mucha más envidia


    A la vista de este mundo, tan hermoso.


    Escruta todo alrededor, y bien podía,


    Tan alto sobre el palio circular


    De la sombra dilatada de la Noche: desde el punto


    Oriental de Libra hasta el Astro del Vellón[168]


    Que lejos guía a Andrómeda por mares del Atlántico


    Y más allá del horizonte; luego de un polo a otro


    La anchura abarca y, sin otra pausa,


    A la región primera de este mundo salta


    En precipitoso vuelo, hilando con sosiego,


    A través del tornasol del aire puro, su oblicua senda


    Entre innúmeras estrellas, que brillaban


    Desde lejos como astros, pero mundos parecían cerca,


    Otros mundos parecían, o felices islas,


    Cual Jardines de la Hesperia, de antigua fama,


    Campos Venturosos, bosques, valles en flor,


    Triplemente gratas islas: pero quién feliz allí moraba


    No esperó a saberlo. Sobre todo ello,


    El Sol de oro, en esplendor igual al Cielo,


    Le prendió los ojos: hacia allí su curso vira,


    A través del calmo Firmamento (mas si arriba, abajo,


    Por el centro, fuera de él o por la eclíptica,


    Difícil es decirlo) a la Luminaria Grande,


    Que apartado de tupidas, tópicas constelaciones,


    A distancia requerida de su ojo señorial,


    Dispensa luz de lejos. Ésas, al mover


    Su danza astral en números que cuentan


    Días, meses y años, hacia Su lucero todoamante,


    Realizan rápidas sus giros varios o las gira,


    Magnético, su rayo, que gentil calienta


    El universo y en toda parte interna


    Con sutil penetración, si bien oculta,


    Su recóndita virtud inyecta, en el abismo incluso:


    Tan magnífica la posición del Astro.


    Ahí se posa el Demonio, una mota acaso


    Que ningún astrónomo en la esfera fúlgida del Sol


    A través del tubo óptico[169] vio jamás.


    El lugar lo halló de inefable resplandor,


    Comparado con cualquier metal o piedra;


    No igual en todas partes, mas infuso por igual


    De luz radiante, como hierro al rojo vivo:


    Si metal, en parte oro parecía, plata en parte límpida;


    Si piedra, más carbunclo, o crisólito,


    Ya rubí o topacio, o las doce que brillaron


    En el pectoral de Aarón[170], y la piedra incluso,


    Más que vista imaginada, esa piedra


    O una similar a la que aquí abajo


    Tanto tiempo los filósofos en vano han perseguido,


    En vano, aunque con su arte poderoso han ligado


    Al volátil Hermes e invocado de los mares,


    Desatado en varias formas, a Proteo viejo,


    Destilando a través del alambique su nativa forma[171].


    A qué asombrarse, pues, si aquí los campos y regiones


    Puro un elixir exhalan y los ríos fluyen


    Con caudal potable de oro, cuando con un toque virtuoso


    El Archialquimista Sol, tan lejos de nosotros,


    Con terrestre humor mezclado,


    Gesta aquí en la oscuridad prodigios tantos


    De color glorioso y raro efecto.


    Aquí materia nueva que mirar halló el Demonio


    Sin pasmarse, vasta perspectiva tiene


    Pues la vista aquí no encuentra obstáculo, ni sombra:


    Es solana todo, como cuando al mediodía


    Derrama el astro rayos cenitales —ahora


    Los irradia recto arriba— y ninguna sombra cae


    Alrededor de un cuerpo opaco, y el aire,


    Nunca tan hialino, agudizaba el haz de su visión


    Hasta objetos muy distantes, por lo que enseguida


    Vio de pie en el horizonte un glorioso Ángel,


    Y era el mismo que en el Sol vio Juan también[172]:


    La espalda vuelta, mas no oculto su esplendor.


    Áurea tiara de solíferos rayos le circunda la cabeza


    Y no brillan menos sus guedejas por detrás,


    Cayéndole en los hombros emplumados


    Y ondulando alrededor: en un gran cambio absorto


    Parecía, o fijo en profunda reflexión.


    Alegró aquello al impuro Espíritu, con esperanza


    De encontrar quién guiase su errabundo vuelo


    Al Paraíso, sede venturosa de la humana criatura:


    Fin de su periplo, y de nuestros males el principio.


    Pero antes piensa cómo transformar su aspecto,


    Que podría acarrearle riesgo, o bien demora.


    Y ahora cual neófito Querube se presenta


    Y, en vez de adulto, tal cual si en su rostro


    Juventud celeste sonriese, y a cada miembro


    Apropiada gracia infunde: tan bien finge.


    Bajo su diadema el cabello vaporoso


    En las dos mejillas juega, alas porta


    De irisadas plumas salpicadas de oro,


    El hábito ajustado para vuelos raudos, y sostiene


    Por delante de su grácil paso vara argéntea.


    No se aproximó sin ser oído: el Ángel fúlgido,


    Antes de tenerlo cerca, su radiante faz tornó


    Captándole el ruido y al instante conoció Satán


    A Uriel[173], uno de los siete Arcángeles


    Que, en presencia del Señor, al Trono más cercanos,


    Y a sus órdenes más prestos, son sus Ojos


    Y recorren todo el Cielo, o portan a la Tierra abajo


    Rápidos recados, por lo húmedo o lo seco,


    Mar o continente: a éste pues Satán aborda.


    «Uriel, pues tú de los siete Espíritus


    Ante el Trono del Señor, gloriosamente fúlgido,


    Intérprete de su gran voluntad legítima,


    Eres el primero en portarla por el Cielo superior


    Donde toda su progenie tu embajada atiende;


    Y aquí sin duda por suprema decisión


    Igual honor disfrutas, visitando con frecuencia


    Como Ojo Suyo esta nueva Creación.


    Un deseo indescriptible de observar y conocer


    Tantas obras milagrosas, sobre todo al hombre,


    Su primer deleite y objeto de favor, por quien


    Todas estas obras milagrosas ha ordenado Dios,


    Me trae aquí de Coros de los Ángeles,


    En errancia solitaria. Dime, Serafín espléndido,


    Entre todos estos Orbes luminosos dónde tiene el hombre


    Su morada fija, o si morada fija no la tiene


    Y vive, entre todos estos Orbes luminosos, donde quiere;


    Dímelo, que pueda hallarlo y con secreto atisbo


    O abierta admiración contemple yo


    A quien el gran Creador ha dado mundos


    Y en quien todas estas gracias ha vertido;


    Y que en él y en toda cosa —cual compete—


    Podamos alabar al Hacedor Universal,


    Que con justicia ha arrojado los rebeldes


    Al Infierno más profundo remediando el daño


    Con la nueva, la feliz estirpe de los hombres,


    Que mejor han de servirle: sabias son sus sendas.»


    Así habló el falso fingidor, incógnito,


    Pues hombre o Ángel no consiguen discernir


    La hipocresía, la única maldad que marcha


    Invisible, salvo sólo para Dios,


    Por su anuencia, en los Cielos y la Tierra.


    Y aunque vele la sabiduría, a menudo duerme la sospecha


    A la puerta del saber cediendo su función


    A la inocencia, mientras la bondad el mal no ve


    Donde males no parecen; lo que ahora a Uriel


    Engatusó, aunque del Sol Regente, y tenido


    Por el más sagaz Espíritu del Cielo.


    Éste al mendaz Suplantador impúdico,


    Honesto como era, así le dio respuesta:


    «Bello Ángel, tu deseo tiende a conocer


    Las Obras del Altísimo, loando así


    Al magno Obrador: no lleva pues a exceso


    Que conlleve tacha, y más bien merece aplauso


    Cuanto más parece exceso lo que aquí te trajo


    De Mansión Empírea, y en solitario,


    Para ser testigo con tus propios ojos


    De lo que a otros en el Cielo basta la noticia.


    Pues gloriosas en efecto son sus obras,


    Place conocerlas y más aún guardarlas


    Para siempre en la memoria con deleite;


    Mas ¿qué mente creada puede comprender


    Su número, o la sabiduría infinita


    Que las alumbró velando sus profundas causas?


    Yo vi cuando su Palabra esta Masa informe,


    Molde material del mundo este, unificó:


    La Confusión oyó su voz y el ruido fiero


    Fue domado, confinada la infinita vastedad;


    Habló de nuevo y la tiniebla huyó,


    Brilló la Luz, surgió el orden del desorden:


    Rápidos volaron los pesados elementos


    Cada uno a su región, el aire, fuego, tierra, agua,


    Y esta etérea quintaesencia de los Cielos


    Ascendió, animada, en varias formas,


    Que rodaban orbitales y estrellas se tornaron,


    Incontables, como ves, y cual se mueven:


    Cada una tiene su lugar prescrito, su trazado cada una;


    Y el resto en círculo amuralla este universo.


    Mira abajo el globo aquel que, de este lado,


    Brilla con la luz refleja de esta fuente: ese sitio


    Es la Tierra, la mansión del hombre; esa luz su día,


    Pues sin ella, como al otro hemisferio,


    La noche lo invadiría, si bien la Luna próxima


    (Así se llama aquella hermosa estrella opuesta)


    Trae ayuda a tiempo, y en su ciclo mensual,


    Ya termine o se renueve en el cielo medio,


    Con luz prestada desde aquí su faz triforme[174]


    Llena y la vacía a fin de iluminar la Tierra


    Y en su pálido dominio coartar la noche.


    Ese punto que señalo es el Paraíso,


    De Adán morada; esas sombras altas, su cobijo.


    Tu camino es bien directo, a mí el mío me reclama».


    Dicho esto se tornó y Satán, postrándose


    —Así a un Ángel superior en el Empíreo,


    Donde honor y reverencia nadie omite—


    Despidiose y hacia el margen de la Tierra abajo,


    Desde la eclíptica, con ilusión de triunfo,


    Se arroja en presurosas espirales por el aire


    Y no cesa, hasta que la cumbre toca del Nifates[175].

  


  
    
  


  Libro IV


  
    EL ARGUMENTO


    Satán ahora, a la vista del Edén y cerca del lugar en que debe acometer la audaz hazaña que emprendió en solitario contra Dios y el hombre, cae en muchas dudas acerca de sí mismo y presa de pasiones, miedo, envidia y desesperación; pero, finalmente, se reafirma en su maldad, viaja al Paraíso, cuyo panorama y situación exteriores se describen a continuación, salta la cerca y se sienta en forma de cormorán sobre el Árbol de la Vida, que es el más alto del Jardín y el que mejor perspectiva le ofrece. El Jardín, descrito. La primera vez que Satán ve a Adán y Eva. Su asombro ante la excelente figura y feliz estado de aquéllos, pero su determinación a provocarles la caída. Oye su conversación, por la que se entera de que tienen prohibido comer del Árbol de la Ciencia bajo pena de muerte e intenta fundar en ello su tentación, seduciéndolos a transgredir: después se aleja de ellos por un rato a fin de averiguar más sobre su estado por otros medios. Mientras, Uriel desciende en un rayo de Sol y advierte a Gabriel, que guarda la Puerta del Paraíso, de que un Espíritu maligno se ha escapado de las profundidades y ha pasado al mediodía por su esfera en forma de Ángel bueno de camino al Paraíso, siendo descubierto más tarde por sus gestos furibundos en el Monte. Gabriel promete hallarlo antes del amanecer. Con la llegada de la noche, Adán y Eva hablan sobre retirarse a reposar: se describe su refugio, su culto vespertino. Gabriel, al llamar a sus guardias nocturnos para la ronda del Paraíso, destina dos Ángeles fuertes al refugio de Adán, no sea que el Espíritu maligno haga daño a Adán o Eva mientras duermen. Allí lo encuentran, junto al oído de Eva, tentándola en sueños, y lo llevan, aunque reluctante, a presencia de Gabriel. Éste lo interroga; Satán responde desdeñoso, se prepara a resistir pero, impedido por un signo del Cielo, parte volando del Paraíso.

  


  
    Oh aquella voz de alerta, que quien vio


    El Apocalipsis fuerte oyó en los Cielos


    Cuando por segunda vez vencido aquel Dragón


    Descendió furioso a vengarse de los hombres,


    «¡Ay de los moradores de la Tierra!»[176], que ahora,


    Mientras hubo tiempo, nuestros padres fueran advertidos


    Del secreto antagonista por llegar y escaparan,


    Y acaso así escaparan, a su red mortal. Pues ya


    Satán, ya ardiendo en rabia, descendió,


    Antes tentador que acusador del hombre,


    Para hacer pagar al frágil, inocente ser humano


    Su derrota en la batalla y huida a los Infiernos.


    Mas, si bien audaz, distante y temerario,


    No se goza en su premura ni halla causa de jactancia


    Al acometer terrible su designio, que ya a punto


    De nacer, le bulle en su revuelto pecho


    Y cual máquina diabólica[177] recula


    Sobre sí; horror y dudas le distraen


    Sus turbados pensamientos y le agitan de raíz


    El Infierno dentro de él, pues el Infierno dentro


    Trae, y alrededor de sí, y del Infierno


    Cual de sí volar no puede un paso


    Aunque cambie de lugar: despierta ahora la conciencia


    El dormido desespero, el recuerdo amargo


    De quién fue, qué es, y qué ha de ser: peor,


    Pues a peores actos peores sufrimientos seguirán.


    A ratos hacia Edén, que ahora ante su vista


    Yace deleitable, sus dolientes ojos torna triste.


    A ratos hacia el Cielo y el Sol centelleante,


    Asentado ahora en su alta torre meridiana.


    Y después, rumiando mucho, con suspiro empieza:


    «Oh tú que, de inefable gloria coronado[178],


    Miras como un Dios desde tu Imperio solitario


    Este nuevo mundo; a cuya vista toda estrella


    Su menguada testa esconde; a ti te hablo,


    No con voz amiga, y tu nombre añado,


    Oh Sol, al decirte cuánto odio yo tus rayos,


    Que me traen recuerdo del estado del que caí,


    Y cuán glorioso fui otrora sobre esa esfera tuya:


    Orgullo y ambición me despeñaron


    Pues batalla di en el Cielo al Rey del Cielo impar.


    ¡Y por qué! No merecía tal respuesta mía


    Quien creó lo que yo era


    En aquella fúlgida eminencia, y con su bien


    A nadie reprendía, ni era duro su servicio.


    Qué menor tributo que rendirle su alabanza,


    Fácil recompensa, y darle gracias,


    ¡Tan debidas! Mas su bien en mí fue sólo mal


    Y no gestó sino vileza; elevado tan arriba


    Desdeñé la sujeción, creyendo que más alto


    Me hallaría Altísimo, y en un instante repudié


    La deuda inmensa de perpetua gratitud:


    Tan gravoso, aún pagándola, deberla todavía;


    Olvidando lo que de él aún recibía,


    No entendí que una mente agradecida,


    Al deber, no debe nada: más bien paga, al tiempo


    Endeudada y eximida. ¿Y qué carga, pues?


    Oh, si su hado poderoso me hubiese concebido


    Como Ángel inferior, feliz entonces mi existencia


    Sin que esperanza desmedida despertase


    La ambición. ¿Y por qué no?, algún Poder distinto


    Y no menor podría haberse alzado y, aunque ínfimo,


    Quizá seguido yo su bando; mas Poderes grandes hay


    Que no cayeron y resisten inmutables


    Toda tentación de fuera o dentro.


    ¿Tuviste tú también poder y voluntad para aguantar?


    Tuviste: ¿a quién o qué acusarás ahora


    Más que al libre amor del Cielo dado a todos por igual?


    Sea pues su amor maldito, ya que amor u odio,


    Para mí lo mismo, me reporta mal eterno.


    No, maldito tú, que en contra de su voluntad


    La tuya libre decidió lo que ahora llora justa.


    ¡Miseria mía! ¿Cómo entonces esquivar


    La cólera infinita, la infinita desesperación?


    Cualquier camino es el Infierno; el Infierno yo;


    Y en el pozo más profundo un pozo aún mayor


    Se abre vasto todavía y amenaza devorarme,

  


  
    
  


  
    Haciendo que parezca Cielo el Infierno que padezco ya.


    Cesa entonces pues: ¿no queda ni un lugar


    Para la contrición, para el perdón no queda?


    No sin sumisión; y tal palabra


    El desdén me la prohíbe y el temor a la vergüenza


    Entre los Espíritus de abajo, que seduje


    Con promesas bien distintas y otra vanagloria


    Que la sujeción, presumiendo de vencer


    Al Todopoderoso. ¡Ay de mí!, qué poco saben


    Lo carísimo que pago alarde tan banal


    Y bajo qué tormentos peno en mis adentros:


    Mientras ellos me veneran en el Trono del Infierno


    Con diadema y cetro enaltecido,


    Más abajo caigo y soy supremo sólo


    En la miseria: gozos tales la ambición te porta.


    Mas digamos que pudiese arrepentirme


    Y obtener por Gracia mi anterior estado; pronto


    Mi altura evocaría altiva idea y qué pronto


    Negaría los fingidos juramentos, recusando la molicie


    Votos hechos en dolor, por vacuos y forzados.


    Pues jamás habrá conciliación sincera


    Donde el mortal desprecio hirió tan hondo:


    Lo que haría de mí mayor relapso


    Y más grave la caída, pagando cara así


    La corta intermisión con doble daño.


    Esto sabe mi castigador; tan lejos él por ello


    De otorgar, cual yo de suplicar, la paz:


    De esperanza nada, pues: he aquí, en lugar


    De nosotros, los proscritos, Su deleite nuevo,


    La creada humanidad y para ella el mundo.


    Esperanza, pues, adiós; y contigo adiós al miedo,


    Adiós remordimiento: todo bien lo pierdo;


    Mal, sé tú mi bien; por ti al menos


    Dividido Imperio tengo con el Rey del Cielo


    Y por ti acaso más de la mitad gobierne:


    Pronto el hombre y este nuevo mundo lo sabrán».


    Así mientras hablaba le enturbiaba el rostro la pasión


    Mudándosela tres veces con palor de envidia, ira


    Y desconsuelo, que le ajaba la prestada faz[179]


    Y denunciaba su falsía, si ojo había que observase.


    Porque mentes celestiales de desmanes tan abyectos


    Se hallan libres siempre; y percatándose enseguida,


    Toda turbación sumió en externa calma,


    Artífice del fraude, y fue el primero


    En practicar falacia de apariencia santa,


    Ocultando su maldad profunda, en venganza inscrita.


    Mas no bastante practicara todavía que engañase


    A Uriel, ya percatado, cuyos ojos lo siguieran


    Senda abajo y en el monte asirio[180]


    Lo veían deformado, más allá de lo posible


    Para Espíritu dichoso: sus brutales gestos


    Percibió y su loco temple, solitario cual creía,


    Sin que nadie lo mirase, inadvertido.


    Así prosigue y al linde llega


    Del Edén, en que el gozoso Paraíso,


    Ya más próximo, corona con su verde coto,


    Como con rural mogote, la campestre cima


    De una pina algaba, cuyos flancos muy tupidos


    De profuso matorral, boscoso y bravo


    Vedaban el acceso; y crecía aún más arriba


    Una altura insuperable de la sombra más soberbia,


    Cedro, pino, abeto y ramosas palmas,


    Silvana escena, y ascendiendo sus niveles


    Sombra a sombra, un teatro alzaban nemoroso


    De grandiosa vista. Pero más arriba incluso de sus cimas


    Emergía el muro verdecido de este Paraíso


    Que a nuestro padre colectivo daba perspectiva vasta


    De su Imperio abajo, todo alrededor.


    Y más alta que este muro una hilera circular


    De grandes árboles con los frutos más hermosos:


    Fruto y flor de tinte áureo al tiempo


    Aparecían, con colores gayos, irisados,


    Donde el Sol sus rayos imprimía más contento


    Que en bella nube vespertina, o arco húmedo[181],


    Cuando Dios la tierra riega; tan precioso parecía


    Aquel paisaje: y de aire puro, y más puro ahora


    Su avanzar recibe, inspirando al corazón


    Vernal deleite y gozo, bien capaz de suprimir


    Tristeza toda, menos desespero: ahora ráfagas gentiles


    Desplegando sus fragantes alas distribuyen


    Los indígenas perfumes y susurran al hurtar


    Los balsámicos botines. Tal ocurre a navegantes


    Más allá del Cabo de Esperanza[182] y pasado


    Mozambique: vientos soplan en el mar del noroeste


    Que desde la costa azafranada de Arabia la Bendita


    Traen sabeo aroma[183], y aquéllos complacidos


    En su curso se demoran, y animado muchas leguas


    Por la grata emanación sonríe el viejo Océano.


    De este modo rezagaba la dulzura de la brisa


    Al Demonio, del lugar la maldición,


    Aunque más placía aquel olor que a Asmodeo[184]


    El del pescado que, si bien enamorado,


    De la esposa de Tobías lo alejó, mandándolo frenético


    Desde Media hasta el Egipto, su prisión.


    Ya hasta el cerro aquel de fiera escarpadura


    Satán llegara, lento y pensativo.


    Pero más camino allí no vio, tan densa e intrincada,


    Cual único matojo prolongado, era la espesura


    Ya de arbusto o tortuosa zarza que cegaba


    Toda senda para hombre o bestia que pasara.

  


  
    
  


  
    Una Puerta sólo había, que miraba al este


    Al otro lado: pero la debida entrada


    El Archifelón desdeña y, ya rabioso,


    De un solo, fácil salto, sobrepasa todo cerco


    De montaña o muro inmenso y justo dentro


    Cae de pie. Como cuando lobo al acecho,


    Al que el hambre lleva a predios nuevos a cazar


    Y observa dónde los pastores arredilan los rebaños,


    Al ocaso en la majada, en mitad de campos resguardados,


    Salta fácilmente el vallado del redil;


    O cual ladrón dispuesto a desbolsar


    A algún burgués adinerado, cuyas puertas sustanciales,


    A cal y canto bien cerradas, no intimida asalto,


    Trepa a las ventanas, o quizá por el tejado;


    Así el gran primer ladrón trepó al aprisco del Señor:


    Así a su iglesia desde entonces trepan viles mercenarios.


    De allí evoló, y sobre el Árbol de la Vida,


    Árbol céntrico, el más alto que allí crecía,


    Se posó cual cormorán[185]; mas no vida verdadera


    Recobró con ello: quedó la muerte maquinando


    Para aquellos que vivían; tampoco en la virtud pensó


    De la planta que da vida; sólo la empleó


    Como atalaya: bien usada, fuera garantía


    De inmortalidad. Tan poco sabe nadie,


    Salvo Dios, el íntegro valor


    Del bien que tiene a mano y condena las mejores cosas


    Al peor de los abusos o a perverso uso.


    Abajo ahora, nuevo asombro, Satanás contempla,


    Ofrecida al gozo de la humana sensación,


    Toda la opulencia de Natura en parco espacio,


    Más incluso, Cielo en Tierra: pues bendito Paraíso


    De Dios era aquel Jardín, por él plantado


    Al este del Edén. Edén su línea desplegaba


    Desde Haurán[186] al este hasta las regias torres


    De la gran Seleucia, erigida por los reyes griegos,


    O donde mucho antes edenitas habitaron


    En Telasar: en este plácido terreno


    Su aún más plácido Jardín fijó el Señor;


    De aquel fecundo suelo hizo que surgiese


    Toda clase de árbol noble para el ojo, gusto, olfato;


    Y en mitad de todos ellos, prominente,


    Daba el Árbol de la Vida frutos ambrosiales


    De oro vegetal; y al lado de la Vida,


    Muerte nuestra, el Árbol de la Ciencia ávido crecía,


    Conocer del Bien pagado caro conociendo mal.


    Hacia el sur cruzando Edén corría un vasto río[187]


    Y, sin mudar el curso, el tupido monte


    Atravesaba absorto por debajo: Dios formara


    La montaña y su Jardín bien altos


    Sobre aquella rápida corriente que, por venas


    De porosa tierra reclamado con amable sed,


    Surgía como fresca fuente y con mil arroyos


    Irrigaba aquel Jardín; de allí reunido descendía


    Por solana abrupta a encontrar el lecho subterráneo,


    Que ahora de su fosco curso emerge


    Y, dividiéndose en los cuatro ríos principales,


    Corre disparejo, errando por famosos reinos


    Y países numerosos cuyos nombres no diremos;


    Pero sí mejor, si puede el arte referirlo,


    Cómo de la fuente de zafiro los arroyos serpentinos,


    Discurriendo sobre perlas fúlgidas y arenas áureas,


    Con errancia sinuosa bajo sombras suspendidas,


    Visitando cada planta, le llevaban néctar y nutrían


    Flores dignas del Paraíso, que no arte fino producía


    En parterres y curiosos vínculos, sino que la Natura fértil


    Daba generosa en monte y llano y valle,


    Tanto allí en campo abierto donde el Sol del alba


    Calentaba, como donde sombras invioladas


    Negrecían la fronda al mediodía: así este sitio


    Era un rústico, feliz espacio de variado panorama;


    Bosques cuyos ricos árboles lloraban aromáticas resinas,


    Bálsamos; otros cuyos frutos barnizados de áurea piel


    Pendían gratos: fábulas hesperias[188], si veraces,

  


  
    
  


  
    Lo eran sólo aquí, y de sabor dichoso.


    Entre éstos, pastos o llanadas verdes y rebaños


    Que pastaban tierna hierba se extendían,


    O palmeños altozanos, o el florido seno


    De alguna vega desplegaba su muestrario,


    Flor de todo tinte y, sin espinas, el rosal.


    Al otro lado, umbrías grutas, cuevas,


    Dan cobijo fresco; sobre ellas un mantón de vides


    Tiende púrpuras racimos y gentil asciende


    Exuberante; mientras, aguas murmurantes caen


    Por monte abajo, se dispersan, o en un lago


    En cuyo espejo se contempla hirsuta orilla


    Que corona el mirto, unen sus corrientes.


    Pájaros en coro cantan; aires, los vernales aires,


    Exhalando olor de campo y bosque, templan


    Hojas temblorosas, mientras Pan[189] universal,


    Trabado en danza con las Gracias y las Horas,


    La eterna primavera guía. No aquel hermoso campo


    En Enna, donde a Proserpina, que cogía flores,


    Ella misma flor más bella, Dis sombrío


    La cogió, costándole a Ceres tanta pena


    Que el mundo recorrió buscándola[190]; no el bosque plácido


    De Dafne junto al río Orontes y la inspirada


    Fuente de Castalia[191] a este Paraíso del Edén


    Podían compararse; no aquella isla nisia


    Que el río rodeaba, el Tritón, donde el viejo Cam


    Llamado Amón por los gentiles y Jove libio,


    Ocultó a Amaltea y su lozano hijo, Baco niño,


    Donde Rhea, su madrastra, no lo viese[192];


    No el monte Amara, donde reyes abisinios


    Su progenie guardan, aunque existe quien lo cree


    Verdadero Paraíso bajo línea etíope[193],


    Donde el Nilo nace, y cercado por brillante roca


    Alta todo un día de ascensión, mas muy distante


    Del Jardín asirio donde aquel Demonio


    Desdichado toda dicha vio, y toda clase


    De vivientes criaturas, nuevas y desconocidas.


    Dos más nobles en figura, erguidos, altos,


    Divinamente erguidos, con honor natal vestidos


    De desnuda majestad, Señores parecían de todo


    Y dignos parecían, pues en sus deíficas figuras


    La imagen destellaba del Creador glorioso,


    La Verdad, Sabiduría, Santidad severa y pura,


    Severa mas fundada en genuina libertad filial;


    De ahí la genuina autoridad humana; si bien


    No iguales, pues su sexo parecía desigual:


    Para la contemplación y el valor formado él,


    Ella para la ternura y dulce gracia bella;


    Él sólo para Dios, mas ella para Dios en él:


    Su hermosa frente ancha y ojo ilustre declarábanlo


    Absoluto Dueño, y bucles de jacinto alrededor


    De sus partidos aladares le caían viriles


    Y arracimados, no debajo de sus hombros anchos.


    Ella como un velo más allá de la cintura esbelta


    Sus guedejas áureas portaba sin adorno,


    Sueltas, mas con ondas caprichosas


    Cual las vides rizan sus zarcillos, que implicaba


    Sujeción, si bien pedida con gentil dominio,


    Y por ella dada, y por él bien recibida:


    Dada con sencilla sumisión, modesto orgullo


    Y amorosa, dulce, reluctante dilación.


    No esas partes misteriosas se escondían por entonces,


    No había vergüenza aún, culpable o deshonesta,


    De las cosas naturales, ni honor inhonorable,


    Hijo del pecado: cómo habéis turbado al hombre


    Con alardes, sólo alardes, de pureza falsa


    Extirpando de la vida humana vida más feliz,


    La sencillez y la inocencia inmaculada.


    Así pasaron, y desnudos, sin hurtarse al mirar


    De Dios o Ángel, pues no albergaban mal.


    Así pasaron, de la mano, la pareja más hermosa


    Que el abrazo del amor jamás reunió:


    Adán el hombre más gallardo de los hombres,


    Hijos suyos; la más bella de las Hijas, Eva[194].


    Bajo una sombra que allá en el verde


    Suspiraba quedo, junto a fresca fuente


    Se sentaron y, tras no mayor esfuerzo


    De su dulce oficio jardinero que el que bastaba


    Para hacer más grato el Céfiro y el gozo


    Más gozoso, y la sed y el apetito saludables


    Más amables, a cenar los frutos se aprestaron,


    Frutos nectarinos, que las ramas complacientes


    Les rendían, sin tener que levantarse


    Del ribazo que afelpaban flores damasquinas:


    La sabrosa pulpa masticaron y con la corteza,


    Mientras hubo sed, bebieron de las aguas rebosantes.


    No faltó gentil discurso, ni sonrisas tiernas,


    Ni caricias juveniles, como es propio


    De pareja bella unida en vínculo nupcial,


    Y a solas. Y alrededor jugando retozaba

  


  
    
  


  
    Toda bestia terrenal, salvaje luego, de cualquier región


    En páramo o foresta, bosque o cubil;


    Travieso el león se encabritaba y en su zarpa


    Acunaba al choto; tigres, osos, linces, pardos[195]


    Trebejaban ante ellos; torpe el elefante,


    Para darles alegría se afanaba todo él


    Rizando la flexible trompa; cerca la serpiente artera,


    Insinuante, con cordel gordiano entretejía


    Su trenzada danza y ofrecía, de fatal astucia,


    Inadvertida prueba; otros en la yerba


    Se tendían y de pasto ahitos observaban sólo,


    O rumiando se marchaban a acostarse; pues el Sol


    Poniente con carrera prona ya avanzaba


    Hacia Islas del Océano y, en la escala ascendente


    De los cielos, astros ya surgían nocturnales.


    Mas Satán mirando todavía, como antes,


    Por fin triste el habla recobró:


    «¡Oh Infierno! ¿Qué ven mis ojos con dolor?


    Al lugar de nuestra gloria alzadas


    Criaturas de otro molde, terrenales puede,


    No Espíritus, mas a los fúlgidos Espíritus celestes


    No tan inferiores; y mi mente los persigue


    Con asombro, y podría amarlos, tanto brilla


    En ellos la divina semejanza y gracia tal


    Vertió la mano que los hizo en su figura.


    Ah gentil pareja, poco imagináis lo cerca


    Que estáis del cambio, cuando toda esta dicha


    Evaporándose os librará al lamento,


    Más lamento cuanto más gustéis del gozo ahora;


    Par feliz, mas para tan feliz continuidad


    Mal protegido, y esta alta plaza, cielo vuestro,


    Mal vallada para impedir el Cielo entrada


    A enemigo como éste; mas no adversario adrede,


    Pues podría aun apiadarme, tan perdidos,


    Aunque piedad no os tenga: alianza vuestra busco


    Y recíproca amistad, tan fuerte, tan afín,


    Que con vosotros moraré, o conmigo desde ahora


    Ella y tú; acaso mi morada no complazca,


    Como este Paraíso, vuestro gusto: mas tomadla,


    Obra es del Hacedor; él me la dio, e igualmente


    Liberal la otorgo yo; descerrará el Infierno


    Para recibiros, sus Portales más inmensos


    Y enviará a sus Reyes todos; hay espacio allí,


    No como en estos parcos límites, para acoger


    A vuestra prole numerosa; si no es mejor el sitio,


    Dad las gracias a ese que me fuerza a desquitarme


    En vosotros, inculpables, por aquel que me vejó.


    Y si me ablandase yo por el candor inerme


    Que mostráis (y así lo hago), pública razón y justa


    —Honor e Imperio engrandecido por venganza


    Al ganar el mundo nuevo—, me obliga ahora


    A eso que, si no maldito, aborreciera».


    Así habló el Demonio y con necesidad,


    Pretexto del Tirano, excusó sus actos infernales.


    Luego, desde el puesto altivo en el árbol grande,


    Salta en medio del rebaño jubiloso


    De aquellos animales: ahora él uno,


    Otro ahora, a medida que sus formas le servían


    Para ver su presa de más cerca e, inadvertido,


    Sondear de la pareja todo aquello que pudiera


    Por palabra o gesto señalados. A ellos, pues,


    Ahora cual león les ronda con mirar de fuego,


    Tigre luego, que hubiese descubierto por azar,


    En un lindero forestal, jugando dos cervatos;


    Y allí tendido acecha, o se alza y cambia con frecuencia


    Su tendida guardia, como quien escoge el puesto


    Más seguro para asirlos con un salto, en cada zarpa.


    Mas Adán entonces, el primero de los hombres,


    A Eva, la mujer primera, así le habla


    Tornándolo la nueva lengua todo oídos:


    «Consorte sola y sola parte de estos gozos,


    Más querida tú que todos; es seguro que el Poder


    Que nos creó, y nos dio este vasto mundo,


    Infinitamente bueno es y, con su bien,


    Tan liberal y generoso como infinito:


    Nos alzó del polvo y nos puso aquí,


    En esta inmensa dicha, sin que de su mano


    Nada mereciésemos u obrar podamos


    Algo que él precise, quien no exige


    De nosotros más servicio que cumplir


    Un solo encargo, uno fácil: de los árboles


    Del Paraíso que dan fruto delicioso


    Y tan variado, no probar del Árbol sólo


    De la Ciencia, junto al Árbol de la Vida,


    Tan próxima la Muerte crece de la Vida, sea Muerte


    Lo que sea, y sin duda horrible; pues bien sabes


    Que probar del Árbol Dios lo llama Muerte,


    Solo signo aquí patente de obediencia nuestra


    Entre tantos signos de poder y de gobierno


    Que nos diera, y el dominio conferido


    Sobre toda criatura que la tierra, aire, mar


    Posean. No pensemos pues que es dura


    Esta sola prohibición, nosotros que gozamos


    Libre y ampliamente todo lo demás, y opción


    Ilimitada entre múltiples deleites:


    Más bien rindámosle alabanza, aclamando


    Sus presentes, realizando nuestra plácida labor:


    Podar, exuberantes, estas plantas y cuidar las flores,


    Que si fuese fatigoso, dulce fuera junto a ti».


    A lo que Eva replicó: «Oh tú, de quien


    Y para quien fui hecha, carne de tu carne,


    Y sin quien carezco yo de fin, mi guía


    Y mi cabeza: lo que has dicho es justo y cierto.


    Pues, en efecto, toda loa le debemos


    Y diaria gratitud; yo sobre todo, que disfruto


    Suerte aún mejor, gozándote como te gozo


    Tan supremo sobre mí; en tanto tú


    Consorte igual a ti no tienes dónde hallarla.


    Recuerdo asidua el día aquel en que del sueño


    Desperté y me hallé yaciendo reposada


    Entre las flores, a la sombra, preguntándome


    Quién era, dónde estaba, cómo vine, y de dónde.


    No muy lejos del lugar sonido murmurante


    Emergía de una cueva y aguas se expandían


    En líquida planicie, allí quedando quietas,


    Puras como el amplio cielo; fui allí


    Con inexperta mente y me incliné


    En la verde orilla por mirar el claro,


    Terso lago, que a mí me parecía aun otro cielo.


    Al doblarme para contemplar, opuesta,


    Una forma dentro del acuático fulgor surgió


    Doblándose para mirarme, me retraje,


    Se retrajo; complacida sin embargo, pronto retorné;


    Complacida retornó tan pronto, con miradas paralelas


    De amor y simpatía; ahí fijara yo mis ojos


    Hasta ahora, suspirando con deseo vano,


    Si una voz no hubiese dicho: «Lo que ves,


    Lo que ves ahí, criatura hermosa, es tú misma


    Y contigo viene y va; mas sígueme


    Que he de llevarte donde no una sombra espera


    Tu llegar y tierno abrazo: ése


    Cuya imagen eres tú, de él disfrutarás


    Inseparablemente tuyo, a él le has de dar


    Cual tú misma multitudes, y te llamarán por ello


    Madre de la raza humana». ¿Qué podía hacer


    Sino seguir ligera la invisible guía,


    Hasta verte, bello —cierto— y alto,


    Bajo un banano? Pero menos bello, te supuse,


    Y menos tierno, menos amorosamente dócil,


    Que aquella imagen de acuática tersura; me torné,


    Me seguiste tú gritando fuerte: «Vuelve hermosa,


    ¿De quién huyes? De quien huyes, de ése eres,


    Carne suya, hueso suyo; para darte el ser rendí,


    De mi costado, próxima a mi corazón,


    Vida substancial, por que estés a mi costado


    Para siempre, mi solaz inseparable y caro;


    Parte de mi alma, a ti te busco y te declaro


    Mi mitad». Así tu mano amable


    Tomó la mía, yo cedí, y desde entonces veo


    Cómo la belleza gana con viril prestancia


    Y sabiduría, única hermosura verdadera».


    Esto dijo nuestra madre colectiva y con mirada


    Conyugal de amor irreprochable


    Y mansa entrega, medio abrazose reclinándose


    En nuestro padre, medio oculto su turgente pecho


    Al tocar el de él desnudo, bajo el fluido oro


    De sus sueltas mechas; él, dichoso al tiempo


    Por su hermosura grande y sumiso encanto,


    Sonrió de amor supremo, como Jove


    Le sonríe a Juno, cuando nubes preña


    Que derraman flor de Mayo; y tocó su labio marital


    Con besos puros. El Demonio se apartó


    De envidia, mas con celos de pérfida lascivia


    Los miró al soslayo y en silencio se quejó:


    «¡Vista odiosa, torturante! Así estos dos,


    Emparadisados en abrazo mutuo


    —Edén aún más feliz—, tendrán porción


    De dicha en Dicha, mientras yo padezco en el Infierno,


    Donde no hay amor ni dicha y sí feroz deseo,


    Entre todos los tormentos no el menor,


    Que siempre insatisfecho de nostalgia se consume y duelo;


    Mas recuerde yo lo que sus bocas


    Destaparon; pues parece que no suyo es todo:


    Ahí fatal un Árbol hay que llaman de la Ciencia


    Y vedado el fruto tienen: ¿Ciencia prohibida?


    Sospechoso, insensato. ¿Por qué habría su Señor


    De envidiarles eso? ¿Puede ser pecado conocer,


    La muerte puede ser? ¿Resisten ellos pues


    Por la ignorancia, es ése su feliz estado,


    La prueba de obediencia y de su fe?


    ¡Oh, hermoso fundamento en que erigir


    Su ruina! Excitaré sus mentes


    Con mayor deseo de saber y rechazar


    Celosos mandamientos, inventados con el fin


    De rebajar a quienes ciencia haría


    Semejantes a los Dioses; aspirando a serlo,


    Prueban, mueren: ¿cabe cosa más segura?


    Pero antes con estricta busca recorreré


    El Jardín, sin que una esquina quede investigada;


    Quizá un azar me lleve a tropezarme


    Con algún errante Espíritu celeste, junto a fuente


    O alejado en la espesura, y de él extraiga


    Lo que pueda aún saberse. Vivid mientras podáis,


    Pareja venturosa todavía; gozad hasta que vuelva,


    Placeres cortos, ya que largos males seguirán».


    Diciendo esto, su soberbio paso con desdén tornó,


    Mas con astuta discreción, y comenzó


    Por bosque, yermo, monte y valle su andadura.


    Mientras en la extrema longitud, en donde el cielo


    Con la tierra y el océano converge, el Sol occiduo


    Lento descendía y con recto aspecto[196] nivelaba


    Contra el Portal oriente de este Paraíso


    Sus rayos vespertinos: era éste roca


    De alabastro, apilada hasta las nubes,


    Bien visible desde lejos, que subía sinuosa,


    Accesible desde el suelo, a una entrada alta;


    Era el resto risco áspero, más voladizo


    Cuanto más arriba, imposible de escalar.


    Entre los pilares pétreos Gabriel se hallaba,


    Jefe de la Guardia Angélica, esperando el nochecer;


    Allí alrededor heroicos juegos practicaba


    La inerme juventud del Cielo, mas teniendo a mano


    Celestiales armaduras, los escudos, yelmos, lanzas


    Tachonadas de diamantes fúlgidos y de oro.


    Allí Uriel acude, deslizándose por el crepúsculo


    En un rayo de Sol, raudo cual fugaz estrella


    Que la noche cruza del otoño, cuando ígneos vahos


    En el aire pesan, y le muestra al navegante


    De qué punto del compás cuidarse


    De los vientos bravos. Con premura pues aquél empieza:


    «Gabriel, tu sino a ti te otorga la misión


    Y estricto cargo de que en este sitio afortunado


    Nada malo pueda entrar o aproximarse;


    En el apogeo de este mediodía, llegó a mi esfera


    Un Espíritu con celo, parecía, de saber más


    De las obras del Altísimo, y sobre todo el hombre,


    Última imagen del Señor: le describí su ruta,


    Presurosa, y observé su curso aéreo;


    Mas en el monte situado al norte del Edén,


    Donde primero se posó, enseguida le noté miradas


    Que, al Cielo extrañas, enturbiaba sórdida pasión.


    Mis ojos lo siguieron todavía; en las sombras


    Lo perdieron ya: alguno de la turba desterrada,


    Temo, llega aventurado del abismo


    Con repuesta inquina: tú procura hallarlo».


    Y el guerrero alado así le respondió:


    «Uriel, que tu perfecta vista en el círculo radiante


    Del Sol donde te sientas vea tanto y tan distante


    No es extraño: esta puerta nadie cruza, que eluda


    La patrulla aquí emplazada; seres sólo amigos


    Que descienden de los Cielos; y de allí,


    Tras la hora meridiana, nadie vino: si Espíritu distinto,


    Así inclinado, a propósito saltó este cerco terrenal,


    Muy difícil —ya lo sabes— es frenar


    Con muro corporal la espiritual substancia.


    Mas si dentro del circuito de estas rondas


    Ése del que hablas se halla, en una u otra forma,


    Lo sabré ya cuando llegue el alba».


    Tal le prometió y Uriel volvió a su puesto


    En aquel brillante rayo, cuya punta ahora alzada


    Le llevó por cuesta abajo al Sol, caído ahora


    Más allá de las Azores; bien que el Orbe principal,


    Increíblemente rápido, hubiese allí rodado,


    Diurno, o esta Tierra menos rotatoria,

  


  
    
  


  
    Con un vuelo corto al este, lo hubiese allí dejado


    Ataviando de reflejos oro y púrpura


    Las nubes que lo escoltan en su Trono occidental[197].


    Avanzó la tarde calma todavía y el gris ocaso


    Puso a toda cosa su librea sobria;


    El silencio lo siguió, pues las bestias y las aves


    —Al herboso lechó unas, a sus nidos otras—


    Se escurrieron, todas salvo insomne el ruiseñor;


    Éste su amorosa melodía cantó la noche entera;


    El silencio lo gozó. Ahora el firmamento fulguró


    Con vívidos zafiros: Héspero[198], que guiaba


    La legión astral, marchó con brillo más potente


    Hasta que la Luna en nubosa majestad,


    Por fin visible Reina, desveló su luz excepcional


    Echando manto plata a la oscurana.


    Cuando Adán así a Eva: «Bella esposa, la hora


    De la noche, y toda cosa retirada ya al descanso,


    Nos recuerdan similar reposo, ya que Dios


    El trabajo y el respiro, cual día y noche humanos,


    Hizo sucesivos y el rocío del sueño, que oportuno


    Cae ahora con narcótica y suave pesantez, inclina


    Nuestros párpados; distintas criaturas todo el día


    Vagan perezosas por ahí y precisan menos tregua;


    Mas tiene el hombre su labor diaria ya del cuerpo


    O de la mente, que su dignidad declara,


    E interés del Cielo en todas sus acciones,


    Mientras otros animales rondan inactivos


    Y Dios no tiene en cuenta sus haceres.


    Mañana, el fresco amanecer que el este raya


    Con la luz naciente, debe hallarnos levantados


    Y aplicados a la plácida labor: podar


    Aquellas flores trepadoras y veredas verdes,


    Nuestra senda al mediodía, que invade la hojarasca


    Desdeñando nuestra escasa manicura y pide


    Aún más manos que cercenen el voluble crecimiento.


    Y así aquellas flores y resinas goteantes


    Que yacen esparcidas sin concierto


    Piden orden, si hemos de pasar tranquilos.


    Mientras, lo quiere la Natura, nos trae la noche pausa».


    A lo que Eva, de ideal belleza ornada:


    «Mi Autor y Dueño, lo que mandas


    Yo sin réplica obedezco; Dios así lo ordena:


    Dios tu ley; tú la mía: nada más saber


    Es de fémina el saber más grato, y su virtud.


    Al hablar contigo olvido el tiempo,


    Toda hora y todo cambio me deleita por igual.


    Dulce el hálito de la mañana, dulce su romper


    Con cantar de pájaros tempranos; grato el Sol


    Al extender por este reino venturoso


    Sus orientes rayos: por la hierba, árbol, fruto, flores,


    Que cintilan de rocío; fragante la fecunda tierra


    Tras benigna lluvia; y dulce es cómo llega


    El manso atardecer, después la noche silenciosa


    Con su pájaro solemne y esta Luna bella,


    Y las gemas de los cielos, su astral cortejo:


    Mas ni el hálito de la mañana al levantarse


    Con cantar de pájaros tempranos, ni el surgir del Sol


    En este reino venturoso, ni la hierba, fruto, flores,


    Que cintilan de rocío, ni fragancia tras las lluvias,


    Ni el manso atardecer, ni la noche silenciosa


    Con su pájaro solemne, ni el andar bajo la Luna,


    Ni los astros titilantes, nada es dulce sin ti.


    Mas ¿por qué la noche toda brillan éstos, para quién


    Su gloria, cuando el sueño nos cerró los ojos?».


    Nuestro ancestro colectivo replicó:


    «Hija de Dios y el Hombre, íntegra Eva,


    Ésos su carrera concluirán, en torno de la Tierra,


    Mañana por la tarde, yendo de un país por turno


    A otro, aunque a naciones que aún no existen:


    Para darles preparada luz se ponen y levantan,


    Que la entera oscuridad no recobre por la noche


    Su pasada posesión y extinga toda vida


    En la natura y en las cosas. Estos fuegos dóciles


    No sólo las alumbran: con calor amable


    De influencia varia, templan y fomentan,


    Nutren o moderan, o derraman parte


    De su astral virtud en todas las especies


    De la Tierra, que así la perfección mejor reciben


    Del rayo más potente de este Sol.


    Así, aunque ignorados en la noche honda,


    Su brillar no es vano y, aun si faltase el hombre,


    Público tendría el cielo y Dios sus alabanzas,


    Seres espirituales a millones vagan por la Tierra


    Inadvertidos, ya velemos, ya durmamos.


    Todos ellos con perpetua loa Sus obras miran


    Día y noche: qué a menudo desde risco


    De ecoante monte o espesura hemos escuchado


    Voces celestiales a los aires de la medianoche,


    Solas, o en respuesta a ajenas melodías


    Y cantando al gran Creador: en bandas muchas veces


    Al hacer la guardia o sus nocturnas rondas,


    Con celeste toque de sonido instrumental


    Unidos en perfecta sinfonía, su cantar


    La noche parte y nuestras mentes sube al Cielo».


    Así charlando de la mano, solos, fueron


    A su nido placentero; era éste un sitio


    Escogido por el magno Jardinero, cuando hizo


    Toda cosa grata para el hombre; la techumbre,


    Muy tupida, era sombra entretejida


    De laurel y mirto, y de hojas firmes y fragantes


    aún más altas; ambos lados hechos


    Con acanto y cada mata perfumada


    Daba altura al verde muro; cada flor hermosa,


    Iris de cualquier color, jazmines, rosas,


    Alto alzaban sus florales testas y tejían


    Su mosaico; más abajo la violeta,


    Azafrán de primavera y el jacinto en rica urdimbre


    Recamaban el terreno, con más tonos que con piedra


    De lujoso emblema. Otra criatura aquí,


    Bestia, verme, insecto, pájaro, no entraba:


    Tanto su respeto por el Hombre. En refugio más umbrío,


    Más sagrado y apartado, ni siquiera de ficción,


    Ni Pan durmió, ni Ninfa ni Silvano,


    Ni Fauno[199] lo rondó. Aquí, en recóndito cobijo,


    Con guirnaldas, flores, hierbas aromáticas,


    Eva desposada ornó primero el tálamo nupcial,


    Y los coros celestiales entonaron himeneo:


    Día aquel que a nuestro padre el Ángel conyugal,


    En bella desnudez más ataviada, se la trajo,


    Más hermosa que Pandora[200], a quien los Dioses


    Otorgaron tantos dones (demasiado parecida


    En la desgracia), cuando al insabio hijo


    De Jafet por Hermes entregada, cautivó


    A la humanidad con su belleza, por vengarse


    De uno que robó de Jove el fuego auténtico.


    Así llegados al refugio umbrío, ambos quietos,


    Ambos vueltos, bajo el cielo abierto al Dios


    Loaron que creó la tierra, cielo, aire y firmamento,


    El que veían, el globo esplendoroso de la Luna


    Y la cúpula de estrellas: «Tú también la noche hiciste,


    Hacedor Omnipotente, y tú el día


    Que, aplicados al trabajo señalado,


    Ahora concluimos con el gozo del apoyo mutuo


    Y amor recíproco, la cima de la dicha toda


    Que nos has prescrito, y este plácido lugar


    Demasiado grande para dos y donde a tu plétora


    Partícipes le faltan, y se desploma inatendida.


    Mas tú has prometido de nosotros una raza


    Que la Tierra colme y con nosotros cante


    Tu bondad sin límite: al despertar y cuando


    Persigamos, como ahora, el don del sueño».


    Esto unánimes dijeron y sin dedicar


    Más rito que la pura adoración


    (Que Dios prefiere), de la mano penetraron


    A la intimidad de su cobijo; y, libres aún


    De los disfraces importunos que nos visten, presto


    Se acostaron lado a lado. Y no ignoró, supongo,


    Adán a su esposa bella, ni Eva rechazó


    Los ritos misteriosos del connubio,


    A pesar de lo que hipócritas austeramente dicen


    Del lugar, la inocencia y la pureza,


    Declarando impuro lo que Dios proclama


    Puro, se lo manda a algunos y permite a todos.


    Nos ordena el Hacedor multiplicarnos, la abstención


    El Destructor, de Dios y Hombre el adversario.


    Salve, desposado Amor, ley misteriosa, fuente real


    De prole humana, sola propiedad en el Paraíso


    Donde todo lo demás es colectivo.


    Tú el adúltero deseo extirpaste de los hombres,


    Que quedara entre las bestias, y tú por vez primera


    Diste a conocer, fundadas en razón,


    Las relaciones afectivas, justas, puras y leales,


    Y de padre, hijo, hermano todo buen querer.


    Lejos, pues, de mí llamarte obscenidad, pecado,


    O creerte inapto para el sitio más sagrado,


    Fuente perdurable de domésticas dulzuras,


    Cuyo tálamo el presente y el pasado afirman


    Impoluto, pues los santos, patriarcas lo emplearon.


    Aquí el Amor sus áureas flechas usa, prende aquí


    Su lámpara constante y sus alas púrpuras agita,


    Reina aquí y disfruta; no con la sonrisa mercenaria


    De rameras, su desdicha, desagrado, desamor,


    Casual fruición; no en el amor cortés,


    En danzas mixtas, carnavales, bailes a la medianoche,


    Serenatas que el amante canta en agonía


    A su beldad altiva, que mejor dejara desdeñoso.


    Arrullándolos el ruiseñor durmieron abrazados:


    Sus desnudos miembros el florido techo


    Los cubrió de rosas, que repuso el alba. Descansad pues,


    Par bendito y cuánto más feliz, si no buscáis


    Mayor felicidad, sabiendo no saber más.


    Ya la noche había medido con el cono de su sombra


    Media vuelta arriba de este domo sublunar[201]


    Y de su ebúrnea Puerta a la hora acostumbrada


    Los armados Querubines sus nocturnas rondas


    Empezaban en despliegue de guerrera formación,


    Cuando Gabriel a su segundo así le dijo:


    «Uzziel[202], de éstos toma la mitad y el sur orilla


    Con severa vigilancia; éstos otros costearán el norte:


    Al oeste confluimos». Como lenguas se dividen


    De una llama: la mitad a escudo vira, a lanza la mitad[203].


    De éstos a dos Ángeles Gabriel llamó, sutiles, fuertes,


    Que a su lado estaban, ordenándoles:


    «Ithuriel[204], Zefón, con ala pronta


    Y sin dejar esquina, registrad el parque,


    Sobre todo donde habitan las hermosas criaturas,


    Ya dormidas, puede ahora, sin pensar en daño.


    Esta tarde al declinar el Sol llegó


    Quien dijo que un Espíritu infernal venía


    En esta dirección (insólita noticia) huido


    De la cárcel del Abismo, en misión sin duda vil:


    Prendedlo, pues, allí donde lo halléis y aquí portadlo».


    Dicho esto, al frente parte de sus huestes fúlgidas,


    Cegando a la Luna; mas aquéllos recto fueron al refugio,


    Rastreando a quien buscaban: lo hallaron

  


  
    
  


  
    En cuclillas como sapo, junto al oído de Eva,


    Viendo con su ciencia demoníaca de llegarle


    A los órganos del fantaseo y fraguar en ellos


    Ilusiones caprichosas, fantasmagorías, sueños;


    O, si instilando algún veneno, enturbiar podía


    Los espíritus vitales que germinan de la sangre pura


    Como hálitos gentiles de los puros ríos, e inspirarle


    Cuando menos bruscos, alterados pensamientos,


    Vanas esperanzas, vanos fines, ansias desmedidas


    Bien infladas de altivez, que gesta orgullo.


    Ithuriel a éste, pues, en trance tal lo roza


    Con su lanza, porque no hay falsía que resista


    Toque de celeste temple; al contrario, vuelve


    Por la fuerza a su apariencia propia: y Satán se sobresalta,


    Sorprendido y descubierto. Como chispa


    Que se enciende en nítrico montón, dispuesto


    Para ser entonelado, almacenado por rumor


    De guerra, y el negruzco grano con difuso


    Y súbito destello el aire inflama,


    Así saltó el Demonio recobrando su figura.


    Recejaron los dos Ángeles hermosos medio atónitos


    Al ver de pronto al siniestro Rey;


    Impávidos, no obstante, pronto lo abordaron:


    «¿Qué Espíritu rebelde de los condenados al Infierno


    Viene así, escapado de prisión? Y transformado


    ¿Por qué sentado ahí como enemigo en guardia


    A la cabeza aguardas de estos dos que duermen?».


    «¿No me conocéis? —repuso aquél, ahíto de desprecio—


    ¿Así no conocéis al que una vez tuvisteis por tan alto


    Que no osabais ascender adonde él holgaba?;


    Que no me conozcáis desconocidos os delata,


    Entre toda vuestra turba los más bajos; o si conocéis,


    ¿Por qué inquirís y empezáis superfluos


    El mensaje, que acabará seguro igual de vano?»


    Y al desaire con desaire respondiendo, así Zefón:


    «No supongas, sublevado Espíritu, tu forma igual


    O tu fulgor sin merma para ser reconocido


    Como cuando estabas en el Cielo, erguido y puro;


    Pues tu gloria, al cesar de ser benigno


    Te dejó y ahora a tu pecado te pareces


    Y al lugar de tu condena, inmundo y tenebroso.


    Mas ven, pues has de responder sin falta


    A aquel que nos envía y cuyo cargo es mantener


    Intacto este lugar y a éstos libres de perjuicio».


    Así habló el Querube y a su grave reprensión,


    Severa en juvenil belleza, añadió invencible


    Gracia: azorado el Demonio se quedó,


    Sintiendo qué sublime es la bondad, y vio


    Qué bella en su figura la virtud, la vio y penó


    Su pérdida; mas sobre todo al percibir aquí,


    Visiblemente, su fulgor dañado; impasible no obstante


    Pareció. «Si he de contender —repuso—


    Mejor con el mejor, quien manda no el mandado,


    O con todos a la vez: más gloria que ganar


    O menos que perder.» «Tu miedo —dijo audaz Zefón—


    Nos ahorrará probar qué puede el más pequeño,


    Solo, contra ti, ruinoso por ser ruin.»


    Abrumado por la rabia se calló el Demonio,


    Mas cual corcel fogoso refrenado, fue engallado,


    Masticando su bocado férreo: pelear, partir al vuelo


    Lo tenía por bien vano: un pavor de lo alto le apagaba


    El ánimo, indómito si no. Ahora se acercaban


    Al enclave del oeste donde aquellas guardias


    Justo convergieran y formaban en reunida hueste,


    Esperando nuevo encargo. A éstos su adalid


    Gabriel se dirigió vibrante desde el frente:


    «Oh amigos, oigo el paso de pies ágiles


    Apresurados hacia aquí y vislumbro ahora


    A través de aquellas sombras a Zefón e Ithuriel


    Y con ellos a un tercero de aire regio,


    Mas marchito en esplendor, y que parece por el paso


    Y porte fiero el Príncipe de los Infiernos:


    De aquí no partirá sin lucha, pienso;


    Manteneos firmes, que sus ojos retan».


    Apenas terminara cuando aquellos dos llegaron


    Y dijeron breves quién portaban, dónde hallado,


    Qué tramaba, en qué forma y qué postura acuclillado.


    Con mirada áspera Gabriel así le habló:


    «¿Por qué, Satán, los límites has roto puestos


    A tu transgresión y perturbado el quehacer


    De otros, que no admiten transgredir


    Según tu ejemplo y tienen el derecho y el poder


    De cuestionar tu entrada en este sitio,


    Pretendiendo, tal parece, vulnerar el sueño


    Y a quien diera Dios aquí morada venturosa?».


    A lo que Satán con ceño desdeñoso:


    «Gabriel, tenías tú de sabio fama en el Empíreo


    Y tal yo te creía; mas pregunta así me deja en duda:


    ¿Vive acaso quien venere su dolor?


    Pues hallado el modo ¿quién no huiría del Infierno,


    Aun si condenado a él? Tú mismo, no lo dudo,


    Y con audacia partirías a cualquier lugar,


    El más lejano del dolor, en que poder cambiar


    Molicie por tormento y compensar urgente,


    Con deleite, el duelo: mi intención aquí.


    Para ti no es argumento, pues conoces sólo el bien


    Y no has gustado el mal: ¿la voluntad —refutas—


    Del que nos amarra? Barras más seguras ponga


    A sus Puertas Férreas, si quiere que sigamos


    En la oscura reclusión: tal a tu pregunta hace.


    El resto es cierto, me hallaron donde dicen;


    Eso, sin embargo, no supone daño o violación».


    Así Satán burlón. El Ángel militar, movido,


    Con sonrisa a medias, desdeñoso replicó:


    «Qué juez perdió el Empíreo de la sabiduría


    Al caer Satán, que derribó la insensatez


    Y ahora nos lo torna, escapado de prisión


    Con graves dudas sobre si tener por sabio


    Al que inquiere qué insolencia aquí le trajo


    Sin licencia de sus límites prescritos en el Tártaro;


    Tan sabio juzga él volar de su dolor,


    No obstante, y escapar de su condena.


    Juzga pues así, presuntuoso, hasta que la cólera


    En que incurres por volar tu vuelo afronte


    Séptuple y a azotes tu saber devuelva al Tártaro,


    Que no te instruyó mejor: pues no hay dolor


    Que iguale cólera infinita provocada.


    Pero ¿por qué solo? ¿Y por qué contigo


    No ha venido suelto el Infierno todo? ¿El dolor


    Es para ellos menos daño, menos para huir,


    O es que tú lo aguantas menos? Valeroso jefe,


    El primero en escapar del daño, si le hubieses dado


    A tu tropa abandonada causa tal de vuelo,


    No serías, quién lo duda, el único evadido».


    A lo que el Demonio respondió con ceño duro:


    «Que yo no aguanto menos el dolor, o si lo temo,


    Ángel insultante, bien lo sabes: fui tu azote


    En la batalla cuando en tu ayuda raudo


    Vino el Trueno en andanadas restallantes


    A auxiliar tu lanza, no temida sin aquél.


    Mas aún tus palabras al azar, igual que antes,


    Manifiestan tu ignorancia sobre qué compete,


    Tras difíciles reveses y fallidos golpes,


    A caudillo fiel: no arriesgarlo todo


    Por caminos de peligro sin probarlo él mismo.


    Y por tanto fui el primero en emprender


    El vuelo por el desolado Abismo y espiar


    El nuevo Mundo, que aun en el Infierno


    Tiene fama, esperando hallar aquí


    Mejor morada y mis huestes afligidas


    Asentar aquí en la Tierra o en el aire medio,


    Aunque para poseerlo haya que probar de nuevo


    Lo que tú y tu festivo ejército desafiaréis:


    Más fácil os sería servir a vuestro Dios


    Allá en los Cielos con himnodias a su Trono


    Y a distancias practicadas arrastraros, no luchar».


    Mas el angélico Guerrero pronto replicó:


    «Dices pero presto te desdices; aseguras al principio


    Huir por sabio del dolor y te confiesas luego espía.


    No un líder: un liante bien pillado te declaras.


    ¿Y añadiste fiel, Satán? ¡Oh nombre,


    Oh sagrado nombre profanado de fidelidad!


    Y fiel ¿a quién? ¿A tu rebelde tropa?


    Hueste de Demonios, apto cuerpo para testa tal.


    ¿Ésta pues tu disciplina y fe deudora,


    Tu obediencia militar, romper tu voto


    De lealtad a la aceptada Potestad Suprema?


    Y tú, astuto hipócrita, que ahora te presentas


    Cual patrón de libertad, ¿quién más que tú


    En otro tiempo, se arrastró adulante, veneró servil


    Al terrífico Monarca Empíreo? ¿Y por qué


    Sino esperando derrocarlo y reinar tú mismo?


    Mas advierte ahora mi consejo: ¡Vete!


    Vuela allí de donde huiste: si desde ahora mismo


    Dentro de estos límites sagrados apareces,


    A tu pozo en el Infierno encadenado volverás


    Y preso de tal modo que ya nunca más te burles


    De las Puertas mal cerradas del Infierno».


    Así lo amenazó, mas a amenaza indiferente


    Satanás, creciéndole la rabia, replicó:


    «Cuando sea tu cautivo habla de cadenas,


    Arrogante Ángel limitáneo, pero antes


    Carga mucho más pesada espera tú sentir


    De mi brazo descollante, aunque el Rey del Cielo


    Monte en tus alas y tú con tus cofrades,


    Hecho al yugo, tires de sus ruedas triunfadoras


    Por la ruta de los Cielos que los astros pavimentan».


    Al hablar así, el angélico escuadrón brillante


    Se tornaba rojo fuego y afilaban las falanges


    Sus lunados cuernos, empezando a rodearlo


    Con las lanzas enristradas, tan compactas


    Cual trigal de Ceres ya maduro que acamase


    Sus espigas aristadas hacia el lado que los vientos


    Les obligan; el labriego ansioso las observa:


    Teme que en la era sus gavillas promisorias


    No resulten más que broza. Alerta en cambio Satanás


    Y recabando toda su pujanza, se mostró expandido,


    Como el Atlas inmutable o Tenerife:


    Su estatura toca el cielo, y su cresta


    El Horror la empluma; y no faltaba al puño


    Lo que lanza parecía y aun escudo: gestas portentosas


    Ahí siguieran, y no sólo el Paraíso


    En esta conmoción, sino la cúpula estelar


    Del cielo acaso, y elementos al completo


    Al fin se hicieran ruina, desgajados y partidos


    Con la furia del conflicto, si el Eterno pronto,


    Para conjurar combate tan horrible,


    No colgara su balanza áurea[205] allá en los Cielos,


    Aún visible entre el signo de Astraea y Escorpión,


    Donde todo ser creado Dios pesó primero,


    Con la Tierra pénsil y redonda en aire suspendida


    Como tara, y calibra ahora todo evento,


    Reinos y batallas. En aquélla pone dos pesadas,


    El efecto de partirse y de luchar;


    Asciende rauda la final y al fiel golpea;


    Percibiéndolo Gabriel, así al Demonio dice:


    «Satán, tu fuerza yo conozco y tú la mía,


    Ninguna propia, dadas ambas: qué absurdo pues


    Jactarse, si tus armas sólo pueden lo que el Cielo


    Les permita, y así las mías, aunque ahora bien capaces


    De pisarte como cieno: y por prueba mira arriba,


    Lee tu destino en ese signo celestial


    En que eres calibrado: qué trivial, qué ligero,


    Si resistes». El Demonio alzó la vista y supo


    Su platillo levantado: sólo eso, mas huyó


    Murmurando y, con él, las sombras de la noche.

  


  
    
  


  Libro V


  
    EL ARGUMENTO[206]


    La mañana se acercaba. Eva le cuenta a Adán su sueño perturbador; a él le disgusta, pero la conforta; parten a sus labores diarias: su himno matutino a la entrada del refugio. A fin de que el hombre no tenga excusa, Dios envía a Rafael para que le instruya acerca de su obediencia, su estado de libertad, el enemigo que tiene cerca: quién es y por qué es su enemigo y cualquier otra cosa que le sea de utilidad. Rafael desciende al Paraíso; se describe su apariencia; advierte su llegada Adán desde lejos, sentado a la puerta de su nidal; va a su encuentro, lo trae a su morada y lo agasaja con los mejores frutos del Paraíso, recogidos por Eva. Su conversación en la mesa. Rafael imparte su mensaje, le recuerda a Adán su estado y le habla de su enemigo. A petición de Adán relata quién es ese enemigo y por qué llegó a serlo, comenzando por su primera rebelión en el Cielo y la causa de la misma; cómo se llevó consigo sus legiones a las regiones del Norte y las incitó allí a rebelarse con él, seduciendo a todos menos a Abdiel, un Serafín que se le opuso, contradijo sus razones y después lo abandonó.

  


  
    Avanzaba el Alba por el este con rosáceo paso,


    Esparciendo por la tierra perla oriente,


    Cuando Adán se despertó, siguiendo su costumbre,


    Pues tenía el sueño tan ligero, por la pura digestión


    Y los vapores blandos, temperados, que el sonido sólo


    De las hojas y arroyos neblinosos, ventalle de la Aurora,


    Enseguida lo ahuyentaban, y el chirrido matinal


    De pájaros en cada rama. Tanto más su asombro,


    Pues, al hallar a Eva aún dormida,


    Con cabellos descompuestos y mejilla sonrojada


    Como por descanso inquieto: apoyándose en el codo,


    Alzado a medias, con miradas de profundo amor,


    Se recostó sobre ella cautivado y vio


    Belleza que irradiaba, ya despierta ya dormida,


    Gracia peculiar; después, con voz tranquila,


    Como cuando a Flora[207] Céfiro le sopla,


    Tocándole la mano dulce susurró: «Despierta,


    Bella mía, mi mujer, mi don reciente,


    El postrero y el mejor del Cielo, mi deleite siempre nuevo.


    Despierta, la mañana brilla, fresco el campo


    Nos reclama, nos perdemos la alborada: el brotar


    De nuestras plantas, florecer del limonar,


    El goteo de la mirra, de los bálsamos


    Y cómo la Natura pinta sus colores, cómo pausa


    En la flor la abeja succionando líquida dulzura».

  


  
    
  


  
    Tal susurro la despierta; mas con ojos asustados,


    Abrazándose a Adán, así le habla:


    «Oh único en quien mis pensamientos se reposan,


    Perfección y gloria mías, qué alegría ver


    Tu rostro y el tornado amanecer, pues esta noche


    —Noche como ésta nunca tuve— he soñado


    —Si soñé—, no como siempre, cosas tuyas,


    La labor cumplida ayer, la que hacer mañana,


    Sino ofensas y conflicto, que mi mente


    Nunca viera hasta esta noche inoportuna; parecía


    Que alguien al oído me invitaba a caminar


    Con voz gentil (pensé la tuya) que decía:


    «¿Por qué duermes, Eva? Ésta es la hora grata,


    Fresca, silenciosa, salvo allí donde el silencio cede


    Ante el ave de nocturno trino que, despierta ahora,


    Extrema la dulzura de su canto pasional; ahora reina


    Pletórica la Luna, y con luz más plácida


    La faz asombra de las cosas; mas en vano,


    Cuando nadie mira; vela el Cielo, todo ojos,


    Contemplándote, ¿y a quién sino al capricho de Natura,


    En cuya imagen toda cosa se complace,


    Arrobada por seguir mirándote?».


    Me levanté cual si llamases, sin hallarte,


    Y por hallarte dirigí mis pasos luego;


    Y creí pasar a solas por senderos


    Que de pronto me llevaron a ese Árbol


    De prohibida Ciencia: muy hermoso parecía,


    Más hermoso en sueños que de día;


    Y mientras lo miraba con asombro, cerca había


    Uno con figura y alas como ésos de los Cielos


    Que a menudo vemos; sus rorantes aladares


    Destilaban ambrosía; también el Árbol él miraba;


    Y «Oh hermosa planta —dijo— abundante en fruto,


    ¿No hay nadie que tu peso alivie y pruebe tu dulzor?


    ¿Ni Dios, ni hombre? ¿Tanto se desdeña el conocer?


    ¿O envidia, o reserva alguna, vedan degustarte?


    Védelo quien quiera, que ninguno ha de privarme más


    De tus presentes: ¿qué harías tú aquí, si no?».


    Dicho esto no pausó, sino con brazo temerario


    Arrancó, probó. Un frío horror me recorrió al oír


    Palabras tan audaces rubricadas con audacia tal;


    Mas él, arrebatado: «Oh divino fruto,


    Dulce por ti mismo y aún más dulce así cogido,


    Prohibido aquí, parece, cual si sólo apto para Dioses,


    Mas capaz de convertir en Dioses a los Hombres:


    ¿Y por qué no en Dioses a los Hombres, pues el bien,


    Cuanto más se extiende, crece más fecundo


    Y el Autor recibe más, no menos, honra?


    Ven, feliz criatura, bella Eva angélica,


    Participa tú también, dichosa como eres


    Más dichosa habrás de ser: más digna, no es posible.


    Prueba de esto y, desde ahora entre los Dioses,


    Diosa sé tú misma, no a la Tierra limitada:


    A veces, cual nosotros, vive por los aires,


    Otras sube al Cielo, por tus méritos, y ve


    Qué vida ahí los Dioses tienen, y tú vívela también».


    Diciendo esto vino a mí y me ofreció,


    A los labios me ofreció, parte de ese fruto


    Que arrancara; el sabroso aroma placentero


    Tanto me avivó el deseo que, pensé,


    Tenía que probarlo. Al instante yo a las nubes


    Ascendí con él, y abajo contemplé


    La Tierra inmensa, un extenso panorama


    Y muy diverso, sorprendida de mi vuelo y cambio


    A tal exaltación. De pronto,


    Ya mi guía me faltaba y, creyendo hundirme,


    Caí dormida; pero qué contenta desperté


    Y vi que fuera sólo un sueño». Eva así su noche


    Relató y así apenado respondió su Adán:


    «Excelsa imagen de mí mismo y parte mía más amada,


    El pesar de tus ideas, esta noche en sueños,


    Me conturba por igual; no puede deleitarme


    Este raro ensueño que del mal proviene, temo;


    Pero mal ¿de dónde? En ti, creada pura,


    No hay ninguno. Sabe, sin embargo, que en el alma


    Muchas facultades hay menores que a su líder


    Sirven, la razón; la fantasía, entre éstas,


    Viene luego, que de todo objeto externo


    Que le ofrecen vigilantes los sentidos


    Crea imaginaciones, aéreas formas,


    Que juntándolas y separándolas el raciocinio plasma


    Todo eso que negamos o afirmamos, y llamamos


    El saber o la opinión; mas luego se retira


    A su aposento, cuando duerme la natura.


    A menudo, ausente aquél, mimética la fantasía


    Por copiarle vela; pero maljuntando sus figuras


    Gesta con frecuencia chifladuras, y más en sueños,


    Trastocando hechos y palabras, viejos o recientes.


    De éstas en tu sueño hay algunas, yo diría,


    De la charla que tuvimos ayer noche,


    Mas con rara añadidura. No te atristes, sin embargo.


    Por la mente ya de Dios o el hombre, puede el mal


    Andar, venir, inatendido, sin dejar tras él


    Estigma o culpa: por lo que confío


    En que lo que soñar aborreciste en sueños


    Nunca aceptarás hacer despierta.


    No te desanimes pues, no pierdas ese brillo


    Que resulta casi siempre más alegre y más sereno


    Que el reír del alba bella al mundo amaneciente,


    Y alcémonos que nuevos cometidos nos aguardan


    En los bosques, fuentes y entre flores


    Que ya ofrecen sus recónditos perfumes


    Retenidos por la noche y guardados para ti».


    Así alegró a su bella esposa y ella se dejó


    Mas, silenciosa, una lágrima gentil cayó


    De cada ojo, que enjugó con el cabello;


    Dos preciosas gotas más, dispuestas cada una


    En su presa cristalina, antes de caer,


    Besolas él cual nobles signos de apacible contrición


    Y pío turbamiento, que temiera haber faltado.


    Todo claro así al campo se apresuran.


    Mas primero, justo tras salir al aire libre


    De las sombras protectoras de su techo arbóreo


    Y ver el nuevo día, el Sol, que apenas levantado


    Con las ruedas aún rozando[208] el borde del océano,


    A la Tierra paralelo disparaba su rorante rayo


    Descubriendo, vasto panorama, todo el este


    Del Jardín, y del Edén los llanos venturosos,


    Se postraron adorantes y empezaron


    Sus plegarias, que rendían dóciles al alba


    Con estilo vario, pues ni vario estilo


    Ni sagrado rapto les faltaban para loa


    Del Creador, en aptos sones dichos o cantados,


    Espontáneos: tan súbita elocuencia


    Les fluía de los labios —prosa o verso numeroso[209]—


    Más melódica de lo que piden el laúd o el arpa


    Para darse más dulzura. Empezaron pues así:


    «Éstas son tus obras eminentes, Padre del Bien,


    Omnipotente, tuyo este edificio universal


    Tan milagrosamente bello; ¡tú qué milagroso pues!


    Inefable, habitando por encima de estos cielos,


    No te vemos, u oscuramente en estas obras tuyas


    Inferiores, que declaran sin embargo


    Tu bondad inconcebible y tu Poder Divino:


    Hablad vosotros que diréis mejor, los Hijos de la Luz,


    Vosotros Ángeles, pues a él le contempláis,


    Y con cantos y corales sinfonías, días sin noche,


    Rodeáis su Trono alegres, en los Cielos donde estáis;


    En la Tierra uníos criaturas para loa


    De quien es primero, último, es medio, y es sin fin.


    Tú el más bello de los astros[210], último del séquito nocturno,


    Si mejor no perteneces a la aurora, prenda cierta


    De naciente día, que coronas la mañana sonriente


    Con tu fúlgida diadema: glorifícalo en tu esfera


    Mientras se levanta el día, esta dulce hora de alborada.


    Tú, Sol, Ojo y Alma de este Mundo grande,


    Reconócelo tu Superior, entona su alabanza


    En tu eterno curso, tanto al elevarte


    Y al ganar el zénit, como cuando ya declinas.


    Luna, que ahora encuentras al oriente Sol, ahora huyes


    Con los astros fijos, fijos en el orbe en fuga,


    Y vosotros, cinco Fuegos errabundos[211] que os movéis


    En danza mística no sin canción: dad eco


    A su alabanza, quien llamó a la Luz de la Tiniebla.


    Aire, y vosotros elementos, primogénitos


    Del seno de Natura, que en cuaterno realizáis


    Perpetuo ciclo, multiformes, y meráis


    Y nutrís las cosas todas: que incesante vuestro cambio


    Cree siempre nueva loa al Hacedor sublime.


    Y vosotras, nieblas y efluxiones que subís ahora


    De los lagos humeantes y los montes, grises o terrosas


    Mientras no pincela el Sol con oro vuestras sedas:


    En honor al gran Autor del mundo levantaos,


    Ya cubráis de nubes nuestro cielo deslucido,


    O reguéis con nubarradas la sedienta tierra;


    Ya cayendo, ya subiendo, alabadlo siempre.


    Su alabanza oh vientos, de los cuatro puntos cardinales,


    Exhalad suave o fuerte; cimbread, oh pinos, vuestras copas


    Junto a toda planta, en señal vibrad de culto.


    Fuentes y vosotros, que al fluir cantaleáis


    Con murmullo melodioso, entonad trinando Su alabanza.


    Únanse las voces de las almas vivas todas: aves


    Que subís cantando a la Puerta de los Cielos,


    Lleven vuestras alas y canciones su alabanza;


    Y vosotros discurriendo por las aguas, por la tierra,


    Caminando regios o reptando humildes;


    Sed testigos si yo callo, tarde o alba,


    Ante monte, valle, fuente o fresca sombra,


    Hechos voces por mi canto e instruidos en loarle.


    ¡Salve, oh Señor universal! Sé siempre generoso


    En darnos sólo el bien; y si la noche


    Ha amasado mal o engaño, tú dispérsalo


    Cual la luz dispersa las tinieblas ya».


    Así rezaron, inocentes, y pronto recobraron


    Sus pensares firme paz y calma acostumbrada.


    Luego a su rural trabajo matinales se apresuran


    Entre dulces flores y rocíos, donde alguna fila


    De frutales muy frondosos alargaba demasiado


    Su ramaje consentido y exigía manos que cortasen


    Infructíferos abrazos; o la vid guiaban


    A casarse con el olmo; ella, desposada, enrosca


    En torno a él sus brazos maritales y consigo porta


    Dote —los racimos adoptados— que las hojas orna


    Infértiles del árbol. Ocupados de esta forma,


    Los miraba con piedad el alto Rey Empíreo,


    Y a Rafael llamó, Espíritu amistoso que marchó


    De viaje con Tobías y guardó sus nupcias


    Con la moza de los siete esposos malogrados.


    «Rafael —le dijo—, oyes tú en la Tierra qué revuelo


    Satanás, fugado del Infierno por la Sima oscura,


    Ha creado en el Edén y cómo ha perturbado


    Esta noche al par humano, cómo busca en ellos


    Arruinar de golpe a la entera humanidad.


    Ve pues y, como amigo con amigo, charla con Adán


    Parte de este día, allá en la fronda o sombra


    En que lo encuentres, guarecido al mediodía,


    Refrescándose de su trabajo con regalo


    O con reposo; y habla cosas tales


    Que su estado afortunado le sugieran:


    La fortuna que es bien libre de querer,


    Dejada a su libre voluntad; su voluntad que, libre[212],


    Es mudable; y por ello adviértele que es fácil


    Extraviarse confiado: háblale también


    De su peligro, de quién viene, qué enemigo


    Caído de los Cielos hace poco, trama ahora


    La caída para otros del estado venturoso:


    ¿Por violencia?, no, pues ésta encontraría oposición:


    Por engaño y con mentiras; dale todo a conocer,


    Que pecando luego voluntario no simule


    Desconcierto, alegando desaviso.»


    Así habló el Eterno Padre y satisfizo


    La justicia toda. No se demoró el alado Santo


    Tras cobrar encargo: de entre medio de los miles


    De Ardores Celestiales[213], donde estaba


    Trasvelado por sus alas fúlgidas, saltó ligero


    Y voló por el Empíreo; los coros de los Ángeles,


    Partiéndose a su paso, dieron vía a su premura


    A través de las celestes rutas, hasta alcanzar


    Las Puertas de los Cielos, que se abrieron solas


    Y rotaron en sus goznes áureos: tal los hizo,


    Y divinamente, el Arquitecto soberano.


    Desde allí, sin nube que moleste su visión


    O estrella intercalada, aunque mínima, avista,


    No distinta de otros globos refulgentes,


    Nuestra Tierra y el Jardín de Dios, de cedros coronado


    Allá en los montes. Así de noche el cristal


    De Galileo observa, menos inconcuso,


    Países figurados y regiones en la Luna;


    Así un piloto al ver surgir, en medio de las Cicladas[214],


    A Delos, Samos, cree vislumbrar


    Un punto nebuloso. Hacia allí con vuelo prono


    Se apresura y el vasto etéreo cielo surca


    Entre mundo y mundo, el ala firme


    Ahora en los polares vientos, ya con rápido viraje


    Aventa el aire dúctil; hasta que en alturas


    De las águilas cimeras, todo pájaro lo cree


    Un Fénix: a todos les parece el ave única


    Que porta sus reliquias al fulgente Templo


    Del Dios Sol, volando a Tebas en Egipto[215].


    Pronto ya en el risco oriental del Paraíso


    Pone pie, y a su propia imagen él retorna,


    La de alado Serafín: seis alas tiene, que protegen


    Sus divinos lineamientos; las dos que visten


    Cada hombro ancho le caían sobre el pecho


    Como manto con adorno regio; dos al medio


    Como franja astral el talle ciñen, abrigándole


    Los muslos y caderas con dorado terciopelo


    Y colores de tintura célica; los pies el tercero adumbra,


    Desde cada tarso, con mallada pluma del matiz


    Del firmamento. Como el vástago de Maya[216]


    Sacudió sus péndolas, que en torno difundieron


    Celestial fragancia. Al instante lo conocen


    Las patrullas de los Ángeles guardianes,


    Que honran su mensaje y rango alzándose,


    Pues portador lo creen de algún mensaje alto.


    Sus radiantes pabellones Rafael pasó y llega al fin


    Al campo venturoso por mirrados bosques


    Y perfumes florecientes, casia, nardo, bálsamo


    Y una jungla de fragancias, pues Natura aquí


    Se recreaba, primeriza, exhibiendo a voluntad


    Su virgen fantasía, derramando su dulzura


    Por encima de arte o regla, beatitud inmensa.


    Arribando por el bosque perfumado a Rafael


    Adán discierne, que a la puerta reposaba


    De su fresco nido, mientras ya subido el Sol


    Lanzaba rectos rayos férvidos por dar calor


    Al núcleo de la Tierra, más que Adán precisa.


    Y Eva dentro, a esta hora preparaba


    Los sabrosos frutos, de ese gusto que complace


    Al auténtico apetito, sin agriar el sorbo intercalado


    De nectáreas libaciones, de melífera corriente


    O de bayas, uvas. Mas Adán así la llama:


    «Pronto, Eva, ven y mira, digna de tu vista


    Entre aquellos árboles al este, qué gloriosa forma


    Viene de camino, parecida a un nuevo amanecer


    Al mediodía. Gran recado puede que nos traiga


    De los Cielos y quizás acepte en este día


    Ser huésped nuestro. Pero date prisa

  


  
    
  


  
    Y de lo que tenga tu despensa vierte copia,


    Apta para honrar y recibir al celestial viajero;


    Bien podemos ofrecer a nuestros bienhechores


    De sus propios bienes y dar con largueza


    De lo dado largamente, donde la Natura multiplica


    Su fecundo crecimiento y, despojada, se hace


    Más fructífera, enseñándonos a prodigar».


    Eva respondió: «Adán, de tierra molde santo


    Que inspiró el Señor, despensa escasa basta


    Donde siempre ya madura hay despensa en ramas;


    Menos de eso que, en frugal despensa,


    Gana fuerza nutritiva y disipa la humedad superflua.


    Mas voy aprisa, y de cada arbusto y rama,


    Cada planta y calabaza más jugosa, tales frutos


    Cogeré por agradar a nuestro angélico invitado


    Que confiese al verlos que, aquí en la Tierra,


    Dios ha prodigado dones dignos de los Cielos».


    Dicho esto con mirada presurosa se despide,


    Inmersa ya en hospitalarios pensamientos:


    Qué delicias escoger por deleitar mejor,


    En qué orden sucesivos para no mezclar


    Sabores imperfectos, no elegantes, y llevar


    De un gusto a otro con el más selecto cambio;


    Esto, pues, la ocupa y de cada tierno tallo


    Todo eso que la Tierra, alma Madre, ofrece


    En las Indias al oeste[217] o este o, en medio,


    El Ponto, o costa púnica, o donde


    Alcínoo reinaba, frutos de cualquier especie,


    De corteza dura, piel suave, concha,


    O hirsuta cáscara recoge, un tributo vasto


    Que en la mesa apila pródiga. Bebida la hace


    De las uvas exprimidas, mosto inofensivo,


    Y aguamiel de muchas bayas, y de almendras dulces


    Bien prensadas delicada crema extrae: de vasijas


    Puras, aptas, para éstas no carece; luego esparce


    Por el suelo rosas y yerbas no incensadas.


    Mientras, nuestro Padre Primordial a recibir


    A su divino huésped marcha, y sólo el séquito


    Lo escolta de sus propias perfecciones,


    Y completas: en sí mismo estaba su grandeza,


    Más solemne que la pompa fastidiosa


    De los príncipes, que con cortejo largo y rico


    De caballos y muchachos que embadurna el oro


    A la multitud deslumbra y deja boquiabierta.


    Cerca ya de él, Adán, si no apocado,


    Con sumiso trato y dócil reverencia,


    Cual a superior natío, inclinándose humilde,


    Dice: «Morador del Cielo, pues ningún lugar


    Sino los Cielos puede contener figura tan gloriosa;


    Puesto que viniendo de los Tronos en la Altura,


    Esas plazas venturosas has dejado por un tiempo


    Para honrar aquí las nuestras, dígnate con este


    Solo par, que por obsequio soberano tiene


    Este amplio territorio, a reposarte allí,


    En aquella umbría, y gustar lo que el Jardín ofrece


    De mejor cobijo o fruto, hasta que este resistero


    Pase y, más fresco, el Sol decline».


    A lo que la Angélica Virtud repuso dulce:


    «Adán, por eso vine; no es tu hechura tal,


    Ni la de este sitio donde moras,


    Que no invite —aunque Espíritu del Cielo—


    A visitarte; guía pues al resguardo de las sombras,


    Que estas horas meridianas, hasta caer la tarde,


    Son enteramente mías». Así al silvano nido


    Llegan ellos; éste como oasis de Pomona[218] les sonríe


    Cubierto de capullos y fragancias; pero Eva


    Descubierta salvo de ella misma, más hermosa


    Que una Dríade[219] o la más hermosa Diosa figurada


    De las tres que en monte Ida contendieron nudas[220],


    Se dispuso a agasajar al huésped célico. Virtuosa,


    No requiere velo; no hay infirme pensamiento


    Que le altere la mejilla. A quien el Ángel «¡Salve!»


    Dice, el saludo santo que más tarde


    A María, la segunda Eva, honraría.


    «Salve, Madre de la Humanidad, de fértil seno


    Que este mundo colmará de hijos más cuantiosos


    Que estos frutos tan variados ofrecidos a tu mesa


    Por los árboles de Dios.» Herboso lomo era


    Pues la mesa, con musgoso asiento alrededor,


    Y en su amplia superficie, de extremo a extremo,


    El otoño se apilaba, aunque otoño y primavera aquí


    Andaban de la mano. Charlan ellos por un rato,


    Sin temer comida fría; cuando al cabo así comienza


    Nuestro autor: «Viajero empíreo, prueba si te place


    De estos dones que el Nutricio Padre —de quien


    Todo bien perfecto torrencial desciende—,


    Por comida y por deleite, a la tierra


    Incita a dar; insípido alimento, acaso,


    Para seres numinosos: sólo esto sé,


    Que un Padre Celestial a todos da».


    A lo que el Ángel: «Y por ello lo que da


    (Cantemos siempre su alabanza), para el hombre,


    Espiritual en parte, puede que lo encuentren


    Los Espíritus comida grata: y comida semejante


    Esos entes inteligenciales la requieren


    Cual vosotros, racionales. Y ambos órdenes


    En sí contienen esas facultades inferiores


    Del sentido: pues ven, oyen, huelen, tocan, gustan


    Y, gustando, cuecen[221] y digieren y asimilan,


    Y lo corpóreo en incorpóreo tornan.


    Pues comprende: lo que fue creado exige


    Ser nutrido y sostenido. De los elementos


    Al más puro nutre el más grosero, al mar la tierra,


    Tierra y mar al aire, éste a los etéreos Fuegos[222]


    Y de éstos, inferior, primero a la Luna;


    De ahí en su redondo rostro tales manchas:


    Son vapores no purgados, no absorbidos todavía.


    Y no es que la Luna no desprenda nutrimento


    De su liento continente para orbes superiores.


    El Sol que a todos distribuye, toma


    De ellos recompensa alimentante


    Como húmedas exhalaciones, y al caer la tarde


    Cena con los mares. Si los árboles del Cielo


    Portan fruto de ambrosiaca vida, y las viñas


    Rinden néctar; y si de las ramas cada amanecer


    Melíferos rocíos aventamos para ver el suelo


    Aljofarado, Dios, no obstante, ha hecho aquí


    Presentes tan variados en deleites nuevos


    Que podrían compararse al Cielo. Y no creas


    Que a probarlos me hallarás remiso». Se sentaron pues


    A las viandas y no sólo en apariencia


    O niebla el Ángel, glosa muy común


    De los teólogos[223], sino con avidez intensa


    De hambre verdadera y digestivo ardor


    De transubstanciación; lo redundante lo transpiran


    Fácilmente los Espíritus; no es raro, pues,


    Si por fuego de carbón el empírico alquimista


    Puede convertir, o cree posible hacerlo,


    Los metales más impuros en perfecto oro,


    Como de la mina. Mientras, Eva a la mesa


    Les servía desnuda y sus copas afluentes[224]


    De licores gratos coronaba. ¡Oh inocencia


    Digna del Edén! Entonces sí —si alguna vez—


    Se excusaran los amores de los Hijos del Señor[225]


    Por la mujer; pero en estos corazones


    Un amor reinaba no libidinoso y celos


    No existían, el infierno del herido amante.


    Así, tras contentar, no hartar, sus cuerpos


    De manjares y bebidas, una idea súbita surgió


    En Adán: que no perdiese la ocasión,


    Que el gran encuentro le ofrecía, de saber


    De cosas trascendentes y del ser de aquellos


    Que en los Cielos moran, de excelencia que veía


    Superar la propia, y cuyas formas luminosas


    —Divinal fulgor— y altísimo poder de tal manera


    Excedían los humanos. Su discurso precavido,


    Pues, así al Ministro Empíreo dirigió:


    «Cohabitante del Señor, ahora bien comprendo


    Tu favor en esta gracia dada al hombre


    Bajo cuyo techo humilde te has dignado


    Reposar, gustando de estos frutos terrenales,


    Pábulo no de Ángeles, mas aceptado así,


    Cual si mejor dispuesto no pudieras parecer


    En los ágapes del Cielo. ¿Cómo, sin embargo, comparar?».


    A lo que el Jerarca alado replicó:


    «Oh, Adán, un solo Omnipotente hay


    De quien procede toda cosa y a él retorna,

  


  
    
  


  
    Si no pierde la virtud; creado todo bien capaz


    De perfección y todo de materia una primordial:


    Dotado de distintas formas, varios grados


    De substancia y, en las cosas vivas, de la vida;


    Pero más acrisolada, numinosa y pura


    Cuanto más cercana a Él o más proclive


    A su propia esfera activa, asignada a cada una,


    Hasta que al espíritu el cuerpo llega, en justa


    Proporción a cada tipo. Así de la raíz


    El verde tallo brota más ligero, de éste hojas


    Más aéreas y, por fin, la flor brillante y consumada


    Aromáticos espíritus exhala: y las flores y sus frutos,


    Hechos alimento, sublimados en escala gradual,


    Aspiran a espíritus vitales, animales,


    Luego intelectivos, dando vida y sensación,


    Y fantasía, entendimiento, del que el ánima


    Recibe la razón, que discursiva o intuitiva,


    Es el ser del alma; el discurso con frecuencia


    Es vuestro; nuestra sobre todo la intuición,


    Distintas sólo en grado, en especie iguales.


    No te asombre pues que lo que Dios ve bueno para ti


    No rehúse yo, sino al igual que tú lo haga


    Mi substancia; tiempo llegará en que los hombres


    Con los Ángeles comulguen y hallen esto


    Dieta no indebida, ni pitanza muy menuda:


    Y de tales nutrimentos corporales, puede,


    Vuestros cuerpos se hagan al final entero espíritu,


    Mejores con el tiempo y la ascensión


    Etérea, cual nosotros, eligiendo a voluntad


    Vivir aquí o en Celestes Paraísos,


    Si se os halla obedientes y guardáis,


    Inalterable y firme, íntegro el amor


    De quien sois progenie. Mientras, disfrutad


    La dicha que esta condición dichosa


    Puede contener, incapaz de más».


    Y el Patriarca de la Humanidad repuso:


    «Oh Ángel favorable, comensal propicio,


    Bien has enseñado qué camino puede dirigir


    El conocer y, de Natura, la escala que conduce


    Desde el centro al ruedo externo, por la que


    En contemplación de todo lo creado,


    Grado a grado, ascendemos hasta Dios. Mas di,


    ¿Qué era esa advertencia «Si se os halla


    Obedientes»? ¿Puede pues faltarnos la obediencia


    A Él, o acaso traicionar su amor,


    A quien del polvo nos formó y plantó aquí,


    Colmados totalmente de cualquier ventura


    Que el humano anhelo busque o pueda contener?».


    A lo que el Ángel: «Hijo de la Tierra y Cielo,


    Óyeme bien: ser dichoso débeselo a Dios;


    Que sigas siéndolo, débetelo a ti,


    Es decir, a tu obediencia; en ella queda.


    Ésta es la advertencia que te di, recuérdala.


    Perfecto Dios te ha hecho, no inmutable;


    Bueno te formó, mas perdurar es cosa


    Que dejó en tus manos, dándote una libre


    Voluntad, no gobernada por destino


    Inextricable o rígida necesidad.


    Servicio voluntario pide de nosotros,


    No uno impuesto; tal servicio no halla en Él


    Aceptación, pues ¿cómo, sin ser libre,


    Probaría el corazón que sirve voluntario,


    Si quisiera sólo lo que debe, por destino,


    Incapaz de optar por nada diferente?


    Yo también y toda la milicia angélica


    Ante el Trono del Señor en nuestra dicha


    Perduramos, como tú en la tuya, si la sumisión


    Perdura: otra garantía no la hay; servimos libres


    Porque amamos libres, siendo nuestra opción


    Amar o no: con ello perduramos o caemos.


    Y hubo quien cayó, por rebelión cayó,


    Y así del Cielo hasta el más profundo Infierno;


    ¡Oh caída, de qué dicha en qué tormento!».


    Y nuestro gran Progenitor: «A tus palabras


    Bien atento, oh Instructor Divino, con más gozo


    Las escucho que los cantos nocturnales


    Desde montes no lejanos cuando elevan Querubines


    Música estelar; y no ignoraba estar creado


    Libre en acto y voluntad;


    Mas que no debemos olvidarnos nunca del amor


    Al Hacedor y obedecer a quien nos puso


    Un mandato sólo y justo, mis constantes pensamientos


    Lo afirmaban y lo dicen todavía: aunque lo que cuentas


    Que ocurrió en el Cielo, mueve duda en mí


    Y deseo aún más grande de escuchar, si lo permites,


    La completa relación, que debe ser extraña,


    De oírse digna con quietud sagrada;


    Y tenemos todavía largo rato, pues el Sol acaba apenas


    La mitad de su carrera y apenas ya comienza


    La otra media en la gran región del cielo».


    Hizo Adán así su petición, y Rafael


    Tras corta pausa, asintiendo, comenzó:


    «Alto tema impones, oh primero de los hombres;


    Triste empeño y arduo, pues ¿cómo relatar


    A mente humana las proezas invisibles


    De Espíritus guerreros?; ¿cómo, sin pesar,


    La caída de ésos todos, tan brillantes y perfectos


    Mientras fueron fieles?; ¿cómo desvelar,


    Por último, secretos de otro mundo, que quizá


    Sea ilícito mostrar? Mas, para bien tuyo,


    Tal se me permite y lo que el alcance excede


    Del sentido humano, he de describirlo


    Comparando formas numinosas con corpóreas


    Según mejor las muestren, pues acaso esta Tierra sea


    Sombra de los Cielos y las cosas que contienen


    Se parezcan una a otra más de lo esperado.


    »No era el mundo todavía y Caos reinaba fiero


    Donde estos cielos ahora ruedan, donde esta tierra ahora


    En su centro yace, cuando un día


    (Pues el tiempo, aunque en lo eterno, si aplicado


    Al movimiento, mide toda cosa duradera


    Por presente, el pasado y el futuro), el día


    Que el Gran Año[226] celestial culmina, la hueste empírea


    De los Ángeles por regia citación llamada,


    Incontable ante el Trono del Omnipotente,


    Desde todo punto de los Cielos, pronto apareció


    Tras sus jerarcas en columnas fulgurantes.


    Diez mil miles de estandartes altos avanzaron,


    Oriflamas, gonfalones, entre frente y retaguardia,


    Tiemblan en el aire y de divisa sirven


    A las jerarquías, órdenes y grados;


    O en sus tejidos destellantes portan blasonadas


    Inscripciones santas, actos de amor y celo


    De recuerdo egregio. Y así, cuando en Orbes


    De circuito inexpresable los Ángeles formaron,


    Orbe en Orbe, el Infinito Padre,


    —Junto a Él el Hijo en beatitud sumido—


    Como en monte llameante cuya cumbre


    Invisible hiciese el resplandor, así les habla:


    »«Oídme todos los Espíritus, Progenie de la Luz,


    Tronos y Dominios, Principados y Virtudes, Potestades,


    Escuchad mi edicto, que es irrevocable.


    He concebido en este día a quien declaro


    Mi Hijo Único y en este Monte santo


    He ungido a quien ahora contempláis


    Sentado a mi derecha. Por Cabeza os lo otorgo


    Y he jurado por mi Ser que todas las rodillas en el Cielo


    Ante él han de doblarse y proclamarlo su Señor:


    Bajo el reino de este gran Vicerregente


    Persistid unidos como un Alma individual,


    Felices para siempre. Mas aquel que le desdeñe


    Me desdeña, rompe la unidad, y el mismo día,


    Desterrado del Señor y la visión bendita, cae


    A tinieblas absolutas, insondable sima, su lugar


    Prescrito, sin posible redención, sin término».


    »Así habló el Omnipotente y con sus palabras


    Todos parecieron complacidos: parecía, mas no todos.


    Ese día, cual otros tan solemnes, lo pasaron


    Con canciones, danza, alrededor del santo Monte,


    Danza mística, que aquella astral esfera


    De planetas y de estrellas fijas, con sus ruedas todas,


    Es la que mejor la emula: laberintos intrincados,


    Excéntricos, entreverados, y que son más regulares


    Cuanto más irregulares aparentan:


    Y en sus mociones la divina armonía


    Tanto adulza sus hermosos sones, que Dios mismo


    Escucha deleitado. El atardecer llegaba


    (Pues también nosotros tarde poseemos y mañana,


    Para cambio placentero, no por necesarias)


    Y enseguida de la danza al dulce ágape se tornan


    Deseosos; en los círculos en que se hallaban,


    Mesas aparecen y de súbito rebosan


    Con angélico alimento; néctar fluye cual rubí,


    En perla, adamante y en macizo oro,


    Fruto de exquisitas viñas, que en los Cielos crecen[227].


    Entre flores reposados, de capullos coronados,


    Comen, beben y en afable comunión


    La inmortalidad apuran y la dicha —libres


    De la hartura, donde plétora jamás es demasía—


    Ante el Almo Rey, que con mano pródiga


    Vertía, gozándose en su gozo. Ahora,


    Cuando ambrosial la noche, con sus nubes exhaladas


    Desde el Monte del Señor, de donde luz y sombra


    Brotan ambas, el semblante del Empíreo transformó


    En crepúsculo dichoso (pues la noche allí no llega


    Como negro velo) y rosáceos los rocíos a todos incitaron


    —Menos Dios, de insomnes ojos— al reposo,


    Por los vastos llanos, mucho más inmensos


    Que esta Tierra orbicular en plano desplegada


    (Tales son las cortes del Señor), la multitud angélica,


    Dispersa en bandas y legiones, extendió su campamento


    Cerca de vivientes ríos, entre Árboles de Vida:


    Pabellones incontables, elevados de repente,


    Celestiales tabernáculos, en que dormía


    Oreada por los vientos, salvo aquellos que por turno


    Himnos melodiosos al Trono Soberano


    Alternaron sin cesar la noche entera. Mas no así veló


    Satán: llamadlo de este modo, pues su nombre antiguo


    No pronuncia el Cielo ya. De los primeros era él,


    Si no el primer Arcángel, grande en potestad,


    Favor y preeminencia, mas de envidia lleno


    Contra el Hijo del Señor, el día aquel


    Honrado por su magno Padre y Mesías declarado,


    Rey ungido: no lo pudo soportar su orgullo


    Y, ante aquella escena, rebajado se sintió.


    Maldad profunda concibió así y desprecio;


    Al traer la medianoche la hora penumbrosa,


    Del dormir amiga y el silencio, resolvió


    Con todas sus legiones levantar el campo


    Y negar el culto, la obediencia, al supremo Trono,


    Desdeñoso. Despertando, pues, a su segundo


    De este modo, con sigilo, lo abordó:


    »«¿Duermes, camarada? ¿Qué soñar los párpados


    Te cierra, si recuerdas qué decreto ayer,


    ¡Y tan reciente!, traspasó los labios


    Del celeste Omnipotente? Tú a mí tus pensamientos


    Me contabas, yo contigo los míos compartía:


    Ambos éramos, despiertos, uno; ¿cómo puede ya


    Tu sueño disentir? Pues nuevas leyes ves impuestas;


    A nuevas leyes de quien reina, nuevas mentes


    En nosotros, que servimos, nuevos planes y debate


    Del dudoso porvenir: más, en este sitio,


    No es seguro debatir. Reúne tú,


    De todas las miríadas que trajimos, las mejores;


    Diles que me mandan, antes que la tenue noche


    Su sombrosa nube aparte, darme prisa


    —Y conmigo todos los que ondean mi estandarte—


    De camino a casa, con alada marcha al Norte,


    Nuestros reales, para preparar allí


    Encuentro digno a nuestro Rey,


    El gran Mesías y sus nuevas tropas


    Que veloz por todos los cuarteles


    Piensa desfilar triunfante, dando leyes».


    »Así habló el falsario Arcángel, instilando


    Influencia mala en el pecho incauto


    De su amigo. Éste llama juntas,


    O varias una a una, a las Regentes Potestades,


    Bajo él regentes, y les dice (así le han dicho)


    Que por orden del Más Alto, antes que la noche,


    Antes que la noche ahora libre el Cielo,


    El gran jerárquico estandarte tiene que partir;


    La causa explica sugerida y entre medio esparce


    Frases vagas y palabras envidiosas que sondeen


    O mancillen la entereza; mas todos obedecen


    La señal acostumbrada y la voz mayor


    De su gran Potentado; pues su nombre, cierto,


    En los Cielos era grande y alto el rango.


    Su semblante, cual la estrella matinal que guía


    Al astral rebaño, les sedujo y con mentiras


    Arrastró a un tercio de la celestial milicia.


    Mientras tanto el Ojo Eterno, que discierne


    Los pensares más abstrusos, desde el Monte santo,


    Desde Lámparas de oro que arden ante Él


    De noche, sin su luz vio rebelión alzarse,


    Vio en quién, cómo se extendía


    Entre los Vástagos del Alba, qué legión


    Se apartidaba para combatir su magno edicto,


    Y sonriéndole a su Unigénito así le dijo:


    »«Hijo, tú en quien veo mi propia gloria


    En completo resplandor, de todo mi poder el heredero:


    Ahora sobre todo nos importa estar seguros


    De esta omnipotencia nuestra y con qué armas


    Resolvemos preservar lo que de antiguo declaramos


    Ser Deidad e Imperio nuestros, pues un enemigo


    Se alza que pretende levantar un trono


    Igual al nuestro en todo el espacioso Norte


    Y, no contento, tiene en mente tantear


    En armas qué poder, derecho son los nuestros.


    Meditemos, pues, y a esta contingencia


    Opongamos presto fuerzas fieles, empleándolas


    A todas por defensa, no perdamos descuidados


    Ésta nuestra Sede y Santuario, Monte nuestro».


    »A lo que el Hijo, con sereno rostro y claro


    Resplandor divino, inefable y sosegado


    Respondió: «Padre poderoso, bien merecen


    Tus rivales justa burla y cierta risa


    Por sus vanos planes y tumulto vano;


    Causa para mí de gloria, pues su inquina


    Ha de ensalzarme cuando vean regio el poderío


    Que me otorgas para ahogar su orgullo, y los hechos


    Les demuestren si consigo subyugar


    A tus rebeldes o resulto de los Cielos el peor».


    »Tal el Hijo, mas Satán con todas sus legiones


    Ya un camino largo recorriera alígero, una tropa


    Innumerable como estrellas de la noche


    O astros matinales, el aljófar del rocío, con que perla


    El Sol las hojas, cada una de las flores.


    Por regiones avanzaron, las regencias poderosas


    De los Tronos, Serafines, Potentados


    En sus triples grados: territorios a los que


    Todo tu dominio, Adán, no es más que el Jardín


    Si lo comparas con la Tierra entera


    Y todo el mar, el globo en su conjunto


    Desplegado en longitud. Y dejándolos atrás,


    Los límites del Septentrión al fin cruzaron,


    Y Satán llegó a su regia sede, alta en un peñón


    Que refulgía desde lejos, como un monte


    Sobre un monte, con pirámides y torres


    De diamante en bruto y rocas de oro,


    El palacio del gran Lucifer (tal nombre tiene


    La estructura interpretado en el dialecto


    De los hombres), que aquél, bien pronto,


    Pretendiendo equipararse en todo a Dios


    E imitando el Monte en que el Mesías


    Fuera ungido a la vista de los Cielos,


    Monte lo llamó de la Congregación;


    Pues toda su milicia allí él congregó,


    Fingiendo hacerlo para discutir


    La magna recepción debida al Rey


    Que en llegar no tardaría y, con arte calumnioso


    De verdad desfigurada, de este modo les sedujo:


    »«Tronos y Dominios, Principados y Virtudes, Potestades,


    Si estos títulos magníficos son todavía


    Más que meros títulos pues, por decreto,


    Otro hay ahora que el poder entero


    Toma para sí y nos eclipsa bajo el nombre


    De Monarca ungido, por quien toda esta prisa,


    Esta marcha a medianoche y reunión urgente aquí:


    Esto es sólo para debatir de qué mejor manera,


    Con qué clase de honras nuevas debe recibirse


    A quien llega para recibir el homenaje de rodillas


    Todavía por rendir, infame postración,


    Demasiado para uno ya: duplicado ¿quién lo aguanta?,


    Para uno y, además, su imagen proclamada.


    Pero ¿y si ideas más bizarras levantasen


    Nuestras mentes, enseñándonos a rechazar el yugo?


    ¿Bajaríamos la cabeza optando por doblar


    Las dóciles rodillas? No vosotros, si sois


    Como creo, o vosotros mismos os tenéis


    Por Hijos y habitantes de un Empíreo que nadie


    Poseyó; y si iguales no lo sois, libres sí


    Y libres por igual: pues órdenes y rangos


    No desdicen libertad, sino la afirman.


    ¿Quién, entonces, puede con razón o por derecho


    Asumir la Monarquía sobre quienes por derecho


    Son iguales suyos, si menores en poder y en esplendor,


    En libertad iguales? ¿O tiene que imponernos


    Ley y edicto, a nosotros que sin ley


    No erramos y, más aún, ser Dueño nuestro,


    Esperando adoración y degradando


    Estos Regios Títulos que nos declaran


    Hechos para imperio, no servicio?».


    »Hasta aquí su audaz discurso fue escuchado


    Sin control; mas, entre aquellos Serafines,


    Abdiel, de quien ninguno superaba su fervor


    A la Deidad y sumisión a sus mandatos,


    Se alzó y en llama de fervor severo


    Al torrente de su furia así se opuso:


    »«¡Oh blasfema alegación, mendaz y altiva!


    Cosas que jamás pensó escuchar el Cielo


    Y de ti, ingrato, todavía menos,


    En lugar tan alto por encima de tus Pares.


    ¿Puedes condenar acaso, con afrenta impía,


    El decreto justo del Señor, jurado y proclamado,


    Que ante Su Hijo único, que ostenta por derecho


    Cetro regio, toda alma en el Empíreo


    Ha de hincar rodilla y proclamarlo Rey legítimo


    Con homenaje así rendido? ¿Es injusto, dices,


    Por entero injusto, sujetar con leyes a los libres


    Y a un igual dejar que reine sobre iguales,


    Uno sobre todos con poder sin sucesor?


    ¿Darás pues leyes tú a Dios?, ¿discutirás


    Con Él de libertad, con quien te ha hecho


    Como eres, quien formó en los Cielos Potestades


    Como quiso y su ser circunscribió?


    Por experiencia, sin embargo, conocemos qué benigno


    —Y de nuestro bien y dignidad


    Qué próvido— es, qué lejos de su mente


    Rebajarnos, qué proclive antes a exaltar,


    Dichoso, nuestro estado con unión más fuerte


    Bajo un líder solo. Mas aun dando por injusto


    Que un igual gobierne cual monarca sobre iguales,


    ¿Crees que tú, si bien glorioso y grande,


    O que toda Angélica Natura hecha sólo una,


    Puede equipararse al Hijo concebido?, por quien


    —Como por su Verbo— el Padre poderoso hizo


    Toda cosa, tú incluido, y todo Espíritu del Cielo


    Creó por él, en sus distintos grados de esplendor,


    Y coronó de gloria, y su gloria la llamó


    Tronos y Dominios, Principados y Virtudes, Potestades,


    Esenciales Potestades, no eclipsadas por su reino


    Sino hechas más ilustres, ya que haciéndose Cabeza


    Uno es de los nuestros, tanto se rebaja:


    De sus leyes hace nuestras leyes y el honor que se le rinde


    Nuestro al fin resulta. Cese, pues, tu rabia impía


    Y a éstos no los tientes; más bien corre a apaciguar


    Al Padre airado, y al airado Hijo


    Mientras tengas todavía tiempo de perdón».


    »Esto dijo el Ángel fervoroso, mas su celo


    Nadie secundó, pues lo tuvieron por impropio


    O imprudente y personal, lo que al Apóstata


    Le complació y replicó ya más altivo:


    »«¿Que fuimos hechos, dices pues, y obra


    De una mano secundaria, la labor del Padre


    Transferida al Hijo? ¡Punto raro y nuevo!


    Y doctrina cuya fuente bien quisiéramos saber:


    ¿Quién vio el surgir de la creación? ¿Recuerdas tú


    Que te formasen, que te diera el ser el Hacedor?


    De tiempo en que no fuimos no hay noticia,


    De ningún predecesor: nos concibió y enderezó


    Nuestra propia facultad vivífica, al cumplir el hado


    El ciclo señalado: madurado brote de este


    Nuestro Cielo natalicio, sus Etéreos Hijos.


    Nuestra fuerza sólo es nuestra, nuestra diestra


    Ha de enseñarnos gestas que pondrán a prueba


    Quién es nuestro igual: entonces ya verás


    Si pretendemos dirigirle súplicas


    O el Trono Omnipotente circundar


    Con ruegos o con guerra. Este parte,


    Estas nuevas porta al Rey ungido;


    Y vuela, que tu vuelo no intercepte un mal».


    »Dijo, y cual ruido de aguas hondas


    Un murmullo bronco sus palabras aplaudió


    Alzado por la tropa inmensa; no por ello


    El ardiente y destemido Serafín, que estaba solo,


    En medio hostil, su réplica valiente calla:


    »«Desterrado, ¡ay!, de Dios, oh Espíritu maldito


    Que abandona todo bien; veo tu caída


    Ya prescrita, y a esta turba desdichada envuelta


    En tu fraude pérfido, contagio que propagan


    Tu delito y su castigo: por lo tanto


    Ya no pienses de qué modo el yugo quebrantar


    De Dios Mesías: esas leyes indulgentes


    No han de serte concedidas; otros estatutos


    Contra ti se dictan sin posible remisión:


    Ese Cetro Aureo que opugnaste


    Es ahora Vara Férrea que herirá y quebrantará


    Tu insumisión. Bien me aconsejas,


    Pero no por tu consejo o amenazas vuelo


    De estas tiendas condenadas; más bien temo


    Que la cólera inminente, estallando en pura llama,


    No distinga, pues espera pronto padecer


    Su Trueno en tu cabeza, fuego que devora.


    Quién te creó comprende entonces con lamentos,


    Cuando sepas quién podría descrearte».


    »Esto dijo el Serafín Abdiel, que fue leal:


    Entre tantos desleales, sólo él leal;


    Entre innúmeros falsarios, inmutable,


    Impasible, impávida, inconquistada,


    Su lealtad mantuvo, su fervor, su amor:


    Ni el número de aquéllos ni su ejemplo


    Le ofuscaron la verdad, la mente le cambiaron,


    Aunque sola firme. Del consejo Abdiel partió:


    Senda larga hizo por hostil desdén, que soportó


    Soberbio, sin temer violencia alguna;


    Y, con desdén devuelto, dio la espalda


    A altivas torres, condenadas a inminente destrucción».

  


  Libro VI


  
    EL ARGUMENTO


    Rafael sigue contando que Miguel y Gabriel fueron enviados a luchar contra Satán y sus Ángeles. Se describe la primera batalla: Satán y sus fuerzas se retiran bajo la protección de la noche. Satán convoca un consejo, inventa máquinas diabólicas que durante el segundo día de batalla crean cierto desorden entre Miguel y sus Ángeles, quienes, finalmente, arrancando montes, superan a las fuerzas y máquinas de Satán. Sin embargo, no acabando así el tumulto, Dios envía el tercer día al Mesías su Hijo, para quien ha reservado la gloria del triunfo. Éste, que llega al lugar envuelto en el Poder de su Padre, ordena a sus legiones quedarse quietas a uno y otro lado y, lanzándose con su Carro y Trueno en medio de sus enemigos, los persigue —incapaces de resistirse a él— hasta los Muros del Cielo, que se abren para dejarlos saltar sumidos en horror y confusión al lugar de castigo preparado para ellos en el Abismo. El Mesías retorna a su Padre triunfante.

  


  
    «La noche toda imperseguido el Ángel bravo[228]


    La gran pradera cruza celestial, hasta que el Alba,


    Despertada por las Horas cíclicas, con rosácea mano


    Los Portales abre de la Luz. Hay una gruta


    En el Monte del Señor, muy cerca de su Trono,


    Que la luz y oscuridad en ronda permanente


    Colman o abandonan, dando a todo el Cielo


    Alternancia grata, como día con su noche.


    Al surgir la luz, por la otra puerta


    Obsequiosa ya penetra la oscurana, hasta su hora


    De velar el Cielo, aunque allí la oscuridad bien puede


    Parecer aquí el crepúsculo; ahora, pues, surgía el Alba


    Tal cual es en Altos Cielos, ataviada de oro


    Empíreo; ante ella desmayó la noche, alanceada


    Por orientes rayos. Todo el llano entonces,


    Que compactos escuadrones inundaban fúlgidos,


    Carros, armas como en llamas y corceles ígneos,


    En un eco de fulgores, alcanzáronle la vista.


    Guerra percibió, guerra en ciernes, y halló


    Que ya era bien sabido lo que él creyó noticia


    Por portar: contento entonces se sumó


    A las legiones fieles, que lo recibieron


    Con deleite y fuerte aclamación, pues uno,


    De los miles que cayeran, uno sólo,


    Retornaba sin perderse. Al sagrado Monte


    Lo llevaron entre aplausos, presentándolo


    Ante el Sitial Supremo, del que una voz


    Surgiendo dulce de áurea nube se hizo oír:


    »«Servidor de Dios[229], bien hecho, bien lidiaste


    Tu mejor combate al sostener en solitario,


    Contra la insurrecta turba, causa justa,


    En palabras más potente que en las armas ellos;


    Y por testimoniar Verdad has soportado


    Universal reproche, más intolerable


    Que violencia, pues te ha importado sólo


    Tu justeza a ojos del Señor, aunque mundos


    Te tuviesen por perverso. La victoria más sencilla


    Pues te queda, ayudado por la hueste de los tuyos:


    Retornar de tus rivales más glorioso


    De lo que partiste desdeñado, sometiendo


    Por la fuerza a quienes la razón por ley desprecian,


    La íntegra razón por ley, y por Monarca


    Al Mesías, que reina por derecho de sus méritos.


    Ve, Miguel, de las Celestes Tropas príncipe,


    Y tú, siguiente en militar valía,


    Gabriel, guiad a la batalla a estos hijos míos


    Invencibles, a mis santos conducid armipotentes


    Por millares y millones en compacta formación,


    Igual en número a la atea turba


    Sublevada y con hostiles armas, fuego,


    Asaltadla sin temor, hasta el confín del Cielo


    Perseguidla, echándola de Dios y de la dicha


    Al lugar de su tormento, el Tártaro,


    El Pozo que, dispuesto, abre anchoso ya


    Su Caos de fuego a su despeño».


    »Así habló la Voz Augusta y nubes empezaron


    A cubrir el Monte entero y humo a revolverse


    En oscuras espirales, llamas fieras, signo


    De despierta cólera. Con igual espanto la potente


    Etérica trompeta resonó en lo alto


    Y a su orden los poderes militantes


    Que luchaban por el Cielo, en cuadro fuerte


    De unidad irresistible, avanzaron en silencio,


    Todas sus legiones, al sonido


    De armonía instrumental que ardor heroico


    Infundía, ansia de valientes gestas


    Bajo líderes divinos en la causa


    Del Señor y su Mesías. Y avanzan, pues,


    Indisolublemente firmes: ni patente monte,


    Ni cañón angosto, bosque o río descompone


    Sus perfectas filas: por encima del terreno


    Marchan y el pasivo aire aguanta


    Su ligero paso. Como cuando todo pájaro


    En formación según su especie vino al vuelo,


    Al Edén llamado, a recibir de ti


    Su nombre, así por muchas tierras fueron


    Del Empíreo y por innúmeras provincias vastas


    Diez veces el tamaño de este suelo; por fin,


    Lejos en el horizonte el Norte apareció


    De extremo a extremo cual región ardiente


    En belígera disposición y, ya más cerca,


    Erizada de los tiesos rayos incontables


    De las lanzas rígidas, los yelmos densos, y escudos


    Varios con emblemas arrogantes:


    Las legiones de Satán apresurándose


    Con frenética premura, pues pensaban


    Ese mismo día, por sorpresa o con batalla,


    Conquistar el Monte del Señor, y allí en el Trono


    A quien su estado le envidiaba colocar, altivo


    El aspirante; mas sus planes, burdos, fatuos,


    Fracasaron, aunque extraño parecía


    Al principio que Ángel contra Ángel guerrease


    Y en lid furiosa coincidiesen quienes coincidían


    A menudo en festivales para el gozo y el amor


    Unánimes, cual hijos de un gran Padre,


    Alabando al Eternal Progenitor. Mas el grito


    De batalla se elevó y el ruido de embestida


    Al cargar las tropas terminó con los reparos.


    Alto en medio de los suyos, exaltado como un Dios,


    El Apóstata en su carro como el Sol mostrose,


    Idolo de majestad divina, rodeado


    De fogosos Querubines y broqueles áureos;


    Luego de su trono fastuoso descendió, pues


    De hueste a hueste ya no había más que un soplo,


    Intervalo atroz, y frente contra frente


    Se tenía en formación terrible


    De espantosa longitud. Ante la vanguardia nebulosa,


    Justo al filo del combate, antes de trabarse,


    Satanás con sus zancadas vastas y altaneras


    Avanzó imponente, de diamante armado y oro.


    Tal imagen no podía soportarla Abdiel,


    Allá entre los más grandes, ávido de enormes gestas,


    Y así su corazón impávido explora:


    »«¡Oh Señor! que semejante calco del Altísimo


    Perdure todavía, donde fe y realidad


    No quedan ya; ¿por qué la fuerza y el poder


    No fallan fallando la virtud, mostrándose más febles


    Si insolentes, aunque de estampa inconquistables?


    Fiando en la ayuda del Altísimo, el poder


    He de probar de aquel cuya razón probé


    Falsaria y frágil; no es sino sólo justo


    Que quien vence al debatir de la verdad,


    Venza por las armas asimismo: dos disputas,


    Víctor por igual. Si bruta la contienda y detestable


    Cuando la razón pelea con la fuerza, tanta más


    Razón existe de que predomine la razón».


    »Cavilando así y del frente armado de sus Pares


    Avanzándose, en mitad del campo encuentra


    A su intrépido rival, más iracundo todavía


    Ante tal obstáculo, y así lo desafía:


    »«Engreído, ¿hallas guerra? Esperabas alcanzar


    La cumbre de tu anhelo sin estorbo,


    Desguardado el Trono del Señor, y su lugar


    Desocupado por terror a tu poder


    O a tu potente lengua. Loco, no pensar qué vano


    Es alzarse en armas contra tal Omnipotente,


    Que de cosas nimias puede hacer surgir sin fin


    Ejércitos interminables que derroten


    Tu locura; o con mano solitaria


    Más allá de todo límite, de un golpe


    Inasistido, puede exterminarte y sumir


    A tus legiones en tinieblas. Pero ves aquí


    Que no te siguen todos; hay aquellos que la fe


    Prefieren, la piedad, aunque entonces


    No los vieras, cuando sólo yo en tu mundo


    Parecía equivocado al disentir de todos:


    Mi partido ves ahora, tarde aprende pues


    Que a veces pocos saben cuando miles yerran».


    »A lo que el gran Adversario, desdeñoso


    Así repuso: «Mala hora ésta para ti; de mi venganza


    La esperada. Tú primero has de caer,


    Que vuelves de tu huida, Ángel sedicioso


    A recibir tu recompensa, el primer ensayo


    De esta diestra provocada, puesto que tu lengua


    Inspirada en refutarme se opuso la primera


    A un tercio de los Dioses, a su sínodo reunido


    En rúbrica de su Deidad: pues quienes sienten


    En sí el vigor divino, no han de permitir


    Omnipotencia a nadie. Mas bien haces


    En mostrarte ante los tuyos, deseoso de ganar


    De mí una pluma[230], que tu intento enseñe


    Al resto destrucción. Pauso, sin embargo


    (No sea que presumas, irrefutado), por decirte así:


    Al principio especulé que libertad y Cielo,


    Para Almas Celestiales, eran uno sólo; pero ahora


    Veo que los más servir prefieren por desidia:


    Los Espíritus lacayos, hechos a la fiesta y canto;


    A ésos has armado, a la filarmónica del Cielo,


    Contra libertad la servidumbre,


    Cual los hechos de ambos bandos probarán».


    »A lo que, pronto, Abdiel severo respondió:


    »Ay Apóstata, que yerras todavía y no hallas fin


    A tus errores, lejos como estás de la verdad.


    Injustamente insultas con el nombre


    De servil a quien ordena Dios servir


    O la Natura: Dios y la Natura mandan cosa idéntica


    Cuando quien dirige es el más digno


    Y supera a quienes rige. Servidumbre


    Es servir al ignorante, al que instiga rebelión


    Contra otro más insigne, como esos que te sirven,


    Siendo como eres el sirviente de ti mismo;


    ¿Y te atreves todavía a ultrajar nuestro servicio?


    Reina tú en el Tártaro, tu feudo; déjame servir


    A Dios en el Empíreo y las órdenes divinas


    Acatar de quien más merece acatamiento.


    Mas cadenas en el Tártaro, no reinos, tú hallarás;


    Mientras, retornado como dices de mi huida,


    Esta cortesía en tu crestón recibe impío».


    »Y diciendo esto, noble golpe alzó


    Que no dejó en suspenso: rápido cayó y tempestuoso


    En la cresta altiva de Satán, y ni la vista


    Ni ágil pensamiento, menos todavía su broquel,


    Pudieron impedir tal ruina. Diez zancadas grandes

  


  
    
  


  
    Reculó, a la décima hincó rodilla,


    Que sostuvo la maciza lanza, como si en la tierra


    Vientos bajo el suelo o aguas prorrumpiendo


    De costado hubiesen arrancado un promontorio,


    Medio hundido con sus pinos todos. Pasmo dio


    A los rebeldes Tronos, pero rabia aún mayor al ver


    A su adalid caído. Júbilo colmó las nuestras


    Y clamor, presagio de victoria y ansia fiera


    De batalla; por lo que Miguel mandó soplar


    La arcangélica trompeta: por el vasto Cielo


    Resonó y las tropas fieles elevaron


    Al Altísimo el hosanna. No pausaron a mirarnos


    Las legiones enemigas, no fue menos la crueldad


    Con que embistieron. Aumentó la furia tormentosa


    Y un estruendo como nunca oyera el Cielo;


    Armas al chocar con armaduras chirriaban


    En terrible discordancia y frenéticas las ruedas


    Rechinaban de broncíneos carros; el ruido del conflicto


    Era atroz; siniestro en las alturas el silbar


    De flechas ígneas en flamígeras descargas,


    Que volando abovedaban los ejércitos con llamas.

  


  
    
  


  
    De este modo, bajo cúpula de fuego, arremetieron


    Ambos cuerpos principales, con tremendo asalto


    Y rabia inextinguible. Todo el Cielo


    Retumbó y, si Tierra hubiese habido entonces,


    Hasta el núcleo fuera estremecida. ¿A qué asombrarse,


    Si millones de feroces Ángeles belígeros


    A cada lado peleaban y el menor blandir podía


    Estos elementos, pertrechándose con el poder


    De todas sus regiones?[231] Cuánto más poder, por tanto


    —Hueste contra hueste innumerable—, para alzar


    Tremenda combustión luchando y perturbar,


    Sin destruir, su venturoso suelo patrio,


    Si el Eterno Rey Omnipotente,


    Desde su Bastión del Cielo no hubiese sometido


    Y limitado tanta fuerza. Pues, aunque tan nutrida


    Que cualquier legión aislada era comparable


    A un ejército copioso, cada mano armada


    Era en ímpetu legión; guiado a la batalla,


    Líder parecía cada luchador, experto


    En los avances, las paradas, o cambiar el curso


    Del combate, cuándo abrir o bien cerrar


    Las filas de la guerra cruel. Ninguno huir pensaba,


    Ni siquiera en retirada, ni en hecho indigno


    Que mostrase miedo; cada cual confiaba en sí


    Como si en su brazo únicamente yaciese


    La victoria. Gestas de perpetua fama


    Acaecieron, infinitas; pues extensa y varia


    Propagose aquella guerra: en terreno firme a veces


    Lucha en pie, luego alzándose en vuelo poderoso


    Torturaba todo el aire; todo el aire parecía entonces


    Fuego batallante. Largo tiempo se extendió


    Indecisa la pelea, hasta que Satán, que aquel día


    Desplegó prodigios de poder y en armas


    No encontrara igual, cruzando la terrible confusión


    De Serafines contendientes, vio por fin


    La espada de Miguel, que derribaba a cada golpe


    Batallones. Con mandobles portentosos


    Esgrimidos por lo alto, el temible filo descendía


    Devastando. A contener tal destrucción


    Satán se apresuró y opuso el pétreo círculo


    De décuple adamante, su ancho escudo,


    Orbe inmenso. Viéndolo acercarse


    El gran Arcángel, de su empeño bélico


    Cejó y, contento al esperar dar fin aquí


    A la guerra de los Cielos intestina, sometido el Adversario


    O cautivo y en cadenas, con hostil mirada


    Y la cara toda enrojecida así empezó:


    »«Autor del mal, ignoto hasta tu insurrección,


    Sin nombre aquí en el Cielo, mas extenso ahora


    En estos actos de pelea odiosa, odiosa en todos,


    Aunque siendo justos culpa tuya sobre todo


    Y tus secuaces. ¡Cómo has perturbado


    La bendita paz del Cielo y llenado la Natura


    De miseria, increada hasta el crimen


    De tu rebelión! ¡Cómo has instilado


    Tu malicia en miles que eran fieles


    Y devotos, y ahora falsos! Mas no pienses


    Trastornar aquí el Reposo Santo: pues te arroja el Cielo


    De sus lindes. Sede de ventura, el Cielo


    No tolera frutos de la guerra y la violencia.


    ¡Vete, pues! y vaya el mal contigo,


    Tu retoño, al lugar del mal, el Tártaro,


    Contigo y tu maldita turba; arma allí pendencias,


    Antes que esta espada vengadora marque tu destino


    U otra represalia del Señor, alada y repentina,


    Te despeñe con dolor adicional».


    »Esto dijo el Príncipe arcangélico, al que así


    Repuso el Adversario: «No imagines con el viento


    De aéreas amenazas asustar a quien con hechos


    No lo logras. ¿Es que has hecho huir


    Al menor de todos éstos, lo tumbaste sin que se alce


    Invicto? ¿Y crees más fácil negociar conmigo,


    Pues esperas, por la fuerza y amenazas,


    Arrojarme del lugar? No yerres, no termina así


    La lucha de eso que llamáis el mal, nombrada


    Por nosotros de la Gloria: vamos a ganarla


    O convertir el Cielo mismo en el Infierno


    De tu fábula, pues libres hemos de vivir aquí,


    Si no reinar. Por tanto, de tu fuerza extrema


    —Y súmale el auxilio de quien llamas el Altísimo—


    Yo no huyo: cerca o lejos te he buscado».


    »La parla terminaron, ya dispuestos a pelea


    Inenarrable, porque ¿quién, aun con la lengua


    De los Ángeles, podría relatarla, o a qué cosas


    Compararla perceptibles en la Tierra, que elevasen


    La imaginación humana a semejantes cimas


    De poder divino? Dioses, en efecto, parecían


    Quietos o moviéndose, en estatura, armas, la moción,


    Capaces de zanjar del Cielo el gran Imperio.


    Ya agitaron sus espadas ígneas y en el aire


    Dibujaron círculos horrendos; anchos soles sus escudos,


    Destellaron enfrentados, mientras el horror


    Se hacía expectación. Veloz se retiró


    De lo más denso del combate cada hueste angélica


    Dejando largo campo, insegura con el viento


    De aquella conmoción: tal —por explicar las grandes


    Por pequeñas cosas— cual si, rota la armonía de Natura,


    Entre las constelaciones estallase guerra,


    Y dos planetas en aspecto pernicioso[232]


    De feroz oposición en medio de los cielos


    Combatiesen, destruyendo sus esferas trepidantes.


    Ambos a la vez, con brazo casi omnipotente,


    Intentaron inminente un golpe


    Que zanjase, sin pedir segundo,


    Ya imposible, la contienda. No eran desiguales


    En poder ni en rápida defensa; mas la espada


    De Miguel, de la armería del Señor,


    Tenía un temple tal que ni incisiva hoja


    Ni maciza le aguantaba el filo: encontró


    La espada de Satán con brusca fuerza de cayente tajo


    Y partiola en dos: sin detenerse,


    Con veloz viraje, penetró cortando hondo


    En su diestro lado. Conoció Satán entonces el dolor,


    Torciéndose convulso; tan dañina

  


  
    
  


  
    La hoja arrasadora con herida discontinua[233]


    Lo tajó. La etérica substancia, sin embargo,


    Pronto se cerró, indivisible, y del corte


    Un humor nectáreo comenzó a fluir, sanguíneo,


    Tal como Espíritus celestes pueden derramar,


    Manchando toda su armadura, antes tan fulgente.


    Al instante en todas partes se aprestaron a ayudarlo


    Ángeles potentes, numerosos, ofreciendo


    Protección, mientras otros sobre escudos lo portaban


    A su carro, donde estuvo retirado


    De las filas de la guerra. Ahí yació


    Rabiando de desdén, de angustia y de vergüenza


    Por no ser inigualable y ver su orgullo


    Humillado en el fracaso, traicionada


    Su confianza de igualar a Dios en fuerza.


    Mas pronto se curó, pues los Espíritus que viven


    Íntegros en cada parte —no cual feble el hombre


    En entrañas, testa o corazón, hígado y riñones—


    Mueren solamente aniquilados


    Y en su líquida textura más mortal herida


    No reciben que tendría el fluido aire:


    Todo corazón, cabeza toda, todo oído y ojo,


    Son inteligencia toda y sensación[234]


    Y asumen miembros, forma, talla, o el color


    Según les gusta, ralos o compactos.


    »En otras partes mientras, hechos semejantes


    Merecían el recuerdo: donde enérgico Gabriel luchaba


    Y con cohortes fieras penetraba la profunda formación


    De Móloc, Rey furente, que lanzó su desafío


    Prometiendo atarlo a las ruedas de su carro


    Y arrastrarlo, sin frenar sacrílega su lengua


    Por el Santo de los Cielos; pero pronto,


    Hasta el talle hendido, con las armas destrozadas


    Y dolor desconocido huyó mugiendo. En los flancos,


    Rafael y Uriel a sus rivales ostentosos,


    Aunque enormes y en diamante acorazados,


    Derrotaron a Asmadai y Adramelek[235], dos potentes Tronos


    Que ser menos que Deidades despreciaban;


    Pero planes más modestos aprendieron en la huida,


    Con terríficas heridas a través de malla y lama.


    Tampoco Abdiel dejó de importunar


    La atea tropa, y con golpe redoblado


    Abatió a Ariel y Arioch, y la violencia


    De Ramiel[236] prendió e incineró.


    Relatar podría de millares y sus nombres


    En la Tierra eternizar, mas esos Ángeles electos


    Se contentan con su fama en el Empíreo


    Sin buscar halago de los hombres; la otra suerte,


    Aunque en actos bélicos y de poder excelsos,


    Y de fama tan ansiosos, expurgados por condena


    Como están del Cielo y la memoria santa,


    Déjalos morar innominados en oscuro olvido.


    Pues la fuerza separada de lo justo y la verdad,


    Indigna, no merece más que reprensión


    Y oprobio porque, si a la gloria aspira


    Es con vanagloria, y con infamia fama busca:


    Que el silencio eterno sea pues su sino.


    »Y ahora, aplastado su adalid, cambió el combate;


    Muchas embestidas hondas provocaron


    Desbandada y cruel desorden; todo el campo


    Lo cubrían rotas armaduras y en montón


    Yacían los volcados carros, sus aurigas


    Y corceles de ígnea espuma. El resto recejaba


    Extenuado con la hueste de Satán desfallecida,


    Defendida apenas, sorprendido por el miedo,


    Por primera vez por miedo sorprendido y daño


    Huía ignominioso, a esos males empujado


    Por la inobediencia pecadora y hasta esa hora


    Incapaz de miedo, huida y daño.


    Muy distinto albur, los Santos inviolables


    En falange cúbica avanzaban, firme, entera,


    Invulnerable, impenetrablemente armada:


    De ventaja tan inmensa su inocencia


    Les dotaba sobre sus rivales, libres de pecado,


    De desobediencia como estaban; la pelea


    No los fatigó, ajenos fueron al dolor


    De las heridas, aunque la violencia los barría.

  


  
    
  


  
    »Ya la noche su andadura comenzó y, arrojando


    Sobre el Cielo oscuridad, impuso tregua grata


    Y, al estruendo odioso de batalla, dio silencio.


    Bajo la nubosa cobertura, ambas huestes se apartaron,


    Vencedores y vencidos: en el área combatida,


    Con sus Ángeles invictos acampó Miguel


    Y puso todo alrededor sus centinelas,

  


  
    
  


  
    Vibrantes fuegos querubínicos. Al otro lado,


    Satanás con sus rebeldes se esfumó,


    Retirado lejos en las sombras y, de paz exento,


    Convocó en la noche la asamblea de sus Grandes;


    Entre ellos, sin desalentarse, así les habló:


    »«Oh, probados ya en peligro, en las armas


    Confirmados invencibles, camaradas míos,


    Dignos no de libertad únicamente,


    Irrisoria pretensión, sino de ansias aún mayores:


    El honor, dominio, gloria y el renombre,


    Pues un día soportamos de dudosa lucha


    (Y si un día, ¿por qué no días sin final?)


    Lo que el Señor del Cielo, de más recio,


    Ha enviado de su Trono en contra nuestra


    Presumiendo suficiente para sojuzgamos,


    Mas no es tal: así falible, se diría,


    Podemos reputarlo desde ahora, aunque hasta hoy


    Lo creímos omnisciente. Es verdad que, peor armados,


    Cierta desventaja padecemos, cierto daño,


    Hasta hoy desconocido, mas tan pronto conocido


    Como desdeñado, pues hallamos esta forma empírea


    Incapaz de deletérea herida,


    Imperecedera y, aunque acuchillada,


    Pronto restaurada y por vigor innato sana.


    De perjuicio pues tan nimio fácil estimad


    La solución: quizá mejores armas y más válidas,


    Ingenios más violentos, en la próxima batalla,


    Sirvan para darnos éxito, o peor cosecha al enemigo,


    O igualar lo que produjo en la lucha diferencia,


    Mas ninguna natural: si otra causa oculta


    Los mostró preponderantes, mientras preservemos


    Mente incólume y un sano entendimiento,


    El debido examen y consulta lo expondrán».


    »Se sentó; y siguiente en levantarse fue


    Nisroc[237], entre aquellas Principalidades el primero;


    Como alguien escapado de la lucha cruel se alzó,


    Exhausto y dolorido, la armadura destrozada


    Y sombrío el ceño, respondiendo dijo:


    «Libertador de nuevos Grandes, líder al libre


    Goce del derecho que tenemos como Dioses;


    Pero duro es para Dioses, y tarea harto desigual,


    Contra armas desiguales combatir dolientes,


    Contra seres indolentes, impasibles; mal, sin duda,


    Del que ruina seguirá. Pues ¿de qué sirven


    El valor, la fuerza impares, sofocados por el daño


    Que todo lo somete y hace negligente el brazo


    Más potente? Del sentido del placer, quizá,


    Podamos prescindir sin lamentarnos


    Y vivir contentos, que es la vida más tranquila.


    Pero el dolor es la miseria más completa,


    De los males el peor y, si excesivo, acaba


    La paciencia. Ése, pues, que invente


    Cosa más brutal con que podamos ofender


    A los aún ilesos oponentes, o nos arme


    Con defensa equiparable, para mí merece


    Tanto cuanto vale la liberación».


    »A lo que Satán, con faz compuesta, replicó:


    »No por inventar yo traigo lo que con justicia


    Consideras, para triunfo nuestro, principal.


    ¿Quién entre nosotros al mirar la superficie


    De este etéreo firme en el que estamos,


    Este continente de espacioso Cielo, adornado


    De verdores, frutos, flores ambrosiales, gemas, oro,


    Tiene el ojo tan somero que examina


    Todo esto sin pensar de dónde crece


    Hondo bajo el suelo, materiales crudos, foscos,


    De ígnea y excitable espuma[238], hasta que tocados


    Por el rayo empíreo y temperados, emergen,


    Tan hermosos, y se muestran a la luz del día?


    Éstos, en su oscuro nacimiento, lo profundo


    Ha de dárnoslos, preñados de la llama averna,


    La cual, en ingenios huecos, largos y redondos,


    Bien cebados, al tocar con fuego la otra boca,


    Dilatada y sulfurada, desde lejos lanzará


    Con ruido atronador a nuestros enemigos


    Tales instrumentos de maldad que harán


    Añicos y hundirán a todo el que se alce hostil,


    Y todavía temerán que hayamos desarmado


    Al Tonante del temido, impar Relámpago[239].


    Labor no extensa nos espera: antes de la aurora


    La tendremos terminada. Mientras, revivid;


    Dejad el miedo; para fuerza y juicio unidos,


    Nada es duro, y menos aún razón de desespero».


    »Acabó y palabras tales los mohínos rostros


    Encendieron, reanimando la esperanza extenuada.


    El invento a todos admiró y cada cual se sorprendía


    Tanto de no ser el inventor cuan fácil parecía,


    Una vez hallado, lo que no encontrado supusieran


    Imposible. Alguien de tu raza, acaso,


    En los días por venir, si la maldad abunda,


    Alguien decidido al daño, o inspirado


    Por diabólica maquinación, podría concebir


    Objeto semejante para azote de los hombres


    Por pecar, proclives a la guerra y mutua destrucción.


    Al instante del consejo al trabajo vuelan,


    Nadie quiso discutir, innumerables manos


    Ya dispuestas abren de inmediato ancha brecha


    En el suelo celestial y ven debajo


    Los principios de Natura en su cruda


    Concepción; espuma nítrica y sulfúrica


    Hallaron, la mezclaron y con arte fino,


    Depurada y retostada, la reducen


    Al más negro de los granos y la guardan luego.


    Parte ocultas venas excavó (no carecía esta tierra


    De algo a entrañas similar) de piedra y mineral


    De que fundir sus bombas y sus máquinas


    De ruina arrojadiza; parte, incentivo cáñamo[240]


    Aporta, pernicioso si lo toca el fuego.


    Antes de romper el día, bajo consciente noche[241],


    En secreto terminaron y formaron filas,


    Con callada precaución, inadvertidos.


    Ahora, al surgir oriente el alba bella,


    Se levanta la hueste victoriosa y a las armas llama


    Con trompeta matinal; armados forman


    En panoplia áurea, tropa refulgente,


    Pronto preparada. Otros, desde montes aurorales,


    Avizoran el entorno y batidores de ágil armamento


    Baten el terreno por saber del enemigo,


    Dónde acampa, si ha huido, o por luchar


    Está ya en marcha o hace alto. Lo hallan pronto,


    Bajo insignias desplegadas viene, lento


    Pero firme batallón. Con singladura rápida,


    Zofiel, el ala de los Querubines más veloz,


    Volvió volando y en mitad del aire fuerte así llamó:


    »«Armaos, guerreros, al combate; ahí el enemigo,


    Que creímos escapado, nos ahorra en este día


    Perseguirlo: no temáis su huida; hecho densa nube


    Llega, y afirmada en su rostro puedo ver


    Resolución segura y triste: cada cual


    Se ciña bien su cota adamantina, cada cual


    Se calce el yelmo, el escudo aferre circular


    Portado al frente o alto, pues hoy lloverá,


    Si no desbarro, no ridícula mollizna,


    Sino vibrante tempestad de flechas ígneas».


    »Así les avisó, avisados ellos ya, y pronto


    Coordinados, libres de la impedimenta,


    Rápidos y sin barullo respondieron al clamor de alarma,


    Avanzando en formación de guerra; cuando vieron,


    No muy lejos, la pesada marcha de la hueste adversa


    Allegándose compacta y colosal, que en cuadro hueco[242]


    Remolcaba sus diabólicos ingenios, flanqueando


    Cada lado con profundos escuadrones como escudo


    Que la trampa camuflaban. Viéndose pausaron ambos


    Un instante, pero pronto a la cabeza apareció


    Satán, a quien se oyó mandar potente así:


    »«Vanguardia, desplegaos a la diestra y la siniestra,


    Que vean todos quién nos odia, cómo les pedimos


    Paz y compostura y, con el pecho abierto,


    Esperamos bien dispuestos recibirlas, si les place


    Nuestra oferta y no se vuelven, pérfidos.


    Mas yo lo dudo, sin embargo sea el Cielo mi testigo,


    Cielo sé testigo, pues, mientras descargamos


    Francos nuestra parte. Y vosotros ahí en pie,


    Obrad según se os manda y tocad en breve


    Lo propuesto, y bien fuerte que oigan todos».


    »Se burlaba así, en equívocas palabras, y apenas


    Terminara, cuando el frente a diestra y a siniestra


    Se partió, retrocediendo a cada flanco.


    Nuestra vista descubrió, cosa nueva y rara,


    Una triple hilera de pilares que yacían


    Sobre ruedas (pues pilares parecían sobre todo,


    O bien cuerpos vaciados hechos ya de roble o pino,


    Sin ramaje, derribados en montaña o bosque):


    Bronce, hierro, pétrea masa, si sus bocas


    De hórrido orificio, vueltas vastas a nosotros


    No anunciasen hueca tregua. Y detrás de cada pieza


    Había un Serafín con una caña que en su mano


    Tremolaba, con pináculo de fuego. En suspenso


    Los miramos, nuestras mentes distraídas;


    No por mucho, pues sus cañas de repente todos


    Extendieron por tocar conducto angosto


    Con el roce más ligero. Al instante en llamas,


    Pero pronto envuelto en humo, todo el Cielo pareció,


    Eructados por aquellos artefactos gargantudos


    Que con rugido escandaloso el aire destriparon


    Desgarrando sus entrañas, vomitando inmundo


    Su diabólico atracón: encadenadas balas[243] y granizo


    De balones férreos que, apuntados a los víctores,


    Con furia golpearon tan impetuosa


    Que ninguno, si alcanzado, resistió de pie


    —Firmes como rocas, si no— y cayeron


    Por millares, Ángeles rodando contra Arcángeles


    Y más veloces cuantas más las armas. Desarmados,


    Fácilmente cual Espíritus lo habrían evitado


    Por urgente contracción o evaporándose; así,


    Deshonrosa huida resultó y desbandada,


    Ni ayudó tampoco abrir las densas filas.


    ¿Qué podía hacerse? Si embestían, el rechazo


    Reiterado e indecente vapuleo


    Redoblado los haría aún más indignos,


    Más risibles a ojos enemigos; pues, ya a la vista,


    Otra hilera de formados Serafines se aprestaba


    A descargar de nuevo la andanada de sus truenos:


    Y volver desbaratados era lo que más


    Aborrecían. Viendo su dilema Satanás,


    Así burlándose a sus camaradas les gritó:


    »«Oh amigos, ¿y no vienen esos víctores soberbios?


    Antes sí venían fieros y al tratar nosotros


    De atenderlos bien con francos frente


    Y pecho (¿y qué menos?), con propuestos términos


    De acuerdo, cambian súbitos de idea,


    Vuelan y caen en rara extravagancia,


    Cual si danzasen, aunque para danza bien parecen


    Algo peregrinos y salvajes, puede que del gozo


    De la paz que les brindamos; mas supongo


    Que, si oyesen nuevamente nuestros términos,


    Podríamos convencerlos para pronta solución».


    »A lo que así Belial, en vena socarrona semejante:


    »Los términos mandados eran términos de peso,


    Tema duro, oh Capitán, de fuerza lleno y tino;


    Y tal cual pudimos percibirlo les distrajo a todos


    Y trastornó a los más: quien lo reciba rectamente,


    Debe de los pies a la cabeza soportarlo bien;


    No aguantado, tiene la ventaja al menos


    De mostrarnos cuándo el enemigo no anda tieso».


    »Así entre ellos con frívolo talante


    Se mofaban, animados ya en sus mentes


    Sin dudar de la victoria, pues creían cosa fácil


    Al Poder Eterno equipararse con inventos tales


    Y su Trueno sometían al escarnio, y a su hueste


    La ponían en ridículo, en tanto ésta


    Atravesaba mal momento. Pero no fue largo,


    La ira terminó por inflamarlos y les dio las armas


    Apropiadas contra tan diabólica vileza.


    Enseguida (mira la excelencia, el poder


    Que Dios fijara en sus potentes Ángeles)


    Las armas arrojaron y a los montes


    (Pues la Tierra de los Cielos tiene tal diversidad:


    Placer que dan los montes o los valles)


    Raudos como rayos ya corrieron ya volaron


    Y, zarandeando sus cimientos hasta aflojarlos,


    Arrancaron las montañas con su lastre entero,


    Rocas, aguas, bosques, levantándolas


    Por las hirsutas cimas con las manos. Pasmo,


    Ten por cierto, y pánico al ejército rebelde poseyó,


    Cuando vieron pavorosas acercarse contra ellos


    Las raíces de los montes vueltas del revés,


    Que en la triple hilera de malditos artefactos


    Luego caen, sepultando bien profunda


    Su confianza bajo el peso de las moles;


    Ellos mismos siguen, y reciben sus cabezas


    Grandes promontorios arrojados que su sombra


    Por los aires dilataban y abatían las legiones por entero.


    Al daño cooperaban sus corazas, que aplastaban,


    Machacadas, su substancia presa, provocándoles dolor


    Inexorable y más de un grito atormentado,


    Peleando largo rato bajo tierra por librarse


    De prisiones tales, pues si bien Espíritus de pura luz,


    Antes la más pura, ahora burdos eran por pecar.


    El resto, remedando aquellas armas,


    Los vecinos montes desgajaron;


    Y así montañas por los aires tropezaron con montañas


    Arrojadas y devueltas con furor tan espantoso


    Que lucharon subterráneas las legiones, en funesta sombra,


    Infernal ruido: juego popular la guerra parecía


    Comparada con tumulto tal. La confusión horrible


    Se sumaba a confusión y todo el Cielo ahora


    Apuntaba a la hecatombe y vasta ruina.


    Mas el Padre Omnipotente donde mora,


    Consagrado en su seguro Santuario empíreo,


    Contemplando el conjunto de las cosas, tras prever


    Tal alboroto y permitirlo todo, de manera


    Que su gran propósito pudiera culminarse


    —Honrar a su Hijo Ungido, vengador


    De sus rivales, proclamando la cesión


    De todo su poder—, así a su Hijo,


    Cosedente de su Trono, le anunció:


    »«Efulgencia de mi gloria, Hijo amado,


    Hijo en cuyo rostro lo invisible se contempla


    Manifiesto del Divino Ser que soy


    Y en cuya mano, lo que por Ley yo hago;


    Tú, segunda Omnipotencia: dos días han pasado


    —Dos días cual días computamos en los Cielos—


    Desde que Miguel y sus legiones enviamos a domar


    A los rebeldes; dura ha sido su pelea, como ocurre


    Cuando tales enemigos pugnan bien armados.


    A sus propias fuerzas los libré, y tú lo sabes:


    En su creación iguales fueron hechos,


    Menos eso que el pecado diferencia y que aún obra


    Imperceptible, pues su sino tengo en suspensión.


    Por ello en lucha eterna deben perdurar,


    Indefinidamente, sin posible desenlace.


    La guerra, ya gastada, hizo todo lo que guerra


    Puede hacer y da ahora rienda a rabia ciega,


    Con montañas como armas, lo que trae trastorno


    Al Cielo y hace peligrar sus fundamentos.


    Dos días han pasado, tuyo es el tercero;


    Por ti lo prescribí y hasta aquí


    Lo he tolerado, pues la gloria quiero tuya


    De acabar contienda tan enorme: sólo tú


    La puedes terminar. Virtud y gracia inmensas


    A ti te he transferido, que conozcan todos


    En el Cielo y el Infierno tu poder sin par


    Y vean resolverse esta conmoción perversa


    De manera que el más digno te proclame


    De heredarlo todo, de Heredero ser y Rey


    Por unción sagrada, tu derecho merecido.


    Ve pues, potentísimo en el Poder del Padre,


    A mi Carro asciende, guía rápidas las ruedas


    Que estremecen la base celestial; tuyos mis ejércitos,


    Mi Arco y Trueno, mis omnipotentes armas


    Cíñete, y esta espada mía contra el muslo fuerte.


    A los hijos de la oscuridad persigue, échalos


    De los confines del Empíreo, al total Abismo:


    Y que allí practiquen como quieran el desprecio


    A Dios y su Mesías, Rey Ungido».


    »Dijo, y ante el Hijo sus directos rayos


    Fulguraron plenos, que en su rostro pleno recibía


    Todo lo que le decía el inefable Padre;


    Y así en respuesta, la Filial Deidad habló:


    »«Oh Padre, oh Supremo de los Tronos Celestiales,


    El Primero, Altísimo, Santísimo, Mejor,


    Que buscas siempre enaltecer al Hijo,


    Y a ti yo siempre, como es justo. Sea pues


    Mi gloria ésta, mi exaltación y todo mi deleite:


    Que tú, del todo complacido en mí, tu voluntad


    Cumplida digas, pues cumplirla es mi entera dicha.


    El Cetro y el Poder, tus dones, yo los tomo


    Y más contento aún te los restituiré cuando al final


    Tú seas el Todo en todos y yo en ti


    Por siempre, y en mí todos los que amas.


    Pero al que odias, yo lo odio y visto


    Tus Terrores como puedo revestirme de tu Gracia:


    Imagen tuya en toda cosa; y enseguida he de librar,


    De tu Poder armado, a los Cielos de rebeldes,


    Arrojándolos a su mansión prescrita de tormentos,


    A cadenas de tiniebla y el gusano imperecible,


    Pues de tu obediencia justa se apartaron


    Siendo obedecerte la felicidad absoluta.


    Entonces ya tus Santos depurados, de impuros


    Lejos, separados, rodeando el Monte Santo,


    Cantarán sus aleluyas no fingidos, himnos


    De alabanza grande, y entre ellos yo el primero».


    Esto dijo, doblegándose ante el Cetro, se levanta


    De la diestra de la Gloria donde estaba


    Y el tercer Amanecer sagrado comenzó a brillar,


    Aurorando todo el Cielo. Rápido partió atorbellinado


    El Carro de la Paternal Divinidad[244],


    Emitiendo llamas densas, rueda en rueda, no arrastradas,


    Mas de espíritu dotadas y escoltadas


    Por las cuatro formas Querubínicas: y cuatro rostros


    Cada cual tenía milagrosos y los cuerpos estelados


    Y alas que poblaban ojos, ojos en las ruedas


    De berilio, y entre medio fuegos vigorosos.


    Sobre sus cabezas, un hialino firmamento


    Donde un Trono había de zafiro, incrustado


    De ámbar puro y colores arcoiris.


    Con panoplia celestial armado por entero


    De radiante Urim[245], obra de divina hechura,


    Ascendió el Mesías y a su diestra la Victoria


    Aquilina se sentaba; junto a él pendía el arco


    Y el carcaj, que truenos contenía trifulmíneos,


    Y surgía alrededor feroz exhalación


    De humo y llamas cintilantes, con pavesas de terror.


    Asistido por diez mil millares de sus Santos


    Al combate fue: desde lejos fulgurante su llegada;


    Y se vieron veinte mil (el número oí contarse)


    Carros del Señor, a cada lado la mitad.


    Él en alas de Querube cabalgaba formidable,


    Sobre el cielo cristalino, en zafiro entronizado,


    Luminoso ilimitadamente, mas primero visto


    Por los suyos. Dicha inesperada les sorprende


    Cuando el estandarte del Mesías brilla alto,


    Signo suyo celestial portado por sus Ángeles;


    Y a este liderazgo el gran Miguel reduce pronto


    Todas sus legiones, esparcidas por las alas,


    Formando un solo cuerpo bajo única Cabeza.


    El Poder Divino su camino le prepara por delante:


    A sus órdenes los montes desgajados vuelven


    A su encaje cada cual: su voz oyeron y marcharon


    Obsecuentes: recobró el Empíreo su faz habitual


    Y frescas flores en los montes y los valles sonrieron.


    Esto ven sus enemigos desdichados, mas tenaces


    A la lucha conjurada predisponen sus milicias,


    Insensatos, que del desespero gestan esperanza:


    ¿Y en Espíritus celestes cabe tanta perversión?


    Mas ¿qué señales al altivo le convencen?,


    ¿Qué milagros rendirán al obcecado?


    Más los ofuscó lo que mejor podía rescatarlos:


    Pues doliéndoles su gloria, al mirarla


    La envidiaron, y aspirando a su excelencia


    Se rearmaron fieramente, decididos a medrar


    Por fraude o fuerza e imponerse al fin


    A Dios y su Mesías, o a caer


    En la postrera ruina universal. Y ahora


    Al combate decisivo se aprestaron, repudiando huida


    O la débil retirada, cuando grande el Hijo del Señor


    A su hueste toda a cada mano dijo:


    »«En brillante formación aquí quedad, oh Santos,


    Aquí vosotros hoy, oh Ángeles armados, descansad.


    Fiel ha sido vuestra lucha y Dios la acepta,


    Valerosa, destemida, en su causa justa,


    Y tal cual recibisteis, realizasteis


    Invencibles. Pero de esta multitud maldita


    El castigo a otra mano pertenece: de Dios


    Es la venganza, o de aquel a quien la encarga.


    Números no exige el acto de este día,


    Ni tampoco muchedumbres: sólo pues mirad


    La indignación de Dios vertida por mi mano


    Sobre estos indevotos. Porque no a vosotros,


    Sino a mí desprecian; contra mí su envidia y rabia,


    Porque el Padre, a quien en el supremo Cielo


    El Poder y Gloria y Reino pertenecen,


    Me ensalzó según su voluntad.


    Por ello a mí me asigna su condenación:


    Que cumplan su deseo de probar conmigo


    En la batalla quién domina, si ellos todos


    O yo solo contra todos, ya que miden todo


    Por la fuerza mientras otras excelencias


    Las desdeñan, no importándoles la ajena alteza:


    Otra guerra pues no habré de darles».


    »Así habló el Hijo y en terror cambió


    Su rostro, muy severo para ser mirado


    Y de rabia lleno contra tales enemigos.


    Al tiempo aquellos Cuatro alas desplegaron esteladas


    De terrible sombra inconsútil, y los orbes


    De su Carro atroz rotaron como con ruido


    De corrientes torrenciales o hueste numerosa.


    A sus impíos enemigos atacó directo,


    Lóbrego cual noche; bajo sus ardientes ruedas


    El Empíreo inalterable trepidó de extremo a extremo,


    Todo menos del Señor el Trono. Estuvo


    Pronto entre enemigos, aferrando con la diestra


    Diez mil truenos, que lanzó precediéndole


    A infligir tormentos en las almas adversarias;


    Aturdidos éstos, toda resistencia abandonaron,


    El coraje entero; les caían inútiles las armas.


    Sobre yelmos y broqueles y cabezas enyelmadas


    Él pasó de Tronos y Querubes doblegados


    Que querían las montañas arrojadas contra ellos


    Otra vez, por protección contra su ira.


    Y no menos tormentosas les llovían


    Sus saetas de los Cuatro cuatrifrontes,


    De ojos guarnecidos, y de las vivientes ruedas


    Guarnecidas por igual con copia de ojos.


    Un Espíritu reinaba en todos y cada ojo


    Rayos emitía y disparaba fuego pernicioso


    A los malditos, marchitándoles la fuerza,


    Del vigor habitual drenándolos, dejándolos


    Exhaustos, lánguidos, desalentados, flojos.


    La mitad de su poder usó no obstante sólo;


    Refrenó su Trueno porque no quería


    Aniquilarlos, sino echarlos de los Cielos:


    A los caídos los alzó y, cual rebaño


    De carneros o hato temeroso apretujado,


    Fulminados los llevó, acuciándolos


    Con pánicos y furias hasta el límite,


    El Muro de Cristal del Cielo que, de par en par,


    Rodó hacia dentro, revelando una ancha boca


    Al Abismo yermo. La monstruosa vista


    Les incita a receder, mas miedo aun peor


    Les urge por detrás y saltan de cabeza


    Por el filo del Empíreo, mientras ira eterna


    Arde en pos de ellos hasta lo insondable.


    »Oyó el Infierno el ruido insoportable, vio el Infierno


    A los Cielos de los Cielos despeñarse y quiso huir


    Acobardado. Mas el Hado estricto hondo hincara


    Sus oscuros fundamentos, fuertes los fijara.


    Nueve días caen: el confuso Caos rugió,


    Sintiendo en su despeño décuple trastorno

  


  
    
  


  
    Por su bárbara anarquía, tanto aquel desastre


    Lo llenó de ruinas. El Infierno al fin


    Abriéndose los recibió, tragándolos a todos:


    El Infierno su mansión, que fuego inextinguible


    Saturaba, la morada de las penas y el dolor.

  


  
    
  


  
    Exultó el Cielo deslastrado y pronto reparó,


    Volviendo al punto en que se abriera, la mural herida.


    Víctor único de la expulsión del enemigo,


    El Mesías dio la vuelta a su triunfante Carro:


    Por recibirlo ya sus Santos, que silentes fueran


    Los testigos de sus actos absolutos,


    Avanzaron jubilosos; y al moverse


    Bajo sombra de ramosas palmas, cada fúlgida cohorte


    Entonaba triunfos, proclamándolo glorioso Rey,


    Hijo y Heredero y Soberano, quien dominio obtuvo,


    El más digno de reinar. Él, celebrado, cabalgó


    Triunfante por el Cielo, a las Cortes


    Y hasta el Templo de su Padre poderoso, en Trono


    Alto, que en la Gloria lo acogió,


    Donde ahora está sentado, a la diestra de la dicha.


    »Así, midiendo cosas celestiales por terrestres,


    Por pedirlo tú y que puedas precaverte


    Conociendo lo que ha sido, te he manifestado


    Lo que fuera de otro modo para el hombre arcano:


    La discordia habida, la batalla en el Empíreo


    Entre Angélicos Poderes y el profundo despeñarse


    De aquellos que, anhelando demasiado, con Satán


    Se sublevaron, quien tu suerte envidia ahora,


    Que conspira para seducirte, incitarte


    A ti también a rebelión, que despojado


    De la dicha puedas compartir con él


    El escarmiento, la eternal miseria;


    Pues sería todo su solaz y su venganza,


    El ultraje al Altísimo arrojado,


    Convertirte en el cofrade de sus penas.


    Mas sus tentaciones no las oigas, aconseja


    A tu mujer, más frágil; aprovecha el conocer,


    Por este ejemplo tremebundo, qué castigo premia


    La desobediencia; pues pudieron mantenerse firmes


    Y cayeron: piensa en ello y teme transgredir.»

  


  Libro VII


  
    EL ARGUMENTO


    A petición de Adán, Rafael relata cómo y para qué fue creado este mundo; cuenta que Dios, tras expulsar a Satán y sus Ángeles del Cielo, declaró su placer en crear otro mundo y otras criaturas que morasen en él. Envía a su Hijo con gloria y cortejo de Ángeles a realizar el trabajo de Creación en seis días. Los Ángeles celebran con himnos la culminación de la obra y la reascensión del Hijo al Cielo.

  


  
    Desciende Urania[246] de los Cielos, si este nombre


    Se te aplica justamente, cuya voz divina,


    Si la sigo, por encima del Olimpo me transporta,


    Más allá del vuelo de las alas del Pegaso.


    Tu esencia, no tu nombre llamo; pues tú,


    No de las nueve Musas, no en la cumbre moras


    Del antiguo Olimpo, sino que, celígena,


    Antes que montaña apareciese o fluyese fuente,


    Departías con la eternal Sabiduría,


    La Sabiduría hermana tuya, y con ella retozabas


    En presencia del Altísimo, al que placía


    Tu celeste canto. Por ti conducido


    Al Cielo de los Cielos me he aventurado,


    Huésped terrenal, y respirado aire empíreo


    Que templaste para mí; con igual cuidado, pues,


    Tórname a mi elemento natural, no sea


    Que este potro volador sin rienda (como a Belerofonte


    Un día, aunque desde atmósfera más baja)


    Me desmonte y caiga a los campos de Alea[247],


    A vagar allí errabundo, desolado.


    La mitad aún queda por cantar, si más modesta


    Y en el marco ya visible de diurna esfera.


    De pie en la tierra, no arrobado sobre el polo,


    Canto más a salvo con mi voz mortal, no ronca


    O muda, aunque caído en malos tiempos[248],


    En malos tiempos caído y malas lenguas,


    En tinieblas, y cercado por entero de peligros,


    Soledad. No solo, sin embargo, mientras tú


    Visites cada noche mi reposo o al purpurar


    El alba el este. Mi cantar gobierna todavía,


    Urania, y apta audiencia halla, aunque escasa.


    Pero aleja el desentono bárbaro


    De Baco y sus bacantes, raza


    De esa horda fiera que al bardo tracio desmembró


    En Rhodope, donde peñas y forestas escucharon


    El arrobo hasta que el clamor salvaje sofocole


    Voz y arpa, y no pudo defender la Musa


    A su hijo[249]. Así no falles tú a quien te implora,


    Pues tú eres celestial: ella sólo un sueño.


    Di, Diosa, qué siguió después que Rafael,


    Afable Arcángel, exhortase a Adán


    Por medio de terrible ejemplo a evitar


    La apostasía, relatándole lo que ocurrió en el Cielo


    A los apóstatas, que nada parecido le ocurriese


    En el Paraíso a Adán o a su linaje,


    —Con deber de no tocar el prohibido árbol—,


    Si transgredían, desdeñando ese solo mandamiento


    De tan fácil obediencia entre tanta suerte


    De sabores para complacer el apetito,


    Aun voluble. Él con Eva su consorte


    Escuchó la historia atento y se colmó


    De admiración y de hondo sentimiento al oír


    De cosas tan extrañas y tan altas, cosas


    Inimaginables, como el odio en las Alturas


    Y la guerra tan cercana a la paz de Dios, en beatitud


    Con tanta conmoción: mas pronto rechazado el mal,


    Como avalancha recayó en aquéllos


    De los que brotara, incapaz de mixturarse


    Con la dicha. Pronto, pues, Adán las dudas


    Repelió que en su pecho germinaran; y ahora


    Conducido, aún sin pecado, por deseo de saber


    De cosas más vecinas —cómo comenzó


    Este mundo perceptible de la tierra y cielo,


    Cuándo y para qué creado, por qué causa;


    Qué, ya dentro o fuera del Edén, fue hecho


    Anterior a su memoria—, como alguien que su sed


    Apenas aplacara aún observa la corriente


    Cuyo líquido murmurio nueva sed le excita,


    Procedió a interrogar así a su celeste huésped:


    «Grandes cosas, llenas de milagro al escucharlas,


    Tan diversas de este mundo, hoy nos has mostrado,


    Oh divino intérprete, enviado por merced


    Desde el Empíreo para precavernos


    Oportunamente de eso que podría devastarnos


    Ignorado, y que no alcanza el conocer humano;


    Por ello al infinito Bien le debemos


    Gratitud imperecible y su advertencia


    Recibimos con solemne intento de observar,


    Inmutablemente, su suprema voluntad, cuyo fin


    Nosotros somos. Pero, ya que has accedido


    Complaciente, para darnos instrucción, a hablar


    De eso que trasciende mente terrenal y sin embargo


    Nos incumbe (como cree la Altísima Sabiduría),


    Dígnate ahora descender un tanto y relatar


    Lo que acaso no debamos menos conocer:


    Cómo comenzó este cielo que observamos


    Tan lejanamente alto, ornado de movientes fuegos[250]


    Incontables, y esto que produce o colma


    Todo espacio, el aire circundante, universal,


    Que abraza esta tierra floreciente; qué motivo


    Impulsó al Creador, en su quietud sagrada


    De la Eternidad, recientemente, a construir


    Allá en el Caos; y empezada la obra, di


    Cuándo absuelta[251], si es que puedes revelar


    Lo que no por tantear secretos preguntamos


    De su eterno Imperio, sino por mejor


    Magnificar sus obras, cuanto más las conozcamos.


    Y a la gran Luz del Día aún le queda mucho


    Por cubrir de su declive, suspendida en las alturas


    Por tu voz, pues tu potente voz escucha


    Y más se atardará por escucharte relatar


    Su gestación, y el emergente nacimiento


    De Natura de la hondura inaparente.


    O si el Astro Vespertino con la Luna


    A oírte se apresuran, traerá consigo nuestra noche


    El silencio, y por oírte el sueño velará;


    O podemos ahuyentarlo hasta que tu Canto


    Se termine y despedirte antes del alba».


    
      Así a su ilustre huésped le rogó Adán,


      Y así el divino Ángel respondió gentil:

    


    «Esta petición que con cautela me requieres


    Tenia pues: aunque obras todopoderosas


    ¿Qué palabra o lengua serafínica podrá narrarlas,


    O qué humano corazón ha de entenderlas?


    Lo que alcances, sin embargo, y mejor te sirva


    En gloriar al Hacedor y darte


    Dicha grande no ha de silenciarse:


    Esta comisión he recibido de los Cielos,


    Responder a tu deseo de conocimiento


    Dentro de unos límites; más allá abstente


    De inquirir y no imagines penetrar


    Las cosas no manifestadas, pues el invisible Rey,


    El único omnisciente, las veló en la noche,


    Ignoradas para todos en la Tierra o Cielo:


    Suficiente queda aparte que indagar y conocer.


    Pero el saber es cual comida y no menos necesita


    La templanza en el deseo, conocer


    En qué medida lo podrá la mente contener:


    Pues el exceso oprime en otro caso, y pronto torna


    En locura la sapiencia, como en viento el alimento.


    »Sabe, pues, que tras caer del Cielo Lucifer[252]


    (Este nombre dale, más brillante un día


    Entre los Ángeles que esa estrella entre los astros)


    Con sus fúlgidas legiones a través de los abismos


    Hasta su lugar y retornar el magno Hijo


    Victorioso con sus Santos, el Omnipotente


    Eterno Padre desde el Trono contempló


    Su multitud y al Hijo le habló así:


    »«Por fin ha caído el envidioso, que creyó


    Rebeldes como él a todos y, con su asistencia,


    Esta excelsa fortaleza inaccesible, el sitial


    De la Deidad Suprema, desposeyéndonos,


    Confió en arrebatarnos y al engaño


    A muchos arrastró, que ya no están aquí.


    La inmensa mayoría se mantiene, veo,


    En sus puestos: populoso aún retiene el Cielo


    Número bastante para henchir sus reinos,


    Aunque vastos, y acudir a este alto Templo


    Con servicio conveniente y solemnes ritos.


    Mas por que no se goce del perjuicio


    Ya causado, habiendo despoblado el Cielo


    (Con lo que creyó dañarme), puedo reparar


    El detrimento —si es tal perder a esos


    Que a sí mismos se perdieron— y crearé en un instante


    Otro mundo y, de un hombre, raza innúmera


    De hombres que no aquí, sino allí residan,


    Hasta que por grados meritorios elevados


    Se abran ellos mismos al final camino


    A las Alturas, bajo larga sumisión probados,


    Y la Tierra se haga Cielo, y Tierra el Cielo,


    Un solo Reino: dicha y unidad sin término.


    Mientras, amplios habitad, Poderes de los Cielos;


    Y tú mi Verbo, Hijo concebido, a través de ti


    Y por ti obraré: habla y que tu palabra sea.


    Mi Espíritu envolvente y mi Poder contigo


    Mando. Parte al vuelo y al Abismo ordena,


    Dentro de los límites fijados, ser un cielo y tierra,


    El Abismo ilimitado, pues yo soy quien llena


    Lo infinito, y no vacíos los espacios.


    Aunque yo incircunscrito me retire


    Y no manifieste mi bondad, que es libre


    De actuar o no, necesidad y azar


    No me alcanzan: lo que quiero es Hado».


    »Así habló el Altísimo, y a lo que dijo,


    Su Palabra, la Filial Deidad, efecto dio.


    Inmediatos son los actos del Señor, más rápidos


    Que el tiempo o la moción, mas al oído humano


    No se puede sin proceso oral contárselos,


    Contárselos según noción terrena.


    Triunfo grande hubo y júbilo en los Cielos


    Cuando esto declaró la Omnipotente Voluntad;


    Cantaron glorias al Más Alto, buena voluntad


    A los futuros hombres, paz en sus moradas;


    Gloria a ese cuya justa ira vengadora


    Arrojara a los infieles de su vista


    Y de las mansiones de los justos; a él


    Gloria y alabanza, cuya ciencia ha ordenado


    Bien crear del mal, y en vez


    De Espíritus malignos raza superior llevar


    A su vacante espacio, difundiendo desde allí


    Su bien a mundos y eras infinitas.


    Así cantaron los angélicos Jerarcas; entre tanto el Hijo,


    En su gran expedición, ahora apareció


    Ceñido por la omnipotencia, coronándole fulgor


    De majestad divina, de sapiencia y de amor


    Inmensos, y con todo el Padre en él fulgiendo.


    Alrededor del Carro innúmeros fluían


    Serafines y Querubes, Potestades, Tronos


    Y Virtudes, los Espíritus alados, los alados carros,


    De los arsenales del Señor, en donde hay de antiguo,


    Entre dos broncíneos montes[253], miles preparados


    Para augusto día, ya con sus arneses,


    Equipaje celestial, y ahora aparecieron


    Espontáneos —el espíritu vivía en ellos—


    Por seguir a su Señor. El Cielo abrió de par en par


    Sus Puertas perdurables —armonioso son


    De áureos goznes que se mueven— por dar paso


    Al Rey de Gloria, que en su Verbo poderoso


    Y su Espíritu, a crear venía nuevos mundos.


    En celeste firme se tuvieron y desde el margen


    Contemplaron el Abismo vasto inmensurable,


    Tan violento como el mar, oscuro, yermo, fiero,


    Trastornado desde el fondo por furiosos vientos


    Y olas bravas cual montañas que asaltasen


    El altor del Cielo, confundido el centro con el polo.


    »«Silencio, arrebatadas olas; y tú, Abismo, paz


    —La Omnífica[254] Palabra dijo— cese la discordia».


    »No pausó, sino en alas de Querubes


    Elevado, en paterna gloria cabalgó


    Entrando lejos en el Caos y el mundo no nacido,


    Pues el Caos oyó su voz. Su cortejo entero


    Lo siguió en brillante procesión por ver


    La Creación y los prodigios que obraría.


    Detuvo entonces férvidas las ruedas y su mano


    Asió el compás de oro, preparado


    En el taller eterno del Señor, con que circunscribir


    El Universo y todo lo creado:


    Un pie centró girando el otro alrededor


    Por la profundidad oscura y vasta,


    Y dijo: «Llega tú hasta aquí, aquí tus límites;


    Sea ésta tu circunferencia justa, oh Mundo».


    Dios así creó el cielo, así la tierra,


    La materia informe y lo vacío: honda oscuridad


    Cubría los Abismos: mas, en la acuosa calma,


    Sus alas en suspenso incubadoras extendió el Espíritu


    E infundió vital virtud y calidez vital


    Por toda la fluida masa, mas precipitando al fondo


    La infernal escoria fría, negra y tartárea,


    Opuesta a toda vida. Unió entonces, conglobó


    Las cosas semejantes, separando el resto


    Y dispersándolo; entre medio urdió el aire,


    Y la Tierra en equilibrio céntrica colgó.


    »“Haya Luz”, dijo Dios, y de inmediato Luz


    Etérea, la primera de las cosas, quintaesencia pura,


    Brota del Abismo y desde su nativo oriente


    Su andadura comenzó a través del aire penumbroso,


    Esferada cual radiante nube, pues aún el Sol


    No era, y ella en nubloso tabernáculo


    Viajó entre tanto. Vio Dios la Luz cual cosa buena,


    Y la Luz de la Tiniebla por el hemisferio


    Separó: llamó al día Luz, a la noche Oscuridad.


    Y tuvo así mañana y tarde el Día Primero.


    Y no pasó incelebrado, sin canciones


    De los Coros celestiales, cuando vieron la tiniebla


    Exhalar por vez primera Luz Oriente:


    Día del nacer de cielo y tierra. Júbilo y clamor


    El hueco orbe universal colmaron,


    Y tocaron sus doradas arpas elevando himnos


    Al Señor y a sus creaciones, Creador lo proclamaban,


    La primera tarde, la primera mañana.


    »De nuevo dijo Dios: «Haya un firmamento


    Entre las aguas, que separe


    Aguas de las aguas». E hizo Dios


    El firmamento, expansión de líquido aire puro,


    Transparente, elemental, en círculo


    Difuso hasta la última convexidad


    De este ruedo grande: partición segura y firme


    Que las aguas de debajo de las aguas superiores


    Parte: pues, así como la tierra, Dios el Mundo


    Sobre calmas aguas circunfusas erigió, en un ancho


    Cristalino océano, y el ruidoso desgobierno


    Del Caos puso lejos, pues los rábidos extremos,


    Si contiguos, bien podían perturbar entera la estructura:


    Y cielo así llamó al firmamento; y de la tarde,


    La mañana, el Coro celebró el Segundo Día.


    »La tierra estaba ya formada, mas del seno todavía


    De las aguas, inmaduro embrión latente,


    No surgía; sobre el rostro todo de la tierra


    Vasto océano fluía, aunque no ocioso: con su cálido


    Humor prolífico su globo entero temperaba


    Fermentando a la Gran Madre, por que concibiese,


    Y saciándola de genésico rocío. Y Dios dijo:


    «Únanse las aguas bajo el cielo ahora


    En sólo un sitio y que surja suelo seco».


    Y al instante las montañas formidables


    Emergieron y desnudos, anchos lomos elevaron


    A las nubes, y sus cimas a los cielos ascendieron.


    Y tanto cual los montes túmidos se alzaron


    Se abajó una hueca hondura, anchosa y deprimida,


    Lecho muy capaz de aguas: éstas pronto allí


    Corrieron con precipitosa dicha, conglobándose


    Cual gotas sobre el polvo en tierra seca;


    Parte en muro de cristal se yergue, o ímpetu


    De olas: tal moción imprime el gran decreto


    A la rápida avalancha, cual ejércitos al toque


    De trompeta (pues de ejércitos ya oíste),


    Tropa a su estandarte, tal la acuosa turba,


    Ola atropellando a ola, donde vía hallaban:

  


  
    
  


  
    Si empinada, con arrobo torrencial; si plana,


    Con suave remolino. Y ni roca o monte las frenaban:


    Ellas bajo el suelo o con rodeo amplio


    Avanzando serpentinas, encontraban el camino


    Y en el limo aguado íntimos canales esculpían:


    Fácil, antes de que Dios secase el suelo todo,


    Menos dentro de esos cauces donde ríos ahora


    Corren, y perpetuos portan húmedo cortejo.


    Al seco continente, tierra, y al gran recipiente


    De las aguas congregadas mar los llama.


    Y vio que era bueno y dijo: «Dé la tierra


    Hierba verdeciente, hierba gestadora de semilla,


    Y árboles frutales que den fruto por familias:


    Su semilla germinante yace en tierra».


    Apenas lo hubo dicho cuando la desnuda tierra


    Hasta entonces nuda y yerma, fea e inadornada,


    Generó la tierna hierba, cuya fronda engalanó


    Su faz universal de plácido verdor; y luego


    Plantas de diversa hoja, que de pronto florecieron


    Desplegando sus colores y alegrándole


    El seno con aromas gratos. Y brotadas éstas,


    Enseguida florearon densas vides racimosas, y reptó


    La henchida calabaza, se irguió la espiga


    Por legiones en los campos; aún la mata humilde añade


    Y el arbusto crespo enmarañado. Últimos


    Se alzaron, como en danza, los solemnes árboles


    Y sus ramas extendieron con copioso fruto, o yemas


    Como gemas[255]. Altos bosques las montañas coronaron,


    Céspedes los valles y los lados de las fuentes,


    Las ribas las corrientes. Esa tierra ahora


    Cielo parecía, un lugar que Dioses habitaran


    O con gusto recorrieran, complacidos de rondar


    Sus santas frondas: aunque Dios aún la tierra


    No regara y hombre que el terruño arase


    No existía, de la tierra ya rorante niebla


    Se levanta y baña todo el suelo y cada


    Planta de los campos, que antes de salir de tierra


    Dios hiciera, y cada hierba antes de crecer


    En verde tallo. Dios vio que era bueno,


    Y la tarde y alba el Tercero de los Días cantan.


    »De nuevo el Todopoderoso habló: «Haya luces


    Altas en la vastedad del cielo que dividan


    De la noche el día; y que sean las señales


    De estaciones y de días y de años recurrentes;


    Y que sean luminarias como yo lo ordeno,


    Con misión allá en el firmamento de los cielos


    De a la Tierra darle luz»; y fue así.


    E hizo Dios dos grandes luces, grandes por su uso


    Para el hombre, que el día gobernase la mayor


    Y alterna la menor la noche; y estrellas hizo,


    Y las prendió en el firmamento de los cielos,


    Que la Tierra iluminasen, el día gobernasen


    En su vicisitud, y la noche gobernasen,


    De tinieblas separando luz. Vio Dios,


    Al revisar su magna Obra, que era buena:


    Pues de los celestes cuerpos él primero el Sol


    Como esfera poderosa lo formó, sin luz primero,


    Aunque de molde etéreo; después formó la Luna


    Orbicular, y toda magnitud de estrellas,


    Y sembró de densos astros el cielo como un campo:


    De Luz tomó la parte más inmensa,


    Trasplantada de su templo nebuloso, y la emplazó


    En la solar esfera, hecha permeable para recibir


    Y embeber luz líquida, y firme para retener


    Los haces de sus rayos: gran palacio ahora de Luz.


    Acudiendo ahí como a su fuente,


    Otros astros toman luz en urnas áureas


    Y ahí sus cuernos el Planeta Matutino[256] dora;


    Por tintura o reflexión aumentan ellos


    Su pequeña propiedad, si bien la humana vista


    Los percibe muy remotos y con mengua.


    Primero en su este la gloriosa Luminaria apareció,


    Regente diurnal, y todo el horizonte alrededor


    Vistió de rayos fulgurantes, jubilosa al recorrer


    Su longitud por la gran vía celestial: la gris


    Aurora, y así las Pléyades, danzaron ante él


    Vertiendo dulce influjo. Menos fúlgida la Luna,


    Pero opuesta en el oeste paralelo, fue prendida


    Por espejo, que del Sol tomara luz su rostro lleno,


    Pues de luz distinta nada requería


    En aquel aspecto[257]; y aún guarda esa distancia


    Hasta la noche: en el este luego su hora es de brillar,


    Girando en el gran eje de los cielos, y su reino


    Con mil astros más pequeños tiene independiente,


    Con millares de millares que surgieron por entonces


    Tachonando el hemisferio. Por primera vez ornadas


    De radiantes luminarias que salían y cesaban,


    Grata tarde y alba grata coronaron el Día Cuarto.


    »Y Dios dijo: «Que las aguas gesten


    Reptiles con prole en abundancia, ánima viviente;


    Y las aves vuelen por lo alto, con sus alas


    Desplegadas en el franco firmamento».

  


  
    
  


  
    Y Dios creó titánicas ballenas, y cada


    Ánima viviente: las reptantes, que prolíficas


    Las aguas generaron por familias,


    Y las aves voladoras por especies;


    Y vio Dios que era bueno, y bendíjolas diciendo:


    «Sed fructíferas, multiplicaos, y en los mares


    Y los lagos y las rápidas corrientes inundad las aguas;


    Y multiplíquense las aves en la tierra».


    Al instante los canales y los mares, calas y bahías,


    Bullen de cardumen incontable, peces


    Que con sus aletas, sus escamas esplendentes,


    Fluyen bajo la ola verde, en majales que a menudo


    Amontañan lo profundo: huraños unos, en pareja


    Los demás, las algas pacen y por bosques vagan


    De coral, o bien jugueteando —rápido destello—


    Al Sol undíferas camisas muestran (oro las salpica),


    O en perladas conchas cómodos aguardan


    Su húmedo alimento, o debajo de las rocas su comida


    Acechan, prieta la armadura. La foca en aguas calmas


    Juega y el delfín cimbrado. Peces colosales


    Con pesado bamboleo y moción enorme


    Atempestan el océano: ahí el Leviatán,


    La más inmensa criatura viva, en el piélago


    Estirado cual peñón, ya duerme o nada


    Y parece tierra en movimiento; y sorbe


    Por sus branquias, o su boca escupe, todo un mar.

  


  
    
  


  
    Mientras, las templadas cuevas, costas y marismas


    Prole numerosa incuban, que del huevo pronto,


    Reventándolo con natural fractura, surge


    Incurtida la nidada; mas pelechan pronto


    Y ya bien emplumadas, remontando el aire espléndido,


    Desprecian con un grito el suelo en nube


    Acumuladas. La cigüeña ahí y el águila,


    Por riscos y en las copas de los cedros, nidos forman.

  


  
    
  


  
    Aves hay que vuelan separadas la región; más sabias,


    Otras colectivas en figuras el camino acuñan,


    Sabedoras de estaciones, y planean


    Sus aéreas caravanas sobre el mar, volando


    Altas, y con ala mutua sobre tierras avivando


    El vuelo. Así dispone la prudente grulla


    Su éxodo anual, portada por los vientos; flota el aire


    Cuando pasan, aventado por innúmero plumaje.


    De rama en rama pájaros menores con sus cantos


    Alborozan las forestas y despliegan alas pinceladas


    Hasta el ocaso, y ni entonces el roncal solemne


    Calla el trino, pues la noche entera entona suave trova.


    Otros en argénteos lagos y en los ríos bañan


    Su afelpado pecho. Con cimbrado cuello el cisne,


    Bajo el manto de sus alas fabuloso, boga


    En majestad con pies remosos; pero éstos a menudo


    Dejan la laguna y elevándose con tiesas plumas


    Ganan la mitad del cielo; otros por el suelo


    Marchan firmes: el crestado gallo cuyo pífano da voz


    A las horas silenciosas, y ese otro cuyo porte bello


    Es ornamento y que pintan tonos floreados


    De arco iris y estelíferos ocelos[258]. Las aguas pues


    De peces llenas y de pájaros los aires,


    La tarde y la mañana el Quinto Día consagraron.


    »El Sexto y el postrer de la Creación surgió


    Con arpas vespertinas, matinales, cuando dijo Dios:


    «Dé la tierra ánima viviente por especies,


    Reses y reptantes cosas, bestias de la tierra


    Cada cual según su especie». Y la tierra obedeció


    Y, abriendo súbita su fértil seno, dio de sí


    Incontables criaturas, formas ya perfectas,


    Con sus miembros y maduras: y salieron del terruño


    Como del cubil la fiera que lo habita


    En su bosque fiero, matorrales, zarzas, cueva.


    Entre árboles se alzaron por parejas, caminaron:


    El ganado por los campos y los prados verdes:


    Unos raros, solitarios; otros hay que en recuas


    Pacen juntos y surgieron en profusos hatos.


    Los campizales ya parían res, ya medio aparecía


    El león rojizo, braceando por librar


    Sus ancas: salta luego como suelto de atadura


    Y rampante agita la melena pinta; la onza,


    El leopardo, el tigre, como el topo


    Emergen y la tierra triturada lanzan por detrás


    Amontonada; el venado rápido perfora el suelo


    Con ramosa testa; de su molde el Behemoth[259]


    Apenas extraído, el más grande de la tierra, yergue


    Su potencia; ya lanosos y balando los borregos


    Crecen como plantas; mas ambiguos entre el mar


    Y continente, el fluvial caballo[260] y escamoso cocodrilo.


    A la vez surgió lo que se arrastra por el suelo,


    El insecto y el gusano: unos sus ágiles ventalles baten


    Como alas, sus minúsculos precisos lineamientos


    Ya en todas las libreas del orgullo del verano


    Con sus motas de oro y púrpura, azur y verde;


    Estos otros como línea extienden su largura


    Y con trazo sinuoso el suelo rayan: no son todos


    Pequeñeces de Natura; los hay de especie serpentina,


    De largor inmensa y corpulencia, adujados


    En anillos culebrosos y con alas añadidas. La primera


    Fue frugal la hormiga, previsora del futuro:


    En recinto parco ancho corazón posee,


    Y modelo —acaso luego— de justicia equitativa,


    En sus tribus populares agrupada


    De plebeyas gentes. Enjambrada apareció después


    La abeja, que alimenta a su marido zángano


    Exquisita y construye sus celdillas céreas


    Con depósito de miel. Innúmero es el resto;


    Tú te aprenderás sus caracteres; nombres les darás


    Que no merecen repetirse. Y no desconocida


    La serpiente, la alimaña más sutil del campo,


    Colosal a veces, de ojos insolentes


    Y terrífica melena hirsuta, aunque no nociva


    Para ti y obediente a tu llamada.


    Ahora el cielo fulguró en inmensa gloria, y giró


    Con el impulso que la mano del Primer Moviente


    Imprimió a su curso. Sonrió la Tierra engalanada


    Y supremamente bella; en el aire, agua, tierra,


    Vuelo, nado, marcha, de ave, pez y bestia,


    Abundaban, mas el Sexto Día todavía no acabara.


    Faltaba aún la obra culminante, el fin


    De todo lo ya hecho: una criatura que, no prona,


    Bruta, cual las otras criaturas, sino con santidad


    Dotada de razón, pudiese levantar


    Su envergadura y tiesa, con la faz serena,


    Gobernar al resto, de sí consciente,


    Y magnánima por ello para el trato con el Cielo,


    Mas capaz de gratitud al descender su bien,


    Y allí su corazón, su voz, sus ojos


    Dirigir con actitud devota, para adorar


    Y celebrar al Dios supremo, que la hizo preeminente


    Entre todas sus creaciones. Y así el Omnipotente


    Padre Eterno (porque ¿dónde falta su


    Presencia?) de este modo a su Hijo, audible, dijo:


    »«Hagamos ahora al hombre a nuestra imagen,


    Semejanza nuestra, y que impere


    Sobre el pez y el ave de los mares y los aires,


    Y las bestias en los campos, y la tierra toda,


    Y sobre cada cosa reptadora que en el suelo repta».


    Esto dicho, te hizo a ti, Adán, a ti, oh Hombre,


    Polvo de la tierra; y sopló en tu rostro


    El aliento de la vida. A su propia imagen


    Te creó, a la imagen del Señor


    Precisa, y fuiste tú un alma viva.


    Te creó varón, mas hizo hembra a tu consorte,


    Que fundaseis raza, y bendijo luego al hombre:


    «Creced, multiplicaos y colmad la Tierra —dijo—


    Sometedla, e imperad por todas partes,


    Sobre el pez del mar y el ave de los aires


    Y cada cosa viva que camina por la tierra».


    Dondequiera que te hiciera, pues ningún lugar aún


    Se distingue por el nombre, luego, como sabes,


    Al Jardín te trajo delicioso, este parque,


    Ya poblado por los árboles de Dios,


    Para el gusto y la mirada deliciosos por igual;


    Y, liberal, te dio por alimento todo fruto grato


    —Toda suerte hay aquí de todo el Mundo—,


    Variedad sin fin. Mas del árbol que gustado


    Da del bien y el mal la ciencia, de ése


    Abstente; pues el día que lo pruebes, mueres.


    Muerte es la pena impuesta, ¡cuida!,


    Y gobierna tu apetito bien, no sea que el Pecado


    Te sorprenda, y su oscuro servidor la Muerte.


    Terminó aquí Dios, y todo lo que hiciera


    Contempló, y vio todo enteramente bueno.


    Así la tarde y alba el Sexto Día culminaron:


    Mas no antes de dejar el Creador su Obra,


    Aunque no cansado, y tornar a las alturas,


    Al Cielo de los Cielos, su morada excelsa,


    Para contemplar su nuevo mundo desde allí,


    Este complemento de su Imperio, cómo se veía


    Desde el Trono, cuán hermoso, cuán propicio,


    Cuánto respondía a su Idea grande. Cabalgó a lo alto,


    Escoltado por aclamaciones y el sonido


    Melodioso de arpas a millares entonando


    Angélicas cadencias; y la tierra, el aire


    Resonaron (tú te acuerdas, pues lo oíste),


    Y los cielos, todas las constelaciones repicaron;


    Los planetas en sus puestos a la escucha se tuvieron,


    Mientras la brillante pompa ascendía jubilosa.


    «Abríos Puertas sempiternas —entonaban—


    Abre, oh Cielo, tus vivientes Puertas; deja entrar


    Al gran Creador, que ya de su Obra torna


    Excelente, sus Seis Días de creación, un mundo;


    Abríos y desde ahora, asiduas; porque Dios


    Visitará frecuente las moradas de hombres justos,


    Complacido, y con sólito intercambio


    Sus alados mensajeros allí les enviará,


    Con recados de superna gracia.» Tal cantaba


    El glorioso séquito ascendiendo. Él por el Empíreo,


    Que abrió de par en par sus Puertas fúlgidas,


    Dirigió la marcha a la Casa Eterna del Señor


    Por una vía anchosa, cuyo polvo es oro


    Y por pavimento tiene estrellas, las estrellas


    Cual las ves en la Galaxia, esa Vía Láctea


    Que en la noche ves girar: espacio salpicado


    Por el polvo de los astros. Y en la Tierra ahora


    Fue la tarde séptima en Edén: el Sol


    Se puso y un crepúsculo del este vino


    Anunciando noche. A esa hora al Monte Santo,

  


  
    
  


  
    Pináculo del Cielo, Trono del Imperio


    Del Señor, fijado firme para siempre y recio,


    La Filial Deidad llegó y se sentó


    Con el gran Padre, pues también él fuera,


    Invisible, sin moverse (este privilegio


    La Omnipresencia tiene), y la obra decretó,


    Autor y fin de toda cosa; y reposando


    De la obra ahora, consagró y bendijo el Día Séptimo


    Pues reposó ese día de su obra toda,


    Aunque no en silencio santo: tuvo el arpa


    Quehacer y no reposo, la solemne flauta


    Y el dulcémele, y todo órgano de fina nota,


    Y los sones todos de la cuerda o hilo de oro


    Produjeron suaves tonos, mixturados con la voz,


    Coral o unísona. Y en nubes el incienso


    De áureos incensarios ocultaba el Monte.


    La Creación cantaban y los seis días de trabajo:


    «Grandes son tus obras, Jehovah, infinito


    Tu poder; ¿qué idea ha de medirte, o qué lengua


    Relatarte? Más grandioso ahora a tu retorno


    Que al vencer a los rebeldes; a ti tus truenos


    Te ensalzaron ese día: mas crear es cosa


    Más grandiosa que lo creado destruir.


    ¿Quién podría rebajarte, Rey potente, o restringir


    Tu Imperio? Fácilmente repeliste


    La orgullosa tentativa y miras vanas


    De los Ángeles apóstatas, que impíos planearon


    Apocarte y apartar de ti la multitud


    De tus devotos. Mas quien busca


    Rebajarte sirve, contra sus propósitos,


    Para hacerte revelar mayor poder: su mal


    Empleas tú, creando un bien más grande.


    Contemplad el nuevo mundo, otro cielo


    A la Puerta de los Cielos, a la vista alzado,


    En claridad hialina, el cristalino mar;


    De tamaño casi inmenso, con estrellas


    Numerosas y quizás un mundo cada estrella


    A poblarse destinado: pero tú conoces


    Sus periodos. Y entre éstos la morada de los hombres,


    La Tierra sobre el circunfuso océano,


    Su bellísima mansión. Feliz el hombre triplemente,


    Y los hijos de los hombres, pues los prima Dios así,


    Creados a su imagen, por que moren en la Tierra


    Y que lo adoren, y regir a cambio


    Todas sus creaciones, el mar, el aire, el continente


    Y extender la raza de los fieles


    Santa e íntegra: felices triplemente si comprenden


    Su ventura y perseveran firmes».


    »Así cantaban, y el Empíreo repicaba


    De aleluyas: de esta forma el Sabbath se guardó.


    Y tu demanda considera satisfecha: inquiriste


    El comienzo de este mundo y orden de las cosas,


    Y qué se hiciera previo a tu memoria en el principio,


    A fin que la posteridad, por ti informada,


    Pueda conocerlo. Si algo más te incumbe,


    Que no exceda la mesura humana, dilo ahora».

  


  Libro VIII


  
    EL ARGUMENTO


    Adán pregunta acerca de los movimientos celestiales, se le responde ambiguamente y se le exhorta a inquirir cosas más dignas de conocerse. Adán asiente y, todavía deseoso de retener a Rafael, le cuenta lo que recuerda desde su propia creación, su emplazamiento en el Paraíso, su conversación con Dios acerca de la soledad y la adecuada compañía, su primer encuentro y sus nupcias con Eva. Su coloquio seguidamente con el Ángel, que, tras repetir sus advertencias, parte de allí.

  


  
    El Ángel concluyó y voz tan deliciosa


    A Adán dejó en los oídos, que por un rato


    Lo creyó hablando todavía, y presto estaba aún a oírle;


    Luego, cual recién despierto, respondió reconocido:


    «Qué agradecimiento bastaría, qué compensación


    Podría yo ofrecerte, divinal historiador,


    Que con largueza tanta has aplacado


    Esta sed que tuve de saber, dignándote,


    Condescendiente y amistoso, a relatar


    Noticias insondables para mí, y que oigo así


    Sobrecogido, mas con gozo y, como es debido,


    Admirándome la gloria del altísimo


    Creador; persiste alguna duda, sin embargo,


    Que tu sola aclaración podrá satisfacer:


    Al contemplar este orden bello, este mundo


    Que componen Tierra y cielo, y calibrar


    Sus magnitudes —esta Tierra, mota, grano,


    Átomo, si comparada con el firmamento


    Y todas sus estrellas numerosas, que parecen orbitar


    Espacios impensables (porque tal indican


    Sus distancias y su rápido retorno


    Diurnal) meramente para ministrar la luz


    Alrededor de nuestra opaca Tierra, este punto,


    Día y noche (toda su admirable ronda


    Infecunda por demás)—, al meditarlo me pregunto


    Cómo la Natura, austera y sabia, pudo perpetrar


    Desproporciones tales, creando


    Con superflua mano tantos cuerpos nobles,


    Tan inmensamente grandes, para este solo uso,


    O así parece, e imponer a sus esferas


    Incansables giros, día a día


    Repetidos, mientras esta Tierra sedentaria


    (Que podría recorrer circuito más pequeño),


    Por aquéllos atendida más ilustres, logra


    Su objetivo sin la mínima moción y obtiene,


    Por tributo de periplo tan enorme, hecho


    A incorpórea rapidez, su luz y su calor:


    Premura tanta que medida elude».


    Esto dijo nuestro padre, y por su rostro parecía


    Deslizarse a intrincados pensamientos ponderosos.


    Apartada de la vista, Eva al percibirlo,


    Con modestia regia y gracia que inducían


    A pedirle que de allí no se ausentase,


    Dejó el asiento y fue a sus frutos y sus flores,


    Para ver si prosperaban, germinaban, florecían,


    Sus retoños, que viéndola llegar brotaron


    Y tocados por su afecto ya crecían más contentos.


    Mas no partió por no agradarle


    Tal discurso, o no ser capaz su oído


    De cosas elevadas: tal placer se reservaba,


    Que explicándolas Adán ella fuese sola oyente;


    Prefería narrador a su consorte


    Más que al Ángel, y preguntarle a él


    Amaba sobre todo, pues Adán interponía


    Gratas digresiones, resolviendo controversias altas


    Con caricias conyugales: de sus labios, no palabras


    Le gustaban solamente. ¿Dónde ahora hallar


    Parejas tales, por amor unidas y mutua dignidad?


    Con divina galanura se alejó,


    Mas no desatendida, pues cual reina siempre


    La escoltaba procesión de Gracias atractivas,


    Disparando en torno a ella dardos de deseo


    A ojos que quisieran no dejar de verla nunca.


    Y Rafael, pues, a la duda expuesta por Adán


    Benévolo y sereno, así le respondió:


    «Que indagues o preguntes no te lo reprocho,


    Pues como el Libro del Señor el cielo es ante ti,


    En que leer sus Obras milagrosas y aprender


    Sus estaciones, horas, días, meses, años:


    Para comprenderlos, ya se mueva Tierra o cielo


    Poco importa, si calculas bien; el resto


    De hombre o Ángel hizo bien en ocultarlo


    El magnífico Arquitecto, y no ofrece


    Sus secretos al examen de ésos, que mejor


    Harían admirándolos; o si arriesgan


    Conjetura, él su urdimbre de los cielos


    Deja a sus disputas, pues quizá la risa


    Le despierten luego con sus raras opiniones


    Vanas, cuando al fin modelen este cielo


    Y calculen las estrellas: cómo explicarán


    La forma poderosa, cómo montarán, desmontarán,


    Fantasearán por no rendirse, y fajarán la esfera


    Emborronándola de ciclos y epiciclos,


    Céntricos y excéntricos, orbe dentro de orbe:


    Estas cosas las presiento ya en tu razonar,


    Pues, guía que serás de tu linaje, ya supones


    Que los cuerpos más brillantes y mayores no tendrían


    Que servir a los menores, ni girar los cielos tanto,


    Mientras esta Tierra bien sentada logra, sola,


    Todo el beneficio. Considera, pues, primero,


    Que tamaño o brillo no confieren excelencia:


    La Tierra, comparada con el cielo tan pequeña


    Y apagada, puede que contenga, de concretos bienes,


    Más porción que el Sol, que brilla estéril,


    Con virtud que en sí no tiene efecto,


    Sino en la Tierra fértil: sólo cuando ahí sus rayos


    Llegan, inactivos de otro modo, su vigor ejercen.


    Mas las esplendentes luminarias no son servidoras


    De la Tierra, sino tuyas, habitante terrenal.


    En cuanto al vasto círculo celeste, deja que proclame


    La magnificencia del Creador, que construyó


    Con amplitud y prolongó su línea hasta tan lejos,


    Que vea el hombre que no vive en casa propia,


    Edificio este exorbitante para que él lo llene,


    Alojado como está en este su rincón, y el resto


    Decretado para usos que mejor conoce Dios.


    La rapidez de tales giros atribúyela,


    Si bien incalculable, a su omnipotencia,


    Que a substancias corporales puede conferir


    Espiritual premura casi. Tú por lento no me tienes,


    Pues partí al amanecer del Cielo,


    Donde Dios reside, y antes de mediarse el día


    Arribé al Edén, distancia inexpresable


    Por pensable número. Mas digo esto,


    Admitiendo la moción del cielo, por mostrarte


    Nulo lo que a dudas te ha movido;


    No es que yo tal cosa afirme, aunque así


    Te pueda parecer, viviendo aquí en la Tierra.


    Dios, para velar sus miras al sentido humano,


    Puso lejos los Cielos de la Tierra: la mirada terrenal,


    Si las presume, puede errar en cosas soberanas


    Sin lograr ventaja alguna. ¿Qué si fuese el Sol


    El centro de este mundo, y el resto de los astros,


    Incitados por su fuerza de atracción


    Y por la propia, lo circundan con diversa danza?


    De sus errancias, ahora altas, ahora bajas, luego ocultas,


    Progresivas o retrógradas, o detenidas,


    Seis ves tú[261], pero ¿y si séptimo con ellas


    Al planeta Tierra, que tan fijo se diría,


    Insensiblemente mueven tres mociones varias?[262]


    Si no, a esferas diferentes se las has de atribuir,


    Movidas a la inversa con transversos ángulos;


    O bien al Sol ahorrarle su labor, y a la veloz


    Girándula, nocturna y diurnal[263], oculta,


    Se presume, más allá de las estrellas, rueda


    De la noche y día; que no pide ser supuesta


    Si la Tierra, industriosa por sí misma, caza el día


    En su viaje al este, y con su lado opuesto


    Al solar influjo encuentra noche, luminosa en tanto


    Su otra cara por los rayos. ¿Y si esa luz


    Enviada por la Tierra a través del aire vasto y claro,


    Fuese a la terrena Luna como estrella


    Que le prende el día, igual que por la noche


    Esta Tierra ella alumbra? Mutua, si regiones hay allí,


    Campos y habitantes. Manchas tú le ves


    Que son cual nubes: de las nubes, lluvia; y la lluvia


    Gesta frutos en el suelo enmollecido, por nutrir


    A quien lo pueble. Y otros soles, puede,


    Con sus lunas subalternas, que descubras,


    Transmitiendo luz viril y femenina


    —Grandes sexos que este Mundo animan—,


    Acopiada en esos orbes con algunos que allí vivan.


    Pues espacio tan enorme en la Natura despoblado


    De alma viva, yermo y desolado,


    Sólo para refulgir, apenas aportando


    Cada orbe chispear de luz, tan lejos proyectado,


    Traído hasta este globo, que a ellos


    Les devuelve luz, es por supuesto discutible.


    Mas sean tales cosas de este modo, o no,


    Ya el Sol predominante allá en el cielo


    En la Tierra se levante, o en el Sol la Tierra surja,


    Él comience su camino llameante desde el este,


    O ella del oeste su silente curso siga


    Con inocuo paso que girando duerme


    En su manso eje, mientras marcha regular


    Portándote tranquila con el terso aire alrededor,


    No inquietes tu pensar con recónditas cuestiones:


    Queden para Dios arriba, tú a él sirve y teme.


    De otras criaturas, como más le plazca,


    Dondequiera que emplazadas, deja que disponga:


    Tú disfruta de sus dones, este Paraíso


    Y tu Eva hermosa; mas el cielo tú muy alto tienes


    Para comprenderlo; humilde sabio sé:


    Piensa sólo lo que a ti y tu ser concierne;


    Otros mundos no los sueñes, ni qué criaturas


    Los habiten, en qué estado, condición, o grado;


    Date por contento con las cosas ya explicadas,


    Y no sólo de la Tierra, sino así del sumo Cielo».


    A lo que Adán repuso, libre ya de dudas:


    «Bien me has satisfecho, pura


    Inteligencia celestial, Espíritu sereno,


    Rescatándome de confusiones, enseñándome a vivir


    De modo simple, sin perplejos pensamientos


    Que interrumpan de la vida la dulzura; pues lejos


    De ella ha puesto Dios toda ansiosa cuita,


    Ordenando no afligirnos, salvo si nosotros


    La buscamos con pensar errático y nociones vanas.


    Mas la mente y fantasía son proclives a vagar


    Sin freno, y de su vagar no hay término;


    Hasta que advertida o por tanteo aprende


    Que no el vasto conocer de cosas


    Muy remotas, escondidas y sutiles, sino eso


    Que delante hallamos, en la vida cotidiana,


    Es sabiduría principal: el resto es humo,


    O vacío, o ilusoria impertinencia,


    Y en las cosas importantes, poco prácticos


    Nos torna, inaptos, siempre inquiridores.


    Descendamos pues de pináculo tan alto


    A región más baja, para hablar de cosas útiles,


    Cercanas, de las que mención acaso surja


    De algo que no sea impropio preguntar,


    Con tu permiso, y que tu sólito favor otorgue.


    Te he oído relatar las cosas ocurridas


    Previas a mí mismo: óyeme contar


    Mi historia ahora, que quizá tú desconozcas.


    Y el día aún no termina: hasta entonces ya ves tú


    Con qué excusa tan sutil intento retenerte,


    Invitándote a escuchar mi narración, que fuera


    Desatino, si tu réplica yo no esperase.


    Pues sentado aquí contigo, en el Cielo me imagino,


    Y más dulce le resulta a mi oído tu discurso


    Que los frutos de palmeras a la sed y el hambre


    Que contentan, terminada la labor, a la hora


    Del festín: pues éstos sacian y enseguida llenan,


    Aunque gratos, pero tus palabras, que divina gracia


    Colma, no traen con su dulzura saciedad».


    Respondió Rafael con celestial afecto:


    «No torpes labios tienes, padre de los hombres,


    Ni tampoco lengua inelocuente: Dios en ti


    Sus dones ha vertido en abundancia,


    Dentro y fuera, oh su imagen bella.


    Hables o enmudezcas, toda gracia y hermosura


    Te acompaña y cada frase, cada gesto crea.


    Y de ti en los Cielos no pensamos menos


    Que cual nuestro cosirviente, e inquirimos


    Con placer en lo que Dios reserva al hombre:


    Porque vemos que el Señor te honra, dando


    Al hombre amor igual. Prosigue entonces,


    Pues el día aquel sucede que estuve ausente,


    Consagrado a un viaje raro y tenebroso,


    Travesía muy distante, a las Puertas del Infierno.


    Toda la legión marchaba (tal mandato el nuestro)


    Para ver que nadie, espía o enemigo,


    Del lugar partiera mientras Dios creaba,


    Que, colérico por tan intrépida estampida,


    No mezclase con creación la destrucción.


    No es que aquéllos sin su venia intenten nada,


    Mas nos manda a sus misiones eminentes


    Por boato, como Rey Supremo, y por habituarnos


    A obediencia presta. Bien hallamos, bien cerradas,


    Las funestas Puertas y atrancadas fuertemente;


    Pero oímos dentro mucho antes de llegar


    Ruido, diferente del sonido de canción o danza,


    De tormento, de lamento grande y furiosa rabia.


    Contentos reascendimos a las costas de la Luz


    —Así se nos mandara— antes del atardecer del Sabbath.


    Pero ahora, tu relato; pues escucho tus palabras,


    Que me placen tanto como a ti las mías».


    Esto dijo la divina Potestad; repuso nuestro padre:


    «Contar el hombre cómo se inició la vida humana


    Es bien arduo, pues ¿quién sabe su principio?


    El deseo de contigo todavía conversar


    Me indujo. Cual recién despierto de hondo sueño,


    Muelle me encontré tendido entre las flores,


    En balsámicos sudores, que el Sol con sus fulgores


    Pronto disipó, nutrido del rorante vaho.


    Torné enseguida al cielo atónitos mis ojos


    Y miré un rato el amplio firmamento, hasta erguirme,


    Por un súbito, instintivo movimiento, con un salto,


    Como si tocarlo pretendiese, y derecho estuve,


    Puesto en pie. Alrededor vi entonces


    Monte, valle, umbríos bosques y solanas; vi


    El líquido descenso de corrientes rumorosas; junto a éstas,


    Criaturas que vivían, pululaban, iban o volaban,


    Aves en las ramas gorjeando; todo sonreía,


    De fragancia y dicha rebosó mi corazón.


    A mí me examiné yo entonces, miembro a miembro


    Me exploré, y anduve a ratos, y corrí también,


    Con cuerpo elástico, según el brío me incitase.


    Mas quién era yo, en dónde estaba, cuál mi causa,


    Lo ignoraba; a hablar probé y hablé al instante:


    Obedeció mi lengua y enseguida nominé


    Las cosas que veía. «Tú Sol —dije—, bella luz,


    Y tú alumbrada Tierra, tan alegre y fresca,


    Montes, valles, pues vosotros, ríos, bosques, llanos,


    Y vosotras vivas, pululantes, bellas criaturas:


    Decidme, si sabéis, ¿dónde estoy, cómo vine?


    No de mí: de algún gran Hacedor, entonces,


    Preeminente en el poder y la bondad;


    Decidme, ¿cómo puedo conocer, loar,


    A ese de quien tengo vida y movimiento


    Y por quien me siento más feliz de lo que sé.»


    Así clamando, anduve sin saber adónde


    Desde el sitio en que absorbí el primer aliento


    Y vi mi bella luz primera, sin tener respuesta,


    Y en una umbrosa riba verde, rica en flores,


    Pensativo me senté. Allí gentil el sueño


    Me halló por vez primera, y con blanda dictadura


    Soporosos mis sentidos oprimió, sin inquietud,


    Aunque creí volver a mi insensible estado


    Previo, y a punto ya de disolverme.


    Mas de pronto, vino a mi cabeza un sueño


    Cuya interna aparición gentil movió


    A creer mi fantasía que tenía aún yo el ser


    Y aún vivía: uno vino, creo, de divina forma


    Y dijo: «Tu mansión te aguarda, Adán, levanta,


    Oh Primero, de hombres incontables escogido


    El Primer Padre; invocado por ti vengo, guía tuyo


    Al Jardín del Gozo, tu morada ya dispuesta».


    Hablando así, me alzó tomándome la mano


    Y por campos y corrientes, deslizándonos


    Suaves sin un paso, arribamos por fin


    A un monte nemoroso, de alta cima y llana,


    Un circuito amplio, aislado, por soberbios árboles


    Poblado, con veredas y enramadas que apocaban


    Lo que de esta Tierra viera ya. A cada árbol


    Abrumaban bellos frutos, que pendían tentadores


    Para el ojo y me excitaron súbito apetito, ganas


    De arrancarlos y comérmelos. Allí adonde iba,


    Tenía ante mis ojos verdadero lo que el sueño


    Simulara con viveza. Aquí de nuevo comenzara


    Mi andadura, si quien me condujo


    Hasta esta cima no surgiera de los árboles,


    Deífica Presencia. Exultante y temeroso


    A sus pies caí en adoración sumisa:


    Él me alzó y «Quien buscas ése soy


    —Dijo dulce—, Hacedor de todo lo que ves


    Arriba, alrededor de ti o debajo.


    Este Paraíso te lo doy: por tuyo tenlo


    Para cultivarlo y mantenerlo, y comer sus frutos.


    De todo árbol que prospera en el Jardín


    Come libre, grato el ánimo, no temas carestía;


    Mas del árbol cuyo efecto trae del Bien


    Y el Mal la ciencia, que hago garantía


    De tu fe y sometimiento, y pongo en medio


    Del Jardín junto al Árbol de la Vida,


    Ten presente lo que digo: cuídate siquiera de probarlo,


    Y cuida de su amarga consecuencia: pues entiende,


    El día en que lo pruebes, violando mi único


    Mandato, inevitablemente morirás:


    Mortal desde ese día, esta condición feliz


    La perderás, de aquí arrojado a un mundo


    De miseria y llanto». Pronunció severo


    La inflexible prohibición, que reverbera


    Todavía pavorosa en mis oídos, aunque estriba en mí


    El no quebrarla. Pero pronto su brillante aspecto


    Retornó, reanudando su designio generoso:


    «No este bello marco sólo, sino la Tierra toda


    A ti y tu raza os doy: cual Amos


    Poseedla, y toda cosa que halléis vivir en ella,


    O en los mares, o en el aire, bestia, pez y ave.


    En signo de ello, cada bestia —observa— y pájaro


    Según sus clases te los traigo, que reciban


    De ti el nombre y lealtad te ofrezcan


    Con humilde sujeción; lo mismo, entiende,


    A los peces hace en su acuática mansión,


    No llamados porque no podrían escapar


    De su elemento para respirar el aire leve».


    En tanto así me hablaba, cada bestia y ave


    Vi llegar de dos en dos: éstas inclinándose


    Muy zalameras y los pájaros bajando al vuelo.


    A su paso, les di nombre y entendí


    Su natural, de tal conocimiento Dios dotó


    Mi subitánea percepción: en éstos, sin embargo,


    No encontré lo que creí querer aún,


    Y a la Visión celeste le espeté atrevido:


    »«¿Con qué nombre —pues superas a éstos tú


    Y al hombre, o a cualquiera aún más grande,


    Y trasciendes mi nombrar—, cómo puedo yo


    Adorarte, oh Hacedor del Universo


    Y de todo el bien al hombre, para cuya holgura


    Tan cumplidamente y con mano liberal


    Has otorgado toda cosa, aunque veo


    Que no hay conmigo quien comparta? Solo,


    ¿Qué ventura tengo, quién disfruta en soledad


    O disfrutando todo, qué contento tiene?».


    Yo así, presuntuoso; y la Visión brillante,


    Cual si más brillase sonriendo, respondió:


    »«¿A qué llamas soledad? ¿No ves la Tierra


    Llena de vivientes y variadas criaturas, y los aires


    Saturados, seres todos que a tus órdenes


    Acuden a jugar en tu presencia? ¿No conoces tú


    Su lengua y hábitos? También conocen ellos


    Y razonan fértilmente. Halla pues en ellos


    Pasatiempo y reina bien: tu reino es grande».


    Así lo declaró el Señor Universal, y pareció


    Así ordenarlo. Implorando yo permiso para hablar


    Y con humilde ruego, así le repliqué:


    »«No te ofendan mis palabras, Celestial Poder,


    Mi Autor, oh sé propicio mientras hablo.


    ¿No me has hecho aquí tu substituto


    Y formado éstos inferiores a mi estado?


    Entre desiguales ¿qué adecuada sociedad


    Existirá, qué armonía o qué deleite genuino?


    Pues éste ha de ser recíproco, en proporción debida


    Dado y recibido; pero en la disparidad,


    Intenso el uno, aún remiso el otro,


    No podrán acomodarse y pronto han de probarse


    Por igual tediosos. Hablo yo de compañía


    Tal cual la querría, apta para compartir


    Completo el racional deleite, en lo que el bruto


    Del humano no es consorte. Gozan ellos


    Cada uno con su doble: el león, pues la leona;


    En parejas tan cabales los combinas.


    Mas si pájaro con bestia, pez con ave,


    No conversan, ni tampoco el mono con el buey,


    Menos todavía pueden hombre y animal».


    Y el Todopoderoso respondió, no descontento:


    »«Una cálida y sutil felicidad, advierto,


    Para ti sugieres en lo que hace a la elección


    De tus amigos y no probarás, Adán,


    Placer, aun no faltándote, si solitario.


    ¿Qué piensas, pues, de mí y de este estado mío?


    ¿Te parezco en suficiente posesión


    De dicha, o no? Yo, solo como estoy


    Por toda eternidad, pues no conozco a nadie


    Que sea mi segundo o semejante, menos aún mi igual.


    ¿Con quién habré de conversar pues yo,


    Sino con criaturas que yo he hecho, a mí


    Inferiores infinitos escalones por debajo


    De lo que otras criaturas son respecto a ti?».


    »Cesó; humilde respondí: «Para alcanzar


    La altura y la profundidad de las eternas sendas


    Toda humana mente desfallece, oh Supremo.


    Perfecto eres tú en ti mismo, y en ti


    No existe deficiencia; no así es el hombre,


    Grado a grado crece, lo que es causa del deseo


    De curarse —departiendo con iguales—


    O alegrarse las carencias. Tú no necesitas


    Propagarte, siendo ya infinito como eres


    Y absoluto en todo número, aunque Uno;


    Mas el hombre manifiesta por el número


    Su individual imperfección, y engendra


    Otros a él iguales, su multiplicada imagen,


    Defectuosa en la unidad, lo que requiere


    Mutuo amor y profundísima amistad.


    Tú en tu misterio, aunque estés en soledad,


    Tienes en ti mismo insuperable compañía


    Y no buscas otra relación; mas, si te place,


    Puedes elevar tu criatura a la altura que desees


    De unión o comunión, deificándola.


    Yo por mero conversar no puedo alzar


    A éstos de su estado, ni tener contento en su tenor».


    Audaz, hablé así, usando la otorgada


    Libertad, y hallé favor, que me ganó


    Esta réplica de la clemente Voz Divina:


    »«Probarte, Adán, hasta ahora me ha placido


    Y te hallo sabedor no sólo de las bestias,


    Que nombraste bien, sino también de ti,


    Pues manifiestas el espíritu que es libre en tu interior,


    Mi imagen, no impartida al bruto,


    Cuya compañía es para ti por ello inapta;


    Buena tu razón, que de este modo, libre, la rechaza:


    Piensa siempre así. Mas antes de que hablases


    Ya sabía yo que soledad no es para el hombre,


    Y no es esta compañía que hoy has visto


    La que tienes destinada; por probarte la he traído,


    Para ver si juzgarías de lo apto y lo oportuno.


    Lo que traiga luego ha de gustarte, ciertamente,


    Semejanza tuya, tu apta ayuda, tu otro yo,


    Tu deseo, de tu corazón exacto anhelo».


    »Cesó, o quizá no oí yo más, ya que ahora,


    Por su Celestial mi terrenal vencido[264],


    Que bregase tanto desde abajo hacia su altura


    En aquel sublime parlamento empíreo


    Como con objeto que supera su sentido,


    Deslumbrado y roto, se hundió buscando sueño


    Confortante, que al instante me asaltó, llamado


    Para alivio por Natura, y cerré mis ojos.


    Mis ojos él cerró, dejando abierta la celdilla


    De la fantasía, mi visión interna, con la que aquellado


    Como en trance creí, durmiendo, que veía,


    Allí donde yacía, y vi la forma


    Aún gloriosa, ante la cual me alcé despierto,


    Que, inclinándose, me abrió el costado izquierdo


    Y tomó costilla de él, caliente de cordiales hálitos


    Y efundiendo sangre viva. Ancha fue la herida,


    Pero pronto se curó llenándose de carne nueva.


    La costilla modeló él con propias manos:


    De sus manos formadoras una criatura vi surgir,


    Al hombre parecida, de otro sexo, tan hermosa


    Que lo hermoso de este mundo parecía ahora


    Miserable, o resumido en ella, en ella contenido


    Y su figura, que ya desde ese instante me infundió


    En el ánimo dulzor, desconocido antes,


    Y que a toda cosa le inspiraba, con su gracia,


    El espíritu de amor y de amorosa dicha.


    Se esfumó ella, me dejó a oscuras, caminé


    Por encontrarla, o para siempre lamentar


    Su pérdida y demás placeres abjurarlos todos[265];


    Cuando, ya sin esperanza, la vi no lejos,


    Tal como la viera yo en mi sueño, adornándola


    Aquello que la Tierra toda o Cielo daban


    Por hacerla más preciosa: ella vino,


    La guiaba su celeste Autor, aunque invisible,


    Llevándola su Voz, no inculta


    En los ritos maritales y la santidad nupcial:


    Gracia poseía en cada paso, cielo su mirar,


    En cada gesto dignidad y amor había.


    Exultante e incapaz de contenerme, dije fuerte:


    »«Esto sí me restablece, has cumplido


    Tu palabra, Creador benigno y generoso,


    Donador de cosas bellas y, aunque éste es el más bello


    De tus dones, no me lo rehúsas. Veo ahora,


    Hueso de mi hueso, carne de mi carne, a mi ser


    Ante mí: su nombre sea mujer, del hombre


    Extraída; por su causa dejará él


    A padre y madre para unirse a ella,


    Y serán la misma carne, alma, corazón».


    »Ella oyó mis efusiones y, si bien divina,


    Su inocencia y virginal modestia,


    Su virtud y la consciencia de su mérito,


    Que requería galanteo, no indolente entrega,


    Que no imprudente, no atrevida, reservada era,


    Tanto más deseable, o por decirlo todo,


    La Natura misma, aunque pura de inmoral idea,


    La movía de tal forma que al verme se tornó.


    La seguí: sabía ella ya lo que es honor


    Y con atenta majestad dio a mis súplicas


    Su aquiescencia. Al tálamo nupcial,


    Arrebolada como el alba, la guié: el cielo entero,


    Las constelaciones faustas del momento,


    Derramaron su mejor influjo; dio la tierra


    Signo de alegría y todas las montañas;


    Júbilo las aves; brisas frescas y suaves vientos


    Susurraban en los bosques, y sus alas


    Nos traían rosas, los aromas de fragantes matas,


    Juguetonas, hasta que el pájaro amoroso de la noche[266],


    Entonó el epitalamio, urgiendo al astro vespertino,


    En su cima montañosa, por prender la lámpara nupcial.


    He hecho así el relato de mi estado, prolongando


    Esta historia mía hasta el colmo de terrestre dicha


    Que disfruto, y debo confesar que encuentro


    En todo lo demás deleite cierto, mas


    Lo guste o no, no incita en mi mente cambio


    Ni deseo pasional; de goces tales hablo


    Como gusto, vista, olor, las plantas, frutos, flores,


    Los paseos y la melodía de las aves. Mas aquí


    Es todo muy distinto: arrobado observo,


    Arrobado toco: aquí pasión sentí por vez primera,


    Rara conmoción —en todo el resto de los gozos


    Inmutable y superior—, frágil sólo aquí


    Contra el potente guiño de la mágica belleza.


    O falló Natura en mí, dejando alguna parte


    Incapaz de resistirse a tal objeto,


    O al tomar de mi costado, extirpó, acaso,


    Más de lo debido; cuando menos puso en ella


    Mucho adorno, la apariencia externa


    Muy elaborada, la interior no tan perfecta.


    Bien entiendo que, según el principal designio


    De Natura, ella es la inferior en mente


    Y talentos interiores, que destacan sobre todo;


    Y también en lo exterior, al parecerse menos


    A la imagen de ese que a los dos nos hizo,


    Expresando menos el carácter de dominio


    Sobre otras criaturas. Pero, cuando me aproximo


    A su hermosura, tan perfecta me parece


    Y en sí misma tan completa, conocerse


    Tan a fondo, que lo que desea o dice


    Me parece lo más sabio, virtuoso, más discreto, lo mejor.


    Toda ciencia superior en su presencia cae


    Degradada; la sabiduría en diálogo con ella


    Pierde, trastornada, y se vuelve tontería;


    La razón y autoridad la sirven,


    Cual si fuese la primera, no creada luego,


    Contingente; y por consumarlo todo


    La grandeza de la mente y la nobleza su sitial


    Erigen en primores de ella y la nimban


    Con temor sagrado, cual guardián angélico».


    A lo que el Ángel, con fruncido ceño:


    «No acuses a Natura: ella ha hecho su trabajo;


    Haz el tuyo tú y no desconfíes tanto


    Del saber, que no te desampara, si tú


    No lo abandonas cuando más lo necesitas cerca,


    Ensalzando demasiado cosas que resultan


    Menos excelentes, como tú percibes.


    Pues ¿qué admiras, qué te arroba de este modo?


    ¿Cosa externa? Bella, no lo dudo, y muy digna


    De tu afecto, tu homenaje y aun tu amor,


    No tu sujeción: compárate con ella


    Y calibra luego: a menudo nada vale más


    Que la autoestima, bien llevada, bien fundada


    En lo justo y recto. Cuanto más experto aquí,


    Más te aceptará por su cabeza ella


    Y a las realidades rendirá sus apariencias:


    Adornada así por darte más deleite;


    Sobrecogedora, para que ames con honor


    A tu consorte, que ve cuando menos sabio se te ve.


    Pero, si el sentido táctil por el que la humanidad


    Se multiplica puede parecer deleite superior


    A todo el resto, piénsalo asimismo conferido


    Al ganado y cada bestia: no sería para ellas


    Cosa tan común y divulgada, si tuviese


    Algo digno su disfrute de imponerse


    Al espíritu del hombre, o de mover en él pasión.


    Lo eminente que en su compañía halles


    Atractivo, racional, humano, ámalo por siempre,


    Pues amándolo haces bien; no así con la pasión,


    En la que no consiste el verdadero amor: refina


    El amor la mente, engrandece el corazón,


    Tiene asiento en la razón y es ponderado,


    Es la escala por la que subir a amor celeste,


    No caer en el placer carnal, razón de que


    Entre bestias no encontrases tú pareja».


    A lo que casi avergonzado, Adán repuso:


    «Ni su exterior tan bello, ni otra cosa


    De la procreación, común a toda especie


    (Aunque mucho más excelso el lecho conyugal,


    Con misteriosa reverencia, yo lo estimo)


    Me deleita tanto, como esos actos oportunos,


    Esas mil delicadezas que día a día fluyen


    De sus hechos, sus palabras, llenas de amor


    Y dulce acuerdo, que declara no fingida unión


    De mente, o un alma sola en ambos:


    Armonía más encantadora en pareja maridada


    Que el sonido melodioso lo es para el oído.


    Éstos, sin embargo, no esclavizan; te revelo


    Lo que siento dentro, no por ello dominado:


    Yo, que topo con objetos varios que me muestran


    Los sentidos variamente, pero, libre siempre,


    Lo mejor apruebo y lo que apruebo sigo.


    Amar no me reprochas; pues amar, afirmas,


    Lleva al Cielo, a la vez camino y guía;


    Sé paciente pues conmigo, si pregunto lícito:


    ¿No aman los Espíritus celestes? ¿Cómo expresan


    Ese amor, con sus miradas solamente


    O mezclando su fulgor, virtual contacto o inmediato?».


    A lo que el Ángel, con sonrisa que vertía


    Celestial rubor, de amor el tono propio,


    Repuso: «Bástete sabernos venturosos


    Y en ausencia del amor no existe dicha.


    Lo que tú de puro en el cuerpo gozas


    (Y creado puro fuiste) lo gozamos los Espíritus


    En eminencia, sin obstáculo ninguno


    De membrana, miembro o hueso, excluyentes trabas:


    Más que el aire con el aire, si los Ángeles se abrazan,


    Se fusionan por completo, uniéndose pureza


    A lo puro que desea; no requieren medio restringido,


    Como carne que con carne se combine, o alma y alma.


    Más no puedo ahora; el Sol, que parte más allá


    Del verde Cabo de la Tierra e islas verdecientes[267],


    Héspero[268] se pone señalando mi partida.


    Sé feliz, sé fuerte, ama, y sobre todo


    A aquel a quien amar es someterse, y guarda


    Su precepto grande; cuida que pasión a juicio


    No le imponga un acto que tu libre voluntad


    Rechazaría: la fortuna o infortunio


    Tuya y de tus hijos en ti yace: ¡cuida!


    En tu perseverancia yo me gozaré


    Y todos los Benditos. Tente firme, pues tenerse


    O caer reposa sólo en tu libre arbitrio.


    Perfecto dentro, no demandes patrocinio externo;


    Y repele toda tentación de transgredir».


    Hablando así, se levantó; siguiole Adán,


    Con bendiciones. «Puesto que ya partes,


    Ve, celeste huésped, mensajero etéreo,


    Enviado por el Bien Supremo que yo adoro.


    Grata para mí y afable ha sido


    Tu condescendencia, que honraré por siempre


    Con recuerdo agradecido: tú a la humanidad


    Sé siempre favorable y vuelve con frecuencia.»


    Así se separaron, hacia el Cielo el Ángel


    Desde la espesa umbría; Adán a su cobijo.

  


  
    
  


  Libro IX


  
    EL ARGUMENTO


    Tras rodear la Tierra y meditar su argucia, Satán retorna como una niebla nocturna al Paraíso y penetra en la dormida serpiente. Por la mañana, Adán y Eva parten a sus labores, que Eva propone repartir entre distintos lugares y trabajar separadamente. Adán no está de acuerdo y alega el peligro de que ese enemigo sobre el que se les ha advertido tiente a Eva hallándola sola. Eva, resistiéndose a que no se la considere lo bastante firme o circunspecta, se obstina en ir sola, más deseosa todavía de poner a prueba su propia fuerza. Adán acaba por ceder. La Serpiente la encuentra sola: su sutil aproximación, primero observando, hablando luego y, con mucha zarracatería, adulando a Eva por encima de todo el resto de las criaturas. Eva, asombrándose al oír hablar a la Serpiente, le pregunta cómo ha accedido al lenguaje humano y semejante entendimiento, de los que careciera hasta entonces. La Serpiente responde que al probar de cierto árbol del Jardín obtuvo tanto el lenguaje como la razón, que le faltaran antes. Eva le pide que la conduzca a ese árbol y descubre que se trata del prohibido Árbol de la Ciencia. La Serpiente, más atrevida ya, con mucha astucia y palabrería acaba por inducirla a comer de él. Eva, a la que agrada el sabor, delibera un rato sobre si darle de él a Adán o no; por fin, le lleva el fruto y le cuenta qué la persuadió a comer de él. Adán, perplejo al principio pero viéndola perdida, decide perecer con ella por la vehemencia de su amor y, subestimando la transgresión, come también del fruto. Los efectos en ambos. Tratan de cubrir su desnudez; luego caen en la disputa y en recíprocas acusaciones.

  


  
    No más charla en que Dios o Ángel convidado,


    Como amigo con amigo, familiares se sentaban


    Con el hombre, indulgentes, compartiendo


    Rústico festín y permitiéndole entre tanto


    Parla leve y excusable. Trágicas serán las notas


    Que ahora evoque: sórdido recelo y desleal


    Ruptura por la parte humana, rebelión


    E inobediencia; por la parte de los Cielos,


    Ahora extraños, lejanía y desafecto,


    Ira y justa represión, y juicio pronunciado


    Que a este mundo trajo un mundo de dolor,


    Pecado y Muerte, sombra de éste, y miseria,


    De la Muerte heraldo. Triste empresa, mas cuestión


    No menos sino más heroica que la cólera


    Del hosco Aquiles, persiguiendo a su rival


    Tres veces fugitivo en torno al murallón de Troya[269];


    O la rabia en Turno por Lavinia[270] descasada,


    O la ira de Neptuno[271], o bien de Juno, que sumió


    Al griego en desconcierto y al hijo de Afrodita,


    Si un estilo pertinente puedo conseguir


    De mi patrona celestial[272], que me dispensa


    Insuplicada su noctivaga visita


    Y me dicta mientras duermo, o me inspira


    Dúctil mi espontáneo verso. Pues éste es tema


    Que, ya desde hace tiempo, para canto heroico


    Me sedujo, aunque tarde lo he empezado,


    No proclive por naturaleza a escribir


    De guerras, hasta ahora única temática


    Tenida por heroica, cuyo arte está en diseccionar,


    Con largo y aburrido estrago, a caballeros de leyenda


    En batallas de ficción —mas noble fortaleza,


    La paciencia y el martirio heroico, queda


    Por cantar— o describir carreras y otros juegos,


    O aparejos de combate, escudos blasonados,


    Distintivos ocurrentes, y gualdrapas y corceles,


    Escarcelas y fantásticos jaeces, formidables caballeros


    En torneos, justas; y después, hierático festín


    Servido en sala grande, con criados, senescales:


    Maña esta artificiosa o mediocre oficio,


    No el que otorga con justicia nombre heroico


    Al poema o la persona. A mí, en éstos


    Poco diestro e ignorante, tema más excelso


    Se me ofrece, suficiente por sí mismo para alzar


    Tal nombre, a menos que este siglo rezagado,


    Frío clima o quizá los años frustren el ascenso


    Que pretendo; y bien podrían, si esta obra fuese mía,


    No de aquella que la trae cada noche a mis oídos.


    El Sol se había puesto y tras él el astro


    Héspero, que porta —tal su oficio—


    El crepúsculo a la Tierra, breve árbitro


    Entre el día y noche; y de fin a fin ahora


    El nocturno hemisferio al horizonte curvo entunicaba.


    Satán entonces, que escapara hacía poco


    De Gabriel, amenazante, partiendo del Edén,


    Tras ahondar en la malicia y fraude, obcecado


    En la destrucción del hombre, a pesar


    De lo que en él pudiera recaer, volvió sin miedo.


    De noche huyó y a medianoche retornó


    Tras rodear la Tierra, frente al día cauteloso,


    Pues Uriel, del Sol Regente, percibió


    Su entrada y advirtió a los Querubines


    Que montaban guardia; de allí expelido


    Con zozobra, siete noches sucesivas cabalgó


    La oscuridad, tres veces la línea equinoccial


    Circunvaló, cuatro cruza el carro de la Noche,


    De polo a polo, atravesando los coluros;


    A la octava retornó y, en la orilla adversa


    A la entrada que guardaban los Querubes, encontró


    Furtivo insospechada senda. Un lugar había,


    Ahora no (y no el tiempo: el pecado trajo el cambio),


    Donde el Tigris, a los pies del Paraíso,


    Se sumía subterráneo en una sima, para alzarse


    En parte como fuente junto al Árbol de la Vida.


    Con el río se sumió y con él se levantó


    Satán, envuelto en escalante niebla; busca luego


    Dónde estar oculto. Ya explorara mar y tierra

  


  
    
  


  
    Desde el Edén al Ponto, y desde el lago


    De Meotis hasta más allá del río Ob;


    A la Antártica bajara incluso y, en largor,


    Desde el Orontes al oeste hasta el piélago


    Que Darién obstruye, y de allí al país del Ganges


    Y del Indo[273]: de este modo el orbe recorrió


    Buscando minucioso, y con hondo examen


    Cada criatura sopesó: de todas ellas


    Cuál más oportuna a su artimaña, hallando


    La serpiente la alimaña más sutil del campo.


    A ésta tras debate largo e indeciso cavilar,


    Su último dictamen escogió por apto


    Recipiente, el trasgo fraudulento más idóneo


    En quien entrar, donde ocultar sus negras sugestiones


    De la vista más aguda: pues en la artera sierpe


    Nadie notaría suspicaz doblez alguna, que parece


    Proceder de su natal ingenio y sutileza,


    Cosa que observada en otras bestias


    Movería dudas de diabólico poder


    Activo en ellas más allá del animal sentido.


    Así lo decidió, mas antes reventó


    De puro sufrimiento su pasión en estos lloros:


    «Oh Tierra, qué conforme al Cielo, si no incluso


    Preferible, digna sede de Deidades, pues formada


    Con segundos pensamientos, por reforma de lo viejo.

  


  
    
  


  
    Pues ¿qué Dios, tras lo mejor, haría lo peor?


    Cielo terrenal, en medio de la danza de otros cielos


    Que fulguran, pero portan sus atentas lámparas brillantes,


    Luces sobre luces, por ti sola, tal parece,


    Confluyendo en ti sus hermosos rayos todos


    De sagrado influjo. Si en los Cielos Dios


    Es Centro, mas se extiende a todo; centro tú también,


    De todos esos orbes tomas: pues en ti,


    No en sí mismos, toda su virtud se muestra,


    Produciendo yerba, planta, y más noble gestación


    De criaturas animadas, con su vida gradual:


    Crecer, sentido, raciocinio, todo resumido en hombre.


    Con qué deleite yo te habría recorrido


    Si deleite aún pudiera hallar, dulce cambio


    De montaña y valle, ríos, bosques y llanuras,


    Ahora tierra, mar ahora, costas coronadas de forestas,


    Rocas, antros, cuevas; pero yo en ninguna de éstas


    Hallo sitio ni refugio y, cuantos más placeres


    Veo en torno, más percibo en mi interior


    Tormento, cual de un odioso asedio


    De contrarios; todo bien se torna en mí


    Veneno, y en el Cielo índole aún peor tendría.


    Mas no aquí pretendo, ni tampoco en el Empíreo,


    Habitar, a menos que domine al celestial Supremo;


    Y no abrigo la esperanza de librarme de desdichas


    Con mi intento, sino hacer a otros desdichados


    Cual yo mismo, aunque males aún peores sufra de ello.


    Pues sólo destruyendo hallo alivio


    A mis crudos pensamientos; y destruido él,


    O a eso seducido que su pérdida completa obre,


    Ese para quien fue hecho todo esto, todo esto pronto


    Seguirá, ya que a él está ligado en dicha o infortunio.


    Infortunio, pues, y que la destrucción sea vasta:


    Para mí la gloria sola, entre todos los Poderes


    Infernales, de frustrar en un día solamente


    Lo que el supuesto Omnipotente seis jornadas


    Se entretuvo haciendo, y quién sabe cuánto más


    Pasó forjando antes, aunque acaso no preceda


    Su proyecto a la sola noche en que libré


    De servidumbre ignominiosa a casi la mitad


    Del Nombre Angélico, dejando flaca la legión


    De sus devotos: él para vengarse


    Y reponer sus números así menguados


    —Ya fallase ahora su virtud, gastada antiguamente,


    Para crear más Ángeles, si fueron cuando menos


    Obra suya—, o por torturamos más aún,


    Decidió implantar en nuestro espacio


    Una criatura que formó con tierra, y otorgarle,


    Exaltada de un origen tan abyecto,


    Celestiales hurtos, hurtos nuestros. Decretándolo,


    Lo hizo; al hombre hizo, y por él creó


    Magnífico este mundo, con la Tierra por su asiento,


    Proclamándolo Señor y, ¡oh indecencia!


    Sometiendo a su servicio el ala angélica


    Y flamígeros ministros que custodien, cuiden


    Al terroso tutelado. De éstos temo vigilancia


    Y por eludirla, de este modo envuelto en niebla


    Y vapor de medianoche fluyo oscuro, escrutando


    Cada arbusto, helecho, donde acaso encuentre,


    Dormitando, a la serpiente, en cuyo dédalo de anillos


    Ocultarme y a mi negra empresa dar efecto.


    ¡Oh inmundo abatimiento! Yo, que contendía


    Con los Dioses por sentarme más arriba, reducido


    Ahora a bestia y con el légamo bestial mezclado,


    Encarnar y embrutecer mi propia esencia,


    Que a la cumbre aspiró de la Deidad;


    Mas la ambición y la venganza ¿a qué no


    Caerán? Quien tanto aspira debe rebajarse


    Cuanto quiso alzarse, antes o después sujeto


    A cosas despreciables. La venganza, si primero dulce,


    Pronto sobre sí amarga retrocede;


    ¡Sea! Qué me importa, si hace blanco


    —Ya que fallo apuntando alto— en ese que después


    La envidia me provoca, este nuevo favorito de los Cielos


    Esta arcilla hecha hombre, hijo del desprecio,


    Que por despreciarnos más alzó del polvo


    Su Creador: odio, pues, mejor al odio paga».


    Hablando así, reptando por las matas,


    Húmedas o secas, como negra niebla, prosiguió


    Su búsqueda nocturna por hallar más pronto


    La serpiente. La encontró por fin en sueño hondo,


    Laberinto ensortijado de incontables vueltas,


    Su cabeza en niebla, bien nutrida de sutiles mañas;


    No aún en hórrido sombraje, o antro lóbrego,


    No nocente todavía: en la yerba dormitaba


    Sin temor y no temida. Por su boca entró

  


  
    
  


  
    El Demonio y poseyendo su brutal sentido


    En cabeza o corazón nada tarda en inspirarle


    Acto inteligente. Mas su sueño no turbó,


    Aguardando oculto que llegase la mañana.


    Ahora, cuando Luz sagrada comenzaba a alborecer


    En el Edén, tocando húmedas las flores, que exhalaban


    Matinal incienso; cuando toda cosa que respira,


    Desde el gran altar terrestre, elevaba loa silenciosa


    Al Creador, colmando sus sentidos


    De perfumes gratos, emergió el humano par


    Y su vocal adoración al coro unió de criaturas


    Faltas de la voz; disfrutan, hecho esto,


    La mañana, su primicia de dulcísimos aromas, brisas;


    Luego tratan de qué modo ese día dedicarse


    A sus quehaceres en aumento, pues abruman


    Ya las manos encargadas de Jardín tan grande.


    Y primero dice Eva a su consorte:


    «Adán, por más que trabajemos sin cesar


    En el Jardín, cuidando siempre cada planta, yerba, flor,


    Grato afán que compartimos, hasta que más manos


    Nos ayuden, la tarea encomendada crece,


    Exuberante por carencia. Lo frondoso que de día


    Rodrigamos o podamos, una noche tarda o dos


    Su medra caprichosa en traicionamos,


    Inclinado a selva. Da consejo, pues, ahora


    O los planes que conciba yo primero escucha:


    Dividamos las labores; ve tú a donde el gusto


    Te conduzca o al lugar que más lo pida,


    Ya a empergolar la madreselva, o darle vía


    A la ambiciosa yedra; yo entre tanto,


    En el brote aquel de rosas entre mirtos


    Hallaré qué componer hasta empezar la tarde;


    Pues si tan cerca uno de otro todo el día


    Disponemos el trabajo, no es extraño que tan cerca


    Se interpongan las miradas, las sonrisas, nuevo objeto


    Nos incite a coloquio inopinado, que interrumpe


    La tarea, así precaria, aunque empezada


    Pronto, y la hora de la cena llega inmerecida».


    A lo que dócil réplica Adán le dio:


    «Eva única, amiga sola, por encima para mí


    De toda criatura viva, tan amadas,


    Bien propones, bien se emplean tus ideas


    En el modo de cumplir mejor el quehacer que aquí


    El Señor nos encomienda: no te niegue yo


    El aplauso, pues no hay cosa más cordial


    En la mujer que el buen cuidado del hogar


    Y buenas obras inspirarle a su consorte.


    Pero no tarea tan estricta Dios impone


    Que debamos prescindir, si necesario,


    Del refresco, ya alimento, ya el coloquio,


    De la mente el alimento, o este dulce canje


    De miradas y sonrisas, pues sonríe la razón


    Y no lo puede el bruto, y es pábulo de amor,


    Que no es el fin más bajo de la vida humana.


    Pues no para el incómodo trabajo, sino el goce


    Él nos hizo, y el deleite a la razón unido.


    Estas sendas y enramadas, nuestras solas manos,


    No lo dudes, prevendrán de ensilvecerse


    Y amplias mantendrán hasta que manos juveniles


    Lleguen pronto como ayuda; mas si mucha charla


    Te molesta, a corta ausencia puedo yo rendirme;


    Pues soledad a veces es suprema compañía


    Y retiro corto a dulcísimo retorno incita.


    Pero otra duda me posee, que de mí apartada


    Daño alguno tengas; pues conoces


    La advertencia, qué enemigo malicioso,


    Envidiando nuestra dicha, por la que él perdió


    Atormentado, busca hacernos daño, rebajarnos,


    Con artero asalto. Y en algún lugar bien cerca


    Acecha, no hay duda, ávido por encontrar


    Su instante y su ventaja, viéndonos aparte,


    Pues unidos cómo habría de engañarnos,


    Si inmediata ayuda presta uno a otro al requerirlo.


    Ya sea su primer designio cercenar


    Nuestra lealtad a Dios, o lesionar


    El amor que nos tenemos y que acaso excita


    Más su envidia que cualquier deleite que gozamos,


    Sea esto o cosa aún peor, no dejes el leal costado


    Que te dio tu ser, te escuda todavía y te protege.


    Cuando acechan el peligro o la deshonra, la mujer


    Está mejor y más segura junto al hombre,


    Que la guarda, o bien con ella lo peor aguanta».


    A quien la virgen majestad de Eva,


    Como quien amando topa con inconveniencia,


    Respondió con dulce compostura austera:


    «Vastago de Cielo y Tierra, de la Tierra toda Dueño,


    Que enemigo tal tenemos, empeñado


    En nuestra ruina, no por ti lo sé únicamente:


    También al Ángel al partir lo oí de lejos,


    Desde el rincón en sombras donde estaba


    Justo al retornar, cerrándose las flores vespertinas.


    Mas que tú por ello de mi fortaleza dudes,


    Mi adhesión a Dios o a ti, teniendo un enemigo


    Que acaso me tentase, no esperaba oírlo.


    Su violencia no la temes, siendo así que,


    Incapaces ambos de la muerte o el dolor,


    Podemos no acogerla o repelerla.


    Sus engaños temes pues, lo que indica claramente


    Tu temor parejo de que mi firmeza fiel y amor


    Su fraude pueda seducirlos o hacerlos vacilar:


    ¿Cómo habitan tales pensamientos en tu pecho, Adán,


    Por qué esta desconfianza de quien tanto estimas?».


    Con palabras temperantes Adán le respondió:


    «Hija del Señor y el hombre, Eva imperecible,


    Pues tal eres, libre de pecado y culpa:


    No por desconfianza intento disuadirte


    De que no te alejes, sino por evitar incluso


    El intento mismo, lo que el enemigo se ha propuesto.


    Pues quien tienta, aunque en vano, cuando menos


    Al tentado con odioso deshonor salpica, suponiendo


    Corruptible su lealtad y vulnerable él


    A tentación. Tú misma con desprecio


    E ira escucharías la propuesta infamia,


    Aunque resultase inútil; no desdeñes pues


    Que intente conjurar ofensa semejante


    Al estar tú sola, cosa que a los dos al tiempo,


    Aunque audaz, el enemigo no la intentaría,


    O intentándola, primero en mí su ataque recaería.


    Tampoco subestimes su malicia y falsas mañas,


    Pues ha de ser sutil quien pudo embelesar


    A tanto Ángel, y no tengas por trivial la ayuda ajena.


    Por influjo tuyo al verte logro yo


    Incremento en mis virtudes, en presencia tuya


    Soy más sabio, más atento, fuerte, si es precisa


    Fuerza externa; mientras la vergüenza, estando tú,


    Vergüenza de que me venciese o subyugase,


    Alzaría en mí vigor supremo, en ambos lo alzaría.


    ¿Por qué no sentirías dentro tú lo mismo,


    Yo presente, y no has de ser probada junto a mí,


    Pues qué mejor testigo de la prueba a tu virtud?».


    Esto dijo Adán, doméstico, con cariño


    Y marital amor; mas Eva, que creyó


    Subestimada su lealtad sincera,


    De este modo respondió, con dulce acento:


    «Si tal estado el nuestro, residir así


    En angosto círculo, cercados por un enemigo,


    Ya violento ya sutil, exentos tú y yo por separado


    De defensa equiparable, allí donde nos halle,


    ¿Qué felicidad es ésta, siempre con temor de daño?


    Mas el daño al pecado no precede: sólo el enemigo,


    Al tentarnos, nos insulta con su indigna estima


    De la integridad que es tuya y mía: su indigna estima


    No nos mancha de deshonra, sino torna indigna


    Contra él mismo; siendo así ¿por qué evitarlo,


    A qué temerlo, cuando doble honor ganamos


    Demostrando falso su supuesto, paz hallamos dentro


    Y el favor del Cielo, que es testigo del evento?


    ¿Y qué son fe, amor, virtud, sin prueba


    En solitario, sin ayuda externa que sostenga?


    No pensemos, pues, que este estado venturoso


    Lo dejó tan imperfecto el Hacedor universal


    Que sea inseguro, separados o en unión.


    Frágil nuestra dicha, si esto fuera así,


    Y Edén no fuera Edén, si tan desamparado».


    A lo que Adán, ferviente, replicó:


    «Oh mujer, mejor las cosas cual la Voluntad


    De Dios las ordenó; su mano creadora


    Nada deficiente o imperfecto nos dejó


    De todo lo creado, menos todavía el hombre


    O algo que pudiera asegurar su estado venturoso,


    Asegurarlo contra fuerza externa; dentro de él


    El riesgo yace, pero yace en su poder:


    En contra de su voluntad no puede ser dañado.


    Mas libre Dios dejó la voluntad; lo que obedece


    La razón es libre, y la razón la hizo recta;


    Mas le ordena vigilar y siempre estar derecha,


    Que admirada por un bien hermoso y aparente


    No disponga en falso y a la voluntad confunda


    Para hacer lo que el Señor prohibió patente.


    No pues desconfianza, sino tierno amor prescribe


    Que te cuide habitualmente y que tú me guardes.


    Firmes subsistimos, aunque es posible vacilar


    Pues no imposiblemente la razón acaso encuentre


    Un objeto traicionero por el enemigo sobornado


    Y se hunda descuidada en el engaño


    No observando estricta guardia, como fue advertida.


    No busques pues la tentación, que fuera preferible


    Evitar y que mejor evitarías si de mí


    No te alejaras: pruebas llegarán sin ser buscadas.


    ¿Aquilatar querrías tu constancia?, prueba


    Antes tu obediencia; la otra ¿quién podrá saberla,


    No mirándote tentada?, ¿quién será testigo?


    Mas si crees que prueba no buscada puede hallarnos


    Más seguros de lo que pareces advertida,


    Ve, pues quedándote forzada más te ausentas;


    Ve en tu inocencia innata, cuenta


    Con lo que posees de virtud, invócalo completo:


    Dios en ti su parte ha hecho; haz la tuya tú».


    Esto el Patriarca Primordial; mas Eva persistió,


    Si bien sumisa, y repuso perentoria:


    «Con permiso tuyo, pues, y así advertida


    Por lo que tus últimas palabras, sobre todo, rozan sólo,


    Que la prueba, cuando menos perseguida


    Puede acaso hallarnos mucho menos listos,


    Voy más decidida, y no espero demasiado


    Que enemigo tan altivo busque antes al más débil;


    Si eso hiciera, más vergüenza habría en su fracaso».


    Hablando así, su mano de la mano marital


    Suavemente quita y como ninfa nemorosa,


    Dríade u Oréade, o del séquito de Delia[274],


    A los bosques fue, mas a Delia misma


    Superaba en porte y en divina compostura,


    Aunque no de aljaba y arco como ella armada,


    Sino de aparejos jardineros que arte rudo todavía,


    No culpable aún de fuego[275], hiciera, o Ángeles trajeran.


    A Pales o a Pomona, así adornada,


    Más se parecía; a Pomona cuando huía


    De Vertumno; o a Ceres en su albor,


    Virgen aún de Proserpina[276], que de Jove tuvo.


    Largo rato Adán con ojos ardorosos la siguió


    Encantado, anhelando incluso más que se quedase.


    No dejó de repetirle que volviese pronto


    Y ella, tantas veces cuantas él, le prometió


    Que al mediodía estaría nuevamente en el refugio,


    Todo bien dispuesto para estímulo


    Del meridiano ágape, o de la siesta al resistero.


    ¡Oh qué errada, qué engañada, triste Eva,


    Figurando tu retorno! ¡Execrable evento!


    Nunca tú desde esa hora en el Jardín


    Hallaste dulce ágape o profundo tu reposo;


    Tal acecho oculto entre flores y las sombras


    Te aguardaba con diabólico rencor urgente


    Para asaltarte en el camino o hacerte retornar


    Robada de inocencia, de la fe, de la ventura.


    Pues ahora y desde el romper del alba, el Demonio,


    Mera sierpe en apariencia, ya emergiera


    Y ya buscaba dónde más seguro encontraría


    A los dos humanos existentes, que en sí


    Incluían raza entera, su anhelada presa.


    En fronda y campos rebuscó, allí donde un penacho


    Forestal o ajardinado resultase más ameno,


    Delicioso objeto para ellos de cultivo o de cuidado,


    Junto a fuente o margen de riachuelo umbrío


    Busca a ambos, pero ansia que su suerte encuentre


    A Eva separada, lo desea, mas no espera


    Cosa tan insólita, cuando de pronto, así lo quiso


    Más allá de su esperanza, a Eva separada atisba,


    En un nimbo de fragancia, donde estaba en pie,


    Visible a medias, tan arrebolados los rosales que la cercan


    Brillan densos, inclinándose a menudo a fin de erguir


    El tallo fino de las flores, cuya testa, aunque gaya


    —Encarnadas, púrpuras, azur o en oro graneadas—,


    Pendía lánguida, inapoyada: a éstas endereza,


    Dulcemente, con mirtina banda, despistada mientras,


    Aunque ella misma flor más bella insostenida,


    Del mejor apoyo tan lejana, tan cercana al vendaval.


    Se aproxima él, cruzando muchas sendas


    De entoldado augusto, cedro, pino, palma,

  


  
    
  


  
    Ya ondulante, ya tenaz, ahora oculto, visto ahora


    Entre espesos arbolados y entre flores,


    La orladura en cada orilla, obra de Eva:


    Lugar más delicioso que esos parques de ficción


    De Adonis[277] revivido, o del famoso


    Alcínoo, del hijo de Laertes[278] anfitrión,


    O aquél, no místico, en que el Rey Sapiente


    Amoroso retozaba con su bella esposa egipcia[279].


    Mucho admira él el sitio, más a la persona.


    Como alguien preso largo tiempo en urbe muy poblada,


    Donde prietos edificios y cloacas vician el ambiente,


    Al salir a respirar al alba en el estío


    Entre villas deliciosas, las almunias colindantes,


    De cualquier objeto hallado extrae deleite,


    El olor del grano, yerba asoleándose, o del ganado,


    Leche de las granjas, cada rústico sonido o panorama;


    Si con nínfeo paso entonces una bella virgen pasa,


    Lo que grato pareció por ella más agrada ahora,


    Ella sobre todo, que en su porte suma todo goce.


    Tal placer sintió la Sierpe al contemplar


    Aquel lugar de flores, el refugio dulce de Eva,


    Tan temprano, tan a solas: su divina forma


    Angélica, aunque más fina, y femenina,


    Su inocencia delicada; cada gesto de ella,


    Sus maneras, la menor acción, sobrecogían


    Al Demonio y con dulce rapto despojaban


    Su fiereza del designio fiero que portaba:


    Ese espacio, el Maligno perduró abstraído


    De su propio mal y, por un rato, persistió


    Estupefactamente bueno, de vileza desarmado,


    De artería, odio, envidia y de venganza,


    Mas el ígneo Infierno que arde siempre en él,


    Aunque en mitad del cielo, pronto puso fin a su deleite,


    Y con mayor tormento, cuanto más contempla


    Los placeres no ordenados para él: luego, pronto


    Odio fiero recolecta y todas sus ideas


    De perjuicio, saludándolas, así excita:


    «Pensamientos, ¿dónde me lleváis, con qué suave


    Compulsión así arrobado por que olvide


    Lo que aquí nos trajo: odio, no el amor, ni la esperanza


    De un Edén para el Infierno, ni esperanza de gustar


    Aquí el placer, sino el placer entero destruir


    Menos el que en destruir reside, pues otro gozo


    Para mí no hay ya. Así, no deje yo que pase


    La ocasión que ahora me sonríe: ve ahí sola


    La mujer, expuesta a todo asalto;


    Su consorte (pues veo lejos el entorno) no aparece:


    Su intelecto más excelso yo rehuyo,


    Y su fuerza, de coraje más brioso, y de miembro


    Hecho heroico, aunque de terrestre molde,


    Enemigo no insignificante, de lesión exento,


    No así yo; tanto ha degradado el Tártaro


    Y el dolor debilitado lo que fui en el Cielo.


    Ella bella, y divinamente, para amor de Dioses,


    No terrible, aunque hay terror en el amor


    Y la belleza, si no la iguala odio más potente,


    Odio más potente, bajo capa de un amor fingido,


    Vía que ahora tomo hacia su ruina».


    Esto dijo el Adversario de los hombres, recluido


    En la serpiente, avieso huésped, y hacia Eva


    Enfiló, no con sinuoso movimiento,


    Prono en tierra, como ahora, sino engrifado,


    Sobre base circular de anillos que se alzaban


    Pliegue sobre pliegue como dédalo creciente,


    Encrestada la cabeza, mas carbúnculo sus ojos;


    Con bruñido cuello de oro verde, erecta


    Entre sus espiras, que en la yerba se movían,


    Flotadura redundante: era grata su figura


    Y amorosa, nunca desde entonces hubo sierpe


    Más bonita: no ésas en Iliria en que Hermione


    Y Cadmo[280] se cambiaron, o el Dios


    En Epidauro[281]; ni esas otras cuya forma


    Jove Amonio, o el Capitolino, asumieron:


    El primero con Olimpia, el segundo con aquella


    Que parió a Escipión, de Roma cumbre[282]. Al principio


    De soslayo, como alguien que buscase acceso


    Mas temiese interrumpir, urde él camino.


    Como barco maniobrado por piloto diestro


    Cerca de fluvial desagüe o cabo, donde el viento


    Vira presto, y tan presto vira él y muda velas,


    Así variaba la Serpiente y de su cola tortuosa


    Retorcía sus anillos caprichosos a la vista de Eva,


    Para cautivar sus ojos. Ocupada ella, oyó ruido


    De hojas susurrantes: no hizo caso, habituada


    A recreos tales por los campos, en presencia suya,


    De las bestias, más sumisas a su voz


    Que la piara disfrazada a la voz de Circe[283].


    Más audaz ahora, no llamado, ante ella se plantó,


    Mas como pleno de embeleso; doblegaba sin cesar


    La cresta alminarada y cuello nacarino,


    Zalamero, y lamía el suelo que pisaba ella.


    Su gentil, callado gesto atrajo al fin


    Hacia sus juegos la mirada de Eva; él, contento


    De ganarse su atención, con viperina lengua


    Instrumental o golpe de aire oral


    Su fraudulenta tentación así ya empieza:


    «No te asombres, soberana, si es que puedes,


    Siendo como eres sólo asombro; mucho menos armes


    Tu mirada —cielo de dulzura— de desdén,


    Molesta al acercarme de este modo y observarte


    Sin saciarme; heme solo aquí, sin temer


    Tu rostro turbador, más turbador aquí apartado.


    Bellísima semblanza de tu bello Autor,


    A ti toda cosa viva te contempla, toda cosa tuya


    Por su don, y tu belleza celestial adora


    Al mirarla con arrobo, ahí mejor mirada


    Si la admira el universo; mas aquí


    En este predio agreste, entre estas bestias,


    Observantes toscos, incapaces de apreciar


    Ni la mitad de tu hermosura, tu hombre aparte,


    ¿Quién te ve? (¿y qué es uno?), cuando verte deberían


    Como Diosa entre los Dioses, adorada y asistida


    Por los Ángeles innúmeros, tu séquito diario».


    Así adulaba el Tentador, templando su proemio.


    Le llegaron sus palabras a Eva al corazón,


    Aunque su voz la maravilla; por fin,


    No sin asombro, de este modo le responde:


    «¿Qué es esto? ¿Lengua humana que pronuncia


    Lengua bruta, y expresando humana concepción?


    La primera de éstas cuando menos la creí negada


    Al animal, que Dios, el día de Creación,


    Creó, para el sonido articulado, mudo;


    Del segundo dudo, pues en sus miradas


    Hay mucho de razón y transparece en sus actos a menudo.


    A ti, serpiente, bestia más sutil del campo,


    Te conozco, pero no con voz humana.


    Duplica pues la maravilla y dime,


    ¿Cómo, siendo muda, te volviste hablante


    Y cómo tan cordial conmigo sobre el resto


    De la especie bruta que veo cada día?


    Di, pues tal milagro exige indagación».


    A quien el Tentador artero así repuso:


    «Soberana de este mundo bello, Eva esplendorosa,


    Fácil me es decirte todo lo que ordenas,


    Merecidamente has de ser obedecida:


    Yo era antes como otras bestias que pastean


    La pisada yerba, de rastreros pensamientos bajos,


    Como mi alimento, nada discernía salvo pasto


    O sexo, y no aprehendía nada excelso;


    Hasta que un día que vagaba por el campo


    Vi al azar en la distancia un árbol bueno


    Con caudal de frutos de bellísimos colores,


    Grana y oro. Me acerqué a mirar;


    Un olor sabroso entonces que emanaba de las ramas,


    Grato al apetito, más me cautivó el sentido


    Que el perfume dulce del hinojo, o las ubres


    De la oveja o cabra en el ocaso, húmedas de leche,


    No sorbidas por caloyo, que prolonga su retozo.


    Para dar satisfacción al fiero anhelo que tenía


    De probar manzanas tan hermosas, decidí


    No dilatarme: hambre y sed al tiempo,


    Poderosas persuasoras, avivadas al perfume


    De los frutos seductores, me apremiaban tercas.


    Al musgoso tronco me anillé enseguida,


    Pues bien altas como estaban, esas ramas piden


    Tu mayor estiramiento o el de Adán;


    Alrededor del árbol otras bestias ansia igual


    Mostraban, envidiosas, pero no alcanzaban.


    Entre ramas ahora ya, donde plétora colgaba


    Tentadora y tan cercana, arranqué y comí


    Hasta la hartura, pues placer así jamás,


    Ni en fuente o pastizal, hallara antes.


    Por fin saciado, no tardé en sentir en mí


    Extraña alteración, un cierto grado interno


    De poderes racionales, y el lenguaje luego


    No esperó, aunque quedé apresado en este cuerpo.


    Desde ese instante, a altas o profundas reflexiones


    Dediqué mis pensamientos y con mente amplia


    Toda cosa examiné visible en las alturas,


    En la tierra, o en el medio, toda cosa bella y buena;


    Pero todo eso bello y bueno yo lo veo unido


    En tu imagen divinal y en la celeste luz


    De tu hermosura; no hay belleza que a la tuya


    Se equipare o se le acerque, tal me indujo,


    Aunque acaso inoportuno, a venir, mirarte


    Y adorarte, con justicia proclamada


    De las criaturas Soberana, Dama universal».


    Así animada habló la Sierpe artera y Eva,


    Más atónita si cabe, incauta respondió:


    «Serpiente, tus lisonjas excesivas dejan duda


    Sobre la virtud del fruto, que has probado tú primero:


    Pero dime, ¿dónde está ese árbol, crece lejos?


    Pues los árboles de Dios en el Jardín


    Son muchos, y diversos, pero por nosotros


    Ignorados: de abundancia tal podemos elegir


    Que deja intacta provisión mayor de frutos,


    Siempre incorruptibles en las ramas, hasta que haya


    Hombres suficientes y más manos vengan


    A ayudarnos que alivien a Natura de sus dones».


    A lo que el astuto Áspid, con encanto:


    «Emperadora, el camino es corto y hacedero,


    Tras un seto de arrayanes, en terreno llano,


    Junto a una fuente, ya pasado un arbustillo


    De exhalante mirra y bálsamo. Si aceptas


    Que te guíe, puedo hacer que llegues pronto».


    «Guía pues», dijo Eva. Él guiando rápido rodó


    Embrollado, haciendo parecer derecho lo intrincado,


    Rápido al estrago. La esperanza eleva y le ilumina


    El júbilo la cresta, como cuando fuego peregrino,


    Hecho de vapor oleaginoso, que en la noche


    Se condensa y frío envuelve alrededor,


    Prendido como llama por temblor del aire,


    Que a menudo, dicen, mal espíritu acompaña,


    Volandero y refulgiendo con tramposa luz,


    Aparta de su senda al noctivago aturdido


    Hacia ciénagas y tremedales, y por charcas y lagunas


    Que lo engullan para siempre, del socorro tan lejano.


    Así fulgía la temible Sierpe y al engaño


    Conducía a Eva, nuestra madre crédula, al Árbol


    De la prohibición, raíz de todas nuestras penas;


    Mas al verlo, de este modo al guía le habla ella:


    «Serpiente, bien habríamos hecho no viniendo,


    Infructífero paseo, aun habiendo fruto aquí abundante:


    El crédito de su virtud en ti reposa,


    Milagroso, cierto, si produce efectos tales.


    Mas este árbol no podemos ni tocarlo ni gustarlo;


    Dios así lo ordena, y dejó tal orden


    Como hija sola de su voz[284]; en lo demás, forjamos


    Nuestra ley, y nuestra ley es la razón».


    A lo que el Tentador repuso malicioso:


    «¿De verdad? ¿Ha dicho Dios, pues, que del fruto


    De estos árboles del Paraíso no podéis comer,


    Mas os declara Amos de la tierra toda o aire?».


    A quien Eva, todavía inmaculada: «Frutos nos permite


    De cualquiera de los árboles en el Jardín,


    Mas del fruto de este bello Árbol que hay en medio


    Del Jardín, ha dicho Dios: «No probaréis


    De él, tampoco lo toquéis, no sea que muráis»».


    Apenas lo dijera, breve, cuando más audaz ahora


    El Tentador, mas exhibiendo amor y celo


    Por el hombre, indignación por el agravio,


    Nuevo tono adopta y, cual movido a la pasión,


    Fluctúa perturbado, aún prudente, y teatral


    Se eleva como a dar comienzo a gran materia.


    Como aquellos oradores de renombre, antiguamente,


    En Atenas o en la Roma libre, donde la elocuencia


    Floreció —después silente—, defendiendo causa grande,


    Aguardaba concentrado, mientras cada parte,


    Movimiento, cada gesto, le ganaba audiencia


    Antes que su lengua comenzase épica: demora


    De prefacio no le admite el ansia justiciera.


    Así erguido, removiéndose, alzando envergadura,


    Apasionado el Tentador así empezó:


    «Oh sagrada, sabia, planta que saber otorgas,


    Madre de la ciencia, ahora siento tu poder


    En mí con claridad, no sólo en discernir


    Las cosas en sus causas, sino hallar la vía


    De mayúsculos Agentes, sabios que se piensen.


    Reina de este Universo, no te creas


    Esas amenazas rígidas de muerte, pues no moriréis;


    ¿Cómo así? ¿Por el fruto? Os da la vida


    Del conocimiento. ¿Por quien amenaza? Mírame,


    Pues yo he tocado y he gustado, pero vivo


    Y vida más perfecta he conseguido que el destino


    Quiso, atreviéndome a vencer mi suerte.


    ¿Tendrá cerrado el hombre el camino abierto


    Al animal? ¿O acaso Dios en cólera arderá


    Por travesura tan pequeña, no elogiando,


    Antes bien, tu intrépida virtud, pues ni el daño


    Anunciado de la muerte, sea muerte lo que sea,


    Te impidió aspirar a lo que lleva a vida


    Más dichosa, el Saber del Bien y el Mal.


    ¿Del Bien? ¡Qué justo! ¿Del Mal?, si el Mal


    Existe ¿por qué no conocerlo, por mejor rehuirlo?


    Dios, por ello, no podría haceros daño, siendo justo;


    ¿Justo no?, tampoco Dios; no temido, no escuchado:


    Vuestro miedo de la muerte el miedo mismo extingue.


    ¿Por qué prohibido, pues, sino por asustar?


    ¿Por qué, sino por manteneros bajos e ignorantes,


    Sus devotos?, porque sabe que en el día


    Que comáis de él, vuestros ojos, que parecen claros


    Mas son turbios, se abrirán entonces,


    Claros por completo, y seréis cual Dioses,


    Del Bien y Mal conocedores como ellos.


    Que seáis vosotros Dioses, si hombre yo,


    Hombre interno, expresa proporción:


    De bruto yo a humano; de humanos, Dioses.


    Así, quizá muráis después de todo, desnudándoos


    Del hombre por vestir al Dios: deseable muerte,


    Aunque usada por coacción, no trayendo fin peor.


    ¿Y qué son los Dioses, que no pueda ser el hombre


    Igual, si participa de divinos alimentos?


    Los Dioses fueron antes y usan su ventaja


    Para convencernos de que todo viene de ellos.


    Yo lo dudo, pues veo esta Tierra bella


    Calentada por el Sol, gestando toda especie:


    Ellos nada. Si ellos todo, ¿quién guardó


    En este Árbol el Saber del Bien y el Mal,


    Que así quien come de él, de súbito consigue


    Conocer sin su permiso? ¿Y dónde está


    La ofensa, en que el hombre sepa?


    ¿En qué lo dañaría vuestra ciencia, o este Árbol


    Qué daría en contra de él, si todo es suyo?


    ¿O es envidia, y podrá morar la envidia


    En pecho empíreo? Esta, esta idea y muchas más


    Indican cuánto necesitas el hermoso fruto.


    Diosa humana, toma de él y, libre, pruébalo».


    Cesó y sus palabras, rebosantes de malicia,


    Fácil vía al corazón hallaron de la mujer:


    Fija el fruto contemplaba, que mirarlo


    Ya tentaba por sí solo, y el sonido en sus oídos


    Todavía repicaba de la persuasiva labia, embebida


    De razón —le parecía— y de verdad.


    Mientras, la hora meridiana vino, despertando


    El apetito fiero, que le provocaba la fragancia


    Tan sabrosa de este fruto, que ya con deseo


    —Inclinada ahora como estaba por tocarlo y degustarlo—


    Requería su mirada ansiosa; mas, pausando


    Antes un momento, meditó para sí misma:


    «Grandes tus virtudes, cierto, fruto espléndido,


    Aunque negado al hombre, digno de entusiasmo,


    Cuyo gusto, postergado tanto tiempo, dio al instante


    Elocuencia al mudo y enseñó a su lengua,


    No formada para el habla, a no callar tus méritos:


    Tus méritos tampoco oculta de nosotros


    Quien prohíbe que te usemos, al llamarte Árbol


    De la Ciencia, ciencia que es del Bien y Mal al tiempo.


    Nos prohíbe pues probarte, mas prohibiéndote


    Incita más a ti, haciendo tan patente el bien


    Que tú confieres, y nuestra propia falta de él:


    Pues bien ignoto es bien ausente y, si presente


    E ignorado, es cual si faltase totalmente.


    En plata pues: ¿qué nos prohíbe conocer?


    ¿Prohíbe el bien, ser sabios nos prohíbe acaso?


    Prohibiciones tales no sujetan. Mas si muerte


    Nos sujeta con resultas, ¿qué aprovecha entonces


    Libertad interna? En el día que comamos


    De este bello fruto, nuestro sino es muerte.


    ¿Cómo muere la serpiente? Ha comido y vive,


    Y conoce, habla, reflexiona y juzga, irracional


    Que fue hasta entonces. ¿Por nosotros sólo


    Fue la muerte concebida? ¿O a nosotros denegado


    Este intelectivo nutrimento, reservado para bestias?


    Para bestias se diría; pero esa que primero


    Lo ha probado no codicia: trae con gozo


    El bien hallado, proba autoridad,


    Del hombre amigo, lejos de mentira o artimaña.


    ¿Qué temo, pues? O más bien ¿qué aprendí a temer


    Bajo ignorancia tal de Bien y Mal,


    De Dios y muerte, ley o punición?


    Aquí la cura crece para todo, este fruto que es divino,


    Bello para el ojo, que a probarlo invita,


    De virtud que vuelve sabio: ¿qué me impide pues


    Cogerlo y nutrir al tiempo mente y cuerpo?».


    Diciendo así, su mano impetuosa en hora mala


    Extendió hasta el fruto, lo tomó, comió:


    Sintió la Tierra el daño y en su asiento la Natura,


    Suspirando en todo lo que hiciera, dio señal de pena,


    De completa perdición. De nuevo al matorral


    La Sierpe se escurrió culpable; bien podía, pues absorta


    Eva ahora en el sabor, en nada ya pensaba


    Diferente: tal deleite nunca antes —parecía—


    Degustara en fruto, fuera cosa verdadera


    O pura fantasía, efecto de aquella expectativa


    De la ciencia; ni olvidaba la deidad por un instante.

  


  
    
  


  
    Ávida se hartó sin reprimirse,


    No sabiendo que comía muerte: al fin saciada,


    Y exaltada cual por vino, vivaracha y juguetona,


    Así para sí misma, complacida, comenzó:


    «Oh supremo, virtuoso, Árbol óptimo


    Del Paraíso, cuya acción bendita


    Da sapiencia, hasta ahora oscuro, despreciado,


    Y tu bello fruto ahí colgando, cual creado


    Sin propósito. Desde ahora mis cuidados tempraneros,


    No sin canto —cada día— y debido encomio,


    Sean para ti, y la fértil carga aliviaré


    De tus colmadas ramas, ofrecida libre a todos;


    Hasta que nutrida en ti, crezca yo


    En ciencia cual los Dioses, que lo saben todo;


    Aunque envidien otros lo que no podrían dar;


    Pues si suyo fuera el don, no aquí creciera


    De este modo. Experiencia, luego a ti te debo


    Buena guía: sin seguirte, me quedara


    En la ignorancia; tú has abierto vía a ciencia


    Y me das acceso, aunque ella oculta se retire.


    Y quizá yo estoy oculta; alto se halla el Cielo,


    Alto y lejos para ver, precisa desde allí,


    Cada cosa en esta Tierra; y otras cuitas, puede,


    Hayan distraído de incesante vigilancia


    Al gran Interdictor, a salvo allí con todos sus espías


    Rodeándolo. Mas ¿de qué modo ante Adán


    Me mostraré? ¿Habré de revelarle


    Mi presente cambio y darle a compartir


    Conmigo la total felicidad?, ¿o guardaré mejor


    Los beneficios de la ciencia en mi poder


    Sin copartícipe, por agregar lo que le falta


    A la mujer y más amor así atraerme?


    Y hacerme de este modo más su igual,


    Y acaso —no trivial— incluso a veces


    Superior: pues, si inferior, ¿quién es libre?


    Esto sí es plausible, pero ¿qué si Dios ha visto


    Y la muerte sigue? Perdería el ser entonces


    Y mi Adán, a otra Eva unido,


    Viviría disfrutando de ella, extinta yo,


    Que es muerte imaginarlo. Decido pues así:


    Adán compartirá conmigo dicha o pena,


    Tanto lo amo yo que con él cualquiera muerte


    Sufriría; mas sin él no hay vida que viviera».


    Dicho esto se alejó del Árbol, mas primero


    Hizo honda reverencia, como si al poder


    Que allí moraba, cuyo espíritu infundiera


    En la planta sabia sapiencial, del néctar


    Derivada, la bebida de los Dioses. Adán en tanto,


    Esperando deseoso su retorno, había entretejido


    De las flores más espléndidas guirnalda que adornara


    Sus guedejas y sus rústicas labores coronara,


    Como usan los labriegos con su Reina de la Siega.


    Gozo grande en su interior se prometía, nuevas


    Diversiones a su vuelta, tanto rato demorada.


    Mas sin cesar su corazón, intuyendo cosa mala,


    Le fallaba, percibiendo Adán el pálpito indeciso.


    Y partió en su busca, por la senda que Eva


    Al amanecer siguiera. Junto al Árbol


    De la Ciencia había de pasar; allí la halló,


    Apenas alejada del lugar: en su mano


    Una rama de precioso fruto que afelpado sonreía,


    Recién cogido, esparciendo ambrosial perfume.


    Hacia él se apresuró, la excusa en su rostro


    Como prólogo y apología por apuntador,


    Que con palabras blandas presta así empezó:


    «¿No te ha sorprendido, Adán, mi dilación?


    Te he añorado y se ha hecho largo el rato


    En tu ausencia, agonía de mi amor hasta ahora


    No sentida, no por repetir, pues nunca más


    He de probar lo que inconsciente e impulsiva quise,


    El dolor de tu distancia. Pero extraña


    Fue la causa y escucharla asombra:


    Este Árbol no es lo que se dijo, árbol


    De peligro si probado, ni a un mal desconocido


    Abre su camino, sino cosa de divino efecto


    Que los ojos abre y hace Dios de quien lo prueba;


    De este modo fue probado: la serpiente sabia,


    O no vedada cual nosotros, o no obediente,


    Ha comido de su fruto, no muriendo


    —Así nos amenazan—, sino desde ese instante


    En posesión de voz humana, de sentido humano,


    Razona de manera formidable; y a mí


    Me resultó tan persuasiva que también


    Probé del fruto, como él hallando


    Los efectos esperados: ojos más abiertos (turbios antes),


    Dilatados los espíritus, el corazón más vasto,


    Y ascenso a lo divino, cosa que por ti he buscado


    Sobre todo y sin ti podría desdeñar.


    Pues es dicha para mí la dicha que compartes;


    Mas tediosa, si no, y enseguida despreciable.


    Así que prueba tú también, que suerte igual


    Nos una, dicha igual, como amor parejo;


    No sea que al no probarlo, grado diferente


    Nos separe y, renunciando tarde yo por ti


    Al divino estado, el destino no me deje».


    Así Eva con risueña faz contó su historia,


    Mas tenía la mejilla ebria amapolada.


    Por su parte Adán, tan pronto como oyó


    El fatídico delito de Eva, aturdido,


    Pálido y atónito se tuvo, mientras frío horror


    Corría por sus venas y perdía el cuerpo consistencia.


    De su mano flácida cayó el adorno que tejiera,


    Desprendiéndose de las marchitas rosas:


    Lívido y sin habla se quedó, hasta que al fin


    Primero para sí rompió el silencio interno:


    «¡Oh creación suprema, última y mejor


    De cuantas obras hizo Dios, criatura que superas


    Cuanto pueden alcanzar la vista o pensamiento


    De divino, santo, bueno, dulce, amable!


    ¿Cómo te has perdido?, ¿tú perdida de repente,


    Deformada, desflorada, ya devota de la muerte?


    Más bien, ¿cómo has consentido transgredir


    La estricta prohibición, por qué violar


    El sacro fruto prohibido? Con perverso fraude,


    Aún desconocido, te sedujo el adversario


    Arruinándome contigo, pues contigo


    He de morir, mi decisión está tomada;


    Porque ¿cómo viviría yo sin ti, cómo renunciar


    A tu tertulia dulce, a un amor tan gratamente unido,


    Para otra vez vivir en estas frondas de abandono?


    Aunque Dios crease a otra Eva y diese


    Yo costilla nueva, de mi corazón


    Tu pérdida jamás se extinguiría; no, no, siento


    Que me arrastra el nudo que nos ata: carne eres


    De mi carne, hueso de mi hueso, y de tu estado


    Nunca ha de apartarse el mío, dicha o pena».


    Una vez lo tuvo dicho, como alguien consolado


    Tras desmayo triste y resignándose, después


    Del turbamiento, a lo que parecía sin remedio,


    Ya con calma sus palabras a Eva dirigió:


    «De atrevida acción presumes, Eva aventurada,


    Y peligro grande has provocado, atreviéndote


    No sólo a codiciar con la mirada


    El sagrado fruto, que es sagrado a la abstinencia,


    Sino a probar incluso lo prohibido al tacto.


    Mas el pasado ¿quién lo abolirá, o deshará lo hecho?


    Ni Dios Omnipotente, ni el destino; sin embargo,


    Puede que no mueras, puede que la acción en sí


    No sea tan atroz ahora, con el fruto ya probado


    Y profanado antes por la sierpe, hecho ya por él


    Banal e insanto antes de probarlo el hombre;


    Y no demostrado en él mortal, pues vive todavía,


    Vive, como dices y, viviendo como hombre,


    Gana vida más egregia, fuerte estímulo


    Para nosotros, que al probarlo acaso consigamos


    Un proporcional ascenso, y ¿cuál


    Sino ser Dioses, o Ángeles, o Semidioses?


    Y no creo yo que Dios, Creador que es sabio,


    A pesar de su amenaza, nos destruya de verdad,


    A sus primeras criaturas, elevadas de este modo,


    Dueñas de sus obras, que, creadas por nosotros,


    Hechas dependientes, al caer nosotros


    Se hundirían. Dios tendría así que descrear,


    Frustrarse, hacer y deshacer, perder lo hecho,


    Cosa poco concebible en él, cuyo poder,


    Aunque capaz de repetir lo que creó, será reacio


    A derogarnos, que no diga victorioso el Adversario:


    «Bien voluble es el estado de quien Dios más favorece;


    ¿Quién por mucho logra complacerle? A mí primero


    Me arruinó, ahora al hombre, ¿quién después?».


    Razón de burla no ha de darse al Enemigo.


    Sin embargo, yo a la tuya mi fortuna he sujetado,


    Decidido a padecer el mismo sino; si la muerte


    Te acompaña, muerte es para mí cual vida;


    Tan potente siento en mis adentros


    El ligamen de Natura arrastrarme a mi ventura,


    Mi ventura en ti, pues tu atributo es el mío,


    Nuestro estado es indiviso, somos uno,


    Una carne, y perderte es perderme a mí».


    Así Adán, y de este modo Eva le repuso:


    «Oh gloriosa prueba de supremo amor,


    Evidencia ilustre, alto ejemplo,


    Que me induce a emularte; pero lejos


    De tu perfección, ¿habría de lograrlo yo,


    Adán, yo, que me precio germinada en tu costado


    Y gozosa te oigo hablar de nuestra unión,


    Un alma y corazón en ambos, de que buena muestra


    Da este día, declarándote resuelto,


    Antes de que muerte o cosa más terrible


    Nos separe, enlazados con amor tan grato,


    A afrontar conmigo un crimen, una culpa,


    Si los hay, probando de este fruto espléndido,


    Cuya virtud —pues siempre bien del bien procede,


    Ya directo o incidental— ha dado


    Esta prueba venturosa de tu amor, que nunca


    De otro modo se mostrara tan sublime.


    Si pensara que la muerte presagiada seguirá


    A mi tentativa, sola sostendría lo peor


    Sin persuadirte; antes moriría abandonada


    Que ligarte a mi delito con un acto


    Pernicioso para ti y, sobre todo,


    Cuando acabas de probarme tan sincero,


    Tan leal amor inigualable. Pero siento muy distinto


    El resultado: no la muerte, vida incrementada,


    Ojos despejados, nuevas esperanzas, nuevos gozos,


    Gusto tan divino, que lo dulce que tocara


    Antes mi sentido, áspero parece y pobre frente a esto.


    De mi experiencia, prueba libre, Adán,


    Y el miedo de la muerte líbralo a los vientos».


    Diciendo esto, lo abrazó y lloró de dicha


    Tiernamente, conmovida por amor


    Que tanto ennobleciera Adán, capaz de disgustar


    A Dios por ella, o de aceptar la muerte.


    En recompensa (pues anuencia tan infame


    Recompensa tal merece) de aquella rama


    Dio a Adán el fruto hermoso y seductor


    Con mano generosa: de comer, escrúpulos no tuvo


    Aún sabiendo el resultado; no engañado,


    Sino, ingenuo, derrotado por encanto femenino.


    Tembló la Tierra en sus entrañas, con dolores


    Nuevamente, y la Natura por segunda vez gimió;


    El Cielo atenebrose y, farfullando truenos, derramó


    Al consumarse aquel mortal y original Pecado


    Algunas gotas tristes. No lo percibía Adán


    Comiendo hasta saciarse, ni temía Eva repetir


    Su previa transgresión, por confortarlo a él


    Con tan amada compañía. Y ahora,


    Cual con nuevo vino ambos embriagados,


    Flotan plenos de alborozo e imaginan


    Dentro de ellos la deidad gestando alas


    Con que despreciar la Tierra. Mas el falso fruto


    Otro efecto bien distinto antes provocaba,


    Inflamándoles carnal deseo: él a Eva


    Empezó lascivo a contemplarla; ella a él


    Tan libertina le responde. En lascivia arden,


    Hasta que Adán intenta seducirla así:


    «Eva, veo ahora que eres impecable en gusto


    Y elegante, de sapiencia no carente,


    Pues a cada significación sabor le atribuimos


    Y juicioso al paladar llamamos. Yo te rindo


    Aplauso, tan bien hoy has proveído.


    Gran placer perdimos absteniéndonos


    De fruto tan sabroso e ignoramos hasta ahora


    El auténtico gozar del gusto; si placer así


    Existe en lo prohibido, bien podría desearse


    Que en lugar de un árbol nos tuviesen diez prohibidos.


    Pero ven, así tonificados, y juguemos


    Cual conviene tras ración tan deliciosa;


    Porque nunca tu belleza, desde el día


    En que te vi y me casé contigo, adornada


    De totales perfecciones, ha inflamado tanto mi sentido


    Con ardor de disfrutarte: más que nunca


    Bella ahora, don de este Árbol virtuoso».


    Esto dijo, y no evitó mirada ni caricia


    De amoroso intento, comprendidas bien


    Por Eva, cuyos ojos irradiaban contagioso fuego.


    La mano él le cogió y a una orilla umbría,


    Que cubría un denso techo de frondoso verde,


    La condujo, anuente. Allí las flores eran lecho,


    Asfódelos, violetas, y jacintos, pensamientos,


    El regazo de la tierra más suave, el más fresco.


    Allí de amores se saciaron, de amorosos


    Pasatiempos, que eran sello de su culpa mutua,


    El solaz de su pecado, hasta que un sueño aljofarado


    Los venció, cansados como estaban de sus juegos.


    Enseguida que la fuerza del tramposo fruto


    —De vapor sensual y enardeciente, que jugara


    Con sus mentes e íntimos poderes confundiese—


    Fue exhalada, y que un sopor grosero


    Fruto de nefastos humos, los hubiese importunado


    Con conscientes sueños, ambos emergieron


    Como de un desvelo y, mirándose uno a otro,


    Pronto vieron cuán abiertos ojos, cuán oscuras


    Mentes consiguieran; la inocencia, que cual velo


    Los había protegido de saber del mal, faltaba;


    La confianza justa, la virtud innata,


    El honor que los vistió, en desnudez los olvidaron


    De culpable obscenidad: él se cubrió, quedando


    Más desnudo todavía. Así se alzó el danita fuerte,


    El Sansón hercúleo, del seno meretricio


    De Dalila, filistea, despertándose esquilado


    De su fuerza[285]: éstos, despojados y pelados


    De aquéllas sus virtudes. Silenciosos y turbados,


    Largo rato inmóviles quedaron, como mudos,


    Hasta que Adán, no menos azorado que Eva,


    Dio por fin salida a constreñida verba:


    «Oh Eva, en hora mala le prestaste oído


    A ese falso verme, sea de quien sea que aprendiera


    A remedar la voz del hombre, franco para hundirnos,


    Falso en el jurado ascenso; pues los ojos descubrimos


    Bien abiertos, cierto, y descubrimos que de Bien


    Y Mal sabemos: Bien perdido, Mal ganado,


    Pobre fruto de sapiencia, si esto es conocer,


    Dejándonos así desnudos, de honra exentos,


    De inocencia, fe, pureza, nuestros familiares


    Ornamentos, ahora deslucidos, mancillados,


    Y con signos evidentes en el rostro,


    De vil concupiscencia, fuente de incontables males,


    Aun vergüenza, de los males el postrero; del primero


    Ten certeza pues. ¿Cómo miraré yo en adelante


    Faz de Dios o Ángel, que con gozo y rapto


    A menudo contemplaba? Esas formas celestiales


    Cegarán ahora a las terrenas con su resplandor


    Insoportable. O deberé vivir aquí,


    En solitud salvaje, en algún oscuro calvijar,


    Donde árboles altísimos e impenetrables


    A la luz de estrella o Sol extiendan su sombraje vasto,


    Pardo cual atardecer: cubridme pinos,


    Y vosotros cedros, con ramaje innumerable


    Ocultadme, donde nunca vuelva a verlas.


    Mas ahora en este apuro, resolvamos


    Qué mejor nos servirá para esconder,


    Uno de otro, esas partes que parecen


    Vergonzantes y se ven mal parecidas:


    Hojas de árbol anchas, tersas, que tejidas entre ellas


    Y ceñidas a nosotros, cubran nuestro talle


    Y partes medias, que este intruso, la vergüenza,


    No las vea, llamándonos obscenos».


    Así lo aconsejó, y juntos penetraron


    En lo espeso de los árboles. La higuera pronto allí


    Escogieron; no ésa renombrada por el fruto,


    Sino una conocida por los indios hoy en día,


    En Malabar y en el Decán[286], y que sus brazos tiende


    Aparrándose ancha y larga, hasta que en el suelo


    Arraigan las combadas ramas, e hijas crecen


    Rodeando al árbol madre: sombra encolumnada


    De alto domo y ecoantes corredores entre medio.


    El boyero indio ahí a menudo, del bochorno huyendo,


    Se protege al fresco y cuida de sus reses


    Por troneras infligidas a la fronda: esas hojas


    Recogieron, anchas como adargas amazonias,


    Y con arte —el que tuvieran— las tejieron entre ellas


    Por ceñirse la cintura, vana cobertura para culpa


    Y tan atroz vergüenza: ¡qué distinto de la prístina,


    Desnuda gloria! De éstos, no hace mucho,


    Encontró Colón en las Américas, cubiertos


    Con plumoso cinto, por demás desnudos y salvajes,


    En los bosques de las islas y arbóreos litorales.


    Así amparados y, pensaban, su vergüenza en parte


    Revestida, pero no en reposo ni serenos,


    Se sentaron a llorar. No sólo lágrimas


    Llovieron de sus ojos: peores vendavales dentro


    Empezaron a soplar, pasiones fuertes, ira, odio,


    Desconfianza, suspicacia, desacuerdo, sacudiendo


    El estado interno de sus mentes, calmo espacio antes


    Y de paz repleto, agitado ahora y turbulento.

  


  
    
  


  
    Pues no reinaba la razón y ya la voluntad


    Desoía su saber, ahora ambas subyugadas


    Al deseo sensual, que asaltando desde abajo


    Al soberano raciocinio, reclamaba


    Superior autoridad. Desde un pecho tan inquieto,


    Adán, el tono y la figura enajenados,


    Con palabras balbucientes a Eva retornó:


    «Ojalá me hubieras escuchado y esperado,


    Como te pedí, a mi lado, cuando ese raro anhelo


    De ir vagando, este desdichado amanecer,


    Te poseyó, y no sé cómo; seguiríamos siendo


    Aún felices, no como ahora, malogrados todos


    Nuestros bienes, míseros, desnudos, confundidos.


    Que nadie desde ahora busque causa innecesaria


    Para demostrar lealtad debida; cuando busquen


    Prueba tal, concluye que comienzan a fallar».


    A lo que Eva, pronto hiriéndola el reproche:


    «¿Qué palabras de tus labios, inflexible Adán?


    ¿Imputas lo ocurrido a mi defecto, o deseo


    De vagar, como lo llamas?, que —quién sabe—


    Bien podría haber pasado estando tú conmigo,


    O aun a ti, quizá: de haber estado allí,


    O aquí sufrido asalto, no habrías discernido


    Fraude en la serpiente, hablando como habló;


    Sin raíz de enemistad entre nosotros conocida,


    ¿Por qué pretender mi mal, buscar dañarme?


    ¿Es que nunca de tu lado iba a separarme?


    Lo mismo daba entonces ser costilla en tu costado.


    Siendo como soy, ¿por qué no me ordenaste,


    Tú, cabeza, no alejarme en absoluto,


    Yendo a tal peligro, como dices?


    Demasiado dócil te mostraste, poco te opusiste,


    Más incluso, lo aprobaste y permitiste bien contento.


    Si te hubieras mantenido firme en tu disenso,


    Yo no habría transgredido, ni conmigo tú».


    A lo que airado ya, Adán repuso:


    «¿Es esto pues amor, la recompensa esta


    Del que yo te rindo, Eva ingrata, que probé


    Inmutable cuando tú caíste, no yo,


    Pudiendo haber vivido con ventura imperecible,


    Mas opté, deliberado, por la muerte junto a ti?


    ¿Y ahora me reprendes como causa


    De tu transgresión? No lo bastante rígido,


    Parece, en contenerte: ¿qué otra cosa hacer?


    Te lo advertí, te lo avisé, pronostiqué peligros,


    Te previne contra el enemigo, esperándote


    Al acecho; más allá, habría sido fuerza


    Y la fuerza contra libre voluntad no es lícita.


    Mas la confianza entonces te impulsó, segura


    O bien de no encontrar peligro o bien de hallar


    La circunstancia de gloriosa prueba; y, puede,


    Yo también erré, admirando hasta tal punto


    Lo que en ti perfecto parecía, que no creí


    Capaz al mal de provocarte. Mas lamento


    El error ahora, que en mi crimen se transforma:


    Tú en mi denunciante. Tal le ocurrirá


    A quien, fiándose en exceso del valor de la mujer,


    Su voluntad le rinda: restricción no aceptará


    Y librada a ella misma, si sucede algún desastre,


    A la débil indulgencia del marido culpará».


    Así pasaban ellos en recíproca denuncia


    Horas infecundas, mas ninguno condenándose,


    Y su vana competencia parecía interminable.

  


  Libro X


  
    EL ARGUMENTO


    Una vez conocida la transgresión del Hombre, los Ángeles Guardianes abandonan el Paraíso y vuelven al Cielo para que se enjuicie su vigilancia, la cual queda aprobada al declarar Dios que ellos no podían impedir la irrupción de Satán. Dios envía a su Hijo a juzgar a los transgresores, que desciende y dicta la debida sentencia; luego, compasivo, los viste a ambos y reasciende. Pecado y Muerte, sentados hasta entonces a las Puertas del Infierno, al sentir por medio de una milagrosa simpatía el triunfo de Satán en el nuevo mundo y el pecado del hombre cometido allí, deciden no continuar confinados en el Infierno, sino seguir a Satán, su Progenitor, hasta la morada del hombre. Para hacer más fácil el camino de ida y vuelta desde el Infierno a este mundo, construyen una ancha vía o puente sobre el Caos de acuerdo con la senda trazada previamente por Satán; luego, preparándose para irrumpir en la Tierra, encuentran al Demonio, que retorna al Infierno orgulloso de su éxito. Sus mutuas felicitaciones. Satán llega a Pandemónium y, en asamblea plenaria, relata con presunción su triunfo contra el hombre; en lugar de aplausos lo celebra un silbido general de todo su público, transformado súbitamente, junto con él mismo, en serpientes según la condena dictada en el Paraíso; después, engañados por la ilusión del Árbol Prohibido, como si brotase de pronto delante de ellos, intentan alcanzar ávidamente el fruto, pero mascan polvo y cenizas amargas. Las acciones de Pecado y Muerte; Dios predice la victoria final de su Hijo sobre ellos y la renovación de todas las cosas; pero, de momento, ordena a sus Ángeles realizar diversas alteraciones en los cielos y los elementos. Adán, que percibe más y más su caída condición, se lamenta profundamente y rechaza el condolerse de Eva; ésta persiste y por fin lo apacigua; entonces, para eludir la maldición que seguramente recaerá sobre su descendencia, hace a Adán violentas proposiciones que él desaprueba y, concibiendo mayores esperanzas, le recuerda la promesa que acaban de recibir, la de que su semilla se vengará de la Serpiente, y la exhorta a buscar con él, por medio del arrepentimiento y la súplica, la paz con la ofendida Deidad.

  


  
    Mientras tanto, el acto abyecto y despreciable


    De Satán allá en el Paraíso, y de qué manera


    Convertido en la Serpiente, sedujera a Eva,


    Y ésta a su consorte, a probar fatal del fruto,


    Fue en el Cielo conocido; pues ¿qué escaparía al ojo


    Del Señor omnividente, o su omnisciente corazón


    Engañaría, quien en todo sabio y justo


    No impidió a Satán tentar la mente del humano,


    De completa fuerza armado y libre voluntad,


    En todo bien capaz de descubrir y rechazar


    Cualquier argucia de adversario, o aparente amigo?


    Pues supieron siempre —y debían siempre recordarlo—


    El gran mandamiento de evitar el fruto aquel,


    Quienquiera los tentase; que, al desoírlo,


    Se ganaron —y qué menos— el castigo


    Y, sumidos en pecado, merecieron la caída.


    Desde el Paraíso a prisa arriba al Cielo


    Ascendió la Guardia Angélica, callada y triste


    Por el hombre, cuyo estado por entonces ya sabían,


    Y asombrándose de la irrupción inadvertida


    Del sutil Demonio. Al llegar las malas nuevas


    De la Tierra a Puertas de los Cielos, descontentos


    Las oyeron todos y una lóbrega tristeza aquella vez


    Prendió en los rostros celestiales; mezclada, sin embargo,


    Con piedad, su beatitud no violentaba.


    Hacia los recién llegados, en grandiosa multitud


    Corrió el Etéreo Pueblo, para oír y conocer


    Lo sucedido. Ellos al Supremo Trono


    Responsables se apresuran a fin de disculpar


    Con justos alegatos su impecable vigilancia,


    Fácilmente exonerada cuando el Altísimo,


    Eterno Padre desde su secreta nube,


    Entre truenos, hizo así surgir su voz:


    «Ángeles reunidos, Potestades retomadas


    De fallida comisión, no desmayéis,


    Ni os turben las noticias de la Tierra:


    Vuestro celo más sincero no podía conjurarlas,


    Pues predicho estaba lo que había de ocurrir,


    Desde que cruzara el Tentador la Sima del Infierno.


    Yo os dije entonces que él haría triunfar


    Su pérfido mandado, que sería seducido el hombre


    Y embaucado hasta perderse, aceptando la mentiras


    Contra su Hacedor, sin que un decreto mío


    Concurriese obligatorio para obrar su pérdida


    O infundir acaso el más ligero impulso


    A su libre voluntad, que a su propia inclinación dejé,


    En ecuánime balanza. Mas caer cayó, y ahora


    ¿Qué, sino dictar mortal sentencia en contra


    De su transgresión: la muerte ya anunciada un día,


    Que él presume ahora vana y vacua,


    Por no sufrirla aún, según temió,


    Con súbita fulminación?; mas pronto encontrará,


    Antes de que acabe el día, que la espera no es perdón.


    La justicia no retornará cual desairado don.


    Mas ¿a quién mandar para juzgarlos? ¿A quién sino a ti,


    Hijo Virreinante? A ti te he transferido


    Todo juicio, ya en el Cielo, Tierra o el Infierno.


    Enseguida se verá que intento que merced


    Camine con justicia, al mandarte a ti,


    Amigo y Mediador del hombre, designado


    Su Rescate y voluntario Redentor: predestinado


    Hombre como juez del hombre despeñado».


    Así habló el Padre y desplegando fúlgida


    Su gloria hacia la diestra, en el Hijo


    La Deidad brilló sin velos: éste, en plenitud


    De resplandor, a todo el Padre expresa


    Manifiesto y divinamente dice dulce:


    «Padre Eterno, tú eres quien decreta;


    Yo, en el Cielo o Tierra, tu suprema voluntad


    Realizo, por que tú en mí, tu Hijo bien amado,


    Estés por siempre complacido. Iré a juzgar


    Allí en la Tierra a estos pecadores; pero sabes tú


    Que, sea el juez quien sea, lo peor en mí caerá


    Cuando llegue el tiempo; tal mi compromiso


    En tu presencia y —pues no he de arrepentirme—


    Esto puedo por derecho: mitigarles su condena


    Derivada en mí; así, de tal manera templaré


    Justicia con merced, que queden ambas


    Satisfechas, plenamente, y tú aplacado.


    Séquito o escolta no hacen falta, donde nadie


    Al juicio asistirá, excepto los juzgados,


    Esos dos; mejor ausente, el tercero es condenado


    Y convicto por huida, a toda ley rebelde:


    Pues proceso la Serpiente no merece»[287].


    Dicho esto, del sitial radiante se levanta


    De la gloria magna compartida; Tronos y Poderes,


    Principados y Dominios ministrantes,


    Lo acompañan al Portal del Cielo, desde donde


    Edén y todo el territorio circundante se contemplan.


    Repentino descendió, pues la premura de los Dioses


    No la mide el tiempo ni con rápidos, alígeros momentos.


    El Sol estaba ahora bajo en occidente


    Y gentiles brisas, esperables a esta hora,


    Despertaban a orear la Tierra, precediendo


    Al fresco lubricán, cuando desde frío más vehemente


    Él llegó cual manso juez, también intercesor,


    Por sentenciar al hombre. La voz de Dios oyeron


    Caminando ahora en el Jardín, que suaves vientos


    Les portaban al oído, mientras declinaba el día.


    La oyeron y de su presencia se ocultaron


    En lo denso de los árboles, el hombre y la mujer,


    Hasta que Dios aproximándose, a Adán llamó potente:

  


  
    
  


  
    «¿Dónde estás, Adán, que usabas recibirme


    Con deleite viéndome llegar de lejos? No te veo


    Y me disgusta, saludado así con soledad,


    Donde antes sin pedirlo se mostraba tu deber.


    ¿O es que te resulto menos perceptible, o qué cambio


    Te retiene, o te demora algún albur? Ven ya».


    Se mostró él, y con él Eva, más reacia aunque primera


    En ofender, perplejos ambos, descompuestos.


    Amor no había en sus miradas, ni a Dios


    Ni de uno a otro, sino culpa manifiesta,


    Más vergüenza, turbación y desespero,


    Rabia y odio, obcecación, malicia.


    Por lo que Adán, tras largo titubeo, dijo breve:


    «Te he oído en el Jardín y por tu voz


    Amedrentado, al estar desnudo, me he escondido».


    A lo que el Juez piadoso sin reproche replicó:


    «Mi voz oías a menudo y no temías,


    Te alegraba siempre, ¿cómo se ha tornado


    Tan temible para ti? Que estás desnudo, ¿quién


    Te lo ha contado? ¿Has comido tú del Árbol


    Del que te impuse orden de abstenerte?».


    A lo que Adán repuso, de miserias acuciado:


    «Oh Señor, en qué angostura mala yo este día


    Estoy ante mi Juez, ya para asumir


    Yo mismo todo el crimen, ya para acusar


    A mi otro yo, compañera de mi vida;


    Cuya falta, mientras fiel me es todavía,


    Debería yo ocultar y no exponer a culpa


    Con mis quejas. Mas necesidad estricta


    Me somete y la atroz obligación, no sea


    Que en mi sola testa, el pecado y el castigo


    —Cuan penosos sean— descarguen


    Toda su dureza; y, aunque callase,


    Tú descubrirías pronto qué te oculto.


    La mujer, que hiciste para serme ayuda


    Y me diste como don perfecto, tan propicia,


    Apropiada y aceptable, tan divina,


    Que viniendo de ella no podía sospecharse mal,


    Y que en todo lo que hacía, fuera lo que fuera,


    Parecía que su hacer la acción justificaba,


    Me ofreció del Árbol y yo comí».


    La Presencia Soberana así le respondió:


    «¿Era ella pues tu Dios, que así la obedeciste


    Antes que a la voz divina, o se te dio por guía,


    Superior, tu igual acaso, que tu hombría


    A ella hubiste de rendirle y el lugar


    En el que Dios te puso, sobre ella hecha de ti,


    Y para ti, pues tu perfección en mucho excede


    Las que tiene, en toda dignidad real. Adornada


    Estaba, ciertamente, y era hermosa para despertar


    Tu amor, no sometimiento, y sus dones


    Eran tales que pedían buen gobierno,


    No hecha ella para el mando, que era tu tenor


    Y tu persona, si te hubieras conocido bien».


    Y dicho esto, a Eva parco se volvió:


    «Di mujer, ¿qué es lo que has hecho?».


    A lo que Eva triste, abrumada de vergüenza,


    Confesando pronto, pero no locuaz ni ya atrevida


    Ante su Juez, así contrita respondió:


    
      «La Serpiente me engañó y yo comí».


      Que, en cuanto Dios lo oyó, sin más demora

    


    Procedió a juzgar a la Serpiente incriminada,


    Aunque bruta, incapaz de transferir


    La culpa a quien hiciera de ella su instrumento


    De maldad y depravase el propósito


    De su creación: maldita con justicia entonces


    Por viciada en su carácter; más no concernía


    Al hombre conocer (pues no sabía más)


    Ni alteraba su infracción; mas Dios al fin


    A Satanás, primero en el pecado, dio sentencia,


    Aunque en términos ocultos, que juzgó mejor:


    Y sobre la Serpiente así dejó caer su maldición:


    «Pues esto has hecho, quedas tú maldita


    Sobre todas las manadas, cada bestia de los campos:


    Marcharás postrada sobre el vientre


    Y del polvo comerás los días de tu vida todos.


    Entre la mujer y tú pondré yo enemistad,


    Y entre tu semilla y su semilla: tu cabeza


    La herirá su estirpe, tú el talón lesionarás»[288].


    Tal dijo este Oráculo, después verificado


    El día en que Jesús, hijo de María, segunda Eva,


    Vio a Satán caer cual rayo de los Cielos,


    Príncipe del Aire[289]. Luego alzándose de su sepulcro,


    Apresó Poderes, Principados, triunfando


    Abiertamente, y en brillante ascenso


    Cautiverio de cautivos por los aires arrastró,


    El reino mismo de Satán, que usurpara tanto atrás,


    Y al que bajo nuestros pies pondrá por fin,


    El mismo que ya ahora predecía su fatal herida[290];


    Y a la mujer así le impuso su sentencia:


    «Tu miseria grandemente aumentaré


    En tu concepción; traerás al mundo hijos


    Con dolor, sujeta quedará tu voluntad


    A la de tu consorte y él en ti gobernará».


    Postrero sobre Adán su juicio pronunció:


    «Porque escuchaste tú la voz de la mujer


    Y del fruto de ese Árbol has comido


    Del que te ordené diciendo: “De él no comerás”,


    Maldito queda el suelo por tu culpa, en miseria


    Comerás de él el tiempo entero de tu vida;


    Cardo, espinos, te dará que no pediste


    Y la hierba comerás tú de los campos,


    Con el rostro sudoroso comerás el pan


    Hasta que a la tierra vuelvas, pues tomado


    Fuiste tú del suelo: de él naciste,


    Pues eres polvo, y al polvo has de volver».


    Así juzgó él al hombre, Juez y Salvador al tiempo,


    Y el azote de la muerte, proclamada ya ese día,


    Lo puso lejos. Apiadándose después de cómo estaban,


    Tan desnudos a los aires, que ahora cambio


    Grande sufrirían, no se opuso ya a tomar,


    Desde ese instante, la figura del sirviente,


    Como cuando a sus sirvientes les lavó los pies[291].


    Así ahora, como padre de familia les vistió


    La desnudez con pieles de animales, o matados,


    O bien cual la serpiente, cuyas capas la renuevan.


    Y no titubeó en vestir a aquellos enemigos:


    No sólo su exterior con pieles animales,


    Sino la interna desnudez, oprobio aún más grande,


    Ataviándolos con su Ropaje de justicia[292],


    De la vista los cubrió del Padre.


    A él con rápida ascensión volvió enseguida,


    En su seno bienaventurado recibido,


    En la gloria como siempre, y, aplacado,


    Todo, aunque todo conocía, le contó


    De lo hecho al hombre, añadiendo dulce intercesión.


    Mientras, antes del pecado y juicio en esta Tierra,


    Al Portal del Tártaro, Pecado y Muerte,


    Sentados frente a frente dentro de las Puertas,


    Que ahora estaban bien abiertas, eructando fiera llama


    Lejos, Caos adentro, desde que pasó el Demonio


    —Por Pecado abiertas—, ésta ahora a Muerte dijo:


    »Hijo mío, ¿por qué seguir aquí mirándonos


    Ociosos mientras Satanás, gran Padre nuestro,


    Medra en otros mundos y morada más feliz


    Encuentra para ésta, su querida descendencia?


    Éxito sin duda habrá logrado; pues, si daño,


    Hace mucho hubiera vuelto, empujado por furor


    De vengadores, puesto que ningún lugar


    Aparte de éste sirve a su castigo, o venganza de ellos.


    Creo que siento nueva fuerza alzarse en mí,


    Me crecen alas, dándome dominio vasto


    Más allá de estas Honduras, sea lo que sea que me lleva:


    Simpatía[293], o bien algún poder connatural


    Intenso a gran distancia para unir,


    Con amistad secreta, cosas de pareja especie


    Con enlace secretísimo. Tú mi sombra


    Inseparable tienes que venir conmigo:


    Pues la Muerte del Pecado nadie aparta.


    Mas para que el obstáculo del viaje


    No detenga su retorno por encima de esta Sima


    Insuperable, intransitable, intentemos tú y yo


    Trabajo aventurado, aunque no desmesurado


    Para tu poder y el mío: fundar camino


    Sobre este piélago, desde el Infierno al nuevo mundo,


    Donde ahora prevalece Satanás; un monumento


    De alto mérito a toda la infernal legión


    Que allane desde aquí su paso, para tránsito


    O emigración, cada cual según su sino.


    Y no puedo yo perder la senda, tan intensa


    La atracción y nuevo instinto que me arrastra».


    A lo que así la enjuta Sombra pronto respondió:


    «Ve a donde el hado y la fuerte inclinación


    Te lleven; no he de rezagarme yo ni errar


    La senda, dirigiendo tú; tal olor percibo


    De matanza, presa innumerable, y degusto


    Ya el sabor de muerte en toda cosa viva.


    En la obra que comienzas, no he de defraudarte:


    Tendrás en mí recíproco refuerzo».


    Hablando así, con gozo olisqueó el hedor


    Del cambio fúnebre en la Tierra. Cual bandada


    De aves carroñeras, aunque lejos muchas leguas,


    Intuyendo la batalla, al campo vuelan


    Donde están las huestes acampadas, atraídas


    Por efluvios de carcasas vivas, destinadas


    A la muerte ya mañana, en la lucha sanguinaria;


    Así oliscaba adusto el monstruo, levantando


    El ancho morro por el aire tenebroso,


    Muy sagaz en percibir, tan lejos, su carnaje.


    Desde Puertas del Infierno, ambos por el Caos,


    Su baldío, vasto desgobierno, fosco y hosco,


    Disímiles volaron. Con poder (gran poder el suyo)


    Cerniéndose sobre las Aguas[294], lo que hallaron


    Sólido o cienoso, sacudido arriba, abajo,


    Como en mar violento, amasado lo llevaron


    De ambos lados hasta Puertas del Infierno:


    Así polares vientos cuando adversos soplan


    Sobre el Cronio océano juntan poderosos


    Hielo amontañado y ciegan la supuesta ruta


    Al oriente allén Pechora, hacia la opulenta


    Costa de Catay[295]. El suelo aglomerado,


    Frío y seco, Muerte con petrífico mazazo


    (Cual tridente) lo golpea, anclándolo tan firme


    Cual flotante Delos[296] una vez; el resto su mirada


    Con rigor gorgonio[297]; estricto inmoviliza,


    Y con cieno asfáltico. Tan ancha cual las Puertas,


    Honda hasta la raíz del Tártaro, fijaron ellos


    Esta playa aglutinada y mole inmensa construyeron


    Sobre el piélago espumante, puente en alto arco


    De largura prodigiosa que se unía al muro


    Inamovible de este mundo, indefenso ahora


    Y presa de la Muerte; y de ahí, un amplio paso,


    Llano, inocuo, fácil, cuesta abajo hasta el Infierno.


    Así, si cosas grandes con pequeñas pueden compararse,


    Jerjes, para subyugar la libertad de Grecia,


    Desde Susa —su memnonio espléndido palacio—


    Vino al mar y sobre el Helesponto


    Hizo un puente que Asia uniese a Europa,


    Y azotó con muchos golpes a las olas indignadas[298].


    Ya con arte milagroso prolongaran su labor


    Pontifica[299] —cadena de peñascos suspendidos


    Sobre el fiero Abismo, que seguía el curso


    De Satán— hasta el sitio exacto donde aquél


    Primero aterrizase, salvo pie posara


    Al surgir del Caos a la nuda cara externa


    Del redondo Mundo: con pernos de adamante


    Y con cadenas sujetaron todo, demasiado prieto


    Y duradero; y ahora en poco espacio


    Las fronteras hallan del empíreo Cielo


    Y de este Mundo, y a la izquierda el Tártaro


    Con gran distancia en medio: tres distintas rutas,


    A la vista, a estos tres lugares conducían.


    Y ahora, el camino de la Tierra distinguieron


    Que llevaba al Paraíso, cuando vieron


    A Satán de pronto, como Ángel refulgente


    Que aproase entre el Centauro y Escorpión,


    En tanto el Sol se levantaba en Aries[300].


    Llegaba disfrazado, pero éstos, cara prole,


    A su padre pronto discernieron, aunque en disfraz.


    Tras seducir a Eva, él inadvertido al bosque


    Se escurrió que había cerca y, cambiando forma


    Por espiar el resultado, vio su acto malicioso


    Secundarlo Eva, aunque ignorante por completo,


    En su consorte; su vergüenza vio buscar


    Las vanas coberturas; pero, viendo descender


    Al Hijo del Señor para juzgarlos, aterrado


    Huyó, sin esperanza de escapar, mas eludiendo


    Lo presente: criminal, temía aquello que su ira


    Súbita pudiera ocasionarle. Ya pasado, retornó


    De noche y, escuchando al afligido par


    Sumido en triste plática y diverso planto,


    Conoció su propio sino, que tomó por cosa


    Venidera, no inmediata. Con euforia


    Y cargado de noticias, al Infierno retornaba ahora


    Y a la vera del Caos, junto al pie del nuevo,


    Milagroso Pontificio[301], por sorpresa halló


    A quienes para hallarlo ya venían, sus retoños.


    Gozo grande trajo aquel encuentro y, a la vista


    Del pasmoso puente, aun su gozo le creció.


    Rato estuvo embelesado, hasta que Pecado, bella


    Hija suya encantadora, su silencio así rompió:


    «Oh Padre, éstos son, magníficos, tus actos,


    Tus trofeos, que tú ves cual si ajenos,


    Siendo tú su Autor y básico Arquitecto:


    Pues tan pronto como supe yo en mi corazón


    —Mi corazón, que por secreta simpatía


    Siempre marcha con el tuyo, dulce conexión—


    Que tú en la Tierra habías prosperado, y tu faz


    Ahora lo evidencia, al instante yo sentí,


    Aunque a mundos de distancia, mas sentí


    Que había de buscarte, y con este hijo tuyo vine:


    Tan fatídico es el lazo que a los tres nos une:


    No podía contenernos el Infierno en sus fronteras,


    Ni este abismo oscuro intransitable


    Impedirnos el seguir tu ilustre huella.


    Tú has logrado nuestra libertad, pues presos


    Tras las Puertas del Infierno hasta hoy, la fuerza


    Nos has dado para construir y superar,


    Con este puente portentoso, el oscuro Abismo.


    Tuyo es ahora este mundo todo, tu virtud te da


    Lo que tus manos no erigieron, tu saber te gana


    Con ventaja lo perdido en guerra, y nos venga por entero


    La derrota arriba. Cual Monarca reinarás aquí,


    Allí no lo lograste. Deja allí que impere, Víctor,


    Cual la lid impuso, y que de este nuevo mundo


    Se retire, por sentencia propia enajenado:


    Contigo desde ahora el Dominio se reparta


    Sobre toda cosa separada por los límites empíreos


    —Su Cuadratura, de tu Mundo Orbicular[302]—


    O, más peligroso ahora tú, arrójate a su Trono».


    Respondió contento el Príncipe de las Tinieblas:


    «Hija hermosa, y tú, hijo y nieto al mismo tiempo,


    Buena prueba ésta vuestra de ser raza


    De Satán[303] (pues gloria encuentro en este nombre,


    Antagonista del Omnipotente Rey del Cielo).


    Bien os merecéis, entre todo el Infernal


    Imperio, que tan cerca del Portal Celeste


    Converjan triunfo con triunfal proeza:


    Mi victoria y esta gloria vuestra, haciendo un reino


    Del Infierno y Mundo, un reino, un continente


    De viable tránsito. Por ello, mientras yo desciendo


    A través de la tiniebla, por la fácil vía abierta,


    A mis tropas coaligadas para darles cuenta


    De estos éxitos, y con ellos exultar,


    Vosotros dos por esta ruta, entre estos orbes numerosos,


    Todos vuestros, descended directo al Paraíso;


    Morad ahí, reinad dichosos, y en la Tierra


    Ejerced dominio desde allí, y el aire,


    Y en el hombre sobre todo, solo dueño proclamado:


    A él primero esclavizad, y al fin matadlo.


    Substitutos míos sois, Plenipotenciarios


    En la Tierra os nombro, de poder incomparable


    Cuya fuente soy: de vuestra unida fuerza ahora,


    Pues, depende que conserve el nuevo reino,


    Por Pecado a Muerte expuesto gracias a mi gesta.


    Si vuestro nervio unido prevalece, no tendrá el Infierno


    Detrimento que temer: id y sed fuertes».


    Hablando así los despidió; veloces ellos


    Prosiguieron su camino por constelaciones densas,


    Propagando ruina; lívidas se vieron, mustias, las estrellas,


    Y aun astrosos los planetas[304] un eclipse auténtico


    Entonces padecieron. En sentido opuesto Satanás


    Bajó a las Puertas del Infierno; a ambos lados,


    Caos rugía, cimbrado y dividido,


    Y con ímpetu violento rebotaba en la estructura,


    Insensible a su arrebato. Por la Puerta


    Bien abierta y desguardada Satanás pasó


    Hallando todo en torno desolado, pues aquéllos


    Destinados a esta guardia habían desertado


    Por volar al mundo superior; el resto estaba todo


    Tierra adentro retirado, junto al murallón


    De Pandemónium, urbe y orgullosa diócesis


    De Lucifer, llamado así por alusión


    A esa estrella refulgente comparada con Satán.


    Allí montaban guardia las legiones; mas los Grandes,


    En concilio recogidos, cavilaban intranquilos


    Qué a su Rey podía retrasar: así él


    Les ordenó al partir y la orden ellos acataban.


    Como el tártaro al huir de su enemigo ruso


    Por la nieve de los llanos de Astracán,


    O el Sofí bactriano de los cuernos del creciente


    Turco, y deja todo devastado más allá


    Del reino de Aladule en su retirada


    A Tauris o Casbín[305], así estas huestes desterradas


    El Infierno limitáneo lo dejaron despoblado


    En no pocas leguas foscas, confluyendo


    Con celosa guardia en su metrópolis, y ya esperaban,


    En cualquier momento, al gran aventurero


    Del periplo en nuevos mundos. El inadvertido,

  


  
    
  


  
    Con plebeya estampa de Ángel militante


    De bajísimo nivel, cruzó la multitud desde el portal


    De aquel plutónico recinto e, invisible,


    Ascendió a su alto Trono, bajo palio


    De riquísimo tejido, que con regio lustre se elevaba


    En la parte más conspicua de la sala. Se sentó


    Y estuvo un rato viendo todo sin ser visto:


    Al fin, cual de una nube, su cabeza refulgente


    Y estelar figura se mostraron (o más brillante todavía),


    Revestido de la gloria permitida que la caída


    Le dejara, o de falsos resplandores. Todos sorprendidos


    Por tan súbito destello, la legión estigia


    Vuelve la mirada y al que aguarda reconoce,


    Su Caudillo poderoso. Fuerte fue la aclamación,


    Veloces acudieron los egregios Pares conciliares,


    Levantados del diván oscuro, y con gozo similar


    Y gratulantes se acercaron al que con la mano


    Su silencio impuso y, con esta verba, su atención:


    «Tronos y Dominios, Principados, Potestades y Virtudes,


    Pues en plena posesión, no sólo por derecho,


    Os lo llamo y os proclamo ahora que retorno


    Con victoria insospechada para conduciros


    Ya triunfantes fuera del tartáreo pozo abominable,


    Maldecido, la morada de lamentos y mazmorra


    Que el Tirano nos impuso. Poseed ahora


    Cual Señores ancho un mundo, no inferior


    A nuestro Cielo patrio, que con gran peligro


    Y difícil aventura he conseguido. Larga cuenta


    Os daría de lo hecho, lo sufrido, los dolores


    Padecidos en el vasto, irreal, ilimitado Abismo


    De terrible confusión, la cual ahora


    Ancha vía cruza, por Pecado y Muerte construida


    Para urgir, gloriosa, vuestra marcha. Pero yo bregué


    Por abrirme extraño paso, obligado a navegar


    El intratable Abismo, en el seno hundido


    De la Noche sin origen y del Caos atroz


    Que, de sus secretos receloso, fiero confrontó


    Mi viaje raro, apelando al Hado soberano


    Con rugido clamoroso; luego, cómo hallé


    El recién creado nuevo mundo, cuya fama


    Ya era antigua en las Alturas: estructura milagrosa


    De absoluta perfección, y en ella el hombre


    Colocado en un edén, por nuestro exilio


    Hecho venturoso. A éste con engaño separé


    De su Creador y, para más asombro vuestro,


    ¡De manzana me serví! Pues, ofendido Dios


    Por ésta —lo que mueve a risa—, ya reniega


    De su amado hombre y su mundo entero,


    De Pecado y Muerte presa, y también la nuestra:


    Sin peligro, esfuerzo o inquietud, podemos ya


    Invadirlo y habitarlo, y en el hombre


    Gobernar como él en todo hubiera hecho.


    Cierto es que me ha juzgado a mí también; si bien,


    No a mí, sino a la sierpe bruta en cuya forma


    Al hombre yo engañé: lo que en mí recae


    Es enemistad, la que él ha de plantar


    Entre yo y el ser humano; yo el talón le dañaré;


    Su semilla —cuándo no se ha dicho—, mi cabeza:


    ¿Y quién no pagaría por un mundo herida,


    O dolor más grande todavía? Ya tenéis la crónica


    De mis acciones; ¿qué, oh Dioses, queda,


    Más que alzaros y acceder al pleno gozo?».


    Dichas estas cosas, mientras esperaba erguido


    Que el clamor universal y un fuerte aplauso


    Le llenasen los oídos, al contrario escucha


    En todas partes, y de lenguas incontables,


    Triste universal silbido, son de público desdén:


    Se asombra, pero no por mucho tiempo


    Puede, asombrándose ahora más de sí:


    Pues siente el rostro demacrarse y afilarse,


    Y pegársele los brazos al costado, y las piernas


    Una a otra se ensortijan. Suplantadas[306], él cayó,


    Monstruosa Sierpe, prono sobre el vientre,


    Reluctante mas en vano: un poder mayor


    Lo gobernaba castigándolo en la forma que pecara,


    Tal sentencia le cayera. Él habría hablado,


    Mas a silbo con silbido respondía, y lengua bífida


    A lengua bífida, pues todos ya cambiaran


    Por igual, a sierpes todos como cómplices


    De audaz delito. Espantoso fue el estruendo


    De silbidos por la sala, denso enjambre ahora


    De enredados monstruos, testa y cola,


    Áspid y escorpión, y la anfisbena horrenda,

  


  
    
  


  
    El cornígero cerastes, hidras, lóbregos elopes


    Y las dipsas (no, jamás tan denso enjambre pululó


    En el suelo ensangrentado por Gorgona, o la isla


    Ofiusa), mas allí en el medio, él, más grande,


    En Dragón tornado ahora, aún mayor que aquel gestado


    Por el Sol del cieno, en el valle pitio,


    La Pitón[307] inmensa, y poder no menos parecía


    Sobre el resto conservar; y todos ellos


    Lo siguieron al salir a campo abierto,


    Donde todos los demás de aquella turba sublevada


    Que cayera de los Cielos esperaba en formación,


    Sublime en la esperanza de llegar a contemplar


    Triunfante la salida del impar Caudillo.


    Y la vieron, mas —escena bien distinta— multitud


    De odiosas sierpes. El horror los poseyó,


    Y horrenda simpatía, pues en lo que vieron


    Ya sentían convertirse, ya sus brazos les caían


    Y la lanza y el escudo, y caían ellos tan veloces


    Renovando el silbo atroz, en tanto atroz la forma


    Por contagio los cambiaba, iguales en castigo


    Como en crimen. Así el aplauso pretendido


    Explotó en silbido y en vergüenza el triunfo,


    Escupida por sus bocas a ellos mismos. Cerca allí


    Se alzaba un bosque que brotara con su cambio,


    Voluntad del Rey Empíreo para acrecentar


    Sus penas, y cargado con hermoso fruto,


    Como aquel del Paraíso, el señuelo de Eva


    Que empleara el Tentador. En esa vista extraña


    Ávidos sus ojos fijan, e imaginan, en lugar


    De un único prohibido árbol, una multitud


    Alzada ahora para más vergüenza suya y aflicción;


    Mas, sufriendo sed ardiente y hambre fiera,


    Aunque saben espejismo la visión, no cejan:


    Reptan hacia allí a montones y los troncos


    Trepan, más tupidos que los nudos serpentinos


    De los rizos de Megara[308]. Voraces arrebatan


    El frutaje[309] hermoso, como el que crecía


    Cerca del bituminoso lago donde ardió Sodoma[310];


    Aun más ilusivo éste, no ya al tacto, sino al gusto


    Confundía: figurándose los locos aplacar


    Con gusto el apetito, en lugar de fruta,


    Ásperas cenizas masticaban que el sabor vejado


    Rechazaba con arcadas. Muchas veces lo intentaron


    Hambre y sed forzándolos, nauseados otras tantas,


    Su asco abominable mascullaba con las fauces llenas


    De cenizas y de hollín; así caían vez tras vez


    En la ilusión, no como el hombre que vencieran,


    Engañado sólo aquélla. Torturados pues,


    Exhaustos por la hambruna y el perpetuo silbo,


    Su perdida forma al fin les fue devuelta;


    Pero cada año —hay quien dice— deben padecer


    La cíclica vergüenza cierto número de días


    Para castigar su orgullo y gozo por el hombre seducido.


    Sin embargo, difundieron ellos tradiciones


    Entre los paganos del botín que conquistaran,


    Fabulando cómo la Serpiente (apelada Ofión por ellos)


    Y con ella Eurínome (acaso Eva usurpadora)


    Gobernaron al principio el alto Olimpo,


    Lugar del que después Saturno y Ops los arrojaron,


    Tiempo antes que naciese el dicteo Jove[311].


    Entre tanto al Paraíso demasiado pronto advino


    La infernal pareja: antes en potencia allí Pecado,


    Una vez en acto, mas ya en cuerpo para ser ahora


    Habitante habitual; tras ella Muerte,


    Siguiéndola de cerca paso a paso, no montado todavía


    En su pálido corcel. Y a Muerte díjole Pecado:


    «Segundo brote de Satán, insuperable Muerte,


    ¿Qué piensas tú de nuestro imperio ahora?;


    Aunque ganado con fatiga, ¿no es mejor


    Que vigilar sentados el umbral del Tártaro,


    Sin nombre que amedrente, y tú famélico?».


    El monstruoso Hijo de Pecado presto dice:


    «Para mí, que de hambre eterna sufro,


    Es lo mismo Infierno, Cielo, o Paraíso,


    Mas allí prefiero donde abunda más la presa,


    Que aquí, aunque copiosa, muy escasa me parece


    Para hartar mis fauces, mi carcasa vasta, abierta»[312].


    A lo que la Madre incestuosa le repuso:


    «Con estas plantas, pues, y frutas, flores,


    Nútrete primero, con las bestias luego, peces, pájaros,


    Bocados nada desdeñables, y todo lo que arrase


    Tu guadaña, tu Hoz de Tiempo, traga ávido,


    Hasta que resida yo en el hombre, en su raza entera,


    Infectando sus ideas, sus miradas, actos y palabras,


    Preparándotelo: última y más dulce de tus presas».


    Dicho esto, cada uno fue por su camino,


    Ambos para destruir o desinmortalizar


    A toda especie, madurarla para destrucción


    Más pronta o tarda, que al verlo el Todopoderoso,

  


  
    
  


  
    Desde su Asiento trascendente entre los Santos,


    A los Órdenes brillantes de este modo habla:


    «Ved con qué furor avanzan los Perros del Infierno


    Para ermar y devastar el mundo aquel, que yo


    Creé tan bueno y bello; y lo habría mantenido


    Siempre en ese estado, si el humano desatino


    No invitara Furias al estrago, que a mí me imputan


    Desatino; así también el Príncipe Infernal


    Con todos sus secuaces, por dejarlos


    Conquistar, tan desenvueltamente, sitio


    Tan celeste, pareciendo incluso conspirar


    Por dar contento a despectivos adversarios,


    Que se ríen, como si llevado por un pronto


    De pasión, yo todo a su merced dejase,


    Caprichosamente expuesto a su anarquía.


    Y no saben que los llamo, los arrastro ahí,


    Mis Perros Infernales, a lamer la escoria y mugre


    Que el pecado corruptor del hombre vierte


    En lo que era puro, hasta que empachados,


    Reventando casi de carroña, sólo un golpe


    De tu brazo victorioso, Hijo amado,


    A Pecado y Muerte, y la Tumba boquiabierta,


    Los arroje al fin al Caos cerrando los Infiernos


    Para siempre y sellen sus voraces fauces.


    Cielo y Tierra renovados, puros otra vez entonces,


    Vestirán la santidad que no recibe mácula:


    Hasta día tal, la maldición caída en ambos prevalece».


    Cesó, y la audiencia celestial cantó potentes


    Aleluyas, cual murmullo de los mares elevándose


    Del coro que cantaba: «Justos tus caminos,


    Rectos tus decretos en todo lo que obras;


    ¿Quién podría extenuarte?». Luego al Hijo,


    Destinado Redentor del hombre, por quien


    Nuevo Cielo y Tierra con las eras se alzarán


    O bajarán del Cielo. Tal su canto,


    Mientras el Creador, llamando por su nombre


    A sus fuertes Ángeles, les dio diverso encargo,


    Que al presente de las cosas convenía. El Sol


    Primero recibió precepto de brillar, moverse,


    De manera que a la Tierra con calor y frío la afectase


    Apenas tolerable, y que llamase desde el norte


    Al decrépito aquilón, y desde el sur trajese


    Solsticial calor de estío. A la Luna lívida


    Su oficio le impusieron; a los otros cinco[313],


    Sus mociones planetarias, sus aspectos


    En sextil, cuadrado, trino[314] y en oposición,


    De pernicioso efecto, y cuándo unirse


    Al sínodo imbenigno[315]; y a las fijas enseñaron


    Cuándo derramar maligno influjo, cuál


    De ellas, al alzarse o al ponerse con el Sol


    Debía ser tempestuosa; a los vientos puntos


    Les marcaron cardinales, cuándo confundir bramantes


    A los mares, aires, litorales; cuándo percutir el trueno


    Con terror por toda el aula oscura del espacio.


    Hay quien dice que mandó a sus Ángeles torcer


    Los polos de la Tierra veinte grados, más aún,


    Del eje de este Sol: aquéllos con esfuerzo oblicuaron


    El globo céntrico. Otros dicen que al gran Astro


    Se le impuso distanciarse de la vía equinoccial


    Igual distancia, a través de Tauro, con las siete


    Atlánticas Hermanas y Gemelos Espartanos


    Hasta el Trópico Cangrejo; y presto abajo luego


    Desde allí por Leo, y Virgo y la Balanza,


    Hasta el hondo Capricornio[316], por llevar a cada clima


    Cambio de estaciones; pues si no la primavera


    Perdurable al mundo sonriera con vernales flores,


    Idéntica en los días y las noches, salvo allén


    Los círculos polares. El día para éstos


    Refulgiera desnochado, mientras bajo el Sol


    Supliera su distancia rodeando ante su vista


    Siempre el horizonte, sin llegar a confesar


    Oriente u occidente, lo que nieves impidiera


    En la fría Estotilandia[317] y en el sur profundo


    Bajo tierras magallánicas. Probado el fruto,


    Como del festín de Tiestes[318], el Sol viró


    Su curso designado; si no ¿cómo el mundo


    Habitado, aunque inocente, más que ahora,


    Evitara los punzantes fríos, los calores abrasantes?


    Estos cambios en los cielos, aunque lentos, produjeron


    Cambio igual en mar y tierra, plaga sideral,


    Vapores, nieblas, tórridas exhalaciones,


    Corruptas, pestilentes. Ahora desde el norte


    De la Norumbega y la costa samoyeda[319],


    Reventando su mazmorra férrea, armados con helor


    Y nieve y el granizo, ráfagas y tempestad,


    El Bóreas, Cedas y el Argestes bullicioso


    Con el Tracias bosques quiebran, alzan mares;


    Con adversa racha los levanta el Noto


    Desde el sur y el Áfer negro con tonantes nubes


    Desde Sierra Leona. Entre ellos, tan feroces,


    Corren vientos de levante y de poniente,


    Euro y Céfiro con ruido lateral,


    Siroco y el Lebeche[320]. De este modo comenzó el estrago,


    De las cosas no vivientes; mas primero la Discordia,


    Hija de Pecado, entre los irracionales,


    Implantó la Muerte por la fiera antipatía:


    Bestia contra bestia tuvo guerra, ave y ave,


    Pez con pez; dejando de pacer la hierba,


    Devorarse pretendieron uno a otro. Poco al hombre


    Respetaron: de él huían o con faz sombría


    Lo espiaban al pasar. Éstas fueron, exteriores,


    Las crecientes aflicciones, que vio Adán,


    Ya en parte, aunque ocultas en tremenda sombra,


    Él, librado a la tristeza, más doliente adentro,


    En un mar sumido de pasiones tormentoso.


    Y así aliviarse intenta con triste queja:


    «¡Qué miseria tras la dicha! ¿Es éste el fin


    Del nuevo mundo tan glorioso, y mío, hace poco


    Gloria de esa gloria, que maldito ahora


    Tras ventura tanta, de la faz me escondo


    Del Señor, al que antes contemplar fue colmo


    De alegría? Mas bien, si aquí acabase


    La miseria; la merezco y he de soportar


    Lo merecido, pero nada acaba aquí:


    Todo lo que como o bebo, o pueda concebir


    Es propagada maldición. ¡Oh voz oída otrora


    Con deleite —«Creced, multiplicaos»—


    Que ahora es muerte oír! Pues ¿qué puedo incrementar,


    Multiplicar, sino anatemas sobre mí?


    ¿Quién, en todas las edades por venir, sintiendo


    Las desgracias que causé, no maldecirá


    Mi testa: «¡Mal haya nuestro ancestro impuro,


    Gracias démosle por esto!», pero tales gracias


    Serán la execración; así que aparte de las mías,


    Que perduran sobre mí, las que provoque


    Con feroz reflujo en mí han de recaer,


    En mí, su centro natural, ligeras golpearán


    Pesadas, aunque en su lugar[321]. ¡Fugaces gozos


    Del Edén, pagados con lamentos perdurables!


    ¿Te pedí yo acaso, Hacedor, desde mi arcilla


    Moldearme en hombre?, ¿te rogué sacarme


    De tinieblas, o un lugar aquí y morada,


    En el plácido Jardín? Ya que mi voluntad


    No tuvo parte en este ser que es mío,


    Sería justo, equitativo, reducirme a polvo,


    Deseoso como estoy de renunciar y devolverte


    Todo lo obtenido, incapaz siquiera de cumplir


    Tus términos, muy duros, por los que debía conservar


    Un bien que no pedí. A la pérdida del mismo,


    Ya castigo suficiente, ¿a qué le añades


    Tal sentir de penas incesantes? Tu justicia


    Me parece inexplicable. Pero, cierto, tarde


    Yo protesto, pues debían rechazarse entonces


    Cualesquiera términos, al ser propuestos:


    Tú los aceptaste, ¿has de disfrutar del bien, así,


    Y luego cavilar las condiciones? Y aunque Dios


    Te hizo sin permiso tuyo, ¿qué, si tu hijo


    Se probase inmanejable y, reprobado, replicase:


    «¿Por qué me concebiste? Yo no quise»;


    Acaso aceptarías, del desdén mostrado,


    Tan altiva excusa? A él, no obstante, no tu opción,


    Sino la natural necesidad lo concibió.


    Dios quiso hacerte suyo, quiso hacerte


    Por sirviente suyo: tu retribución, su gracia;


    Tu castigo, pues, legítimo depende de él.


    Sea así, pues me someto, su sentencia es justa:


    Polvo soy que al polvo volverá;


    ¡Bienvenida sea hora tal! ¿Por qué posterga


    Perpetrar su mano lo que su decreto hoy


    Ha establecido? ¿Por qué sobrevivir,


    Por qué la muerte me rehuye, prolongándome


    En dolor imperecible? Qué contento acogería


    La mortalidad, condena mía, y sería tierra


    Insensible, ¡qué contento yacería inmóvil


    En el seno maternal! Ahí reposaría,


    Con seguro sueño; ya no tronaría su tremenda voz


    En mis oídos, miedo de mayores males


    Para mí y mi descendencia no me afligiría


    Con su cruel expectación. Mas una duda


    Me persigue todavía: que no muera entero,


    Que ese puro hálito de vida, el espíritu del hombre


    Que inspirara Dios, no consiga perecer


    Con este barro corporal; y así en la tumba,


    O quizás en otro lúgubre lugar, quién sabe


    Si andaré muriendo muerte viva. ¡Qué idea


    Tan horrible, si es verdad! ¿Y pues? Hálito


    De vida, pues, pecó: ¿no muere lo que tuvo vida


    Y culpa? Mas el cuerpo propiamente nada tuvo.


    Todo en mí entonces morirá: que alivie tal noción


    La duda, ya que humanamente no se alcanza más.


    Pues, aunque el Dios de todo infinito sea,


    ¿Lo es su cólera también? Y si lo fuera, el hombre no,


    Sino a la muerte condenado. ¿Cómo verterá


    Su cólera sin fin en quien la muerte pone fin?


    ¿Puede hacer inmortal la muerte? Tal sería hacer


    Extraña oposición, que al mismo Dios


    Se le supone inadmisible y argumento


    De impotencia, no poder. ¿Acaso expandirá,


    Por causa de su ira, lo finito a lo infinito


    En el hombre castigado, para contentarse su rigor


    Nunca contentado? De este modo extendería


    Su sentencia más allá del polvo y ley de la natura,


    Por la cual las causas todas siempre actúan


    Según la recepción del acto material,


    No la extensión de su privada esfera[322]. Mas qué,


    Si muerte no es un golpe solo, como creo,


    Que te priva del sentido, sino miseria interminable


    Desde hoy en adelante, que percibo ya nacida


    Dentro y fuera de mi ser, y así prosigue


    A perpetuidad. ¡Ay de mí!, que el miedo


    Vuelve atronador y trae revuelta tremebunda


    A mi cabeza desvalida. Ambos, Muerte y yo


    Eternos hallo, y los dos unidos en un cuerpo,


    No en mi sola parte, pues en mí completa


    Mi posteridad está maldita: bello patrimonio


    El que os lego, hijos. ¡Ay, si fuera yo capaz


    De disiparlo todo solo, sin dejaros nada!


    Así desheredados, ¡cuántas bendiciones sobre mí,


    Que ahora maldecís! ¿Por qué la humanidad,


    Por culpa de uno sólo, debe así inocente condenarse,


    Si inocente? Mas de mí ¿qué puede proceder,


    Sino cosa corrompida, vil en mente y voluntad,


    No sólo para hacer, sino querer lo mismo


    Que yo quise? ¿Cómo pues alzarse, exculpados,


    A los ojos del Señor? Tras todo mi debate, a Dios,


    Forzado, absuelvo. Todas estas vanas evasiones


    Y razones, aunque dédalos, me llevan siempre


    A mi propia convicción: primero y último,


    En mí, en mí sólo, como fuente y causa


    De la corrupción, toda culpa cae legítima;


    ¡Caiga así la cólera también! ¡Grato anhelo!


    ¿Podrías soportar la carga, más pesada que la Tierra,


    Que el mundo todo más pesada, aunque repartida


    Con la mala hembra? Así pues, lo que tú deseas,


    Lo que temes, por igual destruye la esperanza


    De un refugio y te proclama miserable


    Más allá de todo ejemplo, ya pasado o por venir,


    Comparable sólo a Satanás, en crimen y condena.


    Oh conciencia, en qué abismo de temores


    Y de horrores me has sumido, del que no hallo


    Escapatoria, y caigo más y más profundo».


    Adán así consigo se quejaba en alto,


    En la noche quieta, no la de antes del pecado


    Saludable y fresca, y templada, sino llena


    De aires negros, de vapores y temibles nieblas,


    Que en su vil conciencia proyectaba toda cosa


    Duplicando los terrores. En el suelo,


    Él yacía, frío suelo, maldiciendo sin cesar


    A su creación y a la Muerte, terco, la acusaba


    De tardía ejecución, pues fuera impuesta


    En el día de su ofensa. «¿Por qué no vienes, Muerte


    —Insistía—, trayendo triplemente ansiado tajo


    Que me acabe? ¿No honra acaso su palabra la Verdad,


    La Justicia divinal no corre a ser, pues, justa?


    Mas la Muerte no vendrá llamada, la Justicia divinal


    No cambia lentos sus andares por plegarias o clamores.


    Oh bosques, oh fontanas, cerros, valles, frondas,


    Con distinto eco, hace poco, enseñaba a responder


    A vuestro umbraje, a vibrar con canto bien diverso.»


    Y estando así afligido, al mirarlo Eva triste,


    Desolada en su lugar sentada, se acercó a su hombre


    E intentó palabras dulces que calmaran su pasión;


    Mas él así la rechazó con inclemencia:


    «Fuera de mi vista, Sierpe: pues, compinche suya,


    Este nombre más te cuadra, como él tan falsa tú


    Y odiosa. Nada falta, más que tu figura,


    Cual la suya, y un color aserpentado muestren


    Tu interno engaño, previniendo a toda criatura


    Desde ahora contra ti, que esa forma tan divina,


    Tu infernal disfraz, no las seduzca. Por ti peno:


    Seguiría yo feliz, si, cuando había más peligro,


    No desestimaran mi advertencia tu soberbia,


    Tu errabunda vanidad, y se ofendieran


    Por la falta de confianza, anhelando la mirada


    Aun del Diablo mismo, tú tan convencida


    De burlarlo, mas, hallando a la Serpiente,


    Cautivada y traicionada tú por él, yo por ti,


    Que te dejé alejarte, viéndote tan sabia,


    Tan constante, tan madura contra todo asalto


    Y no entendí que, más que sólida virtud,


    Era todo ostentación, era sólo la costilla


    Retorcida por Natura, inclinada —ya se ve—


    A la siniestra parte de que fue arrancada:


    Bien está expulsada, puesto que superflua


    Para el número que es justo[323]. ¿Por qué Dios,


    Creador juicioso, que pobló los altos Cielos


    Con Espíritus viriles, creó en la Tierra luego


    Semejante novedad, esta bella imperfección


    De la Natura, y no colmó de golpe el mundo


    De hombres como Ángeles sin fémina,


    O encontró distinto modo de engendrar


    La humanidad? Tal desastre no ocurriera


    Y otros muchos que vendrán, innúmeros


    Estragos en la Tierra por las trampas femeninas


    Y la estrecha relación con este sexo: pues o


    Nunca encontrará el varón capaz pareja, sólo


    La que traiga el infortunio, o disparate;


    O a la que más ansia raramente la tendrá,


    Por su perfidia, viendo conquistarla a candidato


    Menos digno; o, si lo ama ella, no la entregarán


    Los padres; o a su ideal encuentra él


    Muy tarde, ya ligada en lazos maritales


    A un despótico rival, vergüenza suya u odio;


    Cosas que aflicciones infinitas causarán


    Al hombre y turbarán la doméstica armonía».


    No añadió a lo dicho y de ella se apartó, mas Eva


    No por ello resentida, con sollozo interminable,


    La melena enmarañada, a sus pies


    Cayó sumisa y, abrazándolos, buscó


    Conciliación, diciendo así entre lloros:


    «No te apartes de este modo, Adán; testigo el Cielo


    Del amor sincero y reverencia que mi corazón


    Te tiene, de que inconsciente te he ofendido,


    Engañada infelizmente. Suplicante tuya,


    Yo te ruego, te abrazo las rodillas: no me niegues


    Eso de que vivo, tu mirar gentil, tu ayuda,


    Tu consejo, en ésta la mayor desdicha,


    Tú, mi solo apoyo y fuerza; pues de ti privada


    ¿Qué he de hacer de mí?, ¿cómo subsistir?


    Mientras aún vivamos, una corta hora acaso,


    Haya paz entre los dos, reuniendo ambos


    —Como unidos en agravio— sola enemistad


    Contra el adversario impuesto por el hado,


    La Serpiente cruel. No viertas, pues, en mí


    Tu encono por la desventura acontecida,


    En mí, perdida ya, más miserable aún que tú,


    Pues, si los dos pecamos, tú lo has hecho


    Sólo contra Dios; yo contra Dios y contra ti,


    Y al lugar del juicio volveré, a importunar


    Con mis clamores a los Cielos, que, absuelto tú


    De toda culpa, la sentencia entera caiga


    En mí, sola causa de toda esta aflicción,


    Yo, yo, yo, solo objeto justo de su ira».


    Terminó llorando, y su actitud rendida,


    Invariable si su falta, admitida y deplorada,


    No era perdonada, despertó en Adán


    Misericordia; pronto el corazón se le ablandó


    Para con ella, su deleite solo y vida hacía poco,


    A sus pies hundida ahora y afligida,


    Criatura tan hermosa que buscaba su clemencia,


    El consejo de quien ella disgustara, su asistencia.


    Como desarmado, su ira toda vio perderse,


    Y con palabras de concordia pronto ya la irguió.


    «Inconsciente y muy ansiosa, como antes,


    De las cosas que aún ignoras, ahora quieres


    El castigo todo para ti; mas ¡cuida!,


    Y primero aguanta el propio, tú, incapaz de soportar


    La plena furia de quien sientes sólo parte nimia


    Y que mal aguantas mi disgusto. Si pudiesen


    Las plegarias alterar divinos bandos, a ese sitio


    Correría antes que tú, e imploraría aún más fuerte


    Que sentencia y pena a mí me golpeasen sólo,


    Perdonados tu flaqueza y sexo más infirme,


    Que me fueron confiados y yo expuse.


    Mas levanta, no riñamos más ni nos culpemos


    Uno a otro, harto ya culpados por doquier,


    Sino démonos amor, aligerémonos la carga


    Uno a otro en esta hora de pesares compartidos,


    Puesto que esa muerte señalada, tal parece,


    No será de pronto, sino daño rezagado:


    Largo día pereciendo para aumento del dolor,


    Y a nuestra estirpe (¡pobre estirpe!) derivado.»


    A lo que Eva, recobrando el ánimo, repuso:


    «Adán, por triste experimento puedo ya saber


    Qué poco peso mis palabras hallan ahora en ti,


    Halladas tan erróneas y, en justa implicación,


    Halladas tan fatales; sin embargo, pues,


    Por ti repuesta, vil que soy, y nuevamente


    Tolerada, en la esperanza de recuperar


    Tu amor, el único contento de mi corazón


    En vida o muerte, no te ocultaré los pensamientos


    Que en mi inquieto pecho se levantan


    Pretendiendo cierto alivio de estas aflicciones,


    O acabarlas, y, aunque tristes y severos, llevaderos


    Y, dados nuestros males, más pasables.


    Si la inquietud por nuestra prole es lo peor,


    Pues nacerá a inevitable sufrimiento, devorada


    Por la Muerte al fin —pues, cierto, es miserable


    Ser principio de miseria para otros,


    Nuestra propia descendencia, y de nuestros lomos[324]


    A este mundo maldecido traer progenie desdichada,


    Que después de vida desgraciada deba aún alimentar


    A tan inmundo monstruo—, en tu poder está,


    No obstante, antes de la concepción negar


    La raza imbendecida y nonata todavía.


    Infecundo estás, infecundo sigue: así la Muerte,


    De su hartazgo hurtada, con nosotros solamente


    Habrá de contentar sus fauces ávidas.


    Mas si juzgas cosa dura y trabajosa,


    Al charlar, mirarnos, al amarnos, abstenernos


    De los ritos del amor, nupciales y dulcísimos abrazos,


    Y desesperar de ardiente anhelo, lánguido,


    Delante del presente objeto en languidez


    De igual deseo, cosa que sería desventura


    Y sufrimiento no menores que los ya temidos,


    A fin, pues, de librarnos ellos y nosotros


    De lo ingrato para todos, acabemos de una vez,


    Busquemos Muerte, o de no hallarse, suplan


    Nuestras manos sus oficios en nosotros.


    ¿Por qué seguir temblando bajo tales miedos,


    Que no muestran otro fin que muerte, si podemos


    —Entre muchos modos de morir, tomando el más directo—


    Destruir con destrucción la Destrucción?».


    Aquí acabó, o el vehemente desespero


    Silenció el resto; tanta muerte sus ideas


    Revolvieran que tiñeron sus mejillas de palor.


    Mas en Adán consejo semejante no hizo mella:


    Más clarividente, a mayores esperanzas


    Él bregara por alzarse y a Eva así repuso:


    «Eva, tu desprecio de la vida y el placer,


    Indica, tal parece, en ti algo más sublime


    Y excelente de lo que tu mente desaprueba;


    Mas la propia destrucción, así buscada, contradice


    La excelencia vista en ti, e implica,


    No ya tu rechazo, sino tu pesar y angustia,


    Por la pérdida de vida y placeres codiciados.


    O, si ansias muerte y el completo fin


    De las miserias, figurándote librarte de este modo


    Del castigo pronunciado, ten por cierto que el Señor


    Armó más sabiamente su ira vengadora,


    Para ser así burlada. Temo aún que muerte


    Así robada no nos salve del suplicio


    Condenados a pagar, sino que tales actos,


    Contumaces, al Altísimo provoquen


    A tornar la muerte viva en ambos. Exploremos


    Solución, por tanto, más segura, que yo diría


    Ya vislumbro, recordando atentamente


    Parte del dictamen, que herirá tu descendencia


    La cabeza de la Sierpe: parco desagravio,


    Si no implica, como creo, al gran antagonista,


    Satanás, que en la serpiente concibió


    Contra nosotros su artimaña. Aplastarle la cabeza[325]


    Sí sería al fin venganza, y ello se frustrara


    Si morimos, o si días infecundos resolvemos,


    Cual propones. De este modo el adversario


    Escaparía a su castigo, mientras en nosotros


    El nuestro recaería duplicado.


    No sigamos pues hablando de violencia


    En carne propia o esterilidad porfiada,


    Que nos hurta la esperanza y degusta sólo


    Resquemor y orgullo, impaciencia y odio,


    Reluctancia contra Dios y el justo yugo


    Puesto a nuestros cuellos. Recuerda el dulce


    Y compasivo temple al oírnos y juzgarnos


    Sin violencia o vilipendio: esperamos


    Súbita disolución, que creímos ese día


    Suponía el morir; mas, mira, a ti


    Dolores se te imponen sólo embarazada


    Y al parir, después recompensados con la dicha,


    Fruto de tu seno. A mí la maldición sesgada


    Me rozó al dar en tierra: con trabajo ganaré


    Mi pan: ¿es daño? La pereza sí sería un mal.


    Mi labor me sostendrá, y por que el frío


    O el calor no nos hiriesen, oportuno su cuidado


    Dio de lo preciso sin pedírselo, y sus manos


    Nos vistieron, viles, apiadándose mientras juzgaba.


    Cuánto más, si le imploramos, se abrirá


    Su oído y a piedad se inclinará su corazón,


    Y más nos mostrará los medios de evitar


    Los tiempos inclementes, el granizo, lluvia, hielo y nieve,


    Que este cielo ya comienza con variable rostro


    A esgrimir en las montañas, mientras vientos


    Soplan lientos y cortantes, esparciendo los mechones


    De estos árboles hermosos; lo que incita


    A buscar cobijo y un calor que anime


    Nuestros miembros arrecidos, antes que el diurno astro


    A la noche deje fría; su haz de rayos reflejados


    Cavilemos qué materia seca puede fomentar


    O si por colisión de dos objetos extraeremos


    Fuego del frotado aire, como vemos que las nubes


    Peleonas, o azuzadas por los vientos, rudas al chocar,


    Prenden rayo al sesgo, cuya oblicua llama cae


    E inflama la corteza resinosa del abeto o pino


    Irradiando desde lejos confortable calidez


    Que puede al Sol suplir. En cómo usar tal fuego,


    Y qué otra cosa nos será remedio o cura


    Para males despertados por la infamia nuestra,


    Él nos instruirá, rezando, implorando


    Su merced. No existen, pues, razones de temer:


    Tranquila pasaremos esta vida, sostenidos


    Por su amor con muchos bienes, hasta terminar


    En polvo, nuestro último reposo y natal morada.


    Qué mejor conducta que, volviendo al sitio


    Donde él nos enjuició, caer postrados,


    Reverentes ante él y confesar ahí mismo humildes


    Nuestras faltas, y pedir perdón, con lágrimas


    Que rieguen ese suelo, con suspiros insistentes


    En el aire de contritos corazones, en señal


    De pena no fingida y mansa humillación.


    Sin duda ha de ablandarse y olvidar


    Su desplacer; él, en cuya faz serena,


    Cuando más airado parecía y más severo,


    ¿Qué, si no favor, merced y gracia fulguraban?».


    Esto dijo nuestro padre penitente, y Eva


    No sintió menor pesar. Tornando ya sin dilación


    Al sitio de su juicio, postrándose cayeron


    Ante él con reverencia y ambos confesaron


    Dóciles sus faltas, y pidieron el perdón, con lágrimas


    Regando el suelo, y suspiros insistentes


    En el aire de contritos corazones, en señal


    De pena no fingida y mansa humillación.

  


  Libro XI


  
    EL ARGUMENTO


    El Hijo de Dios presenta a su Padre las plegarias de nuestros primeros ancestros, ahora arrepentidos, e intercede por ellos. Dios las acepta, pero declara que no deben seguir morando en el Paraíso. Envía a Miguel con una banda de Querubines a desheredarlos, pero, primero, para que revele a Adán las cosas por venir. El descenso de Miguel. Adán muestra a Eva ciertos signos ominosos; distingue la llegada de Miguel y sale a recibirlo; el Ángel proclama la partida de Adán y Eva. Lamentación de Eva. Adán implora, pero se somete. El Ángel lo conduce a una montaña elevada y le presenta, en visión, lo que ocurrirá hasta el Diluvio.

  


  
    Así pues, arrepentidos, con profunda contrición


    Rezaban: del Sitial de la Merced[326], arriba,


    Operante gracia[327] descendiera, extirpándoles


    Del corazón lo pedregoso y forjándoles regenerada


    Carne nueva, que suspiros exhalaba ahora


    Inexpresables, inspirados por el ánima de la plegaria,


    Elevados a los Cielos con más raudo vuelo


    Que los himnos más potentes. Mas no era el porte


    De serviles pedigüeños, ni menos importante


    El ruego parecía que cuando el par anciano


    De las fábulas de antaño —menos que éstos sin embargo—,


    Deucalión[328] y Pirra casta, a fin de restaurar


    A la anegada raza humana, acudieron fervorosos


    Al altar de Temis. A los Cielos sus plegarias


    Ascendieron, sin que vientos envidiosos, errabundas


    O frustradas las perdieran. Allí accedieron,


    Indimensas[329], por celestes Puertas; y vestidas luego


    Con incienso, donde el áureo altar humaba,


    Por el gran Intercesor, por fin llegaron


    Ante el Trono de Dios Padre. Presentándolas el Hijo


    Satisfecho, así empezó su intercesión:


    «Mira, Padre, qué primicias brotan en la Tierra


    De la gracia que en el hombre has implantado:


    Son suspiros y plegarias, que, mezclados con incienso


    En turíbulo de oro, yo tu sacerdote traigo;


    Frutos de sabor más dulce —tu semilla puesta


    En el corazón de Adán contrito— que esos


    Que su mano, cultivando todas las florestas


    Del Edén pudiera haber cobrado, antes de caer


    De la inocencia. Ahora, pues, tu oído abre


    A su súplica, escucha sus suspiros aunque mudos;


    Inhábil en palabras de oración, permite


    Que interprete lo que dice, abogado suyo soy


    Y sacrificio. Todas sus acciones, buenas o no buenas,


    Préndelas en mí: hará mi mérito perfectas unas


    Y mi muerte por las otras pagará.


    Acéptame, y recibe de ellos, a través de mí,


    Aroma de conciliación, concede a Adán vivir


    En paz contigo, cuando menos sus prescritos


    Días, aunque tristes, hasta que la muerte, su condena


    (Yo por mitigarla así te imploro, no quitársela),


    A vida superior lo lleve, donde él conmigo


    Y mis redimidos morará en la dicha y júbilo,


    Conmigo hecho uno, como yo contigo soy».


    A lo que el Padre, ya sin nubes y sereno:


    «Todo lo que pides por el hombre, aceptado Hijo,


    Tenlo, toda tu demanda era mi decreto:


    Mas que siga él morando en ese Paraíso


    Se lo impide el estatuto que impuse a la Natura:


    Esos puros elementos inmortales, ignorantes


    De lo burdo, de inarmónica mezcla inmunda,


    Ya lo expulsan, maculado, y se purgan de él


    Cual cosa enferma, burdo al aire burdo


    Y el mortal sustento, más conforme


    A su extinción por el pecado, que primero


    Enfermó ese mundo, corrompiendo lo incorrupto.


    Yo, al principio, dos hermosos dones


    Al crearlo puse en él, felicidad


    Y vida imperecible: disipada aquélla,


    Ésta otra serviría sólo a eternizar el daño,


    Hasta que la muerte le enviara. Así es la muerte


    Su postrer remedio, y tras una vida atribulado


    Por severas ordalías, acrisolado por la fe


    Y las obras de la fe, a Segunda Vida


    Despertado en la renovación del justo


    —Cielo y Tierra renacidos—, a él renuncia en favor mío.


    Mas al Sínodo llamemos ya a los Santos


    Del entero Empíreo: no les velaré


    Mis veredictos, cómo con la humanidad procedo


    Como vieron que lo hice con los Ángeles indignos;


    Y quedaron, aunque firmes, aún más confirmados».


    Terminó, y el Hijo dio señal ilustre


    Al ministro fúlgido de guardia, que sopló


    Su pífano, escuchado luego en el Horeb, acaso,


    Cuando descendió el Señor y acaso nuevamente


    Sonará llamando al Juicio Último[330]. El toque angélico


    Inunda todas las regiones. De benditas frondas,


    De sus sombras amaranto, fuentes, manantiales,


    Aguas de la vida, desde allí donde se hallaban,


    En gozosas compañías, los Hijos de la Luz


    Veloces acudieron a la magna citación,


    Tomando asiento allí. Desde el supremo Trono entonces


    El Omnipotente expuso así su soberana voluntad:


    «Oh Hijos, cual nosotros ha llegado el hombre


    A conocer el Bien y el Mal[331], pues ha probado


    Del prohibido fruto; que alardée, si quiere,


    De saber del Bien perdido, del ganado Mal,


    Pues fuera más feliz bastándole saber


    Del Bien en sí, del Mal en absoluto.


    Ya se atrista, se arrepiente y contrito reza,


    Tal le inspiro, mas por mucho que se duela


    Yo su corazón conozco, qué voluble y vano


    Si a sí mismo abandonado. Por que más audaz ahora


    No codicie así también del Árbol de la Vida y coma,


    Y viva para siempre, o que vive para siempre


    Sueñe al menos, yo decreto desterrarlo,


    Expulsarlo del Jardín a cultivar la tierra


    De que fue formado, suelo este más acorde.


    »Miguel, sea ésta la misión que te confío:


    Selecciona, de entre todos los Querubes,


    Flor de ígneos campeones, no suceda que el Demonio,


    Ya sea por el hombre, ya por invadir


    Vacantes posesiones, otra vez suscite estorbo.


    Date prisa, y del Paraíso del Señor


    Arroja sin pesar a la pareja pecadora,


    Del terreno santo a los profanos, proclamando


    Para ellos y su estirpe, desde ese instante,


    Exilio perdurable. Pero, por que no desmayen


    Al oír el triste edicto impuesto con rigor,


    Pues los veo ya ablandados y con lágrimas


    Penar su transgresión, oculta los terrores.


    Si pacientes tu orden obedecen,


    No los eches desolados; y revélale a Adán


    Lo que será en los días por venir


    Según te mostraré, incluye en todo ello


    Mi alianza renovada con la estirpe de Eva,


    Y despídelos así, en paz, aunque apenados:


    Y en el flanco este del Jardín, por donde asciende


    Del Edén camino fácil al recinto, emplaza


    Guardia Querubínica y la llama tremolante


    De una espada, por que espante desde lejos al viajero


    Impidiendo todo acceso al Árbol de la Vida[332]:


    Que no acabe siendo el Paraíso receptáculo


    De espíritus inmundos y mis árboles su presa,


    Cuyos frutos nuevamente usen como engaño».


    Cesó; y el Arcangélico Poder se preparó


    Para rápido descenso, y con él la fúlgida cohorte


    De Querubes celadores: cuatro rostros cada cual


    Tenía, como doble Jano[333], y su forma por entero


    Salpicada de ojos, número mayor que tuvo


    Argos, más despiertos, menos dados a soñar


    Embelesándolos la flauta arcadia, el albogue pastoral


    De Hermes, o su hipnótico bordón. Mientras,


    Para saludar de nuevo al mundo con sagrada luz,


    Leucotea[334] despertó a embalsamar la tierra


    Con su fresco aljófar; ya Adán y la primera madre


    Terminaran sus plegarias, encontrando


    Fuerza procurada desde arriba, esperanza nueva,


    Gozo incluso, mas al miedo todo aún sujeto.


    Y Adán palabras bienvenidas a Eva dirigió:


    «Eva, fácilmente admitirá la fe que todo bien


    Que disfrutamos de los Cielos viene;


    Mas que de nosotros algo ascienda al Cielo


    Tan valioso que a la mente pueda interesar


    De Dios Altísimo, o inclinar su voluntad,


    Apenas se creería; mas esto hace la plegaria,


    O un suspiro breve del aliento humano, elevado


    Hasta el mismo Trono. Pues desde que intento


    Aplacar al ofendido Dios con mis plegarias,


    De rodillas ante él, con todo el corazón rendido,


    Creo haberlo visto apaciguado y dulce,


    Abriéndome su oído, y más seguro estoy


    Del favor con que me escucha: a su hogar, mi pecho,


    Retornó la paz; a mi memoria su promesa,


    Que herirá tu descendencia al adversario[335],


    Cosa que ignoré en mi desespero, mas ahora


    Me confirma que la idea amarga de la muerte


    Ya pasó y que viviremos. Salve, pues, Eva, a ti


    Llamada justamente madre de la humanidad,


    Madre, sí, de todo lo viviente, pues por ti


    El hombre vivirá, y toda cosa para el hombre».


    A lo que Eva, triste el porte y timorata:


    «Poco digna yo resulto de título tan grande,


    Transgresora como soy, pues, destinada


    A ser tu ayuda, fui tu trampa. Más reproche


    Me merezco, desconfianza que alabanza:


    Infinito, sin embargo, fue mi Juez en su perdón,


    Que yo, que traje muerte a todo, sea declarada


    Fuente de la vida; generoso luego tú,


    Que título tan alto accedes a otorgarme


    Mereciendo otro tan distinto. Mas el campo


    Al trabajo ya nos llama con sudor impuesto,


    Aun tras noche insomne, pues observa el alba


    Que, insensible a los desvelos, sonriendo


    Empieza su rosáceo andar. Partamos pues,


    Sin que yo de tu costado me separe nunca,


    Dondequiera la labor transcurra, aunque ahora


    Trabajosa, hasta el fin del día. Si aquí moramos,


    ¿Qué podría ser ingrato en veredas tan hermosas?


    Vivamos pues aquí, caídos mas contentos».


    Esto dijo, esto quiso la humillada Eva, mas el hado


    No lo rubricó: primero dio señales la Natura


    En las aves, bestias, aires; aire eclipsado de repente


    Tras albor muy breve. Luego, cerca de Eva,


    El pájaro de Jove[336] se lanzó desde su aérea torre


    Tras dos aves pintas, rápidas delante de él;


    De los montes descendió el selvático monarca[337],


    Convertido en cazador tras la gentil pareja,


    La más bella de los bosques, ciervo y cierva,


    Que veloces escapaban a la puerta oriente.


    Lo observó Adán, siguiendo con los ojos


    La carrera, y le dijo a Eva no sin turbación:


    «Oh Eva, nuevos cambios nos aguardan,


    Que por estos signos mudos muestra el Cielo


    En la Natura, precursores de sus planes, puede,


    O advertencias por sentirnos tan a salvo


    De condena, viendo que la muerte queda postergada:


    Cuánto, y qué será hasta entonces nuestra vida,


    Quién lo sabe, o sabe nada aparte de esto: somos polvo,


    Y a él retornaremos para no ser más.


    ¿Por qué, si no, la doble escena a nuestra vista,


    Presa perseguida por los aires y los campos,


    A la misma hora, misma ruta? ¿Por qué en el este


    Hay tinieblas sin mediarse el día, y luz del alba


    Más oriente[338] prende aquella nube occidental


    Que por el azur arrastra su blancor radiante,


    Y desciende lenta, cual portando flete empíreo?».


    No erraba, pues en ésta la cohorte empírea


    Desde un cielo jaspe descendía ahora


    Al Paraíso, y en un cerro se posó: aparición


    Gloriosa, si la duda y el carnal temor


    No hubieran ofuscado el día aquel de Adán los ojos.

  


  
    
  


  
    No tan gloriosa aquélla, cuando Ángeles halló


    Jacob en Mahanaim, donde vio los pabellones


    De la Guardia fúlgida cubrir el campo[339];


    Ni aquélla otra acontecida en el monte ardiente


    De Dotán, colmado de un ejército de fuego


    Contra el rey de Siria, quien por sorprender


    A un hombre, cual sicario provocó la guerra,


    Guerra indeclarada[340]. El Jerarca principesco,


    Allí en su loma, permitió tomar a su milicia


    Posesión de aquel Jardín; mas él sin compañía


    En busca fue de Adán, a donde estaba cobijado,


    Quien al ver aproximarse al magno Visitante,


    Señalándoselo a Eva, así le habló:


    «Aguarda, ay, ahora grandes nuevas, que quizá


    Dispongan de nosotros pronto, o nos impongan


    Nuevas leyes que observar; pues ya distingo


    En aquella nube fúlgida que vela el monte


    A uno de la hueste celestial y, por su porte,


    No de los menores: Potentado grande se diría,


    O de los Tronos en la Altura, tanta majestad


    Inviste su andadura; pero no es temible


    Que haya de asustarme, ni tampoco cálido


    Cual Rafael, que deba confiarme mucho:


    Es sublime y grave y, para no ofenderlo,


    Reverente debo recibirlo; tú retírate».


    Aquí se tuvo; y el Arcángel pronto estuvo cerca,


    No en su forma celestial, sino cual hombre guarnecido


    Para trato humano; sobre la armadura refulgente,


    Su gonela militar de púrpura fluida le caía


    Más brillante que la melibea, o la púrpura[341]


    De Sarra, que llevaron reyes, héroes en lo antiguo,


    En las épocas de tregua; Iris[342] misma la tiñera.


    Su yelmo astral deshebiliado lo mostraba joven,


    En la cima de su lozanía; a un costado,


    Como en fúlgido zodiaco, la espada[343] le pendía,


    El terror de Satanás, y portaba lanza en mano.


    Se inclinó Adán sumiso; regio el otro, obvió


    La reverencia, declarando así su cometido:


    «Adán, mandato celestial no exige prólogo:


    Baste pues que tus plegarias son oídas y la Muerte,


    Por sentencia merecida al transgredir,


    Hurtada es de su presa muchos días,


    Para ti de gracia, en que podrás arrepentirte


    Y una mala acción cubrir con múltiple bondad.


    Bien puede que, aplacado Dios entonces,


    Del voraz imperativo de la Muerte te redima;


    Mas que sigas habitando en este Paraíso


    No lo acepta. He venido a desterrarte,


    Y expulsarte del Jardín a cultivar la tierra


    De que fuiste tú formado, suelo más acorde».


    Nada ya añadió, pues, al oír Adán las nuevas,


    Golpeado el corazón por gélida tristeza,


    Desmayó; mas Eva, que entre tanto oculta


    Todo oyera, con lamento perceptible,


    Reveló enseguida el lugar de su retiro.


    «¡Ay golpe inesperado, aún peor que Muerte!


    ¿Deberé dejarte así, oh Paraíso?, ¿así dejarte,


    Suelo natalicio, sombras y veredas venturosas,


    Dignas de los Dioses, donde quise ver pasar,


    Tranquila, aunque triste, el respiro hasta ese día


    Que será mortal para los dos? Oh flores,


    Que ya nunca creceréis en otro clima,


    Vuestro era mi primer saludo, el adiós postrero


    De la tarde; flores que cuidaba con ternura


    Desde su primer capullo, y les daba nombres,


    ¿Quién al Sol ha de criaros, u orientar


    Vuestras tribus, o regaros de la fuente de ambrosía?


    Tú, por fin, nupcial cobijo, que adorné


    Con todas las dulzuras de la vista y el olor,


    ¿Cómo abandonarte, dónde descender,


    A qué submundo, bárbaro tras éste


    Y tenebroso, cómo respirar en aires menos puros,


    Hechos como estamos a inmortales frutos?»


    Lo que el Ángel tierno interrumpió:


    «No te lamentes, Eva, y paciente entrega


    Lo que pierdes justamente; aparta el corazón,


    Así apegado, de lo que no es tuyo;


    Tu partida no es en soledad, tu consorte


    Va contigo, cuyos pasos debes tú seguir:


    El lugar que habite siéntelo tu suelo natalicio».


    Adán entonces, recobrándose del frío ataque


    Repentino y de nuevo en posesión de sus sentidos,


    A Miguel palabras obsecuentes dirigió:


    «Celestial, ya Espíritu entre Tronos, o de ellos


    El más alto, pues por tu figura puedes parecer


    Un Príncipe entre príncipes: gentil has dado


    Tu mensaje, que pudiera herirnos pronunciado,


    Y acabarnos realizado. Lo que todavía


    De tristeza, postración y desespero, nuestra frágil


    Condición podía soportar lo traen tus nuevas:


    La partida de este sitio venturoso, nuestro dulce


    Y recogido abrigo, último consuelo


    Familiar a nuestros ojos, cuando todo espacio


    Diferente desolado nos parece e inhóspito,


    Un desconocido que nos desconoce; si creyese


    Que plegarias incesantes cambiarían el decreto


    De quien puede toda cosa, yo no dejaría


    De cansarlo con mi asidua imploración;


    Mas la plegaria, contra su absoluta voluntad,


    No sirve más que un soplo contra el viento,


    Que volviendo súbito sofoca a quien lo exhala.


    Y por ello a este gran mandato me someto.


    Me atrista sobre todo que, alejándome de aquí,


    Oculto quedaré a su rostro, yo privado


    De su faz bendita. Aquí podía frecuentar


    Con apto culto, un lugar tras otro donde él


    Se me ofrecía, y a mis hijos les diría:


    «En este monte apareció, bajo este árbol


    Fue visible, entre estos pinos oí su voz,


    Aquí con él hablé, a la vera de esta fuente».


    Tanto altar agradecido le alzaría yo


    De herboso temple, apilando cada piedra


    Bien pulida del arroyo, en memoria,


    O monumento, de las eras, ofreciéndole ahí


    Aromáticas resinas, y los frutos y las flores.


    En aquel submundo, ¿dónde buscaré


    Brillantes sus visitas, o sus huellas hallaré?


    Pues, aunque huí de él airado, ya devuelto


    A vida duradera y prometida descendencia,


    Grato ahora me es mirar aun la orla extrema


    De su gloria, y su paso adoro desde lejos».


    A lo que así Miguel, benigna la mirada:


    «Adán, bien sabes suyo el Cielo, y la Tierra toda,


    No esta roca sólo; pues su omnipresencia colma


    Mar y continente, el aire y toda especie viva,


    Animado todo y temperado por virtud divina.


    Él te dio la Tierra para poseerla y gobernarla,


    Don considerable: no supongas pues


    Que su Presencia queda a este cerco confinada


    Del Paraíso o el Edén. Habría sido, acaso, éste


    Sede tuya capital, de donde propagarse


    Tus generaciones, y quizás aquí vendrían


    Desde todo punto de la Tierra a celebrarte


    Y venerarte, como gran progenitor.


    Mas esta preeminencia la has perdido, trasplantado


    A la morada en suelo llano, con tus hijos.


    No dudes, sin embargo, que en llanura y valle


    Mora Dios igual que aquí, y lo hallarás también


    Presente y su presencia en muchos signos


    Que contigo irán, aún envolviéndote


    En bondad y paternal amor, su rostro manifiesto


    Y de sus pasos, la divina estela.


    Y para confirmarte todo ello y que lo creas


    Antes de partir de aquí, mira que me envían


    Con misión de revelarte lo que está por acaecer,


    A ti y tu descendencia; de lo bueno con lo malo


    Espera oír, la suprema gracia peleando


    Con la humana transgresión; de ello aprenderás


    Paciencia pura y a templar con miedo el gozo


    Y con tristeza pía, habituado por igual,


    En la mesura, a aguantar cualquier estado,


    Próspero o adverso. Así conducirás


    Tu vida más segura y estarás mejor dispuesto


    Al mortal pasaje, cuando llegue. Sube, pues,


    A este monte; deja a Eva (cuyos ojos cierro)


    Aquí dormida, mientras tú despiertas previdente:


    Que una vez dormiste mientras ella obtuvo vida».


    A lo que Adán agradecido respondió:


    «Asciende, yo te sigo, firme guía, por la senda


    Que me lleves y a la mano me someto del Empíreo


    Cuan severa sea; a los males torno


    El pecho expuesto, armándome para vencer


    Por sufrimiento y merecer con mi labor reposo,


    Si pudiese yo lograrlo». Así ascendieron ambos


    A Visiones del Señor: un monte era éste,


    Del Paraíso el más crecido, desde cuya cumbre


    El hemisferio de la Tierra, en perfecto panorama,


    Se extendía entero hasta el límite del horizonte.


    No más alto el monte ni mayor su perspectiva


    Donde, por distinta causa, puso el Tentador,


    Allá por los desiertos, al segundo Adán,


    Mostrándole los reinos de la Tierra, y sus glorias[344].


    Sus ojos[345] dominaban desde allí todo asiento


    De ciudad de antigua o de moderna fama, capital


    De imperios poderosos, desde los futuros muros


    De Cambalu, sede de los kanes de Catay


    Y Samarcanda junto al Oxus, trono de Temir,


    Hasta Paquin de los reyes Sin[346] y desde allí


    A Agra y a Lahore[347], del gran mogol,


    Hasta el áureo Quersoneso[348], o donde el persa


    Habitaba en Ecbátana, o después


    En Hispahán[349], o donde el zar de Rusia,


    En Moscú, o allí en Bizancio[350] los sultanes,


    Vástagos del Turquestán; alcanzaba su mirar


    Del negus[351] el imperio hasta el puerto extremo,


    Ercoco[352], menos marineros, los monarcas


    De Mombaza[353], de Quiloa y de Melind,


    Y de Sofala[354], figurada Ofir, hasta el país


    Del Congo, y aun Angola tan al sur;


    O desde el Níger hasta el monte Atlas[355]


    Por los reinos de Almanzor[356], Fez y Sus,


    Marruecos y la Argelia y Tremisén[357];


    A Europa desde allí, y donde Roma regiría


    El mundo. En espíritu quizás aun viera


    El rico México, la capital de Moctezuma[358],


    Y Cuzco del Perú, más rica capital


    De Atabalipa[359], y la aún no saqueada


    Guyana, cuya gran ciudad los hijos de Gerión


    Llaman El Dorado[360]. Pero a vistas más sublimes


    Despertó Miguel a Adán, quitándole la binza


    De los ojos, que pusiera el falso fruto con promesa


    De visión más clara; luego el nervio visual le purga,


    Con eufrasia y ruda[361], pues tenía mucho que mirar;


    Y tres gotas le instiló del manantial de vida.


    Tan hondo penetró el poder de tales ingredientes


    —Hasta el mismo núcleo de visión mental—,


    Que cerrando Adán ahora los ojos a la fuerza,


    Desmayó de súbito, en trance todos sus espíritus.


    Mas gentil el Ángel, enseguida por la mano


    Lo levanta y llama de este modo su atención:


    «Adán, tus ojos abre ya y empieza por mirar


    Las consecuencias de tu crimen primordial


    En unos que saldrán de ti y jamás tocaron


    El excluido Árbol, ni con la Serpiente conspiraron,


    Ni pecaron tu pecado, mas de tu pecado viene


    Corrupción que engendrará actos más violentos».


    Adán abrió los ojos para ver un campo,


    Parte arable y cultivada, con gavillas esparcidas


    Acabadas de segar; en la otra parte, pastos y majadas;


    Y en el medio hay un altar, como hito limitáneo


    Y rústico o montículo de césped, donde pronto


    Del cultivo ve llegar sudado a un segador


    Trayendo sus primicias: verde espiga, jalde haz,


    Juntado todo sin cuidado. Un pastor después,


    Más bondadoso, los caloyos trae de su rebaño,


    Escogidos, los mejores; inmolándolos entonces,


    Sus entrañas y su grasa, salpicadas con incienso,


    En la leña las coloca y todo rito cumple necesario.


    Tal ofrenda pronto el fuego favorable de los Cielos


    La consume en llama súbita y grata humada;


    Mas no la otra, falta como estaba de sinceridad.


    Así rabió en lo interno aquél y, mientras departían,


    Lo golpeó con una piedra en mitad del torso,


    Arrancándole la vida; éste, pues, cayó y, lívido,


    Dejó escapar el alma con gruñido y sangre pródiga[362].


    Mucho el corazón de Adán desfalleció


    Al verlo y presuroso al Ángel clama:


    «Oh Instructor, algún perjuicio le ha ocurrido


    A ese hombre bondadoso, el que bien sacrificara:


    ¿Tal pago pues recibe la piedad, la pura devoción?».


    Y así Miguel repuso, conmovido por igual:


    «Los dos que has visto, Adán, son hermanos que vendrán


    De tus riñones[363], y el injusto mata al justo por envidia,


    Viendo que recibe la ofrenda de su hermano


    Beneplácito del Cielo; mas el acto sanguinario


    Al final será vengado y a la sancionada fe del otro


    No le faltará retribución, aunque aquí lo ves morir,


    Rodando por el polvo y el destrozo». A lo que Adán:


    «¡Ay, por el hecho y por su causa!


    ¿Mas Muerte he visto ya? ¿Es éste el modo


    En que al polvo volveré? ¡Oh escena


    De terror, inmunda y espantosa de mirar,


    Horrenda si pensada, ¡cuán horrible de sentir!».


    A quien así Miguel: «Muerte has visto en su primera


    Forma humana, pero muchas formas hay


    De Muerte, y muchos los caminos que conducen


    A su lúgubre cubil, penosos todos; aunque más terribles


    A la entrada que cruzado ya el umbral.


    Algunos, como viste, por violento golpe morirán,


    Por hambre, fuego o agua; por exceso otros


    En comidas y el beber, lo que en la Tierra causará


    Dolencias pavorosas, de las que legión monstruosa


    Ante ti aparecerá, por que conozcas la miseria


    Que Eva tu consorte, con su falta de abstinencia


    Portará a los hombres». De inmediato, un lugar


    Apareció delante de sus ojos, triste, fosco, fétido,


    Un lazareto parecía en que venían a parar


    Enfermos incontables, todas las dolencias


    De punzante espasmo, rábida tortura, el dolor


    Del corazón en agonía, toda especie enfebrecida,


    Convulsiones, epilepsias, los catarros fieros,


    Piedra intestinal y úlceras, los cólicos,


    El demoniaco frenesí, melancolía destructora,


    La lunática locura, las perláticas atrofias,


    Los marasmos y la pestilencia, tan devastadora,


    Las hidropesías, asmas y reumáticos tormentos.


    Espantosos los temblores, hondos los gemidos:


    Servicial de lecho a lecho, acudía el Desespero.


    Y triunfante sobre todos, tremolaba Muerte


    Su venablo, demorando el golpe aunque invocada


    Con fervor, cual bien supremo y última esperanza.


    Vista tan deforme ¿qué rocoso corazón las lágrimas


    Por mucho contendría? Adán dejó ir su llanto,


    Aunque no nacido de mujer; la compasión rindió


    Al varón en él, sumiéndolo en sollozos un espacio,


    Hasta que mayor firmeza dominó el exceso


    Y, apenas recobrando el habla, retomó su queja:


    «¡Miserable humanidad, qué caída y degradada,


    Para qué funesto estado veo que te guardan!


    Cuán mejor aquí nonata y terminada. ¿Por qué darnos


    Vida que después así nos quitan? Mas bien,


    ¿Por qué impuesta de este modo? Pues, ¿quién,


    Si supiera qué recibe, no preferiría rechazar


    La brindada vida, o no querría pronto abandonarla,


    Yéndose contento en paz? ¿Es que puede así


    La imagen en el hombre del Señor, que fue creada


    Tan erguida y bella, aunque luego pecadora,


    Caer hundida a sufrimientos tan horrendos


    Bajo penas inhumanas? ¿Por qué el hombre,


    Reteniendo todavía divinal similitud en parte,


    No podría verse libre de deformidades tales,


    Excusado en aras de la imagen del Creador?».


    «La imagen del Creador —Miguel repuso—


    Los dejó al envilecerse ellos a sí mismos


    Por servir al apetito ingobernado, y la imagen


    Asumieron que servían, de grosero vicio,


    Induciendo sobre todo al pecado de Eva.


    Por ello, tan abyecto es su castigo, que deforma


    No la imagen del Señor, sino la propia;


    O si aun su imagen, por aquéllos profanada


    Al malear las reglas sanas de la pura condición


    Volviéndola dolencia repugnante, justa pena tienen


    Pues no honraron en sí mismos la divina Imagen.»


    «Es justicia —dijo Adán— y me someto.


    Pero ¿no hay quizá distinta vía, aparte


    De caminos tan acerbos, por la que alcanzar


    La Muerte y volver al polvo, nuestro origen?»


    «La hay —el Ángel dijo— si te impones


    Evitar la demasía, si te riges con templanza


    Al comer y en la bebida, reclamando de ello


    El debido nutrimento y no glotón contento,


    Hasta que los años pasen numerosos:


    De este modo vivirás cayendo luego como el fruto


    En el seno maternal, o ser tranquilamente recogido,


    No arrancado con dureza, para muerte ya madura:


    Esto es la vejez; mas no la alcanzarás sin trascender


    Tu juventud, tu fuerza, tu belleza, que verás


    Desfallecer, marchito, gris y débil; los sentidos,


    Aturdidos, todo gusto del placer repudiarán


    Y todo lo que tienes y, en lugar de aire juvenil,


    Alegre, ilusionado, en tu sangre reinarán


    Humores melancólicos de frío y sequedad


    Que apagará tu espíritu y por fin consumirá


    Tu bálsamo de vida.» Y nuestro ancestro:


    «No esquivaré la Muerte en adelante, ni tampoco


    Alargaré la vida mucho, cavilando, más bien,


    Cómo abandonar en paz tan ardua carga,


    Que tendré que conservar hasta el prescrito día


    De rendirla, y esperar pacientemente


    Mi disolución». Miguel repuso:


    «Ni ames tú la vida, ni la odies; más bien vive


    Cuanto vivas y, si poco o mucho, el Cielo lo dirá.


    Prepárate para visión distinta ahora».


    Miró de nuevo y vio llanura vasta, donde había


    Tiendas de colores diferentes; junto a unas,


    El ganado pasteaba; de otras, un sonido


    Se escuchaba de instrumentos, un melódico


    Tañer de flauta y arpa; y podía contemplarse


    Al que cuerdas, tubos manejaba: su volátil toque,


    Espontáneo en toda proporción aguda y grave,


    Escapaba y perseguía de través la resonante fuga.


    Uno había, en otra parte, que en la forja


    Trabajaba y ya fundiera dos macizos bloques,


    Hierro y cobre (hallados donde fuego accidental


    Había devastado el bosque en cerro o valle,


    Hasta las venas de la tierra, que después fluyera


    Ardiente por grutesca boca, o bien traído por corriente


    Del subsuelo): el fundido mineral vertió


    En aptos moldes predispuestos, de los que formar,


    Primero, herramientas; luego, piezas cualesquiera


    Modeladas o licuadas en metal. Tras éstos,


    Pero en parte más cercana, una clase diferente


    De las altas, próximas montañas —su morada—


    Descendió a los llanos. Por su aspecto,


    Hombres justos parecían, y su anhelo todo era


    Adorar a Dios veraces, conocer sus obras


    No escondidas, sobre todo aquellas que preservan


    La concordia y libertad del hombre. Por el llano


    Largo tiempo no pasaran, mas ahora de las tiendas


    Sale un grupo de mujeres bellas; ricas prendas


    Y festivas, joyas visten frívolas. Al son del arpa cantan


    Sus letrillas amorosas y danzando se aproximan.


    Los hombres, aunque graves, las contemplan;


    A sus ojos dejan deleitarse, que en la red de amor


    Prendidos quedan: cada cual elige su pareja.


    Y de amores ahora tratan, hasta que la estrella vespertina


    Surge, heraldo del amor; entonces, exaltados,


    La nupcial antorcha encienden, mandan invocar


    A Himeneo[364], nunca antes invocado en rito marital:


    De música y jolgorio vibra todo el campamento[365].


    Tan feliz encuentro, evento tan hermoso


    De amores, juventud, guirnaldas, cantos, flores


    Y adorables sinfonías el corazón de Adán


    Cautivan, enseguida dado a admitir deleite,


    Natural tendencia, que de este modo expresa:


    «Auténtico descegador mío, magnífico Ángel,


    Mejor parece, y mucho, esta escena que las previas,


    Y mayores esperanzas trae de días de sosiego;


    Aquéllas eran odio y muerte, o de penas aún peores,


    Mas aquí Natura se diría por completo satisfecha».


    A lo que así Miguel: «No juzgues lo mejor


    Por el placer, aun si parece responder a la Natura,


    Creado como has sido para fin más noble,


    Santo y puro, en conformidad divina.


    Esas tiendas dices atractivas, mas son tiendas


    De perfidia, donde morará la raza de ese


    Que mató a su hermano; aplicados se revelan


    A las artes que refinan, inventores raros


    Que descuidan al Creador, si bien su espíritu


    Los instruyó; mas ellos sus presentes no agradecen.


    Bella descendencia sin embargo engendrarán;


    Pues a esa hermosa tropa de mujeres —las que viste


    Parecerse a Diosas, tan risueñas, tiernas, tan alegres,


    Mas vacías por completo de eso en que consiste


    El honor doméstico de la mujer y su alabanza,


    Hechas y perfectas sólo para el gusto


    De lascivas apetencias, para canto y baile,


    Los vestidos, para lengua leve y ojo lábil—,


    A ésas el linaje sobrio de los hombres, cuyas vidas


    Religiosas título les dieron de Hijos de Dios,


    Les rendirán entera su virtud, su fama toda


    Innoblemente, a las mañas y sonrisas


    De estas bellas ateístas; y ahora nadan en el gozo


    (Pronto nadarán más hondo[366]) y ríen; por lo que


    Pronto el mundo llorará de lágrimas un mundo».


    A lo que Adán así, del breve gozo hurtado:


    «Oh lástima y vergüenza que esos que tan bien


    Empiezan vida recta, hayan de alejarse luego


    Por caminos indirectos, o a mitad del viaje desmayar.


    Mas veo todavía que el tenor de la desdicha


    Sigue siendo el mismo, pues la causa es la mujer».


    «La indolencia afeminada del varón es causa


    —Dijo el Ángel— que mejor debiera preservarse


    Con sabiduría, y dones se le dieron superiores.


    Mas prepárate ya para otra escena.»


    Miró pues él y pudo ver un amplio territorio


    Ante su vista: pueblos y rurales obras esparcidas,


    Las ciudades de los hombres, altas puertas, torres,


    Los ejércitos en armas, rostros fieros y belígeros,


    Gigantes de potente hueso y bravia hazaña.


    Parte blande los aceros, parte frena sus corceles


    Espumantes, solos o en guerrera formación


    De infantes y jinetes, no para fanfarria ociosa.


    Por allí, selecta tropa trae del forrajeo


    Unas reses, bellos bueyes y ganado bello


    De un pradal hermoso y fértil; o lanoso hato,


    Las ovejas, los balantes corderillos, por el llano,


    Su botín. Apenas aún con vida huyen los pastores


    Y, al pedir auxilio, una lucha fiera se origina.


    Con sangriento embate chocan las legiones;


    Donde reses herbajaban, ahora yacen esparcidas


    Las carcasas y las armas por el prado ensangrentado


    Y yermo. Otros, acampados, a ciudad pujante


    Ponen cerco: con ariete, escala y mina


    Ya la asaltan; otros la defienden desde el muro,


    Con venablos, flechas, piedras, fuego sulfuroso:


    Hay carnaje en ambos lados, y titánicas proezas.


    En otra parte, heraldos encetrados llaman


    Al consejo a las puertas de la urbe: al instante,


    Hombres graves, grises sus cabezas, con guerreros


    Se reúnen, se oyen las arengas, pero pronto


    Se dividen en facciosa oposición; por fin,


    De edad mediada, uno se levanta[367], eminente


    En sabio porte, y habla mucho de lo recto y falso,


    De justicia, religión, de la verdad, la paz


    Y el juicio de lo Alto; jóvenes y viejos


    Lo abuchean y prenderlo quieren con violencia,


    Cuando una nube que desciende lo arrebata,


    Ocultándolo a la turba. La violencia así


    Prosigue, la opresión, la ley de los aceros


    Inundando el llano, sin refugio adonde huir.


    Adán lloraba inconsolable y a su guía


    Se tornó, tristísimo el lamento: «¿Qué son éstos?


    Hombres no, ministros de la Muerte, que la llevan


    Inhumanamente al hombre y multiplican


    Por diez mil la transgresión del homicida


    De su hermano. Pues ¿a quién masacran ésos


    Sino al propio hermano, hombres contra hombres?


    Mas ¿quién era el hombre justo, a quien perdiera


    Su justicia y rectitud, si no salvara el Cielo?».


    A lo que así Miguel: «Éstos son el resultado


    De los viles casamientos que tú vieras,


    En que bien con mal se unió, que por sí mismos


    Aborrecen mezcla, mas mezclados con descuido


    Gestan prodigiosos vástagos de mente y cuerpo.


    Tales éstos, los Gigantes, hombres de alta fama;


    Pues en esos días el poder será admirado


    Solamente, por virtud heroica y valor tenido.


    El vencer en la batalla y subyugar


    Naciones, y traer despojos a la patria tras matanza


    Ilimitada, se tendrá por cima entonces


    De la gloria humana, y por gloria se perpetrará


    Del triunfo, para título de gran conquistador,


    Patrones de la raza, dioses, e hijos de los dioses,


    Que mejor llamaran destructores, plagas de los hombres.


    Así se ganará la fama, el renombre terrenal,


    Y lo que más merece fama oculto quedará.


    Mas el séptimo a partir de ti, que has visto ya,


    El único que es justo en un mundo de perfidia,


    Y por ello odiado, rodeado de enemigos


    De tal forma, por osar ser íntegro él solo


    Y decir verdad odiosa —que Dios ha de venir


    Con sus Santos a juzgarlos—, el Altísimo


    Arrobado en nube perfumada, con alados potros,


    Como viste lo tomó, por que con Dios camine,


    En salvíficas Alturas y regiones de ventura,


    De la muerte exento, por mostrarte qué laurel


    Aguarda al probo y qué castigo al resto;


    Lo que pronto tú verás volviendo la mirada».


    Miró y vio la faz del mundo muy cambiada;


    La broncínea trompa de la guerra no sonaba ya


    Y todo se tornara hacia el juego y regocijo,


    La lujuria y el tumulto, fiesta y danzas,


    Casamiento o puterío, todo vale,


    Adulterio o violación, allí donde bellezas al pasar


    Al hombre atrapan; y tras copas, los tumultos.


    Un prohombre venerable a ellos llega al fin


    Y de actos tales él declara gran disgusto,


    Y en contra testifica de sus hábitos, y acude


    Con frecuencia a sus reuniones, ya se trate


    De desfiles o de fiestas, y predica para ellos


    Conversión y contrición, cual si almas fuesen


    En prisión que aguardan juicio ya inminente.


    Mas todo en vano y, viéndolo, dejó


    De disputar llevándose sus tiendas lejos.


    Después taló de las montañas maderamen alto


    Y empezó la construcción de un barco enorme,


    Calculando en codos longitud, anchor y altura,


    Lo cubrió de brea e indujo en su costado


    Puerta, acumulando grandes provisiones


    Para bestia y hombre. Y de súbito, portento raro,

  


  
    
  


  
    Toda clase de animal, de pájaro y pequeño insecto


    Llega en pares y septenas, y entra allí, según


    Mandato: último el prohombre y sus tres hijos


    Con las cuatro esposas. Dios trincó la puerta.


    Mientras, viento sur despierta y con negras alas,


    Vasto vuelo, toda nube junta que flotase


    Bajo el cielo; al conjunto aportan las montañas


    Sus vapores, sus oscuras, húmedas exhalaciones,


    Que violentas suben. Y ahora densas las alturas


    Quedan, como negro techo; cae la lluvia luego


    Impetuosa y prosigue hasta que la tierra toda


    Se sumerge. Mas flotante se mantuvo el barco,


    Elevándolo las aguas y, segura la afilada proa,


    Cabalgó las olas oscilando. Toda otra superficie


    El diluvio la cubrió, y aquéllos con sus pompas


    Hondos bajo el agua callan. El mar al mar cubrió,


    Un mar sin costas; y en las casas palaciales


    Donde poco atrás reinara lujo, monstruos del océano


    Se apriscan y paren. De los hombres numerosos,

  


  
    
  


  
    Sólo lo embarcado en la parca nave a la deriva[368].


    Cómo te doliste entonces, oh Adán, al ver


    El fin de tu progenie entera, un final tan triste,


    La extinción. Diluvio diferente a ti,


    De lágrimas diluvio y de tristeza a ti te ahogó,


    Hundiéndote con tus retoños; hasta que gentil te alzó


    Por fin el Ángel y tus propios pies te soportaron,


    Aunque oprimido, como cuando llora un padre


    Por sus hijos, destruidos ante él de pronto;


    Y pudiste apenas dirigir al Ángel tu gemido:


    «¡Oh visiones, mal las vi! Mejor hubiese sido


    Ignorante del futuro: de este modo aguantaría


    Mi porción de males sólo, pues la pena cotidiana


    Ya es bastante; ésas otras dispensadas


    Como carga de las eras, ahora en mí recaen


    De golpe y, fruto de presciencia, nacen


    Como abortos para torturarme antes de ser,


    Sabiendo que serán. Que nadie busque, pues,


    En adelante predicción de cosas por venirle,


    A sus hijos o a él mismo: males, téngalo por cierto,


    Que ni su presciencia logrará impedir,


    Y él los males por venir padecerá


    No menos al preverlos que en substancia,


    Dolorosa carga. Pero tales cuitas ya no importan:


    Ya no hay hombre al que advertir; a los pocos escapados


    Al final consumirán el hambre y desazón,


    Perdidos en el páramo de aguas. Yo esperé,


    Al ver cesar la guerra y la violencia por la tierra,


    Que las cosas cambiarían y la paz coronaría


    Con caudal de días venturosos a la raza humana:


    Me engañaba, pues ahora puedo comprender


    Que paz corrompe tanto como guerra estraga.


    ¿Por qué es así? Revélalo, celeste guía,


    Y dime si la raza de los hombres aquí termina».


    A lo que así Miguel: «Los últimos que viste,


    En riqueza fastuosa y triunfo, eran los primeros,


    Advertidos en acciones eminentes de proeza


    Y gestas grandes, mas exentos de virtud real,


    Que tras verter raudal de sangre, destruir sin límite


    Al someter naciones y ganar con ello fama


    En todo el mundo, ilustres títulos y rica presa,


    Buscarán placeres, la molicie e indolencia,


    Los excesos y lascivia, hasta hacer discordia,


    Por capricho y arrogancia, de la paz amiga.


    También los conquistados, por la guerra esclavos,


    Con su libertad verán perdida toda su virtud


    Y temor de Dios, después que su piedad fingida,


    En el choque cruel de la batalla, fue librada


    Desvalida al invasor. El celo así enfriado,


    Desde entonces sólo pedirán vivir seguros,


    Disolutos o mundanos, de eso que sus amos


    Les permitan disfrutar; pues dará la tierra entonces


    Más que suficiente, por poner a prueba la templanza.


    Todos ya degenerados, todos depravados,


    La justicia y la templanza, fe y verdad olvidarán;


    Excepto un hombre[369], que, único hijo de la luz


    En era tenebrosa, contra todo ejemplo,


    Contra toda seducción, costumbre, cólera


    De un mundo, sin temor de burla o de reproche,


    O aun violencia, de sus pérfidos caminos


    Les dará advertencia y ante ellos expondrá


    La rectitud y sus senderos —cuánto más seguros


    Y de paz cubiertos— anunciando la ira por llegar


    A causa de su obstinación; y de ellos


    Volverá injuriado, mas en él verá el Señor


    Al único hombre justo. Y por orden suya


    Construirá un Arca prodigiosa, como viste,


    Por salvarse él mismo y su familia, entre todo


    Un mundo consagrado al desastre universal.


    Tan pronto él, con los hombres y las bestias


    Destinados a vivir se alojen en el arca


    Y queden resguardados, toda catarata


    De los cielos, descerrada, en la tierra verterá


    Sus lluvias día y noche, toda fuente del abismo


    Se abrirá, hinchando usurpadores los océanos


    Más allá de todo, hasta alcanzar la inundación


    Las cumbres más enormes. A este monte entonces,


    Este Paraíso, la pujanza de las olas moverá


    De sitio, y, arrastrado por el bífido diluvio,


    Destruido todo su verdor, los árboles a la deriva,


    Bajará el gran río a la expansión del estuario,


    Arraigando allí, salina ínsula arrasada y sola,


    Coto de orcas, focas y chirrido de gaviotas.


    Entiende, pues, que para Dios ningún lugar


    Posee por sí mismo santidad, a menos que la lleven


    Hombres que lo habiten, o a menudo lo visiten.


    Y ahora lo que luego seguirá contempla».


    Miró y pudo ver el casco del bajel en el diluvio,


    Que cesaba poco a poco, pues las nubes se esfumaran,


    Impelidas por cortante bóreas que, soplando seco,


    Arrugaba el rostro de las aguas, que menguaban;


    Y el Sol ardiente en su vasto espejo se miraba,


    Líquido, sorbiendo mucho de las frescas olas,


    Cual sediento, lo que la corriente reducía


    De invariable lago a raudo remolino, que ligero


    Descendía hacia lo hondo, donde se cerraran ya


    Los surtidores como en las alturas las ventanas.


    El arca deja de flotar, parece en tierra seca


    Y varada firmemente en alta cima de montaña.


    Y las cimas de los montes aparecen ya cual rocas;


    Con clamor después las rápidas corrientes vuelven,


    Hacia el mar en retirada, su furioso ímpetu.


    Del arca entonces parte un cuervo al vuelo


    Y, tras éste, mensajera más segura,


    Vuela la paloma, una y otra vez, por si se ve


    Árbol verde o suelo acaso en que posarse.


    La segunda vez al retornar, el pico porta


    Una rama de aceituno, signo ya de paz.


    Enseguida suelo seco surge y del arca


    Baja con su séquito el anciano patriarca.


    Luego, con las manos levantadas, la mirada fervorosa


    Y gratitud al Cielo, atisba en las alturas


    Una nube aljofarada, y en la nube un arco,


    —Perceptibles tres colores en alegres bandas—


    indicándoles la paz de Dios y nuevo pacto.


    Con ello el corazón de Adán, tan triste antes,


    Mucho se animó y así expresó su gozo:


    «Oh tú, que representas cosas por venir


    Cual si presentes, Instructor divino: resucito


    Tras la última visión, seguro de que el hombre vivirá


    Con toda criatura, perdurando su semilla.


    Mucho menos me lamento ahora por el mundo


    Destruido de los pérfidos que exulto


    Al ver hallado un hombre tan perfecto e íntegro


    Que Dios otorgará erigir aun otro mundo


    Por su causa y su ira toda olvidará.


    Mas dime, ¿qué eran esas rayas de color arriba,


    Distendidas cual si el ceño apaciguado del Señor?


    ¿O acaso sirven para atar, cual florida orla,


    El fluido manto de esa misma nube acuosa,


    Que no vuelva a disolverse y bañe el mundo?».


    Y así el Arcángel: «Certera conjetura;


    Así por voluntad su cólera revoca Dios,


    Aunque pesaroso por crear al hombre depravado,


    Grande el baticor, cuando al mirar abajo


    Vio la Tierra llena de violencia y toda carne


    Corrompiéndose a su estilo; mas extirpados éstos,


    Gracia tal un único hombre justo puede hallar en él,


    Que Dios se ablanda para no anular la humanidad


    Y hace pacto de alianza: no volver a destruir


    La Tierra por diluvio, ni dejar que el mar


    Supere sus orillas, ni que cubra lluvia el mundo


    Con el hombre en él o bestia. Y cuando extienda


    Nube sobre el mundo, ahí se mostrará


    Su arco tricolor, que pueda recordar mirándolo


    Su pacto de alianza: y día y noche así, los tiempos


    De la siega y la cosecha, el calor y cana escarcha,


    Mantendrán su ritmo, hasta purgarlo todo el fuego,


    En los Cielos y la Tierra, donde el justo morará».

  


  Libro XII


  
    EL ARGUMENTO


    El Ángel Miguel sigue relatando lo que acontecerá desde el Diluvio; después, al mencionar a Abraham, acaba por explicar gradualmente quién será esa Semilla de Mujer que se les ha prometido a Adán y Eva en la Caída: su encarnación, muerte, resurrección y ascensión, el estado de la iglesia hasta el Segundo Advenimiento. Adán, grandemente satisfecho y reconfortado por estas relaciones y promesas desciende del monte con Miguel y despierta a Eva, que ha dormido todo este tiempo, pero cuyos dulces sueños le han inducido calma mental y un estado de sumisión. Miguel los conduce de la mano fuera del Paraíso; la espada llameante tremola tras ellos y los Querubines ocupan sus posiciones para vigilar el lugar.

  


  
    Al igual que un caminante que pausa al mediodía,


    Aunque dado a andar ligero, se detuvo el Ángel pues aquí,


    Entre mundo destruido y mundo restaurado,


    Por si Adán tenía entonces algo que decir;


    Luego, con suave transición retoma la palabra:


    «Un mundo has visto así empezar y terminar,


    Y al hombre resurgir cual de segunda cepa.


    Mucho tienes aún por ver, mas noto que tu vista


    Desfallece de mortal, pues los objetos divinales


    A la fuerza debilitan y fatigan el sentido humano.


    Por ello lo que sigue he de relatártelo:


    Tú presta la atención debida y oye bien.


    Esta nueva cepa humana, mientras sea escasa


    Y el pavor del juicio acontecido siga fresco


    En las mentes de los hombres, temerosos del Señor,


    Con cierto miramiento de lo justo y de lo injusto


    Vivirán sus vidas, propagándose veloces,


    Cultivando el suelo y logrando prósperas cosechas,


    Grano, aceite y vino; y de boyada o los rebaños


    A menudo ofrendarán cordero, buey o choto


    Con copiosas libaciones, y en sagradas fiestas


    Pasarán sus días de deleite inmaculado y morarán


    En paz por tribus y familias, largo tiempo,


    Bajo el orden paternal; hasta que uno surja


    De ambicioso corazón, que no contento


    Con la ecuánime igualdad, estado fraternal,


    Asumirá, usurpador, dominio inmerecido


    Sobre sus hermanos, extrañando por completo


    De la Tierra la concordia y orden natural,


    Cazando (hombres, que no bestias, su deporte)


    Con celadas y con guerra a quien rehúse


    Someterse a su tiránica opresión:


    Cual poderoso cazador se mostrará así pues


    Ante el Señor, en menosprecio de los Cielos,


    O exigiéndole a los Cielos el vicario señorío:


    Y de rebelión derivará su nombre,


    Aunque acuse a los demás de rebeldía.


    Éste con caterva unida a él o bajo él


    Por idéntica ambición de dominar,


    Marchando desde Edén al occidente, topará


    Con la llanura donde un negro vórtice bituminoso


    Brota del subsuelo con borbor, boca del Averno.


    De ladrillo y ese material deciden erigir


    Ciudad y torre cuya cima alcance el Cielo


    Y a ellos dé renombre, no sea que disperso lejos


    Por países extranjeros muera su recuerdo


    Con la buena o (da lo mismo) mala fama.


    Pero Dios, que baja con frecuencia a visitar al hombre,


    Invisible, y recorre sus moradas todas


    Para inspeccionar sus obras, pronto los descubre


    Y desciende a ver tal urbe, antes que su torre


    A las torres importune del Empíreo. Por escarnio,


    En sus lenguas siembra división, borrando


    Entero su primer lenguaje, que cambia


    Por sonidos discordantes de palabras ignoradas.


    Al instante, un horrendo farfulleo suena fuerte


    Entre tales constructores. Uno llama al otro,


    Nadie entiende nada; roncos y rabiosos al final,


    Estallan cual vejados. Grandes risas tuvo el Cielo


    Al mirar abajo y ver, grotesco, el alboroto


    Y aun oír el guirigay. Así se abandonó la obra


    Por absurda y fue llamada Confusión»[370].


    A lo que Adán, paternalmente consternado:


    «Oh execrable hijo, aspirar de modo semejante


    A descollar de sus hermanos y asumir él solo


    Usurpada autoridad, que Dios no le otorgó:


    Él nos dio dominio incontestable sobre bestia,


    Peces, aves, que legítimo ejercemos


    Por divina donación; pero al hombre de los hombres


    No hizo Amo: ese título reserva para sí


    Y deja libre del humano al ser humano.


    Mas este usurpador no limita sus abusos


    Sólo al hombre: al mismo Dios su torre funda


    Asalto y desafío, ¡miserable! ¿Qué alimento


    Portará que en las alturas pueda sustentarlo,


    A él y su hueste temeraria, donde el aire ralo


    Encima de las nubes sus entrañas burdas desleirá,


    Hambreándolo de anhélito, si no de pan?».


    A lo que así Miguel: «Bien aborreces


    A ese hijo, que al sereno estado de los hombres


    Arrojó disturbio, pretendiendo someter


    La libertad de la razón; sabe, sin embargo,


    Que tras tu caída original la verdadera libertad


    No existe ya, pues hermanada vive siempre


    A la íntegra razón, y ser aparte no posee.


    Si del hombre se oscurece la razón, o es ignorada,


    De inmediato los deseos desmedidos


    Y pasiones sublevadas toman el gobierno


    De la mente, reduciendo el hombre a servidumbre,


    Libre hasta ese instante. Así permite pues


    En sus adentros que poderes reinen deshonrosos


    Sobre, libre, su razón, Dios en justo juicio


    Lo subyuga en lo exterior a crueles amos,


    Que esclavizan a menudo inmerecidamente


    Su visible libertad: tiranía la ha de haber,


    Aunque nada de ello absuelva al opresor.


    Pero a veces las naciones tanto decaerán


    De la virtud, que es la razón, que no injusticia


    Sino ley, y alguna maldición fatal adjunta,


    De su externa libertad las privarán,


    Perdida ya la interna: testigo el hijo irreverente


    De quien hizo el arca que, por la vergüenza


    Que infligió a su padre, oyó la dura maldición


    «Servidor de servidores» contra su perversa raza[371].


    Así este nuevo mundo, como el otro antiguo,


    De lo malo irá a peor, hasta que Dios por fin,


    Cansado de su gran iniquidad, retire


    De entre ellos su presencia y aun aparte


    Sus sagrados ojos, decidiendo desde entonces


    Descuidarlos en sus sendas de pecado,


    Y una peculiar nación seleccionar[372]


    De entre todo el resto: pueblo que le invoque


    Y surgido por entero de un único hombre fiel[373],


    Que moraba todavía aquende el Eufrates


    Y que creció en la idolatría. ¡Ay los hombres,


    (¿Puedes concebirlo?) que sean tan estúpidos


    —Mientras vive el patriarca aún salvado del Diluvio—


    Para descuidar al Dios viviente y rebajarse


    A adorar sus propias obras en madera y piedra


    Como dioses! Mas a éste Dios Altísimo en visión


    Lo llama de la casa de su padre, de entre medio


    De su estirpe y falsos dioses, a unas tierras


    Que el Señor le mostrará, gestando de él


    Un pueblo poderoso y vertiendo sobre él


    Su bendición de modo tal que en su semilla


    Todas las naciones se bendigan. Cumple él


    Sin saber la tierra a la que va, mas creyendo firme.


    Veo yo (tú no puedes) con qué fe sus dioses


    Abandona, sus amigos, su país natal,


    Ur de Caldea, atravesando ahora el vado


    Hacia Harán: tras él, cortejo atropellado


    De boyadas y rebaños y copiosa servidumbre.


    No camina pobre, mas confía todas sus riquezas


    Al Señor, que lo ha llamado a país desconocido.


    Canaán alcanza ahora y sus tiendas veo ya


    Plantadas por Siquem, los llanos vecinales


    De Moreh: ahí recibe por promesa el don


    De todas estas tierras para su progenie:


    De Hamat al norte hasta el sur desértico


    (A cosas doy su nombre que les falta todavía),


    De Hermón al este hasta el mar occidental,


    El monte Hermón, el mar aquel, míralos,


    Según los muestro, en perspectiva: en la orilla,


    El Carmelo; la corriente allí de doble fuente,


    El Jordán, auténtica frontera al este; mas sus hijos


    Poblarán hasta Senir, aquella larga sierra montañosa.


    Piensa, Adán, que todas las naciones de la Tierra


    Quedarán en su semilla bendecidas: su semilla


    Significa la del magno Salvador, quien herirá


    La testa de la Sierpe, cosas que enseguida


    Más palmarias te expondré. Este patriarca santo,


    Al que «fiel Abraham» el tiempo señalado llamará,


    Un hijo, y de tal hijo un nieto[374], dejará al partir,


    Igual a él en fe, en sabiduría y en renombre.


    Ese nieto, al que acrecen doce hijos, partirá


    Desde Canaán a tierras luego conocidas


    Como Egipto, al que divide el Nilo.


    Ve por donde fluye, desaguando —siete bocas—


    En el mar. Morada hace temporal en esas tierras,


    Invitado por un hijo, uno de los últimos,


    En época de hambruna; hijo este cuyos actos nobles


    Lo promueven a segunda dignidad del reino


    Del gran faraón: ahí muere, mas dejando estirpe


    Floreciente que será nación, haciéndose ahora


    Sospechosa a un monarca subsiguiente que pretende


    Impedir que prolifere, viendo que estos huéspedes


    Resultan excesivos; por lo que hace esclavos


    De invitados, y a los vástagos varones asesina.


    Por fin a dos hermanos (a hermanos tales llámalos


    Moisés y Aarón) envía Dios a reclamar


    De servidumbre semejante al pueblo, que retorna


    No sin gloria y sin botín a aquella Tierra Prometida.


    Pero antes el despótico tirano, que reniega


    De este Dios, que desatiende incluso su mensaje,


    Debe ser forzado por señales y tremendos juicios.


    En sangre no vertida se convertirán los ríos;


    Ranas, moscas y piojos colmarán entero su palacio,


    Repugnantes e insidiosos, colmarán la tierra entera;


    El ganado morirá de peste y podredumbre,


    Marcarán su carne toda llagas y diviesos,


    Y de todo el pueblo; trueno combinado con pedrisco,


    El pedrisco con el fuego, rasgará de Egipto el cielo


    Y, cayendo al suelo en torbellino, todo engullirá a su paso.


    Lo que no engulla, hierba, fruto o grano,


    Una nube oscura de langostas bien tupida bajará


    A devorarlo, no dejando nada verde en ese suelo:


    La tiniebla enlosará todos sus confines,


    La palpable oscuridad, y extinguirá tres días.


    Al final, con aldabazo a medianoche, todo primogénito


    De Egipto muerto yace. Y así, con diez heridas


    El Dragón Fluvial[375], por fin domado, se resigna


    A liberar al pueblo peregrino, y una y otra vez


    Su terco corazón humilla, que cual hielo


    Más se endura tras fundirse; hasta que rabioso,


    Persiguiendo a los que echara, se lo trague


    El mar con sus legiones, mientras cruzan los viajeros


    Cual por suelo seco, entre muros de cristal


    Medrosos por la vara de Moisés, que los tiene


    Divididos, hasta tocar sus libertados la otra orilla.


    Tal poder magnífico dará a su santo Dios,


    Aunque presente en su Ángel él, que precederá


    Al pueblo como nube y cual pilar de fuego


    —De día nube, mas pilar de fuego por la noche—


    Por guiarlos en su viaje y proteger su zaga


    Mientras todavía los persiga el obstinado rey.


    La noche entera hostigará, incapaz de aproximarse


    Por tinieblas interpuestas hasta el alba;


    Luego, entre aquel pilar de fuego y nube grande


    Dios lo mirará, desquiciando a sus legiones


    Y las ruedas de sus carros. Cuando, así ordenado,


    Otra vez Moisés la poderosa vara extiende


    Sobre el mar, el mar la vara acata


    Y retorna el oleaje a las huestes en avance


    Anegándoles la guerra: la elegida raza


    Ya segura desde el margen a Canaán asciende


    Por el bárbaro desierto, no siguiendo ruta recta,


    Para que las gentes cananeas, viéndolos llegar,


    No los acometan y ellos, inexpertos, por terror


    A Egipto vuelvan, prefiriendo antes de eso


    Vida indigna y servidumbre; pues la vida es dulce


    Para el noble y el innoble indiestro en armas,


    Cuando no los precipita el paroxismo.


    Esto ganarán también con la demora


    Por la vasta paramera: que allí establecerán


    Gobierno propio y su gran senado elegirán,


    Entre las doce tribus, que los rija por la ley prescrita.


    Desde el monte Sinaí, cuya cumbre gris


    Trepidará con su descenso, Dios mismo


    En relámpagos envuelto y el clangor de la trompeta


    Dictará sus leyes: parte, tal cual le concierne


    A la cívica justicia; parte, a los ritos religiosos


    De la ofrenda, informándolos, por símbolos


    Y sombras, de ese Vástago augurado que herirá


    A la Sierpe y de los medios con que logrará


    Salvar al hombre. Mas la voz de Dios


    Al oído del mortal aterra y aquéllos rogarán


    Que su Moisés transmita la voluntad divina,


    Cesando así el terror. Él concede lo que piden

  


  
    
  


  
    Sabedores de que a Dios, sin mediador,


    No existe acceso; y este egregio oficio ahora


    Moisés lo prefigura, a fin de abrir la senda


    De otro aún mayor, de quien predecirá su día,


    Y todos los Profetas en su tiempo la llegada


    Del Mesías cantarán. Así, las leyes y los ritos


    Ya fijados, tal deleite tiene Dios en hombres


    A su voluntad sumisos, que consiente


    En instalar su tabernáculo en medio de ellos,


    El Santísimo morar entre mortales.


    Por orden suya un santuario se construye,


    —Cedro recubierto en oro— y dentro


    Un arca y en el arca el Testimonio,


    Los principios de su Pacto y, cubriéndolos,


    De oro, un Propiciatorio entre las alas


    De dos fúlgidos Querubes; arden ante él


    Las siete lámparas, cual en zodiaco que expusiese


    Los celestes fuegos; sobre esta tienda, una nube


    Flotará de día, ígneo resplandor de noche,


    Menos cuando viajen. A la larga llegan,


    Conducidos por el Ángel del Señor a aquella tierra


    Prometida a Abraham y su semilla[376], mas el resto


    Largo ya sería relatar: batallas, ¡cuántas afrontadas!


    Cuántos reyes destruidos, reinos conquistados,


    O cómo el Sol se detendrá en mitad del cielo,


    Todo un día, posponiendo la llegada de la noche,


    Obediente a voz de hombre: «Sol, detente en Gibeón


    Y tú, oh Luna, en el valle de Ayalón,


    Hasta que Israel se imponga»[377]: llama así al tercero


    Desde Abraham, de Isaac el hijo, y desde él


    A toda su progenie, que Canaán conquistará».


    Adán aquí intervino: «Oh Heraldo empíreo,


    Alumbrador de mis tinieblas, gratas son las cosas


    Que revelas y ésas, sobre todo, que conciernen


    Al honesto Abraham y su semilla: sólo ahora


    Ojos tengo bien abiertos, y sereno el corazón,


    Perplejo antes al pensar qué resultará de mí


    Y de la entera humanidad; mas ahora veo el día


    De ése en quien todas las naciones se bendicen,


    Un favor que no merezco, pues busqué


    Prohibida ciencia por prohibidos medios.


    Algo hay, no obstante, que no entiendo: ¿cómo a ésos


    —Entre quienes Dios se digna residir aquí en la Tierra—


    Tantas leyes se les dan, y tan diversas?


    Pues a tantas leyes, tantas ocasiones entre ellos


    De pecado; ¿cómo mora Dios con gentes tales?».


    A lo que así Miguel: «No dudes que el pecado


    Reinará entre ellos, una vez por ti engendrado.


    Y por ello se les dio la ley, por que dominen


    Su perfidia natural picando a combatir,


    Contra las leyes, el pecado; y que al ver la ley


    Descubran el pecado, pero no lo extirpen,


    Salvo con aquellas expiaciones vagas e impotentes


    De la sangre de los toros y carneros. Concluirán así


    Que sangre más valiosa debe rescatar al hombre,


    Justo por injusto, por que en tal integridad,


    A ellos aplicada por la Fe, al fin encuentren


    Justificación ante el Señor y paz


    En sus conciencias, que la ley con ceremonias


    No consigue apaciguar, ni practicar el hombre


    Su moral y, no ejerciéndola, no puede ni vivir.


    Así, imperfecta es esta ley e impuesta únicamente


    Con el fin de conducirlos, culminado el tiempo,


    A Pacto de Alianza más perfecto: llevándolos


    A la verdad por vagos mitos; de la carne al espíritu;


    De la imposición de estrictas leyes, a la libre


    Aceptación de extensa gracia; del temor servil


    Al que es filial; y de las obras de la ley a las de fe.


    Por ello no será Moisés, si bien amado


    Del Señor —al ser ministro meramente


    De la ley— quien guíe al pueblo hasta Canaán,


    Sino Josué —Jesús lo llaman los Gentiles—,


    Investido del oficio y nombre del que acabará


    Con la enemiga Sierpe y traerá de vuelta,


    Por el páramo del mundo, al hombre peregrino,


    Que ya a salvo se repose en eterno Paraíso[378].


    Mientras, los plantados en Canaán terrestre


    Largo tiempo vivirán medrantes, salvo si pecados


    Nacionales interrumpen su paz pública


    Provocando a Dios a suscitarles enemigos,


    De los que una vez tras otra los libera, penitentes,


    Al principio por los jueces, luego bajo reyes[379].


    De éstos el segundo, por su conocida devoción


    Y logros poderosos, promisión recibirá


    Irrevocable de que el regio trono que posee


    Durará por siempre. Y lo mismo cantarán


    Las profecías todas, que del regio tronco


    De David (pues tal el nombre de ese rey) saldrá


    Un Hijo, la Semilla de Mujer que te han predicho,


    Y predicha a Abraham, en quien aguardan


    Todas las naciones, y predicha a reyes, de los reyes


    El postrero, pues su reino no terminará[380].


    Mas antes, una larga sucesión habrá de darse,


    Y el hijo de David, famoso por riquezas y saberes[381],


    Alojará en glorioso templo la velada Arca del Señor,


    En tiendas hasta entonces y errabunda.


    Otros seguirán que mostrarán las crónicas,


    Algunos buenos, otros malos: éstos, mayoría,


    Cuya inmunda idolatría y otras faltas,


    Añadidas a la cuenta popular, tanto irritarán


    A Dios que los relegará, ofreciendo su país,


    Y la ciudad y el templo, el Arca Santa


    Y todos sus objetos sacros, como burla y presa,


    A la ciudad soberbia cuyos altos muros viste


    Quedar en confusión, llamada luego Babilonia.


    Allí en cautividad los deja que malvivan


    Por espacio de setenta años, luego los retorna[382],


    Acordándose de la piedad y de su pacto


    Con David, inalterable cual los días de los Cielos.


    Vueltos ya de Babilonia por permiso de monarcas,


    Amos suyos, que el Señor ablanda, la mansión de Dios


    Primero reedifican[383] y, durante un tiempo,


    Viven, en pobreza, moderados, hasta que creciendo


    En riqueza y multitud se tornan sediciosos.


    Mas primero brotan disensiones entre sacerdotes,


    Servidores del altar, que más que nadie deberían


    Promover la paz. Su pugna contamina


    El mismo templo; logran al final hacerse


    Con el cetro, desdeñando la progenie de David;


    A manos de un gentil lo pierden luego[384], que el auténtico


    Y ungido Rey Mesías acabe por nacer


    Sin sus derechos. Mas una estrella cuando nace,


    Nunca vista en las alturas, manifiesta su llegada


    Y conduce a sabios orientales, tras la pista


    De este niño, a ofrecer incienso, mirra y oro.


    Su lugar de nacimiento Ángel digno lo transmite


    A pastores simples, en nocturna vela,


    Que contentos pronto allí concurren, a escuchar


    El cántico ofrecido por escuadra angélica.


    Una Virgen es su madre, mas su padre


    El Poder de Dios Altísimo: él ascenderá


    Al Trono hereditario y pondrá a su reino por confines


    De la Tierra el horizonte; a su gloria, los del Cielo».


    Y cesó al percibir a Adán tan lleno de alegría


    Cual dolor igual en llanto antes lo sumiera,


    Casi sin palabras, que por fin logró exhalar:


    «¡Oh Profeta de las gratas nuevas, portador


    De la esperanza suma! Ahora entiendo claramente


    Lo que aun con terca mente en vano investigué,


    Por qué ha de ser llamada nuestra gran expectativa


    La Semilla de Mujer: Virgen Madre, salve,


    Alta en el amor del Cielo, mas de mis riñones


    Tú procederás y de tu seno el Hijo del Señor


    Altísimo: que Dios así se une al hombre.


    Espere ahora con mortal dolor su golpe capital[385]


    La Sierpe: dime ¿cuándo y cómo lucharán?


    ¿Qué herida causará el Maligno al talón del Víctor?».


    A lo que así Miguel: «No imagines su pelea


    Como un duelo, ni locales las heridas


    En talón o testa; pues no por ello liga el Hijo


    Con lo humano lo divino, por domar al adversario


    Con más fuerza; ni tampoco de este modo a Satanás


    Se le derrota, a quien caída de los Cielos más letal


    No impidió asestarte tu lesión de muerte;


    Lesión la tuya que quien llega curará, tu Salvador,


    No por destruir a Satanás, sino sus obras


    En ti mismo y tu semilla; y ello no podría realizarse


    Sin cumplir aquello en que faltaste tú:


    Obedecer la ley de Dios, impuesta


    Bajo pena de morir, y padeciendo muerte,


    Pena que le fue prescrita a tu pecado,


    Y también prescrita a quienes provendrán de ti:


    Pues sólo así la altísima justicia es reparada.


    La ley de Dios, precisa, él satisfará, por obediencia


    Y por amor al tiempo, aunque solo ya el amor


    La ley complace. Tu castigo él sufrirá


    Descendiendo de los Cielos a la carne,


    A una vida de reproches y una muerte maldecida,


    Proclamando vida a todo aquel que crea


    En su acto redentor; y que su obediencia, transferida,


    De ellos se hace por la fe; y que sus méritos


    Los salvarán: no, aunque de ley, los de ellos.


    Vivirá por esto odiado, contra él blasfemarán,


    Será tomado por la fuerza y condenado a muerte,


    Una horrible y vergonzosa, en la Cruz clavado


    Por su propio pueblo, por traer la vida asesinado.


    Pero clava él en la Cruz tus enemigos:


    La ley que tienes contra ti y los pecados


    De la entera humanidad, ahí con él crucificados,


    Para no dañar ya más al que confíe rectamente


    En ésta su reparación. Así pues muere,


    Pero pronto resucita pues la Muerte su poder


    No usurpa ya por mucho. Antes de la luz del alba


    Al tercer día, las estrellas del albor lo ven alzarse


    De su tumba, fresco cual la luz del alba,


    Satisfecho tu rescate, que redime de la Muerte al hombre:


    Muerte por los hombres, tantos como acepten


    La ofrecida vida y ese beneficio abracen


    Por la fe no exenta de obras: tan divino acto


    Tu condena anula, esa muerte tuya por morir


    Perdido para siempre en el pecado; este acto


    Hiere la cabeza de Satán, aplasta su poder


    Rindiendo a Muerte y a Pecado, armas suyas cardinales,


    E hinca más profundos en su testa sus venablos


    Que la muerte temporal en el talón lastima al Víctor


    O a aquellos que él redime: una muerte como un sueño,


    Una brisa placentera hacia vida ya inmortal.


    Después de la resurrección no por mucho seguirá


    En la Tierra, tiempo sólo suficiente en que mostrarse


    A sus discípulos, los hombres que en su vida


    Siempre lo siguieron. A éstos dejará encargados


    De instruir a las naciones en lo que él les enseñó,


    Su salvación; de bautizar a los que crean


    En las aguas presurosas, signo de lavarlos


    De la culpa del pecado y entregarlos a la vida


    Puros, en sus mentes preparados, por si llega el caso,


    Para muerte similar a la que tuvo el Redentor.


    A todas las naciones instruirán, pues desde ese día


    Ya no sólo a hijos de los lomos de Abraham


    La salvación habrá que predicarles, sino a los hijos


    De la fe de Abraham, por todo el mundo:


    En su semilla, todas las naciones se bendicen.


    Luego al Cielo de los Cielos él ascenderá


    Con triunfo, subyugando, a su paso por los aires,


    A enemigos de él y tuyos; ahí sorprenderá


    A la Sierpe, Príncipe del Aire, arrastrándolo en cadenas


    Por su reino entero y dejándolo confuso;


    Luego accederá a la Gloria, sentándose de nuevo


    A la diestra de Dios Padre, grandemente enaltecido


    Sobre todo Nombre empíreo, y de allí vendrá,


    Cuando este mundo esté por disolverse,


    A juzgar, con Gloria y Poderío, a los vivos y los muertos,


    Sentenciando a muertos indevotos, mas premiando


    A sus devotos, que recibirá en la dicha,


    Ya en el Cielo o en la Tierra, pues la Tierra entonces,


    Toda ella un Paraíso, mucho más feliz será


    Que el del Edén, con días mucho más felices».


    Así habló Miguel Arcángel y pausó después,


    Llegado al gran periodo de este mundo; nuestro padre,


    Lleno entonces de portento y dicha, le repuso:


    «¡Oh bondad inmensa, bondad ilimitada!


    Que tanto bien y tan completo el mal produzca


    Y que el mal en bien convierta: ¡más maravilloso es


    Que aquel que por Creación la Luz primero extrajo


    De tinieblas! Mas de dudas bien colmado quedo:


    Si es que debo arrepentirme ahora del pecado


    Cometido y contagiado, o alegrarme mucho más,


    Pues muchos bienes ulteriores surgirán de aquél,


    Y para Dios más gloria, y más buena voluntad


    De Dios al hombre, pues más gracia que iracundia habrá.


    Mas dime, si al Cielo debe reascender


    El Salvador, ¿qué acontecerá a los pocos


    De sus fieles, al quedar en medio del infiel rebaño,


    Adversarios de la Fe?, ¿quién guiará a su pueblo


    Y quién habrá de protegerlo? ¿No serán aquéllos


    Aún peores con sus fieles que lo fueron ya con él?».


    «Tenlo por seguro —dijo el Ángel—, mas del Cielo


    A los suyos un Paráclito[386] les enviará,


    Promesa de Dios Padre, cuyo Espíritu residirá


    Con ellos, y en sus corazones grabará


    La Ley de Fe, que opera por amor,


    Para guiarlos arropados en Verdad, armándolos


    Con armadura espiritual, capaz de resistir


    Embates de Satán y de extinguir sus ígneos dardos.


    Los ataques de los hombres no los temerán,


    Aunque los maten, protegidos como están


    Por consuelos interiores contra tales impiedades


    Y a menudo sostenidos de manera que confunda


    A sus enemigos más feroces: pues el Espíritu,


    Primero infuso en sus apóstoles, que mandará


    Llevar el Evangelio a las naciones, luego en todo


    Bautizado, les conferirá presentes milagrosos,


    Que hablen toda lengua, hagan todos los milagros,


    Cual hiciera su Señor ante sus ojos. Ganan pues así


    Por todas las naciones grandes multitudes,


    Que reciben entusiastas la noticia celestial: al fin,


    Cumplido el ministerio, bien corrida su carrera,


    Tras dejar su historia escrita y su doctrina,


    Mueren. Mas en su lugar entonces, cual previeran,


    Lobos entran por maestros, lobos ávidos[387],


    Que todos los misterios de los Cielos


    Tornan en infame beneficio propio, su avidez


    De lucro y ambición, maculando la verdad


    Con falsas tradiciones, gran superstición,


    Hasta dejarla sólo pura en aquellos documentos


    Que ninguno entiende ya, aparte del Espíritu.


    Entonces esos viles buscarán dotarse de dominios,


    Nombres, títulos, uniéndose con ellos


    Al poder profano, mas fingiendo todavía obrar


    Por religiosa potestad, haciendo suyo y privativo


    El Espíritu de Dios, prometido por igual y conferido


    A todos los creyentes. Y con tales pretensiones,


    Leyes espirituales impondrá el poder carnal


    En todas las conciencias; leyes no presentes


    En los textos venerables ni entre eso que el Espíritu


    En hondo corazón burila. ¿Qué persiguen pues


    Sino coercer al mismo Espíritu de Gracia y prender


    A su consorte Libertad?, ¿qué, sino desmantelar


    Sus templos vivos, construidos perdurables por la fe,


    Su fe, ninguna ajena?; pues, en la Tierra,


    ¿Quién contra la fe y conciencia infalible


    Se pronuncia, aunque muchos lo presumen?


    De ahí que surjan pronto bárbaras persecuciones


    Contra todos los que perseveren en el culto


    Del Espíritu y de la Verdad; el resto, más copioso,


    Hallará en espurias formas y en externos ritos


    Satisfecha religión; la Verdad se alejará,


    Herida por saetas calumniosas, y las obras de la fe


    Serán extrañas. De este modo el mundo irá,


    Maligno para el bueno, para el pérfido benigno,


    Bajo el propio peso quejicoso, hasta el día


    En que amanezca, para el justo, su respiro,


    La venganza para el réprobo, y retorne aquél


    De cuyo auxilio recibiste hace poco la promesa,


    La Semilla de Mujer, predicho oscuramente antes,


    Mas que ahora reconoces como Dueño y Salvador,


    Y que al fin será en las nubes de los Cielos revelado,


    En la gloria de Dios Padre, para disolver


    A Satanás y el mundo pervertido, y luego alzar


    De la masa conflagrante, ya purgada y refinada,


    Nuevos Cielos, nueva Tierra, eras incesantes


    Instauradas en la paz, amor, justicia,


    Que por frutos den el gozo y eternal ventura.»


    Aquí cesó y Adán, por último, repuso:


    «Qué veloz tu predicción, Augur bendito,


    Ha medido el mundo transitorio, el fluir del tiempo


    Hasta el tiempo fijo; más allá, es todo abismo,


    Eternidad: su fin la vista no lo alcanza.


    Con magnífica instrucción de aquí yo parto,


    Magnífica la paz en mente, y plétora me llevo


    De tu ciencia, toda la que puedo contener:


    Querer sobrepasarla fue, insana, mi locura.


    Desde ahora, pues, aprendo que es mejor obedecer


    Y amar medroso a Dios, el único, caminar


    Cual en presencia suya, observar su providencia siempre


    Y fiarlo todo sólo en él, piadoso como es


    Con todas sus creaciones, derrotando sin cesar


    Al mal mediante el bien y realizando, por lo nimio,


    Grandes cosas, por las cosas de apariencia débil


    Derrocar mundano al fuerte, y al mundano sabio


    Por lo simple y manso; que es sufrir por la verdad


    La fortaleza que procura la victoria suma,


    Y que para el fiel la muerte es puerta de la vida:


    Todo esto he aprendido por ejemplo del que ahora


    Reconozco mi bendito Redentor por siempre».


    A lo que así, también por último, repuso el Ángel:


    «Si esto has aprendido, la completa suma ya posees


    Del saber; no esperes nada más sublime, aunque sepas


    Por su nombre las estrellas todas, todo etérico poder,


    Todos los secretos del abismo, toda obra de Natura,


    O las obras del Señor en las Alturas, aire, tierra o mar;


    Aunque todas las riquezas goces de este mundo


    Y todo su gobierno, en un imperio; suma sólo


    Actos congruentes con tu ciencia, suma fe


    Virtud, paciencia, súmales templanza, amor,


    Llamado con el tiempo caridad, que es el ánima


    De todo el resto: y no lamentarás, haciéndolo,


    Dejar atrás el Paraíso, puesto que tendrás


    Un Paraíso en tu interior, y mucho más dichoso.


    Descendamos pues ahora de esta cumbre


    De especulación, pues la hora exacta prefijada


    Nos exige que partamos. Y mira los guardianes


    Que emplacé en aquella loma, observa


    Su despliegue a cuyo frente espada llameante


    En señal de exilio ya tremola fieramente.


    No debemos demorarnos; ve, despierta a Eva,


    A quien también con dulces sueños he calmado


    Que presagian bien, y todos sus espíritus dispuse


    A una humilde sumisión. Tú, oportunamente,


    Déjala participar de todo lo aprendido hoy,


    En especial lo que concierne a su fe de conocer,


    La gran liberación por su semilla que advendrá


    (Por Semilla de Mujer) a la entera humanidad:


    Que así podáis vivir —no escasos vuestros días—


    Ambos juntos en fe unánime, aunque tristes


    Por los males ocurridos, pero muy reconfortados


    Cada vez que meditéis en el final feliz».


    Terminó, y del monte descendieron ambos;


    Descendido, Adán se apresuró al cobijo


    Donde Eva se durmiera, mas la halló despierta ya.


    Y así lo recibió, hablando sin tristeza:


    «De dónde vienes yo lo sé, y adónde fuiste;


    Pues el dormir ocupa Dios también y al sueño instruye,


    Que mandó propicio, presagiando algún


    Gran bien, tras caer dormida con congoja


    Y abatido el corazón. Mas guíame ahora ya,


    No hallarás en mí demora, pues marchar contigo


    Es quedarme aquí; aquí sin ti quedarme


    Es marcharme sin quererlo. Eres a mis ojos


    Todo bajo el cielo, toda cosa, todo espacio, tú,


    Que por mi crimen obstinado pierdes el Edén.


    Y, sin embargo, este último consuelo me acompaña:


    Que, aunque todo se ha perdido por mi culpa,


    Un favor tan grande, indigna, se me otorga


    Que por mí la Semilla Prometida todo repondrá también».


    Esto dijo Eva nuestra madre y complacido Adán


    Lo oyó, mas nada le responde; pues muy cerca ahora


    Está el Arcángel, y en brillante formación


    A sus prescritas posiciones desde el otro monte


    Ya descienden los Querubes, deslizándose


    Por el terreno meteóricos, cual bruma vespertina


    Que al subir del río cubre el tremedal deslidadiza,


    Ocultando rauda el suelo tras los pasos del labriego,


    Que camino va de casa. Iba en alto por delante


    La blandida espada del Señor, fulgiendo


    Fiera cual cometa que con tórridos ardores


    Y humo semejante al aire férvido de Libia,


    Empezaba ya a abrasar aquel templado clima;


    Y así tomó de cada mano el Ángel presuroso


    A nuestros padres tardos, y al Portal del Este


    Recto los condujo; luego, con igual premura,


    De la altura al llano sometido y vaneciose entonces.


    Ellos, al mirar atrás, todo el lado oriente vieron


    Del Paraíso, poco hacía su feliz morada,


    Sobre la que ahora tremolaba aquella llama


    Y cuya Puerta vigilaban fieras faces, armas ígneas.


    Unas lágrimas vertieron, naturales, pronto limpias:


    Tenían todo el mundo ante sus ojos, en que hallar


    Remanso ameno, y la Providencia como guía.

  


  
    
  


  
    Cogidos de la mano y con lentos pasos vagabundos


    A través de aquel Edén su senda solitaria comenzaron.
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    JOHN MILTON. Nació en Londres en 1608, en el seno de una familia acomodada que le permitiría entregarse a sus lecturas e inquisiciones más allá de sus años universitarios. Entre 1625 y 1632 estudió en Cambridge, para consagrarse luego, con devoción autodidacta, a dilatar su formación intelectual. En 1638 viajó al continente, donde se encontraría con los grandes pensadores de la época; entre ellos, Galileo y Grotius. Para entonces Milton contaba ya con una extensa obra lírica en latín, italiano e inglés que, por sí sola, le prometía un lugar legítimo en la historia de la literatura. En la mañana de la Natividad de Cristo (1629), L’Allegro e Il Penseroso (1633), Lycidas (1638), el poema en latín Epitaphium Daimonis (1639), en conmemoración de la muerte de su íntimo amigo Charles Diodati, y la pequeña pieza dramática Comus (estrenada en 1634, publicada en 1638) destacan en esta primera etapa de su producción literaria.


    Milton retornó a Inglaterra en 1639, en el alba de la revolución puritana. Se instaló en Londres, donde tomó algunos discípulos y en 1641, con sus primeros escritos contra el episcopado de la iglesia de Inglaterra, su pluma se desvió de la poesía hacia la deliberación política y social llevada por un poderoso impulso reformista y republicano que no lo abandonaría ya hasta el mismo momento del colapso de la aventura revolucionaria en 1660.


    En 1642 estalló la guerra civil entre el rey Carlos I y el Parlamento de Inglaterra, de mayoría puritana. Milton, adherido a la facción parlamentaria contra la monarquía absolutista, se casó ese año, por razones todavía inexplicadas, con Mary Powell, de familia monárquica, que lo abandonó un mes después y no retornaría a él hasta 1645. Es bien posible que las dificultades iniciales de este primer matrimonio lo moviesen, en parte, a escribir el cuerpo de sus célebres tratados en favor del divorcio: La doctrina y disciplina del divorcio (1643), El juicio de Martin Bucer, relativo al divorcio (1644), Tetrachordon y Colasterion (1645). Mary Powell, sin embargo, tras su retorno, permanecería con Milton hasta su propia muerte en 1652 y le daría tres hijas: Anne (n. 1646), Mary (n. 1648) y Deborah (n. en 1652), así como un hijo que no sobrevivió. Milton volvería a casarse en 1656, con Katherine Woodcock, a la que perdió en 1658, y nuevamente en 1663, con Elizabeth Minshull.


    El año 1649 comenzó para Inglaterra con la ejecución del rey Carlos, derrotado en la guerra civil, y la abolición de la monarquía. Milton, que defiende fervientemente el alzamiento puritano y el regicidio en un tratado político publicado poco después, es nombrado enseguida Secretario de Lenguas Extranjeras por el Consejo de Estado, cargo que desempeñaría hasta el fin del protectorado de Cromwell y desde el que defendería internacionalmente el experimento republicano, contemplado con una mezcla de desdén, suspicacia y preocupación por las potencias continentales. El considerable cuerpo de escritos en favor de la democracia, el divorcio, la libertad de prensa y la tolerancia religiosa generado por Milton durante estos años, entre los que sin duda destaca Areopagitica (1644), nutriría posteriormente a las mentes revolucionarias de Francia y Norteamérica.


    La misma vigilia del hundimiento de la utopía cromwelliana, Milton escribe y publica todavía con ardor revolucionario el modo directo y simple de establecer una Mancomunidad libre, sin temer las consecuencias. Con la restauración de la monarquía estuardo en 1660, Milton, ciego desde 1652, se ve obligado a esconderse de sus enemigos políticos. Es arrestado y encarcelado finalmente, pero liberado al poco tiempo gracias, entre otros, a la intercesión del poeta Andrew Marvell. Aunque no abandona ya sus trabajos eruditos, de los que su Historia de Britania (1670) y su Arte de la lógica (1672) son buenos ejemplos, los últimos años de Milton son los de sus grandes obras poéticas. Paraíso Perdido (1667), Paraíso Recuperado (1671) y Sansón Agonista (1671) constituyen el legado épico de este último periodo de su vida, que concluyó en Londres en 1674.
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    [50] Nombre acuñado del griego, literalmente «todos los demonios». <<
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    [68] El Peloro es un promontorio cerca del Etna en Sicilia. Milton construye su imagen del volcán a partir de la de Virgilio, en la Eneida, III, vv. 570 ss. y la de Ovidio, Metamorfosis, XV, vv. 298 ss. <<

  


  
    [69] El artista toscano es Galileo, a quien Milton visitó probablemente en 1638, durante su estancia en Italia, en su villa cerca de Arcetri, donde vería su óptico cristal o telescopio. Fiesole son las montañas sobre Florencia donde Galileo vivía, al pie de las cuales se halla Valdarno (el valle del Arno). <<

  


  
    [70] Vallombrosa es un valle cerca de Florencia, en la Toscana, la antigua Etruria; de ahí la expresión de etruscas sombras. <<

  


  
    [71] Mar Rojo es en hebreo yam-suf, «mar de los juncos»; de ahí que Milton, una vez establecido el símil entre los demonios caídos y los juncos esparcidos por las aguas se deje llevar por la difusiva inercia típica del símil épico hasta la persecución de los israelitas por el faraón según el relato de Éxodo 14. La constelación de Orión presagiaba mal tiempo. Busiris, según la mitología griega, fue un rey de Egipto hijo de Poseidón y una princesa egipcia; identificado posteriormente por mitógrafos cristianos con el faraón del libro del Éxodo. Menfis era una capital de Egipto. Los refugiados del Gosén son los israelitas, que se instalaron en esta región de Egipto cuando José se la ofreció a su padre Jacob para que morase allí con todo su pueblo según Génesis 45:10. <<

  


  
    [72] El Hijo de Amrán es Moisés (Éxodo 6:20). La plaga de las langostas (la octava), que refiere Milton a continuación, se narra en Éxodo 10:1-20. <<

  


  
    [73] helados lomos: lomos o «riñones» es la expresión bíblica para significar el centro del poder generador en el varón. <<

  


  
    [74] Dignidades y Poderes o Potestades son categorías angélicas. <<

  


  
    [75] Milton introduce en esta sección uno de los elementos característicos de la épica clásica: el del «Catálogo». A imagen, por ejemplo, del «Catálogo de las Naves» en la Ilíada, el «Catálogo de los Reyes» en la Eneida o el «Catálogo de los Héroes» en la Teogonia, el autor ofrece aquí un «Catálogo de los Demonios» de acuerdo con los nombres y personalidades que adquirieron en la Antigüedad pagana, según las fuentes que maneja el poeta. <<

  


  
    [76] Móloc: dios del reino de Amón (1 Reyes 11:7) al que se adoraba con sacrificios de niños (Levítico 18:21 y 20:2-5); la ubicación de su templo en Tofet se refiere en 2 Reyes 23:10 y Jeremías 3.2:35. La ciudad de Raba, los territorios de Argob y Basan, y el río Arnón forman parte de la geografía bíblica. El mogote del oprobio (el Monte del Escándalo en v. 416, o la insultante loma en v. 443) es un modo de llamar al Monte de los Olivos. <<

  


  
    [77] Kemós: cf. Números 21:29; Jueces 11:24; 1 Reyes 11:7, 33; 2 Reyes 23:13 y Jeremías 48:7, 13, 46. Aroer, Nebo, Abarim, Hesbón, Horonaim, Seón, Sibma y Elealé son todos ellos enclaves de la geografía bíblica. La Asfáltica Laguna es el mar Muerto. En v. 412, Milton identifica a Kemós con Baal-Peor (o Baal-Fegor); el relato de esta «prostitución» de Israel con las moabitas se refiere en Números 25:1-3. La «revuelta purista» del buen Josías, rey de Israel del 640 al 609 a. C. aproximadamente, y su profanación de todos los santuarios paganos se narra en 2 Reyes 23. <<

  


  
    [78] El río que divide Egipto de la tierra siria (de acuerdo con la geopolítica bíblica) es el Besor (cf. I Samuel 30:9 ss.). <<

  


  
    [79] Baalim y Ashtaroth son nombres comunes dados por los hebreos a dioses fenicios (cf. Jueces 2:13 y 10:6; 1 Samuel 7:4 y 1 Samuel 12:10). <<

  


  
    [80] Astarté era la Afrodita fenicia, diosa de los sidonios (fenicios de la ciudad de Sidón) según 1 Reyes 11:5, 33 y 2 Reyes 23:13. Se la representaba con cuernos en forma de creciente lunar (de ahí los cuernos alunados o crescent horns del v. 439).


    El uxorio Rey es Salomón. El término uxorious, derivado del latín uxor, «mujer, esposa», significa la cualidad de «proclive a dejarse manejar por las mujeres», de las que Salomón gustaba tanto. Milton, en sus años universitarios en el Trinity College, había apuntado ya en su lista de temas para componer una tragedia el de Salomón Gyncecocratomenus (Salomón Uxorio)[3]. La palabra se ha traducido al castellano con más o menos audacia; Jovellanos, por ejemplo, ofrece «muliebroso», pero, puestos a crear un neologismo, uxorio tiene (como mínimo) tanto derecho a existir en castellano (junto a las académicas formas de uxoricida y uxoricidio) como en inglés. <<

  


  
    [81] Tamuz es un antiguo dios mesopotamio de la muerte y el renacimiento ligado a los ritos estacionales de la vegetación y asimilado posteriormente (por san Jerónimo) a la divinidad griega de origen fenicio Adonis. La herida mortal de Tamuz/Adonis era causada por un jabalí y la muerte del dios favorito de la diosa (Innana en Mesopotamia, Ishtar-Astarté en fenicia, Afrodita en Grecia) se celebraba tras el solsticio de verano. El río Adonis desembocaba junto a la ciudad fenicia de Biblos, en el Líbano, donde se celebraban los festivales anuales en honor del dios, los Adonia. La visión del profeta Ezequiel aquí referida se narra en Ezequiel 8:14 ss. <<

  


  
    [82] La divinidad filistea (palestina) Dagon aparece en el Antiguo Testamento en Jueces 16:23, 1 Samuel 5:2-7 (de donde Milton toma el relato de la humillación de este dios por Yahvé) y 1 Crónicas 10:10. Lo nombra también el apócrifo 1 Macabeos 10:84 y 2:4. Azoto, Gat, Ascalón, Ecrón y Gaza eran las cinco ciudades-Estado de la Pentápolis filistea (cf. 1 Samuel 6:17-18). <<

  


  
    [83] Del dios sirio Rimón, con templo en Damasco, se habla en 2 Reyes 5 y 16. La primera de estas dos referencias ofrece el relato de la conversión del capitán sirio Naamán a la religión yavista (el leproso que perdió Rimón): el profeta Eliseo lo envía a bañarse en el Jordán para curarse de su enfermedad, a lo que Naamán responde si «los ríos de Damasco, el Abana y el Farfar no valen más que toda el agua de Israel» (2 Reyes 5:12); pero como el chauvinista capitán acaba por obedecer al profeta, se libra de la lepra y se vuelve hacia el dios de Israel. La segunda de las referencias cuenta la apostasía del rey Acaz de Judá, que tras vencer a Damasco con ayuda del rey asirio, se queda fascinado por el culto de Rimón en la capital derrotada y ordena construir un santuario al dios foráneo en Jerusalén. <<

  


  
    [84] La historia del becerro de oro se narra en Éxodo 32:1-29. El rey rebelde es Jeroboán (cf. 1 Reyes 12:28 ss.) que duplicó doblemente el «pecado» de los israelitas: primero, por repetirlo; segundo, por hacer dos becerros de oro, en lugar de uno, y colocarlos en las ciudades de Betel y Dan proclamando que éste, y no Yahvé, era el dios que había sacado a Israel de Egipto. Respecto de la narración de la partida de Egipto y la justicia de Yahvé ejercida por igual sobre dioses y primogénitos (humanos y animales) de Egipto, cf. Éxodo 12:12. <<

  


  
    [85] Belial («beliya“al”) no es una divinidad en el Antiguo Testamento, sino un término que significa “indignidad, maldad”: “hijo de Belial”, “hombre de Belial”, “hija de Belial” son expresiones hechas que significan “canalla”. En la Segunda Carta a los Corintios (6:15), sin embargo, Pablo personifica a Belial contraponiéndolo a Cristo. Los hijos de Elí se convierten en “hijos de Belial” en x Samuel 2:12. La noche de violación en Guibeá se narra en Jueces 19:22 ss. <<

  


  
    [86] Yaván es hijo de Jafet, que a su vez es hijo de Noé, según la genealogía de Génesis 10. Milton, de acuerdo con comentaristas bíblicos anteriores, lo presenta como ancestro de la raza jonia, los griegos de Asia Menor, pero tomados aquí como sinécdoque de los griegos en general. <<

  


  
    [87] El mayor de los Titanes, tanto en Hesiodo (Teogonía) como en Apolodoro (Biblioteca) es Océano; aunque en Apolodoro no es el primogénito del Cielo o Urano, puesto que en la Biblioteca los Titanes son la última generación nacida del Cielo. Saturno o Cronos gana el derecho de primogenitura al emascular a Urano y convertirse en rey de los inmortales. Jove (Júpiter, Zeus), hijo de Cronos y Rhea, se enfrenta a su vez a su padre y lo exilia del cielo. Hasta que estuvo en disposición de enfrentarse a su padre, Rhea lo ocultó en Creta. El oráculo de Zeus estaba en Dodona; el de Delfos pertenecía al dios Apolo. El Adria es otro nombre del mar Adriático. Las islas más remotas son las británicas. <<

  


  
    [88] Azazel: nombrado en Levítico 16:8-9 en relación con el chivo expiatorio ritual. En el apócrifo Libro de Enoc (del que Milton conocía la parte incluida en la Chronographia del historiador bizantino Syncellus publicada por Goar en París, en 1657[4]) es un importante demonio, el orfebre infernal que hacía ornamentos de mujer así como las armas de los hombres. De ahí que Saurat sugiera que el Azazel miltónico fuera el autor de la imperial enseña y que, por tanto, fuera legítimo derecho suyo enarbolarla. <<

  


  
    [89] La imagen proviene de la Ilíada, III, vv. 1-5, donde las grullas en formación de ataque constituyen un símil del avance de los troyanos. <<

  


  
    [90] Flegra: el lugar donde los dioses se enfrentan y derrotan a los gigantes en las Metamorfosis, X, v. 151. <<

  


  
    [91] el hijo de Uther: el rey Arturo. <<

  


  
    [92] Armórica: nombre latino de la Bretaña francesa. <<

  


  
    [93] Aspramonte y Montalbán (Montalbano) son castillos en el Orlando furioso de Ariosto; Marruecos, Damasco, Trebisonda son lugares de enfrentamiento entre caballeros fieles e infieles característicos en la épica renacentista. <<

  


  
    [94] La ciudad portuaria tunecina de Biserta habría sido, según el Orlando innamorato de Boiardo, el punto de partida de la invasión musulmana de la península ibérica. <<

  


  
    [95] Una interpretación de Milton de la derrota de Roncesvalles según la Chanson de Roland. <<

  


  
    [96] La palabra aramea mammón significa «riquezas» (cf. Mateo 6:24 y Lucas 16:13). En Juan 12:31, el concepto aparece personificado como «Príncipe de este Mundo». Identificado posteriormente a Plutón, título del dios griego Hades como patrón de las riquezas. <<

  


  
    [97] Belus es el nombre latinizado del dios asirio-babilónico Bel; Serapis, una divinidad solar del Egipto ptolemaico que recibía un culto sincrético greco-egipcio. <<

  


  
    [98] Descarando sus broncíneas hojas: el verbo en su legítimo doble significado de «separar las caras» y «hacerlo descaradamente» para traducir el doble significado del inglés brazen, «de bronce» y «descarado, insolente». <<

  


  
    [99] Ángeles cetrados: el neologismo cetrado («con cetro, en posesión del cetro») se introduce aquí, a imagen del término mitrado, para conservar mayor proximidad respecto de la expresión original. <<

  


  
    [100] Ausonia: nombre griego para Italia y nombre poético en inglés para la misma región; Mulciber es uno de los nombres latinos de la divinidad grecorromana Vulcano (Hefesto). En la Biblioteca de Apolodoro, Hefesto es hijo de Hera (sin concurso de varón) y Zeus lo arroja del cielo por auxiliar a su madre, castigada por Zeus. Hefesto cae en la isla egea de Lemnos rompiéndose las dos piernas y es curado por la diosa Tetis. <<

  


  
    [101] Ormuz: una isla comercial en el golfo pérsico; Ind: forma apocopada de referirse a la India; ambos nombres como símbolos de espléndidas cortes orientales. <<

  


  
    [102] Potestades y Dominios: diferentes grados de dignidades angélicas. <<

  


  
    [103] Virtudes Celestiales: otro grado de las dignidades angélicas, aunque aquí tomado como símbolo de la totalidad por la ironía que conlleva. <<

  


  
    [104] Rey cetrado: cf. nota a «Libro I», v. 734. <<

  


  
    [105] Máquina Omnipotente: quizá el Trueno de Dios, o el Carro del Hijo en «Libro VI», v. 829, que precipita la derrota de los ángeles rebeldes. <<

  


  
    [106] Su diestra roja mano: Horacio (Odas, I, II, vv. 2-3) atribuye a Júpiter una «mano derecha roja» (rubente dextera). <<

  


  
    [107] Miguel: Significa en hebreo «¿Quién como Dios?» y es corriente en la Biblia como nombre de mortal. Pero el ángel Miguel aparece ya en las Escrituras como uno de los príncipes entre los ángeles (cf. Daniel 10:13 y 12:1). En Judas 1:9, el arcángel Miguel disputa al diablo el cuerpo de Moisés; en Apocalipsis 12:7 es Miguel con sus ángeles quien combate contra el dragón. <<

  


  
    [108] Tronos e imperiales Potestades […] Etéreas Virtudes: diferentes grados de dignidades angélicas. <<

  


  
    [109] La guerra nos determinó: el término determinar sobre todo en su significado latino original de «poner términos o límites, confinar». <<

  


  
    [110] nimios habitantes: Milton crea aquí un doble sentido con el adjetivo punie (actualmente puny, «insignificante, enclenque, minúsculo, miserable…») irreproducible en castellano. Punie deriva del francés «puis né» («nacido después») y el significado de «más joven, más reciente» era todavía corriente en el inglés del XVII: los habitantes del mundo que propone atacar Belcebú, la raza humana, son pues más insignificantes puesto que nacidos después de la raza angélica; para los ángeles caídos son una raza sin prosapia y advenediza, como se dirá luego (v. 834). <<

  


  
    [111] Celímacos: neologismo establecido para traducir el inglés Heav’n-warring, «que hacen la guerra al Cielo», a partir del elemento preformante celi- (como en celícola, «habitante del cielo») y el griego machomai, «luchar» (como en taurómaco, o iconómaco). <<

  


  
    [112] sonora alquimia: el término alquimia, aquí, en su significado (desusado en castellano) de «aleación semejante al oro, latón»; la expresión sugiere, pues, metonímicamente, las trompetas de los querubines. <<

  


  
    [113] Campos Pitios: Cerca de Delfos, donde se celebraban cada cuatro años unas competiciones deportivas pan— helénicas, (los Juegos Pitios) similares a las olímpicas, en conmemoración de la victoria de Apolo sobre la serpiente Pitón. <<

  


  
    [114] la taina circunvala: esto es, gira a toda velocidad en el carro de carreras alrededor de la señal (taina) que marca la meta de la carrera. <<

  


  
    [115] cólera tifónica: cólera semejante a la del monstruo Tifón (cf. nota a «Libro I», vv. 198-201). <<

  


  
    [116] Tras tomar la ciudad de Cecalia, matar a su rey Éurito y tomar cautiva a la princesa Yole, Alcides (Heracles o Hércules) recibió de su esposa Deyanira una túnica untada con la sangre del centauro Neso. Deyanira, celosa de Yole, creía que la sangre actuaría como un filtro amoroso en su marido; pero su efecto era, por el contrario, corrosivo, incluso para un semidiós como Heracles. Al ponerse la túnica para celebrar un sacrificio, el veneno empezó a corroerle la carne. Heracles agarró a Licas, el mensajero que le trajera la túnica, y lo despeñó (según Ovidio en las Metamorfosis desde el Eta; según Apolodoro desde el monte Ceneo, sobre el mar de Eubea); luego encendió una pira en el Eta y se arrojó a ella (cf. Apolodoro, Biblioteca, II, 6). <<

  


  
    [117] Milton configura aquí su propia geografía infernal con elementos de la mitología clásica. El carácter que atribuye a cada uno de los ríos no es sino la explicación del significado de sus respectivos nombres en griego. <<

  


  
    [118] La ciénaga sirbonia son las arenas movedizas que rodean el lago de Sirbon, en la costa mediterránea de la península del Sinaí. Damieta es una ciudad egipcia más al oeste, en el delta del Nilo. Casio era el nombre antiguo dado a un promontorio también en la costa mediterránea de la península del Sinaí, al este del lago de Sirbon. El lago de Sirbon y las ciénagas de alrededor eran una defensa natural contra los ejércitos que intentaban invadir Egipto desde el oriente. Según la tradición Tifón se había ocultado allí. <<

  


  
    [119] Las Furias (latín) o Erinias (griego) son las deidades grecorromanas de la venganza. De acuerdo con Hesiodo y Apolodoro, nacieron de la sangre de la mutilación de Urano que cayó sobre Gea. <<

  


  
    [120] Medusa era una de las Gorgonas (cf. nota a v. 628), con cabellera de serpientes y el poder de convertir en piedra a quien la mirase. Era la única mortal de las tres hermanas y la mató Perseo. <<

  


  
    [121] Tántalo (cf. Odisea, XI, vv. 582-592) sufría en el Hades el tormento de estar sumergido hasta el cuello en agua, pero ésta huía de él cuando trataba de bebería; lo mismo le ocurría con los árboles frutales que le tentaban alrededor. <<

  


  
    [122] La Hidra era un monstruo de cien cabezas, hija de Tifón y Equidna, que guardaba las manzanas de las Hespérides. Las Gorgonas eran tres hermanas, hijas de Forco y Ceto, de la estirpe titánida. La Quimera, hija también de Tifón y Equidna, era león por delante, dragón por detrás y cabra en medio con una cabeza que arrojaba fuego; la mató el héroe Belerofonte. <<

  


  
    [123] Ternate y Tidor: dos pequeñas islas de las Molucas (Indonesia) en el archipiélago malayo. <<

  


  
    [124] El Cabo es el de Buena Esperanza, en África del sur. <<

  


  
    [125] cerbéreas fauces: por Cerbero, el perro de múltiples cabezas que guardaba el mundo infernal en la mitología clásica. <<

  


  
    [126] Escila (cf. Odisea, XII, vv. 80 ss.) era un ser sobrenatural monstruoso, cuya cintura estaba formada también por cabezas de perro. Ulises debía pasar entre ella y Caribdis, el monstruo en el lado opuesto, para alcanzar la isla de Trinacria, donde pastaban las vacas del sol. <<

  


  
    [127] Ofiuco, el Portador de la Serpiente, es la constelación del Serpentario. <<

  


  
    [128] El nacimiento de Pecado, la Hija de Satán, rememora el de Atenea, la hija de Zeus; posteriormente, la relación entre Satán y su Hija se convierte en una antiimagen infernal de la relación entre Dios y el Hijo (cf. sobre todo «Libro II», vv. 869-870). <<

  


  
    [129] Celinata: neologismo establecido (a imagen, por ejemplo, de naonato o aeronato) para traducir sintéticamente el inglés heav’nlie-born, «nacido en o del cielo, con naturaleza celestial». <<

  


  
    [130] Milton se refiere a la Llave de Pecado con una expresión que ya ha utilizado, en los primeros versos de su épica, para referirse al fruto del Árbol del Bien y del Mal: ambas cosas son la causa o instrumento de todos nuestros males. De manera que este episodio en que Satán convence a su hija Pecado de que le abra las Puertas del Infierno, con la promesa de que ella y el hijo de ambos serán como dioses en el nuevo mundo, es una antiimagen infernal de la seducción de Eva. O dicho de otro modo, ambos vienen a ser el mismo acontecimiento, pero en dos planos correlativos de la realidad: el plano terrenal y ese otro nivel inframundano, que es como el vasto y oscuro inconsciente simbólico del universo visible. <<

  


  
    [131] Barca y Cirene eran dos ciudades en el norte de África, en la costa libia, drene era una colonia griega establecida en el VII a. C. Barca fue fundada posteriormente por la próspera Cirene. <<

  


  
    [132] Belona: diosa romana de la guerra. <<

  


  
    [133] El Grifo es un animal mitológico, un león alado con cabeza de águila. De acuerdo con un rumor citado por Herodoto (Historia, III, 116) y en el que él mismo confiesa no creer, los arimaspos, una raza de hombres con un solo ojo, robaban el oro que guardaban los grifos. <<

  


  
    [134] Orco y Hades son respectivamente las figuras romana y griega que representan tanto el reino de ultratumba como la divinidad que lo preside. Demogorgon aparece en la Genealogía de los dioses paganos, de Boccaccio, como un gran poder ctónico que es el «padre y principio de los dioses paganos». <<

  


  
    [135] Anarca: Milton da a Caos un título un tanto oximorónico, puesto que literalmente lo nombra «supremo gobernante del desgobierno». <<

  


  
    [136] Argos: la nave de Jasón y los argonautas, en Argonáuticas de Apolonio de Rodas. <<

  


  
    [137] la desnuda convexidad del orbe más remoto de este universo: el universo físico en su totalidad visto como una esfera (piénsese, por ejemplo, en la esfera del reverso del tríptico del Bosco El jardín de las delicias y visible cuando las hojas laterales del tríptico están cerradas); Satán viene a posarse sobre ella. <<

  


  
    [138] Con el paso de las tinieblas infernales, que ha descrito en los dos primeros libros del poema, al mundo empíreo, al que se propone aludir ahora, Milton realiza una nueva invocación, esta vez a la Luz Celestial. <<

  


  
    [139] Milton se refiere aquí a su propia ceguera, que le afligía desde mucho tiempo atrás pero que fue completa desde 1652. <<

  


  
    [140] Gota tan serena: «gota serena» (gutta serena) es otro de los nombres de la amaurosis o privación total de la vista. <<

  


  
    [141] turbia sufusión: «sufusión» (suffusio nigra) es una enfermedad de los ojos semejante a las cataratas. <<

  


  
    [142] Tamiris, un poeta del que habla Homero en la Ilíada, II, vv. 594 ss., y al que cegaron las Musas por haberse jactado de que las superaba en el canto. Meónides es otra forma de llamar a Homero. <<

  


  
    [143] Tiresias es, en la mitología griega, un vidente tebano que conservó su don de la videncia en el Hades después de muerto; Ulises, en el libro XI de la Odisea, lo invoca del submundo para consultarle acerca de su viaje. Fineo, un profeta de Tracia que los dioses habían dejado ciego por revelar el futuro a los hombres (cf. Apolodoro, Biblioteca, I, 9, 21). <<

  


  
    [144] Melodiosos números: ritmos poéticos. <<

  


  
    [145] universal blancura: el blancor de una página en blanco que es, a la vez, vacío (blank). <<

  


  
    [146] Su Hijo Único. En la tierra vio primero / A los dos primeros Padres, los dos únicos aún: dada la falta de desinencias en el adjetivo inglés, estas duplicaciones son aún más evidentes en el texto original. La aparición de estas tres geminaciones en sólo dos versos indica ya por sí misma la complejidad significativa que transportan. La segunda, la dilogía entre primero (first adv.) y primeros (first adj.) es fundamental, porque establece un vínculo muy específico entre Dios y los Protopadres: sugiere incluso que su acto de verlos (tropo aquí de concebir/percibir en un sentido divino) primero es lo que los hace primeros. La duplicación de dos, por tanto, no puede ser gratuita, y menos cuando su primera aparición es un puro pleonasmo… o lo parece. Porque dos es, en este verso, una palabra en movimiento, que fluye, dinamizada por el adverbio temporal y a través de él, desde la totalidad del primer dos (que cierra el mundo «completo», prácticamente atemporal, o pretemporal, de Adán y Eva bajo la mirada de Dios en el Jardín) hacia la incompletitud, apertura y multiplicabilidad del segundo dos que «abre» la pareja completa-en-sí a la «multiplicidad» humana que surgirá de ella.


    Dentro de este marco de creación y evolución, la primera duplicación, único(s) / (onely), establece una relación estrecha entre el Hijo y el ser humano que sugiere dos cosas al mismo tiempo: en el mundo perfecto del Paraíso prelapsario, la feliz correlación entre el tipo celestial y el antitipo terrenal del «hijo de Dios», fundada en la unicidad de la querencia divina; en el mundo imperfecto posterior a la Caída preludia la futura Encarnación. <<

  


  
    [147] Transporta al Adversario: el término transporta aquí en su doble sentido de «lleva, mueve, empuja» y «enajena». <<

  


  
    [148] Milton o, mejor dicho, el Dios del Paraíso perdido sólo es capaz de concebir aquí dos posibilidades de comportamiento legítimo del ser humano: el determinismo natural, por el que la voluntad y razón humana serían pasivas y obedecerían a la necesidad (v. 110); o bien, el condicionamiento divino, por el que el ser humano es (supuestamente) libre sólo (paradójicamente) para obedecer a Dios. La tercera posibilidad, la de una libertad al margen del determinismo natural y del condicionamiento divino, una libertad plena del ser humano para explorar todas las posibilidades inherentes a su modo de existen cía en un universo creado a la medida de esa libertad, es algo que este Dios no es capaz de imaginar siquiera. De ahí que el discurso de este Dios sea el de la obediencia, mientras que el de Satán sea el de la libertad. Milton era un cristiano fiel a sus creencias; pero Milton era también un republicano convencido que luchó como nadie por las libertades individuales. Esta sección, por tanto, está en el centro de la problemática sobre el sentido del Paraíso perdido. <<

  


  
    [149] cual de números sin número: o dicho sin poner de relieve la (aparente) paradoja a efectos poéticos, «cual de congregación innumerable». <<

  


  
    [150] Amaranto imperecible: del griego «amaranthos» (perdurable, que no se marchita); una legendaria flor inmarchitable, así como una familia de plantas reales. Milton, en esta imagen de las coronas de las entidades angélicas, elabora la parte del versículo 1 Pedro 5:4, que reza: «recibiréis la corona perenne de la gloria», donde «perenne» es amarantinon en el griego del Nuevo Testamento. <<

  


  
    [151] las ávidas Dominaciones: el término Dominaciones denota una categoría angélica; el inglés aspire tiene aquí, como muy a menudo en el poema, la connotación negativa de «avidez, aspiración ilegítima y contra el orden de las cosas». <<

  


  
    [152] tus Poderes: Poderes aquí por la categoría angélica de «Potestades» («Potestates»), las «Potestades» del bando del Hijo. <<

  


  
    [153] Con igual rigor, sino te inclinas más a la piedad /[…]/ Con igual rigor, sino inclinado más a la piedad: una de las no infrecuentes geminaciones de Milton; nótese el poliptoton, en el uso del verbo, entre ambos versos. <<

  


  
    [154] Imáus: nombre de una gran cadena montañosa en Asia, usado de un modo indefinido por los geógrafos antiguos. En su sentido más específico, es la parte occidental del Himalaya; pero el nombre se usa también para designar una cordillera asiática más al norte, que podría ser la de Altai, desde el desierto de Gobi en el sureste hasta Siberia en el noroeste. <<

  


  
    [155] El Hidaspes, mencionado por Arriano de Nicomedia en su obra Indica, parece que podría ser el Jhelum, uno de los cinco ríos del Punjab. <<

  


  
    [156] Sericana: una región al noroeste de China. <<

  


  
    [157] No en la Luna próxima, como hay quien sueña: Como por ejemplo Ariosto en Orlando furioso (cf. «Canto XXXIV», vv. 74-75). <<

  


  
    [158] Sinar: Cf. Génesis 11:2. <<

  


  
    [159] Empédocles: (c. 490-430 a. C.) filósofo griego, poeta y maestro religioso que, según la leyenda, se arrojó al volcán Etna, en Sicilia, para convencer a sus seguidores de su divinidad. <<

  


  
    [160] Cleombroto era un joven del círculo de Platón (cf. Fedón) que, según Lactancio (cf. Instituciones divinas, III, 18) se arrojó al mar fascinado por la idea del Más Allá pintada por Platón en su diálogo sobre la inmortalidad del alma (Fedón). <<

  


  
    [161] Blancos, negros, grises: Dominicos (hábito y escapulario blancos), carmelitas (hábito y escapulario negro o pardo, aunque el manto es blanco) y franciscanos (hasta la época napoleónica el hábito era gris; desde entonces, negro, aunque algunos países conservan el color tradicional). <<

  


  
    [162] y las fijas pasan: la esfera de las estrellas fijas. <<

  


  
    [163] La esfera de Libra, que es la balanza que sirve como punto de referencia para medir la oscilación o trepidación astronómica, postulada por el astrónomo árabe Thabit ibn Qurra (s. IX) en lugar de la precesión de los equinoccios ptolemaica. <<

  


  
    [164] cuentas: cuentas de rosario. <<

  


  
    [165] perfil trasero: el término inglés backside significa «la parte dorsal o posterior de algo» y, directamente, también «trasero, el trasero»; esta alusión, en estos versos cargados de ironía cuando no sarcasmo contra la superstición religiosa católica y criptocatólica, es perfectamente intencional. <<

  


  
    [166] Cf. Génesis 2.8. Luz en el v. 513 no es el substantivo castellano, sino nombre propio hebreo, el de la ciudad de Canaán de Génesis 28:19 que Jacob llamó Betel. <<

  


  
    [167] La ciudad de Dan, en el extremo norte de Israel, fue llamada posteriormente por los griegos Vaneas o Vaneas en honor del dios Pan. Berseba estaba en el extremo sur. La frecuente frase veterotestamentaria «desde Dan hasta Berseba» significa la totalidad del territorio de Israel. <<

  


  
    [168] el Astro del Vellón: el astro del Vellón o, literalmente, «aborregado» es un modo de referirse a Aries, la constelación del Carnero, opuesta a Libra y cerca de Andrómeda. <<

  


  
    [169] tubo óptico: el telescopio. <<

  


  
    [170] Aarón, hermano de Moisés y primero de la casta sacerdotal de los levitas, debía portar en las ceremonias religiosas un pectoral con doce piedras simbólicas de las doce tribus de Israel (cf. Éxodo 28:15-30). <<

  


  
    [171] Milton habla aquí, desde luego, de la Piedra Filosofal: Hermes es el mercurio de los alquimistas y Proteo, la vieja figura mitológica griega de formas cambiantes, al igual que el dios Hermes, aparece aquí simbolizando un elemento de los alquimistas en su búsqueda de la Piedra. <<

  


  
    [172] Cf. Apocalipsis 19:17. <<

  


  
    [173] El nombre Uriel significa en hebreo «fuego de Dios»; aparece como nombre propio en la Biblia (cf. 1 Crónicas 6:24 y 15:5, 11 y 2 Crónicas 13:2), pero no como nombre de esta importante entidad angélica de la tradición mística judía hasta el segundo apócrifo de Esdras. <<

  


  
    [174] faz triforme: por las tres fases de la luna, relacionadas con las diosas Luna, Diana y Hécate. <<

  


  
    [175] Nifates: según Estrabón, un monte en la frontera entre Armenia y Asiria. <<

  


  
    [176] Cf. Apocalipsis 12:7-12. La frase ¡Ay de los moradores de la tierra! proviene de Apocalipsis 12:12, o así es al menos como la traducen algunas versiones de la Biblia. El Nuevo Testamento de Wycliffe (1380) y La Nueva Biblia Española (1975), por ejemplo, ofrecen Woe to the earth, and to the sea («¡Ay de la tierra y del mar!»); pero la King James Bible (1611) y la Reina-Valera (1960), Woe to the inhabiters of the earth and of the sea! for the devil is come down unto you, having great wrath, because he knoweth that he hath but a short time («¡Ay de los moradores de la tierra y del mar! porque el diablo ha descendido a vosotros con gran ira, sabiendo que tiene poco tiempo»). <<

  


  
    [177] máquina diabólica: el cañón, cuya invención Milton atribuye a Satán más adelante en el poema. <<

  


  
    [178] Este pasaje en que Satán se dirige al Sol (cuando menos los versos 32-41) precede en varios años (hasta 15 o 16 según Aubrey[5]) a la composición del Paraíso perdido y habría sido escrito para la tragedia Adam Unparadized (Adán desparadisado), que fue el primer modo en que Milton concibió el tema de la Caída, sin llegar a concluirla. Según Waldock[6], el Satán que se expresa en estos versos es tan distinto del de los libros I y II que ni siquiera se puede decir que sean el mismo personaje, lo que crea una discontinuidad narrativa que neutraliza la idea de la degradación de Satán: idea en la que un exponente antisatanista como Lewis[7] funda su tesis de la ortodoxia religiosa de Milton. <<

  


  
    [179] la prestada faz: recuérdese que Satán ha tomado la forma de un ángel novicio para poder eludir así la vigilancia de Uriel en la esfera del sol («Libro III», v. 634 ss.). <<

  


  
    [180] El monte asirio es el Nifates de «Libro III», v. 742. <<

  


  
    [181] El arco húmedo (humid bow) es, desde luego, el arco iris. <<

  


  
    [182] Cabo de Esperanza: el Cabo de Buena Esperanza, que forma el cono meridional del continente africano. <<

  


  
    [183] sabeo aroma: del bíblico reino de Saba, que floreció en el Yemen hacia el siglo XII a. C. <<

  


  
    [184] La historia proviene de los capítulos 7 y 8 del Libro Apócrifo de Tobías: Tobías debe casarse con su prima Sara, de la que está enamorado el demonio Asmodeo. Éste ha matado ya a siete maridos de Sara durante sus respectivas noches de boda; pero Tobías, instruido por el ángel Rafael, quema en la cámara nupcial el corazón y el hígado de un pescado, lo que hace huir al demonio a Egipto, donde es capturado por el ángel. <<

  


  
    [185] De acuerdo con A. Fowler, el cormorán o cuervo marino simbolizaría «la codiciosa explotación de los débiles, en particular por el clero “mercenario”»[8]. <<

  


  
    [186] La ciudad de Haurán el libro de Ezequiel (47:16 y 18) la sitúa al oriente de Israel (Milton usa aquí el nombre Auran, que es el término latinizado ofrecido por la Vulgata). Seleucia es el nombre de la capital construida por Seleuco, general de Alejandro, junto al Tigris y capital de su reino sirio. Los edenitas son los habitantes de la ciudad o territorio de Edén (no el Edén paradisíaco, sino la región referida en 2 Reyes 19:12 e Isaías 37:12). Milton usa aquí la expresión sons of Edén («hijos de Edén»), que es traducción literal del hebreo beney-Eden y del latín de la Vulgata filios Eden. La ciudad de Telasar se cita también en 2 Reyes 19:12 e Isaías 37:12 como lugar de habitación de los edenitas. <<

  


  
    [187] La imagen del gran río que se divide luego en cuatro corrientes principales proviene de Génesis 2:10. <<

  


  
    [188] fábulas hesperias: las relativas al jardín de las Hespérides, quienes eran las guardianas de las manzanas de oro dadas por Gea a Hera cuando esta última se casó con Zeus. <<

  


  
    [189] El dios Pan, las Gracias y las Horas son todas ellas figuras mitológicas griegas relacionadas con la naturaleza y los cultos de fertilidad. <<

  


  
    [190] Cf. Las Metamorfosis de Ovidio (libro V) y el Himno a Deméter homérico. Proserpina (o Perséfone, para los griegos), hija de Ceres (Deméter) y Zeus, fue raptada por el dios del inframundo Dis (Hades, Plutón) mientras recogía flores en el campo de Enna, en Sicilia. Ceres la buscó por todo el mundo y, cuando por fin supo quién era su raptor, se negó a que creciera el cereal mientras no le fuera devuelta su hija. Dis acabó por acceder a que Proserpina pasase en la superficie del mundo la mitad del año, lo que explica en términos míticos por qué los cultivos sólo crecen durante una parte del año. <<

  


  
    [191] Daphne es el nombre de una hija del dios fluvial Peneo, en Tesalia; pero también de unos jardines al sur de Antioquía en Siria, junto al río Orontes, donde había un bosque y un templo dedicados a Apolo, así como una fuente nombrada según la famosa Castalia del Parnaso. <<

  


  
    [192] La isla nisia es Nysa, de ahí el nombre griego de Baco: Dioniso. Según Diodoro de Sicilia (cf. Biblioteca Histórica, III, 68), el rey libio Antón (identificado por una parte con Zeus-Júpiter y, por la otra, con Cam o Ham, uno de los hijos de Noé) se casó con Rhea, hija de Urano y hermana de Cronos, pero tuvo amoríos con una hermosa muchacha, Amaltea, de la que nació Dioniso-Baco. Amón, para proteger al niño de su esposa legítima Rhea, lo ocultó en la isla de Nysa, rodeada por el río Tritón. <<

  


  
    [193] El Amara era un monte situado en Abisinia (Etiopía) a la altura del ecuador (la línea etíope). <<

  


  
    [194] Nótese cómo Adán, al principio de la frase, y Eva al final circunscriben la totalidad de la raza humana. <<

  


  
    [195] pardos: tanto en castellano como en inglés, sinónimo de «leopardos». <<

  


  
    [196] recto aspecto: el término aspecto aquí en sentido astrológico. La ironía del adjetivo right (recto o correcto) consiste en que los rayos del sol están a punto de incidir perpendicularmente contra el Portal, esto es, formando un ángulo de 90o o bien en «aspecto cuadrado», que es una mala configuración astrológica. <<

  


  
    [197] Es decir: ya estemos hablando de un universo ptolemaico (geocéntrico) o coperniquiano (heliocéntrico). <<

  


  
    [198] Héspero: el planeta Venus al mostrarse en el oeste con la caída de la tarde. <<

  


  
    [199] Tanto el dios griego Pan, como el dios romano Fauno, asimilado al anterior, como las Ninfas y Silvanos son figuras mitológicas asociadas con la fertilidad. Pan, Fauno, los Faunos (derivados del anterior y asimilados a los Sátiros griegos) y los Silvanos son entes híbridos, mitad hombres, mitad machos cabríos. <<

  


  
    [200] Pandora fue el regalo de Zeus al hijo menos sabio de Jápeto (nombre asimilado aquí al del hijo de Noé, Jafet), que era Epimeteo, como venganza contra su hermano Prometeo, que había robado el fuego original o auténtico (en el sentido etimológico de esta palabra en griego) al padre de los dioses. Pandora le fue portada a Epimeteo por el Argifonte (epíteto del dios Hermes) investida de los dones que le habían otorgado cada uno de los dioses y, al destapar la caja que portaba, todos los males que más tarde asolarían a la humanidad se diseminaron por el mundo (cf. Hesiodo, Trabajos y días, 81 ss.). <<

  


  
    [201] La sombra de la Tierra, proyectada por el sol contra la esfera de la luna, ha alcanzado la mitad del curso ascendente; en la esfera del reloj serían, por tanto, las nueve del anochecer. <<

  


  
    [202] Uzziel: en hebreo, «fuerza de Dios». En la Biblia aparece 18 veces, pero como nombre humano. En la tradición rabínica, Uzziel era uno de los siete ángeles ante el trono de Dios. <<

  


  
    [203] La mitad a escudo vira, a lanza la mitad: expresión clásica militar para indicar la mano de la lanza (derecha) o la del escudo (izquierda). <<

  


  
    [204] El nombre Ithuriel («descubrimiento de Dios») no es bíblico, pero sí el de un ángel de la tradición cabalística medieval. Zefón («espía, buscador») aparece en la Biblia como nombre humano, en Números 26:15 y unido al del dios Baal en el toponímico Baal-Zefón (Exodo 14:2, 9 y Números 33:7). <<

  


  
    [205] Zeus usa la balanza áurea para decidir la suerte de aqueos o troyanos en la Ilíada, VIII, vv. 69-74 y la de Aquiles contra Héctor en XXII, vv. 209-213; y Júpiter en la Eneida, XII, vv. 725-727 para pesar el destino de Eneas contra Turno. Milton identifica la balanza divina del destino con la constelación de Libra, entre Virgo (Astraea) y Escorpio. Astraea (Astraia, en la mitología griega) era hija de Zeus y Temis, y encarnaba la justicia. Al terminar la edad de oro, última de los dioses de la antigüedad en abandonar la Tierra, se transformó en Virgo (la Virgen), sosteniendo la balanza de la justicia en la constelación contigua de Libra. <<

  


  
    [206] Rafael: este ángel aparece ya en el Libro Apócrifo de Tobías: en 12:15 se presenta a sí mismo con estas palabras: «Yo soy Rafael, uno de los siete ángeles que están al servicio de Dios y tienen acceso ante el Señor de la gloria»[9]. En hebreo, su nombre significa «curó Dios». Abdiel: este nombre aparece en la Biblia (1 Crónicas 5:15) pero no con categoría angélica, sino como nombre de mortal; en hebreo significa «siervo de Dios». <<

  


  
    [207] Flora: la diosa romana de las flores y la floración; Céfiro aparece aquí como la personificación del viento del oeste. <<

  


  
    [208] Con las ruedas aún rozando: la imagen mítica de las ruedas del carro del Sol. <<

  


  
    [209] verso numeroso: verso sometido a número, esto es, a métrica ritmada pero no rimada. <<

  


  
    [210] Tú el más bello de los astros: Venus, que es Lucifer (el Portador de la Luz) por la mañana en el este, último de los astros en desaparecer; y Héspero por la tarde en el oeste, el primero de los astros nocturnos en hacerse visible. <<

  


  
    [211] cinco Fuegos errabundos: los cinco planetas tradicionales: Venus, Marte, Mercurio, Júpiter y Saturno. <<

  


  
    [212] La fortuna que es bien libre de querer. / Dejada a su libre voluntad: su voluntad que, libre: nótese que Milton inserta tres veces la palabra will («querer, voluntad») en esta frase; la dilogía entre la primera inserción y las otras dos no puede mantenerse en español, sin embargo, sí conservamos el carácter verbal de la primera. <<

  


  
    [213] Ardores Celestiales: un modo miltónico de llamar a los ángeles. <<

  


  
    [214] Las Cicladas forman un archipiélago en el mar Egeo de unas treinta islas, con la isla sagrada de Delos en el centro y el resto formando un círculo alrededor (de ahí el nombre). La isla también griega de Samos está al noreste de las Cicladas. <<

  


  
    [215] De acuerdo con Ovidio (Metamorfosis, XV, vv. 391-407) sólo existe un fénix en cada era, que vive quinientos años alimentándose de gotas de incienso y savia de cardamomo; al cabo de ese periodo, forma un nido en la copa de una palmera con cortezas aromáticas de casia, nardo, cinamomo y mirra, y expira entre perfumes. De sus cenizas surge otro fénix que, en cuanto puede transportar cargas volando, lleva los restos mortales de su «padre» a Heliópolis, la ciudad egipcia dedicada al dios Sol, que en el renacimiento se confundía con Tebas. <<

  


  
    [216] El hijo de Maya es Hermes (Mercurio), mensajero de los dioses. <<

  


  
    [217] Las Indias al oeste o este significan, por supuesto, la India asiática y las Indias occidentales o América; el Ponto es la orilla meridional del mar Negro; la costa púnica indica el litoral mediterráneo norteafricano donde estaba la antigua Cartago, en el Túnez actual; Alcínoo (cf. Odisea, VII) era rey de los feacios, Ulises visitó su reino fértil y paradisiaco. <<

  


  
    [218] Pomona: diosa romana de los árboles frutales. <<

  


  
    [219] Dríade: ninfa de los bosques. <<

  


  
    [220] Hera, Atenea y Afrodita compitieron por la manzana de oro arrojada por Eris, diosa de la discordia, con la inscripción «para la más bella», cuando no la invitaron a las bodas de Peleo y Tetis. Zeus decidió que el olímpico concurso de belleza tuviese lugar en el monte Ida, con el príncipe Paris como juez. Paris otorgó la manzana de oro a Afrodita a cambio de Helena, lo que desembocó en la guerra de Troya que cuenta la Ilíada. <<

  


  
    [221] cuecen: parece tratarse aquí, en esta era primordial de dieta crudívora, de la «cocción» interior operada en los intestinos. <<

  


  
    [222] etéreos Fuegos: los astros. <<

  


  
    [223] […] no sólo en apariencia / O niebla el Ángel, glosa muy común / De los teólogos: en contra de lo que pudiera pensar Tomás de Aquino en su Suma teológica (la. Q. ni, art. 3), los ángeles de Milton no comen simbólicamente, sino alimento real, con verdadero apetito. <<

  


  
    [224] copas afluentes: a través de las cuales fluye el líquido hasta las bocas de los comensales. <<

  


  
    [225] Cf. Génesis 6:1-2, que refiere la unión entre los hijos de Dios y las hijas del hombre. <<

  


  
    [226] El Gran Año culmina en el momento en que todos los astros —planetas y estrellas fijas— retornan a su punto inicial (cf. Platón, Timeo, 39 c/d). <<

  


  
    [227] El orden de la frase dispuesto por Milton y que aquí respetamos da lugar a confusión. El Fruto de exquisitas viñas, que en los Cielos crecen (v. 635) es el néctar [que] fluye cual rubí (v. 633) en [copas de] perla, adamante y en macizo oro (v. 634). <<

  


  
    [228] el Ángel bravo: Abdiel, a quien hemos visto enfrentarse verbalmente a Satán en el libro anterior. <<

  


  
    [229] Servidor de Dios: traducción literal del nombre hebreo «Abdiel» (cf. nota a «Libro V», «Argumento»). <<

  


  
    [230] De mí una pluma: del crestón de la celada de Satán, como trofeo de guerra. <<

  


  
    [231] todas sus regiones: las regiones propias y características de los cuatro elementos tradicionales. <<

  


  
    [232] aspecto pernicioso: alguna de las configuraciones que los astrólogos consideran fuente de consecuencias nefastas. <<

  


  
    [233] herida discontinua: la expresión es una metalepsis: la herida es continua, pero el corte crea discontinuidad en la «carne» (por referirnos de algún modo a la materia corporal angélica) herida. <<

  


  
    [234] C. S. Lewis llama «panorgánica» a esta cualidad angélica[10]. <<

  


  
    [235] Asmadai y Adramelek: Asmadai es el Asmodeo del Libro Apócrifo de Tobías (cf. nota a «Libro IV», vv. 168-171), en el que ya es confrontado y reducido por Rafael; Adramelek es en la Biblia el dios babilonio de 2 Reyes 17:31 al que los colonos de Sefarvain en Samaria sacrificaban sus hijos en el fuego. <<

  


  
    [236] Ariel, Ariock y Ramiel: Ariel («león de Dios») es en la Biblia nombre de persona en Esdras 8:16 y el de Jerusalén en la profecía de Isaías contra esta ciudad (cf. Isaías 29:1-7); Arioch es en la Biblia el nombre del rey de Elasar (Génesis 14:1 y 9) y de un capitán de la guardia real de Babilonia en Daniel 2:14-25; Ramiel, en el Libro Apócrifo de Enoc (1, 6:7), uno de los ángeles que copuló con las hijas de los hombres. <<

  


  
    [237] Nisroc: el dios asirio de 2 Reyes 19:37. <<

  


  
    [238] ígnea y excitable espuma: en algunas sales, como el nitro, la costra que se forma en la superficie del terreno de donde se extrae. <<

  


  
    [239] Milton convierte aquí a Satán en inventor del cañón. <<

  


  
    [240] incentivo cáñamo: el cáñamo con el que se hacía la mecha, que, acercada al oído del cañón, lo excita a arder, esto es, incentiva la explosión. <<

  


  
    [241] consciente noche: la noche es la única que tiene consciencia del ardid tramado por las tropas rebeldes. <<

  


  
    [242] cuadro hueco: formación de infantes en cuadrilátero del que se han retirado las filas interiores para emplazar ahí los cañones defendidos por los cuatro costados. <<

  


  
    [243] encadenadas balas: un proyectil de la Antigüedad que consistía en dos enormes balas de metal unidas por una fuerte cadena; se utilizaba para abrir amplias brechas en las filas enemigas. <<

  


  
    [244] La descripción del Carro divino proviene de las visiones de Ezequiel (cf. Ezequiel 1:5-28 y 10:9-17). <<

  


  
    [245] Los urim eran un tipo de piedra de significado religioso y ceremonial que Aarón, como sumo sacerdote, portaba en el pectoral (cf. Exodo 28:30 y Levítico 8:8); servían también en consultas oraculares (cf. Números 27: 21 y 1 Samuel 28:6). <<

  


  
    [246] Urania: una de las nueve Musas nacidas de Zeus y Mnemosine, según la Teogonia. Siendo la «Celeste», era la Musa de la astronomía y se la representaba con un globo y un compás. Milton, sin embargo, no invoca a esta entidad mitológica, sino su esencia (v. 5), que, a través de Proverbios 8, el poeta conecta con el Espíritu Santo (vv. 6-12), inspirador de los profetas bíblicos. <<

  


  
    [247] Belerofonte: hijo del rey corintio Glauco, trató de remontarse al Olimpo cabalgando el caballo alado Pegaso, con cuya ayuda había vencido a la Quimera. Zeus lo hizo caer del animal a campos de Alea, destinado a vagar allí ciego y solo. <<

  


  
    [248] Milton había caído realmente en malos tiempos tras el hundimiento de la República cromwelliana y la Restauración de los Estuardo. Completamente ciego, se vio obligado a esconderse durante algún tiempo para no seguir el atroz destino de otros regicidas y revolucionarios. <<

  


  
    [249] El poeta tracio, de la región montañosa de Rhodope, es Orfeo, que fue despedazado por las Ménades y Bacantes sin que su madre, la Musa Calíope, pudiera impedirlo (cf. Metamorfosis, X y XI, vv. 1-66). Milton equipara aquí a los desenfrenados seguidores del orgiástico dios Baco con los partidarios de la Restauración. <<

  


  
    [250] movientes fuegos: los astros. <<

  


  
    [251] Cuándo absuelta: en el sentido etimológico latino de «terminada», «hecha absoluta» (participio activo de absolvere), más las resonancias, también etimológicas, de «hecha independiente», «hecha inocente». <<

  


  
    [252] Lucifer, el «Portador de la Luz», es también el nombre que recibe el Venus matutino. <<

  


  
    [253] Entre dos broncíneos montes: cf. Zacarías 6:1. <<

  


  
    [254] Omnífica: «creadora (-ficus) de todo (omni)»; el término es acuñación de Milton. <<

  


  
    [255] […] o yemas / Como gemas […]: Milton dice literalmente «o germinados / Sus brotes»; sin embargo, utiliza el neologismo gemmed (del latín gemmare, «echar brotes»), creando una especie de metáfora tácita entre las yemas (o botones, o brotes embrionarios, o gemas de los árboles) y las gemas o piedras preciosas. <<

  


  
    [256] El Planeta Matutino es Venus. Galileo había descubierto recientemente con su telescopio las fases de este cuerpo planetario, semejantes a las de la luna; de ahí que Milton se refiera a sus cuernos. <<

  


  
    [257] En aquel aspecto: en el sentido astrológico del modo en que los cuerpos celestes se contemplan mutuamente desde sus posiciones relativas según un observador terrestre. <<

  


  
    [258] El pavo real. <<

  


  
    [259] El Behemoth es el nombre bíblico de un gran animal terrestre (cf. Job 40:15), quizá el elefante o el hipopótamo, o una bestia mítica. Milton, cuando menos, no lo asimila al hipopótamo, al que se refiere unos versos después. <<

  


  
    [260] el fluvial caballo: esta expresión es la traducción literal del griego hippopótamos (de hippos, «caballo» y potamos «río»). <<

  


  
    [261] Seis ves tú: los seis planetas clásicos del universo ptolemaico: Luna, Mercurio, Venus, Marte, Júpiter, Saturno. <<

  


  
    [262] Insensiblemente mueven tres mociones varias: los tres movimientos de la Tierra —la rotación diaria, la revolución orbital anual y la leve oscilación polar causante del fenómeno aparente de la trepidación (cf. «Libro III», vv. 482-483)— no resultarían inmediatamente perceptibles para sus moradores. <<

  


  
    [263] Girándula, nocturna y diurnal: el «primer móvil simplicísimo» que para la Edad Media, a diferencia de Aristóteles, era una esfera externa al mundo sensible (la novena en algunos sistemas, la décima para otros tratadistas), sin astros, extremamente veloz e identificada con «las aguas sobre la bóveda [del firmamento]» de Génesis 1:6-7; de ahí su nombre, también, de crystallinum. <<

  


  
    [264] Por su Celestial mi terrenal vencido: Milton utiliza esta doble expresión elíptica substantivada para sugerir las «naturalezas» o «esencias» (o algo todavía más indefinido) celestial y terrenal de Dios y Adán, respectivamente. Puesto que en castellano contamos con el substantivo masculino «natural» («genio, índole, temperamento, complexión o inclinación propia de cada uno», según el DRAE), expresiones como su Celestial y mi terrenal no deberían resultar chocantes. <<

  


  
    [265] y demás placeres abjurarlos todos: el verbo elegido por Milton aquí tiene resonancias deliberadamente solemnes, casi religiosas; formaría con placeres una expresión oximorónica, si no fuera porque Adán se halla en el estado anterior a la Caída, en el que esos placeres son el don directo de Dios. <<

  


  
    [266] el pájaro amoroso de la noche: el roncal o ruiseñor. <<

  


  
    [267] Del verde Cabo de la Tierra e islas verdecientes: las islas de Cabo Verde, en el Atlántico a unos 600 km de la costa de Senegal. <<

  


  
    [268] Héspero: aquí «occidental», probablemente en una doble referencia al Sol y a las islas. <<

  


  
    [269] El rival de Aquiles es aquí el príncipe troyano Héctor (cf. Ilíada, XXII, vv. 136 ss). <<

  


  
    [270] Lavinia, hija del rey Latino y prometida a Turno, rey de los rótulos, fue entregada finalmente a Eneas, lo que llevó a Turno a la guerra contra los troyanos (cf. Eneida, VII). <<

  


  
    [271] La ira de Neptuno (Poseidón) contra el griego (Ulises) es la causa de la serie de peripecias que conforman la Odisea; la de Juno contra el hijo de Afrodita (Eneas) es motivo de dificultades en la huida de este último desde su Troya natal a Italia en la Eneida. <<

  


  
    [272] mi patrona celestial: la Musa Urania (cf. «Libro VII», v. 1). <<

  


  
    [273] El Ponto es aquí el mar Negro; Meotis es el mar de Azov, una extensión septentrional del mar Negro entre Ucrania y Rusia; el río Ob, uno de los más grandes de Asia, cruza Siberia para desembocar en el océano Ártico; el Orontes es un río del norte de Siria; Darién, la región más oriental del istmo de Panamá; el Ganges y el Indo, los dos ríos más importantes del norte de la India. <<

  


  
    [274] Delia es otro de los nombres de la diosa cazadora Diana, cuyo cortejo lo formaban las Ninfas. Dríades son las Ninfas de los árboles; Oréades, las Ninfas de los montes. <<

  


  
    [275] No culpable aún de fuego: los instrumentos que porta Eva son el producto de una sencilla artesanía pastoral, no de la forja. <<

  


  
    [276] Pales era una diosa romana de los rebaños y los pastores, así como Pomona lo era de los árboles frutales. Vertumno, un dios romano de los bosques, cortejó a Pomona asumiendo muchas formas distintas. Ceres era la versión romana de la griega Deméter, diosa de la tierra y patrona de la agricultura, madre de Proserpina, a la que concibió de Zeus (Júpiter). <<

  


  
    [277] Adonis: cf. nota a «Libro I», vv. 446-457. Se llamaron jardines de Adonis a lechos de flores de vida muy corta plantados alrededor de imágenes de esta figura mítica. <<

  


  
    [278] Ulises, hijo de Laertes, visita los jardines maravillosos de Alcínoo en la Odisea, VII, vv. 112-135. <<

  


  
    [279] El jardín en que Salomón, el Rey Sapiente, retozaba con su esposa egipcia, que era hija del faraón (cf. 1 Reyes 3:1 y Cantar de los Cantares 6:2). Las palabras sapiente (sapient) y sapiencia (sapience) derivan del verbo latino sapere, que al igual que el castellano saber, significa tanto «tener sabor» como «tener conocimiento de algo». Esta relación entre «sabor» y «sapiencia» a través, por una parte, de su origen etimológico común y, por la otra, del elemento mítico representado por el fruto del Árbol de la Ciencia, se vuelve especialmente importante en el «Libro IX» del Paraíso perdido, en el que se produce la Caída por culpa de un «sabor» (el de fruto prohibido) que parece prometer cierta forma de «sapiencia». Contra el tras fondo de esta Caída de los padres de la humanidad, la sapiencia del también caído Salomón sugiere aquí la sensualidad de este rey, que le hizo traicionar a su dios inclinándose hacia el paganismo de sus esposas extranjeras. <<

  


  
    [280] Cadmo, hijo de Agenor y fundador de Cadmea (Tebas) y su esposa Hermione (o Harmonía) fueron convertidos en serpientes por Zeus y transportados a los Campos Elíseos (cf. Apolodoro, Biblioteca, III, 4 y Ovidio, Metamorfosis, IV, vv. 563-603). <<

  


  
    [281] El dios Asclepio (o Esculapio) de la medicina fue llevado de su templo en Epidauro a Roma, en forma de serpiente, para acabar con una plaga (cf. Ovidio, Metamorfosis, XV, vv. 622-745). <<

  


  
    [282] El Jove Amonio (el Amón de Libia, cf. nota a «Libro IV», vv. 275-279) en forma de serpiente engendró en la reina Olimpia, según la leyenda, a Alejandro Magno. El Júpiter Capitolino, adorado en Roma, también en forma de serpiente, habría engendrado a Escipión el Africano. <<

  


  
    [283] La maga Circe transformaba a los hombres en animales (cf. Odisea, X, vv. 212-219). <<

  


  
    [284] hija sola de su voz: un hebraísmo para referirse, de un modo un tanto metafórico, al único mandato de Dios. <<

  


  
    [285] Cf. la historia de Sansón, de la tribu de Dan, y la filistea Dalila en Jueces 16. <<

  


  
    [286] Malabar y Decán son regiones de la India. Milton parece referirse al baniano, un árbol característico de esas regiones, aunque de hojas mucho más pequeñas que como las describe. <<

  


  
    [287] Pues proceso la Serpiente no merece: Esto es, la Serpiente no merece que se la juzgue; su culpabilidad está probada de antemano. <<

  


  
    [288] Cf. Génesis 3:15. En el verso 181, para expresar el daño recíproco causado por la estirpe humana a la Serpiente y viceversa, Milton usa la fórmula indefinida que le permite el verbo bruise («contusionar, herir»), acorde con la King James Bible, pero sobre todo porque narrativamente[11] la necesita de manera que más adelante Satán, por un lado («Libro X», vv. 498-500), y Adán y Eva por el otro («Libro X», vv. 1031-1036), puedan interpretar la sentencia divina cada uno según sus propias esperanzas y temores. <<

  


  
    [289] Cf. Lucas 10:17-18. <<

  


  
    [290] Cf. Efesios 2:2, Colosenses 2:15, Salmos 68: 18 y Romanos 16:20. La expresión Cautiverio de cautivos (v. 188) proviene de Efesios 4:8. <<

  


  
    [291] Cf. Juan 13:5-17. <<

  


  
    [292] Ropaje de justicia: cf. Isaías 61:10. <<

  


  
    [293] Simpatía: aquí, según se explica de un modo un tanto intrincado a continuación (vv. 246-249), relación anímica sintónica entre Satán y su Hija, en ausencia de una conexión física directa. <<

  


  
    [294] Cerniéndose sobre las Aguas: Pecado y Muerte constituyen aquí el antitipo infernal del Espíritu Divino de Génesis 1:2, en su acto creador, y que Milton ya ha descrito en «Libro I», v. 21. Es interesante notar que, mientras que las biblias de la época (KJB, Coverdale, Bishop’s y Geneva) usan la misma expresión en este episodio[12], Milton parece tener aquí en mente el hebreo original y servirse de los posibles significados del verbo merahephet de acuerdo con sus intereses poéticos: así la expresión atribuida al Espíritu en «Libro I», v. 21 es brooding («incubar»), que implica fertilidad, fecundación; pero la acción de los hijos de Satán es hover («flotar, planear, cernirse»), que, por sí mismo, es un acto estéril. <<

  


  
    [295] El Cronio océano es el océano Ártico; Pechora es el nombre de un río siberiano, la bahía de su desembocadura y el mar al que desemboca, que es una extensión sudoriental del mar de Barents (este último al norte de Escandinavia y la Rusia europea). La ruta entre Pechora y Catay (China), buscada por Henry Hudson en 1608, es sólo supuesta porque la mayor parte del año inmensos bloques de hielo hacen intransitable ese mar. <<

  


  
    [296] Delos, una pequeña isla de las Cicladas en el Egeo y sede del culto a Apolo, surgió del fondo del mar, según el mito, por el tridente de Poseidón y fue luego anclada por Zeus para que Leto pudiera dar a luz en ella a Apolo (cf. Calimaco, Himnos, IV, v. 31 y véase también el «Himno a Apolo» de los Himnos homéricos). <<

  


  
    [297] rigor gorgonio: Medusa, una de las Gorgonas, petrificaba con la mirada (cf. nota a «Libro II», v. 611). Aunque Muerte, es mostrado aquí como constructor, su obra es muerte y nace muerta: Muerte crea por rigor gorgonio y lo creado padece la petrificación del rigor mortis desde su misma concepción[13]. <<

  


  
    [298] Según Herodoto (Historia, VII, 33), el rey persa Jerjes hizo construir, para su invasión de Grecia en el 480 a. C., un puente de barcos sobre el Helesponto (el estrecho de los Dardanelos entre el Egeo y el mar de Mármara) y, cuando el oleaje lo destruyó, hizo azotar al mar. Susa era la capital de invierno de los reyes persas, llamada Memnonia por los griegos en honor del héroe mítico Memnon (cf. La Caída de Troya, de Quinto de Esmirna), a quien suponían constructor de antiguos monumentos en Europa y Asia. En este pasaje, Milton usa seguramente la palabra Helesponto en un doble sentido: como nombre geográfico y, simbólicamente, como hell’s pont, «puente infernal». <<

  


  
    [299] Pontifica: a lo largo de todo el episodio de la construcción del puente infernal, Milton usará esta expresión para sugerir relación entre el sumo pontífice romano (al que, como buen protestante, Milton ve como el anticristo) y los pontífices (esto es, constructores de puentes) diabólicos Pecado y Muerte. <<

  


  
    [300] Según Fowler, la razón de que Satán emerja a través de estas dos constelaciones es que entre ellas, solapándolas, se extiende la constelación de la Serpiente que porta Ofiuco (o Serpentario). Serpens tiene su cabeza en Libra, que es por donde entra Satán en este mundo («Libro III», vv. 557-558). El Sol surge en Aries porque es donde fue creado. <<

  


  
    [301] Pontificio: la estructura o edificación del puente infernal (véase más arriba la nota al v. 313). <<

  


  
    [302] Su Cuadratura, de tu Mundo Orbicular: aquí la perfección divina del cuadrado (cf. Apocalipsis, 21:16) opuesta a la imperfección demoniaca de la línea curva. <<

  


  
    [303] Satán significa «enemigo» en hebreo (cf. nota a «Libro I», vv. 81-82). <<

  


  
    [304] astrosos los planetas: aquí astroso en el sentido desusado de «malhadado, infausto» (de astrum, «astro») como expresión que recoge apropiadamente la original planet-strook, «golpeado por [la mala influencia astrológica de otro] planeta». El eclipse auténtico de estos planetas astrosos consiste en perder parte de su luz original, no por la intervención ocasional de otro cuerpo celeste, sino de manera definitiva por causa de la Caída. <<

  


  
    [305] Astracán es región tártara a lo largo de la cuenca meridional del Volga. El Sofí bactriano es el monarca persa (al que se llamaba sofí en Europa), bajo cuyo dominio estaba la Bactriana. Aladule, según Fowler, es el nombre del último rey de Armenia antes de la invasión turca. Tauris y Casbín son nombres de antiguas capitales persas. <<

  


  
    [306] suplantadas: Satán, que ha suplantado a la serpiente y que en la historia futura de la humanidad será el gran suplantador, ve aquí sus extremidades inferiores suplantadas por la cola de la serpiente; pero suplantadas conserva aquí el sentido del verbo latino original supplantare (no extraño al inglés de la época), «hacer caer, poner la zancadilla». <<

  


  
    [307] El áspid y el cerastes o cerasta son dos tipos distintos de víbora; la anfisbena, hidra, elopes y dipsas son diversas clases de serpientes míticas. De la sangre caída de la cabeza cortada de la Gorgona Medusa surgieron serpientes. Ofiusa («isla de las serpientes») es el nombre antiguo de Formentera, en las Baleares. Pitón era, en la mitología griega, una serpiente gigantesca que tuvo que matar Apolo para apropiarse del templo de Delfos en el valle pitio. <<

  


  
    [308] Megara: una de las Furias, que al igual que Medusa tenía cabellera de serpientes. <<

  


  
    [309] frutaje: los frutos sobre los que se arrojan los demonios son ilusorios, de ahí lo adecuado de este término, que tanto en español como en inglés tiene el significado de «representación pictórica, en tapiz, grabado, etcétera, de frutas», aparte del más evidente. <<

  


  
    [310] Cf. Éxodo 32:32 y Génesis 19:24. <<

  


  
    [311] Cf. Argonáuticas de Apolonio de Rodas, vv. 503 ss. Milton interpreta el nombre de Eurynome («de amplio dominio») como wide-encroaching, lo que da lugar a múltiples interpretaciones posibles: encroach es «usurpar, abarcar, obtener, imponer una carga, pasarse de la raya, etc.». Ops es la diosa Rhea, pareja de Cronos/Saturno. Jove dicteo es el Jove (Zeus/Júpiter) de la montaña de Dicte. <<

  


  
    [312] mi carcasa vasta, abierta: aunque en «Libro II», vv. 666-673 Muerte nos ha sido descrito como sombra; en las representaciones tradicionales es un esqueleto, una carcasa abierta y que, por tanto, no puede llenarse nunca por más que devore. El neologismo que establece Milton aquí, unhide-bound («no cerrado, envuelto o limitado por la piel»), es mucho más evocador y plástico de lo que nos podemos permitir en castellano. <<

  


  
    [313] los otros cinco: los planetas. <<

  


  
    [314] El término aspecto en el sentido astrológico, esto es, el modo en que los planetas se contemplan entre sí desde sus posiciones en el zodiaco; sextil, cuadrado, trino, oposición son nombres de los distintos tipos de aspectos o relaciones, fastas o nefastas, que los planetas pueden establecer entre sí. <<

  


  
    [315] sínodo imbenigno: el término sínodo (synodus) en astronomía lo acuñó Giordano Bruno para significar «sistema planetario». <<

  


  
    [316] En el mundo de perfectas simetría y armonía anteriores al pecado original, el Sol se habría mantenido siempre en la línea equinoccial (el ecuador habría coincidido con la eclíptica) ofreciendo a la Tierra una eterna primavera. Esta simetría se rompió, o bien porque los polos de la Tierra se inclinaron (contemplado desde la teoría heliocéntrica de Copérnico y sus seguidores), o bien porque se inclinó la eclíptica (contemplado desde la teoría geocéntrica de Ptolomeo y sus defensores); en cualquier caso, ecuador y eclíptica pasaron a formar un ángulo de veinte grados, más aún (en realidad 23,5o). El Sol, siguiendo la eclíptica, se separa ahora del equinoccio igual distancia (v. 673) hasta el extremo norte que hasta el extremo sur; al primero, el Trópico Cangrejo (Trópico de Cáncer), llega a través de las constelaciones de Tauro con las Atlánticas Hermanas (las Pléyades, entre Tauro y Perseo) y Géminis (los Gemelos Espartanos, Cástor y Pólux). Desde el extremo norte (el verano del hemisferio norte), «desciende» hasta el extremo sur, el hondo Capricornio a través de Leo, Virgo, la Balanza o Libra, Escorpio y Sagitario. <<

  


  
    [317] Estotilandia: nombre dado por Nicolo y Antonio Zeno (exploradores venecianos y hermanos del gran almirante de Venecia Cario Zeno) a una región septentrional, probablemente el Labrador, en su viaje de exploración a finales del s. XIV. <<

  


  
    [318] El héroe griego Atreo, rey de Micenas, invitó a un banquete a su hermano Tiestes al que, en pago de su traición, le dio a comer la carne de sus dos hijos; el Sol se apartó para no ver este horror[14]. <<

  


  
    [319] Respectivamente, la costa noroccidental de América y la del norte de Siberia. <<

  


  
    [320] Bóreas, Cedas, Argestes y Tradas son vientos septentrionales (norte, nordeste, y los dos últimos noroeste); Noto (sur) y Áfer (suroeste) son los meridionales; Euro es del este, mientras que Céfiro sopla del oeste; Siroco del sureste y Lebeche del suroeste. <<

  


  
    [321] […] centro natural, ligeras golpearán / Pesadas, aunque en su lugar: aunque Milton usa aquí la palabra light en el sentido verbal de «caer», crea cuando menos una paradoja visual al contraponerla a heavie (aquí en el sentido adverbial de «pesadamente»), justo a continuación y encabalgada en el verso siguiente; de ahí la fórmula elegida para traducir el pasaje. Por otra parte, al estar en su lugar o centro natural los objetos (aquí las maldiciones) ya no deberían pesar porque habrían caído todo lo que podían y tenían que caer; de ahí el pesadas, aunque. <<

  


  
    [322] Esto es, la capacidad de obrar de las causas queda limitada por la naturaleza del objeto que recibe la fuerza de acción. <<

  


  
    [323] Adán habría sido creado con una decimotercera costilla (una de más en el lado izquierdo o siniestro) que pudiera servir luego para la creación de Eva. <<

  


  
    [324] nuestros lomos: expresión bíblica para significar el centro del poder generativo (ver nota a «Libro I», v. 352). <<

  


  
    [325] Aplastarle la cabeza: ver más arriba nota a los versos 179-181. Adán interpreta aquí el bruise dirigido contra Satán de un modo mucho más letal que el Diablo en «Libro X», vv. 498-500. <<

  


  
    [326] Sitial de la Merced: La imagen proviene de Éxodo, 25: 17-22, versículos que recogen el mandato de Dios a Moisés de construir un kapóreth de oro, con un querubín de oro en cada extremo, para cubrir el arca de la alianza y desde donde «me revelaré a ti y hablaré contigo desde encima del kapóreth, desde en medio de los dos querubines sobre el arca». Mercie-Seat, sin embargo, es la expresión con que las biblias protestantes del tiempo de Milton (Coverdale 1535, Bishop’s Bible 1568, Geneva 1587 y King James 1611) traducen la palabra hebrea kapóreth, que Wycliffe (1395), siguiendo la Vulgata, trasladaba como propiciatorie[15]. Sea lo que sea este kapóreth, Milton imagina aquí una contraparte celestial del mismo, que sería la fuente original de la gracia divina. <<

  


  
    [327] Operante gracia: «La que, antecediendo al albedrío, sana el alma o la mueve y excita a querer y obrar el bien» (DRAE). <<

  


  
    [328] Deucalión es el Noé de la mitología griega. Temis, hija de Urano y Gea, es diosa del orden y la justicia. El relato de Deucalión y Pirra lo ofrece Ovidio en Metamorfosis, I, vv. 313-47. <<

  


  
    [329] Indimensas: incorpóreas más allá de la forma y dimensiones de las cosas del universo material. <<

  


  
    [330] Cf. Éxodo 20:18 y 1 Tesalonicenses 4:16. <<

  


  
    [331] Cf. Génesis 3:22. <<

  


  
    [332] Cf. Génesis 3:24. <<

  


  
    [333] Jano es el dios romano bifronte, el portero de los dioses que, como las puertas, tiene una cara mirando en cada dirección. La figura de los ángeles tetrafrontes colmados de ojos, sin embargo, proviene de Ezequiel 10:12-14. Argos era hijo de Zeus y Niobe; llamado también Panoptes («el que lo ve todo») porque tenía cien ojos. Hera lo puso como guardián de la vaca en que había convertido a lo, amante de Zeus; pero Hermes durmió a Argos con la música de su flauta y le cortó la cabeza (cf. Metamorfosis, I, vv. 668-688). <<

  


  
    [334] Leucotea: diosa marina mencionada en la Odisea, v. 333 ss., donde salva a Ulises de ahogarse; asociada en la mitología romana con Mater Matuta, diosa de la Aurora. <<

  


  
    [335] herirá tu descendencia al adversario: véase la nota a «Libro X», vv. 179-181. <<

  


  
    [336] El pájaro de Jove: el águila. <<

  


  
    [337] el selvático monarca: el león. <<

  


  
    [338] Más oriente: más brillante. <<

  


  
    [339] Cf. Génesis 32:1-2. <<

  


  
    [340] Cf. 2 Reyes 6:11-17. El hombre a quien pretende atacar el rey de Siria es el profeta Eliseo, que advertía al rey de Israel de los planes de su enemigo en la guerra que libraban Siria e Israel. <<

  


  
    [341] […] la melibea, o la púrpura: Milton da el nombre de melibea a la púrpura de la ciudad de Melibea, en la costa de Tesalia; Sarra es otro de los nombres de la ciudad fenicia de Tiro, famosa también por sus púrpuras. <<

  


  
    [342] Iris: diosa del arco iris y mensajera de los dioses en la mitología griega. <<

  


  
    [343] Como la espada con que se representa a Orion, que podría verse pendiendo del cinturón astral que es el zodiaco. <<

  


  
    [344] Cf. Mateo 4:8, Lucas 4:5 y Paradise Regained, III, vv. 251 ss. El segundo Adán es Cristo. <<

  


  
    [345] Sus ojos: no está perfectamente claro aquí si se trata de los ojos del primero o del segundo Adán. Por los versos inmediatamente anteriores, los «reinos de la Tierra, y sus glorias» que se citan aquí hasta el v. 411, parecería que Milton se refiere a Cristo. Este verso y el siguiente, que da por establecidas ya «ciudad[es] de antigua o de moderna fama» parece confirmar esa hipótesis también; sin embargo, Milton salta con demasiada agilidad de uno a otro estrato temporal a lo largo de todo el poema para que éstos permitan una conclusión definitiva. Por el contrario, la «futuridad» del dominio mundial de Roma (vv. 405-406) podría apuntar a Adán. <<

  


  
    [346] Marco Polo dijo haber visitado la ciudad de Cambalu o Cambaluc, capital del reino de Catay; pero la identificación de Cambalu con Pequín y de Catay con China no se estableció hasta el viaje del jesuita Benedikt Goës a China desde la India, que culminó en 1605. Puede que el nombre Cambalu represente al término mongol kban-balik, «ciudad del kan». Pequín fue el nombre dado por la dinastía Ming a la capital Cambalu tras la caída del poder mongol en 1368. Sus muros se completaron en 1437. Milton refiere en el v. 390 Paquin de los reyes Sin, esto es, «Pequín de los monarcas chinos»; de manera que, o bien Milton cree distintos Cambalu y Pequín (desde el viaje de Goës los antiguos nombres tardaron más de medio siglo en desaparecer de los mapas), o bien (menos probable) el De […] Hasta (vv. 388/390) hay que entenderlo, no en sentido espacial, sino temporal, a través de la Samarcanda de Temir (Timur, Tamerlán f 1405), junto al río Oxus en el actual Uzbekistán. <<

  


  
    [347] Agrá y Lahore son capitales del norte de la India. Milton se las atribuye al Gran Mogol, el supremo gobernante del imperio Mogol, que dominó casi toda la India entre los años 1526 y 1748. <<

  


  
    [348] el áureo Quersoneso: En los escritos geográficos de Ptolomeo se nombra el Aurea Chersonesus, que parece corresponder con la península de Malaya. Flavio Josefo lo cita también en las Antigüedades Judaicas, VIII, VI, 4, identificándolo con la ciudad bíblica de Ofir, adonde el rey Salomón envió barcos en busca de oro. <<

  


  
    [349] Ecbátana (actualmente Hamadan), capital de verano de los reyes persas; Hispahán (actualmente Isfahán o Esfahan) fue capital persa a partir del 1598 con el Shah Abbas I. <<

  


  
    [350] Bizancio (antiguo nombre de Constantinopla, actual Estambul) fue capital turca tras la derrota del imperio bizantino por los turcos en 1453. <<

  


  
    [351] Negus: título del rey de Abisinia o Etiopía. <<

  


  
    [352] Ercoco: actual Arkiko, puerto etíope en el mar Rojo. <<

  


  
    [353] Mombaza: actual Mombasa, en la parte más meridional de la costa de Kenia; Quiloa: actual Kilwa, ciudad portuaria de Tanzania; Melind: actual Malindi, en Kenia, ciudad marítima más al norte de Mombasa. <<

  


  
    [354] Sofala: actualmente Nova Sofala, puerto del sur de Mozambique, también identificado con la mítica Ofir de 1 Reyes 9:28. <<

  


  
    [355] El Níger es el río más importante de África occidental: nace en Guinea, atraviesa Mali, Níger y Benin, y desemboca en Nigeria. El Atlas es una cordillera en el norte de África, desde el este de Marruecos hasta Túnez. <<

  


  
    [356] Almanzor o Al-Mansur, «el Victorioso», es título aplicado a diversos gobernantes musulmanes. Fez y Sus pertenecen a Marruecos. <<

  


  
    [357] Tremisén: actual Tlemcen, en Argelia. <<

  


  
    [358] Moctezuma: Moctezuma II (1466-1520), el último emperador azteca, derrotado por Hernán Cortés hacia 1520. <<

  


  
    [359] Cuzco: la capital inca del rey Atahualpa (Atabalipa), vencido por Pizarro en 1532. <<

  


  
    [360] Guyana: una amplia región que cubría desde el este de Venezuela hasta el norte del Brasil, con los actuales Guyana, Surinam y la Guayana Francesa. Los españoles buscaron El Dorado en las tierras bajas del Orinoco. Milton los llama hijos de Gerión por el monstruo Gerión, el gigante de tres cabezas, seis brazos y seis piernas que fue muerto por Hércules en la décima de sus pruebas. Dante, en «Inferno», XVII, lo convierte en personificación del fraude. En su visión de los españoles, Milton sigue aquí a Spenser, que en La Reina Hada, V, x, vv. 8 ss. los trata como símbolo de opresión. <<

  


  
    [361] eufrasia y ruda: plantas medicinales usadas contra las enfermedades de la vista. <<

  


  
    [362] Cf. el relato de Caín y Abel en Génesis 4. <<

  


  
    [363] De tus riñones: expresión bíblica para significar el centro del poder generador (cf. nota a «Libro I», v. 352). <<

  


  
    [364] Himeneo: dios del matrimonio en la mitología griega. <<

  


  
    [365] Cf. en Génesis 6:4 la unión entre los «hijos de Dios» y las «hijas de los hombres», que evocan estos versos. Milton supone aquí que las «hijas de los hombres» son de la raza de Caín (cf. Génesis 4:16-21). <<

  


  
    [366] Pronto nadarán más hondo: irónica referencia al Diluvio Universal, que caerá pronto para castigar a toda la estirpe descrita. <<

  


  
    [367] uno se levanta: Enoc, que según Hebreos 11:5 no murió la muerte de los hombres, sino fue transportado por Dios gracias a su virtud (véase también El Libro de Enoc). <<

  


  
    [368] Cf. el relato del Diluvio en Génesis, capítulos 6 al 9. <<

  


  
    [369] Excepto un hombre: Noé. <<

  


  
    [370] Milton elabora aquí el relato de Génesis 10:8 y 11:9 y Antigüedades Judaicas, I, IV, 2-3. El poderoso cazador (v. 33) es Nimrod, cuyo nombre deriva, según la etimología popular hebrea, de la raíz mrd, «rebelarse»; de ahí que de rebelión derivará su nombre (v. 36). La llanura que encuentra con su tropa (vv. 40-41) es la de Sinar (Génesis 11:2). Lo que se describe a continuación es, obviamente, la construcción y posterior abandono de la torre de Babel, que fue llamada Confusión porque Génesis 11:9 hace derivar ese nombre babilónico de la raíz hebrea bll, «confundir». Babel (Babilonia) significa originalmente, sin embargo, Bab-Ilani, «Puerta de los Dioses». <<

  


  
    [371] El hijo irreverente de Noé (quien hizo el arca) es Cam, ancestro de los cananeos (cf. Génesis 9:22-25). La maldición de Noé contra Cam ocurre en Génesis 9:25 con las mismas palabras que emplea Milton. <<

  


  
    [372] una peculiar nación seleccionar: Israel (cf. Deuteronomio 7:6). <<

  


  
    [373] un único hombre fiel: Abraham (cf. Génesis 11:2.6 a 12:18). Los topónimos a continuación (vv. 135-146) marcan los límites de la Tierra Prometida a Abraham y su descendencia según el mito bíblico (cf. Génesis 12:6 y Números 34:1-12). <<

  


  
    [374] Un hijo, y de tal hijo un nieto: Isaac y Jacob. Los versos que siguen sintetizan el relato de José y sus hermanos, los hijos de Jacob, desde el capítulo 39 al 50 del Génesis. <<

  


  
    [375] El Dragón Fluvial: el faraón (cf. Ezequiel 29:3). <<

  


  
    [376] Estos versos constituyen una síntesis del libro del Éxodo y, en un sentido más amplio, de todo el resto del Pentatecuco también (Levítico, Números y Deuteronomio). <<

  


  
    [377] Cf. Josué 10:12-14. <<

  


  
    [378] Cf. Números 20:8-12, Deuteronomio 3:23-28 y 34:1-6. Según el mito bíblico, las causas de que no sea Moisés quien introduzca al pueblo en la Tierra Prometida son la vacilante fe de Moisés al tener que golpear dos veces la roca de las aguas de Meribah (Números) y la infidelidad del pueblo bajo el liderazgo de Moisés (Deuteronomio). Pero Milton está leyendo este episodio como intuición veterotestamentaria del Evangelio, de ahí que identifique la tierra de promisión hebrea con el Paraíso prometido a los cristianos; a Moisés con la ley; y a Josué, su sucesor a la cabeza del pueblo, con Jesús (siendo Jesús la forma griega del nombre hebreo Josué [Yehósua], que significa «salvador»). <<

  


  
    [379] Los Jueces (Sóphetim) gobernaron Israel antes de que el pueblo se obstinase en establecer la monarquía (cf. los libros de Josué, Jueces y Samuel 1 y 2). <<

  


  
    [380] El segundo de los reyes es David, a quien Dios le promete por boca del profeta Natán, la eternidad de su casa y de su reino (2 Samuel 7:16-17); de ahí que el mito hebreo veterotestamentario haga descender al mesías de la casa de David y el mito cristiano neotestamentario deba inventar una genealogía para Jesús que se remonta hasta David. <<

  


  
    [381] Salomón. <<

  


  
    [382] Nabucodonosor II de Babilionia deportó a una parte considerable del pueblo judío después de la toma de Jerusalén y la destrucción del templo en el año 587 a. C. (cf. 2 Reyes 24-25, 1 Crónicas 6:15, 2 Crónicas 36 y Jeremías 39 y 52). <<

  


  
    [383] Ciro II de Persia conquistó Babilonia en el 539 y, aplicando la política tolerante característica de los emperadores persas para con los pueblos sometidos, permitió a los judíos el retorno a su tierra y la reconstrucción del templo de Jerusalén (cf. Esdras I). <<

  


  
    [384] La familia sacerdotal de los Asmoneos. A ella pertenecían Matatías y su hijo Judas (llamado después Macabeo, esto es, «Martillo»), que iniciaron la revuelta contra los reyes seléucidas (cf. 2 Macabeos 3-6 y Antigüedades Judaicas, XII, v-XI). Simón, hermano de Judas, se hizo con el poder secular de Judea en el 142 a. C. y su nieto Aristóbulo I asumió el título de basileus (rey) en el 104. La dinastía asmonea gobernó a los judíos como reyes-sacerdotes hasta el año 37 a. C. en que Antígono fue depuesto por los romanos en favor de Herodes I el Grande. El gentil del v. 358 podría ser, sin embargo, Antípater, padre de Herodes y nombrado procurador de Judea por Julio César en el 47 a. C.; los Asmoneos perdieron su poder entonces hasta la ocupación de Palestina por los partos, que los restablecieron en la figura de Antígono. <<

  


  
    [385] golpe capital: la palabra capital aquí también en su sentido etimológico de «en la cabeza». <<

  


  
    [386] Paráclito: el Espíritu Santo. El título de Paráclito deriva del griego y significa «abogado», «intercesor», «portador de consuelo». <<

  


  
    [387] La predicción de los lobos ávidos se halla en Hechos de los Apóstoles 20:29. Para Milton son esos lobos los que han dominado la Iglesia cristiana hasta la Reforma protestante. <<

  


  Notas de las notas


  
    [1] Cf. Denis Saurat, Milton, Man and Thinker, Londres, J. M. Dent, 1946, pp. 146-147. <<

  


  
    [2] Cf. Michael Bryson, The Tyranny of Heaven: Milton’s Rejection of God as King, Newark/Londres, Delaware Press/Associated University Press, 2004, pp. 119-122. <<

  


  
    [3] Cf. Christopher Ricks, Milton’s Grand Style, Oxford, Clarendon Press, 2001, p. 134. <<

  


  
    [4] Cf. Denis Saurat, op. cit., pp. 209-211. <<

  


  
    [5] Helen Darbishire (ed.), Life of Milton, en The Early Lifes of Milton, Londres, Constable and Company, 1932, p. 13. <<

  


  
    [6] «Paradise Lost» and Its Critics, Cambridge, Cambridge University Press, 1966, pp. 82-83. <<

  


  
    [7] Cf. A Preface to «Paradise Lost», Oxford, Oxford University Press, 1961. <<

  


  
    [8] Paradise Lost, Harlow, Longman, 1998, 2.ª ed. <<

  


  
    [9] Cf. Nueva Biblia Española, p. 747. La versión de la King James Bible es algo distinta: «I am Raphael, one of the seven holy angels, which present the prayers of the saints, and which go in and out before the glory of the Holy One». <<

  


  
    [10] Cf. C. S. Lewis, op. cit., p. 113. <<

  


  
    [11] Otras biblias de la época usan en este versículo expresiones diferentes. La Geneva Bible (1587), por ejemplo, ofrece: «He shall breake thine head, and thou shalt bruise his heele» («Él [el ser humano] te romperá la cabeza y tú [la serpiente] le herirás el talón»). La Coverdale (15 3 5) y la Bishop’s (1568) usan, en ambos casos, la expresión «treade», que en el acto ejecutado por la estirpe humana sobre la serpiente debe entenderse como «pisar, aplastar» y en la acción de la serpiente contra el hombre como «presionar, oprimir». <<

  


  
    [12] «El Espíritu de Dios se movía sobre [moved upon] la faz de las aguas.» <<

  


  
    [13] Sin embargo, la primera entrada de rigor mortis que recoge el Oxford English Dictionary es de 1839-1847 (OED 2.ª edición; «rigor» 2.ª acepción). <<

  


  
    [14] William Smith, The Wordsworth Classical Dictionary, Ware, Wordsworth Editions, 1996, p. 68. <<

  


  
    [15] «Propiciatorio» en las biblias españolas, menos la Nueva Biblia Española de Alonso Shökel que traduce simplemente por «placa». La raíz hebrea kpr significa «cubrir, conciliar, propiciar», de ahí la traducción «propiciatorio». <<
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