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    Sam Case parece tenerlo todo: se gana bien la vida como informático, está casado con Rachel, una guapa publicista, vive en una casa con todo tipo de comodidades, tiene un buen coche y sin que nadie lo sepa, excepto su mujer, se ha hecho multimillonario gracias a un programa informático que permite desviar y blanquear dinero sin que el Gobierno pueda intervenir. Sus clientes: asesinos, mafiosos, terroristas y jefes del crimen organizado.


    Hasta aquí una vida privilegiada. Pero lo cierto es que su relación con Rachel está atravesando un bache. Su mujer se muestra fría y distante. Una mañana decide tener un romance con Karen Voguel, la chica de sus sueños. Y la idílica mañana se convierte en su peor pesadilla. Sam Case se encontrará sumido en una espiral de acontecimientos inimaginables hasta verse obligado a elegir entre salvar la vida de Rachel o la de su amante.


    Creed es cliente de Sam y se convertirá en su única esperanza para salir con vida.

  


  [image: ]


  John Locke


  La salvación de Rachel


  Donovan Creed 03


  ePub r1.1


  capitancebolleta 27.10.2014


  
    Título original: Saving Rachel


    John Locke, 2009


    Traducción: Gabriela Prieto


    Editor digital: capitancebolleta


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    A mi hermano Ricky


    cuya opinión todavía importa

  


  Primera parte


  Sam Case


  1


  Tal vez no soy justo, pero culpo a Karen Vogel de lo sucedido.


  Por supuesto que fui yo el que dio el primer paso y, a decir verdad, planifiqué su conquista con tanta precisión como la de la invasión de Normandía. Puse el cebo en el anzuelo con cenas románticas a la luz de las velas y vinos refinados. Fui yo el que hizo todas las promesas, compró la ropa, las tarjetas sentimentaloides y las joyas brillantes.


  Pero nada de esto habría sucedido si Karen Vogel no hubiera sido tan… hermosa.


  Estamos en la habitación 413 del hotel Brown, Louisville, Kentucky, 10.15 de la mañana. Mi veinteañera está acostada en la cama, mirándome con unos ojos que parecen dos cristales de color aguamarina. Me estoy arreglando los pantalones, metiéndome la camisa por dentro, pero esos ojos penetrantes me paralizan y me quedo como un ciervo encandilado.


  Karen rueda hacia su lado, apoya el mentón sobre el puño y dice:


  —Lo has dicho en serio, ¿verdad, Sam?


  Su cuerpo atlético y tonificado muestra unas piernas largas y elevadas entre dos caderas perfectas y una barriga tan plana que puedo ver cinco centímetros más abajo de la parte delantera de sus bragas. Es una buena vista, del tipo que uno nunca se cansa de ver y, una vez más, me siento muy afortunado. ¡Acabo de follar con Karen Vogel!


  —He dicho en serio cada una de las últimas palabras —le respondo.


  —Solo han sido tres —ella se ríe, mostrando una sonrisa tan resplandeciente como los acantilados blancos de Dover. Luego pienso que si no hubiese podido tener sexo con Karen Vogel habría pagado mucho dinero ¡solo por verla cepillarse los dientes!


  Sí, sé lo que estás pensando. Adelante, dime que soy patético. No lo negaré. Pero soy yo el que está en una habitación de hotel con una infinitamente bella y semidesnuda Karen Vogel, no tú. Y, por supuesto, es a mí a quien quiere. ¿Qué? ¿No me crees?


  Continúa leyendo. Te lo demostraré.


  —Yo también te quiero, Sam —dice—. Por eso lo he hecho.


  ¿Lo ves?


  Me podría haber pedido que liberara a Charlie Manson, que mirara un festival de películas de Oprah o que nadara en un río lleno de mierda a 144 kilómetros por hora hasta España y yo lo habría hecho. Pero todo lo que tuve que hacer para tener sexo con ella fue decir «Te quiero».


  No mentiré. Podría decirte que he tenido mujeres hermosas en mi vida y te estaría diciendo la verdad, aunque todas las mujeres se reducen a solo una. Por lo tanto, sí, siendo brutalmente honesto, he dormido con una sola mujer hermosa antes de hoy. Y su nombre es…


  Su nombre es Rachel.


  En este momento no quiero hablar de Rachel, pero te ofreceré un anticipo de la historia y tú podrás juzgar. Han pasado muchos años desde que empezamos a salir, pero en aquellos días, Rachel era lascivamente hermosa. Tenía el cabello largo y castaño con reflejos rubios y ojos color avellana. Su cara era única, una fabulosa contradicción para un joven obseso de la informática como yo. Angular y hermoso, su rostro le daba un aire de sofisticación. Pero su sonrisa enigmática y siempre presente la identificaba como una persona que guarda perversos secretos.


  En sus mejores tiempos, Rachel no estaba en la liga de Karen Vogel, pero a ver, ¿quién lo está? Nadie que yo conozca. Karen es increíblemente hermosa y posee una belleza de la Riviera francesa impactante, que lo deja a uno con la boca abierta. Si piensas que Karen es un parámetro de medición, entonces Rachel, junto con el resto de las mujeres del planeta, no pueden alcanzarlo. Pero con la apariencia de Rachel tienes que tenerlo todo en cuenta y tal vez, entonces, decidas que la palabra que estás buscando no es hermosa, sino algo aún más especial.


  Ella era adorable.


  Veo a Karen que me mira desde su posición en la cama. Sé que se supone que debería decirle algo en este momento, algo tranquilizador, pero mi cerebro y mi boca parecen estar desconectados. Solo sigo mirándola fijamente, congelando el momento en el tiempo, preguntándome qué sucederá entre nosotros al salir de aquí de ahora en adelante y me doy cuenta de que ambos hemos elevado la apuesta en nuestra relación.


  Me subo la bragueta de los pantalones, me abrocho el cinturón, pongo los pies en mis mocasines Prada y me pregunto si es verdad. ¿Realmente la quiero? Tal vez no tanto como ella quiere a mi dinero, pienso. Por otro lado, es difícil medir estas cosas cuando solamente llevas un mes en una relación.


  Le doy un beso de despedida y subo al ascensor que me lleva al aparcamiento del hotel.


  En caso de que te interese, conduzco un Audi R8 rojo con una franja negra vertical en la parte de atrás. Este cohete sexy de perfil bajo cuesta unos ciento treinta mil dólares y hace que las cabezas se vuelvan mas rápido que cuando Paris Hilton cruza las piernas en un bar de motociclistas.


  Estoy en el aparcamiento, rebuscando el control remoto en el bolsillo cuando, de repente, oigo un crujido y, ¡Dios!, algo me golpea la pantorrilla por atrás. Me doy la vuelta para ver qué ha sucedido y lo próximo que sé es que me estoy frotando la parte de atrás del cuello, donde siento como si alguien me hubiese clavado una aguja hipodérmica.


  Estoy grogui, pero siento movimiento y me doy cuenta de que estoy en el asiento trasero de una limusina extra larga con dos tipos. El que está a la izquierda es musculoso; se parece a Don Limpio con esteroides. El otro tipo es un hombre mayor, bien vestido, con cabello gris engominado. Tiene puesto un traje de seda negro con líneas verticales blancas y una corbata blanca. La voz en mi cabeza dice «mierda, esto es real», y está en lo cierto. Este tipo es un gánster en todo el sentido de la palabra. Está sentado frente a mí y acaba de hacerme una pregunta. Por desgracia, mi cabeza está aturdida y todavía me siento mareado, por lo que no entiendo qué ha dicho.


  Intentando ganar tiempo para recuperarme, le digo:


  —Lo siento, ¿quién es usted? ¿Qué ha dicho?


  —Su esposa —dice.


  Miro a mi alrededor. ¿Me está hablando a mí? Sus palabras parecen provenir del fondo de un pozo. ¿Acaba de preguntarme por mi esposa?


  —¿Qué pasa con ella? —le pregunto.


  —¿Qué talla de sostén tiene?


  —Su… ¿qué? —pregunto—. ¿Quién es usted? ¿De qué diablos está hablando?


  Se sienta allí en silencio sin esbozar una sonrisa.


  Me toco el bolsillo instintivamente, tratando de encontrar el móvil.


  Luego recuerdo que lo dejé en el coche para que nadie me molestara mientras seducía a Karen. No hay nada peor que una llamada telefónica para cargarse el momento, ¿no es cierto?


  A menos que lo interrumpa un gánster. Eso sería peor.


  Intento mantenerme calmado, con la esperanza de sacarme de la cabeza esta densa sensación de confusión. Miro por la ventana y veo que solo estamos a ocho manzanas del hotel. Nos movemos lentamente, dirigiéndonos hacia la calle Liberty. Miro por la ventana y veo a un sin techo sentado en el borde de la acera con la espalda apoyada contra un poste de luz. Lleva puesta una chaqueta roja de pana y sobre las rodillas sostiene un cartel que dice: ¡Dejad de ofrecerme trabajo! Me pregunto, por unos instantes, si es algún truco de marketing, pero se me ocurre que, en este momento, tengo cosas más importantes de las que preocuparme, como descubrir qué diablos está sucediendo. Me da miedo mirar al gánster y a Don Limpio, por eso sigo mirando por la ventana. Ahora estamos acelerando. Pasamos por una clínica de rehabilitación cardíaca, un edificio de oficinas con un Starbucks en la planta baja, una gasolinera Thornton, luego pasamos por debajo de la carretera interestatal, subimos la rampa de la autopista y nos dirigimos hacia el este.


  —¿Adónde me llevan? —pregunto.


  El tipo bien vestido, aspirante a soprano, agita la mano.


  —Su problema es este: hace demasiadas preguntas. Yo le he hecho una sola pregunta, y usted me ha hecho dos a cambio. Por lo tanto, lo intentaré otra vez —dice—. ¿Qué talla de sostén usa Rachel?


  Me recorre un escalofrío por dentro. ¿Este gánster sabe el nombre de mi mujer?


  Si tengo que ser completamente honesto, debo admitir que me casé con Rachel después de empezar a salir con ella hace seis años. Y, aunque ella no siga siendo juguetona o enigmática, todavía la quiero mucho. Sé que te parecerá difícil creerlo después de mis recientes actividades con Karen Vogel y de haberme oído decirle que también la quería en la habitación del hotel. Debes entender, bah, la verdad es que no tienes que entender nada. Pero me gustaría darte una explicación. Cortejar y llevar a la cama a Karen no tiene nada que ver con el amor que siento por Rachel. Necesito-muero-porque-me-presten-atención… reconocimiento. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que Rachel se deslumbró por algo que yo haya logrado. ¿Tienes idea de lo que es inventar algo que a nadie se le haya ocurrido antes? ¿Algo que solo conoce un puñado de personas?


  No, por supuesto que no. Sin ofender, pero si lo hubieses hecho, estarías contando tu propia historia en lugar de estar leyendo la mía.


  ¿Qué es lo que hice que es tan especial?


  Redoble de tambores, por favor… Inventé un programa informático que hace que sea imposible rastrear dinero. Espera. Es aún mejor de lo que piensas. Si depositas, digamos, cien millones de dólares en una cuenta corriente, mi programa divide esa suma en cientos de diferentes fajos y los envía a altísima velocidad a diferentes bancos de todo el mundo cada veinte minutos. La única manera de detener las transferencias es ingresando un código de dieciséis dígitos en mi sitio web. Cuando eso sucede, los fajos se quedan en su lugar actual hasta que se introduce un segundo código, que solamente mis clientes conocen. Luego los fajos se vuelven a reunir en la cuenta corriente original del cliente. Solo tengo dieciocho clientes, pero cada uno me paga diez mil al mes para mantener su dinero a salvo de los ojos curiosos.


  Estamos todos sentados y nos miramos el uno al otro mientras la limusina cambia de carril y acelera en la I-64. Después de un momento de silencio, el gánster dice:


  —¿Quiere a su esposa, Sam?


  ¿Qué si quiero a mi esposa?


  —Por supuesto que la quiero —digo, preguntándome hacia dónde va todo esto. ¿Sabe lo de Karen? ¿Es posible que conozca el affaire?


  —Quiere a su esposa; debe saber su talla de sostén —dice.


  Me permito relajarme un poco. Por lo menos, esto no tiene que ver con Karen. Lo miro desafiante. ¿Quién diablos se cree que es? Si no fuera por su completa falta de humor, habría jurado que esto era una gran broma sin gracia. En el fondo, oigo al conductor de la limusina hablar bajito por su dispositivo telefónico inalámbrico. «Cuatro minutos», es lo único que le oigo decir con claridad.


  ¿Cuatro minutos? ¿Para qué?
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  La voz del gánster no tiene ningún indicio de inflexión.


  —La talla del sostén de Rachel, Sam —dice—. Última oportunidad.


  —Váyase a la mierda —le grito.


  Salimos de la interestatal y doblamos en Cannons Lane, dirigiéndonos al parque Seneca.


  —¿Están intentando secuestrarme? —les digo. Me pregunto por qué esa idea ha tardado tanto en llegar a mi cabeza. No responden, pero no parece un secuestro; aunque nunca he estado en uno. Pero no, sea lo que sea esto, no es un secuestro. Si lo fuera, estarían secuestrando a Rachel, no a mí. La secuestrarían a ella y me pedirían un rescate. Y si supieran cómo me gano la vida, estaríamos hablando de siete cifras. De todas formas, la única exigencia que he recibido hasta el momento ha sido la talla de sostén de mi esposa. Rachel es muy atractiva, pero dudo, seriamente, que esta información personal justifique mi secuestro.


  Mi nombre, Sam Case, no es muy conocido; incluso en Louisville. Ni siquiera nuestros amigos más íntimos tienen idea de a qué me dedico. Creen que soy un genio de los ordenadores, un tipo que corrige los problemas técnicos y las referencias circulares que infestan las nuevas aplicaciones de software antes de ser lanzadas. Me dedico a eso de vez en cuando y esos trabajos me dan un cuarto de millón al año, lo cual no es despreciable. Pero ni tan solo Rachel entiende lo que realmente hago. He intentado explicárselo cientos de veces, por supuesto. ¿No es verdad que cuando consigues hacer algo sorprendente no puedes esperar para contárselo a tu esposa? Le dediqué miles de horas, puse el cuerpo y el alma en esto y el día que finalmente logré hacerlo funcionar comencé a transformarlo en una gran noche. Planeé una gran celebración; no podía esperar a ver la mirada de orgullo y admiración en sus ojos. Pero le importó un bledo. Para ella, a lo sumo, representaba otra paga. Lockdown T3 es el nombre de mi programa electrónico, constantemente mueve fondos de un banco a otro, por todo el mundo, tres veces por hora, siete días a la semana.


  Rachel apenas hizo un esfuerzo por comprenderlo. Dos minutos después de empezar a explicarle, me dice:


  —¿Cómo es eso posible? Los bancos están cerrados los fines de semana y los festivos.


  —Da igual que los bancos americanos estén cerrados ciertos días —le explico—, siempre es el día siguiente en algún lugar del mundo; o el día anterior.


  —Eres graciosísimo —dice.


  —¿Graciosísimo? —De todos los comentarios que podía haber hecho, ¿quién iba a imaginarse que se le ocurriría ese? Luego dice (y no es ninguna broma):


  —Por favor, pásame la sal.


  La apariencia y el comportamiento del gánster, sentado frente a mí, sugiere que es muy rico, pero no lo suficiente como para formar parte de mi lista de clientes; y no es que esté buscando nuevos. Parece tranquilo y calmado. Su voz sale en un tono experto y pragmático. Trata de ser sofisticado, pero no lo está logrando. Sus manos son carnosas, sus nudillos deformados y veo rastros de tejido cicatrizado alrededor de ambos ojos, vestigios de batallas libradas y ganadas. Me da la impresión que este hombre luchó y se abrió camino a toda costa para llegar a una peligrosa cima. A pesar de ser un hombre de mediana edad y de estar desarmado, tiene algo que lo hace más aterrador que el musculoso que está sentado a su lado.


  Hablando del musculoso, me acabo de dar cuenta de que no se ha movido durante el tiempo que llevo consciente. Es un hombre extremadamente grande con unos músculos que desafían las fibras de su traje. Tiene un aspecto insulso y de «me importa una mierda» que lo marca como un hombre primitivo que podría estallar en cualquier momento y convertirse en el Increíble Hulk.


  Aparto la mirada y rápidamente vuelvo a mirarlo para ver si se acobarda. No lo hace. Sigue mirándome fijamente a través de sus ojos de reptil, vacíos e imperturbables, como si estuviera desafiándome a acercarme un poquito más para comerme.


  —Rachel tiene una hermana —dice el gánster— que se llama Mary.


  Lo miro pero no digo nada.


  —Le cuento esto sobre Mary porque quiero que sepa que espero obtener respuestas suyas cualquiera que sea la pregunta. Puede pensar que la pregunta es tonta o personal o… cómo llamarla… irrelevante en la situación actual. Pero no me importa una mierda lo que piense de mis preguntas. Serán respondidas o habrá… cómo llamarlo… consecuencias.


  —¿Cómo cuáles? —digo, adoptando un aire despectivo y mostrándole mi lado duro. Muestro un poco mis músculos.


  Suspira:


  —¡Por favor!


  Con eso, el chófer frena el coche al lado del bordillo de la acera cerca de la pista de footing y aparca. Mantiene el motor encendido.


  El gánster mueve su cabeza de uno a otro lado, simulando estar abrumado por una gran tristeza. Dice:


  —Sam, me decepciona. Está claro que no se halla preparado para la discusión que quería que tuviéramos. Por el momento, le voy a dejar ir.


  Parpadeo un par de veces y me froto la pantorrilla para que la sangre corra. Desde el momento en que entré al aparcamiento, nada tiene sentido. Pero calculo que si puedo salir del coche de una sola pieza, tal vez pueda encontrar el camino de regreso al planeta Tierra. Me pregunto si me está tomando el pelo o si esto es una broma enfermiza. Sea lo que sea, si intenta dejarme ir trataré de salir del coche corriendo a toda velocidad.


  —Esperaremos aquí un minuto —dice el gánster— en caso de que quiera que lo llevemos de regreso al hotel.


  Ni lo sueñe.


  Le dice al chófer:


  —Gira el coche y abre la puerta.


  Cuando lo hace, dice:


  —De acuerdo, Sam, váyase.


  Siempre he tenido una regla en mi vida: no pases más tiempo del que debes en una limusina con un gánster loco y un T. Rex. Sigo mi propio consejo y bajo del coche en el lugar donde la pista de footing hace una curva entre Rock Creek y Reece. Salgo inmediatamente con un destino concreto en mente y me dirijo hacia él a toda velocidad.


  Corro hacia el policía que está en Reece, el que está hablando con la hermana de Rachel, Mary.


  Ahora, voy hacia allí a toda marcha, gritando y agitando los brazos como un náufrago, intentando hacerle señas a un barco que pasa. Se vuelven hacia mí y varias cosas suceden al mismo tiempo: En la cara de Mary se ve una mirada de sorpresa al reconocerme. Resuena un disparo. Mary cae. El policía se tira al suelo y comienza a pedir ayuda por radio. Me detengo en seco. El policía, rápidamente, se arrastra hacia Mary para verificar su pulso.


  Resuena otro disparo.


  La cabeza del policía estalla.


  Un motor acelera, la puerta de un coche se cierra violentamente a la distancia y los neumáticos chirrían en el pavimento a medida que un Audi R8 rojo con una franja negra vertical huye de la escena.
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  Necesito… ¿Qué?… ¿Ponerme a cubierto? ¿Correr hacia donde está Mary? ¿Llamar a Rachel? ¿Conseguir ayuda? ¿Qué diablos está sucediendo? Siento un ataque de pánico que sobrecarga mis circuitos cerebrales. Mis pies parecen estar atornillados al piso y permanezco así hasta que comienzan los gritos.


  Miro alrededor. La gente me está señalando, gritando una palabra que no quiero oír:


  —¡Atrapadlo!


  Levanto mis manos en señal de protesta.


  —¡No he sido yo! —grito. ¿Por qué se les ocurre eso? Soy su cuñado. No es posible que piensen que estoy involucrado en el tiroteo. Ni siquiera tengo un arma, ¡por el amor de Dios!


  Estoy diciendo la verdad, pero la gente del parque no me cree. Lo que es peor aún, se están convirtiendo en un tropel. Una pandilla llena de ira; hombres y mujeres atléticos que, de repente, comienzan a correr hacia mí, dirigiéndose todos, desde ambos lados del parque, hacia mí, a una velocidad vertiginosa.


  Me vuelvo hacia la limusina y veo que no se ha movido. Deposito toda la confianza en mis piernas y hago una carrera a fondo con la esperanza de llegar al coche antes de que la multitud se me adelante. Mientras corro, me cubro la cara para evitar que me identifiquen después.


  La mala noticia es que la mayoría de los tipos más jóvenes son corredores delgados y es imposible que yo corra más rápido que ellos en una carrera normal. La buena noticia es que estoy en buena forma, llevo la delantera y tengo una posición favorable, pero esto no es una carrera normal; se trata de vida o muerte.


  Sigo adelante.


  Ahora, la limusina está a menos de noventa metros de distancia y me estoy acercando rápidamente. Pero cada vez respiro más rápido y me empiezan a doler los pulmones. Los corredores más veloces me pisan los talones como un grupo de chacales. ¿Por qué son tan valientes de repente? ¿Por el número? ¿Porque estoy desarmado?


  Dos corredores aparecen de la nada, me cierran el paso. Giro. No hay adónde ir o ningún lugar para esconderse. La gente del parque reduce la velocidad y comienza a hacer un círculo alrededor mío. Levanto las manos, ya listo para rendirme.


  Lo próximo que sucede parece desarrollarse en cámara lenta. Detrás de los corredores, veo la puerta de la limusina abierta. Don Limpio aparece con un arma enorme. Lentamente la levanta, apunta y, discretamente, dispara dos tiros, que pegan en la parte trasera de la cabeza de mis dos probables captores. Mis ojos están fijos en su cara mientras los observa caer y te aseguro que ni se inmuta. Podría estar mirando a dos hombres morir, al tráfico o la pintura secarse. Luego, Don Limpio baja el arma, da media vuelta y sube de nuevo a la limusina.


  La muchedumbre, asombrada, se vuelve y se aleja de mí en un solo movimiento, como un banco de pececitos que se encuentra con un depredador de ojos grandes. En algún lugar, detrás de mí, una mujer da un grito de espanto. Los dos corredores, que están en mi camino, parecen estar muertos. Estoy horrorizado, pero no lo suficiente como para no saltar por encima de sus cuerpos y correr hacia la puerta abierta de la limusina que está esperando.


  Don Limpio está sentado, apuntando su arma a mi nariz. Comienzo a entrar al vehículo, pero Don Limpio amartilla el arma. Me quedo inmóvil en el lugar, lo cual es mitad adentro y mitad afuera.


  La multitud detrás de mí está comenzando a reconsiderar su retirada, una decisión que es una mala señal para mí. Don Limpio coloca el dedo índice en el gatillo y eso es una señal aún peor.


  El gánster dice:


  —¿Necesita que le llevemos?


  —Sí —digo.


  El gánster no dice nada. Detrás de mí siento a la multitud que se mueve hacia el auto, al principio lentamente, como en La noche de los muertos vivientes, pero con la confianza, cada vez mayor, de que el tiroteo tal vez haya terminado.


  —¿Podría llevarme, por favor? —digo.


  No hay respuesta.


  Entonces, caigo en la cuenta.


  —Treinta y dos B —digo—, la talla de Rachel.


  El gánster dice:


  —Suba.


  El chófer acelera y los grandes neumáticos chirrían al tiempo que salimos bramando del parque Seneca. Llegamos a la autopista a más de ciento cuarenta y regresamos al centro, hacia el hotel donde Karen Vogel y yo nos hemos acostado hace menos de media hora.
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  Me produce náuseas. Y hago arcadas, pero logro no vomitar en la limusina. Cuando puedo hablar, grito todo lo que me viene a la mente:


  —¡Ha matado a Mary! ¡Oh, Dios mío! ¡Y a los otros! ¿Qué coño está sucediendo? ¿Qué quiere de mí? ¿Qué mierda quiere de mí?


  El gánster permanece calmado frente a mi arrebato.


  —Usted mismo lo ha provocado —dice—. Tal vez si hubiera respondido a mi pregunta hace diez minutos… —pone las palmas hacia arriba y niega con la cabeza— nada de esto hubiera pasado.


  Las células de mi cerebro giran como los tambores de una máquina tragaperras mientras intento procesar sus palabras. Si he oído correctamente, este Goomba quiere que yo crea que el secreto muy bien guardado de las tetitas de mi esposa ha causado la muerte de su hermana. Si hubiese dicho que jugaba a cartas con una berenjena todos los martes, habría tenido mucho más sentido.


  —¡Está loco! —grito—. ¡Está completamente loco! —el temblor en mi voz me dice que estoy temblando.


  Se encoge de hombros.


  —¡No hable durante un minuto! —dice—. Le han pasado muchas cosas recientemente. Respire hondo y piense en algunas cosas, como por ejemplo que no hablará a nadie del tiempo que hemos pasado juntos hoy.


  Lo miro, y no por primera vez, como si se hubiese vuelto loco. ¡Por supuesto que voy a hablar! Voy a contárselo a todos los que me quieran escuchar. Tal vez ponga un anuncio en el periódico, en una cartelera o en un sitio web.


  —Veo que empieza lentamente a entender —dice—, tal vez lo mejor será matarle.


  Interrumpo mi pensamiento y le digo con la mirada que «no entiendo nada» al tipo que acaba de matar a mi cuñada junto a otras tres personas, incluido un policía.


  «¡Mierda!» Acabo de darme cuenta. ¡Estos tipos han matado a un policía!


  —Prefiero mantener la boca cerrada que morir —digo, intentando calmarme.


  Seguimos en silencio hasta que digo:


  —¿Qué quiere de mí?


  —Escúchese —dice—, sigue con las preguntas. Mire, hablaremos de nuevo, pronto. Llámeme cuando sea el momento adecuado.


  —¿Llamarlo? Ni siquiera sé quién es usted. ¿Me va a dar su número de teléfono?


  —Dentro de poco levantará el teléfono y yo estaré al otro lado de la línea.


  Lo único que sé con seguridad es que no sabe cómo funcionan los teléfonos.


  Le dice al chófer:


  —Dame la bolsa.


  El chófer toma una bolsa rosa de Victoria’s Secret con la mano derecha y la pasa hacia atrás y se la da a Don Limpio, quien a su vez se la entrega al gánster.


  —Se lo diré por última vez —dice el gánster. Su voz es firme, sus palabras medidas—. No le comente esto a nadie, ni siquiera a Rachel. Diga «Sí, señor».


  —Sí, señor.


  Me entrega la bolsa de Victoria’s Secret.


  —Hablando de Rachel —dice—, tengo un pequeño regalo para ella. Un… cómo llamarlo… reemplazo.


  Abro la bolsa y hago a un lado el papel de seda rosa y blanco. Saco el regalo, preguntándome a qué se refiere con «reemplazo». La etiqueta dice «Sostén de Cobertura Completa, Marca Registrada, Perfect One». Además, dice: «Reforzado, Nivel 1, Talla 32B».


  Miro al gánster.


  —¿Cree que le gustará? —dice.
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  Me dejan a una manzana del hotel. Me pregunto cuántos Audi R8 rojos puede haber en Louisville, Kentucky. De repente, se me ocurre revisar los bolsillos para ver si mis llaves están ahí. Lo hago, pero no están.


  Camino con el propósito de llegar al aparcamiento del hotel, preguntándome cuánto tiempo tardarán los medios en publicar mi nombre y mi fotografía en televisión. Probablemente, los policías estén desbordados con relatos de testigos, sin mencionar los vídeos grabados con el móvil que están siendo publicados en YouTube en este instante.


  Me pregunto cuán serio es el problema en el que estoy. No he disparado a nadie y nadie en el parque puede afirmar que lo he hecho. Pero múltiples testigos me han visto aproximarme a las cuatro personas justo antes de que les dispararan. Dos de los disparos han sido hechos desde el área donde estaba estacionado mi coche, o un coche que se parecía al mío. Los otros dos han sido hechos por Don Limpio, con quien se me ha visto escapando de la escena. Por lo tanto, aunque nadie puede pensar que soy el único responsable de los asesinatos, estoy más que señalado.


  Sé que es muy pronto para que la cacería humana haya llegado al centro de Louisville, pero no puedo evitar sentir como si todos me estuvieran mirando. Cuando doblo la esquina del estacionamiento, veo mi coche justo en el lugar que lo dejé. Abro la puerta violentamente, me subo e instintivamente tanteo debajo del asiento del conductor, donde encuentro un sobre. Hay dos cosas adentro: mis llaves y una fotografía. No esperaba encontrar una foto, ni tampoco lo que muestra, por lo tanto necesito medio segundo para registrarla en mi cerebro.


  Miro la foto y, de repente, comienzo a respirar con dificultad. Clavo los ojos en la foto con desconfianza. La miro por detrás, pero no hay nada escrito. La giro de nuevo y la computadora en mi cabeza toma nota de que la fecha de hoy ha sido grabada electrónicamente en la esquina inferior derecha, junto con la hora: 8.46 a.m. Empiezo a respirar rápidamente. Mis dedos tiemblan tan fuertemente que se me cae la foto. A medida que cae, el borde toca mi rodilla y la fotografía cae planeando en el hueco de mis piernas, cerca del pedal del freno. Una sensación de náusea inunda mi intestino. En unos segundos me recuperaré, pero en este preciso momento siento ganas de vomitar. Pienso en lo que he visto y empiezo a estremecerme. Es la imagen más perturbadora que haya visto en mi vida y no importa cuán tensa haya sido nuestra relación recientemente o cuán alejados hayamos estado en los últimos meses, Rachel y yo todavía estamos conectados de todas las formas que verdaderamente cuentan. Tengo que ir a casa a por ella. Tengo que salvar a Rachel y lo haré.


  Pero, primero, debo llamar a la policía.
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  Puedo pensar millones de razones para no llamar a la policía —la más importante es la advertencia del gánster—, pero todo esto me sobrepasa. Ya no se trata de mí o de algún gánster intentando tenderme una trampa para responsabilizarme por el asesinato de Mary; esto se trata de salvar a Rachel.


  Sujeto el móvil fuertemente con los dedos y comienzo a marcar el 911. Antes de apretar el tercer dígito, la puerta del acompañante se abre repentinamente, lo cual me asusta.


  Es Karen Vogel. Se sube y dice:


  —¿Qué estás haciendo aquí? Hace mucho que te fuiste. ¡Te vi marchar!


  —Espera un momento, ¿por qué estás aquí todavía? —digo, intentando devolverle la pelota.


  —Me he duchado —dice, observándome con sospecha—. ¿Cuál es tu historia?


  Es una buena pregunta para la cual la única respuesta es decir sandeces.


  —Acabo de detenerme. Tenía que abrazarte una vez más —miento sin vergüenza.


  —¡Sam! ¡Eso es tan dulce!


  Ha sido realmente muy dulce. Tomo nota para recordar el verso. Tal vez funcione con Rachel antes de que me manden a la silla eléctrica por conspiración en el asesinato de su hermana.


  —¿Qué hay en la bolsa? —dice.


  —¿Bolsa?


  —La bolsa de Victoria’s Secret en el asiento trasero.


  —¡Ah, eso! Es un regalo.


  —¿Para mí?


  —¡Por supuesto! —mis mentiras están en piloto automático y se escapan de mi control. A estas alturas, haré o diré lo que sea para llegar a casa. Rachel me necesita.


  —¿Te has ido para ir a comprarme algo? ¿Y luego has vuelto para dármelo en persona? ¡Dios mío!


  Se inclina hacia mí y me da un gran beso en la boca, un beso que, en otro momento, hubiese dado cualquier cosa por obtener, pero no ahora. Rachel me necesita. No puedo creer que esté sentado aquí, fingiendo interés por Karen. ¿Qué tipo de imbécil haría eso?, me pregunto, y luego, mentalmente, respondo a la pregunta. El tipo de imbécil que tiene la sensación perturbadora de que Karen Vogel podría, de alguna manera, estar involucrada. Todavía no estoy preparado por dentro para creer que Karen está implicada en esto, pero ¿de qué otra manera se puede explicar nuestra historia de amor al estilo de la Bella y la Bestia? Lo que quiero decir es: ¿Qué? ¿Karen Vogel? ¿Enamorada de mí y no de Christian Bale, Matthew McConaughey o Colin Farrell?


  Karen toma por la fuerza la bolsa de Victoria’s Secret del asiento trasero, la abre y dice:


  —¡Sam! ¡Me encanta!


  —¿De verdad?


  Lo levanta y veo que su expresión cambia ligeramente, como una nube pequeña que pasa rápidamente frente al sol.


  —Sí, pero… Es un poco pequeño para mí, ¿no crees?


  Miro la etiqueta y finjo estar sorprendido.


  —Lo lamento —digo—. Lo cambiaré inmediatamente. Han envuelto el tamaño incorrecto. No me lo puedo creer. Es que estaba demasiado apurado por llegar aquí antes de que te fueras.


  —Lo siento —dice—. Es un regalo maravilloso. Y para mí significa mucho que te hayas tomado tantas molestias.


  Intento no meter la pata con lo que le digo a Karen, pero mi pulso está latiendo con tanta fuerza que parece como si me sonara una banda de percusión en los oídos. Estudio la cara de Karen, con plena conciencia de que me gano la vida leyendo códigos de computadoras, no de personas. La miro fijamente y saco esta conclusión: Si la cara o el lenguaje corporal de Karen delatan algún tipo de engaño no puedo encontrarlo. O ella es la mejor actriz del mundo o es completamente inocente en esta historia de gánster/Mary/Rachel. Opto por pensar que es inocente, pero no puedo preocuparme por eso ahora. He perdido demasiado tiempo sentado en el coche. Rachel me necesita. ¡Ahora! Hago el número de mirar el reloj y digo:


  —Tengo que irme.


  —Yo también. Después de todo, tengo que ir a trabajar.


  —Llamaste y dijiste que estabas enferma —digo.


  —Les diré que me siento mejor. Me conviene quedarme con medio día libre para otra ocasión —me guiña el ojo.


  Asiento con la cabeza.


  Susurra:


  —Te quiero, Sam.


  Me besa nuevamente. Luego abre la puerta, pero primero hacemos esa cosa de irnos separando lentamente hasta que solo nos tocamos con la punta de los dedos. Pienso «Dios, soy patético». Finalmente, por suerte, se va. Enciendo el coche. Pero antes de irme, respiro hondo y miro la foto una vez más.


  En la foto, Rachel está acostada boca arriba con las piernas abiertas en el suelo de nuestra cocina. Está con los ojos vendados. Tiene los brazos y las piernas atados a unas anillas atornilladas en el suelo. Lleva puesto un sostén blanco y unas bragas negras, nada más. Tiene como una pelota en la boca, del tipo que uno vería en una película de esclavos de baja calidad.


  En las copas del sostén alguien ha escrito las letras K y V con tinta indeleble y de trazo grueso.


  Si eso no significa Karen Vogel es que se me han agotado las ideas.
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  El tráfico en el centro de Louisville solo es intenso al mediodía y a las cinco. Aún falta media hora para las doce. Para entonces, estaré al lado de Rachel o bajo custodia policial; no estoy seguro de qué es lo mejor. Salgo rápidamente del centro, llego al acceso de la interestatal, acelero a fondo, el Audi en tercera y salen chispas de los neumáticos al doblar. Meto otro cambio y clavo el acelerador hasta que el motor aúlla. Pongo quinta, vuelo. Estoy volando. Pero mi mente esta volando aún más rápido.


  Alguien ha abusado sexualmente de mi esposa, a menos que ella se haya levantado usando un sostén blanco y unas bragas negras. Intento pensar. ¿Se habrá vestido así? Rebobino la mañana en mi cabeza. Cuando me he ido estaba durmiendo. ¿Y anoche? ¡Piensa! Anoche, entré al baño y…


  ¡Mierda! Viro bruscamente y cambio de carril, casi rozando el coche que va delante. Había calculado mal su velocidad. Miro la aguja del velocímetro. He bajado la velocidad a ciento diez. ¡Dios!


  De acuerdo, entonces anoche ella está en su tocador en el baño. Está sentada allí, la espalda hacia mí cuando entro a cepillarme los dientes. Se acaba de duchar y todavía tiene una toalla en la cabeza. Tiene otra toalla por encima de los hombros; no lleva sostén. Y ella… lleva puestas unas bragas negras. Bien, entonces, es posible que se haya puesto un sostén blanco. Espera, no, no es posible. Lleva un camisón de franela, sin sostén. Esta mañana me levanto, me visto y ella sigue dormida en la habitación. Entonces… ¿qué hace? Se despierta cuando ya me he ido, comienza a vestirse, ¿correcto? Tal vez se ha puesto el sostén blanco y comienza a vestirse, pero alguien la interrumpe y…


  No. Me obligo a alejarme de esa posibilidad. Tal vez, cuando han entrado ella todavía dormía. Han abusado de ella. No, eso es aún peor. Dejo de concentrarme en cómo la han atado, amordazado, le han puesto el sostén y, en cambio, comienzo a enfocarme en el por qué.


  ¿Por qué han escrito K y V en las copas? Es una referencia a Karen Vogel, nada podría ser más obvio. En la fotografía, Rachel está con los ojos vendados. ¿Significa que ella no sabe lo que le han escrito en el sostén? Si es así, tendré que idear un plan para quitarle el sostén antes de que ella lo vea.


  ¿Perdón?


  Me golpeo la frente con la palma de la mano para recordarme a mí mismo que tengo que dejar de ser un imbécil. Es mi mujer. Está tendida en el suelo. Está muerta de miedo. Está atada, amordazada y…


  Y tiene los ojos vendados. Ahí está otra vez. No puedo sacar esa imagen de mi mente.


  Supongo que Rachel no sabe de Karen. La K y la V son una advertencia para mí. Si no hago lo que quieren, le contarán el asunto a Rachel.


  ¿Pero qué es lo que quieren de mí?


  No me lo han dicho.


  Me pregunto si tienen fotos. Una vez más pienso si Karen ha podido tenderme una trampa. Solo hace un mes que la conozco. ¿Cuánto se puede conocer a una persona en solo un mes? A lo que me refiero es que Karen ha estado conmigo también un mes y no sabe que estoy casado, ¿verdad? Pero ¿y si ella sabe que existe Rachel? ¿Querría castigarme por estar mintiéndole?


  Posiblemente.


  ¿Pero es capaz de matar?


  No. Pero esto no tiene relación con el affaire. Si Karen hubiera descubierto que estaba casado, se habría puesto histérica. Pero no habría hecho nada que derivara en la muerte de la hermana de mi esposa o de un policía…


  A menos…


  ¿Qué es lo que dicen siempre en las películas?


  Sigue la pista del dinero.


  Buen consejo. Casi seguro que todo esto tiene que ver con el dinero que muevo para mis clientes; y no solamente con mi dinero, comienzo a sospechar.


  Delante, uno de los carriles está cerrado y me veo forzado a bajar la velocidad a sesenta, lo cual me da más tiempo para pensar.


  Tal vez me estoy equivocando de camino. Tal vez el gánster ha descubierto el Lockdown T3 y ha contratado a Karen Vogel para que esté atenta a mis avances. Tal vez él pensaba que si Karen se acercaba lo suficiente, le daría detalles de mis operaciones. Si es así, ha hecho un trabajo asombroso, porque más allá de hacer la pregunta estándar «¿a qué te dedicas?», Karen apenas ha mencionado mis negocios.


  Pero yo lo he mencionado.


  Se lo he dicho muchas veces.


  Ese soy yo, el Gran Señor, intentando impresionar a Karen desde el primer día y durante todo el cortejo, asegurándome de que ella sepa lo especial que soy, cuán afortunada es de estar conmigo, cuán inteligente y rico y el éxito que tengo, lo que he hecho para llegar hasta aquí y cómo funciona todo. La verdad es que le he contado bastante, no lo suficiente como para poner en peligro mi seguridad, pero sí para que ella se interese en representación de su amigo, el gánster.


  Escúchame, gánster. Estamos hablando de Karen Vogel, no de Vicky Gotti.


  Mi voz interior comienza a hablarme. ¿En serio? ¿Y qué hay de las coincidencias? Las enumero: Uno, a la misma hora que estoy en la habitación de hotel con Karen, alguien está fotografiando a mi esposa, que lleva un sostén con las iniciales de Karen, en el suelo de la cocina. Dos, cuando me voy de la habitación de hotel, un gánster me ataca en el estacionamiento y me lleva a un parque. Tres, no es cualquier parque, sino el parque donde justo está la hermana de Rachel.


  Por lo tanto, Karen está involucrada, por supuesto. Pero ¿quién fue primero, el gánster o Karen?


  Debe de haber sido Karen.


  Tal vez ella no conocía al gánster antes de que yo hablara en exceso, pero después de oír mis historias comenzó a formular un plan. Una muchacha como Karen no habría sabido cómo hacerlo, pero tal vez conocía a algún tipo sospechoso con buenas conexiones. Lo que significa que tal vez haya varias, posiblemente, un montón de personas involucradas en el plan; lo cual tiene sentido.


  Después de todo, muevo miles de millones de dólares, no solo millones, para mis clientes.


  Mi voz interior es despiadada. Gran trabajo, macho. Pensaste que sedujiste a Karen Vogel, pero ella te dijo una mentira y tú te la tragaste, como el gusano patético que eres. Ahora, tu cuñada está muerta, tu esposa en peligro, tu matrimonio se está yendo por el retrete, la policía te persigue y, a propósito, si ella logra enamorarte para robarle dinero a tus clientes… bueno, tú sabes con qué tipos estás tratando. No hay solución ni resultado que te haga volver a tu vida anterior. Acéptalo, estás…


  Estoy jodido…


  A menos…


  A menos…


  A menos que la mate.


  Sí, claro. Escúchate. ¡Cómo si tuvieras las agallas para matar a alguien! Pero aun cuando las tuvieras, también tendrías que matar al gánster y a Don Limpio. ¿Crees que podrás hacerlo, gran hombre?


  Quisiera detenerme y vomitar.


  ¡Esa hermosa perra me tendió una trampa!


  Mi vida está completamente jodida. Todo lo que he construido, por lo que he trabajado, se ha ido por el retrete en un mes. No puedo creer que me haya puesto a mí mismo y a la gente que quiero en esta situación. Y todo por qué: por una tía buena. ¡Hijo de puta! ¿Qué diablos voy a hacer?


  Puedes comenzar por salvar a Rachel, imbécil.


  Estoy cerca de mi salida, pero estoy atascado detrás de un camión de dieciocho ruedas. Quiero pasarlo, pero hay un Saab aferrado al límite de velocidad en el carril izquierdo. Tendré que mantenerme en el lugar hasta que llegue a la curva.


  Ahora el foco se traslada a Mary, al policía y a los corredores del parque. ¿Por qué les dispararon? ¿Cómo sabía el gánster que Mary estaría allí? ¿Es posible que Karen estuviera involucrada en esto del parque? Aunque me esté resignando a la idea de que me usó y de que puede haberme arruinado la vida, todavía me cuesta creer que es una asesina fría y calculadora.


  Pero Karen debe de estar involucrada en algún grado. ¿Pudo haber formulado el plan de extorsión? Si fue así, me pregunto si el gánster pudo haberse apropiado del plan. Él me dijo que quería que yo supiera que hablaba en serio. El solo hecho de secuestrarme y robarme el coche me habría convencido de eso. Si está intentando extorsionarme, ¿por qué no darme una advertencia primero o hacer algún tipo de exigencia?


  ¿Por qué mataría a Mary? Ella es completamente inocente.


  Mi voz interior dice: ¿Y si Mary estaba involucrada en esto? ¿Y si cambió de parecer en el último momento y la mataron para que no hablara?


  Mi voz interior siempre supone lo peor. Pero no, Mary es una buena, era una buena amiga. Siempre sospeché que yo le gustaba muchísimo más de lo que le gustaba su propia hermana. No se me habría puesto en contra por dinero.


  Pero mi voz interior no ha terminado conmigo. Me da un golpe bajo con una pregunta que me deja tambaleando: ¿Y si Rachel está involucrada?
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  Pienso en eso. Si Rachel descubriera lo de Karen, explotaría de rabia. Exigiría el divorcio. Pero solo estaríamos dividiendo nuestra mansión con una hipoteca muy alta y la pequeña suma de dinero que gano legalmente. No es suficiente. Entonces, Mary sugiere matarme, pero Rachel dice que matarme no sería bueno para ella, dado que todos mis ingresos son generados por lo que hago personalmente. Si estuviera muerto, todo lo que obtendría es una pequeña suma de dinero de nuestra cuenta bancaria. Por lo tanto, han ideado un plan para extorsionarme. Mary contrata a un gánster y él la mata para que no hable.


  Si es así, Rachel no sabría que Mary ha sido asesinada.


  Aparto estos pensamientos de mi mente. En mi corazón, no creo que Rachel o Mary hayan tenido que ver con los terribles sucesos de hoy. Creo que Karen ha comenzado algo que luego se ha descontrolado y que, como resultado, Mary está muerta y Rachel está tendida en el suelo de nuestra cocina.


  Me pregunto qué le ha sucedido a Rachel. Quisiera saber quién lo ha hecho y por qué. Acelero en la salida de Blankenbaker; los neumáticos rechinan en la amplia curva. Miro rápidamente mi reloj. Estoy seguro de que no le han hecho daño. Es obvio que está asustada. Pero no le han hecho daño. No se lo harían.


  No hasta que obtengan el dinero.


  Acelero para pasar en amarillo y cambio a tercera. El gánster le ha comprado a Rachel un sostén de sustitución. No habría hecho eso a menos que esperara que ella lo usara.


  A menos que sea para su entierro.


  Siento los jugos gástricos hervir en mi intestino. Miro el reloj nuevamente. Voy a saber lo que le ha pasado a Rachel en unos… cuatro minutos.


  Esto no tiene nada que ver con mi lío. Sigue la pista del dinero. Han matado a Mary para mostrarme de lo que son capaces. Han manipulado físicamente y han fotografiado a mi mujer para demostrarme que pueden entrar en mi casa. La K y la V prueban que tienen información comprometedora sobre mí; algo que pueden utilizar para causar problemas en mi matrimonio.


  Es mucho para asimilar, pero no te engañes a ti mismo, Sammy; esto tiene que ver con el dinero. Decidieron que una advertencia no funcionaría. Una exigencia no habría tenido el impacto apropiado. Por lo tanto, están montando un número de violencia y amenazas y las implicaciones son obvias: coopera con nosotros y no le diremos a Rachel nada de Karen; coopera y Rachel vivirá.


  De acuerdo, por lo tanto si estoy en lo cierto, si esto es una advertencia, entonces es probable que Rachel esté bien. Tal vez haya sido drogada y, si es así, podré desatarla, destruir el sostén y llevarla nuevamente a la cama. Pero definitivamente hablan en serio. Ya han asesinado a Mary. ¿Habré comprendido la magnitud de esa declaración? Han asesinado a la hermana de mi esposa, a sangre fría, frente a mis ojos.


  Ahora estoy a dos manzanas de mi esposa y lo primero que se me ocurre es dar una vuelta para asegurarme de que no hay nadie esperando. Luego, me doy cuenta de lo estúpido que suena porque todavía tengo el único Audi R8 rojo de la ciudad. Si me han visto, estoy frito, no importa si doy una vuelta a la manzana o no.


  Llego a la entrada de vehículos haciendo mucho ruido, aprieto el botón del control remoto y entro al garaje. Presiono el botón nuevamente para cerrar el portón detrás de mí. No tiene sentido ponérselo demasiado fácil a los policías para que sepan que estoy solo en casa.


  Subo los cuatro escalones hasta el descansillo, entro el código para abrir la puerta y llego corriendo al recibidor. Mi casa es enorme, de unos 1.200 metros cuadrados, pero la cocina está a solo unos pasos de distancia. Doblo hacia la entrada de la cocina y veo la barra grande de granito en el centro. La barra es de un metro y dos centímetros de alto, cuatro metros y dos centímetros de largo y un metro y ocho centímetros de ancho. Se llama barra de granito, pero solo la parte superior es de granito. La base es de madera, con armarios de un lado y taburetes de bar del otro. Por el ángulo de la fotografía, sé que Rachel está tendida del otro lado, justo detrás de los taburetes, pero oculta desde mí donde estoy.


  De repente, pienso: «¿Y si hay alguien agazapado, esperándome allí?»


  Antes de ir hacia ella, la llamo:


  —¿Rachel?


  No espero a que me responda más que con una voz apagada, pero estoy un poco alarmado por no recibir ningún tipo de respuesta.


  Levanto la voz y lo intento de nuevo, pero otra vez me encuentro con un silencio espeluznante.


  Dudo. La voz dentro de mi cabeza grita: ¡Es una trampa! Lo pienso por un instante. ¿Qué debería hacer? No puedo salvar a Rachel si estoy muerto. Cuanto más lo pienso, más creo que esta situación tiene todos los indicios de ser una trampa. Pero si es una trampa, ¿por qué no saltan de detrás de la barra y me acribillan a balazos?


  Luego pienso: Rachel puede estar tendida allí, muriendo. Quizá la han golpeado y la han dejado morir. O, tal vez, la han amordazado con demasiada fuerza y ha muerto asfixiada.


  Pero es Rachel, la mujer con la que me casé. ¿Por qué alguien querría castigarla?


  Esto no tiene nada que ver con Rachel. Tiene que ver con Lockdown T3. Alguien quiere los códigos.


  Lo que sea que le haya sucedido a Rachel, ahora me doy cuenta de que es culpa mía. Yo se lo he hecho. Esto tiene que ver conmigo y con la gente con quien trato, mi lista de clientes «valiosos», de narcotraficantes, terroristas, un tetrapléjico homicida loco, un asesino profesional…


  La nuestra es una casa de tres millones de dólares, sin contar los muebles. Cuando la diseñamos, había ciertas cosas que ambos queríamos, como una habitación de niña y de niño en el piso de arriba. Ambos cuartos tendrían vestidores amplios y espaciosos con habitaciones secretas. Esto fue muchos años atrás cuando ambos todavía soñábamos con tener hijos y hacíamos el amor de manera más o menos regular. Una de las cosas en la que no estábamos de acuerdo era esta enorme pila de granito en la cocina. Desde el concepto inicial, pensé que era una monstruosidad, pero le había dado mi palabra a Rachel de que ella podía diseñar la cocina y el salón, y me apegué a eso.


  Esperábamos que esta casa de ensueño nos uniera y no quería que una cosa tan tonta como una barra de granito en la cocina nos separara. Aquí estamos, dos años después, con la barra en medio de nosotros, tal vez por última vez. No quiero darle la vuelta por temor a lo que podría ver.


  Luego pienso: ¡Un sedante! ¡Eso es! Le han dado un sedante y han dibujado la K y la V en las copas mientras estaba noqueada. Un sedante puede durar fácilmente tres horas y media. Tiene sentido, un sentido tan perfecto que dejo de lado mi miedo y comienzo a dar la vuelta a la barra de granito. Aunque sé que Rachel se encuentra bien, tengo una idea bastante clara de lo que voy a encontrar del otro lado, cómo se verá Rachel; por lo tanto, respiro hondo y aprieto los dientes.


  Pero estoy equivocado.


  ¡Estoy equivocado!


  De todas las cosas que esperaba ver en el suelo del otro lado de la barra esto es lo que más me impresiona.


  Lo que veo es…
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  ¡Nada! Rachel no está.


  ¿Ha podido desatarse ella misma y levantarse? Corro por la casa, gritando su nombre.


  ¡Piensa!


  Vuelvo corriendo hacia el garaje y, por primera vez, me doy cuenta de que su coche no está. Llamo a su teléfono móvil.


  No responde.


  ¡Piensa!


  Lockdown T3. Alguien ha secuestrado a Rachel. Quieren los códigos.


  Voy a mi escritorio, enciendo el ordenador, navego por la página de códigos de acceso. Hago una pausa con la mano sobre el ratón.


  Esto es peligroso. Muy peligroso. Pero tengo que ver si alguien ha estado intentando acceder a mis clientes.


  Hago clic en el cursor sobre el primer espacio: Creed, Donovan. Tecleo los dieciséis dígitos y presiono intro.


  Suena el teléfono de casa. ¿Me atrevo a responderlo? Debo hacerlo.


  —¿Diga?


  —Sam, ¿qué quieres? Estoy por ir a almorzar.


  Mi mente chisporrotea.


  Es Rachel.


  Estoy tan asustado que no puedo pensar.


  —El almuerzo, Sam. Tengo solo una hora para almorzar, ¿te acuerdas?


  —¿Estás bien?


  Suspira.


  —¿Qué haces en casa? ¿Estás enfermo?


  —No, estoy bien. He tenido que venir a buscar unos papeles de trabajo.


  Hace una pausa.


  —¿Esto es por lo de anoche?


  ¿Anoche? ¿Qué sucedió anoche?


  —¿Qué sucedió anoche? —pregunto.


  —Nada. Ese es el tema. No hubo ni un saludo de buenas noches ni un abrazo, nada. Supongo que estabas en tu mundo de sueños, como siempre.


  Por supuesto que todo esto son estupideces.


  Rachel tiene la facilidad de transferirme sus pensamientos y acciones. A decir verdad, es ella la que no tuvo interés en darme las buenas noches. Ahora que lo pienso, recuerdo que estuvo yendo de un lado a otro desde el momento que llegué a casa hasta que se fue a dormir. Cuando entré a la cocina, ella estaba agitada hablando por el móvil. La vi intentar hacer una llamada una y otra vez, aunque sin dejar mensajes. En un momento dado, estaba en el vestidor con la puerta cerrada. Cuando entré, la vi sentada en el suelo con los ojos llenos de lágrimas y con el móvil en la falda. Le pregunté qué pasaba y me dijo que quería que la dejara sola.


  Por lo tanto, Rachel fue la responsable de lo de anoche, no yo. Pero ahora esto ya no importa. Ella está bien. Rachel está…


  —Lo siento —digo—. Sobre lo de anoche. Mira, estoy… —pienso en la hora marcada en la fotografía: 8.46 a.m.—. ¿A qué hora has llegado al trabajo?


  Hace una pausa.


  —Sam, ¿qué pasa?


  No sé cómo justificar mi pregunta. Por lo tanto, no digo nada. Finalmente, ella responde.


  —He llegado a la misma hora de siempre, ocho y media.


  Me recupero levemente.


  —Estoy… estoy contento de que estés bien.


  ¿Por qué no lo estaría?


  Comienzo a responder, pero cuando pienso en la conversación desde su punto de vista me doy cuenta de que sueno como un idiota. En cambio, solo digo:


  —Te quiero. Que tengas un buen almuerzo.


  Colgamos. Si ella está confundida por la llamada, yo estoy estupefacto. Me tomo un momento para mirar detenidamente el suelo. No hay agujeros en la madera. ¿No debería haber agujeros en el lugar donde atornillaron las anillas y ataron a Rachel? Me pregunto si no lo estoy viendo desde el ángulo equivocado. Tal vez la foto fue tomada del lado del frente de la barra. Lo compruebo, y miro también el área circundante.


  Ningún agujero.


  Voy al coche, recupero la foto, la llevo adentro y la reviso cuidadosamente. Me pongo de cuatro patas y toco suavemente el suelo con la mano, pensando que, tal vez, han rellenado los agujeros con algún tipo de material que parece invisible cuando se seca. Pero no encuentro nada. Por un momento me pregunto si Rachel ha descubierto lo de Karen Vogel y ha decidido montar todo esto. Si es así, ¿quién la ha atado y ha hecho la foto?


  No, seguir esa línea de pensamiento es una locura. Rachel no sabría cómo hacerlo y, de todas formas, ella no es de ese tipo. Si hubiese sabido lo de Karen, se habría enfrentado conmigo.


  Pero si Rachel no ha tenido nada que ver con todo esto, entonces ¿qué diablos está sucediendo?


  Finalmente, me doy cuenta: han usado una doble.


  Luego, por extensión, pienso, ¿pueden haber usado una doble para Mary? Y si es así, ¿por qué?


  Pienso en llamar a Mary pero rápidamente descarto la idea. Si responde, ¿qué excusa le podría dar por llamarla? Y si está muerta, ¿por qué yo querría tener mi número entre sus llamadas recientes en los registros telefónicos? Decido trabajar con lo que tengo: una fotografía de una doble que lleva un sostén blanco con las letras K y V en las copas.


  Vuelvo a la idea de que la K y la V son una advertencia. Si ese es el caso, tal vez el sostén esté escondido en algún lugar de la casa, posiblemente en el cesto de la ropa sucia o entre las cosas de Rachel. No puedo arriesgarme a que Rachel vuelva a casa, encuentre el sostén y me pregunte por las iniciales. Voy rápidamente hacia su vestidor y reviso los cajones, pero no encuentro nada. Miro en la cesta de su ropa sucia. Nada. Corro nuevamente por el vestíbulo hasta el cuarto de la lavadora.


  Entonces, suena el timbre de la puerta.
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  Miro con cuidado por la ventana del cuarto de la lavadora y me quedo paralizado. En la entrada hay dos tipos vestidos con traje. Miro detrás de ellos, hacia la entrada de vehículos, y veo un sedán negro que se parece mucho a los típicos coches de los detectives de la televisión. Tocan el timbre otra vez y esperan veinte segundos. Luego, tocan fuertemente a la puerta. Veo que uno de ellos recorre con la mirada las ventanas. Antes de que me vea, me tiro al suelo y me dirijo al armario pequeño donde guardamos la cesta grande para la ropa sucia, la que tiene diferentes secciones para clasificar colores y telas.


  La cesta está sobre una estructura de metal y tiene ruedas. La saco del armario y consigo ponerme detrás de ella. Meto la mano y saco un montón de ropa sucia y me cubro con ella lo mejor que puedo. Si son verdaderos detectives, estoy a salvo. Si no, si entran a la fuerza y examinan el lugar, estoy atrapado. Pasan un par de minutos. Más timbres y más golpes en la puerta y, de repente, un sonido en la puerta de atrás, a tres metros de mi escondite, me hace cagar de miedo.


  —¿Señor Case? —dice una voz de hombre.


  —¿Sam? —me llama de nuevo—. Necesitamos hablar con usted. Tenemos que hablar de lo que sucedió en el parque Seneca.


  Dicho esto, da la vuelta hacia la parte trasera de la casa, donde tiene que abrir una puerta y subir unos escalones si quiere llamar a la puerta de atrás. Lo hace. Me da la impresión de que si Rachel hubiera estado tendida detrás de la barra, él habría podido verla claramente desde la puerta del patio. Oigo otro golpe que proviene de la puerta de entrada, lo cual me dice que el primer tipo todavía está allí. Durante cinco minutos, intentan encontrar a alguien en casa y luego todo queda en silencio.


  Probablemente van a buscar una orden de registro.


  Con cura, salgo de debajo de la pila de la ropa sucia y mientras lo hago mi brazo se engancha en la tira de un sostén blanco con las letras K y V escritas con tinta negra en las copas. Lo agarro mientras miro con cuidado por la ventana para ver si los detectives se han ido. No lo han hecho. Están en su coche, al final de la entrada de vehículos. Probablemente esperarán allí y vigilarán el lugar hasta que la policía llegue con la orden de registro. Afortunadamente para mí, tengo dos entradas de vehículos. Podría llegar a pasarlos sin ser visto si lo hago bien. Permanezco agachado, evitando las ventanas y puertas del frente de la casa, y en silencio agarro algunas cosas, el efectivo que tenía bien guardado y una Glock de 9 mm.


  Estoy listo para intentar la huida. Miro el reloj. Son las 12.20 p.m. Miro por la ventana del cuarto de la lavadora. El coche se ha ido. Tal vez se están escondiendo calle abajo.


  Hay dos formas de salir, solo tengo que escoger la correcta. Me escabullo hasta el garaje y abro la puerta del coche lo más rápido posible. Entro, contengo la respiración y presiono el botón. El portón se abre lenta y ruidosamente y no tengo idea de lo que puede haber al otro lado. Al no encontrar nada, salgo por la entrada de vehículos. Me arriesgo y tomo el camino corto para salir, pensando que si logro esquivarlos, es una opción más rápida hasta la autopista, donde posiblemente pueda perderlos o salirme de su radio.


  Milagrosamente, parece que no hay nadie esperándome.


  Todo bien hasta el momento.


  Intento desprenderme de la sensación de estar teniendo suerte, ya que esa sensación siempre lleva al desastre. Todavía tengo que conducir unos tres kilómetros hasta llegar a la autopista, la misma que me lleva a la casa de Mary.


  Mientras conduzco, pienso en la hermana de Rachel, Mary.


  Mary siempre ha tenido exceso de peso. La primera vez que la vi —ahora voy a retroceder seis años— llevábamos hablando unos cinco minutos cuando, de repente, abrió su billetero y extrajo una funda de plástico, de la cual sacó una fotografía. La miró unos segundos antes de entregármela.


  —¿Puedes creer que ésta sea yo? —dijo sonriendo.


  En ese entonces, la foto tenía, al menos, diez años. En ella, se veía a una mujer joven y delgada con el cabello rubio hasta los hombros y una gran sonrisa. Llevaba puesto un top elástico rojo y blanco con los hombros al descubierto, el cual dejaba ver un abdomen bastante tonificado, y unos shorts color habano que acentuaban sus piernas firmes y delgadas.


  —Bonita fotografía —dije en ese entonces.


  Lo que nunca voy a olvidar es la manera en que tomó la foto de mi mano, como si fuese un cristal precioso, y la miró con nostalgia antes de colocarla de nuevo en la funda de plástico y luego, en su billetero.


  He visto a Mary en, cuántos, ¿treinta eventos sociales desde ese día? Y en la mayoría de ocasiones sacó esa vieja foto de su billetero y se la mostró a alguien.


  Planeo hacer una pasada rápida. No quiero entrar en la casa de Mary o levantar alguna sospecha; solo quiero ver si su coche está en la entrada de vehículos. Ahí es donde estaría, no en el garaje sino en la entrada de vehículos o posiblemente en la calle, frente a su casa. Esto es porque Mary y su marido, Parker, conservan todo tipo de cachivaches. Durante muchos años han logrado acumular tanta basura en su garaje que no hay lugar para sus coches. Ya estoy en el barrio, a una manzana de la casa. Será muy fácil pasar y ver si el Toyota Celica está allí.


  No está.


  Mi teléfono móvil suena. Es Karen Vogel. Quiero enfrentarme con ella pero no sé por dónde comenzar. Hago clic en la llamada y la escucho gritar antes de ponerme el aparato al oído. Grita como si la estuvieran atacando.


  Lo intenta varias veces, sus palabras salen intercaladas, con ahogos y sollozos pero, finalmente, logra decirme lo que ha sucedido. Y cuando lo oigo, me convenzo de que ella no sabe nada en absoluto de Rachel, Mary o los gánsters.


  —No cuelgues —le digo—. No te muevas. Vengo ahora mismo.


  Conduzco a toda velocidad hasta el apartamento de Karen. En el teléfono, ella parece estar respirando aceleradamente. Me dice que su móvil está sin batería.


  Va a colgar para llamarme inmediatamente desde el teléfono fijo de su casa.


  —¡No! —digo—. Por favor, no cuelgues. Llegaré en cinco minutos.


  Oigo el clic cuando el teléfono deja de funcionar por completo. Espero a que me llame de nuevo. Y sigo esperando.


  Aparco en la entrada de vehículos, detrás de su coche. Salgo y veo que el maletero esta cerrado. Lo abro. Está vacío. Miro alrededor pero no veo nada fuera de lugar en el jardín. Lo mismo sucede con la calle, todo parece normal. Corro hacia la puerta de entrada y golpeo mientras grito su nombre.


  No hay respuesta.


  Giro el pomo y, exactamente como en las películas, la puerta se abre. Continúo llamando a Karen. Voy a la cocina y veo el móvil en la encimera. Lo cojo para verificar que se ha quedado sin batería. Así es. En el suelo, al lado de la puerta de atrás, veo algo que me preocupa más que cualquier cosa que haya sucedido: el bolso de Karen. Está abierto como si se hubiera caído o lo hubiesen tirado desde una silla. El billetero y algunas otras cosas se han volcado y desparramado alrededor de la puerta trasera.


  La puerta de atrás está abierta.
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  En el teléfono, unos momentos antes, Karen me había contado que había vuelto a su casa para cambiarse y ponerse un traje para ir a trabajar. Fue a su habitación, se cambió de ropa y luego decidió que quería su lápiz de labios, que había dejado en el bolso en el coche. Salió hacia el coche pero no encontró el bolso. Sabía que no podía estar en el maletero pero, de todos modos, lo abrió.


  … Y vio el cadáver en el maletero.


  Era alguien conocido, un amigo, solo que su amigo era contable.


  Ahora el cuerpo estaba cubierto de sangre y llevaba un uniforme de policía.


  Como Karen, estaba en shock. La escuchaba hablar sin parar acerca de cuánto hacía que eran amigos y cuán unidos estaban. No, no tenía idea de cómo había llegado él al maletero, y no sabía cuánto tiempo llevaba allí. Había dejado el maletero completamente abierto, había corrido hacia la casa y había cerrado la puerta principal.


  Su primer instinto fue llamar al 911, pero estaba asustada. Su amigo llevaba ropa de policía y tenía miedo de quién podría aparecer en su puerta. Nuestro plan era que yo viniese aquí y que juntos llamáramos al 911.


  Busco en la cocina una nota o algún tipo de señal que ella pudiera haberme dejado.


  Nada, a menos que tengas en cuenta el bolso.


  Yo lo tengo en cuenta.


  Recojo las cosas del bolso y las pongo sobre la mesa de la cocina. Luego, lo cojo y tiro todo lo que hay adentro sobre la mesa.


  Aquí tiene que haber algo.


  Levanto las cosas una por una: un billetero rosa de Coach que contiene cuatro tarjetas de crédito, tarjetas de regalo variadas, un permiso de conducir de Kentucky y cincuenta y tres dólares en efectivo; un spray pequeño para el cabello de TREsemme, una polvera de plástico verde de Clinique; Tic-Tacs sin azúcar con sabor a menta; una pluma; un delineador de cejas; un paquete de toallitas humedecidas; y una chequera con nada escrito en el registro de cheques. Reviso la parte de los bolsillos con cierre y encuentro tres sobres de Splenda, algo de cambio y tres tarjetas con mensajes románticos que había recibido con flores y que habían sido firmadas «por siempre tuyo».


  Abro su teléfono nuevamente para ver si había hecho alguna llamada después de hablar conmigo. No había hecho ninguna. Presiono el botón de rellamada en el teléfono fijo de su casa para ver quién había sido la última persona a la que había llamado. Responden del hotel.


  Es extraño. Hizo las reservas hace dos días. No habría razón para llamar hoy.


  Reviso el display digital para ver la hora de la llamada: 10.43 a.m.


  A esa hora yo estaba corriendo por mi vida en el parque.


  Lo cual significa que alguien la llamó al hotel desde su casa. ¿Para qué la llamaron? Sacudo la cabeza para alejar de mi mente cualquier tipo de situación disparatada. Los displays digitales de los teléfonos, como los registros de hora en los correos electrónicos, fallan mucho. Probablemente, ella llamó anoche al hotel para asegurarse de que le cobraran la habitación. Le dijeron que esa era la única forma para que la dejaran realizar el check-in a las siete de la mañana. La hora está mal, eso es todo.


  No puedo llamar a la policía. ¡Me están buscando a mí! ¿Piensas que se creerán mi historia? ¡De ninguna manera! Antes de que puedas decir «dream team», habrán aparecido, habrán revisado el maletero de su coche, habrán encontrado la prueba de sangre del «policía» al que han disparado en el parque esta mañana y yo pasaré los próximos veinte años en prisión.


  El gánster ha dicho que pronto yo cogería el teléfono y que él estaría al otro lado de la línea. En ese momento, he pensado que estaba loco. Ahora no estoy seguro. Creo que tiene a Karen y haré todo lo que deba hacer para rescatarla. Estoy pensando que quizás ha dejado un teléfono móvil desechable en mi casa cerca del escritorio del ordenador. Tal vez, si presiono el uno en el marcador rápido, él me diga cuánto costará recuperar a Karen y ponerla a salvo.


  Entonces iré a casa y buscaré el móvil. Pero, primero, siento que debería hacer algo. Ya que el cuerpo del «policía» ha aparecido en el maletero del coche de Karen, yo debería comprobar el mío para ver si el cuerpo de Mary está allí. Si no está, tengo otra idea de dónde podría estar.


  Salgo de la casa de Karen y camino lentamente hacia mi coche. Presiono el botón del maletero. Se levanta completamente.


  Está vacío como el de Karen.


  Por lo tanto, sigo con el plan B: parque Seneca. Como el coche de Mary no estaba en su casa, me imagino que debe de estar en algún lugar cerca del parque. Y no es difícil suponer que el cuerpo podría estar en el maletero del coche.


  Cuando abro la puerta de mi coche, de repente se me viene un pensamiento a la mente. Vuelvo sobre mis pasos hacia la cocina de Karen y reviso el display digital en el teléfono de su casa para ver la hora de la llamada que acabo de hacer al hotel.


  Es exacta.


  Me quedo parado allí, mordiéndome el labio y tratando de pensar qué significa. Saco el billetero de Karen de su bolso, lo abro y extraigo su permiso de conducir. Me lo meto en el bolsillo mientras camino de nuevo hacia mi coche, pensando que me podría ser útil si decido involucrar a la policía más tarde.


  En diez minutos, estoy de regreso a Reece Street, a dos manzanas al este del parque. Tengo que tener cuidado, ya que cerca de la escena no estará solamente el coche de Mary. También habrá algunos policías. Tendrán el área acordonada con la cinta amarilla y solo espero que estén demasiado ocupados buscando pruebas como para fijarse en mí. Si alguien me reconoce, bien, que me cojan. De todos modos, es solo cuestión de tiempo que me detengan. Si no es ahora, será más tarde. Normalmente diría que más tarde, pero Mary siempre ha sido amable conmigo; por lo tanto, aquí estoy. Resulta que sé que ella guarda una llave en una cajita negra magnética debajo del interior del guardabarros de adelante. Si puedo encontrar su coche, entonces debería poder abrir el maletero.


  Decido estacionar aquí, a dos manzanas. Mi coche llama demasiado la atención. Encuentro un pequeño lugar entre dos coches y lo meto allí. Apago el motor, salgo y, en unos segundos, dos jóvenes de unos veinte años me reconocen. Uno levanta la mano, haciéndome señas para que me detenga. El otro está hablando, con entusiasmo, por un walkie-talkie.


  Ambos comienzan a moverse hacia mí. Corro de nuevo hacia el coche y subo. Vienen por delante, por lo tanto tengo que hacer una maniobra, casi imposible, para sacar el coche y salir de allí antes de que me detengan. Pero, de alguna manera, lo logro y la sensación de haber estado de suerte se apodera de mí. Sé que no es mucho pero, por lo menos por ahora, estoy a salvo.


  Los jóvenes están frente a mí, en la calle, con las manos arriba. No hay problema, retrocederé cuarenta y cinco metros y doblaré en Clifton. Miro por el espejo retrovisor y veo que un sedán negro ha bloqueado mi fuga. Los dos hombres que he visto en la galería de mi casa bajan del coche y se me acercan. Miro alrededor desesperadamente. Los dos chicos están prácticamente encima mío, y los dos detectives están a unos tres metros, atrás, todos acercándose desde lados opuestos al coche, ajustando la distancia como una soga al cuello. No hay salida. Todo ha terminado. Estoy atrapado.
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  —¿Sr. Case? —dice uno de los detectives—. Me llamo Aiden Fry. Trabajo para VH Producciones.


  Me quedo en silencio. Entonces, agrega:


  —VH producciones, la empresa de cine…


  —Lo siento, ¿qué?


  —Necesitamos que firme un permiso para la película que filmamos en el parque.


  —¿Película?


  —Acabamos de venir de su casa. Le hemos dejado una tarjeta en el quicio de la puerta.


  —Yo… no he pasado por casa todavía —digo tartamudeando.


  Aiden Fry asiente con la cabeza.


  —No podemos garantizarle que usemos su parte, pero por lo que sé, la suya fue la mejor actuación. A propósito —dice—, ¡me encanta su coche! Gracias por dejarnos filmarlo.


  Me quedo mirándolo sin comprender. Luego dirijo la mirada hacia su compañero, después hacia los tipos con walkie-talkies y vuelvo a Aiden Fry.


  —El tiroteo en el parque fue parte de una película —digo, sin alterar la voz, intentando ver si al pronunciar las palabras, la idea se hace más convincente.


  —Una escena buenísima —dice el compañero de Aiden Fry.


  Me pongo a pensar en la gente del parque. Debía de haber ochenta personas. ¿Eran todos extras? Había bebés —algunos en cochecitos, otros enrollados con mantas—, pero ahora que lo pienso, faltaba algo, algo que uno esperaría ver en este o en cualquier otro parque, incluso si solo hubiese habido una docena de personas.


  —No había perros en el parque esta mañana —digo.


  —Correcto —dice el compañero—. No nos gustan. Demasiado impredecibles. Cuando la gente empieza a perseguirlo por el parque, un perro podría arruinar toda la toma.


  Asiento distraídamente, tratando de recordar la imagen de cuando han disparado a Mary. ¿Es posible que la mujer que he pensado que era Mary fuera una actriz que se le parecía? No sé si esta mañana iba drogado, pero en ese momento tenía la inconfundible sensación de que me habían inyectado algo en el cuello. El gánster había mencionado a Mary justo antes de que yo bajara de la limusina. ¿Pudo la droga, en combinación con el poder de sugestión, haberme hecho «proyectar» la cara de Mary en la de la actriz a la que han disparado durante la filmación? Parecía tan real en ese momento, pero la «herida» de Mary obviamente puede haber sido fingida. Se dobló y cayó. Ahora que lo pienso, no recuerdo haber visto sangre. Los dos corredores a los que ha disparado Don Limpio tenían sangre en la parte de atrás de sus cabezas, pero se la pueden haber puesto antes de la filmación.


  Entonces queda el policía. Parece imposible fingir su «asesinato», especialmente porque Karen Vogel lo acaba de ver muerto en el maletero de su coche.


  —El policía de esta mañana —digo.


  —¿Qué pasa con él?


  —Su cabeza explotó.


  El compañero de Aiden está animado.


  —¡Un efecto fantástico! ¡Increíblemente real! Ya verá en la pantalla grande.


  —Ajá —digo, observando su cara cuidadosamente—. ¿Cómo lo han hecho?


  —Paintball.


  —¿En serio que alguien le ha disparado en la cabeza con una bola de pintura?


  —Es una pistola de baja velocidad y la bola de pintura es el doble del tamaño normal, pero sí, es básicamente paintball, mezclado con una sustancia plástica gomosa.


  Lo pienso, pero hay algo que no cuadra en la explicación.


  —Yo estaba allí. Habría visto al tipo disparar con una pistola de paintball.


  Aiden Fry dice:


  —El tirador estaba en la alcantarilla, a tres metros del policía. Es un experto pero, aun así, es un disparo arriesgado. El tipo que interpreta al policía cobra mil quinientos solo por dejarse disparar.


  —La alcantarilla no es visible desde su ángulo —agrega el compañero de Fry.


  Aiden Fry dice:


  —¿Quiere quedarse y ver la próxima?


  —¿La próxima?


  —Hoy ya hemos filmado varias, pero nos queda una. Puede mirar si lo desea. ¡Mejor aún! Puede hacer de extra si quiere.


  —¿Extra? —Se me ocurre que podría estar bajo la influencia de algún tipo de droga psicotrópica.


  —Vamos a filmar la escena una vez más. Si lo desea, puede ser uno de los tipos que persigue al bobo que vuelve a la limusina.


  —¿Bobo?


  —Ay, lo siento. Es el nombre del personaje en el guión. Bobo Limo. Nada personal —ríe.


  13


  No me trago la idea de que fui secuestrado y metido a la fuerza en una escena de película, pero sí, acepto la oferta de Aiden Fry de hacer de extra en la próxima.


  Voy caminando por el parque con mis nuevos amigos cuando Fry dice:


  —¡Ah, el papeleo! —mira el reloj—. ¿Hay alguna posibilidad de que se quede después de la escena?


  Señala al restaurante Rock Creek Diner, que da al parque.


  —Podemos tomar un café y responderle cualquier pregunta que tenga sobre el estreno.


  Le digo que debería trabajar.


  Me ordena que me junte con el grupo al otro lado de la pista de footing. Asiento y me voy, pasando entre los cámaras y el equipo de filmación mientras estos comienzan a organizar a los extras. Mientras los ubican, me voy al área de Reece Street, donde han disparado a Mary y al policía. Me paro donde estaban ellos y, efectivamente, hay una alcantarilla cerca. Hay un tipo con una pistola de paintball adentro y me hace señas para que me haga a un lado. Me vuelvo y veo a dos actores que se aproximan. Uno parece ser el amigo de Karen, el «policía» al que han volado la cabeza esta mañana. La otra es mi cuñada Mary o su gemela. La saludo con la mano; ella sonríe y me devuelve el saludo. No es Mary, pero su parecido es sorprendente.


  El «policía» no es tan amigable. Me echa una mirada aburrida y continúa mirándome fijamente como si intentara situarme en algún lado. Le hago señas como esta mañana cuando he pensado que era un policía de verdad. Se da cuenta y grita «¡atrápenlo!» y se ríe.


  —Ese soy yo —digo—. Bobo Limo.


  Está claro que alguien me está jodiendo espléndidamente porque estas son, sin lugar a dudas, las personas que he visto esta mañana. ¿Pero también le están haciendo una broma a Karen? ¿Han usado un doble para su amigo «policía» con el fin de asustarla? Si este tipo es un amigo cercano, ¿por qué lo permitiría? ¿Y por qué he asumido automáticamente que Karen ha sido secuestrada? Tal vez ha oído un ruido antes de mi llegada y ha corrido a la casa de algún vecino. Es posible que ya esté en su casa.


  Claro que si estuviese allí ya me habría llamado.


  No tengo tiempo de pensar en eso ahora porque acaba de comenzar la escena. Se desarrolla de la misma manera que la mía, con la excepción de que Bobo no se parece en nada a mí, la limusina es diferente, Don Limpio es diferente y el coche, que acelera al máximo después de los dos disparos, no es un Audi R8 rojo sino un Camaro modificado.


  Cuando Bobo comienza a correr hacia la limusina, empiezo a retroceder para salir de escena. Sigo de cerca a Mary y al «policía», que continúan tendidos en el mismo lugar donde han sido «disparados». Retrocedo al otro lado de la pista y… ¡Mierda! Tropiezo con una canasta de picnic y caigo. Me levanto, avergonzado, con la esperanza de que las cámaras no me hayan filmado, y me doy cuenta de que nadie me está mirando. Estoy completamente fuera de escena. Ahora estoy en Reece Street, a una manzana hacia el oeste de «Mary» y el «policía» y todavía están en el suelo. Me agacho detrás de una camioneta y, apoyado sobre una rodilla, los miro.


  Pasan dos minutos y, finalmente, en la esquina donde el Camaro estaba aparcado aparece un camión de filmación. Bajan algunos cámaras y empiezan a juguetear con el equipo y puedo ver que están por comenzar a filmar desde ese ángulo. Estoy en el lado de la calle de la camioneta, lo cual significa que si no me aparto me van a filmar. Permanezco agachado y me voy rápidamente detrás de la camioneta cuando un grupo de «policías» corren hacia la «escena del crimen» para ocuparse de «Mary» y del «policía». Están hablando por radio, gritando códigos, con sus pistolas desenfundadas, muy «Hollywood». Un segundo después, una ambulancia pasa detrás de mí con la sirena encendida y se detiene al lado de las víctimas.


  Los paramédicos bajan de la ambulancia y se ponen a trabajar. Ponen a «Mary» en una camilla y la suben a la ambulancia. En cuanto al «policía», hacen un gesto negativo con la cabeza. Los policías comienzan a sobreactuar hasta tal punto que estoy seguro de que van a desechar esta escena.


  Ahora estoy completamente convencido de que la escena de la película es auténtica y que he sido secuestrado y obligado a estar aquí. Alguien ha puesto a alguno idéntico a Mary en el elenco para que yo presenciara su falso asesinato. También han puesto en la escena a un doble en lugar del amigo de Karen y, tal vez, estas sean las advertencias en las que tengo que concentrarme en lugar de la K y la V.


  Veo a los paramédicos que se suben nuevamente a la ambulancia, la ponen en marcha y pasan por mi lado con la sirena encendida. Vuelvo la cabeza para verlos pasar a toda velocidad por el lado de una hilera de coches aparcados, incluido un Toyota Celica azul igual al que conduce Mary.


  Me quedo quieto hasta que el director grita: «¡Corten!». Luego me levanto y comienzo a caminar en dirección al coche de Mary. Dos alumnas corren hacia mí, curiosas por ver lo que estaba sucediendo en el parque detrás de mí. Cuando se aproximan, una de ellas dice:


  —¿Hay alguna estrella de cine?


  —Ninguna que haya reconocido —digo.


  —¡Te lo dije! —dice a su amiga. Me dice a mí—: Que tenga un buen día —y se van deprisa hacia donde está el equipo de filmación.


  Miro por la ventanilla. Estoy seguro de que este es el coche de Mary por la basura que tiene dentro. Ahora sé que Mary no estaba en la película, pero ¿por qué está aquí su coche? Miro alrededor para asegurarme de que nadie me esté viendo mientras estiro el brazo para llegar al guardabarros. Tanteo un poco y finalmente extraigo la caja magnética de la llave. La saco, la deslizo en la cerradura de la puerta y entro en el coche. No tengo apuros en comprobar el maletero. Tengo la esperanza de encontrar pruebas de que ella no está ahí.


  Estoy sentado en el asiento del conductor, mirando alrededor. El coche de Mary está tan desordenado como su garaje. Hay papeles, sobres y envoltorios de comida rápida por todos los asientos y el suelo. Llevaría una hora examinar toda esta basura y, de todos modos, dudo de que haya algo aquí que me ayude a entender lo que ha pasado hace unas horas.


  El coche se parece al de Mary y tenía una llave en el guardabarros como el de Mary. Abro la guantera y el registro del seguro confirma lo que parecía tan obvio: es definitivamente el coche de mi cuñada.


  Entonces, ¿dónde está Mary?, ¿en el baúl? Me río de solo pensarlo.


  Revuelvo un poco pero no encuentro su bolso, lo que significa que, probablemente, esté almorzando en el Rock Creek Diner.


  Me pregunto si Mary ha venido a ver la filmación esta mañana porque alguien le ha dicho que la actriz podría ser su gemela. O tal vez no ha estado aquí esta mañana. Es probable que haya venido para la escena final; tal vez alguien la ha llamado y le ha contado que se parecía a la actriz que ha estado toda la mañana en el Parque Seneca. Puede haber estado solamente media hora. Tal vez ha sido uno de los extras del parque que perseguía a Bobo Limo.


  Me siento mejor. Claro que toda esta cosa de gánsters ha sido de locos pero, obviamente, eran actores. No estoy tan contento con la broma que alguien me ha hecho con Rachel y el sostén. Alguien, evidentemente, descubrió mi cita con Karen y quería que me sintiera avergonzado. Y están haciendo que Karen sienta también vergüenza, al exponerla a un cuerpo falso.


  Tal vez Karen ha desaparecido por esto. Tal vez la advertencia ha funcionado y ahora ella no quiere nada conmigo.


  No me gusta que uno de los actores me haya dejado inconsciente y me haya robado el coche esta mañana, pero todo encaja bien con el tema. Solo tengo que romperme la cabeza y tratar de pensar quién tiene el motivo y los medios para joderme de esta manera.


  El lado bueno es que Rachel parece estar bien. Nadie ha abusado de ella ni la han atado. Alguien fingió ser ella y se cargó uno de sus sostenes, intentando hacer algo enfermizo sobre mi affaire, pero está claro que Rachel no sabe nada de Karen, al menos por ahora. Y por lo que puedo decir, Mary está a salvo.


  ¡Mira en el maletero!


  Saco el móvil y llamo al teléfono fijo de Karen. Suena ocho veces y cuelgo. Estoy seguro de que está bien, pero me temo que puede estar planeando terminar conmigo sin que volvamos a hablar. Si es así, tengo un as bajo la manga: su permiso de conducir. Podría aprovecharlo para discutir la posibilidad de volver a estar juntos.


  ¿Qué hay de su bolso? ¿Qué mujer se iría y dejaría el bolso y el billetero tirados por el suelo?


  Solo se me ocurren dos posibilidades: o ha sido secuestrada o forma parte de la broma.


  ¿Parte de la broma? Lo dudo. Estaba demasiado asustada. Nadie podría haber actuado de modo tan convincente. Sus gritos eran de verdad. Tal vez, el tipo que estaba en su maletero no era su amigo, tal vez no estaba muerto, pero ella estaba convencida de que sí. Y ha desaparecido, por lo menos por ahora.


  Bajo del coche y miro a ambos lados de la calle. Al otro extremo del parque, lejos de mí, el equipo de filmación y la mayoría de los extras están esperando sin hacer nada. De este lado, un poquito alejados de mí, hay personas paseando a sus perros, jugando con el frisbee y haciendo footing en las calles laterales. Saco el móvil y marco el número de Karen otra vez.


  Trato de recordar el número de su oficina, pero no lo logro. Me rindo, llamo a información y el operador me lo da. He hablado antes con Dana, la recepcionista. Ella responde y le digo que soy yo.


  Dana dice:


  —Hola, Sam. Karen todavía no ha llegado. ¿Quieres dejarle un mensaje en su buzón de voz?


  —No, está bien —digo. Se hace una pausa larga antes de darme cuenta de que sigo en la línea.


  Dana también lo nota y dice:


  —Karen ha llamado esta mañana para decir que estaba enferma, pero después ha vuelto a llamar a las… —Hace una pausa. Oigo ruido de papeles. Dana encuentra sus notas—. Karen ha llamado a las once y cuarto para decir que se sentía mejor y que llegaría aquí después del almuerzo.


  Miro el reloj. Es casi la una y media.


  —¿No has sabido nada de ella desde entonces?


  —Nada —dice Dana—. ¿Crees que algo va mal?


  Por supuesto que creo que algo va mal.


  —No —digo—. Probablemente ha tenido una recaída. Estoy seguro de que ambos tendremos noticias suyas pronto.


  —Si llama o viene, le diré que te llame —dice.


  —Gracias, Dana.


  Corto e intento llamar de nuevo al fijo de Karen y al móvil, por si acaso. El móvil responde con un mensaje de voz grabado de fábrica:


  —El número al que llama está apagado o fuera de cobertura en este momento. Por favor, inténtelo de nuevo más tarde.


  Cuelgo y miro a mi alrededor, pero no veo a Mary. No quiero estar sin hacer nada, esperándola. Quiero volver a casa y ver si encuentro un teléfono desechable.


  Estoy seguro de que Mary está bien y, de todas formas, si ella apareciese, ¿qué diablos le diría?


  Hola, Mary, pensé que te habían matado esta mañana, por eso estoy husmeando en tu coche, buscando pruebas de tu muerte. Ah, y además, me pregunto si sabes algo de mi affaire con Karen Vogel o si sabes quién puede haberme secuestrado esta mañana, haberme puesto en una escena de película, robado mi coche y haber escrito unas iniciales en el sostén de tu hermana y haberlo tirado en mi cesta de la ropa sucia. Y hablando del tema, ¿conoces a alguien que se parezca a Rachel y que podría haber querido ser atada al suelo de nuestra cocina y fotografiada semidesnuda?


  Vuelvo a poner la llave extra de Mary en la caja magnética. Estoy por ponerla en el guardabarros cuando la voz en mi cabeza, grita: «¡Revisa el maletero!»


  Abro la cajita por segunda vez, extraigo la llave, la pongo en la cerradura del maletero y la giro hasta que hace un clic. No puedo precisar si el coche ha estado horas al sol como pensé en un principio, pero el metal se nota caliente en las yemas de mis dedos cuando levanto, lentamente, la tapa del maletero.


  A pesar de ser considerado generalmente como un coche deportivo, el Toyota Celica tiene una sorprendente cantidad de espacio en el baúl. El modelo de Mary de dos puertas y cuatro asientos tiene quinientos centímetros cúbicos de carga. Resulta suficiente para contener el cadáver de mi cuñada.
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  Estoy con los pies sobre la tierra, pero el mundo comienza a girar a mi alrededor a una velocidad alocada, como si estuviera atrapado en el ojo de un tornado, con la diferencia de que no hay una vaca volando. Quiero vomitar. Quiero caer al suelo, golpear mis puños y gritar hasta que este día de locos termine. Pero no hago nada de eso. No lo hago porque —a pesar de toda la locura— parece que he ganado suficiente claridad como para considerar que hace tres horas fui completamente engañado con una fotografía de alguien que pensé que era mi esposa. Por lo tanto, aunque este parezca definitivamente un cadáver, existe la posibilidad de que la mujer en del maletero no esté muerta o bien, si lo está, no sea Mary.


  Mantengo la cabeza por encima del maletero, extiendo la mano y toco el cuerpo con un dedo. Si está actuando, lo hace bien. Toco alrededor, preguntándome si lo que estoy por hacer me impedirá la entrada al cielo. De todas formas, lo hago. Tanteo y toco el cuerpo hasta que encuentro una de sus tetas. La pellizco tan fuerte como puedo con el pulgar y el índice hasta que me aseguro de que la mujer del maletero del coche de Mary no está simulando estar muerta.


  Sé que ahora debería hacer algo que no quiero hacer. Tengo que estar absolutamente seguro de que es ella. Bajo la cabeza unos centímetros adentro del maletero y, de repente, me doy cuenta del penetrante hedor. Me llena las fosas nasales, me quema los ojos y me produce náuseas. Siento que la bilis me sube hasta la garganta y comienzo a tener arcadas. Me veo obligado a volver la cabeza. Pongo las manos sobre las rodillas y asumo la típica postura de vómito. Luego caigo en la cuenta de que estoy en una calle pública de espaldas a un maletero abierto de par en par que contiene el cadáver de una mujer. Me vuelvo, bajo casi por completo la tapa y miro detenidamente a mi alrededor para ver si alguien me está mirando.


  No veo a nadie con excepción de la mujer muerta en el maletero y un grupo de personas en el parque que están ocupados, haciendo lo suyo.


  Respiro profundamente, levanto unos centímetros el maletero y me concentro en la cara de la mujer. Estoy seguro de que es Mary, pero la fotografía de Rachel me ha engañado, por lo tanto, una vez más, debo asegurarme. Afortunadamente, conozco una forma para identificar a la hermana de Rachel.


  El año pasado, Mary y Parker invitaron a toda la familia a su décimo aniversario. Las niñas y su madre se rieron tontamente de algo que resultaba escandaloso para sus principios: Mary se había hecho un tatuaje. Después de escuchar la explicación, resultó ser más encantador que excitante. Parker y ella se habían tatuado los nombres, uno del otro, en los dedos anulares para celebrar la ocasión.


  «¡Duele muchísimo!», dijo Mary en ese momento.


  La mujer del maletero lleva una alianza como la de Mary. De nuevo, respiro profundamente, mantengo el maletero abierto con la mano izquierda, busco en el baúl con la derecha y arranco la alianza de la mujer de un tirón hasta que veo el tatuaje que dice «Parker».


  Mary está muerta.


  Cierro el maletero tan fuerte que algo se rompe y se levanta un poco. Caigo sobre él, primero con la cara. Me empiezan a temblar las manos sin control. Las pongo contra el metal caliente para mantenerlas quietas. El calor del metal me quema la frente. Siento el corazón latir en mis oídos. Trato de refrenarme y siento que mis rodillas se doblan. El estómago se me agita y, esta vez, no puedo contenerlo. Vomito en la calle detrás del coche de Mary.


  Luego algo golpea la ventanilla trasera de Mary justo por encima de mi cabeza y el vidrio de atrás de su coche explota, seguido por el sonido de un disparo y ¡luego de otro y de otro! Levanto la vista y veo a cuatro hombres —no policías, no actores, no gánsters, sino enanos, cuatro enanos— corriendo hacia mí con armas desenfundadas y disparando.
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  ¡Mierda!


  Corro hacia el lado del conductor, revuelvo en el bolsillo para encontrar la llave y —¡bang!— la ventanilla del asiento de atrás de Mary, del lado de la calle, se transforma en una lluvia de fragmentos de vidrio que caen al interior del coche. Hay trozos de vidrio por todas partes, también detrás de mi oreja derecha y en el cuello. Saco el coche de ahí, destrozando la parte trasera del que está estacionado frente a mí. Aprieto el acelerador a fondo, pero el Celica de Mary es muy distinto a mi Audi. Voy rápidamente y sin control por Reece Street, hacia el camión de exteriores y el equipo de filmación. Perplejos, los miembros del elenco intentan salir de mi camino. Aprieto el freno al máximo para evitar atropellar a alguien. Resuenan varios disparos al unísono y le dan a algo metálico detrás de mí, haciendo un sonido de martilleo como si fuera una ametralladora. Miro rápidamente por el espejo retrovisor pero no veo nada detrás de mí. Otro sonido de ametralladora me hace dar cuenta que le debo la vida al hecho de haber roto el seguro del maletero hace un rato. La tapa se ha abierto y ha atrapado las balas que iban a impactar la parte trasera de mi cabeza. Otra vez siento que estoy de suerte, doy un bandazo y me alejo del parque Seneca.


  Voy a toda velocidad por Reece Street en un Celica con el cadáver de Mary en el maletero, ¡abierto de par en par! No quiero quedarme atascado de esta manera en una intersección llena de coches, por lo cual, reduzco la velocidad, me desvío una manzana por una calle lateral, doblo a la derecha otra vez y regreso al parque.


  Nadie en este mundo lo hubiera esperado, ¿verdad?


  Me detengo y aparco a unos coches de distancia de la esquina de Cannons Lane y Rock Creek, no muy lejos de donde los gánsters aparcaron la limusina esta mañana. Me quito el zapato izquierdo y me pongo el calcetín en la mano derecha para limpiar cada superficie que podría haber tocado en el asiento de delante. Salgo del coche y sigo limpiando, pasando el calcetín por todos lados incluyendo el guardabarros, el techo y la parte de arriba del baúl. También limpio el anillo de Mary antes de bajar la tapa del maletero que ahora está rota.


  Oigo a unos duendes animados parlotear y veo a los cuatro enanos —los mismos que me han disparado antes— a unos treinta metros de distancia, riendo y chocando los cinco unos con otros, antes de subirse a una limusina e irse.


  ¿De qué diablos va todo esto?


  Entendería que me golpearan, me mataran o me detuvieran. Pero solamente han conseguido ahuyentarme. ¿Es eso lo que están celebrando? Y si es eso, me pregunto, ¿por qué? Pienso en seguirlos en el coche de Mary, pero considero que es más importante comprobar qué pasa con Karen.


  Me vuelvo a poner el calcetín y el zapato y camino unas manzanas hacia mi Audi. Esta vez, nadie se interpone en mi camino. Me subo, pongo marcha atrás para sacar el coche y comienzo a conducir hacia la casa de Karen Vogel.


  Un ruido estridente sale de debajo del asiento del conductor y me sobresalto de tal manera que casi choco.


  Es un móvil, no el mío sino uno nuevo que está escondido debajo del asiento del conductor, el mismo lugar donde han escondido la foto de Rachel esta mañana. Solo que es el móvil más escandaloso que se haya fabricado. Podría despertar hasta a los muertos.


  Presiono el botón de «hablar». Es el gánster.


  —Tenemos a tu mujer con nosotros —dice.


  ¡Han secuestrado a Karen!


  —Nunca creerá dónde la encontramos. ¡Vaya!, parece molesta. No quiere que le contemos dónde la encontramos. Gracioso, ¿no?


  —Déjenla fuera de todo esto —grito—. ¿Qué diablos sucede? ¿Qué quieren de mí?


  —Si quiere, puede hablar con ella. Pero solamente un segundo.


  Oigo un sonido sordo mientras pasan el teléfono y luego una voz grita:


  —¡Sam! ¡Dios mío, estos hombres…!


  Siento que estoy subido a una montaña rusa que va a ciento sesenta kilómetros por hora hacia el infierno, con Stephen King al control.


  La voz no es la de Karen.


  Luego oigo un grito.


  … no es un grito de Karen Vogel…


  Es Rachel.


  La voz y el grito provienen de Rachel. Han secuestrado —están secuestrando— a mi esposa.


  —¡Por Dios! ¡Por favor! —grito—. Déjenla ir. Haré lo que sea. Lo juro por Dios. Cualquier cosa. ¡Solo déjenla ir!


  —Sam, me parece que ya está listo para hablar. Por lo tanto, lo que quiero es que vaya a su casa, entre en… cómo llamarlo… su sitio web y espere mi llamada.


  —Mire —le digo—, deje ir a Rachel, no la necesita. Si esto es por el dinero, haré lo que quiera. Le daré los códigos. Se los daré ahora mismo. Pero déjela ir.


  —¿Se sabe los códigos de memoria?


  —Sí.


  —¿Todos?


  —Todos.


  Hay una pausa al otro lado de la línea mientras piensa. Finalmente, dice:


  —Vaya a casa, Sam. Le llamaremos pronto.


  Escucho a Rachel luchar en el fondo.


  —¡Rachel! —grito.


  Luego oigo un par de sonidos agudos y Rachel da un grito desgarrador que me revuelve las tripas. Tiemblo con furia e impotencia, pensando en el hijo de puta de Don Limpio poniendo sus manos sobre Rachel.


  —¡Rachel! —grito, pero me doy cuenta de que no hay nadie al otro lado de la línea.
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  Me siento atrapado como un conejo en una trampa. ¿Entregaría los códigos a los hombres más peligrosos para salvar a Rachel? Por supuesto que lo haría, de la misma forma que un conejo se arrancaría con los dientes su propia pata para poder escapar.


  Es por eso que toda esta mierda debe terminar.


  Estoy en Westport Road, dirigiéndome a casa, preguntándome si el gánster y Don Limpio están allí con Rachel. Parecía encantado con la idea de dónde la encontraron, por lo tanto supongo que ha sido en el camino de regreso a casa. Cuando hemos hablado por última vez, ella estaba yendo a almorzar. Yo le he mencionado que estaba en casa y probablemente le ha parecido raro. Me ha preguntado si estaba enfermo y por eso tal vez ha decidido volver a casa y comprobar si estaba bien y le han tendido una trampa.


  Me doy cuenta de que hay otra posibilidad. Tal vez sabe lo de Karen. Tal vez ha ido al apartamento de Karen durante la hora del almuerzo. Tal vez el gánster la ha atrapado allí.


  ¿Ha cogido también a Karen?


  No. Lo habría mencionado. O Rachel ya habría dicho algo de ella.


  Entonces, ¿dónde esta Karen Vogel? ¿Y por qué su bolso estaba en el suelo de la cocina?


  Quiero comprobar si Karen está bien, pero debo ir a casa para salvar a Rachel. Hace un mes que conozco a Karen, me he acostado con ella exactamente una vez y mi vida se ha convertido en un infierno. Mary está muerta, Rachel ha sido secuestrada y solo Dios sabe lo que le está sucediendo a Karen.


  Quiero acelerar y llegar a casa lo antes posible, pero la autopista se ha reducido a dos carriles y estoy detrás de una fila de coches. Nos movemos, pero a una velocidad regular. No hay nada que hacer más que seguir a los otros coches y pasar por la iglesia, la cancha de fútbol, variados restaurantes de comida rápida y…


  Suena mi móvil, el mío, no el nuevo. Respondo.


  —¿Intentas robarme, Sam?


  —¿Quién es?


  —Donovan Creed.


  ¡Mierda!


  —No, por supuesto que no —mi mente va a toda velocidad. Creed es un asesino a sueldo profesional, el último a quien querría hacer enojar. ¿Por qué diablos pensaría que estoy intentando…? Un momento, ¡el ordenador! He ingresado el código de Creed hace un par de horas cuando he pensado que Rachel podría haber sido secuestrada antes de que descubriera que estaba bien. Aunque ahora ella ha sido secuestrada de verdad. Dios, ¿me estás escuchando? ¿Puede ser que todo esto haya sucedido realmente? Debe haber sido así. Uno no se puede inventar esta mierda.


  Creed está esperando que yo diga algo, pero estoy intentando entender cómo sabe que he ingresado su código en mi ordenador. Finalmente, habla.


  —Sam, debes estar metido en muchos problemas.


  —¿Por qué dices eso?


  —Sam, escúchame. Cualquier problema que tengas, no es nada comparado con lidiar conmigo.


  Creed tiene una voz espeluznante. El solo hecho de escucharlo decir mi nombre hace que un escalofrío corra por mi espalda. Tiene razón; no quiero tener que lidiar con él. Decido sincerarme.


  —Han secuestrado a mi esposa.


  —Rachel.


  ¿Cómo diablos todos saben el nombre de Rachel?


  —Están haciendo daño a mi esposa —digo—. ¿Qué harías si estuvieras en mi lugar?


  —¿Si estuviera en tu lugar? —dice—. Si yo fuera tú, no jodería a Donovan Creed.


  —¿Qué? ¿Me estás diciendo que dejarías morir a tu propia esposa?


  —Esta discusión no nos está llevando a ningún lado —dice.


  —No —digo, envalentonado—. Quiero saber qué harías en mi lugar.


  —Sam, tuvimos esta discusión hace dos años cuando te pregunté si podía confiarte mi dinero.


  Lo pienso, pero hay otra cosa que me preocupa y no es Rachel. Dios, ayúdame, es otra cosa. No puedo evitarlo. Mi cerebro funciona de esta manera. Tengo que preguntarle.


  —Creed, ¿cómo lo has sabido?


  —¿Lo del código ingresado? Tengo un chip de frecuencia metido en la cadera.


  —¿Qué?


  —Está sintonizado con la frecuencia de los dígitos.


  Estoy atascado en el semáforo, preguntándome si debería pasarlo. Mejor no. No quiero a policías en mi trasero.


  —¿Los dieciséis dígitos tienen una frecuencia?


  —Sam, tú tienes tu especialidad, pero esta parte está muy por encima de tus posibilidades. Te lo voy a explicar de la siguiente manera. Tú montas un pequeño y bonito esquema de movimiento de dinero. Está fuera del radar del gobierno. Me dices que eres de fiar. Yo te creo. Pero luego reúno a mi gente para que armen un pequeño dispositivo que comience a vibrar al instante que tú, o cualquier persona, ingrese el código en tu computadora.


  —¿Cuál es el alcance del dispositivo?


  —El planeta Tierra.


  La luz cambia a verde. De repente, algo se me viene a la mente.


  —Un segundo. El ordenador que he utilizado hoy es nuevo. El dispositivo no puede estar vinculado a ella.


  Creed suspira.


  —Sam, estoy bastante familiarizado con tu computadora.


  —¿Cómo es posible?


  —He estado viviendo en tu casa durante dos años.


  —¿Qué?


  —Controlas doscientos cincuenta millones de dólares de mi dinero. ¿Realmente te di la impresión de ser del tipo no intervencionista?


  No. ¡Me dio la impresión de estar como una cabra!


  Giro en Frey’s Hill y rodeo el Parque Sawyer. Ya casi llego a casa.


  —¿Dónde estás? —digo, preguntándome si estará esperándome en casa.


  —Sam, nos estamos quedando sin tiempo, por lo tanto no me interrumpas. Sé que estás llegando a casa. Lo sé porque alguien ha colocado un dispositivo en tu coche. Estoy sintonizado a él en este momento, de la misma manera que lo están ellos. Tú y yo necesitamos hacer un pacto. Vas a hacer todo lo que te diga, no importa lo descabellado que suene y yo iré a buscarte. Te salvaré, Sam. Siempre y cuando estés de acuerdo en no estafarme.


  —¿Vendrás a buscarme? ¿Quieres decir que vendrás a mi casa?


  Creed suspira.


  —No, Sam, lo que quiero decir es que, cuando se te lleven, te encontraré y te salvaré, siempre y cuando te niegues a darles mi código.


  —¿Y qué pasa con Rachel? —digo.


  Hace una pausa.


  —Sam, cuando todo se hunda, salvaré a Rachel también, si eso es lo que quieres.


  Me pregunto qué diablos significa eso, pero antes de que pueda preguntar, dice:


  —¿Te han dado un teléfono?


  —Sí.


  —Muy bien. Esperan que vayas directamente a tu ordenador, pero, en cambio, bajarás los primeros escalones hasta el sótano. Luego corre hasta la escalera de caracol y sube. Después, escóndete en la habitación secreta que construiste para la hijita que nunca tuviste.


  —¿Cómo sabes…?


  —Sam, estás metido en esto más de lo que piensas, por lo tanto haz lo que te digo. Vas a llevar el teléfono que te han dado contigo. Te llamarán sin parar y en algún momento dado te obligarán a responder. Van a querer los códigos. Tú se los negarás.


  —¿Qué pasa si les doy solo un código? No el tuyo, sino el de alguien grande. ¿Crees que el gánster dejará a Rachel en libertad?


  —No tiene a Rachel.


  —Pero he escuchado…


  —Lo que has escuchado es una grabación de Rachel. Ha puesto la grabadora al teléfono para hacerte pensar que la tenía.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Es mi trabajo.


  —Bien —digo—. Entonces, ¿dónde esta Rachel?


  —Eso no lo sé. No todavía. Pero te llevarán donde sea que la tengan. Y yo te seguiré.


  —Si el gánster no la tiene, ¿entonces quién?


  —Todavía no estoy seguro. Pero te ayudaré a recuperarla, si eso es lo que ambos queréis.


  —¿Por qué sigues diciéndolo de esta manera? ¡Por supuesto que es lo que queremos!


  —Entonces haz exactamente lo que te diga y no me hagas preguntas ni me juzgues.


  —Bien.


  —Sam, ¿por qué has parado? Dobla hacia tu entrada de vehículos. Ya vienen.


  —Solo estaba comprobando el jardín.


  —¡Entra ya mismo a la casa! Ve a la habitación secreta. Te ayudaré a salir de esto —hace una pausa y luego dice—: ¿Si qué?


  Pienso un segundo.


  —Si no les dejo robar tu dinero.


  Se corta la comunicación. Hago clic en el botón para abrir el portón del garaje.
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  Apago el motor, voy rápidamente a la casa y bajo los escalones como me ha dicho Creed. Luego corro a toda velocidad por el largo y oscuro pasillo del sótano. Antes de llegar a la escalera de caracol, el móvil comienza a sonar tan fuerte como la sirena del sistema de avisos de emergencias meteorológicas. Podría estar gritando mi ubicación por un megáfono y ni así llegarían tan rápido a donde estaba. Me detengo donde estoy y enciendo una luz del pasillo. Intento encontrar el botón de silenciar. De repente los sensores de la entrada de vehículos enloquecen. El móvil sigue sonando y tengo que encontrar la forma de silenciarlo y ponerlo en vibración. Lo sigo intentando torpemente, pero como no es mi teléfono tengo problemas y…


  ¡Diablos!


  Se me cae al suelo. Oigo voces de hombres gritar en la entrada, un piso más arriba.


  Este maldito móvil suena tan fuerte que temo por mis tímpanos.


  Escucho un fuerte golpe arriba a la vez que intentan derribar la puerta de entrada. Es una puerta sólida de diez centímetros de espesor hecha de caoba. Si fuera de ellos, intentaría un punto de acceso más fácil.


  ¡Bien! Finalmente logro silenciar el maldito móvil. Corro hasta la escalera de caracol y subo los escalones de dos en dos. Hay treinta y ocho escalones en total desde el sótano hasta el descansillo de la parte superior y estoy a solo medio camino cuando oigo que hacen añicos el vidrio de la puerta trasera. En segundos, pululan por toda la cocina y yo todavía tengo una docena de escalones por subir.


  Pegado a la pared, continúo subiendo. Cuando llego arriba, piso suavemente porque están en el pasillo debajo de mí, dirigiéndose a mi estudio. Entro a la habitación que construimos para la hija que nunca tuvimos. Dejo la puerta de la habitación y la del armario abiertas para que no me puedan ver con facilidad. Me arrastro sigilosamente hacia la librería, tiro de uno de los estantes y abro la puerta. Toco la llave de luz que hay dentro y casi muero de un infarto.


  Donovan Creed está allí, con el dedo en los labios. Me da una pequeña botella de agua y un pedazo de metal en forma de píldora.


  —Trágate esto —susurra.


  Comienzo a protestar y su mano se vuelve borrosa. De repente, pone un cuchillo contra mi garganta.


  —Es un transmisor —susurra—. Si lo cagas antes de que te encuentre, trágatelo de nuevo.


  —¡Es asqueroso! —susurro.


  —También lo es morir.


  Me trago la píldora y pienso en lo normal que había sido mi vida hasta ayer. Creed me hace señas para que entre en la habitación secreta y cierre la puerta de la librería. Me da la espalda y abre la puerta de acceso al ático. No recuerdo la última vez que estuve en la habitación secreta, pero lo que sí recuerdo es que no había una puerta de acceso cuando construimos la casa.


  El teléfono suena bajito en mi bolsillo. Pongo la mano sobre el hombro de Creed y susurro:


  —Déjame entrar contigo.


  Niega con la cabeza.


  —No. Necesitan encontrarte y capturarte. De lo contrario, nunca encontraremos a Rachel.


  Oigo hombres corriendo por toda la casa y gritando mi nombre. Están por todos lados, pero por ahora están concentrados en el piso principal y en el sótano. En cuestión de minutos estarán subiendo los escalones. Creed agacha la cabeza y entra al ático. Se detiene y, sosteniendo la puerta, susurra:


  —Probablemente te lleven a algún lado y te obliguen a entrar los códigos. Tu trabajo es entretenerlos hasta que yo llegue.


  Oigo gritos en el pie de la escalera. Cierro la puerta de la librería. No tiene cerradura porque Rachel leyó en algún lado que, una vez, una niña se quedó encerrada en su habitación secreta, se durmió y murió estrangulada por su manta. Pero dudo que alguien me encuentre porque, del lado del armario, la librería está llena de libros infantiles y no hay razón para que alguien piense que conduce a una habitación secreta.


  Susurro:


  —¿Y si me obligan a darles el código antes de que usted llegue a buscarme?


  —Resiste tanto como puedas —dice.


  Oigo lo que parece al menos una docena de hombres subiendo por la escalera, gritándose órdenes unos a otros. Vienen a por mí. Prácticamente están encima de mí.


  —¿Eso es todo? —susurro con ferocidad—. ¿Eso es todo lo que tienes? ¿Aguantar tanto como pueda?


  —Aquí tienes —dice—. Si te obligan a entrar los códigos, entra el mío el último. Dilo.


  —Tu código será el último.


  —Pase lo que pase —dice.


  —Pase lo que pase.


  Y así cierra la puerta del ático. Oigo un suave clic y me pregunto cómo tuvo tiempo de construir la puerta e instalar una cerradura. Luego recuerdo que me ha dicho que ha vivido en mi casa durante dos años.
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  Oigo una docena de voces, todos están enfadados y frustrados. Alguien tiene un walkie-talkie en el pasillo de arriba, del lado opuesto a la pared de la habitación secreta. Lo oigo preguntar a una persona tras otra si me han encontrado. Luego suena como si estuviese al teléfono. No puedo oír lo que está diciendo, pero un momento más tarde, grita:


  —¡Ted! Conecta un cable al sistema de altavoces. Quiero que Sam escuche esto.


  Diez minutos más tarde, una voz de hombre —no la del gánster— sale por el sistema estéreo de mi casa.


  —Sam —dice—, no nos conocemos, pero sé que puede oírme. Le doy treinta segundos para salir de su escondite con las manos en alto.


  Durante los próximos treinta segundos el móvil que llevo en el bolsillo vibra suavemente.


  Luego, el hombre dice:


  —Sam, tengo a Rachel aquí conmigo.


  ¡Mentira! Pienso. Es una grabación.


  —Voy a tener una charlita con su esposa y usted la puede escuchar —hay una pequeña pausa y luego dice—: Rachel, tengo a Sam al teléfono. Le he dicho que estás conmigo pero me parece que no me cree. Dile qué hora es.


  Rachel dice en un hilo de voz asustada:


  —Son las tres menos diez.


  —¿Ha oído eso, Sam? Mire el reloj.


  Lo hago. Son las tres menos diez. Aun así, puede haberlo pregrabado y haber esperado hasta ahora para pasarlo. No estoy seguro de creer que su coordinación pueda ser tan buena. Todavía no estoy preparado para rendirme; necesito más pruebas.


  —Sam, normalmente soy un hombre paciente. Todos dicen eso de mí. Tenía todo esto planeado, increíblemente elaborado. Pero se ha cargado mi plan cuando ha visto lo que ha visto en el maletero hace poco rato. Por ahora, no le contaré los detalles a Rachel. Después de todo, no soy un monstruo —ríe entre dientes—. Bueno, algunos dicen que lo soy.


  El teléfono vibra otra vez en mi bolsillo.


  —Conteste el teléfono, Sam —dice—. ¡Ahora!


  ¡Vete al diablo!, le digo en mi cabeza. Pasa otro medio minuto pero todavía no respondo el teléfono.


  —Sam, en los próximos treinta segundos no le llamaré. Estaré demasiado ocupado pegando a su esposa.


  Diez segundos más tarde, los gritos de Rachel se escuchan por toda la casa. La están torturando. Intento ahogar sus gritos, concentrándome en lo que me ha dicho Creed; aguanta tanto como puedas. Me pregunto qué estará haciendo por ayudarme, allí en el ático. ¿Tiene alguien intentando localizar la señal del móvil? Los gritos de Rachel disminuyen. La oigo lloriquear.


  —Es más fuerte que yo, Sam —dice la voz—. Si fuera mi esposa, me estaría muriendo por dentro. Cuando todo esto termine, quizá tenga que analizar su relación con ella.


  El teléfono vibra en mi bolsillo. Lo ignoro.


  —Muy bien, Sam. Esto va a ser peor —lo oigo suspirar, lo que significa que todos en la casa lo oyen también—. Rachel, quítate la ropa.


  —No —dice ella—, por favor.


  Aprieto los puños tan fuerte que se siente como si mis nudillos fueran a salir a través de la piel. Cierro los ojos y hago un gesto de dolor.


  Lo oigo darle una bofetada. Grita agónicamente.


  —Así es —dice—, comienza con la blusa… buena chica. Muy bien, ahora la falda…


  Cambio el peso del pie derecho al izquierdo y vuelvo al derecho. Me siento como si me hubiese arrojado por la ventana. Tengo que darle a Creed el mayor tiempo posible para que haga lo que sea que esté intentando hacer. Pero no quiero que este hombre haga daño a mi esposa.


  —Ahora el sostén…


  —Por favor —dice ella.


  La golpea de nuevo. Pero esta vez, no es una bofetada. Creo que le pega una trompada. Suena como si ella se hubiese golpeado contra algo y se hubiese caído al suelo. Tal vez estoy infiriendo eso de lo que sea que haya pasado, imaginándome lo peor; pero sus sollozos son reales. La escucho lloriquear.


  —Por favor. No me vuelva a pegar. Lo haré. Haré lo que usted quiera.


  La voz del hombre dice:


  —¿Escucha eso, Sam? De acuerdo, entonces, Rachel, muéstrame el resto.


  Tengo el corazón en la garganta. Mi respiración sale con pequeños jadeos, como una mujer embarazada dando a luz con el método Lamaze. Justo cuando pienso que voy a poder sobrellevar esta parte, oigo la voz de Rachel que dice:


  —Sam…, lo siento mucho.


  Es más de lo que puedo soportar. El móvil vibra en mi bolsillo de nuevo y respondo.


  —¿Dónde está, Sam? —pregunta el hombre.


  —En el armario del piso de arriba —digo—. Por favor. Deje de pegar a Rachel. Dígale a sus hombres que no disparen. Voy a salir.


  Pasan treinta segundos de silencio antes de que él vuelva a hablar.


  —Bien, Sam, salga. No le harán daño.


  —¿Dónde está Rachel?


  —Le llevaremos con ella.


  —¿Promete que la dejarán tranquila?


  —No prometeré nada. Pero si coopera, será más fácil para ella.


  Empujo la librería para abrirla y salgo del armario; ocho hombres están parados en un semicírculo, apuntándome con rifles. No sé mucho de armas, de modo que no puedo hablar de marcas, números de modelos, calibres o lo que sea. Lo que puedo decir es que todos los rifles tienen silenciadores, pero eso es todo.


  Alguien me ordena que me ponga con la cara al suelo y las manos hacia atrás. Hago lo que dicen y alguien me ata unos trozos de plástico alrededor de las muñecas. Luego esa persona —o alguna otra— me hunde una aguja hipodérmica en el cuello.
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  No sé donde estoy.


  Estoy recostado sobre la espalda en una superficie dura y está tan oscuro que no puedo ver mi mano moviéndose frente a mi cara. Levanto la cabeza levemente e intento mirar alrededor, pero no consigo ver nada; es como si estuviera atrapado en un agujero negro.


  ¿Cómo puede estar tan oscuro?


  Tengo la sensación de estar respirando aire viciado, como si, tal vez, estuviese en algún tipo de cubículo.


  ¿Dónde está Rachel?


  Grito «¡Rachel!», y escucho el sonido de mi voz. Está amortiguada, pero no al extremo, lo cual me dice que, al menos, no estoy en un ataúd. Estoy en algún tipo de cubículo pero, gracias a Dios, no es un ataúd.


  ¿Dónde está Rachel?


  Grito su nombre de nuevo pero no hay respuesta. Levanto los brazos como si estuviera haciendo pesas, pero no hay más que aire, por lo que imagino que, probablemente, haya suficiente altura como para sentarme. Me incorporo de un tirón y levanto los brazos por encima de mi cabeza. Parece haber mucha altura, por lo tanto, tal vez no esté en un cubículo, aunque posiblemente sea algún tipo de habitación pequeña.


  Mi voz interior dice: ¿Cuánto tiempo llevamos inconscientes?


  No tengo forma de saberlo. Está demasiado oscuro para mirar el reloj. Diablos, nosotros-yo puedo llevar aquí una hora, un día, una semana…


  No. Una semana no. Ni siquiera un día. Ya habría meado.


  Si hubiera meado aquí, seguramente lo sabría. Olfateo el aire y me toco la ropa. No, no he meado. Por lo tanto, supongo que he estado inconsciente un par de horas, da igual el tiempo que les haya llevado sacarme de casa y llevarme a donde quiera que esté.


  Lentamente, intento levantarme. Tengo las piernas flojas, pero logro ponerme de pie. Alzo los brazos hasta que toco una superficie suave que calculo que está a unos dos metros de altura. Estiro los brazos hacia delante y hago unos pasos indecisos antes de tocar una pared de vidrio. La sigo de costado unos pocos pasos hasta que siento la intersección con otra pared de vidrio. Sigo la superficie por toda la longitud del rectángulo y me doy cuenta de que estoy en una caja de vidrio, de aproximadamente dos metros y medio de ancho y cuatro metros de largo. Me pregunto si Rachel está en una caja similar. Dondequiera que esté, no se merece esta mierda.


  De repente, se enciende una luz y después más luces. Muchas luces increíblemente brillantes se encienden por encima y alrededor de mí en todas las direcciones. El repentino brillo es demasiado para mis ojos. Sin embargo, estoy desesperado por ver lo que está sucediendo. Tengo que proteger mis ojos más de un minuto antes de que se puedan adaptar. Aunque logro echar unos pequeños vistazos, solo sigo con los ojos llorosos e imágenes borrosas.


  Le doy tiempo a mi vista para que se aclimate. Pestañeo un par de veces para que el mundo finalmente quede enfocado. Me seco las lágrimas que me quedan en los ojos con el faldón de la camisa y veo que las paredes de mi caja no están hechas de vidrio, sino de un bloque grueso de acrílico. Más allá de las paredes que me mantienen cautivo, veo que la caja de acrílico está ubicada en medio de una enorme y vacía habitación que parece ser un aparcamiento cubierto. La parte inferior está hecha de madera y metal y está elevada varios metros del suelo de cemento del aparcamiento. Trato de ver cómo se sostiene la caja, pero no puedo encontrar un ángulo que me permita alcanzar a ver la estructura debajo de mí. Pero, espera, me vuelvo hacia un lado y miro a través del material transparente. Veo algo que me coge por sorpresa: la cabina gigante de un camión, el tipo de cabina usada para transportar grandes camiones de superficies planas por todo el país.


  El contenedor de acrílico está sujeto a uno… Solo que, en este caso, yo soy la carga.


  Dirijo la atención hacia el área dentro de la caja y encuentro un inodoro de caravana, un refrigerador aislante, una manta y una almohada. Hay una cosa más, ubicada en la parte superior del refrigerador: un ordenador portátil.


  Parece que estoy solo en este gigantesco aparcamiento subterráneo. Supongo que es subterráneo porque no hay ventanas ni luz natural y, hasta hace unos momentos, la habitación estaba tan oscura que parecía imposible que pudiera estar ubicada sobre el nivel del suelo.


  Mi voz interior dice: ¿Cuánto tiempo llevamos atrapados aquí, Sam?


  Miro mi reloj: 22 de abril de 2009.


  No tiene sentido.


  Hace un par de horas era 12 de abril.


  ¡Es imposible que lleve diez días aquí!


  ¿Y si es así?, dice mi voz interior. No en esta caja, pero, tal vez, en una habitación para observarte.


  ¿Observarme para qué?, me pregunto.


  ¿Y si han estado esperando a que cagaras el dispositivo que te tragaste? Tal vez, te mantuvieron sedado en algún lugar todo este tiempo y cuando, finalmente, sacaste el dispositivo, te trajeron aquí.


  No, me digo. Donde sea que me hayan puesto, Creed me habría encontrado en menos de diez días. Todavía tengo el dispositivo. Él vendrá por mí y nos sacará de aquí.


  Miro el reloj nuevamente. Han pasado tres horas y ahora es 2 de abril de 2008. Observo que las horas, minutos y días van hacia delante y hacia atrás al azar a través del tiempo. Cada unos segundos el reloj se ajusta a una fecha y hora diferente, pero ninguna tiene sentido.


  Grito:


  —¡Estáis locos! ¡Decidme qué queréis y dejad que nos vayamos!


  Al otro lado del aparcamiento veo que una inmensa puerta, como la de un garaje, comienza a subir. Cuando llega completamente arriba, entra la cabina de un camión grande. Cuando pasa por la puerta, veo que la base del camión es de acrílico y tiene las mismas dimensiones que mi caja, lo cual confirma todo lo que sospecho con respecto a qué hay debajo de la misma.


  Estoy atrapado en un contenedor de acrílico sujetado a un camión de plataforma plana.


  El otro camión se acerca al lado del mío y se detiene a unos tres metros y medio de distancia. Las ventanas y parabrisas de la cabina del camión son espejados, por lo tanto, no hay manera de que vea quién está conduciéndolo. Me concentro en la parte que puedo ver. Me quedo mirando la caja de acrílico que es exactamente como la mía, excepto que no veo ordenador portátil. En la caja en frente de la mía una manta está cubriendo lo que parece ser un cuerpo. Golpeo el puño contra la pared transparente que me mantiene cautivo y grito:


  —¡Rachel!


  Golpeo la pared de acrílico nuevamente y sigo gritando su nombre, pero ya me he dado cuenta de que estas unidades están completamente insonorizadas porque este inmenso camión ha entrado, se ha detenido a unos metros y no he oído ni el menor ruido.


  Grito el nombre de mi esposa una y otra vez. Pateo la pared con frustración. Levanto el refrigerador y lo tiro contra la pared, pero rebota como un martillo de goma contra una pared de cemento. Salen varias botellas de agua y sándwiches y se esparcen por el suelo de la caja. Me quedo levantado con las palmas presionadas contra la pared de acrílico y miro fijamente a la forma sin movimiento debajo de la manta durante prácticamente una hora.


  ¿La han matado? ¿La han golpeado hasta matarla? ¿He perdido al amor de mi vida a causa de un estúpido programa de ordenador?


  Luego me parece ver un mínimo movimiento. ¿Mis ojos me están gastando una broma? No, ahí está otra vez. ¡Esta viva! ¡Gracias a Dios! Me mata ver a Rachel así, pero necesito verla, necesito tranquilizarla, necesito hacerle saber cuánto lamento haberle causado todo esto.


  Finalmente, la manta se mueve y veo que no es Rachel quien está atrapada en la caja a tres metros y medio de mí.


  Se me cae el alma al suelo.


  Es Donovan Creed.


  20


  Una voz sale a través de un altavoz oculto en el suelo de mi cubículo.


  —Señor Case, creo que ya conoce al hombre que está en la unidad de al lado. Su nombre es Donovan Creed. El señor Creed es un ex asesino de la CIA y actualmente trabaja para el Departamento de Seguridad Nacional como terrorista asesino clandestino. Realiza pruebas de armas para el control de disturbios en aglomeraciones para el Ejército de Estados Unidos y lleva a cabo encargos, por cuenta propia, de asesinatos pagados para varias personas, en las que se incluye un jefe del hampa.


  La voz queda en silencio. Miro a Creed con esperanza, pero no me da ninguna expresión de aliento. Me pregunto si el sonido llega a su cubículo. Pongo las palmas hacia arriba, haciendo el gesto universal de ¿qué está sucediendo?


  Creed se encoge de hombros.


  —¿Eso es todo? —grito—. ¡Me lo prometiste! ¡Contaba contigo! ¡Eras mi única esperanza!


  Creed parece desinteresado. Aparta la mirada, va hacia su inodoro y se pone a mear.


  La voz en mi cubículo dice:


  —Señor Case, ¿puedo llamarlo Sam? —la voz hace una pequeña pausa y luego continúa:


  —No habrá rescate, Sam; por lo menos no, hasta que nos dé los códigos. Puede hacerlo encendiendo el ordenador portátil e insertando los códigos. Puede comenzar con el del señor Creed —la voz hace, nuevamente, una pausa y luego dice—: No pierda el tiempo, tratando de acceder a internet e intentando un rescate. Su ordenador no tiene acceso on-line.


  Cuando Creed termina de mear, comienzo a golpear con las manos la pared de mi celda para captar su atención. Por añadidura, le lanzo un gran número de palabrotas, pero parece completamente ajeno al alboroto que estoy armando. En cambio, va a la otra punta de su celda y presiona sus manos contra los bordes de acrílico. Pasa las manos hacia arriba y hacia abajo del material transparente, mirando atentamente las intersecciones de acrílico, como si intentara ver cómo se había metido allí y cómo podría salir.


  —¡Es inútil! —grito.


  Vuelve la voz.


  —Tiene razón, Sam. Es inútil. Pero no culpe al señor Creed. No está acostumbrado a estar indefenso. Tampoco es probable que acepte, rápidamente, su situación apremiante. Usted, por otro lado, tiene suerte. Tiene algo que nosotros queremos. Al final, Creed va a morir en su celda, pero usted puede irse cuando quiera. Todo lo que tiene que hacer es entrar los códigos.


  —Entonces… ¿pueden escucharme? —digo.


  —Sí, podemos escucharle.


  —¿Dónde está Rachel?


  —En algún lugar, a salvo —dice la voz—. Y seguirá a salvo siempre y cuando coopere.


  —Quiero verla.


  —No está en posición de exigir nada, Sam. Sin embargo, si está dispuesto a darnos el código del señor Creed, haremos que pueda verla en breve.


  —No sé el código de Creed ni de ninguno de los otros.


  —Le dijo a nuestro socio que los había memorizado.


  —Mentí. Pero si puede traerme mi ordenador personal, podría llegar a tener acceso al archivo de datos.


  —Esto no es posible, Sam.


  —Podría llegar a reproducirlos —digo—, pero voy a necesitar un poco de tiempo.


  —Tómese el tiempo que necesite, Sam. Si raciona el tiempo adecuadamente, tendrá comida y agua para varios días. Pero le aviso de que cuando se quede sin provisiones, no serán restituidas.


  —¿Dejará que me muera de hambre?


  —Su salud, como la de Rachel, está en sus manos. Es libre de irse en cuanto nos dé los dieciocho códigos de acceso.


  —Es consciente —digo— de que los códigos de acceso solo comienzan el proceso, ¿verdad? Mis clientes son los únicos que pueden acceder a los fondos al entrar un segundo código, que solamente ellos conocen.


  —Siendo ese el caso —dice la voz—, no es un gran problema para usted revelarlos. Y cuando lo haga, lo dejaremos libre.


  —Si les doy los códigos, me matarán —digo.


  —No es verdad.


  —Pruébelo.


  Hace una pausa.


  —Lo haremos, Sam. Todo a su debido tiempo.


  Le echo una mirada a Creed. Todavía está inspeccionando su recinto, moviendo las manos por las superficies, lentamente pero de manera segura, centímetro a centímetro. Noto que no ha empujado, golpeado o pateado las paredes ni ha arrojado nada contra ellas, como he hecho yo. Tal vez cuando llegue a ese punto se dé cuenta de que no hay salida. Entonces, tal vez, me haga algún tipo de señal o, por lo menos, intente comunicarse.


  Saco un sándwich del refrigerador y empiezo a comer. No hay por qué preocuparse por el dispositivo de rastreo que Creed me obligó a tragar. Ya me ha encontrado, sirva para lo que sirva.


  Por ahora parece que estoy bien. Aunque no estoy convencido de que me dejen ir después de que les dé los códigos, estoy esperanzado con el hecho de que dicen que lo harán e incluso me anima más su comentario de probármelo «a su debido tiempo».
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  Han pasado muchas horas. No tengo manera de saber el número exacto. No he podido dormir porque las luces han estado encendidas todo el rato. Hay un sistema de ventilación que recircula el aire cada quince o veinte minutos. Todavía no he encendido el ordenador de mi celda. La voz ha permanecido en silencio desde que hizo la promesa de ofrecer pruebas.


  Echo un vistazo a la celda de Creed. En todo este tiempo no ha quitado los ojos o las manos de las paredes. Ahora está acostado en el suelo, moviendo las manos a lo largo del borde de abajo. Realmente me está molestando. Me pregunto cuánto tiempo estará repasando la caja antes de intentar hacer algo útil.


  De repente, se apagan las luces y permanecen así un par de minutos. Cuando vuelven a encenderse, el camión de Creed comienza a moverse. Me pregunto por qué no quieren que vea al conductor, pero pienso que eso es algo bueno. Si tuvieran la intención de matarme, no les importaría si los pudiera identificar, ¿verdad?


  Su camión se mueve hacia la otra pared, a unos treinta metros, y las luces se apagan de nuevo. Esta vez, permanecen apagadas —supongo ahora— unos quince minutos. Cuando vuelven a encenderse, la caja de Creed está cubierta por una lona impermeable negra. Luego, la puerta similar a la de un garaje se abre de nuevo y entra otro camión.


  ¡Van a mostrarme a Rachel!


  La voz regresa.


  —Sam, prepárate. Vamos a hacer un gesto de buena voluntad.


  La parte de atrás del camión está cubierta por una lona impermeable roja. Se detiene en un rincón, mostrándome una porción de la parte trasera. Luego, otro camión ingresa por la misma puerta. Este tiene una lona impermeable azul que cubre la base del camión. El conductor de este camión lo ubica de tal manera que nuestros tres camiones han formado un triángulo. Mi camión es la base. Se vuelven a apagar las luces unos minutos y cuando se encienden veo que un sector pequeño de la lona de cada camión ha sido cortado, de tal forma, que puedo ver una persona en cada caja y ellas me pueden ver a mí.


  Pero no se pueden ver entre sí.


  Las dos personas son Rachel y Karen Vogel. Karen me ve e, inmediatamente, comienza a sollozar y a golpear su vidrio. Rachel parece estar insultándome.


  La voz dice:


  —Esto va a ser interesante, Sam. Ten en cuenta que no pueden verse u oírse entre ellas ni tampoco oírte a ti.


  De repente, puedo oír a las dos mujeres por los altavoces.


  Karen está gritando:


  —¡Sam! ¡Sam! ¿Puedes oírme?


  La miro y asiento con la cabeza. Luego miro a Rachel. Ella sigue mi mirada pero no puede ver nada debido a que su lona azul está bloqueando su visión. No tiene idea de que hay un camión, una caja o una mujer a menos de tres metros de distancia. Cuando me vuelvo hacia Karen veo que también intenta seguir mi visión.


  —¿Qué hay ahí, Sam? ¿Estás a salvo? —dice.


  —Mírame, hijo de perra —Rachel dice entre dientes—. ¡Mírame!


  La miro.


  Lucha por mantener firme su voz.


  —¿Puedes oírme?


  Asiento.


  —¡Dales los malditos códigos y sácanos de aquí! —dice.


  Sé que Rachel no puede oírme, por lo tanto articulo para que me lea las palabras de los labios.


  —¿Estás bien?


  —¿Por qué no puedo oírte? —dice.


  Miro a Karen.


  —¿Con quién estás hablando? —dice—. ¿Puedes oírme, Sam?


  Asiento con la cabeza.


  Rachel dice:


  —¿Con quién diablos estás hablando?


  Suspiro. La voz tenía razón. Es interesante.


  Karen dice:


  —Sam, mírame. ¿Estás bien?


  Digo moviendo solo los labios:


  —Estoy bien. ¿Estás bien?


  —No puedo oírte, Sam. ¿Qué está sucediendo?


  Niego con la cabeza mientras muevo los labios:


  —No lo sé.


  —¿Sam? —dice—. ¿Puedes oírme todavía?


  —Sí.


  —Te quiero.


  Me muerdo el labio.


  —¿Me quieres?


  Asiento:


  —Sí.


  Rachel dice:


  —Sam, mírame. ¿Qué está pasando? ¿Con quién hablas?


  Hago un gesto hacia mis oídos para mostrarle que no la puedo oír.


  La voz de mi captor dice:


  —Cobarde.


  Digo:


  —Váyase al diablo.


  En mi celda, las voces de Rachel y Karen, de repente, se silencian.


  La voz dice:


  —Sam, hemos mostrado buena fe. Ahora es su turno.


  —¿Qué quiere decir?


  —Le hemos probado que Rachel está viva e ilesa. Y les hemos mostrado a Karen como un plus.


  —¿Y qué? —digo—. Usted dijo que me daría una prueba de que nos dejaría ir.


  —Eso no es exactamente lo que dije. Pero no le busquemos tres pies al gato. Todavía estamos dispuestos a dejarle ir si insertas los códigos.


  —¿Y qué pasa con Rachel y Karen?


  —Tenemos planes para todos ustedes —dice la voz—. Pero esos planes dependen completamente de su cooperación.


  —¿Qué tipo de planes? —pregunto.


  —Por ahora, vamos a hacer un jueguecito —dice la voz—. Empezaremos por hacerle encender el ordenador.


  Hago una pausa de un minuto. La voz dice:


  —No estamos bromeando, Sam. Encienda el ordenador y mire la pantalla. El resto depende de usted.


  Me siento en el suelo y me pongo la computadora en el regazo. Echo una mirada a las chicas y veo que sus bocas se mueven a ciento sesenta kilómetros por hora. Sé que ambas me preguntan, una y otra vez, si puedo oírlas. Dios, cualquiera hubiera pensado que se darían cuenta. ¡No! ¡No puedo oíros, maldita sea! Digo en mi cabeza.


  Enciendo el ordenador. Unos momentos más tarde, oigo el sonido familiar que me dice que ya está listo. Aparece una pantalla con los números del uno al dieciocho, uno debajo del otro. A la derecha de cada número, hay dieciséis cajas blancas y una caja amarilla más grande. Se supone que debo introducir los códigos en las cajas. Me pregunto para qué son las cajas amarillas.


  Ah, ya entiendo. Para los nombres.


  Instantáneamente comienzo a escribir en el teclado numérico, tratando de encontrar una manera de acceder a internet. Pero no puedo ir más allá de esta pantalla.


  —Su ordenador está bloqueado —dice la voz.


  —No les voy a dar los códigos —digo.


  —Lo reconsiderará.


  —¿Por qué?


  —Porque si no nos da al menos uno de los códigos en los próximos sesenta segundos, vamos a sacar las lonas a las chicas, vamos a encender sus altavoces y les contaremos lo que les ha hecho.


  —De todos modos, van a descubrirlo —digo—. Es cuestión de tiempo.


  —¿Esa es su respuesta final? —pregunta la voz.


  Me inclino hacia la derecha y miro el camión de Creed.


  —Él no va a ir a ningún lado —dice la voz.


  —Perfecto —digo.


  —Buena elección. Ahora inserte el código.


  —No —digo—. Lo que quiero decir con «Perfecto» es que pueden levantar las lonas y contarles a las chicas lo que he hecho.


  Me parece que la voz suspira.


  —Será su funeral —dice.


  Las luces se apagan.


  22


  Cuando las luces vuelven a encenderse, las lonas han sido descorridas. Ahora veo las dos cajas, a ambas chicas, y las dos pueden verse. Se clavan la mirada una a la otra y luego a mí. La voz dice:


  —Pueden verse la una a la otra pero todavía no enciendo los altavoces. No es demasiado tarde, Sam. Karen no sabe que está casado y Rachel no sabe que la está engañando. Escriba el código y les contaremos una historia que le sacará del apuro.


  Miro a las chicas. Las dos ven que estoy hablando con alguien. Ahora saben que hablaba con la otra chica.


  —¡Me importa una mierda! —digo—. Estoy frito.


  —Muy bien —dice la voz—. Pero ten por seguro que nos darás los códigos. Y pronto.


  —Ya lo veremos.


  —Seguro que sí.


  Los micrófonos y los altavoces de las chicas se activan al igual que los míos. Todos nos podemos oír. Rachel comienza.


  —¿Quién eres? —le dice a Karen. Me dice a mí:


  —¿La conoces? ¿Quién es?


  Karen dice:


  —Sam, no lo entiendo. Por favor, dime qué esta sucediendo. Te quiero, Sam.


  Suspiro y pienso: «¡Mierda!»


  Rachel dice:


  —¿Qué tú qué? ¿Qué diablos acabas de decir?


  Karen dice:


  —Sam, ¿quién es esta mujer?


  —Es…


  —Soy su esposa —dice Rachel—. Y tú, ¿qué? ¿Le quieres? ¿Estás follándote a mi esposo?


  Karen comienza a decirle algo a Rachel, pero cambia de opinión y me mira. Está asustada y confundida.


  —Sam —dice—, por favor. No es verdad. No puede ser verdad.


  Le hago una mueca a Karen para demostrarle cuán apenado estoy por tener que revelárselo de esta manera, en este entorno. Es una mirada sincera. Honestamente, estoy muy dolido por todo esto. Por supuesto que ella también, pero su dolor es diez veces más grande que el mío.


  —¿Estás casado? —dice.


  Como no respondo, Karen rompe a llorar. Se cubre la cara con las manos y solloza. Sus hombros y la parte superior de su cuerpo tiemblan y se mueven fuertemente.


  —¡No! —grita—. ¡Por Dios, no! —Luego dice—: ¿Por qué? Por Dios, Sam. ¿Por qué?


  —¿Por qué? —dice Rachel de manera despectiva—. Probablemente le gusta follarte, esa es la razón. —Entrecierra los ojos y me mira—. ¿No es cierto, Sam?


  Le echo a mi esposa una mirada furiosa.


  —¡¿Qué?! —dice Rachel—. ¿Te gusta o no te gusta follártela? ¡Responde!


  Karen baja las manos un poco y me mira. Aparentemente, esto es algo que le gustaría oír.


  —Sí —digo.


  —¿Sí? —dice Rachel—. ¿Sí, qué?


  —Me gusta follármela.


  —¡Eres un bastardo mentiroso y tramposo! —dice Rachel entre dientes.


  —Sam —dice Karen—. Por favor. Te quiero. Dime que lo que tenemos es auténtico.


  Miro a Rachel. Dice:


  —No me puedo creer que te hayas estado follando a esta puta de mierda. ¿Cuándo te la follas? ¿Mientras estoy en el trabajo? ¿En alguna habitación de hotel? —le echa una mirada fulminante—. O tal vez le ofreciste un descuento por ir a tu habitación.


  Karen dice:


  —Ni siquiera sé lo que quiere decir.


  Rachel se vuelve hacia mí y dice rápidamente:


  —Realmente tiene clase, Sam.


  Los tres nos quedamos callados un momento, aunque Karen continúa lloriqueando. Finalmente, Rachel rompe el silencio. Su voz ha cambiado. Ya no grita. Parece triste, dolida.


  —Estos bastardos me secuestraron —dice—, me abofetearon, me amenazaron. Y a pesar de todo lo que pasé, aterrorizada, seguía pensando en ti. No importaba lo que me hicieran, pensaba que lo iba a soportar por ti —baja los ojos—. Nunca habría pensado que eras infiel. Con todos tus defectos, esto es algo que nunca me imaginé. Qué tonta soy.


  —Rachel, yo…


  —¡Cállate, hijo de perra!


  Karen dice:


  —Sam…


  Digo:


  —Lo siento, Karen. Debería habértelo dicho.


  —¿A ella? —dice Rachel enojada—. ¿Deberías haberle dicho a ella? ¡Deberías habérmelo dicho a mí, hijo de perra!


  —Dijiste que me querías —dice Karen.


  Rachel me mira con dureza.


  —Realmente te quiero —digo.


  Karen dice:


  —¿De verdad?


  Rachel dice:


  —¿Perdón?


  —Es complicado —digo.


  —Maldito bastardo —dice Rachel.


  En ese preciso momento, la voz aparece diciendo:


  —Siento interrumpir, pero es hora de pasar al próximo nivel.
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  —¿Quién es usted? —Rachel le dice a la voz—. ¿Por qué me tienen a mí? ¡No tengo los malditos códigos!


  —¿De qué están hablando, Sam? —pregunta Karen—. ¿Qué códigos?


  Me miro los pies, avergonzado.


  —Es complicado —digo.


  La voz dice:


  —Señoras, déjenme explicarles. Como tal vez sepan, Sam ha desarrollado un sistema para esconder dinero a las autoridades. A nuestro entender, controla al menos ocho mil millones de dólares de sus clientes que son, la mayoría, terroristas, asesinos y ladrones. La razón por la que estamos todos aquí es porque mis socios y yo queremos ese dinero. Sam tiene los códigos de acceso. Todo lo que tiene que hacer es ingresar los dieciocho códigos y lo dejaremos libre.


  —¿Y qué pasa conmigo? —dice Rachel—. No estoy involucrada en nada de esto. ¿Por qué me tienen a mí aquí?


  La voz dice:


  —Está aquí para ayudar a motivar a Sam a hacer lo correcto.


  Digo:


  —¿Cuál es el próximo nivel?


  La voz dice:


  —Quería pruebas de que le dejaríamos ir. Pero no podemos dejarle ir hasta que nos dé los códigos. Por eso, vamos a darle una alternativa mejor: le daremos la oportunidad de salvar a una de sus mujeres.


  Los tres estamos visiblemente conmocionados. Digo:


  —¿Qué significa esto?


  —Elija a una de ellas.


  —Elegir a una, ¿para qué? —digo.


  —Elija a una de ellas para que viva.


  Miro a Karen y a Rachel. Ambas tienen expresiones iguales de horror. Estoy seguro de que me veo tan mal como ellas. Comienzo a tener arcadas. El sándwich que me he comido está intentando subir. Me pongo en pie de un salto y me obligo a controlar mi cuerpo.


  —No voy a sentenciar a muerte a una de las dos —digo.


  Hay una pausa momentánea.


  —¿Está seguro? —dice la voz.


  Estoy seguro de que las chicas están haciendo toda clase de sonidos pero no puedo oírlas. Mis captores han apagado sus micrófonos. Por supuesto que ambas están aterrorizadas. Las veo golpeando sus puños contra la pared. No soy un experto lector de labios, pero la palabra «Sam» es bastante fácil de descifrar. Ambas están gritando mi nombre. Estoy de pie en mi caja, con las palmas hacia abajo para hacerles un gesto de «tratad de no preocuparos».


  —Estoy seguro —le digo a la voz—. No voy a sentenciar a ninguna a morir.


  Otra pausa, esta es más larga que la anterior y luego, con un tono cansado casi de derrota, la voz dice:


  —Muy bien, Sam. Mataremos a las dos.


  No estoy muy seguro de cuánto tiempo ha pasado desde que, cuando sea que haya sido, he hecho el amor con Karen en la habitación del hotel. Puede haber sido hoy, ayer o hace una semana. Pero estoy seguro de una cosa: estos tipos, mis captores, me necesitan. No van a matar a Karen o a Rachel. Por lo menos no hasta que les dé mis códigos.


  —Está mintiendo —digo.


  La voz dice:


  —Sam, hemos tenido que desconectar los micrófonos mientras hacíamos un ajuste. En un momento, escuchará un runrún proveniente de las celdas de las chicas. Ese sonido es una bomba de vacío que eliminará el oxígeno de sus celdas. Cuando la bomba se encienda, los micrófonos volverán a funcionar y podrá oír sus últimas palabras.


  Niego con la cabeza.


  —Es absurdo —digo—. Buen intento.


  Miro a Rachel y a Karen, les guiño el ojo y hago un círculo con el pulgar y el dedo índice para mostrarles que todo está en orden.


  Luego vuelve el sonido y oigo las bombas de vacío aspirar el aire de sus contenedores.
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  Dirigiéndome a la voz, digo:


  —¿Y ahora se supone que me tengo que creer que el aire está siendo aspirado de sus cubículos? No es posible.


  La voz dice:


  —Sam, tiene una mente científica, debería ser capaz de entenderlo. Piense en estas celdas como contenedores de almacenamiento al vacío, como los que podría utilizar en su cocina para mantener las cosas frescas. Usted, Rachel, Karen, Donovan Creed, todos han sido encerrados herméticamente en contenedores de almacenamiento plásticos sellados. Desde que es nuestro huésped, hemos bombeado aire fresco a su celda. El nuevo aire rico en oxígeno obliga al aire cargado de dióxido de carbono a salir. Si dejáramos de bombear aire fresco a los contenedores, sobreviviría, tal vez, tres o cuatro horas.


  Miro los contenedores en los que están Rachel y Karen. Ambas están sentadas en el suelo. Sus bocas se mueven, pero ellas parecen estar sin energía. No parece posible que hayan sido afectadas a tal punto en tan poco tiempo. Hago una búsqueda en mi cerebro, intentando elaborar una teoría alternativa. Creo que podría tener una.


  —Si aspira todo el aire de los contenedores, las paredes implosionarán —digo, sin tener idea de si esta teoría tiene algún sentido.


  —Sam, una vez más, le pido que piense en los contenedores de almacenamiento al vacío usados en las cocinas de todo el país. Esos contenedores también son plásticos. Cuando sujetas una bomba a la válvula de goma en la parte superior, puedes sellar el contenedor al vacío. Ese es el mecanismo para mantener la comida fresca más tiempo. De la misma manera, cada uno de nuestros contenedores está equipado con una válvula de retención en el suelo que permite que el aire sea bombeado en una sola dirección. Ya hemos encendido las bombas y estas terminarán rápidamente con la calidad del aire. No es necesario que extraigamos todo el aire, solo lo suficiente para que ellas se asfixien. Lo cual están a punto de hacer. Pero no hace falta que me crea. Encenderé los micrófonos y podrá oírlo usted mismo. Mire el lado positivo, sus mujeres estarán casi perfectamente preservadas. Apenas notará que están muertas.


  Se encienden los micrófonos y oigo que se están asfixiando. Es espantoso. Me pregunto si es posible que formen parte de esto, que estén fingiendo. Rachel, la mujer que he querido más que a nadie, está acostada de lado con la espalda hacia mí. Si está fingiendo, ni siquiera está intentando dejarme ver el efecto que el tratamiento tiene en ella. Karen está boca arriba, reclinada, con el torso apoyado sobre los codos. Me mira con horror como si se hubiera encontrado con un demonio en un callejón. Probablemente se esté preguntando qué tipo de monstruo permitiría que le sucediera algo así a ella. Ya no dice mi nombre. Ahora está respirando con dificultad. Hasta el hecho de jadear parece un esfuerzo muy grande para ella. Todavía es hermosa, pero ha envejecido dos años en los últimos cinco minutos.


  La cabeza de Karen golpea contra el suelo y yo no puedo soportarlo más.


  —Vale, vale. Les creo. Insertaré los códigos. Por favor, deténganse.


  La voz dice:


  —Sam, no tiene tiempo de insertar todos los códigos. Inserte uno y detendré el proceso.


  Inserto el código de un hombre que estoy seguro de que es un terrorista y tengo la esperanza de que no tengan manera de acceder a su dinero. No hay nada peor que un terrorista cabreado.


  —Necesitamos el nombre, Sam.


  ¿Cómo saben lo que escribí? Deben de tener un link de pulsación establecido que impide acceder a internet. ¿Es posible? O, tal vez, hayan escrito un código para que me bloquee el acceso a internet.


  —El nombre, Sam. Sus mujeres están a punto de morir.


  Miro las cajas. Tiene razón. No se ve mucho movimiento ni se oye nada.


  Escribo el nombre del terrorista e, instantáneamente, oigo la bomba de vacío detenerse.


  Hay una pequeña pausa. Tal vez estén contrastando el nombre con alguna lista. A estas alturas, me importan una mierda los códigos. Miro fijamente las cajas de las chicas, rogando que se encuentren bien.


  Finalmente, la voz dice:


  —Gracias, Sam. Es un buen comienzo. Estamos satisfechos. En realidad, estamos tan complacidos que le vamos a dar otra oportunidad para salvar a una de sus mujeres.


  —¿De qué habla? Les he dado el código.


  —Eso ya es pasado, Sam. Es hora de elegir.


  Mi corazón martillea contra mi pecho. Si no hubiera estado sentado, me habría caído al suelo con toda seguridad.


  —N… ¡No! —digo balbuceando—. Miren, les daré los códigos… y los nombres. Les daré los códigos y los nombres. Incluso, les ayudaré a robarles. Haré lo que sea. Pero, por favor. Tienen que dejarlas ir. No es culpa suya. Ellas no les han hecho nada malo. Por favor, ahora estoy metido en esto. Se terminó. Haré lo que me digan. Déjenlas ir.


  —Sam, su elocuencia me emociona, aunque también me aburre. Le diré lo siguiente, bombearemos un poco de aire a los contenedores cada vez que nos dé un código.


  Inserto los códigos y los nombres lo más rápido posible y vuelco mi atención hacia las chicas. Todavía están acostadas en el suelo de sus contenedores. No puedo detectar ningún movimiento o sonido de respiración.


  —¿Están bien?


  —Tienen suerte —dice la voz—. Un minuto más y habrían sufrido daño cerebral.


  Pasa medio minuto antes de que Rachel comience a moverse. Unos segundos después, Karen grita. En cuestión de minutos, ambas comienzan a vomitar. Ahora están llorando. Sus acciones y sus respuestas son un reflejo mutuo. Finalmente, oigo a Karen hablar.


  —Sam… ¿estás bien?


  Quiero volverme invisible para poder escabullirme. Esta increíble diosa, a la que he engañado para que durmiera conmigo, a la que he traicionado, la que ha estado a punto de morir a causa de mi codicia, está realmente preocupada por mí. Por otro lado, Rachel se ha quedado en silencio. Está sentada en la esquina de su celda, con los brazos rodeando las rodillas. Su cara está pálida. Parece estar a punto de vomitar otra vez.


  —Sus mujeres parecen haberse recuperado por completo —dice la voz—. Les daré unos minutos para que pongan en orden sus ideas.


  —D… ¿De qué habla? —digo.


  —Es hora de elegir, Sam. Les vamos a dar a ellas una oportunidad para que supliquen por sus vidas. Hoy jugará a ser Dios; oirá lo que tengan que decir y luego decidirá quién vivirá.


  Ambas gritan en forma de protesta aunque cada grito es único. Mientras continúan rogándole a nuestro jefe de prisión que reconsidere su decisión, siento que los músculos alrededor de mi pecho se tensan como si estuviese siendo apretado por una pitón gigante. Miro a mis dos mujeres y me es difícil creer que todo esto esté sucediendo. No puedo creer que haya llegado a este punto. Siento que mi corazón es demasiado grande para mi pecho. He llegado a mi límite. Tiene que haber algo que pueda hacer o decir para detener esta locura.


  —Mátenme a mí en lugar de ellas —digo.


  Ambas dejan de suplicar. Hay un silencio absoluto mientras la voz parece estar considerando mi petición. Pasan unos momentos que me hacen pensar si este es mi fin. Como una de las personas más egoístas del mundo, me asusto de mí mismo por haberme ofrecido a cambiar mi vida por la de ellas. Es lo correcto, pero no me he ganado la vida haciendo, precisamente, lo correcto.


  Pero hablo en serio. Preferiría morir antes de sentenciar a muerte a un ser querido. La voz vuelve a los tres contenedores.


  —Lo siento, Sam. Nos gusta más de la otra manera. Señoras, tómense unos minutos para organizar sus ideas. Lanzaremos una moneda para ver quién empieza primero. Cada una tendrá un minuto para convencer a Sam de que las debe elegir a ustedes.
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  El jefe de la prisión apaga los micrófonos de las chicas. Se toman un minuto para mirarse una a la otra. Mientras lo hacen, trato de imaginarme qué debe estar pasando por sus mentes.


  Hasta hace poco, Rachel pensaba que estaba casada con un hombre de éxito, trabajador y fiel. La verdad es que, en los últimos seis meses, ella se distanció bastante, pero las cosas nunca estuvieron tan mal como para sentir la necesidad de hablar sobre el tema.


  En otras palabras, no estábamos listos para un consejero matrimonial. En general, su vida era estable, predecible y razonablemente feliz. Pero en estos últimos días Rachel ha pasado por una mala racha. En este corto período de tiempo, ha sido secuestrada, abofeteada, amenazada y obligada a desvestirse. Se ha enterado de que su marido la ha estado engañando y ha tenido que conocer a la «otra» mujer. Ha sido asfixiada casi hasta morir y ahora está siendo forzada a suplicarme que le perdone la vida, a mí, al tipo que ha hecho que le sucedieran todas estas cosas horribles.


  Gracias a Dios, todavía no sabe que su única hermana ha sido asesinada.


  Otra vez, culpa mía.


  Tampoco han sido fáciles para Karen Vogel los últimos días. Esta belleza singular se ha enamorado de un hombre al cual creyó fiel, adinerado y soltero. Confió en mí, durmió conmigo y encontró un hombre muerto en el maletero de su coche. Ha sido secuestrada, amenazada y ha descubierto que ha estado saliendo con un hombre casado. Ha sido forzada a conocer a mi esposa, casi la asesinan y ahora está en la situación de tener que suplicarme que le perdone la vida a mí, al tipo que ha hecho que le sucedieran todas estas cosas horribles.


  Rachel se vuelve primero. Se dirige a su refrigerador, saca una botella de agua y la bebe ávidamente. Karen debe de pensar que es una buena idea porque hace lo mismo. Rachel me dirige una mirada fulminante unos segundos antes de volver al lugar que parece preferir, con su espalda tocando la pared del fondo. Todavía lleva puesto el traje que había usado para ir al trabajo, un tweed negro liviano italiano con una chaqueta con cuello esmoquin. La falda que hace juego le habría quedado unos cinco centímetros por encima de las rodillas si se hubiera puesto de pie. Pero ahora se desliza hacia abajo de la pared y adopta la postura de abrazarse las rodillas contra el pecho. No es hora de pensar en el recato, y tampoco es apropiado que me dé cuenta, pero está enseñando las bragas sin querer. Tal vez me doy cuenta por la fotografía que he visto esta mañana, o ayer, o cuandoquiera que haya sido. Usaron un doble con bragas negras y un sostén blanco con las iniciales de Karen. En vista de todo lo ocurrido desde ese momento, tengo la necesidad de preguntarme por qué ellas han tenido que pasar por tanto. ¿Cuál era el objetivo de la fotografía? Probablemente no lo sabré nunca.


  Por lo menos hoy Rachel no lleva bragas negras. Son de color canela, como las sandalias que se ha sacado antes para golpearlas contra la pared cuando intentaba llamarme la atención.


  Karen está caminando de un lado a otro. Sigue mirándome con esperanza. Está asustada, pero hay esperanza en sus ojos. Sabe que tiene ventaja. Es más joven, más bonita, más simpática y va ligera de equipaje. Miro a Rachel de nuevo. Tiene los ojos completamente cerrados. Se está meciendo un poco y parece estar quejándose. Me pregunto si desea no haber estado tan distante estos últimos meses. No me gusta la posición en la que me encuentro; no soporto pensar en el hecho de que tengo que elegir a una de estas mujeres para que muera, pero en algún lugar dentro mío —¡Dios ayúdame!— hay una vocecita que se pregunta si Rachel podría estar reconsiderando la forma en que me ha tratado desde que está en el cubículo. Es imposible que ella no se diera cuenta de que, mientras estaba maldiciendo, quejándose y suplicándole a nuestros captores que la dejaran libre, Karen decía que me quería. En realidad, las primeras palabras que salieron de la boca de Karen, cuando recobró el conocimiento, fueron preguntar si estaba bien. No me siento orgulloso de tener que darle la razón a mi vocecita, pero estaría mintiendo si dijera que una parte de mí realmente tiene ganas de oír lo que Rachel tiene que decirme. ¿Suplicará por su vida? Por supuesto que lo hará. ¿Lo dirá en serio? Esa es la pregunta de los mil millones, ¿no es cierto?


  Veo que Karen se envuelve con la manta. La está usando para protegerse mientras mea. Rachel lo nota también. Adopta un aire despectivo y niega con la cabeza, mostrando disgusto. Tengo la fuerte impresión de que estas dos mujeres podrían compartir una trinchera durante una guerra y ni así serían amigas.


  La voz interrumpe mis pensamientos.


  —Tiramos la moneda. Rachel, usted va primero. Recuerde, tiene un minuto para defenderse. Sam, preste atención.
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  Rachel se pone de pie y cruza el suelo con los pies descalzos. Pone las manos sobre la pared de acrílico. Está tan cerca de mí como le es posible, sonríe un poco y dice:


  —Sam, no sé bien qué decir. Hemos estado juntos todos estos años y siempre he intentado estar para ti. Si alguien me hubiese dicho, hace una semana, que tú tendrías el poder de decidir mi destino no me habría preocupado ni por un instante porque pensaba que me querías tanto como yo te he querido siempre. Ahora, no estoy segura. Miro a la celda de enfrente y veo a una mujer más joven, más bonita que yo y que dice quererte. Y, peor aún, hace un rato te oí decir que tú la querías. No puedo decirte cuán herido tengo el corazón en este momento. Trata de ponerte en mi lugar. Todo lo que he hecho para estar aquí fue quererte. Una parte de mí entiende por qué fuiste infiel. Sé que no he sido la esposa más atenta del mundo, pero yo siempre te he sido fiel y nunca he dejado de quererte. Y, Sam, todavía te quiero. No voy a mentir. Si eliges que viva, vamos a pasar algunos malos momentos. No puedo prometerte que lo lograremos. Pero te prometo que lo intentaré. Cariño, sé que alguna vez me quisiste con todo el corazón. Si todavía, dentro de ti, sientes algo por mí, me gustaría tener la oportunidad de vivir. No te suplicaré, pero me gustaría pensar que mi esposo siente que vale la pena salvarme. Si piensas de otro modo, espero que sepas que siempre te he querido y que siempre lo haré.


  Se quita el anillo de boda, lo besa, se lo vuelve a poner en el dedo, presiona los labios y asiente con la cabeza. Cuando lo hace, veo lágrimas que caen de sus ojos. Vuelve a su lugar contra la pared del fondo pero se queda de pie.


  La voz dice:


  —Karen, Rachel ha hablado doce segundos de más. Usted puede hacer lo mismo.


  Karen lleva unos jeans blancos con un estampado desteñido al estilo hippie, color azul pálido. Lleva puesto un top elástico azul haciendo juego y unas sandalias azules de tiras con tacón de aguja. Como Rachel, Karen se mueve hacia el punto más cercano de su cubículo para poder mirarme a los ojos. Dice:


  —Sam, les odio por ponerte en esta situación. No me gusta el hecho de que me hayas ocultado que estabas casado, pero te quiero. Te quiero, Sam, y estoy segura de que, en tu corazón, no te considerabas casado cuando estuviste conmigo. Jamás habría salido contigo si me lo hubieses dicho y ese es, probablemente, el por qué decidiste no contármelo. Pero salimos y me enamoré de ti y eso no ha cambiado. No quiero que tu esposa muera, juro por Dios que no quiero. Pero si tiene que ser una de nosotras, ¿no sería mejor elegir a la mujer que representa tu futuro en lugar de tu pasado? Ella ha tenido su oportunidad. Si te hubiese tratado de la forma que te merecías, nunca te habrías desviado del camino correcto. No quiero que ella muera, Sam. No quiero que muera. Pero tampoco quiero morir. Tú y yo, todavía, tenemos la oportunidad de construir una vida juntos. No sé si tu esposa desea tener niños o no, pero me dijiste que tú lo deseabas. Yo también, pero no antes de que estés preparado. Porque hasta que lo estés, obtendrás cada centímetro de esto…


  Rápidamente, comienza a quitarse la ropa, con excepción de las sandalias de tacón de aguja y no se detiene hasta quedar completamente desnuda. Luego dice:


  —Sam, esto es tuyo cuando lo desees. Juro por Dios que te haré el hombre más feliz del mundo. Por favor, escógeme. Por favor, Sam, te suplico que me perdones la vida para que yo pueda dártela a ti.


  Karen se coloca cerca del vidrio, con las piernas separadas y los brazos abiertos a cada lado, como el Hombre Vitruviano de Da Vinci, excepto que Karen es un millón de veces más sensual que el tipo del dibujo.


  La voz dice:


  —Sam, tiene que tomar una decisión difícil. Pero ha llegado la hora.


  Digo:


  —No pueden esperar que lo haga. Es inhumano.


  —Sam, no debe verlo como si estuviera causando una muerte. Porque lo que realmente está haciendo es salvar una vida. Desgraciadamente, si no escoge entre su esposa y su amante en los próximos diez segundos las mataremos a las dos. ¿Comienzo la cuenta atrás?


  Cierro los ojos, respiro profundo, lo dejo salir completamente junto con mi alma.


  —No es necesario —digo—. Ya he tomado mi decisión.
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  Miro a Karen. A pesar de todo lo que ha pasado, dudo que alguna vez haya estado tan hermosa.


  —Karen —digo—. Lo siento. Lamento todo lo ocurrido.


  Pone cara larga. Comienza a llorar, al principio, fuertemente, pero luego asiente con la cabeza, resignándose a su destino. Llora bajito otro minuto y luego se da cuenta de que todavía está desnuda. Mete sus piernas torpemente en las bragas, manteniendo su mano izquierda apoyada contra la pared para mantener el equilibrio. Casi se cae intentando ponerse los vaqueros y luego se da por vencida, se sienta en el suelo y se quita las sandalias.


  Cuando finalmente está vestida, la voz dice:


  —Karen, ha sido una buena perdedora. Si le sirve de consuelo, nosotros le habríamos escogido.


  Karen se encoge de hombros y dice:


  —Todavía pueden.


  La voz dice:


  —¿Quiere decirle algo a Sam antes de que encendamos la bomba de vacío?


  Me mira y suspira:


  —Supongo que esto demuestra que nunca habrías dejado a tu esposa por mí. Por si te interesa, creo que te has equivocado.


  —Lo siento, Karen —digo—. Lo siento muchísimo. Ojalá pudiera hacer algo.


  La voz dice:


  —Sam, tenemos que saberlo. ¿Por qué ha elegido a Rachel?


  Miro a mi esposa. Por primera vez, desde que la decisión ha sido anunciada, me mira. Creo que estaba tan convencida de que elegiría a Karen que todavía no ha asumido que está a salvo.


  —Hemos tenido bastantes problemas —digo—, pero tenemos una historia juntos. Tal vez no es perfecta, pero yo tampoco. Quiero una segunda oportunidad y espero que me la dé.


  —Bueno, pronto lo sabrá. ¿Karen?


  —¿Sí, señor?


  —Espere un rato. En un minuto vamos a llevar esto en otra dirección.


  Los tres nos miramos, preguntándonos qué demonios tiene en mente la voz.


  La voz dice:


  —Sam, ya ha elegido y no hay vuelta atrás. Sin embargo, podría llegar a interesarle saber que Rachel guarda un secreto.


  Su cara se pone de todos colores.


  La voz continúa:


  —Rachel, ¿quiere contarle a Sam en qué ha estado metida? ¿O quiere que lo hagamos nosotros?


  En algún lugar de mi cerebro hay una pieza que está tratando de encajar en un rompecabezas. No logro meterla, pero a medida que veo a Rachel en su celda cada vez más pálida y visiblemente apenada, sé que la pieza que falta es una persona:


  Donovan Creed.


  Él me dijo que me salvaría. Le pregunté si salvaría a Rachel y dijo:


  —Sam, cuando todo suceda y eso sea lo que quieres, también salvaré a Rachel.


  Un tiempo después, dijo: «Te ayudaré a recuperarla si eso es lo que deseas», lo que significa que Creed sabía algo sobre Rachel. Diga lo que diga, Creed ya lo sabe. Prometió salvarme y dijo que salvaría a Rachel, también, si eso es lo que yo quería.


  A pesar del estrés extremo al que he estado expuesto —súmale lo que estoy a punto de saber sobre Rachel—, de repente veo un rayito de esperanza. La promesa de Creed de sacarme de aquí con Rachel, si es eso lo que deseo, de pronto parece posible. Echo un vistazo al otro lado del aparcamiento, a la caja cubierta con la lona negra que tiene a Creed y me pregunto si está vivo todavía. Si es así, me pregunto si sigue moviendo las manos por la superficie de acrílico buscando una falta de solidez en la estructura.


  De repente, y casi de inmediato, pierdo toda esperanza porque aparece otro pensamiento pequeño dando vueltas por mi mente. Un pensamiento en que yo estoy por llegar a la entrada de vehículos de mi casa y Creed me dice que me apure porque no hay mucho tiempo para entrar a la habitación secreta. Durante ese tiempo, Creed, una vez más, me dice que me salvará pero también dice «¿si qué?».


  Y yo respondo en ese momento:


  —Si no dejo que roben tu dinero.


  Y, por supuesto, había permitido que robaran su dinero. Les había dado los códigos, los de todos, incluso el de Creed. Pero, espera, ¿no había una subcláusula, una advertencia que podría hacer que, aun así, mi vida valga la pena ser salvada?


  ¡Sí! Donovan Creed me dijo que me asegurase de que su código era el último.


  ¿No lo había hecho así?


  La voz dice:


  —De acuerdo, Rachel. Lo haré por usted. Les contaré a Sam y a Karen en qué ha estado metida. Pero, primero, necesitaremos un momento para preparar el terreno.


  Una vez más, el sonido y las luces se apagan.


  Cuando se vuelven a encender, se abre la puerta del garaje y entra otro camión, con otra caja cubierta con lona. Las cajas de Karen y Rachel se mueven para hacer lugar a esta nueva caja. Las luces se apagan para que los conductores puedan salir sin ser vistos, pero la lona verde que cubre la caja permanece en su lugar. El drama continúa; eso es algo que nuestros captores hacen con facilidad.


  La voz dice:


  —Hummm… hay tantas formas de contar la historia… ¿por dónde empiezo?


  Karen es una criatura curiosa. Aunque su ejecución ha sido suspendida momentáneamente se acerca al lugar de su cubículo que le ofrece la mejor vista del rostro de Rachel. Además, parece estar interesada en lo que está debajo de la lona verde. Rachel no mira la nueva caja. Parece saber qué hay dentro.


  La voz dice:


  —Sam, su esposa no ha sido completamente honesta cuando le ha suplicado por su vida.


  Rachel simula estar despreocupada. Saca un sándwich del refrigerador y comienza a abrirlo. Mueve la mano en dirección general a la nueva caja y dice:


  —Al diablo. Ya no importa. Cuéntele lo que quiera.
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  La voz dice:


  —Sam, tal vez haya notado que Rachel ha estado un poco distante en los últimos seis meses. Puedo aclararle un poco las cosas: ha tenido un lío.


  Estudio el rostro de mi esposa. ¿Es posible?


  Me mira mientras muerde su sándwich. Una sonrisa pequeña e irónica comienza a dibujársele en la comisura de la boca; una sonrisa que dice que dos pueden jugar este juego.


  ¿Cómo pudo haber sonado tan sincera hace unos momentos cuando suplicaba por su vida?


  «Probablemente no he sido la esposa más atenta del mundo pero tú sabes que siempre te he sido fiel…»


  ¿Cuándo aprendió a mentir de esa manera tan convincente?


  Karen Vogel me muestra una mirada de tristeza que expresa «¿te lo puedes creer?». Afirma:


  —Lo siento, Sam.


  La voz interrumpe la historia de Rachel y dice:


  —Rachel, verdaderamente, es usted única.


  Rachel contesta:


  —Jódase.


  La voz continúa:


  —Hablando de joder…


  Procede a contarnos que en la caja, debajo de la lona verde, hay un hombre de negocios llamado Kevin Vaughn. Kevin contrató a la compañía de Rachel para hacer una campaña de marketing para un nuevo producto. Rachel estaba en el comité de publicidad. Se conocieron, se enamoraron, blablablá. La voz no dice «blablablá» pero podría haberlo dicho. Se me revuelve el estómago. Me estoy muriendo por dentro. Ya he elegido a Rachel y, al hacer eso, he sentenciado a Karen a morir.


  ¡Y Karen se siente mal por mí!


  Rachel dice:


  —Esto es una gran estupidez. Es imposible que Kevin esté en esa caja. Por eso la mantienen cubierta.


  La voz afirma:


  —Sam, dese por avisado que el affaire de Rachel y Kevin no es algo que llamaría ocasional. A propósito, hemos hecho que sea imposible saber la hora mientras estén en la celda, pero ahora puedo decirles que es de noche y que todo este drama comenzó hace dos noches. Usted pensaba que había comenzado ayer por la mañana, cuando se encontró con Karen en el hotel. Pero piense en cómo estaba Rachel la noche anterior. ¿Cómo describiría su estado de ánimo, Sam?


  No quiero tener esta o ninguna otra conversación con mi captor. Pero no puedo evitarlo. Recuerdo haber tenido estos mismos pensamientos ayer, cuando hablé con ella por teléfono. Había estado caminando de un lado a otro, desde el momento en que llegué a casa hasta que ella se fue a dormir. Cuando anoche entré en la cocina, ella estaba extremadamente nerviosa, hablando por el móvil. Vi que intentaba hacer una llamada, una y otra vez, pero no dejó mensaje. En un momento dado, ella se quedó en el vestidor con la puerta cerrada. Cuando entré, la vi sentada en el suelo, con los ojos llenos de lágrimas y con el móvil en su regazo. Le pregunté qué sucedía. Me dijo que la dejara sola.


  —¿Sam? —la voz es incesante.


  —Estaba extremadamente nerviosa —digo.


  —¿Le gustaría saber el por qué?


  —¿Qué tal si me complace hasta que le suplique que se detenga?


  La voz dice:


  —Esa noche ella pagó a un sicario para que matara a su hermana Mary.


  29


  Rachel, estupefacta, deja caer el sándwich al suelo. Eso no formaba parte de lo que haya pensado que la voz iba a revelar sobre ella. El rostro de Rachel está desfigurado de dolor. Rueda por el suelo y comienza a sollozar. Está de lado, pateando la pared de su cubículo, retorciéndose y repitiendo el nombre de su hermana una y otra vez.


  Necesito hablar, necesito preguntar algo, pero parece que no puedo sacar ni una palabra. Intento, dos veces, sacarla de mi garganta. Finalmente, como si todo tuviera sentido al pronunciar estas simples palabras:


  —¿Por qué?


  La voz responde:


  —Mary descubrió lo de Rachel y Kevin. Ella te lo iba a contar. Rachel no quería que tú te enteraras, por eso contrató a un sicario para que la matara.


  Rachel se está retorciendo de angustia en el suelo. Karen me mira y veo lástima en sus ojos.


  La voz dice:


  —¿Recuerdas haber visto a Mary en el parque ayer?


  Asiento con la cabeza.


  —Ella te estaba esperando; se sentía más a salvo si se reunía contigo en un lugar público. Llevó a un compañero de trabajo, vestido de policía, con ella.


  Esta vez las palabras vienen a mi boca más fácilmente:


  —¿Por qué?


  —Mary temía que Kevin tal vez te siguiera al parque e intentara algo. Pensó que si Kevin la veía con un policía ella estaría a salvo.


  —Pero… ¿pero cómo sabía ella que yo iría? —digo—. Espere un minuto… —miro a Karen—. El tipo vestido de policía era tu amigo.


  Karen sonríe de oreja a oreja y hace una reverencia teatral. Le dice a la voz:


  —¿Eso significa que mi trabajo termina aquí?


  La voz dice:


  —Supongo que sí. Espera un segundo. Te sacaremos. Lamento lo de la bomba de vacío. Teníamos que hacerlo parecer real.


  Karen dice:


  —No hay problema. He pasado por cosas peores.


  Rachel y yo nos miramos fijamente; nuestras bocas estaban abiertas.


  —¿Qué diablos está sucediendo? —pregunto finalmente.


  —Tu peor pesadilla —la voz responde.


  La habitación se oscurece por un momento y, luego, se enciende la luz. El camión de Karen comienza a retirarse. Mientras miramos que se la llevan hacia la puerta, la oímos decir:


  —Cuídate, Sam. Tú también, Rachel. —Luego, dice—: Ha sido un paseo algo loco, ¿no?


  Cuando se cierra la puerta detrás de ella, digo:


  —Todo esto ha sido una trampa. Y Karen ha estado metida en esto desde el principio.


  La voz dice:


  —¿Usted cree?


  Rachel expresa:


  —Todo esto es una mierda. Tienen los códigos. Dejen de jugar con nosotros. Cojan el dinero y déjenos en paz.


  La voz dice:


  —Tenemos un juego más para ustedes.


  Rachel asegura:


  —Bien. Háganlo. Sigan con lo que sea.


  La voz dice:


  —Rachel, creo que vas a disfrutar este juego. Sam, no mucho.
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  —Rachel —dice la voz—: Kevin ha recobrado el conocimiento.


  —¿Le gustaría verlo?


  Rachel se anima.


  —¿Quiere decir que realmente está allí dentro?


  Lo está.


  —¡Entonces sí! —dice—. ¡Por favor!


  Me mira, me muestra el ceño medio fruncido y se encoge de hombros.


  Apagan las luces un minuto y luego las encienden. Desde mi lugar no puedo ver a Kevin, hombre de negocios y follador de esposas. Pero Rachel puede y le gusta lo que ve. Lágrimas de alegría corren por sus mejillas.


  —¡Dios mío! —manifiesta—. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Pensé que te había perdido.


  He oído muchas declaraciones siniestras en estas treinta horas pero ninguna me ha afectado tanto como esta.


  La voz dice:


  —Rachel, Sam eligió salvar su vida, por lo tanto puede irse. La única pregunta es ¿cuál de estos hombres se irá con usted?


  —¿Disculpe? —digo.


  —Ha tenido la oportunidad de elegir —dice la voz—. Ahora le toca a Rachel.


  Rachel y yo intercambiamos miradas. Pongo en la mía todo lo que puedo, intentando expresar dos años de noviazgo y seis años de matrimonio.


  Digo:


  —Rachel, sabes que te quiero. Acabo de probártelo al elegirte. ¿Me has sido infiel? Está bien, yo también. Comencemos de nuevo. Terminemos con esta mierda y vayámonos a casa.


  Rachel asiente en respuesta a lo que digo y se dirige a la voz:


  —No necesito pasar por todo lo de antes. Para mí es una decisión simple. Elijo a Kevin. Haga lo que quiera con Sam.


  Literalmente, caigo al suelo. Me sostengo la cabeza con ambas manos, apretándome fuerte para evitar que mis sesos exploten.


  —¿Está segura? —dice la voz.


  —Completamente —contesta Rachel—. Lo siento, Sam. Hemos tenido algunos buenos momentos. Trataré de recordarlos.


  Me pongo de pie, me dirijo a la pared que está más cerca de ella y pongo la mano en el acrílico:


  —¡Rachel! —grito. Hago la pantomima de quitarme el anillo de boda, tal como ella lo ha hecho hace unos momentos. Lo beso y me lo vuelvo a poner—. Estamos casados. Somos almas gemelas.


  Parece que he logrado conectarme con ella. Rachel mira su anillo seriamente y durante un largo rato. Lentamente, gira su anillo alrededor del dedo un par de veces e intento imaginarme sus pensamiento. Obtengo mi respuesta cuando se quita el anillo de boda, lo besa, camina hacia el inodoro, levanta la tapa y lo tira adentro.


  —Ahora soy de Kevin —dice—. Todo lo que soy, todo lo que tengo, es de él.


  Aquí es cuando doy cuenta: todo este tiempo, la pieza de rompecabezas que no había podido entender acaba de encajar en su lugar. El sostén blanco con la K y la V que me tenía tan asustado no significa Karen Vogel.


  Quiere decir Kevin Vaughn.


  La voz dice:


  —Sam, ¿quiere conocer a Kevin?


  —¡Váyase al diablo! —digo—. Váyanse todos al diablo.


  Nuestro captor debe tener la lona verde enganchada a un dispositivo electrónico porque cae por sí sola. Kevin Vaughn y yo nos miramos fijamente. Está por decir algo pero Rachel lo interrumpe, afirmando:


  —No sientas que debes hablar con él, Kevin. Solo llévame a casa, querido, ¿de acuerdo?


  Miro con desconfianza al tipo con el traje Armani negro con raya diplomática de seda blanca. Tiene puesta una camisa blanca almidonada y una corbata color rojo furioso y un pañuelo de bolsillo a juego. Miro su corte de cabello y sus zapatos de mariquita y digo:


  —¿Es así como va a ser, Kevin? Has estado escondiéndote y follándote a mi esposa durante seis meses y ahora qué, ¿te mudarás a mi casa, formarás un hogar con una mujer que asesinó a su propia hermana? ¿Una mujer que, sin pensarlo dos veces, sentenció a su propio marido a morir?


  Kevin se aclara la garganta y dice:


  —Pienso que estás enfocando mal la situación.


  —¿Es así cómo te enseñan a hablar en la escuela de publicidad?


  Rachel dice:


  —Él no trabaja en publicidad, payaso. Soy yo la que está en eso. Para tu información, él posee una compañía de cincuenta millones de dólares. Cómo se exprese no es asunto tuyo.


  —¿Qué tipo de producto estuviste trabajando con él, algún tipo nuevo de condones?


  —No seas mal perdedor, Sam.


  —Vi una fotografía tuya en la que estabas en el suelo de nuestra cocina. Estabas tendida allí en sostén y bragas, con una pelota en la boca, como si estuvieras esclavizada.


  Lo piensa por un instante. Luego sonríe.


  —¿Y?


  —¿Qué era? ¿Algún tipo de juego sexual?


  —¿Qué importancia tiene, Sam? ¿Estás celoso?


  —Tal vez —digo—. Pero no pude evitar darme cuenta de que la foto fue tomada alrededor de la hora en que tu hermana fue asesinada.


  —Estás loco. Loco, Sam. Te estás poniendo en ridículo.


  Miro a Kevin:


  —¿Tú hiciste esa foto?


  Kevin ladea un poco la cabeza y se encoge de hombros.


  —Imbécil.


  La voz dice:


  —Sam, gracias por su aportación. Kevin, parece que se ha ganado el premio: la libertad y la adorable Rachel. Sé que ha sido muy incómodo estar en la caja, pero por lo menos ahora sabe que el amor de Rachel es sincero.


  ¿Puedes creértelo?


  La voz continúa:


  —Sam, lamentamos que no haya habido una competición. No alcanzamos a comprender cómo se debe sentir. Pero ya es historia, ¿no?


  —No digo tanto. Tengo una pregunta para usted, pedazo de mierda vomitoso.


  La voz dice:


  —Nos parece que «vomitoso» no es correcto. Estamos comenzando a entender qué quería decir Rachel cuando ha dicho que eras un mal perdedor.


  —No me importa lo que piense de mí —digo—. ¿Pero cómo piensan activar los códigos? Solo tienen la primera mitad de la secuencia.


  La voz dice:


  —No es verdad. Siempre hemos tenido la segunda secuencia. Están alojados en su ordenador.


  —Eso no es posible —digo.


  —Piénselo —dice la voz—. Durante los últimos dos años, cada uno de sus clientes tuvo acceso a su dinero por lo menos una vez. Es usted un hombre honesto, Sam. Hizo su programa de tal forma que no pudiera ver los códigos de sus clientes. Pero nosotros no somos tan honestos. Entramos ilegalmente a su sistema y los encontramos; no voy a intentar explicar cómo. Pero tuvimos un problema: todas las cuentas estaban numeradas. Estábamos bromeando acerca de los códigos. Nunca los necesitamos; los tuvimos todo el tiempo. Lo que necesitábamos eran los nombres legales de las cuentas. Sin ellos, no teníamos acceso.


  La cabeza me está dando vueltas, pero la voz de mi captor hace que suene muy seguro de sí mismo.


  —Entonces, esto es todo —digo.


  —Así es.


  —¿Qué pasará ahora?


  —Le mataremos rápidamente. Con todas las vueltas y revueltas que ha habido, Rachel y Kevin querrán asegurarse de que estés muerto. Después de eso, reuniremos a la pareja feliz y bajaremos el telón de la obra.


  —¿Karen va a obtener una gran tajada? —digo, preguntándome por qué se me ha ocurrido este pensamiento.


  Rachel murmura:


  —Sabía que era una puta; pero supongo que se la ganó al tener que follar contigo.


  —¿Tú también estás metida en esto, Rachel? —digo—. ¿Te van a dar una tajada?


  La voz dice:


  —Rachel no es parte de este drama. Lo único que va a obtener es la posibilidad de vivir, junto con lo que sea que herede de sus bienes.


  —Es usted terriblemente engreído —digo—. Si en el último momento no puede tener acceso al dinero va a desear haberme dejado vivo.


  —Sam —dice la voz—, desde el momento en que nos ha dado los nombres, mis socios han estado trabajando frenéticamente. Todo ha terminado; ya tenemos el dinero.


  —Tal vez no —digo—. ¿Cuál es el total de la recaudación?


  La voz hace una pausa como si estuviera comprobándolo. Después de un instante, dice:


  —Nueve mil cuatrocientos millones y pico. ¿Es correcto?


  Diablos.


  —Bien por ustedes —digo—. Y váyanse, todos, al diablo. Continúe, encienda la máquina. Lo veré en el infierno.


  —Hasta entonces —dice la voz. Hay una pequeña pausa mientras mi captores hacen unos ajustes electrónicos para encender la bomba de vacío.


  Cuando está listo, la voz dice:


  —Perdón por el retraso. Ya estamos listos. Haga las paces, Sam. Le daré diez segundos.


  —¿Se quedan con nueve mil millones de dólares y yo tengo diez segundos?


  —No parece justo, ¿no?


  —¿Cuándo comienza la cuenta atrás?


  —Ahora… a menos que alguien quiera hacer un comentario final… ¿no? En ese caso…


  Kevin Vaughn se aclara la garganta.


  —Si puedo, me gustaría hacerle una pregunta rápida a Sam.


  Alzo la vista hacia él y veo que Rachel hace lo mismo. Parece tan preocupada como yo y dice con voz suplicante:


  —Kevin, estamos tan cerca. Por favor, querido, terminemos con esto y vayamos a casa.


  —¿Cuál es la pregunta? —digo.


  Segunda parte


  Donovan Creed


  31


  Dos días antes, 9.30 a.m…


  Miro el reloj y pienso en Sam Case, que en este momento está en un cuarto de hotel, haciendo el amor con Karen Vogel. Esta, la mejor mañana de su vida, está a punto de convertirse en su peor pesadilla. Estoy en la cafetería Rock Creek al lado del parque Seneca.


  Las letras en negrita en la parte superior del menú me dicen todo lo que necesito saber sobre la cena.


  «Desde 1947, hemos servido una comida tan buena, pura, saludable y consistente como la de mamá.»


  Jimmy Squint se sienta al otro lado de la mesa, mirándome como si mi jefe fuese el hijo de perra más loco de la Tierra.


  —Creed, tu jefe debe ser el hijo de perra más loco de la Tierra —dice, estudiando mi cara y esperando oír la respuesta.


  No contesto.


  —Entonces, ese es el plan —dice Jimmy—. ¿Qué falta?


  —Te lo podría repetir —digo—, pero eso no hará que suene más sensato.


  Nuestra camarera, una hermosa jovencita sureña llamada Macie, coloca una fuente con sándwiches de jamón delante de nosotros y se queda bastante tiempo como para mostrarme el tipo de sonrisa que usará, algún día, para mantener a su hombre en casa por las noches. Jimmy Squint se carga el momento cuando dice:


  —El pan parece un poco duro.


  Tal vez Jimmy tiene razón cuando asegura que mi jefe está loco, pero está completamente equivocado con respecto al pan. Su observación no cae bien a los clientes que la oyen. Por su parte, Jimmy no parece estar al tanto de las quejas y del malestar general que aumenta alrededor de nosotros.


  —¿Hablas en serio? —dice, volviendo al plan.


  Asiento.


  —¿El tipo tiene ese dinero?


  —Lo tiene.


  —Pero no es suficiente.


  —No lo es —digo.


  Jimmy Squint me mira con sus ojos bizcos, que son su sello personal, a la vez que se pregunta si me estoy burlando de él. Sin poder decirlo con certeza, sigue la conversación.


  —Pasaremos por muchísimos problemas.


  Me encojo de hombros.


  Jimmy dice:


  —Este tipo tiene información que tú quieres, ¿por qué no se la sacamos a golpes?


  Me quedo en silencio.


  Jimmy dice:


  —O reunimos a sus seres queridos y los matamos uno por uno. Lo obligamos a mirar… No me importa quién sea: hablará.


  —¿Tú crees? —digo, solo por decir algo.


  —Pero tu hombre quiere caminar por todo el barrio solo para patear al perro.


  Jimmy Squint tiene una forma extraña de decir las cosas, pero sé a lo que se refiere.


  —Da igual cómo lo expreses —digo—, el resultado es el mismo.


  Nuestra mesa en la cafetería Rock Creek tiene una ventana grande que da al parque Seneca. Desde donde estamos sentados, podemos ver a ochenta hombres y mujeres y alrededor de una docena de niños pero, curiosamente, no vemos ningún perro.


  Jimmy Squint le da un mordisco a su sándwich de jamón.


  —¿Dónde será el tiroteo? —murmura.


  Le hago un gesto con la cabeza hacia la ventana, señalándole el parque, pero me distraigo con el ceño fruncido de Jimmy Squint.


  —No es que el pan esté duro —digo—. Lo estás comiendo mal.


  Me mira con desconcierto.


  —¿De cuántas putas maneras se puede comer esto?


  —Hay un protocolo que es exclusivo de este lugar y que se debería cumplir —digo.


  —Un protocolo —dice—. ¿Qué diablos significa eso?


  —Debes mojar el pan en la salsa —digo.


  Hace un gesto de disgusto con la cara.


  —Eso es grasa pura.


  —Estás en Kentucky, James. Eso es una salsa Redeye[1] auténtica. No es grasa.


  Evalúa el pequeño recipiente de porcelana sobre su plato y frunce el ceño.


  —¿Por qué es tan oscuro?


  —Esta hecha con café.


  —¿Café? —dice, poniéndose nervioso—. ¿Quién demonios pone café en una salsa?


  Oigo que un par de sillas raspan el suelo cuando un hombre alto vestido con un mono y su peluda esposa se ponen de pie de un salto a unas mesas de distancia detrás de Jimmy y con el cuerpo hacen una postura de pelea tosca. Los otros comensales, que han oído el último arrebato de Jimmy, lo miran con los rostros enrojecidos.


  —¿Qué diablos están mirando? —dice Jimmy Squint a todos los presentes.


  Al principio, Jimmy tenía las manos en los costados, debajo de la mesa. No hay un movimiento discernible pero, repentinamente, pone ambas manos sobre la mesa; los dedos de la mano derecha apoyados a unos centímetros del cuchillo dentado para cortar carne. Esto sucede instantáneamente: ninguna mano sobre la mesa y luego dos manos sobre la mesa; no pasa tiempo entre las dos acciones.


  El hombre y la mujer se escupen las palmas y comienzan a frotarse las manos. El hombre mide casi dos metros y pesa unos ciento treinta kilos, fuerte como un campesino. La esposa es más baja, pero más fuerte.


  —Si llega el momento, yo me encargo del granjero —digo.


  —Creo que ambos son granjeros —dice Jimmy.


  Ahí sí que me ha pillado.


  —Tú te encargas de la mujer —digo.


  —Todavía no estoy seguro de quién quieres decir.


  —La que está a la derecha.


  La pareja avanza lentamente hacia nuestra mesa mientras se arremangan. Jimmy oye algo y gira la cabeza hacia mí.


  —¿Qué diablos?


  Las manos de Jimmy no son las únicas manos rápidas de nuestra mesa. Mientras él había estado midiendo a la esposa del granjero, yo había sacado un revólver por debajo de la mesa, cargado una ronda de municiones en la recámara y la había apuntado a unos sesenta centímetros de la cara de Jimmy Squint.


  —Prueba la salsa —digo; todos se quedan en silencio.


  —¿Qué? ¡Esto es una gilipollez! —dice Jimmy.


  —La razón por la que se llama salsa Redeye —digo amablemente— es porque cuando viertes el café a la grasa, la salsa que se evapora forma un ojo rojo en medio de la sartén.


  Jimmy es un hombre pequeño, tiene cara de hurón y manos rápidas. Con el cuchillo es probablemente el tipo más rápido que yo haya visto. Pero yo no soy lento, tampoco, y ambos sabemos que no puede agarrar el cuchillo de la carne, llegar al otro lado de mesa y apuñalarme antes de que yo le meta un balazo. No solo eso, sino que él contaba conmigo para un gran día de salario solo por hacer un pequeño trabajo.


  Maldice incoherentemente, mira alrededor, se encoje de hombros, agarra un panecillo, lo sumerge en la salsa Redeye y se lo mete a la boca. Todos los presentes lo observan masticar, esperando que suceda la transformación como cuando, a menudo, un americano del nordeste se ve envuelto en la divina exhalación de la cocina sureña. En efecto, a pesar de su enojo por tener que comer a la fuerza, una sonrisa comienza a aparecer en la esquina de la boca de Jimmy Squint y sus ojos se iluminan como los de un predicador cuando descubre dinero en efectivo en el plato de colectas.


  —¡Esto está buenísimo! —dice.


  El granjero ladea la cabeza, esperando en caso de que no se haya hecho un comentario inteligente.


  —Debo disculparme por mi invitado —digo—. Es de Detroit —el granjero y su esposa se miran y asienten, como si eso lo hubiese explicado todo.


  —¿Es una pistola de verdad?


  —Lo es —digo.


  —Un poco pequeña —dice el granjero.


  —Glock 26 —digo—. Compacta, nueve milímetros.


  Nuevamente asienten, regresan a su mesa y hacen el esfuerzo de poner sus grandes cuerpos, de nuevo, en las sillas. Una mesa de mujeres mayores miran a Jimmy con dureza antes de meterse los panecillos a la boca. Una jovencita, que está sentada en la barra, hace un gesto de negación con la cabeza como si sintiera lástima y comienza a twittear la aventura a sus amigos. Macie, nuestra joven camarera, parece aliviada. Vuelvo a poner la pistola en la funda del tobillo.


  —Por lo tanto, lo que me estás diciendo —dice Jimmy Squint— es que te pagan, básicamente, para joderle la vida a este tipo y que tú me pagas veinte mil dólares para ¿qué? ¿Observarlo? ¿Seguirlo? ¿Vigilarlo?


  —Todo eso —digo.


  —¿Cuándo se supone que va a comenzar todo esto?


  Miro el reloj.


  —A las diez treinta, aproximadamente. Tómalo o déjalo.


  Jimmy le hace señas a nuestra camarera.


  —Querida —le dice a Macie—, ¿serías tan amable de traernos otro plato de panecillos?


  Varios ojos levantan la vista de sus platos.


  —Y tráeme una porción doble de esa salsa Redeye —agrega.
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  —Este tipo —dice Jimmy Squint.


  —¿Sam Case?


  Jimmy asiente con la cabeza.


  —¿Qué coche lleva?


  —Un Audi R8.


  Jimmy asiente en señal de aprobación.


  —Conducción suave —dice.


  —Sí.


  —¿Dónde está el rifle?


  —Estará en el asiento de delante, esperándote. Dispara dos veces y súbete al coche. Lou te llevará al hotel. Cuando lleguen allí, él te mostrará tu vehículo. Súbete y quédate quieto. ¿Entiendes?


  Jimmy asiente.


  —Me gustaría conducir ese Audi alguna vez.


  Jimmy era el conductor del coche de huida de la pandilla de Frank Carbonne en Detroit. Hasta el día de hoy, le tiene cariño a los coches veloces. Además de las manos, los pies de Jimmy son tan rápidos que solía golpetear ritmos con los pedales del freno y el acelerador mientras era perseguido por policías o gánsteres disgustados.


  —Tal vez la próxima —digo.


  Jimmy decía que no disfrutaba de conducir coches de fuga a menos que alguien lo estuviera persiguiendo. Más de una vez había hecho enfadar a su pandilla al asumir riesgos innecesarios para provocar grandes persecuciones. Estos actos incluían —pero no se limitaban— a tocar la bocina, golpear el lado de un coche de policía e, incluso, disparar un tiro aislado a uno.


  A las 10 en punto de la mañana entran a la cafetería quince hombres con uniformes de policía. Uno da un paso al frente para hablar.


  —Atención todos —dice—. Soy el oficial Glen Denning y este… —hace un gesto hacia mí— es Donovan Creed, agente especial del Departamento de Seguridad Nacional.


  »Vamos a actuar en el parque Seneca y les voy a pedir su cooperación, lo que significa que necesito que terminen sus comidas y que salgan de aquí en diez minutos.


  El dueño de la cafetería asoma la cabeza por la ventanilla donde se hacen los pedidos y dice:


  —Glen, asegúrate de que todos paguen sus cuentas.


  Macie agrega:


  —Y sean generosos con mi propina en caso de que la cafetería explote.


  Todos ríen.


  El oficial Denning continúa:


  —Les agradecería que permanecieran por lo menos a un kilómetro y medio del parque en las próximas cuatro horas. Mis hombres mantendrán el área acordonada, pero será mucho más fácil para nosotros si ustedes no se lo cuentan a sus amigos y familiares. Lo último que necesitamos es que un grupo de curiosos se interponga en nuestro camino.


  Los clientes no han sido presa del pánico cuando he apuntado a Jimmy Squint con mi Glock hace un rato, por lo tanto no creo que se asusten por este anuncio. Estoy en lo cierto. Están ocupados pagando sus cuentas y yéndose del lugar.


  —¡Hazles la vida imposible, Glen! —dice un hombre, y algunos de los otros se meten en la conversación, expresando palabras similares de aliento.


  El oficial Glen Denning asiente sombríamente y dice:


  —Haremos nuestro trabajo —hace una pausa antes de agregar—: Podéis estar seguros.


  Después de escoltar a los últimos comensales a sus coches, los policías se cambian y se ponen ropa de civil; luego se colocan en sus puestos a lo largo del perímetro del parque. Un grupo de agentes de tráfico comienza a cerrar las calles de acceso, asegurándose de que Cannons Lane sea la única forma de entrar y salir.


  Antes de salir para unirse a su grupo, el oficial Denning me mira y dice:


  —¿Cómo lo hago?


  —Esa parte, al final, acerca de hacer tu trabajo —digo—: ¿Cuánto tiempo la has practicado?


  —Sé que no estaba en el guión —dice—, pero le ha dado un toque, ¿no?


  Jimmy Squint dice:


  —Si te sirve de algo, creo que todos se lo han creído.


  —La próxima vez —afirmo—, si hay una próxima vez…


  El hombre que hace el papel del oficial Denning dice:


  —¿Sí?


  —Cíñete al guión.
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  Unos momentos más tarde, Salvatore Shane, el conductor de Bonadello, me llama desde la limusina.


  —Lou tiene las llaves de Sam —dice—. El Audi debe estar por llegar en cualquier momento.


  —¿Dónde estáis? —pregunto.


  —Estamos en camino —dice Shane—. Estamos a unos tres kilómetros de la salida de Cannons. Estaremos allí en unos… —imagino que está mirando el reloj— cuatro minutos.


  Sal Bonadello es un jefe de la delincuencia del medio oeste de Estados Unidos. Desde que todo esto comenzó con una llamada telefónica de Rachel a Sal, y aunque él obtenga una gran tajada (un alto porcentaje de la suma), lo estoy haciendo trabajar para que se gane su parte. Lleva a un matón con él, un forzudo pálido con el apodo de Águila Calva. El verdadero nombre de Águila es Herbert, ¿pero quién puede tomarlo en serio? Sal no quería usar a ninguno de sus guardaespaldas habituales porque son demasiado espabilados. Podrían darse cuenta del tamaño de la suma de dinero y exigirle más dinero del que Sal está dispuesto a pagar. Por lo tanto, mientras no confiemos en Águila para un papel mas importante (no tiene ni puta idea de cómo disparar), es grande y fuerte y debería ser capaz de desempeñar la función que le hemos atribuido.


  Sam Case es un genio de los ordenadores a quien se le ocurrió el método más ingenioso para mover dinero que yo haya visto. Coge tus ahorros y los hace, no solo imposibles de rastrear, sino que también los vuelve invisibles. Durante una carrera criminal que abarca veinte años he logrado acumular unos trescientos millones de dólares, la mayoría robados de mis víctimas, una suma de dinero cada vez más difícil de ocultar a mis jefes del Gobierno. En mi ocupación, los jefes no te regalan un reloj de oro cuando te jubilas. Te pegan un balazo y se incautan de tus activos.


  Toda persona que haya hecho este tipo de trabajo planea su retiro. Todos ahorramos dinero. El problema es que cuando intentas coger tu dinero te disparan un balazo. Cuando le dices a un agente federal que renuncias, la única forma de seguir con vida es alejándote de tu dinero. Si eres una persona de recursos, podrás escaparte por completo. Pero no podrás escaparte con tu dinero. Tarde o temprano, tu dinero los llevará directamente hacia ti.


  Sam Case entra en escena. Cuando oí hablar del programa de Sam Case sabía que iba a poder proteger mis ahorros cuando me jubilara. Proteger mi vida todavía dependerá de mí, pero eso es algo que puedo controlar.


  Trabajo como asesino a sueldo para dos personas: el mencionado Sal Bonadello y un cabreado enano tetrapléjico empeñado en la conquista global, llamado Víctor. Este último es diabólico, increíblemente brillante y es bastante posible que sea multimillonario.


  Víctor es cliente de Sam, también. Cuando oí la idea de Sam, por primera vez, contacté a Víctor e hice que su gente le echara un vistazo. Ambos terminamos dándole a Sam doscientos cincuenta millones y eso nos hizo pensar en los otros dieciséis clientes de Sam. Más de una vez, especulamos con robar sus ahorros, pero nunca hicimos un plan para lograrlo.


  Hasta que el destino se interpuso en el camino.


  Más tarde seguiré con eso…


  Faltan menos de cuatro minutos para que comience el espectáculo y envío a Jimmy Squint a su puesto. Yo permanezco en mi asiento al lado de la ventana de la cafetería para ver cómo se desarrolla la escena.


  La limusina aparece a la hora señalada. Se abre la puerta y Sam va a toda velocidad por el césped. Mary y su compañero de trabajo, Chuck, el tipo vestido de policía, están en Reece, exactamente donde se suponía que debían estar, lo cual me indica que Callie Carpenter ha hecho su trabajo perfectamente. Callie, una guapísima máquina asesina y socia mía durante mucho tiempo, está desempeñando el papel de la novia de Sam. Callie se había hecho amiga de Chuck también (solo eran amigos) y fue Callie quien se aseguró de que Mary descubriera el affaire de Rachel con Kevin Vaughn. Callie fue la intermediaria para la reunión en el parque Seneca.


  Jimmy Squint dispara dos veces. Un disparo da en el centro del corazón de Mary; el otro consigue alojarse en la cabeza de Chuck. No soy tan superficial con estos asesinatos como parezco ser. De hecho, estoy absolutamente en contra, razón por lo cual he rechazado el contrato y se lo he pasado a Jimmy. Desde la rejilla de la alcantarilla en la calle Reece, uno de mis tiradores le dispara a Chuck en la cabeza con paintball, en caso de que alguien se encuentre mirando desde un ángulo erróneo y piense que ha sido testigo de un tiroteo real. Jimmy sube al coche de Sam y mi asistente, Lou Kelly, conduce el Audi de regreso al hotel y coloca las llaves y la famosa fotografía de Rachel en un sobre debajo del asiento del conductor. La foto es real pero ha sido modificada. Ella no está atada al suelo ni la foto ha sido tomada esta mañana a las 8.46 de la mañana como indica el sello de la hora y la fecha. La foto fue tomada por Kevin Vaughn hace varios meses. La encontré, junto con el sostén, en la bolsa negra de plástico en el vestidor de Rachel, donde guarda el resto de sus asquerosos conjuntos y juguetes sexuales. ¿Quieres saber dónde esconde la bolsa de plástico? En la caja gigante de sombrero que está en el estante superior de su vestidor. No es el tipo de lugar que Sam miraría.


  Mientras tanto, el grupo de actores en el parque se dirigen hacia Sam, pero no demasiado rápido, asegurándose de que él escape. Los dos corredores simulan impedir su escape. Ahora Herbert-Águila Calva sale del coche y dispara dos cartuchos de fogueo en dirección general a los corredores. Caen en ese instante y Sam salta sobre ellos como si hubiese ensayado el papel. Sal Bonadello molesta, por un rato, a Sam con el tamaño del sostén de Rachel —lo cual hace que los extras en el parque ajusten su persecución— y, finalmente, lo dejan volver al coche. Se alejan conduciendo, dejando todo esto a su paso: dos cuerpos, dos tipos que simulan estar muertos… y ochenta extras que presenciaron un doble homicidio pero que están convencidos de que todo fue un rodaje de película.


  Mientras tanto, el director le dice a los extras que mantengan su posición mientras el equipo de filmación se establece en la otra esquina. Los «policías» se dirigen hacia los cuerpos de un lado de Reece, la ambulancia de otro y los paramédicos cargan los cuerpos en el vehículo y se alejan mientras las cámaras lo ruedan todo. Un equipo de limpieza se baja de una camioneta y comienza a lavar a presión la sangre y la pintura de la calle. Cuando eso se termina, mientras los extras dan vueltas esperando a que la escena se filme con una nueva tanda de actores, el tipo del paintball sale de la alcantarilla y le cuenta a los paletos cómo hace para que el «asesinato» parezca tan real.


  Mientras pienso en todo esto desde tu perspectiva, me doy cuenta de que me he adelantado a los hechos. Probablemente, debería volver atrás y completar algunos espacios en blanco, comenzando por Rachel y Kevin y cómo nació toda esta idea.


  Ya sabes algo de Rachel y, tal vez, te hayas formado una opinión sobre ella. Está bien, es normal. Pero como en toda historia, en esta también hay dos lados…
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  Hace dos años, cuando Sam me explicó su sistema para mover el dinero, decidí quedarme cerca de él y asegurarme de que no planeara estafarme.


  Por eso, me mudé a su ático.


  En los últimos dos años, he estado viajando por todo el país haciendo trabajos para el Departamento de Seguridad Nacional y he cometido varios asesinatos por encargo, pero la mayor parte del tiempo he estado en el ático de Sam y Rachel. Durante ese tiempo, pasé muchas horas intentando conocer más a los Case tras bastidores. Me aprendí sus horarios, sus rutinas. De hecho, aprendí más de ellos de lo que sabían el uno del otro.


  Cuando Sam y Rachel estaban en el trabajo, salía del ático y me ponía cómodo como si fuera mi casa. No soy un fisgón por naturaleza sino un investigador incansable. Al principio, comencé con los ordenadores, pasando semanas abriendo archivos y enviándolos a mi oficina central en Virginia para que la brigada de expertos de Lou Kelly los descifrara. Cuando obtenía lo que podía electrónicamente, revisaba todos los armarios de medicinas y le enviaba a Lou las recetas por correo electrónico para que pudiera hacer los ajustes adecuados en la historia clínica de Sam y Rachel. Miré cada pedazo de papel en su casa, desde manuales de electrodomésticos hasta libreta de direcciones y desde archivos personales y de negocios hasta la chequera. ¿Por qué me interesarían los manuales de electrodomésticos?


  No me interesan.


  Pero, a veces, la gente oculta números de teléfono en algún lado, como por ejemplo dentro de la tapa de un libro o dentro de las páginas de un manual de electrodomésticos y ese número de teléfono podría llevarnos a algo importante. Por eso, abrí cada página de cada libro, busqué centímetro a centímetro en los armarios, asegurándome de que no hubiera compartimentos secretos. Escaneé todas las fotografías que había en la casa, se las envié a Lou para que las indexara y comprobé los marcos. Revisé detrás de cada huella y de cada pintura que había en la pared. Con el tiempo, empecé a utilizar un pulverizador en cada metro cuadrado de la alfombra con una mezcla de polvo de Luminol y peróxido de hidrógeno para buscar sangre. Presioné cada centímetro de alfombra para ver que no hubiese ningún bulto. Moví los muebles para revisar esas áreas también. Miré cada centímetro cuadrado de moldura y zócalo además de revisar respiraderos y esquinas. Saqué los filtros de los aires acondicionados para ver si se había escondido algo detrás. Revisé cada centímetro cuadrado de la ropa, incluyendo los bolsillos. Miré en cada pieza de equipaje, como así también todos los bolsos de Rachel. En otras palabras, realicé una búsqueda exhaustiva que me llevó seis meses. Solo por comparar: pon un grupo de policías en una casa así de grande, dales una orden de allanamiento y verás que terminan en seis horas máximo. Les van a faltar muchas cosas.


  Al principio, cuando me cansaba de leer, taladraba y hacía pequeñas aberturas y las llenaba con cámaras inalámbricas. Hay más de sesenta instaladas por toda la casa. ¡Necesito tres horas cada dos semanas para cambiar la batería de esas cámaras! Además, hice pequeños arreglos para que no tuvieran que llamar a ningún técnico. Me tomé el tiempo necesario para hacer que mi área en el ático fuera lo más confortable posible. Instalé puertas de acceso en varias partes de la casa, desvié calor y aire de las habitaciones que ellos no usaban a menudo y conecté el ático para tener acceso a ordenadores. Me conecté a sus teléfonos fijos y a sus ordenadores y hasta programé un escáner para escuchar las llamadas telefónicas de sus móviles.


  Pero no todo fue trabajo. Sam y Rachel están fuera todo el día, cinco días a la semana, por eso dediqué cierto tiempo a disfrutar de su maravillosa casa. Lunes y viernes tenían un servicio de limpieza medio día al cual debía vigilar. Las otras tres mañanas hacía ejercicio en su gimnasio de última generación durante un par de horas y luego me relajaba en la ducha a vapor en la habitación principal. Tenía reservadas las tardes para la investigación.


  Generalmente, cuando me convierto en una parte oculta de la vida de mis anfitriones, llego a odiarlos. Realmente, la familiaridad genera desprecio. En este caso, cuanto más sabía de Rachel, más intrigado estaba con respecto a ella. Este fenómeno comenzó el día que me enteré que los domingos por la tarde hacía de voluntaria en una granja que cuida de caballos de carreras enfermos. Un día visité el lugar —no un domingo— e hice una vuelta completa. Me impactó tanto el trabajo que hacían que dejé pasar un par de meses y luego hice una importante contribución anónima.


  Mientras vigilaba las vidas de Sam y Rachel por cámara, ordenador y teléfono, vi cómo Rachel intentaba hacer que su matrimonio funcionara. Sam es un tipo bastante decente pero no es la persona más romántica del mundo. Es adicto al trabajo, es olvidadizo y, a menudo, insensible. No es bueno a la hora de cumplir compromisos, tales como reunirse con su esposa después del trabajo o asistir a recepciones con los clientes de ella. Está siempre dispuesto a hacer su trabajo pero opina que el trabajo de ella es insignificante, debido a que contribuye de una forma muy pequeña a su fuente de ingresos.


  Rachel estaba mostrando todos los signos de una esposa aburrida e ignorada pero Sam no los estaba entendiendo. Ella no se sentía necesitada y se encontraba subestimada. Él moría porque ella prestara atención a sus necesidades sexuales; ella porque él prestara atención a la relación, pero ninguno recibía lo que quería.


  Con el tiempo, los vi alejarse, más y más, el uno de la otra. Cuando ya estaban durmiendo en habitaciones separadas, supe que las cosas no tenían arreglo. Ella se metía en la cama y yo me sentaba en el suelo del ático, a unos escasos tres metros, y la escuchaba llorar hasta que se quedaba dormida. Y, todas las noches, me preguntaba cómo sería tener una relación con una mujer con tanta pasión. ¡Sí! ¡Blasfemaba como un marinero! Sí, a menudo, era fría e insensible y se podía convertir en la peor perra del mundo en un abrir y cerrar de ojos. Y sí, era todo lo que yo buscaba en una mujer. Dominar a una mujer como Rachel, capturar su corazón, hacer que muriera por mí sería como llegar a la cima del Kilimanjaro. Imaginé que me la ganaba, haciéndole desear hacerme cosas que nunca antes hubiera hecho con otro hombre, cosas que nunca hubiera soñado hacer.


  Sabía exactamente qué hacer, qué botones apretar, qué palabras decir.


  Pero esperé demasiado.


  Y Kevin Vaughn se me adelantó.


  Podía haberla tenido; no tengo ninguna duda sobre eso.


  Pero Kevin Vaughn la consiguió. La atrapó en el momento exacto de su vida, se la ganó e hizo que ella le hiciera todas las cosas enfermizas, retorcidas, sexis, apasionadas y cariñosas que yo había soñado que me hiciera.


  Le estoy engañando. Yo soy Kevin Vaughn.
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  Para ser preciso, Rachel me conoce como Kevin Vaughn. Mi idea era coger los cincuenta millones de dólares que me quedaban y ponerlos en una sociedad anónima. Esta es una suma de dinero que al Gobierno le gustaría confiscar, por eso, pensé que podría facilitarles el trabajo de encontrarlo. Hice que nuestro equipo de expertos realizara una búsqueda específica de cualquier cosa relacionada con la salud o con los estilos de vida saludables, la especialidad de Rachel. Necesitaron un par de meses pero encontraron un producto de fitness casero con posibilidades de vender suficientes unidades como para obtener ganancias. Además, puse unos cientos de miles en una revista digital que tenía una pequeña, pero poderosa, base de suscriptores. Luego, llevé estos productos a la empresa de Rachel y pedí ver ejemplos de trabajo producidos por varios responsables de cuentas.


  Naturalmente, me encantó el trabajo de Rachel y sorprendí a todo el mundo cuando insistí en que ella encabezara el equipo que estaría a cargo de mi revista digital y que promocionaría mi producto de fitness. Este reconocimiento con respecto a su habilidad fue como agua de mayo para una esposa subestimada en la agonía de su matrimonio.


  La publicidad de presupuesto elevado requiere, al principio, mucho tiempo cara a cara entre el coordinador de publicidad y el representante de la empresa. El hecho de que me involucrara personalmente en las reuniones impactó tanto a Rachel como a su empresa.


  Y hubo muchas reuniones, muchas hasta altas horas de la noche.


  Debería decir que soy una persona extremadamente guapa.


  Lo digo sinceramente, a decir verdad, sin vanidad. Puedes preguntarle a cualquiera. O si quieres mírame.


  Antes de que me juzgues por estos comentarios, deberías saber que no me enorgullezco de mi aspecto. Después de todo, no es mío. Es el resultado de una total reconstrucción facial hecha por los mejores cirujanos plásticos del mundo; un procedimiento que me dejó con el aspecto de una estrella de cine. No pedí tener este aspecto y no me gusta. La agencia me obligó mientras estaba en coma. Todo desde la punta de la cabeza a la base del cuello comenzó como una fantasía en las mentes de los cirujanos. El coma duró tres años y durante ese tiempo tuve la oportunidad de curarme en un ambiente antiséptico y controlado. Me contaron que había sido la cirugía plástica más exitosa y que, probablemente, nunca se llevaría a cabo otra operación igual.


  Me tomé mi tiempo con Rachel. Mi coqueteo fue sutil, lo suficiente como para atraer su atención, no lo suficiente para causar alarma. No hubo presión sexual. Sabía que no podía empujarla y no lo necesitaba. La había visto desnuda cientos de veces en los últimos quince meses, por lo tanto no tenía prisa por sacarle la ropa, lo cual me hacía mucho más atractivo para ella.


  Ella nunca había conocido a alguien tan comprensivo como yo, tan adinerado, o tan guapo (lo sé, lo sé… estas eran sus palabras, no las mías). Nunca hablé mal de su esposo y, al principio, cuando ella mencionaba su nombre, yo cambiaba de tema.


  Esto no iba de sexo o lujuria o poder o control o cualquiera de esas cosas, de ninguna de estas cosas. Se trataba más del hecho de que Rachel es el tipo de mujer que encaja en mi imperativo biológico. Millones de años de programación genética hacen que me sienta atraído por un cierto tipo de mujer.


  Bueno, eso es una estupidez, ya que me siento atraído por cualquier tipo de mujer. Pero mujeres como Rachel me importan.


  Mi trabajo excluye relaciones normales y saludables. He estado casado una vez (Janet) y tengo una hija maravillosa (Kimberly). Me enamoré hace unos cinco años, justo antes de estar en coma (Kathleen), pero la Agencia le dijo a todos que yo había muerto y me hicieron un funeral falso. Al pensar Kathleen que yo estaba muerto, se enamoró del primer tipo que apareció y se casó con él. La mayoría de los años antes y después de Kathleen los he pasado en compañía de prostitutas, muchas de las cuales se convirtieron en amigas íntimas.


  Janet era demasiado maliciosa, Kathleen demasiado dulce. Rachel es un término medio.


  ¿Nuestra primera vez?


  Bueno, nuestra primera vez fue indecisa. Ella quería que yo diera el primer paso. Lo di. Luego, me retiré y ella presionó más las cosas. Después, dio un paso hacia atrás y yo avancé. Continuamos con este baile hacia delante y hacia atrás hasta que nos dedicamos, completamente, a nosotros mismos.


  Luego, ella me miró a los ojos y dijo:


  —Esto no puede volver a suceder.


  —No sucederá —dije—. Lo prometo.


  Treinta minutos más tarde, estábamos concentrados el uno en el otro y esta vez no hubo indecisiones. Fue como si las compuertas se hubiesen roto y toda su pasión contenida se hubiese liberado finalmente.
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  Eso fue hace seis meses. Y nos hemos acercado cada vez más desde entonces. No bromeo. Estoy loco por ella.


  Después de un par de meses de relación, ella me dijo que planeaba divorciarse de Sam. Intenté disuadirla por dos razones. Primero, porque le había dicho a Rachel, desde el primer día, que no tengo interés en vivir con alguien o casarme otra vez (por supuesto que ella piensa que podrá hacerme cambiar de parecer). Segundo, le dije que ella no podría afrontar el gasto de un divorcio porque, virtualmente, todos los ingresos de Sam son en negro.


  Con respecto al hecho de querer vivir con ella o casarme, no tiene nada que ver con Rachel y todo que ver con mi trabajo. Soy asesino de profesión. Si mis enemigos descubrieran lo de Rachel, su vida estaría en constante peligro. En cuanto a que los ingresos de Sam estén en negro, tengo un conflicto obvio de intereses: si las autoridades hurgan en las actividades de Sam, podrían encontrar mi dinero y apoderarse de él.


  Este tema consumía muchas horas de conversación y comencé a preguntarme si habría otra forma de resolver el dilema de Rachel. Si pudiera encontrar una manera de robarle los clientes a Sam, podría malversar suficiente dinero como para hacer que Rachel fuera económicamente independiente. Así, ella podría dejar a Sam sin exigirle nada. Me reuní con Víctor y me sorprendió al insistir en que contratara a un grupo de ex criminólogos del FBI para que le hicieran una evaluación psicológica a Sam para decidir la mejor forma de tratarlo.


  Lou Kelly y yo teníamos toneladas de información sobre Sam, la suficiente como para que los criminólogos nos dieran una conclusión definitiva.


  Su conclusión fue que no se tortura a un tipo con un don en el hemisferio izquierdo del cerebro como Sam. Su personalidad es frágil; podría tener una fuga radiactiva y ser completamente insensible.


  —Este tipo de hombre es único —me dijo el jefe de los criminólogos—. Es uno entre cien millones. Es así cómo pudo desarrollar este tipo de software.


  —Entonces ¿cómo lo hacemos para que nos revele información confidencial? —pregunté.


  —La mejor forma es provocar un cortocircuito en su cerebro.


  —¿Qué?


  —Sam Case es un tipo extremadamente detallista. Tendrás que provocarle el máximo de reacciones. Atacarlo con referencias circulares y cosas que no tienen sentido. Llevarlo a una sobrecarga sensorial. Confundirlo. Ponerlo en situaciones que no le son familiares.


  —¿Hacer que se vuelva completamente loco? —digo.


  —Exactamente.


  Contacté con Callie Carpenter para que se lo ligara, lo cual llevó mucho más tiempo del que pensábamos. Al ser Sam un adicto al trabajo se nos hacía poco creíble encontrar una forma de que «se conocieran». Callie construyó su identidad como Karen Vogel. Gracias a los contactos de nuestra Agencia, logró una licencia de conducir de Kentucky, una tarjeta de la Seguridad Social y varias tarjetas de crédito. Después, obtuvo un trabajo, una cuenta corriente y compró una casa a nombre de Karen. Hizo la conexión con el amigo de Mary y compañero de trabajo, Chuck.


  Mientras todo esto sucedía, Víctor y yo reunimos al grupo y al equipo que necesitaríamos para sobrecargar el cerebro de Sam.


  Finalmente, hace cinco semanas, logramos reunir a Karen y a Sam en el mismo lugar, a la misma hora, en un escenario convincente, que le permitió a Callie manipularlo de forma tal que él diera el primer paso. El resto, como dicen, es historia.


  Luego hicimos que Karen le diera la noticia a Chuck sobre el affaire de Rachel y este se lo contó a Mary. Al principio, Mary no lo creyó y por eso nos siguió hasta un hotel una noche. Mary, como hermana mayor y protectora, le dio a Rachel un ultimátum: que le confesara el affaire a Sam o ella misma lo haría. Mary y Rachel discutieron una y otra vez durante varios días, el enfado fue subiendo de tono y las peleas comenzaron a ser más fuertes. Y un día, sin que yo participara en ello, mi amigo Salvatore Bonadello recibió una llamada de una mujer con el nombre de Rachel Case desde Louisville, Kentucky.


  Rachel quería saber cómo hacer para contratar a un sicario para matar a su hermana.


  ¡Me quedé tan helado que me hubieran podido derribar de un soplo! Mi intención había sido que Mary se encontrara con Sam y le contara el affaire. Luego íbamos a montar una obra de teatro acerca de cómo él iba a atrapar a Rachel en el acto. Teníamos todo tipo de juegos mentales para confundirlo.


  Pero Rachel había cogido las riendas.


  Le dije a Sal que lo dejáramos pasar. El plan original funcionaría y nadie debía morir. Sal quería los cuarenta mil que le iba a cobrar a Rachel por el asesinato. Quería que me encargara yo y nos dividiéramos la suma. Le dije que si insistía en matar a la hermana de Rachel, él tendría que reducir los honorarios a veinte mil y que le daríamos la suma completa a Jimmy Squint, porque yo no quería que Rachel pagara más de lo que debía. Sal no es del tipo que se queda corto a la hora de negociar, pero después de recordarle que su comisión sería de quinientos millones de dólares, aceptó de mala gana los veinte mil.


  Karen le dijo a Chuck que el novio de Rachel era inestable y que podría hacerle daño a Mary si ella se encontraba con Sam. Pensó que Sam y Mary debían encontrarse en un lugar público, como el parque Seneca, y Sam no debía saber, con anticipación, de qué se trataría la reunión. Karen dijo que hablaría con Sam y que se aseguraría de que él fuera.


  En el último momento, Chuck convenció a Mary de que lo dejara ir con ella a la reunión en el parque. Él tenía un auténtico uniforme de policía que había comprado para una fiesta de disfraces y pensaba que, si usaba el traje, podría evitar que el novio de Rachel hiciera una escena. Es por eso que los veinte mil, de repente, debían cubrir dos asesinatos en lugar de uno. A Jimmy Squint no le importaba. Pasaba por una sequía financiera y estaba agradecido de que le diese cualquier trabajo.


  Planeamos que la reunión de Sam con Mary coincidiera con el primer encuentro sexual de Sam con Karen. Fue fácil de organizar, ya que Karen controlaba tanto la reunión con Mary como la habitación de hotel con Sam.


  Rachel y yo exploramos su sexualidad por completo y le encontré uso a una fotografía que había tomado hace unos meses de su fantasía de ser violada, en la cual ella simulaba estar atada en el suelo, vistiendo solo un sostén y bragas. Dibujé las letras K y V en las copas del sostén con un marcador para identificarla como mi propiedad y, más tarde, cuando tomé la decisión de robar a los clientes de Sam, le puse a Callie el nombre de Karen Vogel para que las iniciales concordaran.


  Cuando nos acercábamos al gran día, Sal Bonadello se aprendió su papel y contratamos a algunos estafadores para que hicieran el papel de Aiden Fry y de los otros miembros del equipo de cámaras. Ensayábamos en el aparcamiento subterráneo que había comprado Víctor.


  Hablando de Víctor, él siempre sale con estas producciones. Le aseguré que lo que teníamos que hacer era construir unas pocas celdas insonorizadas en su aparcamiento. Pero tuvo la descabellada idea de construir contenedores de acrílico insonorizados, equiparlos con bombas de vacío y colocarlos en camiones con plataforma. Apenas llegó a tiempo de tener los camiones terminados, pero nunca dudé de que lo conseguiría, ya que había trabajado con él con éxito en otras ocasiones en el pasado.


  Entonces, cuando lo tuvimos todo en su lugar, decidimos que era hora de joderle el cerebro a Sam.


  El comodín era Rachel. No teníamos ni idea de cómo reaccionaría al hecho de ser secuestrada. Estaba preocupado por ella, por eso Lou (la voz que Sam y Rachel escuchaban en sus celdas) me mantenía constantemente informado con respecto a su estado físico y emocional.


  Me daba un poco de miedo permitir que nos pusieran a Callie y a mí en los contenedores de acrílico, por eso acordé ciertas garantías con Lou Kelly, Callie, Sal Bonadello y hasta con Víctor. Nunca se puede estar seguro de la gente que trabaja en un atraco con uno, pero supuse que, con tanto dinero para repartir, podíamos confiar los unos en los otros. Además, habíamos hecho otros trabajos juntos y eso cuenta mucho.


  Desde el momento en que Sam y Rachel fueron encerrados en las cajas de acrílico, yo podía escuchar todo lo que decían y oían. Lo único que no pude ver fue a Callie desnudándose para Sam. Conozco a Callie desde hace muchos años y puedo decirte que estoy celoso de que Sam consiguiera hacer el amor con mi última fantasía de mujer, algo que yo nunca he logrado.


  No es que importe, y ni siquiera tiene relación con el tema, pero Callie es lesbiana. Su pareja es una trapecista y viven en Las Vegas, por eso sé que no fue fácil para ella escabullirse durante tres meses y seducir a Sam Case.


  De hecho, no fue tan difícil. Callie está perdidamente enamorada de su novia, Eva LeSage, pero sé que seduciría a un oso pardo por mil millones de dólares.


  Sé que lo haría.


  Lo cual nos lleva al presente. Sam, Rachel y yo estamos en unos contenedores y Rachel acaba de elegir que yo viva y ha sentenciado a muerte a su esposo. Llevo puesto un traje aparentando ser Kevin Vaughn y Sam está simulando no conocer a Donovan Creed.
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  Admito que la actitud de Rachel me da que pensar.


  Siempre he dicho que la mejor manera de conocer a una mujer es encerrarla en una jaula y darle con un palo. Esto no es lo mismo, pero se le parece. Y lo que he aprendido acerca de mi novia, Rachel, durante este corto período de cautiverio es revelador y un poco más que perturbador. Comenzando por lo obvio: no parece ser una persona demasiado compasiva. Sería bueno que su vocabulario de palabrotas sufriera una transformación. El hecho de que fuera completamente convincente cuando le rogó a Sam que la eligiera a ella en lugar de Karen me dice que no es solo una mentirosa competente, sino también es probable que sea una mentirosa patológica. Su habilidad para ser completamente sensual y amorosa en un momento y capaz de asesinar a su hermana o esposo en el otro sugiere un desorden de personalidad esquizofrénica no diagnosticado.


  Pero yo soy asesino de profesión. ¿Quién de nosotros es perfecto?


  Estoy loco por Rachel. Y aunque loco podría ser la palabra clave, ansío ver cómo congeniamos cuando estemos los dos solos viviendo en su ático.


  Bien, te voy a poner al día: Lou Kelly (la voz) acaba de decir:


  —Disculpe el retraso. Estamos listos. Prepárese, Sam. Le voy a dar diez segundos.


  Sam dice:


  —¿Ustedes se llevan nueve mil millones de dólares y yo solo tengo diez segundos?


  Lou:


  —No parece muy justo, ¿no?


  Sam:


  —¿Cuándo comienza la cuenta atrás?


  Lou:


  —Ahora… a menos que alguien tenga un comentario final… ¿No? En ese caso…


  Aclaro mi voz y digo:


  —En realidad, si es posible, me gustaría hacerle una pregunta rápida a Sam.


  Sam me mira. Rachel también. Parece preocupada y dice:


  —Kevin, estamos tan cerca. Por favor, cariño, terminemos con esto y vayamos a casa.


  Sam me dice:


  —¿Cuál es la pregunta?


  Respondo:


  —¿Insertaste mi código en último lugar?


  Rachel dice:


  —¿Qué?


  —Todo sucedía tan rápido —dice Sam—, pero sí, inserté tu código al final, como acordamos.


  —Buen chico.


  Rachel comienza a gritar incoherentemente, algo como, «¿Lo conoces? ¿Qué diablos está sucediendo aquí? ¿Qué diablos significa todo esto? ¡Respóndeme! Respóndeme, hijo de perra…», y cosas así.


  Me vuelvo hacia ella, sabiendo qué buscar. Si hay algo que aprendí con respecto a las relaciones informales es que ser capaz de predecir el humor de tu pareja es de suma importancia. En el caso de Rachel, la cara es su barómetro, por eso me tranquiliza verle cambiar el color del cuello, orejas y cara rápidamente. He notado que su cara solo se vuelve roja cuando está furiosa o cuando se muere por follar y me he estado entrenando para saber cuál es cuál. Son esas pequeñas cosas que se aprenden de las personas con las que sales y que al final del camino son las más importantes.


  Dejo que hable sin parar un rato antes de fijarme en su esposo.


  —Sam —digo—. No voy a darle vueltas al asunto. Estoy enamorado de tu esposa.


  Inmediatamente, Rachel deja de gritar.


  —¿Qué? Un momento, ¿acabas de decir que estás enamorado de mí?


  Sonrío.


  —Lo estoy. Perdidamente.


  Se calma y apoya la mano en el vidrio de una manera cariñosa mientras que su cara permanece de color rojo brillante. ¿Ves lo que quiero decir? De furiosa a sensual en menos de lo que canta un gallo. ¡Qué mujer!


  Sam dice:


  —No me lo creo.


  Rachel dice:


  —Cállate, Sam. Cállate y muérete.


  Como he dicho, Rachel no es perfecta.


  Sam dice:


  —Rachel, tal vez quieras preguntarle a Kevin cuál es su verdadero nombre.


  Digo:


  —Sam, con todo respeto, este es un tema entre Rachel y yo.


  —Iros los dos al diablo —dice.


  —Sam, tenía la esperanza de que todos podríamos irnos de aquí como amigos.


  Me mira como si viniera de otra dimensión, un lugar donde todos nos vemos normales pero nada de lo que decimos tiene sentido.


  —¿Amigos? ¿Quieres que seamos amigos?


  Asiento con la cabeza.


  —Déjame ver si lo entiendo correctamente —dice—. Estuve de acuerdo en proteger tu dinero manchado de sangre. A cambio, entraste en mi casa, entraste ilegalmente en mi ordenador, vigilaste cada uno de mis movimientos, te follaste a mi esposa, me tendiste una trampa con una prostituta, me has drogado y secuestrado dos veces, has asesinado a la hermana de mi esposa y, por lo menos, a un hombre inocente, nos has mantenido a mi esposa y a mí encerrados durante dos días, casi asesinas a Rachel en el proceso, me has obligado a sentenciar a Karen a morir, has robado más de nueve mil millones de dólares de mis clientes, lo cual quiere decir que si me dejas ir, mi expectativa será de… ¿cuántos?, ¿tres días? Espera, no respondas. No he terminado. Me has sacado del negocio, me has hecho pasar por una angustia mental y física, me has forzado a enterarme de que mi esposa ha estado teniendo un affaire durante seis meses con mi propio cliente, me has hecho soportar la humillación de que mi propia esposa me sentencie a muerte y ahora me dices que estás enamorado de mi esposa y que planeas alejarme de ella, ¿pero quieres que seamos amigos?


  —Sí, así es —digo—. Excepto por la parte de la angustia física. Creo que eso es un poco hiperbólico.


  —¿Eso crees? —dice.


  Asiento con la cabeza.


  —¿Y aparte de eso?


  —Diría que comprendes bien el tema, excepto por una cosa.


  —¿Cuál?


  —Te voy a dar doscientos cincuenta millones de la recaudación.


  —Gran negocio. Estaré muerto en unos días.


  —Te ayudaré a que tengas una nueva cara, identidad y una nueva vida.


  —¿Con Karen Vogel?


  —Pon los pies sobre la tierra, muchacho.


  —De acuerdo —dice—. Lo acepto.


  —Lou —digo—, abre los contenedores y terminemos con esto. Rachel y yo tenemos mucho de que hablar.


  No sucede nada.


  —¿Lou?
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  El tiempo pasa.


  Demasiado tiempo.


  Finalmente, Lou dice:


  —¿Qué, Donovan? Nunca dijimos que Sam iba a obtener doscientos cincuenta millones de dólares.


  —Lo estoy restando de mi parte. Le voy a dar a Rachel veinticinco millones también.


  Rachel me mira y sonríe.


  —Gracias, Kevin —dice.


  Le sonrío.


  Lou dice:


  —Todavía no lo hemos discutido, pero ¿crees que podrás salir de la caja sin mi ayuda?


  Le digo:


  —Lou, nos conocemos desde hace mucho tiempo.


  —Es verdad —dice—, pero en este momento tu parte me está pesando mucho. No es que yo sea un desagradecido o algo así, pero quinientos millones de dólares me parecen mucho más ahora que cuando tramamos el plan.


  —¿La mitad de mil millones de dólares te parece poco?


  —Comparado contigo, que obtienes seis veces esa cantidad, y Sam, con la mitad, y eso que ambos estáis encerrados en una caja.


  —¿Pensaste matarme y quedarte con mis tres mil millones?


  —Me sabe muy mal —dice Lou—. Sabes que siempre he sido alguien que trabaja bien en equipo, pero tengo dos monitores frente a mí. Uno muestra tres contenedores con gente indefensa dentro. El otro muestra más de nueve mil millones de dólares en una cuenta. No puedo evitar pensar que dos clics lo cambiarían todo. Un clic y la bomba de vacío os mata en cinco minutos. Un clic en la cuenta bancaria y tu parte, tres mil millones, va a mi cuenta personal junto con los quinientos millones que acordamos.


  —Lou, me decepcionas.


  —Tú me decepcionaste hace un par de años cuando asesinaste a tu mejor amigo. Solo me pregunto cuán rápido pondrías una bala en mi cabeza si alguna vez te hago enfadar.


  —Eso no tiene relación con nada y lo sabes. Estás racionalizando.


  —Tal vez, pero supongo que se necesita una cierta cantidad de racionalización darle la espalda a un hombre que ha salvado mi vida varias veces.


  —No dejes que esa parte te pese —digo—. Tú también me has salvado la vida.


  —Gracias por admitirlo.


  Mantengo la voz a la par.


  —Lou, si te ayuda a decidir, te garantizo que puedo salir de esta caja en menos de cinco minutos.


  Hace una pausa durante un minuto entero, midiendo sus palabras.


  —No lo creo —dice—. Le he dado vueltas en mi cabeza cientos de veces. Pasé varias horas en una de las unidades el otro día y traté de encontrar una solución. No había ninguna. Víctor hace un gran trabajo, lo sabes.


  —¿Crees que Víctor te va a dejar ir con mi parte? ¿O Sal?


  —No. Pero pienso que si estás muerto, cada uno de ellos se quedaría con mil millones y no vendrían por mí.


  —Ni siquiera estoy muerto y los tres mil millones que estás robando se han reducido a uno.


  —Es verdad —dice Lou—, pero todavía es tres veces más de lo que tengo ahora. Cada vez que me digo a mí mismo que hacer algo así es horrible, me doy cuenta de que puedo triplicar mi comisión con presionar dos botones.


  —¿Qué pasa con los enanos?


  —Están descansando hasta que les digamos que regresen y conduzcan. Estoy tranquilo, por lo menos, por una hora.


  —¿Estás completamente solo?


  —Completamente solo y me vuelvo más codicioso cada minuto.


  —Víctor está vigilando todo lo que estás haciendo —digo.


  —Lo estaba hasta que corté su alimentación en vivo hace un par de minutos.


  —No lo hagas, Lou.


  —No puedo evitarlo. Ojalá pudiera.


  —¿Por lo menos dejarás a Sam y a Rachel en libertad?


  —No. O todos o nadie.


  Rachel dice:


  —¿Kevin?


  —Ahora no, cariño, estoy un poco ocupado.


  Sé que el reloj está corriendo. Cada segundo cuenta. Me saco los zapatos y les quito el tacón. Cojo a Lou desprevenido pero se recupera rápidamente. Baja la palanca y la bomba de vacío comienza a funcionar.
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  Quito los explosivos plásticos de los huecos en el tacón de mis zapatos y me saco la chaqueta, la camisa y la corbata. Extraigo los cables del cuello de la camisa, donde uno normalmente encontraría los refuerzos.


  Rachel dice:


  —¡Kevin!


  —Ahora no, amor —digo—, pero no te preocupes. Te sacaré en un par de minutos.


  —¿Lo prometes?


  Durante un segundo, dejo de trabajar. Necesito pensarlo bien. Me tomo las promesas en serio. Hago unos cálculos en mi cabeza.


  —¿Kevin? —dice.


  —Sí —digo—. Prometo salvarte.


  —Gracias. Te quiero.


  —Yo también.


  Coloco uno de los cargadores encima de la válvula de retención que está en el suelo, la que permite que el aire fluya en una dirección a la vez. Desenrollo tres metros de cable del detonador que había sacado del cuello de la camisa y lo pongo en su lugar.


  Sam dice:


  —No es que quiera interrumpir, pero ¿qué pasará conmigo?


  Me detengo lo suficiente como para mirarlo. Pobre Sam, siempre es el ignorado. Ha follado con Callie, por lo tanto ya ha tenido la oportunidad de su vida.


  —Lo siento, Sam. Solo tengo dos cargadores.


  Asiente con la cabeza y dice:


  —Típico.


  La bomba de vacío está haciendo su trabajo, pero por lo menos queda un minuto antes de que comience a afectarme.


  —¡Eh! ¡Rachel! —digo.


  —¿Sí?


  —Avísame cuando tu bomba de vacío comience a funcionar, ¿de acuerdo?


  —¡Oh! Lleva encendida medio minuto.


  ¡Diablos!


  —¿En serio?


  —En serio. ¿Está bien?


  Intento que mis palabras suenen alentadoras.


  —Está perfecto —digo.


  —Entonces nos vemos pronto.


  —Bien.


  —No puedo esperar —dice.


  Cojo el refrigerador, levanto la tapa y miro un pequeño agujero en la bisagra, que le había pedido a Víctor que hiciera y que cubre la cápsula detonante. Lo encuentro, paso el cable del detonador a través de él y enrollo el resto del cable para crear fricción extra. Cierro la tapa violentamente, creando suficiente energía para accionar la reacción química.


  La explosión es instantánea y lo que estoy a punto de contarte sucede en medio segundo. Pero así es como funciona: Cuando la reacción química comienza, el C-4 se descompone para liberar nitrógeno y óxido de carbono. Los gases se expanden más de 8.000 metros por segundo, aplicando fuerza traumática a todo lo que está en el área cercana.


  Es por eso que he usado una pequeña cantidad de C-4, la suficiente como para hacer el trabajo, pero no lo suficiente como para hacerme volar hasta el infierno.


  Una explosión de C-4 tiene dos fases. En primer lugar, la explosión inicial revienta la válvula de retención, haciendo que la bomba de vacío resulte ineficiente. Esta fase crea un área de extrema baja presión en el punto de origen, la cual sopla los gases hacia afuera, me eleva en el aire y me arroja hacia la pared posterior. En la fase dos, una milésima de segundo después, los gases rápidamente corren hacia la bomba parcial, creando una segunda ola hacia adentro menos destructiva, suficiente como para implosionar las paredes de acrílico, una de las cuales me tira al suelo y casi me deja inconsciente. Mis oídos zumban a causa de la explosión pero logro oír algo que suena como la voz de Rachel.


  —Dios mío, Kevin. ¿Estás bien? —dice Rachel.


  —No lo estoy. No todavía —pero mis altavoces han volado, por lo tanto, ¿cómo diablos puedo oírla?


  —¿Kevin? ¡Kevin!


  —Su nombre es Donovan Creed —dice Sam.


  —¡Vete al diablo, Sam! —dice Rachel. Luego, grita—: ¡Estás bien! ¡Gracias a Dios! Veo que te mueves.


  —Estoy bien, pero ¿por qué os puedo oír a todos? Lou debe de estar huyendo y debe de haber encendido los altavoces de todo el garaje para poder oír lo que estaba sucediendo mientras escapaba. —¡A menos que esté viniendo tras de mí con un arma para aniquilarme!


  No. Lou no correría semejante riesgo. Sabe que los camiones tienen escopetas de pistón en las cabinas.


  Logro salir de la caja pero no es fácil, teniendo una pared de acrílico grueso en mi espalda. Miro alrededor. Desafortunadamente, no puedo encontrar el resto del explosivo plástico. Ha sido arrancado de mi mano. Probablemente pueda encontrarlo, pero también he perdido el cable del segundo detonador.


  Tengo que salvar a Rachel, pero no tengo nada con qué trabajar.


  Ella capta mi expresión. Sus ojos se abren de par en par con terror. ¡Un momento!, pienso, ¡el camión!


  Salto a la cabina del camión de Rachel, bajo ambas ventanillas y lo pongo en marcha. Estas cosas no están construidas para andar rápido y necesito circular por buena parte del aparcamiento para llegar a más de treinta kilómetros por hora. Para entonces, estoy rodeando la pared posterior rápidamente. Hago una vuelta cerrada y logro esquivar la pared. Pero eso no es lo que intento hacer. Estoy tratando de volcar de lado el camión. Giro el camión y vuelvo en la dirección en la que habíamos comenzado, solo que ahora voy a cuarenta y ocho. Doy un volantazo, intentando colear el área de la carga. Dos de las ruedas se salen un poco, pero el camión se mece en su lugar.


  ¡Maldición!


  Doy otra vuelta, dirigiéndome de nuevo a la pared posterior. Doy un volantazo fuerte hacia un lado y hacia otro. Finalmente, el camión se sacude. Freno de golpe y se cae de lado. Mientras me preparo para el impacto, rezo para que Rachel se salve en el choque.


  El camión está volcado sobre el lado del conductor y con el del pasajero hacia arriba. Agarro la escopeta de abajo del asiento, la tiro por la ventana y salgo después. Salto al suelo del estacionamiento, tomo la escopeta y corro hacia la parte trasera del camión para asegurarme de que Rachel esté viva.


  ¡Lo está!


  Le hago señas para que se vaya a la parte trasera del camión. Lo hace. Le vuelvo a hacer señas para que se quede allí. Luego camino de nuevo hacia el lado donde está expuesta la parte inferior del camión y encuentro la válvula de retención. Bombeo un cartucho hacia la cámara, retrocedo unos pocos metros y disparo a la válvula desde un ángulo, con la esperanza de que no me alcance ninguna metralla de una bala rebotada. La válvula revienta. Respiro profundamente. Rachel está a salvo.


  Ahora centro mi atención en Sam. Yace inconsciente en el suelo. Pero, al menos, está tendido al otro lado de la válvula de retención. Sé que no tengo suficiente tiempo para girar su camión. Pongo otra serie en la escopeta, me meto debajo del camión, coloco el cañón contra la válvula de retención y meto el arma en el sitio.


  Solo puedo pensar en una sola forma de apretar el gatillo sin hacerme daño ni morirme por el rebote de un cartucho.


  Me quito el cinturón y meto la hebilla debajo del gatillo. No llega al otro lado del camión, lo cual implica que todavía es demasiado peligroso. Me quito los pantalones, ato una pernera alrededor del cinturón y me sostengo del extremo de la otra pernera. Me subo al borde angosto de un lado del camión y tiro de la pernera tan fuerte como puedo.


  La escopeta dispara.


  Salto y voy debajo del camión para inspeccionar mi trabajo. Veo un agujero de buen tamaño en el lugar donde estaba la válvula de retención.


  Si Sam todavía está vivo, pronto estará bien.


  Dejo el cinturón pero agarro los pantalones, subo al camión de Sam, me pongo el cinturón de seguridad y me dirijo hacia la entrada del garaje a toda velocidad, lo cual es alrededor de cuarenta y ocho. Pero es suficiente para abrirme paso y, en cuestión de minutos, estoy en la sala de control con los pantalones puestos. Como los contenedores fueron construidos para ser abiertos desde muy atrás, no han sufrido daños. Presiono un botón en la consola y, de pronto, ambos se abren. Luego vuelvo para ver si mi novia y su esposo están bien.
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  Sam está más cerca, por lo tanto comienzo por él. Entro en el cubículo y lo levanto para sacarlo. Está inconsciente pero respira, por lo tanto lo dejo acostado en el suelo y voy a buscar a Rachel. Nos encontramos a mitad de camino y hacemos eso de las películas donde uno corre hacia el otro desde direcciones opuestas y nos abrazamos al juntarnos. En realidad, ella grita y salta a mis brazos. Eso me hace recordar a Lula y Sailor en Corazón salvaje.


  Regresamos al cubículo donde he dejado a Sam tirado, pero él ya no está.


  Sé donde encontrarlo.


  Rachel y yo continuamos hacia el cuarto de control. Sam está tan atontado que parece estar desvaneciéndose, pero se sienta frente al ordenador intentando rastrear el dinero.


  Cuando Rachel y yo nos acercamos, le dirige a Rachel una mirada fulminante. Ella se paraliza y se inclina hacia mí.


  —Le quiero, Sam. Vas a tener que aceptarlo —dice Rachel.


  Sam ignora el comentario, lo cual demuestra que preferiría perder a Rachel antes que al dinero.


  —Nada tiene sentido —dice—. Mi sitio web está totalmente hecho trizas. Veo el dinero en una cuenta que nunca he visto antes. Sigo intentando acceder a los fondos pero la página permanece sin cambios.


  —Esa es la cuenta bancaria de Lou Kelly —digo—. La pantalla está bloqueada.


  —Entonces, has perdido tu dinero —dice—, lo cual significa que yo he perdido el mío.


  —Kevin —dice Rachel—, ¡prefiero tenerte a ti antes que los veinticinco millones!


  —¡Por el amor de Dios! —dice Sam, poniendo los ojos en blanco.


  Rachel está a punto de responder y, si hubiese tenido la oportunidad, de su boca habrían salido algunas palabrotas. Pero ella ve lo que todos vemos en uno de los monitores de seguridad: alguien se está acercando a la puerta de entrada.


  Lou Kelly entra primero, seguido muy de cerca por Callie, quien lleva la chaqueta de Lou sobre los hombros. Lou tiene los brazos detrás de su espalda, lo cual me dice que Callie le ha atado las muñecas.


  —¡Es Karen! —dice Sam.


  La espalda de Rachel parece arquearse.


  —¡No la quiero aquí! —dice.


  —¡Relájate! —le digo—. Está trayendo a Lou.


  —Podría ser una trampa —dice Sam—. Él hace dos veces su tamaño. ¿Qué posibilidades tendría ella de ganarle?


  —Cien por cien —digo—. Lou tiene buena mano pero está más viejo y parcialmente paralizado del lado izquierdo. Callie lo sabe.


  Sam aprieta los dientes.


  Le digo:


  —Sam, ándate con cuidado. Callie te joderá.


  —¿Sí? Bueno, no estoy ni viejo ni paralizado —dice.


  Los miramos en los monitores. Callie empuja a Lou con los codos hacia el recibidor. Lou no dice nada. Cuando están a punto de entrar a la sala de operaciones donde estamos, digo:


  —Sed amables.


  —Pero Kevin —dice Rachel, quejándose.


  —Lo digo en serio. Callie y tú vais a ser amigas.


  —Ni lo sueñes —dice Rachel—. Maldita prostituta.


  —Por primera vez, estamos de acuerdo —dice Sam.


  Dirijo una mirada a Rachel que la hace estremecer. Dice:


  —Lo siento, Kevin. Lo intentaré.


  —Asegúrate de hacerlo.


  Lou y Callie se aproximan.


  —Lou —digo.


  —Donovan.


  Después de mirarnos por un momento, digo:


  —¿Qué ha sido todo esto, Lou?


  Aprieta fuertemente los labios, luego los abre e inspira.


  —Diablos, Donovan. No puedo explicarlo. Habría apostado que yo era mejor persona.


  Asiento.


  Lou dice:


  —A propósito, esto ha sido increíble.


  —¿Mi huida?


  —Parecía como en los viejos tiempos, allá en Europa. Debería haberme ido antes, pero tenía que mirar, ¿sabes? Era como ver una película.


  —¿Cómo Rambo o algo así?


  —Sí. Exactamente.


  —Los críticos se cargaron esas películas —digo—, pero eran entretenidas.


  —Sly es unidimensional —dice Lou—, pero si un tipo es lo suficientemente entretenido, no necesita más.


  Hago una pausa.


  —Con respecto al dinero…


  —Quiero hacerlo bien —dice Lou—. Sé que las cosas nunca serán las mismas entre nosotros, pero quiero volver a poner las finanzas como estaban. Déjame ir y te voy a transferir la totalidad de los tres a tu cuenta.


  —Antes del atraco comencé con doscientos cincuenta que saqué de mi bolsillo —digo.


  —Pensé que eso era parte de los tres —dice Lou.


  —No. Lo mismo con Víctor. Ambos teníamos doscientos cincuenta dentro. Recuperamos eso primero, luego dividiremos.


  —¡Si lo hubiese sabido, habría intentado dispararte! —dice Lou.


  —¡Qué suerte tengo!


  Ríe a carcajadas.


  Sam y Rachel miran a Callie. Callie le alarga la mano a Rachel. Esta me mira. Asiento. Rachel se aproxima a Callie y la abraza.


  —Siento haberte llamado puta —dice.


  Callie se encrespa.


  —Hubiese sido mejor que usaras ese comentario para ti misma.


  —Bueno, pero ten en cuenta que tú has dormido con su marido —digo.


  Callie dice:


  —Podemos dejarlo pasar —me sonríe y dice—: Estás bien servido con esta.


  Sam dice:


  —Ey, Karen, ¿qué tal si hacemos uno rapidito antes de que te vayas?


  Me arrodillo y levanto la cabeza de Sam del suelo para que no se ahogue con su propia sangre. Callie me entrega la chaqueta de Lou, la doblo y la pongo debajo de la cabeza de Sam.


  Rachel le dice a Callie:


  —¿Con qué lo has golpeado? No te he visto mover ni un músculo.


  Callie la mira pero no dice nada. Rachel da un pequeño paso y se pone detrás de mí para asegurarse de no convertirse en un blanco, solo por si acaso.


  Lou le dice a Rachel:


  —Puedes ver por qué me rendí tan rápidamente.


  —Lou —digo nuevamente—, con respecto al dinero…
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  Lou dice:


  —Puedo volver a ponerlo. Tres mil doscientos cincuenta millones. Es medio minuto. Pero necesito tu palabra.


  Uno de los dedos de Sam comienza a moverse nerviosamente.


  —Es una buena señal —digo.


  Callie dice:


  —¿Tienes alguna razón para quererlo vivo? Porque la única forma de que me pueda sacar el mal olor es borrar la memoria.


  —Podría usarlo para algo —digo.


  Callie ladea la cabeza hacia mí.


  —Tenía entendido que Sam no saldría vivo de la caja.


  —Míralo —digo—. El tipo ha perdido a su esposa, su trabajo. ¿No crees que ha sufrido lo suficiente?


  Callie me mira confundida. Frente a mi pecho, donde Rachel no puede ver, apunto con mi pulgar hacia mí y lo muevo levemente para señalar a Rachel. Callie entiende la seña y asiente.


  —Bien —dice—. Lo vamos a mantener con vida.


  —Podría usarlo para algo —repito.


  —Pero tengo que decirle algo —dice Callie.


  —Creo que ya has solucionado ese problema.


  Le digo a Lou:


  —Esto ha sido muy duro y, como has dicho antes, me estoy quedando sin amigos. No podemos trabajar más juntos pero estoy dispuesto a dejarte ir y espero que empieces una nueva vida.


  —Gracias, Donovan. Haré la transferencia del dinero tan pronto como me vaya —dice.


  —Confío en que lo hagas —digo.


  Asiente.


  Duda.


  —Tengo tu palabra, ¿no? —dice.


  —La tienes.


  Mira a Callie.


  —¿Vamos a tener problemas?


  Ella me mira a mí y luego a Lou.


  —Supongo que no. Parece que hoy hay pases para todos.


  —Gracias, muchachos —dice Lou—. ¿Viejos tiempos, eh?


  —Viejos tiempos —digo.


  —¡Oh!… y si no es mucho problema… —dice Lou.


  Con una rapidez como para competir con Jimmy Squint, Callie saca un cuchillo y le corta los nudos de plástico para liberarlo y él se marcha.


  Rachel dice:


  —¿Confías en que ese tipo te transfiera tres mil millones a tu cuenta?


  Me río.


  —Creo que si tuviera el dinero lo haría.


  —¿No tiene el dinero? —dice Callie.


  Sam todavía está inconsciente, pero su brazo se agita con un movimiento extraño encima de su pecho como si estuviera matando moscas en cámara lenta.


  Digo:


  —¿Recuerdas que le pedí a Sam que entrara mi código al final?


  Callie asiente.


  —Como sabes, Víctor también es un experto en ordenadores. Ha estado trabajando en el sitio web de Sam durante meses. No podía acceder a las cuentas sin los nombres pero puso a cero todos los parámetros de información. Todos los fondos fueron a la última cuenta ingresada.


  —Pero Lou dijo que él mismo había puesto el dinero en su cuenta —dice Rachel.


  —Este ordenador no tiene nada que ver con las cuentas —digo—. Es por eso que Sam no ha podido hacerla funcionar hace unos minutos. Lou estaba ingresando datos directamente a la pantalla del ordenador de Víctor, no a la del banco. No habríamos confiado a nadie nueve mil millones de dólares al alcance de un clic. Ni siquiera a Lou Kelly.


  —Entonces, él nunca ha visto el dinero —manifiesta Callie—. ¿Los nueve mil millones eran solamente un número inventado?


  Asiento.


  —Es una aproximación. No sabremos cuánto hay hasta que acceda a mi cuenta. Ahí es donde está el dinero.


  —¿Víctor confía en ti? —dice Callie.


  —¿Tú no lo harías?


  —Yo sí —dice—. Tal vez seas un asesino, pero no eres un ladrón.


  Detrás de mí, Rachel comienza a hablar:


  —Kevin no es un asesino. Es el hombre más bueno que he conocido.


  Callie dice:


  —Pobre criatura.


  Me arrodillo nuevamente y compruebo el pulso de Sam. Le digo a Rachel:


  —Se pondrá bien. ¿Quieres irte a casa?


  Parece confundida.


  —¿Quieres decir que nos quedaremos con la casa?


  Sonrío.


  —Para recoger algo de ropa. Nos vamos de vacaciones.


  —¿Y mi trabajo?


  —Lo dejarás.


  —Pero…


  —Ven aquí un segundo. Quiero enseñarte algo.


  Me siento frente al ordenador, me registro en la página del Banco Citizen e ingreso un número de cuenta. Aparece el nombre de Rachel.


  —Ese es mi nombre —dice—, pero yo no uso ese banco.


  —Abrí esta cuenta para ti —digo, mostrándole su balance—. Fíjate.


  —¿Veinticinco millones de dólares?


  Asiento.


  —¡Ay… Dios… mío!


  Comienza a bailar por la habitación, saltando y gritando como un hada con su primer orgasmo. Mientras hace eso, accedo a mi cuenta y miro el último depósito. Nueve mil setecientos millones y pico de dólares.


  —Bonito botín —dice Callie.


  —¿Eva y tú ya tenéis planes para gastarlo?


  —Todavía no. Nos relajaremos y disfrutaremos de la vida por un tiempo.


  —¿Cuántos años le quedan?


  —¿En el trapecio? Si no se lesiona, tal vez uno o dos años más.


  —¿No se quedará después de que la bajen de categoría?


  Callie sonríe.


  —No lo necesitará ahora.


  Rachel termina la pirueta. Me da un beso en la mejilla y dice:


  —Te quiero, Kevin.


  —¿Eso significa que te irás de vacaciones conmigo?


  —¿Puedo llevar mis juguetes sexuales?


  —¡Esta es mi chica!


  Sam comienza a volver en sí.


  —¿Seguro que se pondrá bien? —pregunta Rachel.


  —Eso creo. Solo para asegurarnos, le diré a Callie que lo lleve a un hospital.


  —Gracias, Callie —dice Rachel.


  —Un placer —dice Callie, dulcemente.


  Luego, ella y yo intercambiamos una mirada cómplice.


  Notas


  
    [1] Ojo rojo. (N. del Editor.)<<
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