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CAPITULO PRIMERO

Walter Fremsted aplastó su cigarrillo en el fondo del cenicero metálico con un gesto maquinal, mientras sus ojos seguían los desplazamientos de su interlocutor por el despacho.

Richard Flannagan hablaba secamente, malhumorado, mientras mantenía las manos entrelazadas en la espalda y los dedos pulgares no dejaban de moverse.

Flannagan se detuvo de improviso y giró noventa grados para sentarse con Fremsted, que estaba jugueteando con el cortapapeles de hoja de plata.

—¿No le parece interesante lo que le digo? —barbotó Flannagan.

—Mucho —dijo sin entusiasmo Walter, dejando el cortapapeles y mirando al otro a los ojos.

—Bien, veo que no me cree del todo.

—No es que no le crea, pero no encuentro suficiente base para actuar.

—Me están robando descaradamente y las autoridades me dicen que presente pruebas palpables. Le llamo a usted con la esperanza de que sea más eficaz y me responde lo mismo. ¿Es que si me están matando deberé hacerle firmar una declaración al asesino, para tener pruebas de que me mata?

—No se llega a tanto, pero hay que tener pruebas de todo.

—No tenemos más que hablar. Buenos días. Lamento haberle hecho perder el tiempo.

—Lo siento, Flannagan, pero tiene usted suerte. No tengo más allá de veinte dólares y usted puede pagar bien. De manera que le ayudaré.

—Pero ha dicho que se necesitan pruebas.

—Las encontraré.

—¿Qué tiempo le llevará ese trabajo?

—Nunca se sabe eso. Lo que sí sé es cuánto durarán los veinte dólares. Si no quiere verme mendigando en vez de hacer averiguaciones, deme un anticipo. 

Fremsted hablaba con desparpajo, pareciendo absolutamente seguro de que el otro le necesitaba y accedería a todo.

—¿Por ejemplo?

—La décima parte de lo que va a pagarme.

—¿Cuánto será?

—Usted ha hablado media hora sin respirar. Deje que me desquite. Ha recurrido usted a la persona más indicada de toda California para su problema. Yo evitaré que le roben y recuperaré tanto como sea humanamente posible. Eso bien vale una recompensa crecida.

—¿Cuánto?

—Pongamos mil dólares.

Walter Fremsted lanzó la cifra porque le gustaban los números redondos, pero interiormente pensó que quinientos también era un número bonito. Le extrañó que Flannagan abriera un cajón, sacase una caja metálica y de ella cinco monedas de oro de a veinte dólares.

—Aquí tiene su anticipo. Comience a trabajar en seguida. Tendrá el resto al liquidarse el asunto.

—De acuerdo. Por la rapidez con que ha actuado, sospecho que tendré complicaciones muy gordas.

—No quiera sacar más dinero. Le prometo mil dólares, pero si lo que recupera es bastante, le daré algo más.

—Es usted un hombre para quien da gusto trabajar. ¿Tiene aquí el informe que presentó a las autoridades?

—Sí.

Se lo entregó. Estaba en una carpeta.

—Nos volveremos a ver en cuanto necesite alguna explicación o esté sobre una pista.

Walter se puso en pie y estrecho la diestra que le tendía Flannagan. El potentado le acompañó hasta la puerta. Antes de abrir, dijo:

—Sería preferible que nadie supiese que trabaja para mi.

—No lo sabrán por mí. Buenos días.

Flannagan cerró lentamente la puerta de su casa, pensando en los ladrones que le estaban mortificando desde dos meses atrás y robando desde hacía más de un año.

—¿Quién era? —preguntó una voz femenina a su espalda.

Era su hija Elisabeth, que en lo alto de la escalera se estaba retocando el pelo, mirándose en un espejo de mano.

Flannagan la miró con aire distraído unos segundos. Después reacciono y dijo:

—Fremsted, se llama Walter Fremsted.

 

* * *

—Ya averigüé a qué ha venido Fremsted, sheriff —informó el agente Gary Sanborn en las oficinas de Kendall Murphy.

—Suéltalo de una vez —gruñó Murphy.

Murphy pasaba de los cuarenta años y parecía estar en el mejor momento de su vida. Sus puños imponían respeto y su manera expeditiva de hacer cumplir la ley había logrado buenos resultados, disminuyendo el índice de delitos en todo el condado desde que ¡levaba la estrella. Eran muchos los que no entendían la ley como él.

—Ha visto a Richard Flannagan en su casa y ha estado bastante tiempo con él. A la salida llevaba una carpeta bajo el brazo. La misma que contenía el informe de Flannagan.

—¡Maldita sea mi suerte negra! —se excitó el sheriff, yendo hasta la percha y tomando su sombrero. Se lo encasquetó hasta cerca de los ojos y salió a la calle seguido por el agente.

—¿Dónde vamos? —preguntó Sanborn.

—¿Cómo que dónde vamos? ¡A casa de ese irresponsable de Flannagan!

—Tenga cuidado con lo que le dice. Es un tipo de recursos.

—Me importa un bledo.

Desde la ventana de la mejor habitación del mejor hotel, Fremsted vio pasar a las autoridades todo lo de prisa que podían sin correr y sonrió, diciendo a media voz:

—Parecen dos estrellas fugaces.

Sabía dónde iban y por qué.

Se sentó en el cómodo sillón, abrió la carpeta y comenzó a leer el informe.

Murphy y Sanborn se detuvieron delante de la vivienda de Flannagan. Les abrió la única sirviente.

—Flannagan, ha cometido un error grave —espetó Murphy, entrando en el despacho sin hacerse anunciar, apoyando las manos en la mesa y dejando su cara a tres pulgadas de la de Flannagan.

—¿Por qué no se tranquiliza y me explica en qué consiste ese error?

—¿Qué sabe de Walter Fremsted?

—Ya veo por dónde va. Escuche usted, Murphy. Acudí a usted para que me ayudase y me dijo que sin pruebas no haría nada. Como usted me falló he recurrido a un hombre que le sustituya.

—Y ha contratado a Fremsted.

—No chille, por favor.

Murphy se sentó e inspiró fuertemente, queriendo tranquilizarse.

Sanborn se había quedado fuera. Iba a entrar en el despacho, cuando vio bajar por la escalera a Elisabeth. Se apresuró a quitarse el sombrero.

—Buenos días, agente. ¿Qué son esas voces?

—Creo que el sheriff se ha disgustado de verdad con su padre.

—¿Y qué ha hecho Richard Flannagan? —bromeó Elisabeth.

—Nada grave —respondió el agente, animado por la cordialidad de Elisabeth.

Elisabeth tenía una manera inconsciente de comportarse, que animaba a todos los hombres que tenía alrededor 

—Eso espero.

—Voy a hacer un esfuerzo para que me entienda en pocas palabras y sin molestarse —habló Murphy despacio, pareciendo que dejaba salir las palabras una a una, tras una revisión.

—Será mejor.

—¿Sabe quién es Fremsted?

—No sé mucho de él. ¿Le conoce usted?

—Sí, de sobra.

—¿Está fuera de la ley?

—No.

—¿Entonces?

—Allá donde ha actuado ha creado dolores de cabeza a las autoridades. No quiero que aquí haga lo mismo.

—Si usted hubiese actuado contra los que me roban, no habría recurrido a él.

—No es tan fácil como cree. Hay que tener pruebas en unos casos y en otros hay que esperar.

—El encontrará pruebas.

—¿Qué cree que hago yo? Desde que me dijo aquello hago averiguaciones discretamente, cerrando cada vez más el cerco. Sé cumplir con mi deber.

—¿Por qué no lo dijo?

—Tengo la sospecha de que los ladrones tienen alguien muy allegado a usted que les informa de todos sus movimientos. Yo no quería que supiesen nada.

—Eso no le justifica del todo. Podía habérmelo dicho a solas. Yo no tengo contacto con los ladrones,

—Basta ya. Tengo mis métodos para actuar y en su caso no voy a modificarlos.

—¿Ha encontrado algo?

—Nada importante.

—Entonces no me pida cuentas por tratar a un hombre que considero que me dará una solución.

—Yo se la daré. Bueno, yo no. La ley. La ley siempre da la solución.

—¿Qué va a pedirme?

—Despida a Fremsted y dígale que olvide este asunto.

—¿No me da seguridades?

—Mejores que las suyas. Investigo honradamente y con interés. Tengo bajo mis órdenes a una serie de hombres, contando además con la colaboración de todas las autoridades de la nación.

Flannagan no sabía qué decir. Por fin se decidió.

—¿Por qué no habla usted con él?

—Lo mejor es que le despida. Al no tener nada que ganar, se irá.

—Algo intermedio, iremos los dos a verle al hotel.

—No. Le diré una cosa. Tuve algunos roces con él siendo comisario en Stockton y sabe lo mucho que me disgustaría tenerle aquí. De manera que se quedaría,

—Entonces voy a hacer una cosa. Le llamaré y le despediré, pero si dentro de un mes no ha conseguido echar mano a los ladrones, le llamaré de nuevo.

—No me gustan las imposiciones.

—Tampoco a mí. Si se empeña le dejaré aquí.

—De acuerdo. Volveré a eso de las cinco y hablaremos.

Salió el sheriff bastante más tranquilo que al entrar,. El agente hablaba con Elisabeth Flannagan. Se despidió a toda prisa para seguir a su jefe.

—¿Qué quería el sheriff? —preguntó la muchacha a su padre, cuando se cerró la puerta.

—Cosas nuestras.

—¿Es sobre el que te visitó por la mañana?

—Sí. El sheriff quiere que le despida.

—¿Desde cuándo el sheriff se preocupa tanto por tus empleados?

—Es que no es un empleado vulgar. Pero a ti no te interesa esto. ¿Vas a salir?

—Sí.

—¿Quieres acercarte a la oficina y decirle a cualquiera que vaya al Palace y le diga a Walter Fremsted que venga urgentemente?

—Claro que sí.

Poco después salía la joven. Se encaminó a la oficina de su padre, cerca de su casa, pero cuando ya estaba cerca mudó de parecer y se encaminó al Palace, en una de las principales calles de Fresno.

El encargado de la recepción la miró con extrañeza cuando preguntó por la habitación de Walter Fremsted.

—¿Va a subir sola? —preguntó.

—¿Qué ocurre?

—No, nada, señorita Flannagan. Es la veintitrés.

La joven llamó discretamente a la puerta que ostentaba aquel número en el frontispicio. Abrieron y se encontró frente a Walter Fremsted.

—Temo que se haya equivocado de puerta.

—¿Es usted el señor Fremsted?

—Veo que no. Adelante. Mi puerta siempre está abierta para una mujer bonita.

Se hizo a un lado, pero Elisabeth no entró.

—He venido a darle un recado de mi padre. Quiere que vaya a verle en seguida.

—¿Es hija de Flannagan?

—Sí.

—La acompañaré hasta su casa.

—Voy en otra dirección.

—Es una lástima. Espero que nos volvamos a Ver.

La joven sonrió y asintió con la cabeza, yéndose después.

Fremsted terminó de leer el informe y fue a casa de Flannagan. Le recibió en el despacho.

—Una contrariedad, amigo mío —dijo el dueño de la casa—. Tengo que prescindir de sus servicios.

—Dice tengo, como si alguien le forzase.

—Y así es. No renuncio del todo a usted. Si el otro fracasa, le llamaré y trabajará por lo mismo.

—No puedo evitarlo. Deme los otros cíen dólares.

—¿Cómo?

—Soy animal de costumbres, Flannagan. Y me he acostumbrado a cobrar mi tiempo y las molestias que me causan. Usted me ha hecho venir desde Monterrey.

—Le he pagado el viaje de ida y le pagaré el de vuelta. Los cien dólares que ya tiene, por la molestia.

—Yo lo estimo en doscientos dólares más el viaje de vuelta. El veinte por ciento de lo acordado. Soy razonable. Comprenderá que no puedo andar por ahí, expuesto a los caprichos de quienes me llaman.

—Me está robando tan descaradamente corno los ladrones a quienes debía encontrar.

—Si no hubiese aceptado el trabajo, hasta le habría devuelto los cien que ya tenía, conformándome con el viaje de vuelta, Pero no ha sido así.

—No hablemos más dé esto. Iré a verle al hotel y veremos si puedo arreglarlo.

—Me gustaría saber esta noche lo que decide, Buenos días.

Flannagan fue a ver al sheriff.

—Está dispuesto a irse de Fresno, pero quiere que además del viaje le pague otros cien dólares. No estoy dispuesto a hacerlo. Demasiado para no haber hecho nada.

—Puede negarse a pagarle. Los cien y el viaje. Porque espero que no habrá firmado nada con él.

—Quien me le recomendó me advirtió que no le hiciese ninguna jugada sucia. Y posiblemente le conocía bien.

—¿Qué hará, entonces?

—Que él investigue por una parte y usted por otra. Así será más fácil dar con los ladrones.

Murphy achicó los ojos y se contrajo en la silla.

—Con esa clase de tipos no hay ninguna seguridad. En el momento en que las cosas se les ponen duras, abandonan y se van con lo que han podido sacar —dijo el agente Sanborn.

—Tengo que fiarme de él. Es demasiado dinero para perderlo sin provecho. Si no da con los ladrones no le pagaré nada y todos contentos. Si los encuentra, no me importará darle mil dólares.

—¡Mil dólares! —casi gritó el sheriff, poniéndose en pie de un brinco.

—¿Qué le ocurre?

—¿Sabe lo que me paga a mí el municipio anualmente como jefe de policía? ¡Mil dólares! Y un tipo cualquiera cobra lo mismo por un simple trabajito.

—Hago lo que me parece con mi dinero. Como si le quisiera dar veinte mil.

—Está bien. Haga lo que quiera con su dinero. Puede contratarle, pero tenga por seguro que no le ayudaré absolutamente en nada. Ya que prefiere tener una policía particular, que ella se encargue de todo lo suyo.

—No puede hacerlo.

—Yo también hago lo que quiero.

—Váyase al infierno —se excitó Flannagan, dando media vuelta y saliendo de las oficinas.

—Gary, ve a comer y después preséntate en el hotel. Te encargarás de vigilar estrechamente a Fremsted. Nada de disimulo. Si puedes, te colocas a su lado cuando camine, en la mesa de al lado cuando se siente...

—Comprendido. Le quiere inquietar.

—Justamente. Vendrá a verme, y aprovecharé para hacerle unas saludables advertencias.


 

 

CAPITULO II

 

Walter Fremsted no sabía por dónde empezar.

No eran muchas las luces que le había dado el informe de Flannagan a las autoridades. De sus hojas se desprendía que le habían estado robando durante un año cantidades crecientes, tanto en dinero como en especies.

Flannagan era un hombre importante en toda la región. Con una serie de asociaciones y un poco de dinero había pasado a ser copropietario de un gran número de negocios. Cuando mejoraba su situación, compraba todo el negocio y ponía en la calle al socio o socios.

Además de una serie de edificios, poseía en Fresno su centro de operaciones, el banco local y un almacén.

.Donde se efectuaban los principales robos era en la gran hacienda ganadera situada al norte de la ciudad, al otro lado del San Joaquín y cerca del lago Millerton; en la serrería situada río arriba, a catorce millas de la ciudad, y en el poblado de Fowler, al sur de Fresno.

Fremsted terminó rindiéndose. Iría a cada uno de los puntos donde actuaban los ladrones y observaría. Para sus desplazamientos necesitaría un caballo. Recurriría a Flannagan. Siendo un hombre tan importante, podría facilitarle uno.

Salió del hotel al oscurecer. Había recibido una visita de Flannagan diciéndole que continuase, aún por la mañana.

Gary Sanborn se colocó a su izquierda, mirándole descaradamente, con la placa bien a la vista.

—Cuidado, amigo. A poco se estrella contra el poste —le dijo Walter, después de evitar el agente darse un golpe contra un poste.

Gary no dijo nada, sino que siguió pendiente de él.

Walter se daba perfecta cuenta de lo que pretendía el agente, pero no estaba dispuesto a inquietarse. Entró en casa de Flannagan. Estaba en la oficina y fue allí.

—Necesitaré un caballo.

—Se lo mandaré al hotel mañana por la mañana con silla y todo.

—Haga que en la bolsa pongan comida y que llenen una cantimplora con agua.

—Estará iodo en regla. ¿Saldrá por la mañana?

—A lo mejor. No me gusta llevar pegado a ningún policía durante todo el tiempo,

—¿Ahora sucede eso?

—Fuera hay uno con la misión de hacerme entender que no le soy grato al sheriff. Por mí podría irse ya, pero no deben ser esas las órdenes que tiene.

Se asomó Flannagan a una ventana y vio a Sanborn liando un cigarrillo en la otra acera, pegado a la pared.

—Es uno de los hombres más ligados al sheriff.

—¿Cómo se llama el sheriff de aquí?

—Por lo visto es viejo conocido suyo. Se llama Kendall Murphy.

—¿Ese bribón?

—Creo que es una persona honrada —dijo Flannagan.

—También lo era cuando le conocí. Honrado, pero demasiado bruto para sheriff. Ni siquiera debieron dejarle llegar a comisario.

—Ha limpiado de proscritos el condado en un tiempo récord y todos estamos contentos con él.

—De todas formas no es el ideal para un sheriff. No olvide nada del caballo.

—Descuide. Un momento. ¿Qué plan tiene?

—No tengo ninguno. Improvisaré según se den las cosas.

—¿También usted piensa que hay alguien cerca de mí que está de acuerdo con los ladrones?

—Cuando vea de qué forma actúan, lo sabré. ¡Ah! También quiero una carta suya para sus administradores o capataces, autorizándome a investigar y a andar de un sitio para otro. Ya sabe.

—La tendrá con el caballo.

Cuando Walter salió, Sanborn se puso en marcha, muy cerca de é), fumando.

—¿Tiene fuego? —preguntó de improviso Walter, volviéndose con un cigarrillo recién liado en la diestra.

Encendió en el cigarrillo del comisario.

—Por si le es más cómodo, voy a facilitarle un informe. Voy a divertirme esta noche hasta que cierren los establecimientos, y entonces me iré derecho al hotel a dormir. ¿Por qué no se lo dice a Ken?

—Allá donde usted vaya, iré yo.

—Va a serle un poco aburrido e incómodo, pero si tan fie! cumplidor de su deber es...

Aquella noche, Sanborn fue de un lado para otro detrás de Walter. Se daba cuenta de que no hacía otra cosa que divertirse y de que ya sabía que le vigilaban, y sin embargo no se atrevía a retirarse.

Encontró al sheriff en un saloon, con unos amigos.

—Ahí está Fremsted. Le llevo siguiendo todo el tiempo y lo único que hace es divertirse —dijo, llevándoselo aparte.

—Le hablaré aprovechando la ocasión Ya puedes irte a casa.

—Ahí está apuntado todo lo que ha hecho desde que llegó.

Le entregó una pequeña libreta que el sheriff se guardó en un bolsillo.

Fremsted estaba en el mostrador con un amigo que había hecho un rato antes en otro local.

—Ken, no esperaba verte de sheriff. Ni siquiera creí que llegases a comisario. ¿Cómo les has engañado? —tuteó Walter al sheriff, despreocupándose de su acompañante.

—No me ha hecho falta engañarles. Han escogido con acierto.

—Está bien hacerse propaganda uno mismo hasta cierto punto. ¿Quieres algo?

—Sí, que deje de tutearme.

—¿Y qué más?

—Advertirle que en el momento en que ponga un pie fuera de la ley, le expulsaré del condado por indeseable. Sólo eso.

—¿Seguro que no hay más?

—No me gustan las intromisiones en mis asuntos, pero eso lo pasaré por alto ahora.

Murphy dio media vuelta y regresó con sus amigos.

—¿Por qué te ha dicho todo eso? —preguntó el que estaba con Walter.

—Nada importante. Sigue con la historia que me contabas. Era divertida.

 

* * *

La enorme hacienda de Richard Flannagan en la orilla derecha del río San Joaquín empleaba a unos sesenta hombres, muchos de los cuales estaban casados.

Aquella abundancia de personal dio origen a un pequeño poblado en el centro geográfico de la hacienda, junto a un arroyo que desembocaba en el San Joaquín.

Flannagan había abierto una tienda en él y el dinero de sus empleados pasaba de nuevo a sus manos por aquel conducto. A un lado de la tienda, unas mesas y unos taburetes donde se reunían los hombres a beber, charlar o jugar.

La llegada de un forastero al poblado era poco menos que un acontecimiento. Algunos chiquillos siguieron a Fremsted por la tortuosa y mal nivelada calle a cuyos lados quedaban los edificios.

Era verdaderamente bueno el caballo que Flannagan le había facilitado y el camino lo había hecho en muy poco tiempo.

Paró delante de la tienda, ante la curiosa mirada de la chiquillería y de un par de mujeres, paradas al lado de la puerta con sendas bolsas.

El local estaba desierto. El viejo encargado estaba detrás del mostrador haciendo cuentas en un cuaderno. Mojaba continuamente la punta del lápiz en la boca.

—¿Tiene algo que pueda beberse? —preguntó Walter.

El empleado le miró como si jamás hubiese visto ni oído nada parecido. Después colocó el lápiz en el mostrador y fue por una botella y un vaso.

—Usted no ha venido a trabajar, ¿verdad?

—No.

—¿Y qué diablos hace aquí, entonces?

—¿Dónde puedo encontrar a Daniels?

—En su casa a la hora de comer. Pero si le corre prisa...

—No. Esperaré. ¿No vive aquí nadie que no sea empleado de Flannagan? 

—Nadie. Intentó establecerse un comerciante, pero le pusieron fuera de la hacienda en seguida.

—Imagino que no tienen comisario.

—No, claro. No lo necesitamos. Todos nos llevamos bien y aquí no hay más intereses que los de Flannagan.

—En una hacienda ganadera tan extensa tiene que ser fácil robar ganado.

—Flannagan aseguró hace poco que estaban robando, y Daniels lo mismo. Pero todos sabemos que es imposible, y menos en las cantidades que dicen.

—¿Por qué habrían de mentir?

Un hombre entró con paso rápido en la tienda y se detuvo junto a Walter.

—¿Qué hace aquí? —preguntó agresivamente.

—Tomando un trago.

—¿Sabe que esto es una hacienda particular?

—Sí.

—¿Y que no admitimos gente extraña en ella?

—No lo sabía, pero si usted lo dice...

—Tome su caballo y lárguese.

—¿Ha venido algún empleado de Flannagan? —preguntó otro hombre con aspecto de vaquero, entrando.

—¿Trabaja para él? —inquirió el primer vaquero.

—No creo que le importe mucho a usted.

—Sí, es uno de sus enviados. Basta con ver los hierros del caballo.

Los dos vaqueros salieron del local tan de prisa como habían entrado.

—¿Quiénes son ésos?

—No les haga caso. Son muy raros, pero como son los mejores a la hora de trabajar, se les permite hacer algunas extravagancias.

Walter se había hecho el propósito de comer en casa del capataz. Tenía más de una hora y se dedicó a recorrer el poblado.

La vivienda de Daniels estaba a media falda de la colina a cuyo pie se asentaba el poblado. Un camino subía hasta allí.

Al final del pueblo había un par de barracones de gran tamaño que estaban vacíos y que Walter supuso que serían dormitorios para los vaqueros solteros que pasaban la noche en el poblado.

A caballo fue a echar un vistazo a las manadas más cercanas.

Los vaqueros le recibían con prevención, pero cedían y le trataban normalmente.

—¿Buen año? —preguntó en la tercera manada, después de dar tabaco a los cuatro hombres que la cuidaban. 

—No ha sido malo, no. Pero tampoco de los mejores —le dijo el mayor, que había desmontado y había comenzado a flexionar las piernas.

—Por aquí es por donde mejor se nos ha dado. Al norte se han malogrado muchos terneros.

—Eso es lo que tengo entendido, que al norte las cosas no les van tan bien —dijo Fremsted, queriendo sacarles algo más.

—Daniels sabe lo que se hace, pero creo que esta vez se ha equivocado —gruñó otro vaquero, encendiendo su cigarrillo.

Walter se dio cuenta de que no sacaría más y se despidió, invitándoles aquella noche a unos tragos en el poblado.

Subió a casa de Daniels. Vio dos caballos en la pequeña cuadra y supuso que estaba allí el capataz. No se equivocó.

Daniels era un hombre de unos cuarenta y cinco años, pelirrojo, alto y fuerte, con varias señales rojas en la cara y la nariz partida. Vestía como la mayoría de los vaqueros, pero con una americana.

—Ya estaba enterado de la llegada de un forastero al pueblo. ¿Qué le ha traído?

—Me envía Flannagan a hacer una investigación.

—¡Ah! Muy bien, me parece muy bien. ¿Trae algo que le autorice?

Le dio la carta destinada a él. Sin abrirla siquiera, le hizo pasar y sentarse en un cómodo sillón,

—Espero que comerá conmigo mientras me explica lo que va a hacer, para ayudarle.

—Se lo agradezco. No hay en el poblado ningún sitio donde poder comer ni dormir.

Recogió perfectamente Daniels la sugerencia.

—¿Se quedará mucho tiempo?

—Sólo el necesario para dar con los cuatreros.

—Puede alojarse aquí. Sobran habitaciones.

—Muchísimas gracias.


 

 

CAPITULO III

 

Walter Fremsted se dio cuenta de que la enorme extensión de la hacienda le impedía ejercer vigilancia sobre las manadas. Llegó a la conclusión de que una vez robadas las reses, a los ladrones les sería muy fácil sacar el ganado.

Para robarlo, o tenían que esperar a que una punta se alejase de los vaqueros por la noche sin que se dieran cuenta, o contaban con la complicidad de algunos hombres, que a Walter le pareció lo más posible.

En la tienda, por la noche, se esforzó en romper el cerco y entrar en el mundo de los vaqueros.

Conocía asuntos ganaderos que eran los que les interesaban y aquello le ayudó mucho. Hablaron de nuevas razas importadas de Europa y de mezclas con las del país.

Era ya algo tarde cuando comenzó a vaciarse la tienda de hombres. Walter no tenía que madrugar y se quedó con un par de vaqueros. Uno era jefe de equipo.

—Me dijeron por la mañana que en la parte norte de la hacienda se habían malogrado muchas crías, y durante la comida ha afirmado Daniels que hay cuatreros y que están robando.

—Una manía suya. Nosotros nos preocupamos cuando corrió el rumor, pero después hemos comprendido que es infundado. Seguramente lo ha inventado Daniels para justificar que se le mueren reses. Flannagan es demasiado severo y sería capaz de despedirle si sospechase que tiene parte de la culpa.

—¿La tiene?

—Sí. Es demasiado terco. Se empeña en tener reses en la parte norte que es la peor en pastos, cuando al sur y al este hay tierra de sobra, sin utilizar.

—Un poco raro.

—Sí que lo es, pero tiene plenos poderes de Flannagan y está dispuesto a poner en la calle al primero que se rebele. Aquí vivimos relativamente bien. Tenemos una casa, un sueldo bueno, amigos y tranquilidad.

—Claro, pero nuestro sueldo vuelve a manos de Flannagan, gracias a este comercio.

—Lo siento, muchachos, pero hay que cerrar —dijo el viejo de la tienda.

Salieron los tres a la calle. Estaba totalmente a oscuras. Ni una luz en las casas.

Un viento suave pero tenaz del oeste, barría la calle. Todo estaba en silencio. El de la tienda cerró y apagó las luces. Los tres hombres charlaban junto a la puerta y a pesar de hablar bajo parecía que todo el pueblo fuese a oírles.

—Le acompañamos hasta la casa de la colina —dijo uno, y emprendieron el camino en silencio.

—¿A qué ha venido? —preguntó de improviso un vaquero, cuando dejaban atrás los barracones.

—Voy a ser sincero con los dos. Busco a los cuatreros.

—¿Cree que existen?

—Lo creo. Flannagan también.

—Si él le paga, es lógico que no le contradiga.

—Particularmente sospecho que hay cuatreros. Y lo que es peor, que alguien les ayuda desde dentro. ¿Es lo mismo que temieron ustedes al principio?

—Sí —se sinceró uno—. Pero después de un detenido examen comprendimos que ningún muchacho lo haría Y si los cuatreros no cuentan con nadie en el rancho, no pueden robar.

—¿Seguro?

—Tan cierto como que me llamo Powers. Usted no conoce el norte de la hacienda. Está en una zona de cerros elevados, con mucha roca. Al otro lado de los cerros se encuentran los pastos del pueblo de Madera. Son parcelas pequeñas y no pasaría por ellas una manada sin que la descubriesen los dueños, a la mañana siguiente, al menos.

—Además, las vacas ocupan los valles y los pasos entre los cerros y los vaqueros de vigilancia se darían perfecta cuenta —dijo el otro.

—Resumiendo, que si de verdad se roba es en combinación con los vaqueros.

—Así es, y desde Daniels al último somos gente honrada. Puede estar seguro.

—Haré averiguaciones en la parte norte mañana mismo. Me gustaría que uno de ustedes me acompañara.

—Si Daniels me da permiso, yo mismo lo haré —dijo Powers.

—Me gustaría. Hable con él.

Powers trabajaba en una de las manadas cercanas al poblado.

Los dos vaqueros dejaron a Walter junto a la puerta de la casa de Daniels y regresaron al pueblo.

La puerta estaba encajada solamente. Walter subió a su cuarto y se metió en la cama. Quería pensar en lo que llevaba entre manos, pero estaba cansado y le venció el sueño sin que intentara resistirse.

 

* * *

Quizás en honor a su invitado, Daniels se quedó en la casa hasta que se levantó. La encargada de llevar la casa, hermana de su difunta esposa, preparó en silencio el desayuno a Walter.

—Quiero pedirle permiso para que me deje un vaquero que me indique el camino.

—He pensado en eso y he escogido a un hombre que conoce bien toda la hacienda.

—Yo ya he escogido por mí parte y me gustaría llevar el mío.

—¿Quién es? —preguntó el capataz, frunciendo el ceño.

—Se llama Powers.

—Le conozco, y no creo que conozca el terreno, y menos en el sentido en que a usted parece interesarle. El otro está perfectamente al corriente de todo.

—¿Tiene alguna objeción a que me quede con el que mejor me parezca? —preguntó suavemente Fremsted.

Los dos hombres se miraron unos instantes fijamente. La llegada de la mujer con el desayuno cortó el silencio.

—No, no lo tengo. Pero aprovecharía mejor el tiempo con el otro. Tengo que revisar unas cuentas.

Walter desayunó totalmente solo. Cuando salió de la casa estaba el sol remontándose rápidamente. Se asomó a la cuadra y vio su caballo y otro más.

Recordó que la tarde del día anterior vio dos. Pensó que la cuñada de Daniels no tenía aspecto de amazona y no era lógico que Daniels tuviese en su cuadra dos caballos propios y después uno solo, sin haber salido.

—¿Qué ha sido del otro caballo? —preguntó, entrando en la habitación destinada a oficina del capataz.

—¿Qué otro caballo?

—Sí, el que ayer estaba en la cuadra.

—¿Qué importancia puede tener eso para usted?

—¿Por qué no me dice qué ha pasado con él?

—Claro que sí. Lo he devuelto con los demás. Lo tenía para probarlo.

—Gracias.

—Un segundo, Fremsted. ¿Sospecha de mi?

—Me lo pregunta tan llanamente que voy a tenerle que contestar la verdad. Sospecho de todos en el valle, incluso de usted y de Powers. Pero concretamente, no.

Encontró a Powers trabajando en su manada. Se fueron juntos hacia el norte.

En la parte Oeste, aprovechando la mayor fertilidad de la tierra, se estaban cultivando buenas extensiones del rancho. Las empalizadas protegían los sembrados de las reses. Después de abastecer de vegetales el poblado, el sobrante se llevaba a Fresno y a Madera, donde se vendía.

—¿Qué tal gente es la que forma los equipos que están en la parte norte? —preguntó a Powers cuando estaban llegando a la parte accidentada.

—Buena gente todos ellos. Hay algunos nuevos, pero la mayoría son antiguos, de los del antiguo rancho.

—¿Cómo es eso?

—Antes de pertenecer a Flannagan, esto era de un tal Acosta, un mejicano. Cuando nos quedamos con California, comenzó a arruinarse porque le crearon dificultades. El patrón le ayudó y se hizo su socio. Levantaron esto, pero después Acosta vendió y se fue a México.

—¿Y me quería decir que los antiguos son totalmente de fiar?

—Claro que sí.

—¿Y qué me dice de los nuevos?

—Buena gente y trabajadores, pero no están tan probados como los otros, ¿entiende?

—Recuerde esto. Mi deber es desconfiar de todos, incluso de usted. Si ando equivocado me daré cuenta. Si no, descubriré a los ladrones y será un bien para toda la hacienda. No debe ser agradable dormir en el mismo barracón que unos cuatreros dispuestos a matar si son descubiertos.

—Claro que no lo es.

—Ayúdeme a conseguir mi objetivo.

—Creo que ya lo estoy haciendo.

Encontraron un equipo de vaqueros. Seis hombres. Estaban tra bajando afanosamente para reunir cerca de cien novillos que andaban por las colinas y cerros.

—No parecen tener muy bien organizado el trabajo. A ustedes no se les va el ganado con tanta facilidad.

—Por la noche siempre se dispersa algo, en un terreno limitado.

—¿Quién es el jefe?

—Uno de los más viejos, Romero.

No hizo falta que le buscasen. Romero acudió a su encuentro con cara de malhumor.

—¿Todo lo que tenéis que hacer por allí es pasearos? —preguntó agriamente.

—Vengo acompañando a este amigo con permiso de Daniels.

—¿Y qué quiere este amigo? —preguntó con retintín el jefe de equipo, un hombre curtido, con grandes bigotes de guías caídas y aspecto mejicano, a pesar de vestir como un «gringo».

—Quiero saber quiénes están de acuerdo con los ladrones de ganado. ¿Le parece mucho?

—¿Y qué ladrones son ésos?

—No me diga que no tiene noticias.

—Eso es lo que pasa. No sé de qué habla.

—O quizá lo sabe muy bien.

—No me hace gracia su insinuación. Será mejor que estudie lo que va a decirme.

—Ustedes están cerca del límite de la hacienda y tienen una gran cantidad de ganado a su cuidado. A pesar del mucho que cuidan, sabrá exactamente las cabezas que hay en cada momento.

—Lo sé.

—Dígame cuántas le han robado.

—Ninguna.

—¿Y cuántas se le han muerto? —preguntó socarronamente Walter,

—Muchas. Mal año. Les dio algo y murieron al poco de nacer. Mala suerte. No pudo hacer nada el veterinario de Madera.

—¡Qué lástima!

—Sí, lo fue, aunque veo que usted no lo cree del todo. El señor Daniels lo sabe y es todo lo que me preocupa. Si han venido con autorización suya, pueden mirar lo que les plazca, pero no interrumpir el trabajo.

Romero volvió grupas y se reunió con sus hombres, yendo de uno a otro y hablándoles.

—No me gusta todo esto, Powers.

—No le han recibido muy bien, pero es lógico que quieran trabajar.

—O usted es una buena persona o no conoce a la gente. Yo he tratado a muchos hombres y sé cuándo quieren ocultar algo. Ahora está claro lo que quieren ocultar, y está claro que lo hacen.

—¿Dónde vamos ahora?

—A ver las demás manadas que hay en los limites, y después nos acercaremos a Madera.

—Nos llevará todo el día ir y volver.

—¿Tiene mucho que hacer en el poblado?

—No lo he dicho por mí. Casi sería mejor salir mañana al amanecer e ir directamente a Madera.

—No es mala idea. Eso haremos. Ahora vamos a las manadas.

—¿Qué le interesa?

—Su situación, la cantidad de reses y hombres y cómo son esos hombres. Después me gustaría saber qué hay al otro lado de los cerros.

—Pequeños ranchos.

—¿Ganado todo?

—Sí.

En el último equipo, el cuarto que visitaban, les salió a recibir un hombre armado con un rifle y con cara de pocos amigos.

—¿Dónde van? —preguntó receloso.

—A echar un vistazo a la manada. Tenemos autorización de Daniels.

—A verla.

—No nos ha escrito nada. Además, no creo que vayamos a robarles entre los dos el ganado.

—No nos gustan las visitas de desconocidos.

—Es uno de los nuevos —explicó Powers, desconcertado por aquella actitud hostil.

—Volveré en otra ocasión con una autorización de Daniels y de quien sea. Tendré que fijarme muy bien en todo lo que pasa en esta manada. No me gustan las cosas raras. Quizá sea mejor que hable con el jefe del equipo.

—Yo soy. Cumplo órdenes. Se me ha dicho que no deje acercarse al ganado a desconocidos, y usted lo es. Si trajese autorización yo mismo le presentaría las vacas una a una.

El jefe de equipo estaba tranquilo, seguro de haber cumplido con su deber o de estar bien respaldado.

Walter Fremsted estaba satisfecho al regresar al poblado, contra lo que Powers esperaba. Le preguntó la causa.

—Recuerde que yo no busco que me reciban bien en las manadas, sino ladrones de ganado. Y cuando más me aclaran las cosas, mejor.

—No se haga muchas ilusiones. Romero es un hombre honrado. Y el otro no está solo.

—Explíqueme algo. ¿Qué necesitan saber para llegar a jefes de equipo?

—Nada particular. Se limitan a dar cuenta a Daniels de las novedades y a cumplir las órdenes que reciben.

—Si yo tuviese un rancho, no nombraría jefe de equipo al último en llegar, sino a los más antiguos, siempre, que me mereciesen confianza.

—Creo que son antiguos conocidos.

—Eso explicaría algo. ¿Cómo se ¡lama?

—Tom Ryan.


 

 

CAPITULO IV

 

Madera era mucho menos importante que Fresno, pero su calle central podía compararse con cualquiera de las mejores de Fresno. Los comercios abundaban y las casas de dos pisos eran las reinas de la calle. El resto del pueblo desmerecía mucho.

El salón donde entraron Walter Fremsted y Powers estaba bien montado y era de grandes proporciones. Debía llenarse, a juzgar por el desorden en que estaba todo, los vasos que había sobre las mesas y la suciedad del suelo, que una mujer estaba limpiando.

Era muy temprano y aquello lo justificaba todo.

—¿Tiene café caliente? —preguntó Fremsted.

—Si esperan un poco... Aún no hemos desayunado nosotros.

—Powers, quédese aquí. Volveré dentro de un rato.

—Dentro de quince minutos estará listo —aseguró el tabernero, cuando Walter estaba ya junto a la puerta.

Las oficinas del sheriff estaban abiertas. Su único delegado estaba en ellas en la parte interior. Salió al ruido de la puerta.

—Mi jefe está en la cuadra —respondió a la pregunta de Walter—, Ahí al lado.

Walter sonrió levemente al oír que el sheriff estaba en la cuadra. Le encontró allí, limpiando su caballo.

—¿Qué quiere?

—Me llamo Walter Fremsted y estoy haciendo averiguaciones por orden de Richard Flannagan.

—Ya. Y quiere hablarme del robo de ganado en su hacienda.

—Justamente Veo que está enterado.

—Claro que lo estoy. Se armó mucho ruido en su día con eso. Pero no se encontró nada.

—Se sigue robando, sheriff. Y yo encontraré a los culpables con su valiosa ayuda.

—¿Le soy necesario?

—Los representantes de la ley siempre son necesarios —afirmó Walter.

—¿Y qué clase de ayuda quiere?

—¿Por dónde sacan el ganado robado?

—Si lo supiese, estaría todo solucionado.

—Indudablemente lo sacan por la parte norte, de donde lo roban. Algunos vaqueros están en combinación con los cuatreros, no me cabe duda.

—¿Sabe qué longitud tiene el límite norte de la hacienda de Flannagan?

—No.

—Unas cuatro millas. Eso sin contar los terrenos que forman ángulo y por donde también pueden sacarlo.

—Lo que le voy a pedir es una tarea de días, pero de resultado positivo si hay ladrones de ganado.

—¿Qué?

—Hay cuatro manadas en el mismo límite. Otros tantos hombres apostados en los cerros bien escondidos, deberían vigilarles de noche.

—Entiendo. Pero eso nos llevaría meses, quizá.

—No. Como máximo, días. Estoy en condiciones de forzar un desenlace.

—Vamos a mi oficina y allí me lo cuenta todo. Realmente sería un buen punto para mí dar con esa partida de cuatreros. El sheriff del condado ha fracasado en el asunto.

—Sí, sería un magnífico punto.

Fremsted estaba dispuesto a aprovechar al máximo al sheriff. Se daba cuenta de sus puntos débiles y se dispuso a pulsarlos.

Cuando llegó al saloon el café ya estaba preparado. Lo tomaron mientras charlaban con el dueño del local.

—¿Qué ha solucionado?

—Volveremos al rancho esta misma mañana y haremos una inspección por las manadas.

—¿A qué hemos venido, entonces"?

—Volveremos más adelante.

—Me gustaría que tuviese confianza en mí y me dijera lo que ha hecho en este tiempo.

—Nada importante.

 

* * *

—Ha venido Flannagan —dijo Powers al verlo.

—Casi me alegro. Debe estar en casa de Daniels. Iré a verle en seguida.

—Ya sabe dónde encontrarme para cualquier cosa que necesite.

—Gracias. Nos veremos.

Habían hecho el viaje Flannagan, su hija y un empleado. Estaban hablando con Daniels.

—Hola, Fremsted. He venido a ver cómo le van las cosas y a saber si tiene dificultades —dijo Flannagan, tendiendo la diestra al recién llegado.

Beth Flannagan estaba sentada en un rincón. Desde la entrada de Fremsted le seguía con la vista. Walter comenzó a hablar con Richard.

—Tengo interés en que hablemos los tres claramente.

—¿Ha encontrado algo?

—Sólo me he hecho una idea de la situación. Ahora voy a comenzar a trabajar en serio.

—Me corre prisa. Cuanto antes lo descubra, menos dinero perderé y más podré recuperar.

—Si no quiero fracasar como el sheriff necesito actuar con tranquilidad.

—Tiene razón. Está buscando a unos ladrones que se esconden, y que seguramente se defenderán. Debe actuar con caima, meticulosamente —dijo Daniels.

—¿Y de qué nos quiere hablar?

—Lo primero que necesito es que se haga un recuento de todas las reses, que se comparen las cifras con las de los libros, y así sabremos si efectivamente han robado y cuánto.

—No es necesario. Ya se hizo. En mi despacho tengo anotaciones correspondientes a cada manada.

—Magnífico. Pero ahora se hará un nuevo recuento delante de mí o del señor Flannagan.

—No veo la necesidad.

—Digamos que es para saber lo que han robado hasta ahora. Después, si el señor Flannagan me autoriza, desharé los equipos de la parte norte del rancho, mandando como máximo dos hombres a otros equipos.

—Si sospecha de mí, será mejor que lo diga, Fremsted.

—No se excite, Daniels. No le he acusado de nada. Lo único que pretendo es saber cuántas reses han robado y después impedir que sigan haciéndolo.

—Señor Flannagan, quiero que desde este momento quede clara mi situación.

—Daniels, voy a ser franco —dijo Flannagan, sentándose pausadamente para no tener tan cerca los ojos de su administrador—. Usted está de acuerdo conmigo en que están robando ganado, porque los recuentos lo han demostrado palpablemente. Hace tres meses se descubrió, porque tuve el capricho de hacer contar también las reses marcadas, pero posiblemente nos estén robando desde hace un año.

—No puedo estar en todas partes a un mismo tiempo.

—De acuerdo en que roben sin que se dé cuenta. Pero una vez descubierto, prometió tomar medidas, y todo sigue igual.

—Los vaqueros afirman que no roban ganado, y eso es lo que resulta más incomprensible. O son unos obcecados que ni siquiera saben las vacas que tenían o están de acuerdo con los ladrones y quieren retardar cualquier averiguación.

—De acuerdo con usted, Fremsted. Eso es lo que más me extraña. Hay hombres en quienes confío plenamente en el límite norte de la hacienda, si no los ha cambiado Daniels.

—Todo esto es muy interesante, pero en vez de hablar sólo, deberíamos apoyarnos en algo concreto. ¿Cuántos días va a quedarse aquí?

—Unos cuantos, pero si mi presencia es necesaria, hasta que se termine el asunto. Nada más importante tengo que hacer por ahora, y a Beth le sentará bien pasar una temporada en el campo

—Me gustaría que nos quedásemos —intervino en la conversación la joven por primera vez.

—Propongo que mañana mismo comencemos el recuento. Naturalmente desde el norte hacia el sur, y recomendando a los vaqueros que tengan bien abiertos los ojos.

—Me parece bien. Se hará así, Daniels.

—Creí que contaba con su confianza, pero no ha sido así y no puedo permanecer por más tiempo en sus tierras. Me iré mañana mismo.

—¿Se ha vuelto loco, Daniels? Ni le he despedido ni le he dicho que no le tenga confianza. Quiero que se terminen los robos a toda costa y me parece bien lo que propone Fremsted, Por eso lo haremos. No tiene que irse. No consentiré que lo haga.

—Por su manera de actuar y, de no saber lo honrado que es, diría que está de acuerdo con los ladrones —dijo Walter.

—No desquiciemos más el asunto. Tranquilícese usted. Y usted. Fremsted. no ataque más a Daniels.

—De acuerdo. ¿Comenzaremos mañana al amanecer?

—Sí.

Daniels asintió con la cabeza.

 

* * *

 

Poco antes de que se pusiera el sol, Walter Fremsted subió desde el poblado en busca de su caballo. Flannagan estaba en la casa. El y la cuñada de Daniels eran los únicos habitantes en aquellos momentos.

—Fremsted, ¿dónde va?

—A dar un paseo un poco largo.

—Hábleme claro —pidió Flannagan, levantándose y bajando las escaleras del porche.

—Estoy de acuerdo con el sheriff de Madera para vigilar con varios hombres las manadas del límite norte. Averiguaremos si roban, cómo robar, y dónde llevan el ganado.

—Pero mañana por la mañana tendremos que ponernos en marcha para el recuento.

—No necesito estar presente, pero seguramente estaré allí. Flannagan, no diga una palabra a Daniels ni a nadie.

—¿Sospecha de él?

—A mi me gustan las personas normales. Y ni Daniels ni Romero ni Ryan lo son Tampoco otros muchos del rancho.

—Usted es el encargado de ese asunto. Seguiré sus consejos. Recuerde que cuanto mayor sea la cantidad que recupere, más recibirá.

—No lo olvido.

—Si me preguntan por usted, ¿qué debo decir?

—No sabe nada.

Ensilló el caballo y poco después descendía hasta el valle y marchaba hacia el este, variando después de dirección y marchando hacia el norte.

Había recorrido más de una milla cuando oyó el ruido de un caballo que se acercaba rápidamente por su espalda. Se volvió, acercando instintivamente la mano a la culata del revólver. Era Beth Flannagan. Detuvo el caballo para esperarla. La joven frenó el suyo, dejándolo emparejado con el de Walter.

—¿No es un poco tarde para que ande por aquí?

—Le he visto hace un rato. No tengo nada mejor que hacer que cabalgar.

—Será mejor que regrese al poblado.

—¿No vuelve allá?

—Tengo que hacer.

—¿En la oscuridad?

—¿Qué remedio?

—Ya veo que va a los límites del norte. ¿Espera que haya movimiento de cuatreros empujados por el temor a que después del recuento y de los cambios no puedan seguir robando impunemente?

—Esa fue mi idea. Espero que no todos sean tan listos como usted.

El disco solar terminó de ocultarse tras un monte. Reaparecería poco después para esconderse definitivamente al cabo de unos minutos.

—¿No será peligroso si trata de detenerles?

—Lo será. Pero no estaré solo. Vuelva al poblado. También es peligroso para una joven como usted andar por el campo cuando ya se ha ocultado el sol. Cualquiera podría hacer un disparate, aunque después tuviera que salir al galope

—Aquí son todos conocidos. Y además me sé defender.

—Tanto mejor para usted. Vuelve. Me gustaría que nadie supiera nada de esto, ¿comprende?

—Sí.

—¿Estará mañana en el poblado?

—Posiblemente.

—Adiós.

La vio alejarse, iluminada por el sol que había vuelto a salir. Beth estaba muy bien formada. Tenía una manera displicente de moverse y hablar, que atraía poderosamente.

Cuando llegó a la línea de cerros que formaban el límite norte debían ser casi las diez de la noche. Se orientó en la oscuridad. Emboscado en uno de los cerros encontró al sheriff de Madera.

—Se ha retrasado un poco. Mis muchachos ya están en sus puestos.

—¿De confianza?

—Ganaderos. Y cuando se trata de descubrir a unos cuatreros no hay nadie mejor que los ganaderos.

—Me parece bien. Siento llegar tarde, he estado haciendo averiguaciones en el poblado.

—¿Sobre quiénes?

—Tom Ryan y Romero. Me he dado cuenta de que los que informan los dos equipos tienen unos denominadores en común. O son de los que trabajaban con el antiguo dueño o son muy nuevos. Ryan es nuevo. Romero de los antiguos.

—¿Y qué relación puede tener eso con los robos? Si los antiguos fueran ladrones de ganado se habrían aprovechado hace mucho.

—Hará un año que comenzaron. Por entonces tuvo que suceder algo que les empujó a robar. ¿No recuerda nada?

—No. Quizá lo sepa Flannagan.

—No le he querido preguntar porque no creo que dé resultado. Fue algo que sucedió en el rancho o en Madera, como mucho.

—Tengo buena memoria.

En aquel momento un ave nocturna cantó en el cerro de la izquierda, demasiado fuerte para que alguien con buen oído dudase.

—Ya se han puesto en marcha. Vamos.

Bajaron del cerro, recogieron los caballos, que estaban separados entre sí, y se reunieron en la otra vertiente de los cerros. El que imitó al ave les estaba esperando.

—¿Qué hay?

—Más adelante. Ha sido Sound.

Sound estaba más allá, al pie de otro cerro. Les recomendó silencio.

—Acaban de llegar tres hombres a caballo. Se han reunido con el equipo de Romero. No cabe duda de que están de acuerdo.

—Veremos qué hacen.

El sheriff y Fremsted subieron rápidamente hasta la vertiente opuesta y pudieron observar lo que sucedía en el cercano campamento de Romero.

Varios caballistas estaban esperando reses con mucha habilidad y sin importarles el ruido, al parecer.

—Sabía que daría resultado. Tienen que sacar el máximo de ganado. Esta noche, Daniels arreglará los libros para que no se note mucho la falta de ganado.

—¿Cree que él está de acuerdo con los ladrones?

—¿Quién les ha informado de nuestros propósitos de hacer recuento?

—Eso se avisa con anticipación.

—Bien, pero no es sólo eso. Sin su ayuda no hubiese podido desaparecer tanto ganado. Ha estado diciendo que mueren muchas reses en la zona norte para cubrir algo las apariencias. Posiblemente esta noche mate un centenar o más.

Las vacas habían arrancado ya, empujadas por los vaqueros de Romero y por los desconocidos.

El grupo hizo bordear las vacas el cerro donde estaban apostados el sheriff y Fremsted y aceleraron, aprovechando que las reses iban encajonadas por las alturas.

Cuando se alejó el ruido de las reses, descendieron del cerro, reuniéndose con los otros.

Fueron los cuatro detrás de los cuatreros. Se les unió otro hombre, atraído por los mugidos de las vacas.

—¿Dónde llevarán el ganado? —preguntó el último.

—No lo sé, pero lo averiguaremos y va a pasarlo mal todo el que les ayude —dijo Sound con tono sombrío.

—No se haga ilusiones. Tenemos que respetar la ley.

—Claro que sí. Y para mi, la ley dice que hay que colgar a los cuatreros.

—Si no está dispuesto a contenerse, será mejor que vuelva a su casa y nos deje seguir a los demás. Probablemente ni intentaremos detenerles de momento. Son demasiados.


 

 

CAPITULO V

 

La casa estaba a oscuras. No se encendió ni una luz cuando llegó el ganado con su escolta de siete hombres.

Las cercas estaban abiertas y los jinetes obligaron a entrar a las reses.

—Así que es Chaves —masculló Sound, a unas trescientas yardas de los cercados, en cuclillas y con las bridas de su caballo en la diestra.

—Al parecer. Nunca lo hubiese sospechado. Es un joven muy agradable y muy sociable —dijo el sheriff, bastante sorprendido.

—Pero no cabe duda. Espero que no nos diga que al levantarse y ver todas esas vacas en sus corrales piensa que han llovido por la noche —dijo Walter Fremsted.

—¿Qué hacemos, sheriff?

—Lo que usted piensa, no. Nos quedaremos observando a ver qué pasa. Sound, ¿por qué no va a su rancho en busca de algunos vaqueros?

—¿Por qué yo?

—Porque no quiero que me cree dificultades ahora, y porque su rancho es el que queda más cerca.

—Bueno, pero no hagan nada sin mi.

—Descuide. Por la cuenta que nos tiene, no lo haremos.

Cuando terminaron de encerrar el ganado, los del equipo de Ro mero regresaron al rancho. Los tres caballistas restantes dejaron los caballos en la cuadra y entraron en la casa.

—¿Cuántos hay en esa vivienda? —preguntó Walter al sheriff.

—Que nosotros sepamos, tres. Dos empleados y el dueño, un tal Chaves.

—Los que hemos visto. Sound es un exaltado y como usted ha dicho, creará dificultades. Será mejor que atrapemos a esa gente. Están seguros de que nada ocurrirá.

—¿Qué cree mejor?

—Entrar por las buenas. Dejemos aquí a los caballos para que no nos oigan y lo demás será fácil.

—No será nada fácil —gruñó el sheriff.

—Su éxito perderá mucho mérito si necesita un batallón para detener a tres hombres. Aquí hay cuatro.

—Me convence siempre. Vamos.

Dejaron los caballos atados los unos a los otros.

El ruido del mal acomodado ganado les permitía avanzar sin muchas preocupaciones por el ruido de sus pasos. Se abrieron al llegar a uno de los corrales. Todos menos Fremsted llevaban rifle.

Dos atacarían por la fachada principal. Otros por detrás. Era una casa muy pequeña y posiblemente lo batirían todo de aquella forma.

—Esperaremos un poco para que no oigan los posibles disparos los de Romero. Si es posible no hay que tirar —dijo el sheriff.

Fremsted se separó del corral y dio la vuelta a la casa. Estaba encendido un quinqué en una habitación de aquella parte. Asomándose con cuidado a la ventana, vio a los tres hombres. Uno era de procedencia mejicana, joven y de aspecto agradable. Los otros dos debían ser «gringos».

Hablaban sentados en sendas sillas en torno a la mesa en cuyo centro lucía el quinqué.

Walter volvió junto al sheriff.

—Será tan fácil como comerse un pastelillo. Están reunidos y desde la ventana se les domina muy bien. Venga conmigo y que los otros guarden esta parte por si alguno escapa.

Fremsted pasó por debajo de la ventana, mientras el sheriff se quedaba al otro lado. A una, se levantaron con los revólveres empuñados y dieron con los cañones en los cristales, apuntando a los de dentro.

La sorpresa y el desconcierto hicieron presa en ellos. No supieron reaccionar, y de haberlo hecho, habrían llevado siempre la peor parte.

—No os mováis y mejor si levantáis los brazos por encima de la cabeza. Estaréis más seguros.

—¿Qué significa esto, sheriff? —dijo el mejicano.

—Que están detenidos por abigeato.

A los gritos del sheriff acudieron los otros. Forzaron la puerta y se hicieron totalmente con la situación.

—Chaves, va a tener que explicar muchas cosas delante de un tribunal. Usted y todos los que le han ayudado. Sus nombres.

—No soy un ladrón.

—Ha estado con los que traían el ganado desde el rancho de Flannagan.

—Insisto en que no soy un ladrón.

—¿Y qué explicación nos va a dar?

—Ninguna.

—Es un poco raro, pero ladrón de ganado al fin y al cabo. Aunque no diga los nombres de sus compañeros, es igual. El sheriff ya sabe que tiene que detener a todos los que forman el equipo de Romero, y el de Ryan. También a Daniels.

—Lo siento por ellos —dijo con aspecto abatido el mejicano—. No debí mezclarlos en este asunto.

—¿Por qué lo ha hecho?

—No he robado por robar, sino para desquitarme por lo que Flannagan hizo con mi padre. Mi apellido es Acosta.

—¿Su padre era el dueño de la hacienda de Flannagan?

—Eso es. Con una serie de jugadas sucias se quedó con todo y obligó a mi padre a salir de California totalmente arruinado. A su muerte he vuelto. Vi a Flannagan en Fresno, pero me echó de su casa y me amenazó. Me puse en contacto con viejos amigos de mi padre que seguían en el rancho y que sabían muy bien lo que le ocurrió. Algunos decidieron ayudarme a recuperar lo mío de cualquier forma.

—¿Y Daniels?

—Me costó mucho, pero al fin logré arrastrarle. Admitió a varios hombres que yo había contratado y lo organizamos todo.

—¿Qué relación tiene con lo que ocurre en la serrería y en Fowler?

—Ninguna, puede creerme.

—Ya ha oído, sheriff. Lo mejor es que realicemos rápidamente una redada y les encerremos a todos.

—Iremos al pueblo a dejar a éstos. Uno esperará aquí a Sound y a sus hombres y les llevará al pueblo.

—Va a molestarse al saber lo ocurrido.

—Se le pasará.

El sheriff y Fremsted se quedaron vigilando a los detenidos mientras los otros ensillaban los caballos e iban a buscar a los suyos.

Uno se quedó esperando a Sound y sus hombres.

Uno de los detenidos quiso escapar a medio camino, pero el sheriff le derribó de la silla de un empellón. Le ataron.

Las cuatro celdas eran amplias, pero no ofrecían mucha seguridad. El sheriff se encargó de despertar a una buena parte del pueblo para reunir voluntarios.

Sound y sus hombres se presentaron cuando estaban a punto de salir hacia el rancho de Flannagan. Tres hombres se quedaron guardando las oficinas.

Los del grupo de Ryan cayeron fácilmente, sin acertar a ofrecer resistencia. De haberlo hecho, no habría cambiado el resultado, porque la superioridad numérica era aplastante.

No sucedió lo mismo con Romero y los suyos.

O estaban prevenidos o tenían a alguien de vigilancia. Los ata cantes fueron descubiertos antes de tenerles cercados por completo.

Inmediatamente comenzaron a brillar fogonazos. No se veía a los que disparaban bastante bien y había que guiarse por los fogonazos.

Fremsted se desplazó a toda prisa hacia la única salida que quedaba a los cuatreros y se apostó tras una roca. No quería ser herido por sus mismos compañeros.

Llevaba unos segundos allí cuando vio galopar en línea recta hacia él a dos hombres. Comprendió que eran los cuatreros y montó el revólver. Aguardó unos segundos. Los tenía a unas veinte yardas cuando se puso en pie y comenzó a disparar. A los tres tiros se agachó y observó. Los caballos pasaron al galope tendido por delante de él, pero no llevaban nada sobre las sillas. Dos bultos oscuros quedaron en el suelo.

Un hombre más peleaba rabiosamente en medio de todos. No duró mucho. Murió acribillado.

Con ramas de arbustos improvisaron antorchas para reconocer el campo. Había dos heridos. Los demás estaban muertos.

El sheriff, el comisario y Fremsted siguieron hacia el poblado, mientras los demás regresaban a Madera con los detenidos, el herido y los muertos.

—Me ha impresionado bastante Acosta —dijo el sheriff a Fremsted—. Parecía hallarse convencido de estar robando a un ladrón.

—Y posiblemente estuviera haciéndolo.

—¿No le paga Flannagan?

—¿Y eso qué tiene que ver? Si es un ladrón, lo es igual pagándome como no haciéndolo.

—Pero lo lógico es que le defienda.

—No necesita a nadie que le defienda. Es demasiado rico para que le inquieten los gritos de los que se han visto desposeídos por él.

Cuando llegaron al poblado, las primeras luces del día iluminaban la tortuosa calle, totalmente desierta.

—Será mejor que vayamos a hacerle una visita a Daniels en su casa. No vamos a esperar por aquí a que despierten.

—Será el más desagradable despertar que tenga en su vida —aseguró el sheriff cuando iniciaban la subida de la colina a caballo.

El caballo del administrador estaba en la cuadra. El coche de Flannagan, junto a la puerta del establo. Tuvieron que llamar repetidas veces y muy fuerte antes de que se abriera una ventana y se asomase el empleado que llegó con Flannagan.

—Abra —pidió Walter.

Daniels se asomó a otra ventana y se debió de inquietar al ver a las autoridades, porque se retiró en seguida.

—Comisario, vaya a la cuadra y no se mueva. Si sospecha algo querrá huir y necesitará un caballo.

Abrió la puerta el empleado con cara de sueño y los faldones de la camisa fuera del pantalón.

No le hicieron caso ni el sheriff ni Fremsted, que se lanzaron hacia el dormitorio de Daniels. Vieron la puerta abierta. Daniels no estaba allí.

—Se ha olido algo —gruñó Walter

Fueron a la parte trasera de la casa y no le vieron. Las ventanas estaban cerradas y cerca de la puerta de la cuadra estaba el comisario.

—Está en la casa. Tendremos que buscarle habitación por habitación y con cuidado. Sí yo fuese un cuatrero no me dejaría detener —dijo Fremsted.

Desenfundaron las armas. El empleado se asustó al verles con ellas empuñadas y estuvo a punto de gritar.

—¿No ha visto a Daniels?

—Desde anoche, no.

—Sheriff, eche una mirada por sí había salido por la puerta.

—Le hubiese, visto. Acabo de cerrar.

De todas formas, salió el sheriff y dio una vuelta hasta reunirse con el comisario.

—Anda por dentro de la casa. No pierdas de vista nuestros caballos ni las puertas.

—No puedo vigilar las dos a un tiempo.

Walter volvió a la habitación de Daniels, La de al lado se abrió. Se asomó con cara asustada la cuñada de Daniels. No comprendía lo que pasaba. En la habitación no había nadie. La siguiente estaba abierta. La otra, cerrada con llave. Llamó y no le contestaron. Retrocedió y, tomando carrerilla, cargó contra la puerta con tal ímpetu que saltó la cerradura y fue a parar en medio del dormitorio de Beth Flannagan, que a un lado de la cama se vestía apresuradamente.

La joven gritó asustada. Fremsted se quedó quieto en el suelo, aturdido. Beth se apresuró a taparse con las ropas de la cama.

—¿Qué significa esto? —preguntó sofocada.

—Busco a Daniels —dijo a guisa de disculpa Fremsted. se levantó y salió apresuradamente. Llamó en otra puerta y le abrieron en seguida.

—¿Ha visto a Daniels, Flannagan?

—¿Qué ocurre?

—Hay que detenerle. Es un cuatrero.

—¿Ya lo averiguó todo?

—Eso creo.

—Le ayudaré a buscarlo.

—Mejor será si vuelve junto a su hija. Posiblemente esté armado y trate de abrirse paso a tiros al verse acorralado. Cierren la puerta y despreocúpense.

Fue el sheriff quien dio con Daniels. Se había encerrado en el despacho, viendo que las puertas estaban vigiladas.

Daniels no sabía qué decisión tomar, si esperar a las autoridades o tratar de salir como fuera.

La puerta del despacho se abrió y se asomó el sheriff. Daniels estuvo a punto de disparar, pero finalmente dejó caer el revólver sobre la mesa con cansancio.

—Entre, sheriff. He dejado el revólver —dijo.

El representante de la Ley se había retirado con presteza. Se asomó más abajo, y al ver que era cierto, entró.

—Nunca creí que llegase tan bajo. Daniels. Me preciaba de conocerle bien.

Poco después se reunieron todos en el despacho. La cuñada de Daniels gimoteaba en un rincón sin que nadie le hiciese ningún caso. Beth procuraba que sus ojos no se encontraran con los de Fremsted, y cuando sucedía, los apartaba rápidamente.

Daniels estaba sentado detrás del despacho con aire abatido. El sheriff escuchaba los reproches de Flannagan.

—¿Quiénes son los otros? —preguntó por fin Flannagan.

—El hijo de su antiguo socio, Acosta.

Flannagan frunció el ceño.

—De manera que ha sido ese loco. Estuvo a verme en Fresno y me exigió que le diese diez mil dólares como mínimo para compensarle por la pérdida del rancho. Naturalmente le envié al diablo. Es mío, totalmente mío.

—Quizás Acosta consideró que se había abusado de su padre —apuntó Fremsted, queriendo ver qué decía Flannagan.

—No sucedió eso. Le ofrecí una cantidad por su mitad del rancho y vendió. Tengo todos los escritos en regia y no puede alegar nada ese loco.

—Eso sí que no, Flannagan. Si me convenció no fue ya por los beneficios que obtendría, sino porque tenía toda la razón. Usted ahogó materialmente a Acosta hasta obligarle a ceder. Yo ya estaba aquí y lo presencié todo. El precio que pagó era una miseria y con diez mil dólares no compensaría a su hijo —intervino violentamente Daniels.

—Lléveselo, sheriff. No quiero aguantarle ni un minuto más en casa. Me ha traicionado vilmente. Puse en él toda mi confianza, y...

—Si, me lo llevaré.

La cuñada de Daniels se fue también de la casa. No quiso quedar ni un momento más. En el poblado se estaban levantando los primeros cuando pasó hacia Madera la comitiva. Nadie comprendía lo sucedido.

En el despacho, seguían Walter Fremsted, Flannagan y Beth.

Un ominoso silencio había seguido a la marcha de los otros.

—Bien, ya he terminado una parte de mi trabajo, Flannagan.

—¿Dónde irá ahora?

—A la serrería. Lo de Fowler es un poco extraño y creo que haya revólveres detrás. Más bien creo que es una consigna que se han dado los aparceros para ocultarle los beneficios.

—Eso es un delito.

—De acuerdo, pero lo dejo para el final.

—¿Qué le ha parecido este asunto?

—Que no va a quedar usted muy limpio a la hora del juicio. Mi consejo es que despida a todos los que conocieron a Acosta, sí no quiere tener a cada momento una acusación.

—No es cierto lo que dicen. Acosta vendió voluntariamente a buen precio.

—¿Cuánto? —inquirió Fremsted.

Flannagan no le respondió. Era bastante. Se disculpó y fue a su habitación a terminar de vestirse.

Beth quiso seguirle, pero Walter cruzó el brazo en la puerta, impidiéndole el paso.

—Ha estado violenta todo el rato y sentiría que por ese pequeño incidente dejáramos de tratarnos.

—A usted no le preocupa: pero a mí, sí.

—Olvídelo.

La dejó pasar.


 

 

CAPITULO VI

 

Kendall Murphy no parecía muy contento al detener su caballo delante de la tienda, en el poblado del rancho de Flannagan. Detrás de él, su inseparable Gary Sanborn.

—Bienvenidos,, sheriff —saludó Walter Fremsted, desde la puerta del establecimiento, con una cerveza en la diestra.

—¿Sigue aquí? —gruñó Murphy bajando del caballo lentamente.

—Sí. Pero quizá mañana por la mañana me haya ido.

—¿Dónde?

—¿Por qué no trata de adivinarlo?

—No quiero bromas de ninguna clase. Ha tenido mucha suerte. Gracias a uno de mis hombres, el sheriff de Madera ha atrapado a los ladrones. Me parece muy bien que se jacte del triunfo, lo mismo que está haciendo el sheriff. Pero no va a adelantarse en los demás sitios. He ordenado una investigación a fondo y todo saldrá a relucir antes de que llegue.

—Es lo que debió hacer cuando recibió la denuncia de Flannagan. No dijo que le robaban por ir a visitarle. Tenía motivos. Y de no tener tanta confianza en sus delegados, lo habría descubierto todo mucho antes.

Los dos representantes de la ley entraron en la tienda. Bebieron en silencio y después preguntaron por Flannagan.

Les indicaron que debía estar en la casa de la colina y fueron allí.

—No parece llevarse muy bien con ellos, Fremsted —dijo el encargado del local a Walter.

—El sheriff es un viejo conocido. Y no sé qué pasa con todos los que llevan estrella y me conocen, que terminan aborreciéndome. Y eso que procuro quedar bien con ellos —comentó burlonamente Walter, apurando la cerveza y dejando unos centavos sobre el mostrador.

Cuando llegó a la casa de la colina, Murphy, Sanborn y el dueño del rancho estaban hablando en el despacho. Se detuvo a liar un cigarrillo al lado de la cerrada puerta y pudo oír perfectamente al sheriff que hablaba reciamente.

—Va a pagar mil dólares a un hombre que no ha hecho otra cosa que empujar al sheriff y a unos voluntarios.

La respuesta no la oyó, pero la imaginó. Volvió a hablar el sheriff.

—¿Dónde va ahora? ¿A Fowler o a la serrería?

—A la serrería. Considera lo de Fowler mucho más fácil.

—Antes de que él llegue a la serrería estará todo aclarado, porque mis hombres ya están trabajando en el asunto. Así se dará perfecta cuenta de que tira su dinero.

—Usted lo ha dicho. Es mi dinero y hago con él lo que quiero. Si desde el principio me hubiese atendido bien, todo se habría solucionado sin Fremsted. Por otra parte, lo que le guía es un sentimiento personal y debe dejarlos aparte cuando se trata de hacer justicia.

Aquello no le interesaba a Walter y siguió hasta su habitación. Recogió el sombrero porque el sol comenzaba a apretar y salió de la vivienda.

Poco después cabalgaba por la orilla del riachuelo hacia el norte. Quería echar un vistazo a los nuevos vaqueros de aquella parte. Por indicación suya. Powers había pasado a ser jefe de equipo.

Le encontró con su nuevo equipo en el vallecillo del arroyo.

Estuvieron charlando sobre el tema general del rancho.

—Hace un rato han pasado por aquí la hija de Flannagan y ese chupatintas que ha llegado con ellos.

—¿Hace mucho?

—Como un cuarto de hora, iban hacia el norte.

—Una chica bonita —comentó un vaquero—. Si no fuese por su padre ya le habría dicho unas cuantas cosas.

—Mejor si no se las dices ó Walter.

Aún habló un momento con Powers. Después siguió su camino. Se levantaba a veces sobre los estribos, pero no lograba localizar a Beth o a su acompañante.

Cuando ya estaba cerca de las primeras elevaciones, les descubrió. Marchaban bastante lejos, al paso de sus caballos. Aceleró la marcha, saliéndose del camino y marchando a campo traviesa, para acortar distancia.

Les alcanzó cuando estaban a punto de volver atrás.

—Buenos días —saludó Walter, tocándose con el índice de la mano derecha el ala del sombrero.

—¿Nos ha venido siguiendo? —preguntó el empicado, molesto evidentemente por la llegada de Fremsted.

—En parte. Me han dicho en uno de los equipos que acababan de pasar y he acelerado el paso.

—Voy yo con la señorita. Atienda lo suyo y déjenos.

—¿Estaba haciéndole la corte?

—A usted no le importa.

—Seguro que no. ¿Vuelven ya?

—Eso íbamos a hacer.

—Sigo hasta el límite. Quiero echar una miradita al ganado.

—¿Queda muy lejos?

—No.

—Entonces voy con usted.

—Había dicho que regresásemos —gruñó el empleado.

—Prefiero ver el ganado —respondió Beth—. Si no le gusta, puede volver solo. Yo lo haré con el señor Fremsted.

—No. Iré.

Reemprendieron la marcha. Walter se colocó al lado de la joven, mientras el otro se rezagaba un poco, malhumorado.

Estuvieron hablando de lo ocurrido con los cuatreros.

—Creo que me volveré —dijo el oficinista por fin, viendo claramente que estaba de más.

—Me parece muy bien. No se preocupe por Beth. La devolveré entera a la casa.

Se separaron.

—Es un pesado. No me ha dejado ni un segundo en paz desde que salimos esta mañana. Y no es la primera vez. En Fresno hacia lo mismo. Por eso le dije a mi padre que no lo trajera.

—Si la molesta, no le permita acompañarla.

—Eso es poco menos que imposible. Lo dice porque no le conoce. Podría enviarle al infierno con toda claridad y se sonreiría.

—Si lo desea, le desengañaré yo.

—No, no quiero que tengan una disputa por mi culpa.

—No se atrevería. No tiene suficiente valor para enfrentarse conmigo, o eso me ha parecido.

 

* * *

Oscurecía. Flannagan se había ¡do después de comer a echar un vistazo al ganado que había en la zona Este y no había regresado aún.

Los vaqueros estaban trabajando todavía. Los agricultores comenzaban a llegar al poblado con sus carros.

Hasta la casa de la colina, subían los ruidos del poblado.

Beth Flannagan metió su caballo en la cuadra y lo desensilló personalmente.

Entró en la casa llamando a la mujer que les hacía las cosas desde la marcha de la cuñada de Daniels. No le respondió nadie.

Tenía apetito y entró en la cocina a prepararse algo. Estaba haciéndolo cuando un sexto sentido la hizo volverse. Morgan, el empleado que había llegado con ellos, estaba enmarcado en la puerta, mirándola fijamente.

Sintió un estremecimiento e instintivamente retrocedió un paso hacia la puerta que daba al exterior.

—Marie no está —declaró con voz bronca Morgan.

—Me ha asustado —dijo Beth, tratando de sobreponerse.

—¿Qué ha pasado con Fremsted esta mañana?

—No sé lo que quiere decir.

—Durante la comida se han estado mirando de una manera distinta. Me he dado perfecta cuenta.

—No ha pasado nada, pero ya que usted ha sacado el asunto a relucir, voy a darle una serie de consejos, Morgan, Déjeme de una vez en paz. No vuelva a molestarme o le prometo que mi padre le pondrá en la calle.

—Te quiero. Beth. Te quiero y ya no puedo resistir más.

—Váyase ahora mismo.

Beth empuñó el cuchillo, pero aquello no arredró a Morgan. De un manotazo la desarmó, no sin hacerse un corte en la mano.

Beth dio media vuelta y huyó al exterior.

Morgan la alcanzó antes de que diera la vuelta a la casa. La derribó. Beth le golpeó frenéticamente con los pies y pudo llegar a la cuadra. Quiso cerrar la puerta, pero Morgan la abrió de par en par de un empellón.

—No saldrás de aquí —masculló Morgan, avanzando con los brazos abiertos. Los caballos se removían inquietos.

—Le mataré, Morgan. Si no sale inmediatamente comenzaré a gritar lo bastante fuerte para que lo oigan todos en el poblado.

Morgan siguió acercándose. Beth gritó con todas sus fuerzas. Morgan se asustó, pero consideró que nadie la oiría estando dentro de la cuadra y se tranquilizó.

Walter Fremsted acababa de iniciar el ascenso a su caballo cuando llegó a sus oídos el grito, inmediatamente sospechó lo que ocurría y picó espuelas.

Nuevos gritos le afirmaron en su creencia y le orientaron. Cuando abrió la puerta de la cuadra, Beth estaba arrinconada contra uno de los pesebres, y Morgan saltaba hacia ella con ánimo de sujetarla por los brazos, escarmentado ya por los anteriores ataques.

Dos saltos bastaron a Walter para colocarse detrás del agresor. Morgan se volvió y le atacó con furia ciega, lanzándole golpes con una fuerza que no se podía esperar de él.

Walter no estaba menos excitado y cuando se repuso de los primeros golpes contraatacó furiosamente, sin protegerse apenas. Le dio buen resultado.

Morgan tuvo que esforzarse para recibir los menos golpes posibles. Un tropezón al retroceder, y cayó de espaldas. Walter saltó sobre él, pero fue rechazado con un par de patadas, hasta dar contra la pared.

Morgan estaba asustado ya. La sangre que le salía de la boca y de la nariz le desmoralizaba. Al avanzar Walter, huyó hacia la puerta, pero se encontró el paso cortado y retrocedió. Encontró una horca metálica y la empuñó. Walter pensó en quitársela, pero comprendió que era demasiado arriesgado y tiró de su revólver para apuntarle.

Morgan le lanzó la horca sin mucha habilidad. Walter se hizo a un lado de un salto, pero no pudo impedir que una de las púas le desgarrara el pantalón y le hiciese una herida en el muslo derecho.

Estuvo tentado de disparar, pero no lo hizo. Hundió el revólver en la funda y a pesar del dolor de la herida fue hacia Morgan, atacándole.

Morgan volvió a huir, esta vez hacia la escalera que permitía subir al depósito de heno que había encima de la cuadra, y que tenía una ventana a no mucha altura.

Walter le siguió, pero al comenzar a subir, la pierna le falló. No desistió y continuó detrás, aunque bastante más despacio.

Morgan se sentó en el borde de la trampa en que terminaba la escalera y trató de pisar las manos de Walter,

Al soltarse con la derecha para evitar el taconazo, Walter perdió el equilibrio y cayó.

Se enganchó un par de veces con las manos a los barrotes, frenando mucho la caída.

Beth estaba junto a la puerta, a punto de salir.

Morgan desapareció. Walter volvió a subir sin que pareciese importarle el dolor de la pierna.

Al asomar la cabeza por la trampa, vio a Morgan abriendo la toda prisa la ventana. Era de buenas dimensiones y pasaría muy bien por ella. Si se descolgaba, la altura sería escasa hasta el suelo.

Volvieron a encontrarse los dos hombres, esta vez sin que Morgan retrocediese. Un rodillazo del oficinista en la herida de Walter le hizo contraerse. Morgan aprovechó la ocasión para clavarle el puño diestro en el estómago y huir hacia la ventana.

Walter fue hacia él, sin reponerse aún. El otro saltó sin descolgarse. No supo caer de pie. Su grito si se oyó en todo el poblado.

Fremsted encontró a Beth en la casa. Ya conocía el resultado de la pelea. Estaba llorando

—Olvídelo —pidió Walter.

—Usted me pide siempre que lo olvide, pero no se pueden olvidar muchas cosas.

—No ha tenido ninguna culpa en la muerte de ese hombre. Ni usted ni yo. Y ya le dije el otro día que tuviese cuidado.

—No podía esperarlo, y menos de Morgan.

—Beth, lo siento, pero debo irme. Y lo siento por usted, no por los demás.

—Crea que yo también lo lamento. Casi me había acostumbrado a usted.

—Ya me he despedido de los otros. Usted es la última. Con los demás no lo he practicado, pero en mi tierra hay una costumbre.

—¿Sí?

—Sí. Nos despedimos con un beso.

—¿Siempre?

—Sólo a veces.

La tomó nuevamente sin que ella opusiese ninguna resistencia y la besó largamente. Después se caló el sombrero y se dirigió a la puerta.

—Hasta la vista —dijo, volviéndose desde el umbral.

Beth se había quedado parada en medio de la habitación, sin reaccionar.


 

 

CAPITULO VII

 

El paisaje cambiaba bruscamente. De las tierras de cultivo de pastos se pasaba a los bosques y a zonas montañosas.

La corriente del San Joaquín arrastraba troncos continuamente. A medida que lo remontaba, Walter se asombraba más de la habilidad de los hombres que bajaban el río en almadias, manejando los troncos con los bicheros y. sobre todo, los que iban de tronco en tronco, pareciendo sostenerse por un milagro de equilibrio.

Las poblaciones eran cada vez más raras y siempre junto al rio.

Cuando menos lo esperaba, un letrero clavado en un tronco, junto al camino, le anunció que a una milla estaba Bear Wood, el poblado maderero adonde se dirigía. No se veía ni rastro del poblado desde donde se hallaba, y más tarde lo comprendió. El medio centenar de edificios que constituían Bear Wood estaban protegidos del viento por uno de los montes por entre los que serpenteaba el San Joaquín.

Bear Wood no decía mucho en favor de sus habitantes y de su riqueza. Las casas eran de troncos en su mayor parte; las desdibujadas calles estaban llenas de carriladas y la suciedad imperaba por todas partes.

Un par de almacenes y cuatro saloons eran todo el comercio del poblado.

La oficina de la compañía maderera de Flannagan estaba junto a la serrería y era a la vez vivienda del delegado.

Preguntó en un saloon y le orientaron. La serrería estaba un poco río arriba, a media milla del pueblo.

La encontró fácilmente. Estaba trabajando intensivamente, o esto le pareció a Fremsted. Los troncos eran sacados del agua con ayuda de caballos y se les almacenaba en espera de ser trabajados.

—¿Dónde va usted? —preguntó un hombre, saliendo al paso de Walter que se dirigía a lo que le parecieron oficinas.

—Deseo ver al señor Cornwall.

—Está muy ocupado. No puede perder su tiempo.

—Vengo de parte de Flannagan.

—Espere a que se termine el trabajo. Entonces le podrá ver.

—Déjeme en paz —masculló Walter, molesto por el tono del otro, y sorteándole siguió hacia las oficinas.

El trabajador le adelantó, sin oponerse a su paso, y entró delante.

Cuando Fremsted entró, Cornwall, un hombre bajo, casi calvo y de prominente abdomen, se estaba poniendo de pie con cara de preocupación. A su lado, el trabajador; cerca, otro hombre, de unos treinta años y con el revólver al costado.

—Me dicen que le envía Flannagan. ¿Puede demostrarlo? —dijo el del revólver, volviéndose hacia Walter.

—¿Es usted Cornwall?

—No. Digamos que soy su secretario.

—Quiero hablar con él personalmente.

—Aquí me tiene —dijo con un hilo de voz el que acababa de levantarse.

—Haga salir a los demás.

—Somos de su entera confianza. Todo lo que tiene que decirle, puede hacerlo delante de nosotros. Como máximo, este amigo saldrá afuera, pero yo me quedaré.

—De manera que usted es su secretario. Cualquiera hubiese asegurado que es su jefe.

—Eso no le interesa a usted.

—No tengo mucha paciencia, amigos. O me dejan hablar solo con Cornwall o les prometo que sucederá algo en breve.

—¿Por ejemplo? —quiso averiguar el secretario.

—Por ejemplo que Flannagan despedirá a Cornwall por no querer al frente de sus negocios a un hombre que se deja dominar de esta forma.

El secretario y el que avisó se miraron unos instantes y después fijaron sus ojos en el rostro mofletudo de Cornwall.

—Usted manda —dijo el secretario a su jefe.

—Dejadme hablar con él. Viene de parte del señor Flannagan y se le debe atender —dijo con su hilo de voz el delegado.

Los otros salieron del despacho, no sin dirigir varias miradas a Walter y a Cornwall.

—Siéntese, por favor —pidió Cornwall cuando se cerró la puerta.

—Muchas gracias —respondió Walter, moviendo una silla, pero sin sentarse. Se desplazó hasta la puerta, la abrió de golpe y el secretario estuvo a punto de perder el equilibrio.

—¿No es ya demasiado mayorcito para escuchar detrás de las puertas? —preguntó suavemente Walter, manteniendo la puerta abierta.

El otro no dijo una palabra. Salió violentamente y se alejó hacia las grandes pilas de madera. Walter cerró.

—Creo que no volverán a escuchar. Hablemos sin protocolo, Cornwall. Esta carta es para usted de parte de Flannagan. Léala.

La leyó y después la dobló y la guardó en un cajón de la mesa.

—Bien, ahora que ya sabe a qué he venido, vamos a hablar.

—Ya lo sabía antes. El sheriff del condado está aquí haciendo averiguaciones sobre lo mismo, sin querer hacerme caso. No se está robando nada. Ha habido un descenso en la producción y eso es todo.

—Cornwall, voy a darle una oportunidad, una única oportunidad, téngalo bien presente a la hora de contestar. ¿Está con ellos o va a ayudarme?

—No he entendido bien.

—Está claro. Si está de acuerdo con los ladrones o está asustado y no se atreve a decir la verdad.

El delegado de Flannagan bajó la cabeza. Era suficiente para que Walter supiese que estaba asustado.

—No ha debido dejarse intimidar. Ni su «secretario» —remarcó la palabra—, ni sus compinches pueden impedirle comunicarse con las autoridades, diciéndoles todo lo que sabe y facilitando su labor.

—No los conoce bien. Son como hienas. Aquí había hombres honrados. Todos los que protestaron o quisieron hablar a las autoridades lo pagaron. Y yo no soy ni joven ni valiente. Me he tenido que aguantar. Si supiesen lo que le estoy diciendo, nos matarían a los dos sin ninguna vacilación, simulando un accidente o algo por el estilo. Son muy hábiles en eso, según han demostrado.

—Le tengo lástima, Cornwall. No es usted un ladrón, pero va a quedar como si lo fuera.

—¿Qué va a hacer? Espero que no dirá lo que hemos hablado.

—Claro que no. Aprecio mi vida y sólo me la juego cuando es necesario. De manera que el sheriff del condado anda por aquí.

—Si.

—¿No ha notado nada?

—Lo poco que he hablado con él ha sido con Corbett delante, y he tenido buen cuidado en no darle ninguna pista.

—Conmigo va a hablar claramente. Le ayudaré todo lo que pueda si usted se comporta.

—Si estamos mucho rato solos, me matarán.

—Tiene demasiado miedo. Pero me iré en seguida. Lo que va a hacer es escribir un informe. Esta noche le visitaré en su casa para cenar. Aunque ellos estén delante, encontrará una oportunidad para dármelo.

—Sí, lo haré. Mi situación es ya insostenible, y podría pensarse en mi complicidad con los ladrones.

—Recuerde lo que me interesa. Los nombres de los culpables y cómo lo hacen.

Se estrecharon las diestras. Walter salió. No había nadie cerca de la oficina, pero acudieron en seguida Corbett y el mismo empleado de antes. Se despidió de ellos con una inclinación de cabeza, montó a caballo y se alejó hacia Bear Wood.

—¿Qué le ha dicho? —preguntó con violencia mal reprimida Corbett a Cornwall.

—Nada que le pueda ayudar. Lo mismo que al sheriff. Aprecio mi vida.

Lo dijo con mucho convencimiento el delegado de Flannagan. Corbett le miró fijamente, como queriendo averiguar lo que había dicho.

—Eso espero. Nos jugamos mucho para perdonar nada. Nat, síguele y averigua dónde se hospeda y con quién se ve.

—En seguida.

Walter se tuvo que conformar con alquilar un cuarto en una casa particular. No había hotel ni nada parecido en Bear Wood. No hacía falta ser muy perspicaz para darse cuenta de la persecución de que era objeto por parte de Nat.

La oficina del delegado del sheriff en Bear Wood estaba cerrada. Fue a un saloon después de comprobarlo. Nat detrás.

No había apenas animación, pero según le explicaron, al oscurecer comenzaría a llegar gente y los saloons no bastarían para ellos.

El mismo dueño del saloon le dijo dónde estaba la extensa concesión de Flannagan. Quedaba a la derecha del San Joaquín y comenzaba a milla y media del pueblo.

—Lo lógico es que la serrería la tuviesen allí.

—Han sabido escoger el sitio. Arriba hubiesen tenido problemas con los demás. Aquí, la corriente les echa los troncos y les ahorra mucho trabajo. Al mismo tiempo, viven junto al pueblo y pueden ser visitados con más facilidad por los compradores.

—¿Conoce a Corbett?

—Naturalmente.

—¿Y qué le parece?

—No me gusta opinar sobre las personas, y menos cuando son buenos clientes y todo lo que hay que decir de ellos no es bueno. Claro que lo malo es poco, a mí modo de ver.

—¿Le parece poco que estén robando descaradamente a Flannagan?

—Si, me parece poco. La concesión es de Flannagan, pero él no se preocupa de esto en absoluto. Tiene cosas más interesantes en Fresno y de allí no sale. Por eso le roban. Si estuviese aquí, al frente de lo suyo, no le pasaría.

—Veo que es un secreto a voces.

—No es ningún secreto.

—Yo creo que Corbett y todos los demás son unos sinvergüenzas, incluido Cornwall.

—Ese es un pobre hombre.

Nat debía tener interés en oír la conversación, porque se levantó de la mesa y acudió al mostrador, colocándose junto a los dos hombres.

—¿Qué vas a tomar. Nat?

—¿No tiene por ahí algún veneno de efectos rápidos? —preguntó Walter—. A ver si tomándose una buena dosis me deja en paz.

Cuando Nat estaba levantando el vaso para beber, Walter se dirigió hacia la puerta. Caminó de prisa, se metió por un callejón entre dos casas, después cambió de dirección de nuevo, y a buen paso regresó por la parte trasera al mismo saloon.

Nat ya no estaba allí.

—No sé qué le ha pasado. Se ha atragantado con el whisky y me ha dejado veinte centavos.

—Póngame otro vaso.

Estaba hablando con el barman, sin querer forzar la conversación, cuando entró Nat, yendo a sentarse en la misma mesa de antes, con ademanes violentos.


 

 

CAPITULO VIII

 

La cena resultó pesada. Cornwall a un lado de la mesa, Walter Fremsted al otro y Corbett entre los dos. La esposa de Cornwall estaba frente a Corbett.

La conversación no se ligaba. Finalmente, se decidió Walter a hablar con la mujer, alabándole su habilidad como cocinera, a pesar de no ser mucha.

La mujer les sirvió el café en la misma mesa. Fue entonces cuando Corbett comenzó a hablar.

—Se rumorea mucho por el poblado que el señor Flannagan no tiene confianza en nosotros y cree que le estamos robando.

—Así es —admitió Walter.

—Está equivocado, completamente equivocado. Si usted hiciese una visita a la concesión, se daría cuenta de la verdad. Se trabaja intensivamente, pero el transporte es cada vez peor y hay que perder mucho tiempo antes de poner los troncos en el agua. Por otra parte, la buena madera no abunda. Hay mucha mala que los compradores desechan o pagan a bajo precio.

—¿Por qué me da esa explicación?

—Usted quiere saber si estamos robando y mi contestación es esa. No. Lo único que hacemos es sacrificarnos para que Flannagan pueda vivir sin preocupaciones en Fresno.

—No le basta con no tener preocupaciones económicas. No quiere que le roben.

—¡Aquí no robamos a nadie! —se excitó Corbett.

—Usted, ¿qué dice? —preguntó Walter a Cornwall.

—No se roba. Todo lo que Corbett dice es cierto. No es lo mismo vivir en la ciudad que aquí, enfrentándose con las dificultades.

—Ya veremos cómo termina la cosa. Por el momento voy a hablar con el sheriff para ver si quiere colaborar conmigo. Y después, aprovechando la autorización de Flannagan, observaré todo lo que pasa en la concesión y en la serrería. No entiendo mucho de maderas, pero lo bastante para que no roben delante de mis narices.

—¿No cree que su seguridad es ofensiva? —dijo Corbett.

—No. No les he acusado a ninguno de los dos, por el momento. Sólo que creo que en la concesión o aquí se está robando a Flannagan.

La señora Cornwall asistía en silencio a la conversación y miraba alternativamente a los tres.

—¿Qué necesita para convencerse de su equivocación?

—Pruebas. Y ninguna persona honrada puede probar plenamente que lo es. Les agradezco la invitación, pero voy a regresar al pueblo. No hay buena luna y no conozco bien el camino.

—Muy bien.

Se levantaron todos.

Walter estaba esperando una oportunidad para recibir el escrito de Cornwall, pero no se presentaba. Corbett siempre estaba junto a ellos y hubiese sido muy peligroso. Salieron los cuatro hasta la puerta. El caballo de Walter estaba ensillado. Lo montó.

—Le acompañaré hasta el pueblo —decidió el secretario, yendo por su caballo.

Cornwall se adelantó, metiendo la diestra en un bolsillo del pantalón, pero su secretario se volvió, y el viejo no se atrevió a sacar la mano. El caballo también estaba ensillado. Emprendieron la marcha en silencio, pero cuando hubieron traspuesto la cerca de la serrería y tomado el camino, Corbett dijo:

—Me doy cuenta de lo que pretende y cómo quiere conseguirlo.

—¿Sí?

—Sí. También creo que si hubiese dado en blando lo lograría.

—¿Por qué no se explica claramente?

—No se le oculta que cuando el dueño de una concesión como la de Flannagan está a tantas millas, es muy fácil que comiencen a desaparecerle pequeñas partidas de madera.

—Sí, es muy fácil. Sobre todo si hay cierta gente entre sus empleados.

—Aquí ha habido algunas desapariciones esporádicas, hasta que unos cuantos hombres decididos se pusieron de acuerdo. Entonces se hicieron con el dominio de la concesión y la serrería , y eliminaron a todos los que les molestaban.

—¿Es usted el jefe?

—¿Por qué no me deja seguir?

—Bien, hágalo.

—Esos hombres están trabajando muy duro para salir adelante con sus propósitos, y lo están consiguiendo. Ahora llega usted con orden de terminar su negocio. Lógicamente se molestarán y harán lo que esté en sus manos para evitarlo, si no es razonable.

—Para llegar ahí, no tenía que dar tantos rodeos.

—Si quiere que hablemos claro, hagámoslo. ¿Qué le paga Flannagan?

—Dos mil.

—Dejémoslo en mil, que me parece más razonable.

—¿Y cuánto me ofrecen ustedes?

—Esos hombres, a lo mejor le dan mil quinientos por estar un mes haciendo averiguaciones

—¿Sólo un mes?

—Les basta con un mes.

—Son muy generosos. Mc gustaría tener siempre gente como ellos alrededor. Ganando mil quinientos al mes me haría rico.

—¿Aceptaría?

—Que me lo propongan claramente y ya veré.

—Respóndame. Mi paciencia se agota rápidamente. No puedo estar pendiente de usted.

—Reconozca que es el jefe de la organización.

—Bien, lo reconozco. ¿De qué le vale? ¿Va a intentar detenerme?

—De ningún modo. Las autoridades le soltarían en seguida y sus compañeros me acribillarían cuando estuviese cenando, sin ninguna consideración.

—Veo que se da cuenta de la situación. Tiene para pensarlo hasta las primeras casas de Bear Wood.

—Ya está pensado. Me quedo con. los mil de Flannagan.

—Peor para usted —masculló Corbett, tirando de las riendas y volviendo a la serrería.

Walter encontró al sheriff Murphy en uno de los saloon. Estaba con Sunborn y con su delegado en Bear Wood, Bennett.

—Por aquí arriba ya hace frió —comentó Walter, acercando una silla de otra mesa y sentándose sin pedir permiso a nadie, y sin asustarse por la cara del sheriff del condado.

—Confiaba en que se engancharía en las sierras —dijo Murphy.

—Agradezco sus buenos deseos, Murphy. Y ya que se encuentra tan bien dispuesto hacia mí, voy a proponerle algo.

—Guárdeselo en lo más profundo.

—Unase a mí para dar con los ladrones, encontrar pruebas y encerrarlos.

—¡No!

—Lo siento por usted. No quería que perdiese por mi culpa las próximas elecciones, pero si se empeña en desprestigiarme...

—Me desprestigiaría aceptando la colaboración de un hombre como usted.

—Ha fallado en el asunto de Madera. Fallará en éste y por fin errará en el de Fowler. Y tres fallas seguidas así, son capaces de terminar con todos sus votos. Hasta la vista, sheriff. Cuando se convenza de la inutilidad de sus esfuerzos, venga a verme y a pedirme que le ayude. Lo haré con mucho gusto.

 

* * *

Richard Flannagan y Beth habían llegado muy temprano a Bear Wood, acompañados por uno de los vaqueros del rancho.

Flannagan no tenía el menor deseo de hacer aquel viaje, pero su hija le había aducido mil razones y había terminado cediendo. Fueron directamente a la serrería, con ánimo de hospedarse en casa de Cornwall.

Ya habían comenzado a trabajar los hombres que llevaban los troncos desde el río a las pilas. Las calderas de las máquinas a vapor estaban tomando presión.

El trabajo se paralizó con la llegada de Flannagan. Le conocían todos. Alguien avisó a Cornwall y a Corbett, iban a salir del despacho, cuando Corbett tomó al otro de la americana y le detuvo.

—Va a hablar usted solo, pero mucho cuidado con lo que dice y cómo lo dice.

—Descuide.

Cornwall no recibió con mucho calor a su patrón, pero aquello no le importaba mucho a Flannagan. Pasaron todos a casa del administrador, y su esposa preparó un buen desayuno para los viajeros.

—¿Ha llegado ya Walter Fremsted?

—Sí. Estuvo a verme ayer.

—¿Y qué?

—Le ayudaré todo lo que pueda, pero no va a ser mucho, porque no están robando.

—No lo cree él solo. Yo se lo dije y estoy convencido de ello. Si usted que está aquí no se ha dado cuenta, creo que prescindiré de sus servicios.

—El señor Cornwall tiene más motivos que usted para darse cuenta de si roban algo, y cuando dice que no así debe ser. No siempre se mantiene la producción ni el precio —dijo Corbett.

—¿Le he pedido su opinión?

—No, perdone. Mi amistad con el señor Cornwall me ha empujado a hablar en su favor.

—Quiero que las cuentas estén listas para esta tarde. Voy a dormir algo. Mañana por la mañana quizá nos acerquemos a la concesión.

No se habló más de aquel asunto. Los Flannagan y el vaquero desayunaron y fueron a las habitaciones que les asignaron para dormir.

—¿Qué va a hacer? — preguntó un poco asustado el administrador a su secretario.

—Flannagan no es un entendido. Podemos engañarles con un poco de habilidad. Usted va a ponerse enfermo y no podrá acompañarles. Lo haré yo, y le explicaré todo.

—¿Y esta tarde.

—Los libros están bien, ¿no es verdad?

—Sí, pero los descensos de producción son muy bruscos.

 

* * *

Fremsted se enteró la misma mañana de la llegada de Flannagan y fue a la serrería. Estaba durmiendo aún y no quiso que le despertaran. No encontró oportunidad para recibir el informe de Cornwall.

—Déselo a Flannagan y dígale qué es. En su casa será más fácil —le dijo en voz baja al despedirse, estando el secretario a alguna distancia.

Emprendió el camino del pueblo pensando en hacer una visita a la concesión y ponerse en contacto con los trabajadores. No creía que todos estuvieran complicados.

Iba pensando en Cornwall cuando pasó detrás de él, a menos de un palmo de su espalda, un proyectil. Dio de refilón en un tronco y le arrancó un buen trozo de corteza. La detonación le orientó.

Walter puso en juego sus nervios, saltando de la silla como si ésta se hubiese puesto al rojo, y tomando el rifle al mismo tiempo. El caballo le protegió en parte del tirador.

El animal se removía inquieto y no era un refugio muy seguro. De varios saltos, Walter se ocultó entre los árboles. No le dispararon.

Estuvo observando atentamente el promontorio arbolado desde donde le dispararon. Era muy difícil ver a alguien si estaba protegido tras los gruesos troncos.

Esperó un par de minutos, y después se desplazó por entre los árboles. Cruzó el camino corriendo. Se adentró en la arboleda con muchas precauciones y el rifle montado. Estaba a media ladera, cuando vio las huellas de unas botas junto al tronco de un árbol. Desde allí se dominaba un pequeño trecho del camino, donde a él le dispararon. La cápsula estaba muy cerca.

No vio a nadie y regresó al camino. Tuvo que hacer a pie un trecho, hasta dar con el caballo. Nadie se había preocupado por el disparo en el poblado. Era muy frecuente que se cazase a las mismas puertas de Bear Wood.

Encontró al sheriff Murphy en casa de su delegado. Estaba con ellos el juez de paz .

—Murphy, un regalo para usted —dijo, entregándole la cápsula vacía.

—¿Qué significa esto?

—Me han disparado a quinientas yardas del pueblo y no me han dado por casualidad. ¿No le dice eso nada?

—Lo único que me dice es que ha sido un mal tirador.

—¿Y no que voy por buen camino y que comienzan a tenerme miedo?

Se fue sin añadir nada más. Murphy manoseó la cápsula, refunfuñando.

—Quisiera saber si no es de su propio rifle —dijo por fin, guardándola en un bolsillo del chaleco.

En la serrería, Nat estaba desensillando su caballo.

—¿Qué has tenido que ver con ese disparo que hemos oído? —preguntó Corbett.

—Mucho. He esperado a Fremsted entre los árboles y se ha sal vado no sé por qué. A esa distancia no suelo fallar.

—Eres imbécil. Lo que dije anoche ha cambiado con la llegada de Flannagan. Si se le elimina, hay que hacerlo de tal forma que sea considerado un accidente. Si Flannagan relaciona la muerte de Fremsted con los robos, se convencerá de que existen y pondrá en la calle a Cornwall. Comenzaríamos entonces a perder.

—Como quieras. Yo hice lo que creí oportuno. No me ha visto nadie.

En la casa, Cornwall entregaba a Flannagan su informe.

—Déselo a Fremsted que me lo pidió, y no hable de ello a nadie. Quizá nos va la vida a todos.

—¿Qué es esto?

—Enciérrese y léalo.

Flannagan lo hizo y se impresionó al leer la serie de accidentes sufridos por los que no quisieron ser ciegos, sordos y mudos. Comprendió a Cornwall y hasta le perdonó. El papel le quemaba en las manos. Lo guardó en su cartera y salió, cerrando la puerta del cuarto con llave.

—Beth, prepárate. Nos ¡remos al pueblo a mediodía. Voy a solucionar nuestro alojamiento.

—¿Por qué? Dijiste que nos quedaríamos aquí.

—No hagas preguntas.

—¿Qué sucede? ¿Se van? —preguntó Corbett, al entrar y darse cuenta de los preparativos.

—He decidido que es mejor alojarnos en el pueblo. Aquí molestaremos y además, el ruido de las sierras no me deja dormir.

—Por la noche paran. No puede trabajarse en la oscuridad.

—De todas formas. Voy a ver si encuentro algo.

—¿No hay ninguna razón más para irse?

—¿Qué razones puede haber?

—No sé. pero no me parece normal esta marcha.

Flannagan no se atrevió a decirle que hacía lo que quería después de saber de qué era capaz aquel hombre

Hizo que preparasen el coche. Aprovechando su ausencia. Corbett acorraló a Cornwall con preguntas. Le conocía bastante bien y sabía el miedo cerval que tenía a sus métodos.

—Dígame la verdad, o a usted y a su mujer les pesará haberme querido engañar.

—No le he dicho nada ni le he dado nada. Lo ha decidido por su propia voluntad.

Corbett semientornó los ojos. Después dio media vuelta y subió al cuarto de Flannagan. La puerta estaba cerrada y no quiso forzarla. Bajó de nuevo y avisó a tres hombres. Uno de ellos se puso a la puerta del cuarto del vaquero, con el revólver al cinto. Otro se sentó en un poyo de piedra, junto a la puerta de salida, y el tercero vigilaba a Cornwall, que estaba pálido y tan asustado que no acertaba a hacer ni decir nada.

Flannagan entró aparentemente tranquilo.

—Un instante, Flannagan.

—¿Qué ocurre?

—No tenía intención de hacerle daño, pero usted me está obligando.

—No entiendo —dijo Richard, mirando brevemente a Cornwall.

—Esa misma mirada indica que llevo razón. ¿Qué le ha dado?

—Nada.

—Flannagan, no sea estúpido. Tengo una docena de hombres a mis órdenes en la serrería y no saldrá nadie en su defensa. Podría sallarles la tapa de los sesos a todos con total impunidad, O quizá meterles en las sierras.

Flannagan tragó saliva.

—¿Dónde quiere llegar?

—Aún tiene una oportunidad para salvar su vida y la de su hija.

—¿Cuál?

—Deme lo que Cornwall le ha entregado y sea sensato. Vamos a seguir robándole mientras nos parezca y usted no va a presentar denuncia de ninguna clase ni mandará gente como Fremsted.

—Está en mi habitación. Lo siento, Cornwall.

—El también salva su vida... por el momento. No quiero que estando aqui el sheriff haya más accidentes. Pero pagará lo que ha hecho. Ve a la habitación de Flannagan. Que te diga dónde ha puesto la nota de ese imbécil.

El trabajador regresó con el informe, que Corbett leyó atentamente.

—Lina traición completa. Hemos .sido demasiado generosos con usted, Cornwall. Pero eso ha terminado. Desde este momento, ni usted ni su mujer podrán abandonar la serrería. En el momento en que traspongan la cerca, dispararán los vigilantes.

—¿Y mi hija y yo?

—A ustedes voy a darles más libertad, porque no quiero levantar sospechas. Lo primero, usted hablará con el vaquero y le dirá que como va a quedarse una temporada aquí, que vuelva al rancho. Después, tendrán entera libertad para salir o entrar y para hablar con quien deseen.

—No entiendo.

—Pero naturalmente, para garantía uno de los dos estará siempre aquí, bajo una severa vigilancia, y una denuncia equivaldrá a la muerte. Trae a la chica.

Estaba en la cocina, sin enterarse de nada.

—Señorita, ¿quiere a su padre?

—Sí, claro. ¿Por qué?

—Porque va a tener todos los días de su vida en sus manos, Explíqueselo, Flannagan. Y añada que el que esté de rehén, no podrá pasar la cerca por ningún motivo o morirá.

Flannagan tuvo que explicar a su hija la nueva situación.

—Nos arriesgamos mucho, Corbett —dijo Nat a su jefe al enterarse de su decisión.

—Es sólo por un mes. Aguantaremos hasta que se lleven la remesa grande y nos suelten todo el dinero. Entonces un grupito sólo escapará. Pasaremos a México y de allí adonde nos parezca. Tú formarás parte de ese grupito. No lo digas a nadie.

—Es una buena idea, mientras los otros no lo sepan. ¿Y Fremsted?

—Le tendremos engañado por unos días. Después sufrirá un accidente. El sheriff hablará con Flannagan y éste le hará saber que no le han robado ni una rama. Espero que se dará por satisfecho. Su puesto está en Fresno, y no en la sierra.

Los Flannagan estaban algo perplejos ante la nueva situación. Los Cornwall, asustados por el porvenir que se abría ante ellos.

—Tendremos que doblegarnos —dijo Richard a su hija.

—Pero es vergonzoso que unos ladrones actúen tan descaradamente, sin que les puedan hacer nada.

—Lo siento, pero tendremos que acceder a todo lo que nos pidan.

—¿Y los Cornwall? ¿Qué va a ser de ellos?

—No lo sé, no sé nada.


 

 

CAPITULO IX

 

Walter Fremsted entró en casa de Cornwall, seguido por Corbett. Se le alegró la cara al ver a Beth arrellanada en un sillón.

—Si por algo me agrada que hayáis venido es por poder verte.

—Hola, Walter.

—No pareces muy contenta. ¿Ha pasado algo?

—Nada. Mi padre está en su cuarto. Si le quieres saludar, te acompaño.

—No será necesario. Ya baja.

Era cierto. Flannagan bajaba la escalera despacio, mirando a las tres personas. Estaba todavía bajo los efectos del golpe moral recibido. Le asustaba la entrevista con Fremsted, temiendo que el joven se diera cuenta de lo que le pasaba y entrase en acción.

—Le decía a Beth que por lo único que me alegra que hayan venido es por ella: Usted no tiene mucho que hacer aquí.

—Beth me ha forzado a venir. Ahora me arrepiento.

—¿No se encuentra a gusto entre nosotros? —preguntó cándidamente Corbett.

—Muy a gusto. Tanto que quizá me quedaré unas semanas.

—Va haciendo frió en los montes. Sería mejor que volviesen al valle. Tenemos que hablar, Flannagan. ¿Viene a dar una vuelta a pie?

Flannagan miró a Corbett y éste asintió con un leve movimiento de cabeza.

—Vamos. Volveremos pronto.

Salieron sin ningún impedimento y caminaron unos instantes sin abordar Walter el tema que pretendía.

—Ustedes me han estropeado el plan con su llegada, y más, metiéndose en esa casa

—¿Qué ocurre?

—Corbett es el jefe de los ladrones según propia confesión. Y mientras les tenga a ustedes en sus manos no podré hacer nada contra ellos. De manera que tomen sus cosas y vénganse al pueblo. Será fácil encontrar alojamiento.

—No, nos quedamos.

—¿Se ha vuelto loco? No me importaría que se quedara usted, pero sí que lo haga Beth. ¿Le ha entregado Cornwall algún escrito?

—No.

—Por si le interesa, le diré que son unos asesinos de la peor especie. Han ahogado a un par de hombres en el río, simulando accidentes, y a otro le hicieron caer un árbol encima. También se consideró accidente. Otros dos han desaparecido misteriosamente sin dejar rastros, y quizá sus cuerpos descansen en el fondo del río o se pudran en medio del bosque.

—Comprendo muy bien, pero no podemos irnos de esa casa.

—¿No pueden?

—¡Maldita sea! Si no hubiese hecho caso a Beth, no estaríamos aquí.

—Explíquese bien, tenga confianza en mí.

—No me queda más remedio, pero tenga en cuenta que la vida de Beth, la de los Cornwall y la mía están en juego y cualquier indiscreción equivale a todas ellas.

—Hable de una vez —se excitó Walter, comenzando a imaginar lo que pasaba y temiendo por Beth.

Flannagan contó todo lo que sabía, e incluso dio algunos nombres del escrito de Cornwall e indicó cómo se habían realizado los robos y los asesinatos.

—Si tuviésemos un testigo como Cornwall, les enviaríamos a todos a la horca —murmuró Walter—. Pero tenerlo resultaría demasiado caro. Flannagan, hay que hacer algo y de prisa. Están todos los de esa casa al borde de un abismo. Un desliz, una sospecha, y caerán.

—¿Y qué puede hacerse? Corbett sabe lo que se hace.

—Y yo también. Volvamos. Le preguntarán de qué hemos hablado. Explíqueles que yo sé que Corbett es el jefe,

—Le matarán.

—Ya lo han intentado. Después, hablará con el vaquero y le dirá que se vaya, y detrás de los otros le dice que venga a visitarme en el pueblo. No puedo fiarme de ninguno de Bear Wood. Podrían resultar cómplices o poco discretos.

—Bien.

—El problema será sacar de la casa y de la serrería a uno de ustedes y a los Cornwall. Espero lograrlo.

—Prefiero perder toda la concesión a nuestras vidas.

—Salvaré las dos cosas.

Regresaron a la casa. En cuanto se separaron, Corbett comenzó a hacer preguntas a Flannagan, que le supo responder bien,

Walter hablaba con Beth bajo la poca discreta vigilancia de Nat.

—Son grandiosos estos bosques, Beth. ¿Qué te parece si esta tarde vengo a buscarte a primera hora y nos vamos a dar una vuelta?

—Preferiría que no lo hicieses.

—Magnífico, entonces vengo sobre las cuatro. Estaremos de vuelta a las seis.

Beth parpadeó, pero terminó asintiendo.

Walter regresó al pueblo, pendiente de lo que sucedía en las laderas y en las arboledas. Nadie le atacó. Pasó de largo por delante de las oficinas, pero se arrepintió y volvió.

—¿Y Murphy?

—Lo siento. Está en la concesión de Flannagan —le informó Bennett.

—Gracias. Cuando vuelva le dice que me vaya a ver al saloon de Tunney. Pero si es después de las tres, que no se moleste. Añada que le interesa.

—Tratándose de usted, no creo que vaya.

—Lo lamentaré por él.

Eran las dos y media cuando entró Murphy en el saloon de Tunney, el más importante del pueblo.

—Aquí —dijo Walter, levantando la mano.

—He venido porque mi obligación es atender a todos los que me solicitan. ¿Qué quiere?

—Le ofrezco el triunfo.

—¿Cómo dice?

—Sé quiénes son los ladrones y la manera de encontrar suficientes pruebas para procesarlos y mandarlos a prisión y a la horca.

—¿Sí? Me extraña.

—Le he llamado porque a pesar de la aversión que me tiene, usted me es simpático y creo que es un hombre honrado. Lo que tengo que hacer pondrá en juego la vida de cuatro personas al me nos y no se lo confiaría a nadie que no fuese de una discreción y moralidad comprobadas.

—Menos halagos y diga qué es.

—Se lo diré, si me promete no decir ni una palabra a sus comisarios siquiera.

—Bien, aunque no creo que sea para tanto.

Le contó todo lo que sabía.

—No sé cómo diablos es capaz de darse cuenta de las cosas, cuando yo he hecho lo mismo y no lo he notado. Me pareció muy normal la actitud de Cornwall y de Corbett en la serrería.

—Eso no viene al caso. ¿Me ayudará?

—Naturalmente.

—Ya ve que le interesaba colaborar conmigo.

—No vuelva a zaherirme, o actuaré por mis propios medios.

Nadie se opuso a que salieran Beth y Walter con el coche. Marcharon hacia el Este, adentrándose en la sierra, hasta llegar a la concesión de Flannagan. Por el camino fueron hablando.

Dejaron el vehículo a la entrada de la concesión y se adentraron en el bosque.

—Tu padre me ha explicado lo que os pasa y voy a hacer algo.

—Es muy arriesgado.

—Uno de vosotros puede salir libremente, de manera que te he escogido a ti. Te sacaré con cualquier motivo. A los demás será más difícil, pero lo conseguiré. E inmediatamente que estén fuera, el sheriff procederá a hacer una redada. Con el testimonio de Cornwall sería suficiente para juzgarles, pero tendremos el de todos los trabajadores honrados que han callado por miedo a las represalias.

Llegaron a un claro del bosque cubierto de hojas que hacían mullido suelo. Se sentaron y se miraron en silencio.

—Beth, ¿sabes que me he alegrado al saber que venías con tu padre? Pero me he alegrado mucho más de lo que esperaba.

—Si hemos venido ha sido por mí. Le he estado presionando hasta que se ha decidido. Me gusta estar cerca de ti.

—¿Sabes una cosa?

—¿Qué?

—Que en mi tierra, para dar la bienvenida a alguien...

—Si, ya sé.

Le ofreció los labios.

* * *

El sol parecía apoyarse en la punta de los árboles que coronaban el monte que protegía a Bear Wood del aire, cuando llegaron Walter y Beth a la serrería.

Ya estaban impacientes los ladrones. Se tranquilizaron al ver las sonrisas de los dos. No parecían tener ninguna preocupación.

Entraron en casa de los Cornwall. Beth fue a la cocina a preparar café.

El vaquero ya se había ido, con instrucciones para hablar con Walter en el pueblo. En el comedor se reunieron los Cornwall, Flannagan, Fremsted y el empleado de vigilancia, con el revólver al cinto y los sentidos alerta.

Beth sirvió el café y se sentó en la mesa, mientras el vigilante se movía nervioso, sin saber qué hacer para no llamar la atención de Walter.

Tomaron el café sin apenas hablar, aparte de Fremsted y Beth.

—He invitado a cenar a Fremsted. Espero que no será una molestia. Y le he prometido que yo misma haré la comida —dijo Beth al final, cuando ya se levantaba Walter para volver al pueblo.

Nadie se opuso. Walter se despidió. Fuera, junto al despacho, encontró a Corbett.

—Quería hablarle —dijo Fremsted—. Después del atentado de esta mañana, he comprendido que soy una presa fácil y que desde cualquier sitio pueden matarme sin dejar que me defienda.

—¿Y qué?

—Que he pensado en su oferta. Son quinientos más.

—Me habló con mucha firmeza por la noche para que crea que un tiro fallado le ha hecho mudar de idea.

—Mi hermano mayor decía que si el oro es convincente, el plomo lo es más.

—Su hermano sabía lo que se decía. Será cuestión de hablarlo.

—Pero no quiero que Flannagan y los demás lo sepan. Me interesa la chica.

—¿Ella o su dinero?

—Las dos cosas juntas.

—Confíe en mi discreción. Aunque no lo crea, acaba de salvar la vida.

—Nos veremos, por ejemplo, mañana. Esta noche me han invitado a cenar aquí y no podré.

—Muy bien. Hasta mañana.

—Dígale al que me disparó que haga práctica. A esa distancia cualquiera que se precie de tirador hubiese acertado.

Nat se acercó al irse Walter. Preguntó a su jefe.

—Ese estúpido perdió el tren y ahora quiere tomarlo en marcha sin saber que eso es muy peligroso. Muchos caen debajo de las ruedas —contestó Corbett.

Beth habló con su padre y éste a Cornwall, explicándole lo que se proponía. El delegado señaló los peligros que él y su esposa corrían si no se intentaba nada.


 

 

CAPITULO X

 

Walter Fremsted no dejó de elogiar la comida. Lo mismo hacia Corbett, que se había invitado a la cena. El vigilante de turno estaba junto a la entrada de la casa, no queriendo ser demasiado sospechoso.

Los demás comensales no estaban de humor para elogiar la habilidad de Beth en la cocina.

La sobremesa no fue mucho más animada. Corbett invitó a los hombres a un cigarro después de tomar el café. Las dos mujeres terminaron de recoger la mesa.

—Creo que saldré a dar un paseo con Beth. No está esto muy animado. Eso si usted no se opone —añadió, dirigiéndose a Flannagan.

—Si no tardan en volver...

—No es agradable la temperatura fuera. Hay un vientecillo bastante fuerte del norte —advirtió Corbett.

Walter le pisó suavemente y Corbett prefirió dejarles salir. Quería tener neutralizado a Fremsted hasta el momento de actuar en serio contra él.

Beth no opuso ninguna resistencia. Salieron de la casa, acompañados por Corbett hasta la puerta, para dar instrucciones al centinela.

Este les siguió a alguna distancia, escondiéndose entre las pilas de maderos y troncos o simplemente en la oscuridad.

—Nos vienen siguiendo —dijo Beth, asustada.

—No te preocupes. No aceleres el paso. Al otro lado de la puerta, entre los árboles, hay caballos para todos. El vaquero que os trajo te dará uno. Debes salir al galope, sin preocuparte de nada, y presentarte en las oficinas del comisario. Allí estarás a salvo.

—¿Y tú y mi padre?

—Te seguiremos dentro de poco.

Paseando llegaron hasta la puerta de la serrería. Estaba abierta y la traspusieron. El centinela no les molestó. Siguió detrás de ellos.

Estaban cerca del bosquecillo en el que se ocultaban los caballos y el vaquero cuando Walter sacó un cigarrillo. Expuso la cerilla al viento y se le apagó. Se volvió hacia el centinela, mal camuflado, y caminó hacia él, diciendo:

—¿Tiene fuego?

El hombre quedó tan desconcertado que no acertó a reaccionar. Sacó varios fósforos del chaleco.

Walter encendió con su ayuda y dijo:

—Gracias, amigo. Gracias y perdone.

Volvió a colocarse el cigarrillo en la boca, dio una chupada y sin que nada lo indicase, hundió el puño izquierdo en la boca del estómago del vigilante, que aulló de dolor y sorpresa, inclinándose violentamente. al tiempo que se llevaba las manos a la parte dolorida.

Walter unió las manos, las alzó por encima de la cabeza y las descargó a guisa de maza en la nuca del infeliz, derribándole de bruces, conmocionado.

—Vayamos. No molestará en un buen rato.

Walter ayudó a subir en un caballo a Beth y llevó el animal de las bridas hasta el camino, entregándoselas a la joven.

—Hasta luego.

—Temo que os ocurra algo.

—Tan fácil como acabar con ése, será tumbar a los demás. Y no estoy solo.

Beth se perdió en la oscuridad, camino de Bear Wood.

—Todo sigue igual. Ve a tu puesto, que yo me encargo de lo mío —dijo al vaquero, cuando se reunieron de nuevo.

Walter quitó el revólver al inconsciente y lo arrojó a distancia.

Se adentró en la serrería, marchando con derechura a la casa de Cornwall. No había nadie por allí. Entró, sin hacer ruido apenas. Se oían voces en el comedor. Hablaban Flannagan y Cornwall. Se dejó oír la voz de Corbett un par de veces.

Walter se asomó con muchas precauciones y les vio sentados en torno a la mesa. Corbett quedaba de costado con respecto a la puerta. Se retiró y vaciló un instante. Después entró con normalidad.

—¿Y Beth? —preguntó Corbett, frunciendo el ceño.

—Ahí viene. Debe de haberse detenido para arreglarse el pelo. El viento es desagradable.

—Ya lo dijo Corbett.

Walter estaba cerca de la mesa. Nadie quedaba entre él y Corbett. Era el momento.

Su diestra voló hacia el revólver. Corbett lanzó una exclamación y echó la silla atrás, queriendo empuñar. Antes de que rozara la culata, la negra boca del 45 de Fremsted miraba hacía su corazón.

—¿Será lo bastante loco para gritar o intentar escapar? —quiso averiguar Walter, cuando el otro se detuvo y colocó las manos sobre el tablero, comprendiendo la inutilidad de su esfuerzo.

—No saldrán vivos de aquí. Un hombre les ha seguido y ya debe de estar avisando a sus compañeros.

—Siento comunicarle que su hombre ha quedado tendido fuera de la cerca, y no está en condiciones de levantarse.

—Me lo pagará, Fremsted. Ha estado jugando con dos barajas, traicionándonos a todos, y ésta es la culminación.

—Sí. La culminación del asunto, y el fin. Dense prisa. No hay nadie fuera. Salgan de uno en uno. Primero la señora Cornwall. Espere en el bosquecillo. Pero si hay tiros, tome un caballo y escape al pueblo.

La mujer no recogió nada. Salió corriendo y sin detenerse cruzó la acera. Sólo se paró al estar junto a los caballos. Corbett se daba cuenta de su mala situación. Si salían sus rehenes de la serrería y Cornwall hablaba, las autoridades y todo el pueblo se lanzarían contra ellos. Tenía que impedirlo, pero el revólver de Walter y la firme decisión de disparar que se leía en sus ojos le detenía.

—Fremsted, aún está a tiempo. Dentro de un mes llegarán unos hombres de San Francisco. Me deben varios miles de dólares y se llevarán una fuerte remesa que pagarán al contado. Le daré una cuarta parte del total.

—Lo siento. Es un buen negocio, pero no tengo espíritu de comerciante. Vamos, salga uno de ustedes.

No quiso decidir quién. Los dos hombres se miraron. Después. Flannagan echó a correr. Cruzó la cerca sin contratiempos. Cornwall le siguió inmediatamente.

—Ya están todos fuera. Todos menos nosotros.

Corbett se pasó la lengua por los labios y semientornó los ojos, estudiando el rostro de Fremsted, con la esperanza de ver una señal de duda.

—La mitad. Serán al menos diez mil dólares. ¿Se imagina lo que puede hacerse con diez mil dólares?

—Gastarlos. Levántese y mantenga las manos en alto.

Corbett hubo de obedecer. Walter se acercó para quitarle el revólver. El ladrón vio una posibilidad y no lo pensó más. Proyectó una silla con el pie derecho contra Walter, y al tiempo se agachó, con un movimiento velocísimo.

Walter pudo disparar, pero no quiso hacerlo. La silla le dio en las piernas y le obligó a levantar la mano armada.

Corbett se le echó encima en plancha. Rodaron por el suelo, luchando denodadamente los dos. Ambos tenían una mano inutilizada para la lucha. Walter por sostener él revólver en ella, y Corbett por atenazarle la muñeca para que no usase el arma.

Los dos eran fuertes. Corbett comenzó a gritar con todas sus fuerzas.

Sus gritos llegaron al dormitorio de los empleados. Algunos estaban de acuerdo con Corbett y se levantaron a toda prisa, recogiendo sus armas. Los demás no hicieron nada ni a favor ni en contra.

Acababan de salir los dos primeros al exterior cuando restalló la primera detonación. Disparaba el vaquero desde detrás de una pila de madera. El que iba delante cayó con un grito, herido en un costado. El otro atropelló al que iba a salir.

En la casa, Walter y Corbett seguían luchando enconadamente.

En el bosquecillo, la señora Cornwall tenía que subir por sus propios medios a un caballo, porque su marido y Flannagan sólo se ocupaban de ellos mismos. Salieron los tres al galope hacia Bear Wood.

Walter, a pesar de su forzada postura, pudo conectar un izquierdazo en la nariz de Corbett. La sangre salpicó hasta el mentón del golpeado.

El tiroteo se había generalizado. Todos los cómplices de Corbett que estaban en la serrería disparaban desde el dormitorio. El vaquero se arriesgaba poco, sabiendo que tan sólo había una salida. Cada vez se asomaba por un lado de la pila y disparaba para hacerles ver que aún vivía. Los que no querían saber nada de la lucha, se tumbaron en el suelo, detrás de los camastros, confiando en su suerte.

Aprovechando los efectos del golpe, Walter se impuso. Libró su mano derecha y con un rápido movimiento golpeó la cabeza de Corbett con el cañón de su revólver. Le atontó y tuvo que repetir el golpe para dejarle sin conocimiento.

Fremsted salió a ver cómo andaba el tiroteo. Acudió tras la pila de madera.

—Le he dejado sin sentido. Tendremos que salir de aquí y me gustaría llevármelo —dijo al vaquero que estaba recargando su revólver.

—Olvídese de él. Lo mejor es que yo retroceda hasta la casa amparado por la madera, y que desde allí le proteja y tenga quietos a esos demonios. Usted tome el caballo y salga al galope por la puerta, mientras yo paso la valla y voy al bosquecillo por mi caballo.

—Algo parecido vamos a hacer. Ve a la casa. Me reuniré contigo en seguida.

Walter se asomó por encima de los troncos y su revólver envió tres balas contra la puerta que quedó desierta de enemigos.

El vaquero ya había alcanzado la casa. Fremsted le siguió encorvado y corriendo. Se reunieron en el pasillo, a cubierto.

—Ve al bosquecillo inmediatamente y despreocúpate de mí.

—No lo haré. Sé que va a sacar a ese canalla y es demasiado peligroso para un hombre solo.

—Y doblemente peligroso para dos. Ve.

Walter arrastró hasta la puerta de la calle a Corbett. Su caballo estaba allí al lado. Lo recogió.

El vaquero disparaba a intervalos. Walter cargó sólo a Corbett.

—Vete de una vez, si no quieres que nos acribillen a los dos.

El vaquero lo hizo. Walter disparó todas las balas del tambor, recargó el revólver, montó y picó espuelas. Sujetaba a Corbett con la mano izquierda, en la que ¡levaba las riendas. Con la derecha manejaba el revólver, con el que acribilló la puerta. Varias balas buscaron sus carnes sin resultado.

Encontró al vaquero en el camino. Estaban llegando al pueblo cuando encontraron a Murphy, a Sanborn y a media docena de voluntarios que marchaban hacia la serrería.

—Nos han dicho que ha habido tiros —dijo Murphy.

—Sí. Y quizás algún muerto, pero no por nuestra parte. Volvamos. Tenemos que detenerles a todos. Quizá podamos atraparles aún. Aquí tengo al jefe.

Un voluntario se hizo cargo de él. Walter y el vaquero siguieron con el sheriff.

Detuvieron a dos heridos y a otro que estaba forzando las cerraduras del despacho en busca de dinero. Los demás se pusieron inmediatamente a sus órdenes, diciendo todo lo que sabían.

 

* * *

A la mañana siguiente se habían ultimado las detenciones y se buscaba a cuatro fugitivos. Las celdas de las oficinas de Bennett estaban llenas de detenidos.

—Creo que ya podemos dar un paseo verdaderamente tranquilo, sin temor a que haya rifles escondidos ni vigilantes —dijo Walter Fremsted a Beth Flannagan cuando se encontraban en las últimas casas del pueblo, a caballo.

Beth quiso subir al monte que resguardaba el pueblo, pero era una cuesta demasiado pronunciada y tuvieron que conformarse con llegar a la base de un roquedal. Los grandes árboles formaban una muralla que les impedía ver el pueblo.

—Beth, ¿sabes qué hacen en mi tierra cuando se está en un sitio bonito y tranquilo como éste y se tiene al lado una chica encantadora?

—Walter, creo que en tu tierra sois demasiado costumbristas —sonrió Beth, dejando que Walter la besase—. Quizá debieras hablar con mi padre.

—Le tengo algún miedo.

—Habla con él —suplicó Beth.

 

* * *

Fremsted visitó a Flannagan en la serrería cuando volvieron a instalarse allí. No abordó lo que le interesaba directamente.

—No tengo práctica en estos asuntos y voy a procurar hablar claro, que es lo que mejor resultado da siempre.

—Me está intrigando.

—Se trata de Beth.

—Un momento, no siga. Le estoy agradecido por lo que ha hecho y le pagaré bien. Pero mi agradecimiento no llega a pasar de unos ciertos límites. Darle a mi hija es una locura. Beth le puede querer ahora, que está impresionada. Pero más adelante se arrepentiría, lo sé muy bien. Espero que no se moleste conmigo por decirle la verdad.

—Es lo que estaba temiendo. Y lo malo es que quizá lleve razón.

—Claro que la tengo.

—Creo que iré en seguida a Fowler. Terminaré este asunto y me iré.

Walter se fue a Bear Wood, compró provisiones y emprendió el descenso por el valle del San Joaquín, sin despedirse de Beth.


 

 

CAPITULO XI

 

Fowler estaba al sur de Fresno. Los habitantes del pueblo no llegaban a ciento cincuenta, pero la vida comercial era bastante activa y había más edificios de los que correspondían a este número de habitantes.

Los pequeños ranchos y las granjas daban vida a Fowler. Parecían muy repartidas las tierras, lo que ayudaba a que estuviesen bien aprovechadas.

Walter Fremsted no estaba de buen humor al entrar en Fowler y ni siquiera se había fijado en las huertas que había a orillas del río que discurría un buen trecho paralelo al camino.

Detuvo el caballo delante del primer saloon que encontró y desmontó. Estaba vacío.

—¿Me puede decir cómo llegar a casa de John Hyer? —preguntó, cuando le hubieron servido el whisky que pidió.

—Está usted a cinco casas de ella. Siga hacia el centro y cinco edificios más allá la encontrará.

—Gracias, amigo.

Le encontró. Hyer era un hombre chaparrudo de modales bruscos, pero que parecía una buena persona. Estaba trabajando en el arreglo de unos arreos cuando le encontró Walter.

—Me manda Flannagan —le espetó Walter, echándose el sombrero atrás hasta dejar toda la frente al descubierto.

—¿Sí? —murmuró el otro y siguió trabajando, sin apenas dirigirle una mirada de curiosidad.

—¿Le importa tan poco mi llegada como lo que tiene que cobrar a los arrendatarios?

—Poco más o menos igual. O sea, muy poco. ¿Trae poderes de Flannagan?

—Sí.

—En ese caso, hágase cargo del asunto. Estaba deseando renunciar. Por lo que Flannagan me pagaba, no valía la pena arriesgarse antes ni lo vale ahora, con más motivo.

—¿No va a ayudarme?

—Tengo demasiado trabajo. Pero si lo que quiere es que le aconseje, lo haré. Vuelva a Fresno y olvídese de Fowler y de los arrendatarios de Flannagan.

—Al menos, facilíteme una entrevista con ellos.

—No será necesario que les cite. Diga en un saloon a qué viene y pronto recibirá su visita.

—Entendido. Nos volveremos a ver, Hyer.

Regresó al mismo saloon. Pidió otro vaso y quiso invitar al dueño, que se negó.

—No bebo cuando trabajo —dijo—. Ni bebo ni tengo deseos de hacerlo.

—¿Qué sabe de los arrendatarios de Flannagan?

—¿Le envía él?

—Sí.

—Mal asunto. Serla mejor para sus huesos que saliera inmediatamente de Fowler y le dijese a Flannagan que venga personalmente a resolver su asunto.

—¿Por qué no me hace algunas indicaciones para saber cómo moverme?

—Sólo le diré una cosa. Dentro de dos horas, Paddy Burns y algunos más le harán una visita allá donde se encuentre y le cantarán lo que ellos llaman la verdad. Y si no se apresura a aceptarla por buena, le pondrán en camino hacia Fresno con unos golpes de más.

—No son muy hospitalarios. Pero confío en que hagan una excepción conmigo.

Por el informe de Flannagan ya sabía Walter que Paddy Burns era el jefe de los «amotinados» y el hombre que les mantenía unidos y les hacía agresivos.

Fremsted tomó habitación en la posada e hizo que se encargase el hijo del dueño de su caballo.

En el otro saloon dijo a qué había ido a Fowler, sin que tuviera mucho que ver con la conversación y habiendo un par de testigos además del dueño. Después fue al hotel, cerró la puerta con llave, dejó el revólver en una silla y se tumbó en la cama.

Le despertaron unos golpes dados rudamente en la endeble puerta.

—¿Quién?

—Abra.

No era el posadero. Tampoco su hijo. Tomó el revólver. Con la mano izquierda abrió la puerta. La derecha, armada, la mantuvo oculta por la puerta. Se encontró delante de un hombre de unos treinta y cuatro años, armado con un revólver que colgaba de su costado. Detrás, sin apenas asomar, dada la mole del primero, otros dos.

Los tres tenían aspecto de labradores

—Ustedes dirán a qué debo este honor.

—No es ningún honor. Me llamo Burns.

—Yo. Fremsted.

—Ha cometido un error al yen ir de parte de Flannagan.

—Me lo han dicho unas cuantas veces desde que he llegado a Fowler, Esperaba que usted fuese origina!.

—Quizá le parezcan más originales nuestros puños —dijo uno de los relegados a segundo término, empujando a Paddy hacia el interior.

Walter sacó la diestra de detrás de la puerta y paralizó a los tres.

—Lo lamento, pero no acostumbro a recibir visitas en grupo. Prefiero que pasen de uno en uno. Paddy, debemos hablar los dos, y quizá podamos arreglar algo.

Paddy tenía la vista fija en el punto de mira del «45» y el punto de mira estaba a dos palmos escasos de su vientre. Era un argumento convincente. También lo era para sus acompañantes, que se vieron forzados a retroceder. Walter cerró con llave y se guardó el revólver. 

—Cuando hay más de dos hombres hablando, se saca muy poco en claro —dijo a guisa de disculpa, señalando una silla al visitante:

—Veo que ha cambiado Flannagan de táctica. Ya no manda a gentes de paz, dispuestas a conversar con la palabra ley constantemente en los labios. Me alegro. Entiendo mejor su lenguaje.

—Sin embargo, soy hombre de paz en estos momentos. Quiero que se haga justicia. ¿Y usted?

—Justicia, sí. Pero no que se cumpla con una ley que se ha separado de lo justo.

—Yo no conozco su asunto sino bajo el punto de vista de Flannagan. Quiero que usted me explique el suyo. Trataré de mediar. Pero si Flannagan tiene toda la razón, ustedes pagarán de todas maneras.

Paddy Burns hinchó el pecho, mirando retadoramente a Walter, y finalmente se sentó.

—Hace ocho años llegó a estas tierras una caravana que se había formado en Kansas City. No encontramos tierras libres por ninguna parte en cantidad suficiente para todos. Y las pocas que había eran malas. Flannagan vino a vernos y nos dijo que nos arrendaría sus tierras. Las condiciones no eran malas. Firmamos todos por cinco años y él nos prometió que el contrato lo renovaríamos tantas veces como deseásemos en las mismas condiciones, salvo que nos pusiésemos todos de acuerdo. Confiamos en él. Fue nuestro error.

—Siga, no se detenga. Quiero saber a qué atenerme.

—Sus tierras eran grandes y prometían ser buenas. Digo que prometían porque en aquellos momentos una parte estaba enfangada y la otra era tan dura que no podía cultivarse. Durante cinco años sacamos cosechas miserables y trabajamos como bestias de carga. Se prorrogó el contrato sin ninguna dificultad por tres años, que vencen dentro de dos meses Ahora es cuando las tierras están rindiendo buenos beneficios, y ahora es cuando nos ha anunciado Flannagan que nos dispongamos a irnos a la calle en cuanto cumpla el contrato. La ley está con él, pero yo no quiero saber de leyes, sino de justicia.

—Las leyes procuran ser justas.

—Si lo fueran, esas tierras nos pertenecerían por haberlas puesto en explotación, o al menos no podría ponérsenos en la calle después de todo ese trabajo.

—Debe ser duro.

—Seguro que Flannagan no le hizo mención de este asunto.

—No lo hizo. Sólo me dijo que se negaban a pagarle y que además le estaban haciendo la vida imposible.

—Si le tuviese cinco minutos como le tengo a usted ahora, tendría una de las mayores satisfacciones de mi vida. Ahora ya conoce la verdad. Tiene dos alternativas. O abandona o está contra nosotros.

—Procuraré mediar.

—Ya lo han intentado muchos sin resultado. Escoja uno de esos caminos.

—Tengo unas ciertas reglas morales para dirigirme, y no considero honrado lo que Flannagan hace. Sin embargo, no creo que por la violencia le hagan desistir. No sé qué hacer. Nos volveremos a ver muy pronto, Burns. Una cosa: usted es el jefe de los arrendatarios y el más violento. Dígame: ¿garantizaría la seguridad de Flannagan si viniese?

—¡No!

—Piénselo. Si no se le convence por las buenas, siempre le queda el recurso de usar los puños o el revólver.

—Sería cuestión de estudiarlo. Pero Flannagan no se fía de nadie. No vendría ni por una mina de oro que le ofreciesen a cambio.

—Ya veremos.

Se fue Burns. Sus compañeros le acosaron a preguntas.

—No sé qué pensar de ese tipo. De lo que no cabe duda es de que no es un abogado ni nada por el estilo. Si se propone hacernos frente, será un duro enemigo. Pero no parece muy satisfecho con su patrón.

 

* * *

Beth Flannagan se presentó sola en Fowler. Llegó en la diligencia y estaba dispuesta a irse en el primer vehículo que fuese hacia Fresno.

Tomó un cuarto en la posada, se cambió de ropa y bajó. Preguntó por Walter Fremsted.

—El señor Fremsted no tardará en volver. Ha ido a dar una vuelta por las tierras de su padre, señorita Flannagan.

—Gracias.

Salió a dar una vuelta, pero la miraban de tal manera hombres y mujeres que prefirió volver a la posada.

Walter se hizo esperar. Era casi la hora de la comida cuando llegó. Estaba lleno de polvo. Al ver a Beth, comenzó a darse golpes en la ropa para sacarlo.

—Hola, Beth —dijo sentándose en la misma mesa—. ¿Dónde ha ido tu padre?

—No ha venido. He hecho el viaje sola, con el propósito de verte. He dudado mucho antes de hacerlo, Walter.

—¿Y qué quieres?

—¿No lo adivinas? Huiste de Bear Wood por mí, ¿verdad? Te asustaste cuando te pedí que hablaras con mi padre.

—No, estás engañada. Hablé con él aquel mismo día. Y me echó un buen jarro de agua fría por encima. Un agua tan fría que me hizo reaccionar y comprender la verdad.

—¿Qué verdad?

—¿Es que no te das cuenta, Beth? ¿Sabes cómo me gano la vida? Pues, como ahora; trabajando para hombres como tu padre que no quieren o no se atreven a arreglar sus asuntos personalmente. Cuando alguien tiene que dar la cara, me llaman, me pagan y yo la doy. No, no soy lo que se llama un pistolero, pero quizás ande a medio camino entre pistolero y agente privado.

—¿Y qué?

—¿No te importa? Bien, si a ti no te importa, a mi sí. ¿Sabes que tu padre es uno de los hombres más ricos de la región? ¿Sabes que si me casara contigo viviría siempre mortificado pensando que el dinero que gasto es tuyo?

—No me importa lo que mi padre diga ni tenga. Y si me quisieras de verdad, te pasaría lo mismo.

—No dudes que es así, pero recapacita y te darás cuenta de todo. Tu padre se opone ahora, y cuando sepa lo que voy a escribirle se afincará aún más en su opinión.

—¿Qué le vas a escribir?

—Que me parece una canallada lo que va a hacer con sus arrendatarios. Puede que sea totalmente legal, porque ellos confiaron en la palabra de un hombre y nada escribieron, pero no por eso deja de ser una canallada.

—No te comprendo.

—¿Te gustaría dar una vuelta por estas tierras?

—Debo regresar en la próxima diligencia.

Preguntaron al posadero. Había más de cinco horas de tiempo. El mismo les dejó un coche y un caballo de tiro. Las tierras no estaban lejos de la población.

Estaban divididas en parcelas de alguna extensión, que quedaban a su vez divididas por varias zonas. En cada parte se cultivaba una cosa.

—Todo esto no era antes sino una extensión que producía piedras y matorrales. Esos hombres han trabajado durante ocho años con su familia para sacar adelante sus parcelas, y ahora, cuando comienzan a recoger los frutos de su labor, tu padre les pone en la calle, a pesar de haberles prometido que podrían prorrogar el contrato indefinidamente.

—No es posible que mi padre haya hecho eso.

—Lo ha hecho. Me ha enviado a cobrarles y a meter en cintura a los más exaltados, pero mi conciencia me lo impide. Tengo ciertas reglas que sigo estrictamente.

—Dile que no puedes hacerlo, pero no lo que antes me has dicho. Eso significaría una total ruptura.

—Es tu padre, pero tienes que reconocer que sus métodos para enriquecerse han dejado mucho que desear moralmente. Hasta Acosta tenía en parte motivos para robarle ganado. Verdaderamente sentí que se le detuviese y que posiblemente se le ahorque por cuatrero. No sucedió lo mismo con Corbett. Aquel sí que era un sinvergüenza.

—Regresemos. No quiero ver más. Ni tampoco oír.

—Lo siento, Beth. Lo siento todo. Quizá habría sido mejor que no hubiese salido de Monterrey cuando me llamó tu padre.


 

 

CAPITULO XII

 

Walter Fremsted había recibido la carta de Flannagan por la mañana. Habló con Burns y otro arrendatario aquella misma mañana, y por la noche, a las diez, llamaba a la puerta de Flannagan. Le introdujeron en el despacho.

Flannagan llegó en seguida. Debía de estar cenando.

—¿Para qué me ha hecho venir?

—Le mandé a Fowler a resolver un asunto. Y en vez de hacerlo, se pone al lado de mis enemigos, de esos ladrones.

—Veamos. Usted me envió a buscar a unos ladrones. Y resulta que me encuentro con personas honradas que están en un grave apuro por su culpa. ¿Esperaba que fuese ciego y sordo y le hiciese el juego?

—¿Viene todo esto a propósito de Beth?

—Nada tiene que ver ella con esto.

—Los mil dólares que le doy son más de lo que había pensado. ¿Va a renunciar a ellos por culpa de esos majaderos? En los negocios hay que ser avispado. Ellos se conformaron con palabras. Yo con papeles firmados. A la hora de la verdad, lo que vale es lo mío. Puedo echarles y lo haré.

—Es una canallada.

—Es un buen negocio, y no le consiento que me insulte.

—Es usted un tipo asqueroso —masculló Fremsted—. Tenía confianza en alcanzar un acuerdo, pero veo que es inútil.. Bien, peor para usted. Quiero prevenirle porque es el padre de Beth y no quisiera verla huérfana. Si lleva adelante su proyecto, se encontrará con una bala que se lo impedirá.

—El sheriff intervendrá en esto. La ley está conmigo. Entre usted y yo ha terminado toda relación.

—Aún no. Me debe algún dinero y cuando he trabajado, me gusta cobrar.

—No ha terminado su tarea y no le pagaré.

—Me va a dar seiscientos dólares más. Trescientos cincuenta por cada caso que se ha resuelto con mi ayuda.

—Me niego.

—No juegue conmigo, Flannagan. Hay ciertos tipos que no aguanto y usted ha entrado de lleno entre los que no me son simpáticos.

Walter habló despacio, con frialdad. Flannagan no tenía nada de valiente. Fue a su mesa de despacho y sacó la caja metálica, y de ella seiscientos dólares que Walter contó.

Apenas había dado diez pasos desde la puerta de la calle, cuando Beth salió de una tienda.

—Te estaba esperando. Quiero saber qué vas a hacer ahora. Mi padre está verdaderamente disgustado.

—Ya hemos terminado. Me ha pagado. En cuanto a lo que haré, no lo sé muy bien. Pero si no fuera tu padre, volvería a Fowler. Algunas veces, cuando tengo dinero en el bolsillo, me permito el lujo de meterme en asuntos ajenos sin que nadie me llame ni me pague.

—¿Te irás de Fresno?

—Probablemente regrese a Monterrey.

—Me gustaría conocer Monterrey. Nunca he visto el mar, ¿sabes?

—No, Beth. No puede ser.

—Podemos estar casados en un par de horas. No me importa la fortuna de mi padre. Nos iríamos de aquí, a vivir nuestra propia vida.

—Y yo, ¿qué puedo ofrecerte? Ir de una ciudad a otra siempre con la violencia de compañera. No, Beth.

—Puedes trabajar como los demás hombres.

—Me conocen en todas partes. Y los únicos trabajos que me ofrecerían serían aquellos en que hubiese que manejar los puños o el revólver.

—Veo que es inútil y no quiero insistir más. Adiós, Walter.

—Adiós, Beth.

La diligencia hacia Monterrey salía una vez por semana. Faltaban dos días. Reservó una plaza aquella misma noche. Se acostó temprano.

* * *

El sheriff Kendall Murphy respiró hondo al saber que Walter Fremsted no había regresado a Fowler. Aquello le permitía obrar tranquilo, siguiendo sus propios métodos, que a la larga le llevaban a descubrir la verdad, según decía, mientras que la precipitación sólo servía para equivocarse.

Murphy, el comisario de Fowler, Dan Johnson y el agente Gary Sanborn se reunieron por la tarde en casa del segundo, y delante de sendas tazas de café comenzaron a hablar.

—Hay que tener cuidado con Paddy Burns —dijo Johnson—. Es un exaltado incontrolable cuando pasa a la acción. Es capaz de arremeter contra quien sea sin mirar que venga en nombre de la Ley o del diablo.

—¿Con quién está la ley?

—Con Flannagan, en estos momentos.

—Nosotros representamos la ley. Por lo tanto estamos con él. Iremos a hacer una visita a esa gente para darles un tope para pagar. Si dentro del plazo no lo han hecho, irán a la calle.

—Usted manda —dijo Johnson.

Fueron a la mañana siguiente. Por indicación de Johnson, fueron a la parcela de Herschell, un hombre entrado en años al que ayudaban dos hijos ya mayores. Herschell era una fuerza moderadora dentro de aquella comunidad.

El encargado de hablar fue el sheriff Murphy.

—Flannagan les ha denunciado. Y si no le pagan en lo que queda de mes el arrendamiento de este año, les tendremos que poner en la calle.

—Tenemos el dinero, pero no estamos dispuestos a pagar. ¿Sabe que nos ha anunciado que cancelará el contrato dentro de dos meses?

—Está en su derecho. Ya les ha avisado con antelación.

—Hasta ahora ha procurado detener a los más exaltados, sheriff. Pero estoy dispuesto a lanzarlos en último extremo. No consentiremos que se nos eche de estas tierras.

—No sea loco, Herschell. No tienen ninguna posibilidad.

—Posiblemente sea así, pero lucharemos por estas tierras.

—Dígaselo a los demás. Tienen ocho días. Cualquier violencia repercutirá en ustedes.

Paddy Burns se presentó en el hotel de Walter Fremsted a la hora de la comida. Se sentó con él y Walter le invitó a comer.

—Fremsted, tengo algo importante que hacer en Fresno.

—¿Qué?

—Primero, ver al juez del condado. Después a un abogado, de parte de los demás, y finalmente a Flannagan.

—Es inútil. Sé que ha contratado a un tal Allen para que le proteja. No podrá acercarse siquiera.

—Lo sé muy bien. Pero para mí esa tierra se ha convertido en algo tan esencial que no me separaré de ella ni después de muerto.

—Siento no poder ayudarles.

—He comprendido muy bien lo que pasa. La verdad es que al conocerle temí que se tratase de un pistolero. Los hechos me han demostrado que no lo es. Gracias por todo.

Paddy Burns visitó al juez del condado y después al mejor abogado de la ciudad. Habló largo rato con los dos, queriendo convencerles. No logró que el juez le diera su apoyo ni que el abogado accediera a defenderles contra la decisión del sheriff.

Muy excitado fue a casa de Flannagan. La criada no le conocía y la hizo pasar. Flannagan estaba en su despacho. Abrió la puerta y al encontrarse con Burns ahogó una exclamación.

—Váyase —dijo demasiado fuerte, con la esperanza de que Allen le oyese y acudiese.

—Antes me tiene que oír —masculló Paddy, empujándole dentro del despacho.

—Le digo que se vaya. Si no sale inmediatamente le haré detener.

—Abra bien los oídos, porque le interesa. Si insiste en quitarnos lo único que tenemos, lo pagará con la vida. Le juro que si no retira en seguida la denuncia y firma un documento prorrogando indefinidamente el arrendamiento, le mataré.

—¿No es mucho decir? —preguntó detrás de Burns un hombre.

Se volvió rápidamente. Era un hombrecillo bajo y delgado que sostenía un revólver en la diestra, con el percutor levantado.

—Ha llegado muy a tiempo, Allen.

—Siempre llego a tiempo. ¿Qué hago con él?

—Podría entregárselo al sheriff, pero no serviría de nada. Creo que lo mejor es que le dé una lección para que no vuelva a amenazar a nadie.

Le quitó el revólver y lo llevó a la habitación que le habían asignado en la casa, en la planta baja. Allí, con su correa, comenzó a azotar a Burns, manteniéndole quieto con la amenaza del revólver.

Beth oyó los golpes cuando bajaba la escalera.

—¿A quién están golpeando?

—Es un entrometido que me ha amenazado de muerte. Eso le enseñará a portarse mejor.

—¿Uno de los granjeros?

—Sí. Terminarán pagándome, ya lo creo.

—Yo estuve en Fowler el otro día.

—¿Qué dices?

—Sí. Fui y volví el mismo día. No estuve en el campo con los Landow.

—¿A qué fuiste?

—A hacer una pregunta a Walter Fremsted. Me la contestó. Lo mínimo que podías haber hecho en Bear Wood era preguntarme.

—Es un hombre que no te conviene bajo ningún aspecto

—Y estando allí me llevó a ver esas tierras y me explicó lo que sucedía y por qué no seguía adelante con tus órdenes.

—No hablemos más del asunto. Eres una sentimental y no te das cuenta de que en los negocios hay que dejar a un lado todo lo que no sean intereses.

—Deberlas pensarlo bien y modificar tu actitud. Eres lo bastante rico para no inquietarte por esas tierras que a ellos tanto les solucionan.

—Según esas ideas, posiblemente de Fremsted, debo dar a cualquiera lo que es mío para que lo disfrute.

—No me quieres entender.

—No.

Beth dio media vuelta y salió. Estaba subiendo hacia su cuarto cuando se abrió la puerta del de Allen y salió éste, arrastrando casi a Burns. Le llevó a la calle y le dejó apoyado contra la pared, sin preocuparle la gente que pasaba y que se detenía a observar la escena.

Beth quedó impresionada por el estado en que quedó Burns.


 

 

CAPITULO XIII

 

Paddy Burns entró en el hotel de Walter dando traspiés. La camisa la tenía desgarrada y llena de sangre y en la cara se veían los verdugones hechos por el cinto de Allen.

Walter estaba jugando una partida de cartas con unos tratantes de ganado. La abandonó presuroso para acudir junto a Burns.

—¿Qué ha pasado?

—El pistolero de Flannagan. Me apuntó por la espalda y me ha hecho esto manteniéndome encañonado. Le mataré. A él y a Flannagan.

—Subamos a mi habitación. Fiaré que venga un médico. Lo necesita.

Le subió a su habitación y después fue en busca de un doctor.

—¿Quién ha sido el bestia que le ha dado esta paliza? —preguntó el médico, impresionándose al ver cómo estaban el pecho y la espalda del agricultor.

—¿Tardará mucho en estar bien?

—Lo primero que necesita es que se le curen las heridas. Después debe pasar algún tiempo en cama. Al menos en una semana no se encontrará del todo repuesto.

—¿Tanto tiempo? —gruñó el interesado.

—Sí. Le han pegado a conciencia.

Walter dejó al doctor y al apaleado agricultor y bajó al «hall». Se despidió de los tratantes de ganado y fue a casa de Flannagan. La criada ya estaba escarmentada y le quiso dejar en la puerta, pero Walter no estaba dispuesto a ello. En el despacho no vio a nadie. Subió a las habitaciones. Beth salió a su encuentro.

—¿Y tu padre?

—Ha salido. Creo que está en la oficina.

—¿Le acompaña ese Allen?

—Sí. ¿Has visto a ese granjero? He tenido una discusión con mi padre. Es distinto a como yo le creía.

—Espero encontrarles.

—¿Qué vas a hacer?

—Tú me has refrenado, pero sólo hasta cierto punto. No aguanto más. No soy hombre para estar al margen de asuntos como ése. Y ya he decidido de qué lado estaré.

—No te reprocho, pero no olvides que te pondrías fuera de la ley si fueses contra ella, y que mi padre, bueno o malo, es mi padre.

—No olvidaré nada.

Las oficinas de Flannagan estaban cerca. Había dos caballos delante de ellas. El del sheriff Murphy y el del agente Gary Sanborn.

Walter los reconoció, pero no se detuvo por ello. Tres hombres trabajaban en la primera sala. Había una segunda y dando a ella, el despacho de Flannagan. Walter atravesó las dos salas y abrió la puerta del despacho de Flannagan.

Allen estaba en la segunda sala, y se puso en pie al verle forzar la entrada del despacho.

—¿Dónde está Allen, Flannagan? —preguntó secante Walter, apoyando las manos en la mesa de despacho y echándose hacia adelante.

—Aquí me tiene. Usted debe ser Fremsted.

—Justamente.

—Tenía ganas de conocerle.

—¿Quiere algo? —preguntó Flannagan, seguro por la presencia de las autoridades y de su empleado.

—Quiero darle su merecido.

—Cuidado, Fremsted. Puede sucederle lo que a Burns.

—A mi no me sorprenderá con el revólver.

—Quietos los dos. No consentiré que luchen —dijo Murphy, levantándose, al ver la actitud que tomaban los dos, con las manos cerca de las culatas.

No le hicieron caso. Los dos representantes de la ley se dispusieron a intervenir. Walter comprendió que no podría hacer nada y dijo:

—Allen, lo que le ha hecho a Burns no va a quedar sin castigo. Quizá él no pueda moverse en una semana, pero yo no estoy en el mismo caso. Búsqueme o le buscaré

—No rehúyo ningún encuentro.

—Eso espero.

—Aguarde, Fremsted.

Walter esperó en la calle al sheriff.

—Tenga cuidado con ese tipo. Fremsted. Es peligroso y no es precisamente muy honrado.

—¿Qué va a hacer en Fowler?

—Cumplir con mi deber. Puede que los agricultores, tengan motivos para resistirse, pero según la ley, ellos son culpables y si no pagan irán a la calle.

Walter canceló su reserva para la diligencia y compró un caballo para devolver a Flannagan el suyo.

Cuando regresó al hotel ya se había ido el doctor. No quiso molestar a Burns y pidió otra habitación.

Aquella noche encontró a Allen. Ninguno de los dos lo esperaba. Fue cerca de uno de los saloons. No mediaron apenas palabras. Ambos se atacaron. Allen estaba en inferioridad de condiciones y quiso usar el revólver, pero Walter estaba dispuesto a darle una paliza y lo consiguió.

Los clientes del saloon acudieron al ruido de la lucha. Muchos estaban al corriente de lo sucedido aquella tarde y no intervino nadie en favor, del apaleado.

—Por ahora me conformo, Allen. Más adelante, si lo deseas, nos encontraremos con las armas, en igualdad de condiciones.

Allen no podía contestar.

Richard Flannagan estaba algo asustado por el estado de Allen. Recordaba todo lo que sabía de Fremsted y sí hacía pocos días le parecía muy bien, ahora lo encontraba muy mal.

—No se tiene que preocupar. No volverá a hacer una jugada contra nosotros —dijo Allen muy convencido—. Antes de que llegue a darme un golpe tendrá seis balas en el cuerpo.

—Ya veremos. Estaba pensando en marcharme a la costa a pasar un mes de vacaciones.

—No debe hacerlo. Si abandona, todos se le subirán encima. Debe mantenerse aquí y mostrarse firme. Yo le garantizo que triunfará.

Flannagan fue solo a su oficina, pensando que Walter no le atacaría y que Burns no estaba en condiciones de hacerlo.

Fremsted apareció de improviso, cuando Flannagan daba la vuelta a una esquina.

—No haga gestos violentos. Varios hombres le están apuntando, Flannagan, y sus dedos están impacientes —dijo suavemente, cortando el paso a Richard.

Walter sabía que Flannagan tenía mucho miedo y estaba dispuesto a aprovecharlo

—¿Qué quiere?

—Va a acompañarnos a una casita, donde charlaremos amigablemente y trataremos de llegar a un acuerdo.

—Eso es un rapto.

—No me gusta la palabra. Déjelo en una invitación a visitarnos.

—Se juega mucho en estos momentos.

—Usted, más.

Flannagan caminó con Walter detrás hasta las afueras de la población. Abrió Fremsted la puerta de una casita de una sola planta, pequeña y sucia. Dentro esperaban dos hombres que se habían puesto en pie.

—Aquí traigo a nuestro invitado de honor. Espero que sepa corresponder a nuestras amabilidades y se porte bien.

—¿Qué quieren de mí?

—Voy a exponérselo muy claro. Estos amigos quieren tratar el asunto de Fowler. Están dispuestos a pagar algo más por el arrendamiento de sus tierras a cambio de que usted les firme un documento, mostrándose dispuesto a arrendarlas indefinidamente, mientras ellos lo deseen. Los cambios del arriendo tendrán que aceptarlos ambas partes.

—No me interesa.

—Puede que no, pero va a hacerlo.

—No.

—¿Sabe que le podríamos obligar a firmar unos documentos de arrendamiento por todos los años que quisiéramos y unos recibos diciendo que ha recibido cantidades que nunca verá? Sin embargo, queremos ser honrados.

—No se atreverán a tocarme. La ley está conmigo.

—Y la fuerza con nosotros.

Flannagan comenzó a sudar. No le gustaba aquello, pero no se le ocurría nada para cambiar la situación. Podía gritar, pero sabía que sus arrendatarios le odiaban y creía que serian capaces de matarle a sangre fría, huyendo después.

—No firmaré nada. Tendrán que salir de mis tierras si no pagan esta anualidad. Y si lo hacen, dentro de un mes, al vencer el contrato. les echaré.

—Es un canalla y creo que tenemos derecho a utilizar la violencia —dijo uno de los reunidos, levantándose lentamente y acercándose pausadamente a Flannagan, que comenzó a retroceder hasta tropezar con la pared.

—No firmaré —gimoteó, encogiéndose todo lo que pudo para evitar los golpes que esperaba.

Walter se hizo a un lado, yendo a sentarse cerca de la puerta. Estaba dispuesto a considerar legal todo lo que hicieran.

—Rectifique o le pesará. Ahí tenemos el dinero de esta anualidad y los papeles que debe firmar.

—No. Y si me golpea comenzaré a chillar, pase lo que pase. Los encerrarán a los tres.

El que estaba a su lado lanzó un juramento y propinó un fuerte 1 golpe en el mentón a Flannagan.

—¡Quieto! —ordenó el otro—. Usted gana, Flannagan. No podemos portarnos como unos canallas. No le vamos a golpear. Nos iremos. Pero si insiste en echarnos de esas tierras no habrá contemplaciones. Estamos dispuestos a luchar hasta el fin por ellas.

Salieron los dos granjeros. Walter se acercó a Flannagan.

—Tiene la suerte de tropezar con personas honradas. Procure no acosarles demasiado. Si se ven acorralados, atacarán.

Flannagan se sentó en una silla. No se acordaba del dolor del mentón. Era lo menos que esperaba.

 

* * *

Siguiendo órdenes de Murphy y éste del juez del condado, Dan Johnson se presentó en la granja de un tal Childress, en las tierras de Flannagan. Su contrato vencía dos días antes que el de los demás.

Acababa de desmontar cuando comenzaron a llegar hombres silenciosos con escopetas de caza y rifles.

—¿Se niega a desalojar la granja?

—Sí.

—Se pondrá fuera de la ley.

—Bien.

Murphy se puso en marcha con todos sus delegados y con media docena de voluntarios que se convirtieron en agentes provisionales.

Walter no se enteró de aquello hasta bastante después de irse el sheriff. Tomó su caballo y salió al galope hacia Fowler con la esperanza de poder mediar. Sabía que los granjeros no desalojarían por las buenas, y sabían que el sheriff trataría de echarles por todos los medios a su alcance.

A Paddy Burns se lo dijo el empleado del hotel cuando le subió la comida. Paddy lanzó una maldición y quiso levantarse. Le dolía todo el cuerpo.

El dueño del hotel quiso convencerle para que se quedase, pero le apartó y salió a la calle.

Llamó en casa de Flannagan y le abrió la criada. Al reconocerle y ver su gesto, quiso cerrar, pero se lo impidió, y haciendo un esfuerzo abrió del todo, lanzándola hacia atrás.

Abrió la puerta del despacho y vio a Flannagan inclinado sobre unos libros. A la derecha de la mesa, un empleado del banco que le hacía unas indicaciones. Ambos miraron hacia la puerta y quedaron paralizados.

—Flannagan, por su culpa habrá violencias en Fowler y morirán amigos míos.

—Salga inmediatamente. Recuerde lo que le ocurrió la otra vez.

—No lo he olvidado, y de aquello trataremos más adelante. Ahora quiero que paralice la acción de las autoridades.

—Váyase —insistió Flannagan.

Fue abriendo lentamente el cajón central, donde había depositado un revólver por si lo necesitaba en algún momento como aquél.

—Haga lo que le he dicho. Tengo unos deseos enormes de matarle, y si me da un motivo lo haré.

—No puedo detener la acción de las autoridades —dijo Flannagan cuando ya vela la culata del revólver.

—Escriba una carta a Murphy. Esperará si usted le deja un resquicio. Alguien la llevará a Fowler al galope.

Flannagan sacó la mano armada, pero el cañón se le enganchó en la mesa y le hizo perder una fracción de segundo muy importante.

Paddy Burns disparó casi al tiempo que recibía un balazo en un costado, gracias a la mala puntería de Flannagan y a su precipitación.

Flannagan recibió el balazo en el pecho, en la parte del corazón. Abrió la boca como para gritar y lo único que salió de ella fue sangre. Cayó sobre la mesa. El del banco quedó tan aterrorizado que no acertó a reaccionar.

Paddy Burns comprendió que había matado y tuvo miedo. Corrió hacia la puerta de la calle. Estaba abriéndola cuando Allen le disparó por la espalda desde la puerta de su cuarto. Paddy se agarró a la puerta desesperadamente, pero otra bala terminó de abatirle.

 

* * *

Walter Fremsted llegó a Fowler cuando se estaba preparando la marcha de las autoridades a las granjas de los rebeldes. El ambiente no era muy propicio para las autoridades, pero nadie salía en defensa de los agricultores abiertamente.

—Murphy, no puede atacarles —dijo Walter.

—Les he mandado una orden tajante y me han contestado que vaya a echarles. Ahora lo haré.

—Su orgullo no vale lo que una vida, y esas gentes están dispuestas a luchar si es preciso, aunque tengan perdida la lucha desde el principio.

—Si están locos, allá ellos.

—No puede decir eso. Le pido dos días. Trataré de convencerles por las buenas.

—Está bien. Pero tiene un solo día. Es más que suficiente para convencerles.

Walter fue a ver a Herschell. Estaba con sus dos hijos y unos pocos más en una de las tres granjas en que iban a resistir si eran atacados.

—¿No comprenden que es una locura disparar contra el sheriff?

—No abandonaremos.

—Páguenle a Flannagan y en el tiempo que queda, trataremos de encontrar una solución. Si pagan, el sheriff les dejará en paz.

—Flannagan no cederá nunca. Tiene planes muy claros en los que entran nuestras tierras.

—Tengo un día. Es lo máximo que da el sheriff.

—Si dentro de un par de meses tenemos que hacerlo, hagámoslo ahora o vayámonos —dijo uno de los hijos de Herschell.

—En dos meses pueden suceder muchas cosas.

—Tendremos que consultarlo con los demás.

Llegó la noticia de la muerte de Flannagan y de Paddy Burns. Walter y el sheriff regresaron inmediatamente a Fresno.

 

* * *

—Lo siento por ti, Beth, créeme.

—Claro que te creo, Walter.

—¿Qué vas a hacer ahora?

—Lo primero, ver al señor Herschell que ha llegado hace un rato. Para eso te he llamado.

—¿Qué has decidido?

—Les venderé las tierras en varios plazos anuales. Creo que es justo.

—Lo es

—Además, por eso también te he llamado, he pensado que no puedo hacerme cargo de los negocios de mi padre.

—¿Qué quieres decir?

—Necesitaré un hombre capaz de llevar las riendas de todo y que sea lo suficientemente honrado para confiar en él.

—No conozco a ninguno.

—Yo sí, un tal Fremsted.

—No te conviene. Es un pillo redomado.

—No opino igual. ¿Crees que aceptará?

—No.

—Lo siento. Ese cargo tiene un buen sueldo, suficiente para mantener desahogadamente una familia. Y creo que él buscaba eso. La besó. Walter respiró hondo.

—¿Crees que aceptará? —preguntó Beth.

Walter guardó silencio un momento. Después sonrió.

—Son unas cadenas demasiado dulces para romperlas.
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