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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL perro levantó la cabeza, estiró el cuello y las orejas, venteó y gruñó. El chiquillo volvió la cabeza hacia él. Luego siguió disparando piedrecitas contra los patos, que tenían sumo cuidado en no nadar cerca del muchacho.


  El perro se puso a ladrar, salió disparado por entre los juncos, bordeando el estanque, cruzó el agua en un estrechamiento de la balsa, y desapareció por entre los matorrales, sin dejar de ladrar.


  Esto distrajo un momento al chiquillo. Retrocedió, intentando ver al perro, y como no lo conseguía, salió disparado, ascendiendo a un pequeño montículo.


  Desde allí oteó la llanura, utilizando la palma de una mano como pantalla.»


  —¿A quién ladra «Thick»? — preguntó una voz de mujer.


  —No lo sé, mamá. ¿No lo ves desde ahí?


  —Ven aquí, Tony.


  La mujer desapareció de la puerta de la casa, y al poco volvió a salir con un rifle.


  Tony seguía en el mismo sitio.


  —Es un hombre — informó.


  Y empuñando un tosco revólver de madera, comenzó a disparar en la dirección que miraba.


  —Ven aquí — repitió su madre.


  —Lleva una silla al hombro.


  —¿Una silla?


  —De montar. Ahora quiere hacer caricias a «Thick», pero no deja de ladrarle, y le morderá.


  —«Thick» es un cobarde. Si no lo fuera, más tranquilos viviríamos.


  —No digas eso, mamá. Acuérdate de aquel cuatrero que le disparó. Primero mordió al caballo y luego a él.


  —Entonces era, distinto. Pero se acobardó al ser herido, y ya no vale para nada. Sólo para avisar.


  —Para eso estás tú con el rifle. Si no que se lo pregunten al sheriff.


  La mujer sonrió. Estaba orgullosa de su hijo. A sus cinco años razonaba como un hombrecito, tal vez porque estaban ellos solos, y le contaba sus problemas, no teniendo con quién hablar si no era con él.


  El chiquillo no descendió de la loma hasta que vio más cerca al hombre. Le pareció muy alto. Llevaba el revólver colgando muy bajo, y esto pareció asustar al pequeño.


  —Es un hombre malo, como Ted Cunter —dijo, sin ocultar el miedo.


  —Entra y no te asomes. ¿No lo conoces?


  —No. Es muy alto.


  Ladraba agresivamente el perro, pero la señora Bonty sabía que no pasaba de ahí. Montó el rifle y dirigió una mirada hacia el interior para ver si Tony la había obedecido. No le vio.


  Poco después divisó al perro reculando y ladrando, y al mismo tiempo al hombre. Vestía de vaquero. Iba sin chaleco. Parecía alto y delgado. Hablaba al perro. No debía ser viejo. Su caminar era cansino. Seguramente llegaba desde lejos con la silla de montar a la espalda. En la mano izquierda llevaba un rifle.


  La señora Bonty le estuvo observando con curiosidad. Desde luego, no era del pueblo ni de la partida de Ted. La casa era baja, y desde cierta distancia no se divisaba, porque había un rosario de lomas y ceros formando un amplio círculo.


  A medida que se acercaba, el perro aumentaba la intensidad de sus ladridos.


  —Buen perro. No les sorprenderá nadie —dijo el caminante.


  De cerca le pareció más desgarbado y menos joven. Tal vez treinta y cinco años.


  —¿Qué desea? —preguntó secamente la mujer. —Hospitalidad y un caballo.


  —Mi marido está en el pueblo, y en su ausencia no recibo a ningún hombre. Y caballos no tenemos para vender.


  —Tengo dinero, si es eso lo que la preocupa.


  —No dé un paso más. Estoy sola con mi hijo.


  —Estoy herido. Y hambriento.


  —¿Herido? ¿Dónde? — preguntó con desconfianza, tras un examen más detenido.


  —En la pierna derecha.


  —No cojea.


  —Ya no. Pero no puedo más.


  —Pregúntale si le han matado el caballo a tiros y si lo han herido de un tiro también — preguntó Tony, detrás de su madre.


  Ella se sobresaltó.


  —¡Métete dentro y no te asomes! En la alcoba — exigió con dureza no habitual.


  —No tema. Todavía no me he comido ningún niño —dijo el zanquilargo.


  —No dé un paso más. Muéstreme esa herida.


  El hombre se volvió de costado. La pernera derecha estaba ensangrentada. La mujer vaciló un instante. El perro consideró cumplido su deber, y se fue hasta su dueña. Se volvió a su lado y gruñó al hombre, mostrando sus dientes.


  —Puede acercarse. Le curaré y le daré de comer pero tiene que seguir su camino a continuación.


  —Necesito un caballo.


  —Sólo tengo uno. Puedo ofrecerle lo que tengo, curarle la herida y comida.


  —No tenga miedo. Puedo entregarle las armas, si no se fía.


  —No me importa que las conserve. He aprendido a defenderme sola.


  —No es un elogio de su marido. ¿Suele faltar con frecuencia de casa?


  —¿Qué le importa a usted eso?


  —Tiene razón. Si estuviera en su lugar no la dejaría sola. Está esto muy solitario, y una mujer joven y herniosa siempre apetece.


  —Ya veo qué clase de hombre es usted. No puedo negarme a curarle, pero no me es grata su presencia aquí.


  El forastero no había dejado de avanzar. Llegaba por la derecha de la casa, y dejó el rifle apoyado contra la pared, casi en la esquina. Luego descargó la silla de montar, donde llevaba atados el cabezal y las riendas.


  —¿Qué sheriff le ha hecho eso, el de Cap Rock?


  —No conozco el nombre del pueblo más próximo. En todo caso, no he pasado por él.


  —No hay otro pueblo en veinte millas a la redonda.


  —Agua, por favor.


  —¿Quiere pasar o se sienta ahí fuera?


  —Me es igual


  Se apoyó en la pared. Sudaba copiosamente. Tenía unas manos muy largas, huesudas. Era un tipo extraño. Pero sus ojos miraban con franqueza y daban cierta sensación de confianza.


  La mujer entró, dejó el rifle y salió al poco con una jarra llena de agua. Se acercó al hombre y se la entregó. Este bebió ávidamente. Derramó una parte del agua. Le caía por la comisura de los labios y le resbalaba hasta el pecho sudoroso.


  Luego inspiró con fuerza y con satisfacción.


  —Con un poquito que se hubiera desviado, hubiera tenido que cruzar el arroyo. Nace aquí mismo.


  —Por la vegetación he supuesto que había agua. Por eso venía. Está muy oculta su casa. ¿Está muy lejos el pueblo?


  —Algo más de siete millas.


  —Demasiado. Espero que su marido me pueda procurar un caballo.


  Ella hizo un gesto vago. Recogió la jarra y entró de nuevo. Desde dentro le autorizó a que entrara. El chiquillo salió. Vio que el extraño personaje se había sentado en el suelo, con las largas piernas extendidas y la espalda apoyada en la pared de adobes. Tenía un gesto de dolor en la cara.


  —Hola — saludó, dulcificando el gesto.


  —Hola. ¿Quién eres?


  —Un hombre. O lo que queda de un hombre.


  —¿Y tu caballo?


  —Se ha quedado a unas millas de aquí. Un buen festín para les buitres. A punto he estado de servirles yo también de pasto.


  —No diga esas cosas a Tony — se molestó la mujer desde dentro.


  —Más vale que no le oculte lo que es la vida. En este aislamiento le hará falta aprender de pequeño a defenderse de las alimañas de cuatro y de dos patas.


  —¿Por qué huye de la justicia?


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —Hay pocos pueblos por aquí, pero los caminos cruzan los campos e indican claramente su situación. ¿Por qué se ha desviado hasta aquí huyendo de los caminos, si no es porque teme a la justicia?


  —No sólo la justicia tiene armas. ¿Qué tiene para curarme?


  —Estoy hirviendo agua. Eso y vendas.


  —No es mucho. Llevo más de cinco horas herido. Tiempo sobrado para que se haya infectado la herida.


  —No puedo hacer más.


  —Está en mal sitio para Curarme yo, y también para que me cure usted. Si no tardara su marido….


  —Tardará.


  —Mi mamá no quiere que esté aquí. La culpa la tiene Ted Cunter. Pero viene a veces.


  —¡Cállate, Tony!


  —¿Quién es Ted Cunter?


  —¡Entra, Tony!


  —Es lo malo de los chicos, que no saben mentir.


  —O no dicen más que mentiras. Tony tiene una gran imaginación. Para él todos son cuatreros, bandidos, indios y sheriffs.


  El perro parecía asombrado de que sus dueños tratasen al forastero, y observaba a éste, inclinada la cabeza y estiradas las orejas, como si le pareciese un bicho raro. Meneó la cola al entrar el chiquillo y pasar por su lado.


  —¿Por qué no me dejas estar con él, mamá?


  —Anda, vete a jugar con los patos. Y llévate a «Thick».


  —Quiero saber cómo le han herido y matado al caballo.


  —Ya te lo contaré otro rato, Tony. Ahora estoy muy cansado.


  El pequeño hizo un gesto de contrariedad'. Su madre consiguió que les dejara solos. Quien no quiso moverse de la puerta fue el perro.


  Mientras hervía el agua, la señora Bonty estuvo liando dos vendas, porque le pareció que una no bastaría para envolver convenientemente la pierna. Pensaba que el forastero tenía razón, que era mal sitio para que le curase una mujer, pero una de las bocas de la herida estaba detrás, y la otra en la cara exterior. El desconocido no podría curarse él solo.


  Tomó sus precauciones, un revólver, que hundió entre el corpiño y la falda. Luego pidió al hombre que entrara, y le ayudó a quitarse las botas de montar.


  —Voy a salir. Quítese los pantalones y cúbrase con esa manta hasta un poco más arriba de la herida. Comprenda.


  —Comprendo perfectamente. No se me había ocurrido esta solución. De todos modos voy a pasar un mal rato. Los pantalones se me han pegado a la herida, y gracias a eso se ha taponado por sí misma.


  —Avíseme cuando esté listo.


  Poco después oyó un grito, estando fuera, mirando a Tony, que se había sentado en lo alto de la lomita y miraba hacia la casa algo enfurruñado.


  Un nuevo grito de dolor y luego un gruñido. La señora Bonty pensaba en lo extraño de todo aquello. En conciencia no podía dejar de atenderle, aunque tenía miedo, mucho miedo por su soledad.


  Por fin la llamó. Entró, con algo de desconfianza. El hombre había cumplido al pie de la letra sus instrucciones. La mujer vertió el agua hirviente en una palangana, y con unos trapos limpios estuvo limpiando los bordes de la herida. Al arrancar el pantalón estaba manando sangre.


  —No tiene buen aspecto esto — dijo contrariada.


  —Límpielo bien todo. Prefiero que me duela a que se me infecte.


  —Prepárese.


  Hurgó, quitando la sangre reseca. Estiró la pierna y se estremeció el hombre. Tenía la boca cerrada, y el grito contenido pareció un mugido.


  —Resista. Es conveniente que insista.


  —No le importe el daño. El sudor y el polvo son malos enemigos.


  La mujer se despachó a su gusto. Hizo una limpieza a conciencia. Luego taponó las dos heridas y las vendó fuertemente.


  —Ya puede vestirse —dijo, saliendo de la casa.


  Llamó a Tony y se fue hasta la orilla del agua con él.


  —¿Quién es ese hombre? —preguntó el chico, queriendo satisfacer su curiosidad.


  —No ha dicho su nombre, de dónde viene, a dónde va, por qué le persiguen, ni quién le ha matado el caballo y le ha herido.


  —Lleva el revólver como Ted, Santy y Luxe.


  —No debe ser un hombre bueno, Tony. Moléstale lo menos que puedas. Pero puedes hacerle preguntas. Yo no me atrevería. Temo que tendrá que quedarse más tiempo del que yo quisiera.


  —Mírale. Ahora cojea —dijo el muchacho.


  La mujer se volvió. Era cierto. Cojeaba mucho. Aún no había recobrado el color.


  —Voy a prepararle comida. Hazle las preguntas delante de mí, Tony.


  Fue al encuentro del hombre. Este trató de sonreír, diciendo:


  —Prefiero tres balazos a una de sus curas. Ahora no podría recorrer ni media milla.


  —En cuanto se calentara, andaría como al venir. Mas es cuestión de un esfuerzo de voluntad. Le prepararé algo para comer.


  Capítulo II


  CAP Rock era un pueblo de escasa importancia. Extensos pastizales en la llanura aseguraban una ganadería poco numerosa por el exceso de sequedad, que determinaba unos pastos enfermizos, que llegaban a agostarse en algunos veranos secos.


  Les cinco forasteros llamaron poderosamente la atención. Todos ellos iban muy bien armados. Los caballos estaban sudados y cubiertos de polvo. También los jinetes daban muestra de fatiga. Sus edades estaban comprendidas entre los treinta y tres y los cuarenta años. Llevaban barba de varios días, y apestaban a sudor cuando entraron en el saloon de Orson.


  Había dos parroquianos y la mujer de Orson. Observaron con curiosidad a los desconocidos.


  —Traiga una botella y unos vasos — dijo uno.


  —Y díganos si ha llegado hace unas horas un forastero.


  —Seguro que no. Por aquí sólo pasan los que se pierden.


  —O los que buscan a los que se pierden — respondió el que había pedido la bebida.


  —¿Está segura de que no está en el pueblo un tipo alto y seco?


  —Los únicos forasteros son ustedes —intervino un viejo desde una mesa.


  —¿Cómo puede asegurarlo? —gruñó otro de los forasteros.


  Lo dijo tan violentamente que el viejo calló y otro contertulio murmuró algo entre dientes.


  —No sigan haciendo, preguntas si tienen que agradecerlo así — dijo la mujer del mostrador.


  —Me fastidian los tipos que hablan por hablar —gruñó el autor de la protesta.


  —Esta gente no tiene por qué pagar tu mal humor, Alex. En un pueblo pequeño es natural que estén al corriente de todo lo que pase.


  —Hablas por hablar, Jim. ¿Crees que Lester habrá entrado en el pueblo exhibiéndose?


  —Eso pronto lo sabremos. El pueblo es pequeño —intervino otro.


  —Lejos no puede haber ido. Tengo la seguridad de haberle herido, y a pie y con la silla a cuestas no creo que….


  —Hemos de seguir buscándolo —interrumpió a Jim el llamado Alex.


  —¿Tienen comisario? —preguntó Jim.


  —Son cincuenta centavos si no beben más —dijo la señora Orson por toda respuesta. Esto molestó a Alex. Estuvieron haciendo comentarios. De vez en cuando bajaban la voz. Los del pueblo y la señora Orson se habían cerrado en un hosco mutismo y se limitaban a escuchar y a observarles.


  Los forasteros terminaron la botella de whisky. La mujer les pidió dos dólares. Jim les dio uno y aseguró que a él nadie le robaba. Protestó en vano la mujer. Se fueron.


  —Has debido pedirles cuatro dólares. Te hubieran pagado el precio justo —dijo un cliente, bromeando.


  —Llevan la violencia con ellos. Se les nota —dijo la mujer.


  —¿Quién será el desgraciado a quién persiguen? Porque tipos como ésos no pueden ostentar ninguna autoridad.


  —Uno no sabe nada. Por esos mundos de Dios pasan cosas muy extrañas, seguro que vienen de ese infierno que se llama Lubbock.


  El viejo que había participado en la conversación de los forasteros salió a la calle y les siguió con la vista.


  —Unos entran en casa de Rikle. Otro está desmontando frente a las oficinas Bennet — informó poco después.


  El sheriff Bennet Gurison había visto a través de una ventana a los forasteros que desmontaban en el saloon de enfrente, y salía a la calle. Casi tropezó con Jim, que entraba.


  —¿Qué se le ofrece? —inquirió mirando con desconfianza al desconocido.


  —Venimos persiguiendo a un proscrito. A unas millas de aquí hemos herido a él y al caballo. Al animal lo hemos encontrado muerto, pero el tipo ese no aparece por ninguna parte. Estamos seguros de que está en el pueblo, o llegará de un momento a otro.


  —Aquí no está. Rarísimas veces pasa un forastero, ni nos hace falta. Me lo hubieran comunicado en seguida.


  —Estamos nosotros aquí, y nadie le ha avisado.


  —Ni me avisarán, puesto que le han visto hablar, conmigo. Pero me preguntarán quiénes son, y me gustaría poderles contestar.


  —Ya se lo he dicho. Perseguimos a un hombre de treinta y tantos años, delgado, muy alto y de aspecto extraño. Es rubio y maneja bien las armas. Se convertiría en un peligro para la población si alguien tuviera la humorada de ocultarle.


  —¿A cuántas millas le han matado el caballo?


  —No sé. A cinco o seis hacia el norte, en una zona accidentada.


  —Ya. Muy buena para ocultarse. En esa zona nos han burlado varias veces los hombres de Ted Cunter.


  —No me interesa eso. Lo que quiero es saber si se encuentra en el pueblo, y tener la seguridad de que se nos avisará inmediatamente si aprovecha la noche para entrar, pide ser curado o quiere comprar víveres o un caballo.


  —¿Lleva mucho dinero encima?


  —¿Por qué lo dice? — inquirió Jim con desconfianza.


  —Porque pagando bien las cosas obtendrá lo que quiera. Hasta el silencio del vendedor, si se lo propone.


  —No confía mucho en la honradez de sus vecinos.


  —Circula poco dinero. Estas tierras son pobres. ¿Lleva dinero?


  —Sí, supongo que sí. Pero eso no viene al caso. Esperamos su ayuda y la de toda la población.


  —¿Con qué derecho lo persiguen? ¿Tienen alguna representación oficial?


  —Sí. Esta —exclamó Jim dando una palmada a la funda del revólver, después de haber quedado un momento indeciso.


  —Solamente he visto a cuatro y a usted. ¿No le parece una baladronada que cinco hombres presuman de su fuerza ante todo un pueblo?


  —No nos interesa el pueblo. Solamente ese hombre. Y lo pagará muy caro quien le preste ayuda o le esconda.


  —Está bien. Cuando, ha comenzado a hablar, creí que buscaba mi colaboración. Ya veo que no le interesa.


  —Se equivoca. Me interesa. Pero desinteresadamente. ¿Entendido?


  Bennet Gurison no entendió lo que quería decir. Soltó un gruñido. Jim se dio por satisfecho con aquello, y llevándose el caballo de las riendas pasó al saloon que había enfrente.


  Se habían sentado los otros cuatro. Ante ellos, sendos vasos y una botella. Rikle, el dueño del establecimiento, bastante entrado en años, les contemplaba desde un extremo del mostrador. Se puso en movimiento al ver entrar a Jim, y sin que lo ordenasen, le llevó otro vaso a la misma mesa.


  —¿Qué? —preguntó uno del grupo.


  —Suave como un guante. Tampoco sabe nada.


  —Habrá que registrar casa por casa —dijo Alex.


  —Siempre lo arreglas todo por la tremenda. Es seguro que no ha venido. Posiblemente se haya muerto como el caballo, en cualquier sitio escondido. Tenemos que volver a registrar esa zona.


  El viejo que había en el saloon de Orson entraba en aquel momento en las oficinas del sheriff.


  —¿Qué impresión te han dado, Bennet? —preguntó.


  —Son del tipo de Ted Cunter. Lo que me pregunto es quién será el hombre a quien buscan.


  —No creo que tengan ninguna autoridad. Habría que hacer algo por el fugitivo.


  —Quién nos dice que no sea un ajuste de cuentas entre gente de la misma calaña. He querido tirarle de la lengua a ver si el fugitivo lleva algún botín.


  —¿Y qué?


  —Me he quedado a oscuras. Ese tipo se ha dado cuenta de mis intenciones.


  —Lo que nos faltaba, por si no teníamos bastante con las depredaciones de Ted.


  * * *


  Jeff Bonty tiró bruscamente de las riendas, y alzó la mano libre. Los cinco hombres que le seguían por el accidentado sendero se detuvieron también.


  —¿Qué pasa, has visto a alguien? —preguntó el más joven del grupo, de unos treinta años, de facciones enérgicas y de largas patillas azafranadas.


  —Bennet ha pedido refuerzos. Nos andan buscando. Al tiempo que decía esto, Jeff desmontó de un salto y avanzó un poco hasta poder divisar el terreno que se extendía al otro lado del repecho.


  Los demás desmontaron también. Uno se quedó cuidando los caballos. Los otros se extendieron por los roquedales y se asomaron.


  Inicialmente, Jeff había visto a un caballista. Ahora ya veía a cuatro. Un quinto apareció bastante aislado de los otros. Sin duda, buscaban a alguien. Iban despacio, ocupando una amplia área.


  —No creo que nos busquen a nosotros. Si hubiéramos estado por aquí, les habríamos hecho una visita.


  —No me gusta esto, Ted.


  —No me importa que te guste o no. Hay muchas cosas que no te gustan.


  —Yo sólo he visto a cinco. Si no hay más, no son muchos enemigos para nosotros — dijo otro del grupo.


  —En lugar de ir a mi casa, podemos dar un rodeo c ir al pueblo directamente — dijo Jeff Bonty.


  —¿Crees que te recibirá tu mujer con los brazos abiertos? —rió uno.


  —Tendrá que recibirme, Stan.


  —Gracias a nosotros — añadió otro.


  —De todas maneras te has vuelto muy casero de unos meses a esta parte — dijo Ted. —Como que estoy harto de esta vida. Lo malo es que ya no puedo quedarme aquí con mi mujer y mi chico. Pero la convenceré para que me siga a otra parte.


  —¿Piensas abandonarnos? — sonrió Ted.


  —Sí.


  —No te hagas ilusiones. No es que valgas mucho, pero no me gusta meter gente nueva. Al menos tienes una casa bien situada para descansar unos días fuera de las traiciones de la gente del pueblo.


  —Un día se cansarán y nos harán caer en una trampa —dijo el llamado Stan.


  —Ese día pasaremos a cuchillo a todo el pueblo.


  —Yo creo que ya se han cansado. La prueba es que están batiendo toda la zona — insistió Jeff.


  —Vamos al pueblo. No quiero que nos liemos a tiros si no queda claro que nos buscan a nosotros —dijo Ted, que era el jefe del grupo.


  Retrocedieron. Conocían bien aquellos parajes. Siempre a cubierto, pero con alguno destacado para vigilar y no caer en una emboscada, alcanzaron la llanura. Cuando salieron de la vaguada que les había conducido hasta allí, los montes quedaban a unas tres millas. Un rato después se detenían ante la puerta de un rancho, cuyo dueño les estaba esperando con una sonrisa helada.


  —Esta vez habéis tardado poco. Faltan casi cuatro meses —dijo.


  —Se ha adelantado la fecha. Pasaremos una temporada por aquí —repuso Ted.


  —No abuséis demasiado, Cunter. Si nos apretáis mucho los tornillos, la misma desesperación nos empujará a hacer lo que no queremos.


  —Lo que no os atrevéis. Hemos visto gente por los montes. ¿Qué buscan por allí?


  —Serán los forasteros. Andan buscando a un hombre herido.


  —¿Algún sheriff al mando de una «posse»?


  —No. Son… yo creo que cuatreros de Lubbock o algo así. Hasta es posible que se conviertan en competidores' vuestros.


  —Tendría gracia —dijo Stan.


  —¿Qué sabe de mi mujer, Lostan?


  —Más vale que no recuerdes que has estado casado nunca con Diana. No ha merecido esa mala suerte.


  —Cuide sus palabras, Lostan. A menos que quiera dejar viuda y dos hijos.


  —Estaremos unos días por aquí. Ya recibirá mis órdenes por medio de Curtain.


  No habían desmontado. El ranchero asintió con un gruñido. Los seis hombres reanudaron la marcha. Ya estaban lejos cuando salieron la mujer y la hija de Lostan.


  —¿Cuándo terminará esto, John?


  —No lo sé. Algún día. Quizá muy pronto. Esta vez piensan quedarse algunos días. Sería una buena ocasión.


  —No harán nada, padre. Tienen mucho miedo a morir.


  —No es eso. Siempre llegan de improviso y cuando menos se les espera. Ahora es distinto. Si se quedan, creo que Bennet conseguirá reunir un grupo bastante numeroso.


  —Hace dos años que decís lo mismo. No os comprendo —dijo la mujer, despectivamente.


  Capítulo III


  DESPUÉS de comer, Lester se había dormido profundamente en un cobertizo donde había un yunque, una fragua, un banco de carpintero y algunas herramientas.


  Mediaba la tarde cuando le despertó el perro con sus ladridos. Se sobresaltó y se levantó apresuradamente


  —¿Quién viene, su marido? —preguntó, al ver a la señora Bonty en la puerta.


  —No sé. No veo a nadie. Voy a ver.


  Avanzó con agilidad hacia el pequeño promontorio que había a orillas del agua. Vio a dos caballistas. Iba directamente hacia la casa.


  Descendió ligera, mientras el hombre se fijaba en lo bien proporcionado del cuerpo y de las piernas de la mujer.


  —Son dos forasteros a caballo. ¿No serán los que le hirieron?


  —Es posible. En ese caso….


  No añadió nada más, pero su expresión era terrible. Cojeando entró en la casa y tomó su rifle. También la mujer había entrado a coger el suyo, y dijo:


  —No quiero luchas aquí. Escóndase y no salga.


  —Registrarán la casa.


  —Se equivoca. Nadie entrará sin mi consentimiento y no pienso darlo.


  —Si son ellos, no respetarán que sea mujer.


  —Acabaré sacando algo en claro. ¿Quiere decir que no es ningún sheriff o comisario?


  —Todo lo contrario. Unos desalmados.


  —De todas maneras, no quiero que me comprometa. Escóndase y no utilice las armas si no se ve completamente forzado. Piense en mi hijo.


  El hombre dio unos cabezazos de aprobación. Era parco de palabras. Con el rifle en la mano, entró en una de las habitaciones interiores. Se volvió hacia la mujer, que estaba en la puerta, con el arma en las dos manos.


  —No se separe de la puerta. Quiero verla en todo momento —dijo.


  —¿No se fía de mí?


  —No me fío de ellos. Es usted muy atractiva, señora Bonty.


  —¿Debo agradecerle el cumplido?


  —Es un débil reflejo de la verdad.


  Ella hablaba sin mirarle. El perro ladraba lejos. El chiquillo dormía. No había sido fácil acostarle para librarle de los ardientes rayos solares.


  Lester dejó la puerta entreabierta, y montó el rifle aunque prefería el revólver a aquella distancia.


  —No tienen muy buen aspecto — dijo la mujer.


  —No se fíe. Si oigo su voz, le diré si son ellos.


  —Tienen que serlo. Hace muchos años pasaron tres forasteros por aquí, remontando el arroyo. Quisieron quedarse, y mi padre y yo tuvimos que hacerles frente y herir a uno. Desde entonces no ha venido ningún forastero por aquí.


  —No vuelva a hablar. Pueden notarlo.


  Guardaron silencio. Se prolongó bastante. Los ladridos de «Thick» iban indicando al apostado la aproximación de los caballistas. La mujer no les dio el alto. Esperó a que llegaran más cerca. Entonces montó el rifle ostensiblemente.


  —Baje el arma — dijo una voz, la de Alex Durpin, que Lester reconoció en seguida.


  —¿Qué se les ha perdido por aquí?


  —Buscamos a un hombre. Uno muy alto. Nos han dicho que se dirigía hacia aquí a pie.


  —Está mintiendo. No vive nadie en unas cuantas millas a la redonda, mal les pueden haber dicho que han visto a un hombre dirigirse hacia aquí.


  —Le han visto. ¿Está ahí dentro?


  —Estoy sola con mi hijo.


  —Eso lo veremos en seguida — dijo otra voz, la de Lark Wensday.


  —He dicho que estoy sola con mi hijo, y que aquí no ha venido ningún hombre. No den un paso más.


  —No ponga esa cara, que se pone fea. ¿No va a dejamos echar un vistazo?


  —No me fío de ustedes. Así que, largo.


  —¿No estás temblando, Lark?


  —No desmonte. ¿Cree que no soy capaz de matarle, si avanza un solo paso más?


  Estaba encañonando el pecho de Alex Durpin, que acababa de desmontar y aún conservaba el pie izquierdo en el estribo.


  —¿Vive sola aquí? —preguntó Lark.


  —Con mi marido y mi hijo. Somos bastantes.


  —Pero ahora no está su marido. Y oculta a un hombre dentro de su casa — masculló Alex.


  —He dicho que no escondo a nadie. Monte de una vez, y salgan de mis tierras. Les advierto que no amenazo en vano.


  Los dos hombres estaban convencidos de ello. Se habían confiado, y estaban a merced de la mujer. Si no tenía muy mala puntería, al menos uno de ellos sería herido o muerto.


  La miraron en silencio. Ella parecía dispuesta a disparar con el dedo rozando el gatillo.


  Alex Durpin volvió a montar.


  —Si nos está diciendo la verdad, no le ocurrirá nada.


  Pero si tiene escondido a ese hombre, se acordará de esto.


  —No quiero verles ni a distancia. No lo olviden.


  —¿Qué te parece? Puede marcharse tranquilo su marido —dijo Lark.


  No parecía muy dispuesto Alex a volver grupas, pero acabó haciéndolo. La mujer no dejó de encañonarles, y cuando ya no le era posible verles, porque habían dado la vuelta a la pequeña laguna, escaló el promontorio, y quedó satisfecha al ver que los dos hombres se dirigían hacia el nordeste, al trote corto de sus caballos.


  Ya estaban muy lejos, cuando la mujer vio que había más jinetes por el grupo de cerros que formaban como un collar, a considerable distancia de su casa.


  No le gustó el descubrimiento. Oyó decir a Lester:


  —Ha tenido usted suerte. El que ha hablado primero es Alex Durpin, un tipo sanguinario y violento.


  —Les tenía encañonados. ¿Cuántos son? Veo a dos más por los cerros.


  —Eran siete., Ahora quedan cinco.


  —¿Los ha matado usted?


  —Cometieron la imprudencia de ponerse a tiro confiados en su superioridad numérica. Gracias a eso estoy aquí.


  —¿Cómo le han dejado escapar sin caballo y siendo cinco?


  —Mi rifle les causa respeto. Me siguieron a distancia cuando me hirieron el caballo. Ya les había matado dos, y me fue fácil mantenerles a raya, alejándome por las escabrosidades mientras pudo resistir el caballo. Luego lo apuñalé para que no oyeran la detonación. Supongo que habrán tardado en encontrarle, y que han venido aquí por casualidad, no porque hayan seguido ningún rastro.


  —Mejor si es así.


  Descendió del montículo. El hombre la miraba con admiración. Ella se sentía a disgusto.


  —¿Sabe que es muy valiente? —dijo el hombre.


  —En vida de mi padre y después he tenido que defenderme contra no poca gente. Espero que usted será una excepción.


  —¿Por qué iba a agredirla?


  —Hay muchos tipos de agresión.


  Entró en la casa y dejó el rifle colgado de una estaca.


  —Hábleme de su marido —dijo Lester poco después, sentándose en el ángulo que formaba la casa, al comienzo del cobertizo.


  —Prefiero no hacerlo. No he tenido suerte.


  —¿Hace mucho que la abandonó?


  —¿Qué le hace suponer que me haya abandonado?


  —Algunas palabras de Tony. ¿Qué tiene que ver su marido con Ted Cunter, que ya han pronunciado varias veces?


  —Escuche. No me ha dicho siquiera cómo se llama, lo cuál hubiera sido un acto de cortesía por su parte. Todo lo que se relaciona, con usted aparece oscuro y con un tinte sombrío. Además, ha venido a molestarme y a pedirme ayuda. Sin embargo, no le he hecho ninguna pregunta. ¿Por qué tengo que contestar a la suya?


  —Bien. Veo que la pone frenética oír hablar de su marido. Tema vedado, ¿de acuerdo? Una veintena de patos avanzaba en grupo hacia la casa. Armaban un ruido infernal.


  —Hoy me he olvidado de ellos con la llegada de usted, y vienen a reclamarme el maíz —dijo la mujer, suavizando el acento y su expresión.


  Allí mismo, bajo el cobertizo, había sacos de maíz. Les estuvo arrojando puñados de grano, y los patos cesaron en su griterío corriendo torpemente en competida riña por el alimento.


  * * *


  La entrada de los seis caballistas en Cap Rock conmocionó a todos los habitantes que estaban a tales horas en el pueblo. La indignación era unánime, pero sólo se manifestaba en ausencia de Ted Cunter y sus hombres. En presencia de ellos, todo eran sonrisas, halagos, y también alguna queja.


  Tomaron whisky en los saloons de Orson y de Rikle, los únicos del pueblo, pasaron a ver al sheriff Bennet Gurison, y luego volvieron al saloon de Rikle, que ponía la mejor cara que podía, aun sabiendo que no le pagarían ni un mal centavo de cuanto consumieran.


  El sheriff fue al saloon con ellos. Parecía violento. Rikle pensó que poco le importaba perder un whisky más, y sirvió a Bennet sin que éste se lo pidiera.


  —Está finalizando agosto. Hasta final de año no os corresponde —gruñó el sheriff.


  —Es la tercera vez que me lo dices, Bennet. Cuando veas a Curtain, que me busque. El y yo nos entendemos fácilmente.


  —La gente está cansada de tus abusos. Te expones a perderlo todo.


  —Los que os exponéis a perderlo todo sois vosotros. Procura no aconsejarles mal, Bennet. Serías el primero en lamentarlo.


  —Escucha, Ted. Nos odias y te odiamos. Por mí puedes apretar los tomillos hasta que se pasen de rosca. Lo estoy deseando.


  El sheriff se tomó el whisky de un trago y se le congestionó la cara. Luego salió disparado hacia la calle.


  Ted Cunter y sus hombres hicieron jocosos comentarios. Solamente Jeff Bonty se aisló en una mesa con gesto preocupado, dedicándose a beber sin freno.


  * * *


  John Lostan fue hasta el rancho de Ben Curtain, el alcalde y principal ganadero del pueblo. No estaba en su casa. Le encontró en un equipo de vaqueros.


  —Hola, Lostan. ¿Qué te trae por aquí? —inquirió, yendo a su encuentro.


  —Otra vez están aquí — masculló el visitante.


  —¿Los forasteros?


  —Ted Cunter. Y aseguran que se quedarán unos días por el pueblo.


  —Caro vamos a pagar la muerte de Jonert.


  —Hay que hacer algo. No se nos presentará mejor ocasión que ésta, si se quedan.


  —Hablaré con Ted y trataré de que nos dejen en paz hasta final de año, que es cuando les toca.


  —Es vergonzoso que nos conformemos, como si no tuviéramos más remedio que pagar a esos bandidos. Sólo son seis contra todo un pueblo.


  —Di mejor contra unos cuantos propietarios que tenemos miedo de que nos asesinen. A los vaqueros y a los peones no les esquilman.


  —Esta vez será distinto. Como la primera. Se quedarán unos cuantos días y abusarán de unos y de otros. La gente se cansará, y saltará en cuanto nosotros nos preocupemos un poco de hablarles y de organizar un plan de ataque.


  —Tenemos mucho que perder, John. Después de todo si vienen cada seis meses, vivimos tranquilos el resto del tiempo.


  —Trabajando para ellos.


  —No seas exagerado. Se puede pasar a pesar de todo.


  —Me da asco oírte hablar así, siendo el que más pagas.


  —También yo me tengo asco. No creas que me molestas. Encargaos vosotros de plantarles cara. Y prometed a los muchachos quinientos dólares que regalaré yo si nos los quitan de encima de una vez.


  —No es dinero lo que necesitamos, sino hombres dispuestos a luchar por su dignidad.


  —Cuidado, John. Todos nos encontramos en el mismo caso. Los demás tampoco habéis levantado un dedo para deshaceros de Ted. Y los que lo intentaron al comienzo, están criando malvas desde entonces.


  —No he venido a hacerte recriminaciones a ti en particular. Todos tenemos la culpa de que se haya llegado a esta situación. O reaccionamos, o nos arruinarán por completo. Ha comenzado por faltar a su palabra. En lugar de venir a los seis meses, está aquí a los dos.


  —Todo eso me parece muy bien. Pero ¿qué podemos hacer?


  —Luchar, naturalmente.


  —Escucha. Creo que no es ninguna tontería lo que voy a decirte. Yo doy quinientos dólares. Los demás dad la contribución que os corresponde pagar a Ted, y se distribuye todo entre los que tomen las armas contra ellos y les maten. ¿Qué te parece? Yo creo que no faltarán vaqueros que prueben suerte.


  —Sí. Creo que no es ninguna tontería. Podemos hablarlo.


  —Está bien. Comencemos ahora mismo. Yo iré al pueblo y hablaré con los comerciantes. De paso entraré en los ranchos que me cogen de camino.


  Después de haberse ido John Lostan, el alcalde Ben Curtain pensó que era muy arriesgado lo que había propuesto. El menos peligroso de los bandidos era Jeff, pero superaba con mucho a cualquiera del pueblo en el manejo de las armas. Correría mucha sangre si no podía convencer a Ted Cunter.


  Fue directamente al pueblo. Le dijeron que Ted estaba en el saloon de Rikle, y allí fue.


  —Ahí dentro está —le dijo Luxe, uno de los bandidos, recostado en un montante de la marquesina, a la sombra.


  Los otros estaban jugando a los naipes. No había más clientes. El alcalde se acercó a la mesa.


  —Convida a Curtain de mi parte —invitó Ted.


  [image: Imagen]


  Sonreía. Sus hombres soltaron una carcajada al ver la cara que ponía Rikle.


  —No te molestes. Sólo unas palabras y me voy. He venido en cuanto lo he sabido.


  —De eso estaba seguro.


  —Me gustaría que charláramos a solas, Ted.


  —¿A solas? Podemos hablar tranquilamente delante de todos.


  —¿Qué buscáis con esta visita? Os habéis adelantado mucho. Supongo que vendrás de paso.


  —Al revés. Nos quedaremos una corta temporada. Cambio de aires, ¿entiende?


  —Bien. No podemos impedir que os quedéis en el pueblo. Pero volveréis en diciembre, según lo acordado.


  —Es posible. Uno nunca sabe lo que hará pasado mañana.


  —Bien. Solamente quería saber eso, que no habías faltado a tu palabra.


  —Escuche, Curtain. ¿Qué ha querido decir con eso? —masculló Ted.


  —Nada, nada. Ponme ese vaso, Rikle.


  Se separó de la mesa y fue hasta el mostrador. Tenía una rara habilidad para comprender cuándo debía dar marcha atrás o apretar. Estaba seguro de que Ted reaccionaría como una mula si le planteaba entonces lo de la contribución que les imponía semestralmente.


  Cunter no quedó satisfecho, y levantándose de la mesa fue hasta el mostrador. De un zarpazo volvió de cara al alcalde.


  —Explíquese, Curtain. ¿Qué dijo de mi palabra?


  —Nada que te pueda ofender. Acordamos que vendríais cada seis meses a cobrar. Si tú dices que habéis venido a pasar una temporada con nosotros, todos satisfechos.


  —¿Y si no?


  —Hablemos claro, Ted. ¿Con qué intenciones habéis venido?


  —Con las de siempre.


  —Faltan cuatro meses.


  —Esta vez lo necesito. Es natural que uno acuda a los amigos, cuando se encuentra en un apuro.


  —Esos amigos aún no se han repuesto del último pago, y la desesperación podría llevarles muy lejos.


  —Me gustaría. Sería la manera de que esto no resultara tan aburrido. Para pasado mañana por la mañana quiero el dinero. Tiene esta noche y mañana todo el día para reclamarlo.


  —Muchos no lo tendrán. Normalmente venden algo de ganado para poderos pagar cuando venís. Y todavía faltan cuatro meses.


  —Bueno. Les dice que es un adelanto. Según cómo se tercien las cosas vendremos o no al final de año.


  Se volvió a su mesa. El alcalde se bebió el whisky. Rikle se acercó, diciendo en voz baja:


  —Es inútil, Ben Saben que son los más fuertes.


  —No tienen natía que perder. Pero hay también otros que no tienen nada que perder.


  Pagó su consumición y se fue.


  Capítulo IV


  HABÍA cerrado la noche. La señora Bonty preparaba la cena. Lester estaba sentado junto a la fachada, charlando con Tony, que había simpatizado con él. La mujer podía oír cuanto hablaban desde la cocina-comedor. Tony preguntaba sobre la herida del hombre y la muerte de su caballo. Las respuestas eran vagas al comienzo, pero ante la presión del pequeño, se hicieron tan claras e interesantes, que el chiquillo le escuchaba con la boca abierta.


  —¿Y no te mataron siendo siete contra ti? —exclamó.


  —El número de balas no importa mucho. Tienen que ir bien dirigidas, y eso sólo lo pueden hacer los buenos tiradores como yo.


  —¡Caray! ¿Mañana me enseñarás a tirar?


  —Sí, claro. Mañana o cuando esté bien de la pierna.


  —¿Por qué te quieren matar?


  —Eso no lo comprenderías, Tony. Son muy malos.


  —¿Cómo Ted Cunter?


  —Sí, como Ted Cunter. Cuéntame cosas de él.


  —¡Tony! Entra a cenar — dijo la madre.


  —Espera, estoy hablando con Lester. Es un buen tirador, ¿sabes?


  —Anda, cena. Ya hablaréis otro rato. Te tienes que acostar.


  —Ve. Mañana te contaré más cosas.


  El chico se levantó a regañadientes y entró. Su madre se apresuró a servirle la cena. En realidad lo único que pretendía era que no hablase más de lo que debía. Lester quedó fuera. Pensaba en su situación y en la de aquella familia. Sabía que sucedía algo extraño, pero no sabía explicarse qué era. El perro se acercó a él meneando el rabo, y le hizo unas caricias. Fue entonces cuando oyó el ruido de cascos. «Thick» no se dio cuenta hasta que Lester se levantó y fue hacia la puerta. Entonces comenzó a gruñir y luego a ladrar.


  —Vienen varios caballistas —dijo Lester, yendo en busca de su riñe.


  —No pararán hasta que den con usted. Ahora me va a ser difícil impedirles el paso.


  Aprovechando la noche pueden acercarse por detrás. A menos que cerremos las puertas y las ventanas y apaguemos las luces.


  —Haré algo mejor. Saldré a esconderme entre los matorrales de la orilla.


  —¿No reconocerán su silla de montar?


  —Cúbrala usted con un saco. Pero es posible que no se fijen, ya que la he colgado de una estaca de la cuadra.


  —Después terminarás de cenar, Tony. Voy a apagar las luces. Vamos a la cama.


  El chiquillo vaciló.


  —Mátales —dijo al ver que Lester cogía el rifle.


  —Son muchos. Ya los matará otro día — dijo su madre.


  Lester abandonó la casita. Se oían más claramente las pisadas de los caballos a pesar de los ladridos. Estuvo por esconderse entre los trastos que había en el cobertizo, pero acabó dirigiéndose a la orilla de la laguna del nacimiento del río.


  La casa estaba enfrente. Poco después de tumbarse en una pequeña prominencia del terreno, en la oscuridad, vio salir a la señora Bonty con el riñe. Se separó de la luz, desplazándose hacia el cobertizo. No tardaron en llegar los caballistas. Quedaron ocultos por la pequeña loma con relación a Lester.


  —¡Alto! ¿Qué buscan aquí?


  La voz de la mujer sonó como un trallazo.


  —Somos nosotros, Diana.


  —¡Largo de aquí, Jeff! Sabes que no quiero volverte a ver por casa. Ni a ti, ni 'a ese hatajo de bandidos.


  —No te pongas tonta. Vamos a quedarnos unos días, y estaremos más seguros aquí que en el pueblo.


  —Ya ves que tu paloma no está tan enamorada como suponías — dijo burlonamente uno de los bandidos llamado Santy.


  Lester se incorporó y se desplazó encorvado hacia la lomita.


  —¿Enamorada? —escupió despectivamente—. ¡Le odio con toda mi alma!


  —Me parece muy bien, Diana. Pero nos quedamos aquí— intervino Ted Cunter.


  —No te hagas ilusiones, Ted. Un paso más y te mato.


  —No te pongas tonta, Diana. He traído a mis amigos, y no consentiré que les eches de mi casa.


  —De la mía. No lo olvides. Hace años que eres un intruso.


  —Baja el rifle. Piensa en tu hijo, y en ti misma. Podríamos olvidar que eres la mujer de Jeff. Tal vez lo olvide. Puesto que no le quieres a él, bien podemos considerar que no tienes marido.


  —Ten cuidado con lo que dices, Ted.


  —Tú te callas, Jeff.


  En lugar de subir a la loma, Lester había dado rápidamente la vuelta, y salió detrás mismo de los caballistas. Se pasó el rifle a la mano izquierda y empuñó el revólver. Los jinetes quedaban algo difuminados por la oscuridad, pero no hasta el extremo de poder fallar un tiro a aquella distancia.


  Levantó el percutor. El clic metálico hizo que dos de los bandidos se removieran mirando en aquella dirección, al tiempo que decía Diana:


  —No tengo marido, ni deseos de matar a nadie. Impedidlo largándoos.


  —¡Levantad las manos! La señora Bonty no está sola —dijo Lester.


  Avanzó hacia ellos.


  Un jinete tiró bruscamente de su revólver. Quedaba medio oculto de Lester, y confió en ello. Se equivocó. Lanzó un alarido de dolor al ser alcanzado en el hombro derecho.


  —He dicho que levantéis las manos.


  —¿Quién es ese hombre? —masculló Jeff.


  —Eso no te importa.


  —Claro que me importa.


  —¡Venga, de prisa! —exigió el zanquilargo.


  —Debe ser el que andan buscando los cinco forasteros —dijo Luxe.


  —Enfunda ese cacharro. No me obligues a ordenar tu muerte —dijo Ted, con gran lentitud.


  —No te olvides de mí, Ted. Te estoy encañonando la cabeza —intervino Diana.


  —No necesito su ayuda, señora Bonty. El primero que mueva un solo dedo se la cargará. ¡Vamos, obedeced, que no es la paciencia mi fuerte!


  —¿Qué hace ese hombre en esta casa? ¿Qué tienes que ver con él? —dijo con voz bronca Jeff.


  —No te sientan bien los celos. Debiste pensarlo antes de abandonarnos para convertirte en un perdido.


  —Está bien. Nos alojaremos en el pueblo.


  —No, Ted. No soy un novato. Seguid hasta la luz. O saque usted un farol, señora Bonty.


  —Le atacarán, Lester. Todos son muy rápidos con las armas y conocen muchos trucos.


  —No se preocupe. Esta vez han dado en hueso. Saque el farol.


  Obedeció la mujer. Santy, uno de los jinetes, maniobró su caballo para quedar a cubierto.


  —Recula o despídete del mundo —avisó el patilargo.


  El hombre detuvo el caballo. Lester se había desplazado un poco a la izquierda para no perderle de vista. La situación era tensa. El único que se movía era el herido, que se quitaba el pañuelo del cuello para taponarse la herida.


  La mujer salió con un quinqué.


  —Veamos. Vais a desmontar uno a uno. Comienza tú, Ted. Y cuidado. Me quedan cinco balas en el tambor, una por cabeza.


  —Te sientes muy valiente con el revólver en la mano —masculló Luxe.


  —¿Qué piensas hacer de nosotros? —preguntó Ted, sin hacer el menor movimiento. Diana dejó el quinqué en el alféizar de la ventana y volvió a empuñar el rifle, encañonando a su marido.


  —De momento desarmaros. Simple precaución para que no nos ataquéis aprovechando la noche. Después podéis largaros a donde os parezca, pero me quedaré con uno de los caballos, con el tuyo, que tiene buena pinta.


  —No lo consentiré.


  —Es una de las muchas cosas que me traen sin cuidado. Desmonta y desabróchate el cinturón.


  —Hagamos un trato. Me comprometo a marcharnos y a no molestar a Diana, a condición de que no nos desarmes.


  —No puedo fiarme de un tipo como tú.


  —¡Ted Cunter nunca falta a su palabra! —dijo violentamente, como si hubiera mancillado su dignidad.


  —Es lo mejor, Lester. Deje que se vayan. Si vuelven, les recibiremos a tires sin ninguna explicación.


  —Está bien. Largaos, pero veremos en qué queda tu palabra, Ted.


  —Ya habéis oído. ¿Puedes aguantar el dolor de tu herida, Sam?


  —Creo que sí.


  —Andando, entonces.


  Se fueron. Lester dijo a Diana que apagara el quinqué o que lo entrase. Lo apagó. Él se metió bajo el cobertizo y se situó detrás del banco de carpintero. Ella entró en la casa.


  Transcurrió un rato. Lester se extrañó, pero las pisadas de los caballos fueron silenciadas por la distancia.


  Entró en la casa.


  —Se ha portado mejor de lo que creía —dijo.


  —Esa gente es rara. Nunca se sabe qué harán. De todas formas, no se hubieran dejado desarmar.


  —Les habría obligado.


  —Están deseando colgarles en el pueblo. Si hubieran entrado desarmados, su vida no habría valido ni un centavo.


  —De todas maneras, será conveniente apagar las luces o cerrar las puertas y las ventanas.


  Ella le miró con fijeza, pensativa.


  —Está bien, cerraremos mientras cenamos y dejaremos el perro fuera.


  El chiquillo salió. Les hizo muchas preguntas, que la madre fue contestando, elogiando a Lester, con lo cual creció la admiración de Tony.


  Por fin terminó de cenar el pequeño y se acostó. Luego se pusieron a cenar ellos. Hacía rato que guardaban silencio. A veces se encontraban sus miradas. Invariablemente bajaba la vista Diana. Parecía querer decir algo. Lo hizo, por último, suspendiendo el movimiento de la cuchara.


  —¿Por qué no me lo pregunta? Dígamelo y será menos violento que esa manera de mirarme.


  Parecía enfadada. El hombre la miró calmosamente.


  —Se equivoca, Diana. No me importa lo que haya pasado entre usted y Jeff. Lo siento por el chiquillo. ¿Sabe lo que hace su padre?


  —Sí. Se lo he tenido que decir. Amañado, naturalmente. Cree que va a la fuerza con esa pandilla de bandidos. Desde entonces tiene un miedo y un odio atroz a Ted Cunter, a Santy y a Luxe, con los cuales sostuvo Jeff una violenta discusión hace un par de años delante de él.


  —Eso es peligroso también. Se expone a que el muchacho siga queriendo a su padre y cuando sea mayor emprenda el mismo camino.


  —Le desprecia por cobarde. Hace un par de meses vino Jeff solo. Los demás se quedaron en el pueblo. Tuvimos una violenta discusión y le arrojé de casa. El chico oyó mucho más de lo que yo hubiera querido, j Si hubiera tenido medios, me habría ido lejos de aquí, donde no volviera a verle.


  —Esta tierra no es mala. La mejor en muchas millas. ¿Le pertenece?


  —Sí. La ocupó mi abuelo. Como pudo compró la tierra, e incluso fue poblándola de ganado. Unos cuatreros se llevaron todas las reses y le mataron. Mi abuela y mi padre ya no pudieron levantar nunca la cabeza. Cultivaron un poco de tierra más abajo y con el tiempo compraron una vaca. Poco a poco fueron levantando un poco de ganado, pero lo tuvieron que vender para pagar las deudas que habían contraído. Yo me he conformado con unas gallinas y unos patos y el poco de tierra que puedo cultivar. Y me alegro de no haber puesto reses mayores. Las aves no atraen la avaricia de los demás.


  —¿Por qué no se divorcia?


  —No adelantaría nada. Ted y su pandilla hacen lo que les da la gana en el pueblo.


  Hace mucho tiempo robaron los comercios, y la gente del pueblo les hizo frente y mataron al jefe de la banda y a otros dos, pero sufrieron muchas bajas. Ted era el lugarteniente, y se quedó en el pueblo, imponiéndose por el terror. Desde entonces obliga a que todos los propietarios les paguen cantidades variables según su fortuna cada seis meses. Pero cobraron hace dos meses, y ya están aquí otra vez.


  —¿Cómo es que Jeff se unió a ellos?


  —Al parecer se conocían de antes. Y todos creen que les trajo él, porque sucedió poco después de haber regresado mi marido de una conducción que hizo el señor Curtain, el alcalde. Suponen que a la vuelta vio a Jornet en Lubbock, donde entraron a beber, y quedarían de acuerdo para venir a dar un golpe a este pueblo aislado.


  —Es extraño que les aguanten los del pueblo.


  —Son todos ellos unos pistoleros. Jeff tenía fama de ser el mejor revólver de Cap Rock, pero dicen que es un principiante al lado de sus compañeros.


  —¿Participó en la lucha al lado de ellos?


  —Sí,


  —¿Y cómo llegó a casarse con él?


  —Parecía bueno. Llevaba unos cuantos meses en el pueblo trabajando para el señor Curtain. Mi padre estaba muy mal, y murió poco después. Precipitamos la boda por esa causa. Primero todo fue bien. Luego se desesperaba de la miseria en que vivíamos. Echaba pestes contra el señor Curtain y contra sus compañeros de trabajo. Decía que eso era vivir como cerdos. Le dio por beber. Luego se fue con ellos, y volvió al cabo de algún tiempo. Me negué a recibirle, y me abofeteó y me obligó a hacer lo que quería. Desde entonces siempre tengo el rifle a mano.


  —Lo siento. Aquí no está bien. Muy solitario para una mujer sola.


  —Sí. Muy solitario. Algunos del pueblo han creído desde entonces que tenían ciertos derechos sobre mí, comenzando por el sheriff, que con la excusa de molestarme por lo de mi marido, ha intentado varias veces abusar de mí. Es el más obstinado. No hace ni un mes que le tuve que quitar el sombrero de un tiro.


  —Haberle dado en la cabeza.


  —Eso hice sin querer. Le ha quedado una raya sin pelo.


  —No puedo ofrecerle nada. Pero si quiere abandonar esto, véngase conmigo. Siempre habrá manera de levantar la vida en otra parte.


  —No, Lester. Ni con usted, ni con nadie. Ya sé lo que dan de sí los hombres.


  —Es muy' joven.


  —Tengo a mi hijo. Viviré para él.


  —Con el peligro constante de su marido, del sheriff y de cuantos la consideren presa fácil por su situación conyugal.


  —Prefiero que cambiemos de tema. Me defenderá como sea.


  —Todos los hombres no somos iguales.


  —Ni todas las mujeres, no lo olvide.


  Se levantó a medio cenar, abrió la puerta, la entornó por fuera y se fue paseando por la orilla de la laguna.


  Capítulo V


  AL anochecer habían vuelto los cinco forasteros. Entraron en el saloon de Orson y luego fueron todos a las oficinas del sheriff. Entraron Jim y Alex Durpin. Los otros echaron un vistazo, vieron a dos hombres y se quedaron fuera.


  —¿Qué sabe de ese hombre? —preguntó Jim.


  —No está en el pueblo. De eso puede estar seguro. ¿No han dado con él?


  —Escuche. Tal vez les interese ganar algún dinero. Algo más de tres mil dólares — dijo el alcalde Curtain, que estaba sentado frente a la mesa del sheriff.


  —Eso siempre es interesante — dijo Alex.


  —Depende. Hable — dijo Jim.


  —¿Cuál de los dos es el jefe?


  —¿Quién le ha dicho a usted que tengamos ningún jefe? —masculló Jim.


  —Perdóneme. No lo he dicho para que lo tome a mal. Es que prefiero tratar con uno solo. El asunto es delicado.


  —Razón de más para que lo conozcamos todos —dijo Alex.


  —De todas maneras, les consultaría —dijo Jim.


  —O sea que usted es el… más caracterizado. ¿Por qué no se sienta y charlamos un rato? —Diga lo que sea.


  —Bien. Espero que quede entre nosotros, acepten, o no. Se trata de librarnos de seis bandidos que han llegado esta tarde. Todos los propietarios aportaremos dinero para juntar algo más de tres mil dólares.


  —Eso es interesante — dijo Jim, y miró al sheriff para ver cómo reaccionaba.


  —Eso no es lo que hemos hablado. No necesitamos a ningún forastero para terminar con ellos —masculló Bennet Gurison.


  —Quiero evitar muertes innecesarias. Estos amigos parecen acostumbrados a las armas. —Desde luego. Si quieren alguna demostración….


  Rió Alex. Había aferrado la culata de su revólver con una rapidez extraordinaria.


  —¿Dónde están ahora? — preguntó Jim.


  —En casa de la mujer de uno de ellos, a unas seis millas de aquí.


  —Eso solamente lo suponemos — gruñó el sheriff.


  —¿Una mujer todavía muy joven, guapa, de buen tipo y con un hijo? — preguntó Alex. —Sí. En las fuentes del río —dijo el alcalde.


  —Soberbia mujer. Y muy valiente. Ya me interesa más el asunto


  —Ya hablaremos más tarde de esto. El señor Curtain no es quién para disponer del dinero de los demás. Cuando hayamos consultado con los otros propietarios, veremos qué se acuerda — gruñó el sheriff.


  —No, amigo. Me interesa ese dinero, y cuando este hombre nos contrata, es porque tendrá autoridad para hacerlo —habló lentamente Jim, como si estuviera amenazando.


  —Claro que la tengo. ¿Qué bicho te ha picado, Bennet? Mejor que nos quedemos nosotros al margen. Estos amigos sabrán hacer las cosas bien. No es preciso que vayan a casa de Diana. Ted y los suyos volverán al pueblo mañana, a buen seguro.


  —¿Y si no vuelven? —preguntó Alex, que estaba deseando encontrarse de nuevo frente a Diana, pero en distintas circunstancias que en su primera visita.


  —Pasado mañana por la mañana estarán forzosamente aquí.


  —Si tiene que consultar a los demás contribuyentes, hágalo. Nos trae la respuesta a ese saloon de enfrente…


  —No corras tanto, Jim. ¿Y si después se niegan a pagarnos? Por lo menos, que nos den la mitad.


  —Tendrán su dinero en cuanto hayan terminado con esos seis.


  —Y si no, prendemos fuego al pueblo —aseguró Jim, que ya se dirigía hacia la puerta.


  A los otros del grupo les entusiasmó la idea. Lo estuvieron comentando sentados en una mesa del saloon de Rikle. Lark Wensday dijo:


  —Creo que este pueblo va a resultar un buen negocio. Si las autoridades pagan más de tres mil dólares para librarles de seis tipos, es señal de que no se atreven con ellos. Y lo que hacen seis, bien lo pueden hacer cinco como nosotros, ¿no os parece?


  —Hablaré con el dueño. A ver qué sabe de esos tipos —dijo Alex.


  Se levantó, en efecto. Había quince o veinte clientes. En el mostrador o en las mesas se hacían comentarios sobre la situación que les creaba la vuelta de Ted Cunter.


  Alex oyó algunas palabras sueltas y se acercó a un grupo del mostrador. Inmediatamente dejaron de hablar. Se alejó de ellos y llamó a Rikle. El viejo tabernero acudió con cierta prevención.


  —Sé que están hablando todos de esos seis bandidos que han llegado esta tarde y están en casa de Diana. Tal vez nosotros pudiéramos echarles una mano, si me habla de ellos.


  —¿Serían ustedes capaces de enfrentarse con Ted Cunter y su pandilla?


  —¿Ted Cunter? ¿Qué diablos hace Ted aquí?


  —¿Le conoce? — preguntó Rikle, desinflándose su entusiasmo.


  —Algo, de Lubbock, ¿Qué hace en este pueblucho?


  —Abusar de su habilidad con las armas y sacamos el dinero. Pero todo tiene un término en esta vida. Se lo puede decir, si es amigo suyo.


  —Conocido solamente. Un tipo con agallas.


  Ya no quiso saber más. Volvió a la mesa de sus compañeros y dijo lo que había oído.


  —Eso cambia las cosas —dijo Lark—. Lo que tenemos que hacer es plantear las cosas de cara a Ted y a repartirnos los beneficios.


  —No creo que quiera. En definitiva, quien nos interesa a nosotros es Lester —dijo Jim.


  —Y los tres mil dólares —dijo otro, llamado Nigel. Era rubio claro y un verdadero gigante, de musculoso corpachón.


  —Hombre. Eso no viene mal a nadie. Pero tiene sus peligros. Hablaré con Ted


  —Les pondrás sobre aviso. Lo mejor es que lo estudiemos bien antes de encontrarnos frente a ellos.


  —En todo caso, no podrán negarse a que nos quedemos el dinero que nos han ofrecido por su muerte, y encima nos tendrán que estar agradecidos —dijo Alex.


  Aún no se habían puesto de acuerdo, cuando entraron Ted Cunter, Luxe y Santy. Jeff Bonty y Stan, habían ido a la barbería para que el barbero curase bien la herida de Sam.


  —¿Reunión de borregos? — dijo con voz potente Santy, dirigiéndose a los componentes de un grupo, que, al igual que todos los clientes, dejaron inmediatamente de hablar al ver a los recién llegados.


  —¡Vaya, pero si tenemos a Coblay de visita! —exclamó Luxe.


  —Deben Ser los forasteros que andan buscando al tipo ese —dijo Ted, yendo hacia la mesa ocupada por los cinco.


  Jim se había levantado, y lo mismo hizo Alex.


  —Hace unos minutos que hemos sabido que andáis por aquí, Ted — dijo Jim.


  —Bien, Coblay. Os hemos visto esta tarde por la zona montañosa buscando a alguien. —Sí, a un tipo larguirucho. ¿Le habéis visto, acaso?


  —Nos ha visto él, que es lo malo. Ha herido a uno de mis muchachos.


  —Le habréis dejado como un colador —gruñó Alex.


  —Nos ha sorprendido. Pero sabemos dónde está y volveremos por él.


  —¡Eso no! Lester es cosa nuestra —masculló Jim Coblay.


  —¿Por qué le perseguís?


  —Nos ha hecho una faena.


  —¿Cuál?


  —Digamos abuso de confianza.


  Les que aún estaban sentados sonrieron. A lo sumo conocían de vista a Ted y a algunos de sus hombres, y para los hombres de Ted eran totalmente desconocidos.


  —Me duele lo que me ha hecho y pienso hacérselo pagar —dijo Cunter—. No os diré dónde está.


  —No lo necesitamos. Yo lo sé — dijo Alex.


  —Escucha, Ted. Me ha hecho una marranada y, para postre, ayer me mató a dos muchachos. Te digo que es cosa mía — insistió Jim.


  —Te ahorro el peligro de cazarle. No puedes quejarte.


  —No lo consentiré.


  —Eso quiere decir que la marranada ha sido gorda y que la lleva encima.


  —Siéntate. Tenemos que hablar de bastantes cosas.


  —En otra mesa y tú y yo solos.


  —Están todas ocupadas.


  —Eso se soluciona pronto —dio unos pasos hacia una mesa algo alejada de la que ocupaban los forasteros. Había cinco vaqueros—. ¡Hala! Ya estáis desfilando —dijo Ted, de malas maneras.


  Sólo dos se atrevieron a crispar las facciones. Pero se levantaron como los otros.


  —Un día terminarán tus abusos —dijo el último en levantarse, al estar junto a Ted.


  La reacción de éste fue fulminante. Abofeteó de plano y de revés al vaquero, y a continuación, antes de que el hombre pudiera defenderse, le golpeó la yugular con el canto de la mano.


  El vaquero lanzó un grito gutural y se desplomó como un pelele. Todo había sido rapidísimo. Se había hecho un imponente silencio. Luxe y Santy tenían las manos cerradas sobre los revólveres. En la expresión de la mayoría de los clientes se leía una muda rebeldía.


  Dos compañeros del caído lo recogieron y se lo llevaron hasta el mostrador. Ted se sentó. Alex Durpin, dijo:


  —Los tenéis metidos en un puño, cuando os atrevéis a esto.


  Jim Coblay tardó casi un minuto en sentarse enfrente de Ted Cunter. En seguida les atendió el viejo Rikle, tan servicial como tembloroso.


  —¿Qué has hecho para tenerlos tan asustados? —preguntó Jim.


  —Mataron a Jonert. Se lo estoy haciendo pagar. Entonces nos cansamos de matar gente. Han estado muy suaves, pero ya comienzan a levantar la cabeza. Tendré que darles otro buen escarmiento.


  —Bien. Hablemos de lo nuestro. ¿Sabes que me han propuesto tres mil dólares por mataros? Pienso cobrar esa cantidad. La cosa me interesaba, pero no me habían dicho que se tratara de vosotros. Me habían hablado de seis bandidos.


  —¿Quieres ganarte ese dinero?


  —Cobrarlo. No es lo mismo. No me gusta enfrentarme a los amigos.


  —Cap Rock es terreno acotado, Coblay. Busca otro feudo.


  —No pienso meterme en tus cosas. Me han ofrecido ese dinero. Justo es que lo cobre.


  —Si te pagan a ti, no podrán pagarme a mí. El dinero tendrá que salir de las mismas bolsas.


  —No soy de los del pueblo. No me hables en ese tono.


  —Tómalo como quieras. Llevo dos años aquí. No es que sea gran cosa, pero sólo me cuesta trabajo venir a cobrar. Será mejor que sigáis vuestro camino.


  —Al parecer, termina aquí, puesto que Lester está herido y ya sabemos dónde se encuentra.


  —¿Lleva mucho encima?


  Las mandíbulas de Jim se marcaron a flor de piel. Pero negó con la cabeza antes de decir:


  —No sé si llevará algún dinero. No es por eso. Me ha hecho una marranada y me ha matado a dos muchachos. Me pertenece.


  —Y a mí el pueblo.


  —Eso es distinto. Nos largaremos en cuanto cobremos ese dinero y terminemos con Lester.


  No había manera de ponerse de acuerdo. Ted Gunter no quiso saber nada. Ni siquiera quería reconocer el derecho de Jim Coblay a matar a su perseguido, convencido de que llevaba dinero encima, producto de algún robo importante.


  Capítulo VI


  EL sheriff y el alcalde habían discutido. A Ben Curtain le parecía una magnífica idea enzarzar a los cinco forasteros contra Ted Cunter y sus hombres.


  Bennet Gurison sostenía que tenían derecho a aquel dinero quienes mataran a Ted y a los suyos, ya que más de una vez se habían arriesgado dando batidas para terminar con ellos.


  —Cuando sabíais que no podíais encontrarles —masculló el alcalde, molesto.


  —Hay en el pueblo muchos hombres pobres como ratas. De seguro que tomarán las armas. En ellos podemos confiar. No quiere exponerme a que éstos sustituyan a Ted, si salen victoriosos.


  —Siempre es preferible que se maten entre sí a que se unan. Voy en busca de los interesados para planteárselo.


  —Hace mal, señor Curtain. Nosotros nos bastamos para terminar con ellos.


  —No lo has demostrado hasta ahora, Bennet. Muchas batidas y mucho movimiento, pero cuando no estaban aquí.


  —Ahora es distinto. Contaré con la colaboración de los vaqueros, si hay una prima para ellos.


  El alcalde negó con la cabeza y se fue. Por el camino encontró a Jeff Bonty, Stan y Sam. Le llamó la atención la manera de cabalgar de éste, y se dio cuenta de que estaba herido en el hombro derecho.


  ¿Quién se habría atrevido a disparar contra él? ¿Tal vez Diana? Era muy capaz. Se estremeció, pensando que la habrían asesinado sin vacilar. O no. Algo debía de seguir tirando Diana de Jeff, y éste acompañaba al herido.


  Aún iba pensando en esto cuando vio a Cherry Vander a caballo, avanzando en sentido contrario.


  La hizo señas y la muchacha se acercó.


  —¿No ha ido Lostan por tu rancho?


  —No, que yo sepa.


  —No has debido venir. Vuélvete. Está Ted Cunter.


  —He venido con mi padre y con mi hermano. Están en casa de Orson. No sabíamos que hubiera vuelto ese bandido. ¿Dónde están?


  —No lo sé. Debes volverte.


  —Mi padre y mi hermano vendrán a recogerme a casa de Merry. Cuando se quieran dar cuenta, ya habré pasado de largo, porque deben estar en el saloon del señor Rikle.


  —Haz lo que quieras, pero ya estás advertida. Voy a hablar con tu padre.


  Cherry siguió su camino. Tenía diecinueve años, una cara bonita, y un cuerpo esbelto y bien formado. La noche era bastante oscura. Tenía algo de miedo, pero todo consistía en pasar de prisa frente al saloon, donde la iluminación era considerable. Lo lamentaba. Precisamente le interesaba ir despacio por si la veía Ralph Harper, que posiblemente se encontrara con sus amigos en casa de Rikle.


  Llegó a la vista del establecimiento. Había un grupito de jóvenes en la calle. El corazón comenzó a latirle con fuerza. ¿La vería? Forzó la vista. No había ningún bandido bajo la marquesina. Podía pasar despacio.


  Cherry no se fijó siquiera en el hombre que había junto a tres caballos frente a la barbería. Cuando se dio cuenta era tarde. Stan saltó a la calzada y alargó el brazo para coger las riendas.


  La muchacha golpeó con los tacones los ijares. El animal respondió al castigo, pero la mano firme de Stan tiró de las bridas.


  —No tengas prisa, muchacha. ¿No te parece excelente la noche para dar un paseíto?


  —¡Suelte el caballo!


  Casi involuntariamente lo dijo en voz muy alta para que la oyera Ralph y sus amigos. Ante la doble presión, el caballo se levantó de manos. La amazona golpeó con las riendas la cara del bandido.


  Stan soltó un taco, consiguió hacer presa en las riendas y tiró con fuerza, haciendo que la joven estuviera a punto de perder el equilibrio y quedara muy cerca de él.


  Lo aprovechó para soltar el caballo y cogerla de un brazo. El animal salió espantado. Cherry se quedó en los brazos de Stan. Sin dejarla en el suelo, quiso buscar sus labios.


  Ella echó la cabeza hacia atrás y con los tacones golpeó los costados del hombre. Casi a la par, le arañó en la cara, arrancándole un rugido de rabia.


  La soltó y la muchacha cayó aparatosamente. El caballo había pasado frente a la zona iluminada de delante del saloon. Los cinco mozos que había bajo la marquesina estaban violentos por la voz de mujer y las maldiciones de Stan.


  No podían divisar la escena más que confusamente.


  —Esto es más de lo que podemos aguantar —masculló un joven llamado Dicken, que poseía una granja a unas millas del pueblo.


  Sin decir nada, Ralph Harper, que había reconocido el caballo de Cherry, echó a correr por la oscuridad, saltando a la calzada.


  —¡No seas loco, Ralph! — dijo otro.


  Pero se fue detrás de él. Dicken le imitó. Stan había cogido de una muñeca a Cherry y la levantó violentamente. La rodeó el talle brutalmente, y, pese a la resistencia de la muchacha, la besó la boca cerrada con fuerza.


  Era delgado, de estatura corriente, pero tenía una fuerza extraordinaria. De nada servía la resistencia ya débil de la muchacha. Tan entusiasmado estaba el hombre que ya se hallaba muy cerca Ralph cuando se dio cuenta de sus pisadas.


  Soltó su presa sorprendido y llevó la mano a su revólver. No tuvo tiempo de empuñar. A medio hacerlo, el joven saltó como un jaguar contra él. Los dos rodaron por el suelo. Ralph supo aprovechar la ventaja y le golpeó a placer.


  Sus des amigos llegaron y se quedaron contemplando la lucha, no teniendo necesidad de intervenir.


  —Termina de una vez con él. Pueden salir los otros —dijo Dicken.


  De donde salieron fue de la barbería. Jeff Bonty fue uno de los primeros en acercarse. Reconoció a su compañero Stan y dio un tremendo puntapié a Ralph, al tiempo que ponía la diestra sobre la culata.


  Fue suficiente para que Stan hiciera presa en su enemigo y lo tumbara debajo.


  —No has debido intervenir. Tampoco lo hemos hecho nosotros - dijo Dicken.


  —Tú te callas —masculló el bandido.


  La lucha era incierta ahora. Forcejeaban los dos contrincantes sin golpearse. Cherry jaleaba a Ralph. El muchacho tenía temple, pero recibió un rodillazo en la entrepierna y aulló de dolor.


  —Dale, Stan. Demuéstrale cómo las gastas.


  Stan montó a horcajadas sobre el dolorido joven y la emprendió a puñetazos con él.


  —¡Ventajistas, cobardes! —chilló Cherry.


  Y sin pensarlo siquiera, se acercó a los luchadores y dio un empellón a Stan. Jeff avanzó amenazador hacia ella, con los puños cerrados. Dicken se abalanzó sobre él. Bonty tiró de su revólver, demasiado tarde para poder utilizarlo.


  El tercer amigo, Stuart Milles, atacó también a Jeff Bonty, viendo que terminaría haciendo uso del revólver. Entre los dos no tardaron en desarmarle y en dejarle molido e inconsciente.


  La intervención de Cherry había igualado la otra pelea. Ambos habían conseguido ponerse en pie y se golpeaban con saña.


  —Tenemos que ayudarle antes de que salgan los otros y la emprendan a tiros —dijo Stuart.


  —Tú vete de aquí —dijo Dicken a la muchacha.


  Ralph apretaba demasiado a Stan. Sus puñetazos eran de efectos contundentes. Los clientes de la barbería estaban pendientes de la lucha y del saloon de Rikle.


  Sam estaba violento en el sillón, mientras el barbero terminaba de vendarlo.


  —Déjalo, después terminarás —acabó gruñendo.


  —Se aflojará la venda y tendré que comenzar de nuevo —protestó el barbero.


  Algunos clientes jaleaban a Ralph. Perdida la paciencia Sam se levantó del sillón y salió pese a las protestas del improvisado médico. Fuera se encontró con un espectáculo desagradable. Había sido derribado Stan, y Ralph le daba puntapiés salvajemente, mientras que Stuart y Dicken le pedían que terminara de una vez.


  —¡Basta! —rugió Sam, tirando de su revólver, olvidándose de su herida.


  Atrajo la atención de todos. Lanzó un grito al forzar el movimiento del brazo herido. Pero empuñó. Dicken vio su movimiento y tiró de su revólver. Gracias a la herida del bandido, pudo adelantarle a duras penas y disparó.


  Sam saltó hacia atrás, chocó con la pared, vaciló un instante y luego cayó pesadamente.


  Asustados, los tres amigos se quedaron suspensos.


  —Hay que huir —dijo Stuart.


  —Vamos —dijo Ralph cogiendo de un brazo a Cherry.


  —Mi caballo.


  —Despreocúpate de él.


  Emprendieron la fuga. Unos por la calzada; otros, por la acera. Los clientes del barbero se apresuraron a poner tierra por medio.


  Luxe fue el primero en salir del saloon, con el revólver empuñado. No podía imaginar siquiera lo que había sucedido, pero vio los bustos de los hombres que huían más allá de la barbería, y se puso a disparar, mientras corría hacia allí para informarse de lo ocurrido.


  Ted Cunter y Santy salieron juntos y fueron detrás de Luxe. Los tres se pusieron a disparar ciegamente contra los apenas visibles bultos de los que huían, al ver a Jeff y a Stan en la calzada y a Sam contra la pared.


  Algunos de los que huían abrieron fuego también desde la oscuridad. La distancia era excesiva, y se tirotearon en vano. Ted hizo volver a Luxe, que corría tras los fugitivos.


  —Esos cobardes pueden atreverse en la oscuridad. Sólo ha sonado un tiro. No pueden haber matado a los tres.


  —Los habrán apuñalado para no alarmarnos —dijo Santy.


  —Los llevaremos a la barbería. Yo me encargaré de Sam.


  Los arrastraron. Los amigos de Ralph que no habían intervenido habían desaparecido de la puerta del saloon. Mucha gente les había sustituido.


  —Vamos a perder el dinero, si no nos movemos de prisa — dijo en voz baja Lark a Jim.


  —Cuando los cobardes se ponen en movimiento son más peligrosos que una estampida. Dejemos que rueden las cosas.


  Edmond, el barbero, no había salido de su establecimiento. Cuando iba a hacerlo sonó la detonación, y prefirió no asomarse. Vio entrar sucesivamente a los seis bandidos. Sam y Stan se quejaban en el suelo. Jeff seguía sin sentido.


  —Vigilad fuera —dijo Ted—. Encárgate de los tres, Edmond.


  —A Sam le han dado bien. Todo por no hacerme caso. No ha dejado ni que terminara de vendarle.


  —¿Quién ha sido?


  —No sé nada. Oía jaleo, pero estaba curando a Sam y no me he asomado. Cuando él ha salido, han disparado en seguida. Creí que era cosa suya.


  —Son un hatajo de cobardes. Me pagarán esto.


  Stan se despabiló por sus propios medios. El agua hizo milagros en Jeff. El barbero atendía a Sam, aun sabiendo que era inútil.


  Stan contestaba a las preguntas de Ted, indicándole quiénes habían sido los autores del desaguisado.


  —Volvamos a mi casa —dijo Jeff.


  —Ya no tenemos opción. Tenemos que quedamos en el pueblo. Volvamos al saloon. Y tranquilidad. Si alguien se desmanda lo más mínimo, tirad a matar. Tened cuidado con Coblay y sus muchachos.


  —¿Crees que ayudarán a esta gentuza? —inquirió Luxe.


  —Es muy probable. Hemos discutido. Les dan tres mil dólares para que nos exterminen.


  —Saben que eso es muy difícil. Algunos nos conocen.


  —Haz lo que puedas por Sam, Edmond. Se queda bajo tus cuidados.


  —No creo que pueda hacer nada. Está muy mal. Entre todos trasladaron al herido a una cama del barbero. Luego se reunieron con Santy y con Luxe, que estaban vigilando en la oscuridad.


  La gente que se había concentrado fuera del saloon, de Rikle les abrió paso. Tomaron whisky en el mostrador. No decían una sola palabra. Miraban desafiantes a los clientes y a los forasteros.


  Jim y Alex Durpin se acercaron al grupo.


  —Las cosas han comenzado a torcerse, Ted. ¿No os convendría una alianza? — insinuó Jim Coblay.


  —Sigo siendo el más fuerte y lo demostraré. Pagarán con creces las heridas de Sam y la paliza de éstos.


  —¿Sabéis quiénes son?


  —Sí. Y les buscaremos en cuanto hayamos bebido.


  Capítulo VII


  CHERRY Vander estaba asustada. Había visto caer herido o muerto a uno de los clientes de la barbería cuando corrían tras ellos, y esperaba caer ella también de un momento a otro.


  Apretaba con fuerza la mano de Ralph. Abandonaron aquella calle, siguiendo los consejos de Dicken. Se detuvieron con el aliento alterado en una esquina, donde ya se habían parado Dicken y Stuart.


  —Bueno, nos hemos dejado llevar por los nervios. Nos conoce Jeff y nos buscarán — dijo Stuart.


  —Lo malo es que tenemos los caballos delante del saloon — gruñó Dicken.


  —Mi padre y mi hermano están en casa del señor Orson. Si vamos allí no nos faltarán caballos.


  —No podemos volver a nuestras casas. Tú te quedarás en casa de mi tío Willis. Tendremos más libertad de movimientos. No es fácil que nos cacen por la noche. Se lo diremos a tu padre — dijo Ralph.


  —Lo que tú quieras. Pero no os arriesguéis.


  —En Chaine Hills podemos pasar una buena temporada sin que sean capaces de darnos caza, aunque el único que debe huir soy yo que he disparado.


  —Todos estamos en peligro, Dicken. Además, los tres podremos hacer más que uno solo — dijo Ralph.


  Se habían puesto en marcha hacia la casa de su tío, que quedaba muy cerca de allí, en las afueras del pueblo.


  —Algún día había que saltar. Lo malo es que hemos tenido ocasión de matar a los tres y no lo hemos hecho —gruño Stuart.


  Hubiera sido un asesinato, por muy bandidos que sean —dijo Ralph.


  —Yo creo que debemos presentarles batalla esta noche sin salir del pueblo. Algunos se unirán a nosotros— dijo poco después Stuart.


  —No nos engañemos. Nadie nos ayudará, como no sean nuestras familias, y debemos hacer lo posible para que no lo paguen ellos.


  —Esa gente no se anda con remilgos. Son capaces de asesinar a nuestros familiares aunque no intervengan en nada —dijo Dicken.


  —Tengo miedo —reconoció Cherry—. Debí hacer caso al señor Curtain.


  —No podemos cambiar lo que ya ha pasado. Te quedas con mis tíos y ya se decidirá lo que se hace.


  —Sí —murmuró ella.


  Se habían soltado al dejar de correr. Ahora chocaron sus manos, y la muchacha cogió la de Ralph y la oprimió. Notó que él se estremecía. Luego oprimió con la otra mano el brazo de ella.


  —No pasará nada, Cherry. Casi me alegro de que las cosas hayan sucedido así.


  —Yo, no — masculló Stuart.


  —No te las des de reflexivo. Has saltado como nosotros —dijo Dicken.


  —La cosa ya no tenía remedio.


  Dejaron de hablar. Caminaban de prisa. Realmente su situación era delicada. La muchacha no soltaba la mano de Ralph. Habían entrelazado los dedos.


  Fueron casi novios durante unos meses. Luego se enfurruñó Cherry porque un domingo por la tarde bailó varias veces seguidas Ralph con Ronna Lostan, vecina de él. Luego le > dio calabazas cuando fue a bailar con Cherry. Ella no quiso aceptar las explicaciones del mozo, y no habían vuelto a cruzar una sola palabra desde entonces, aunque Ralph merodeó varias veces el rancho de Vander esperando que ella saliera al verle.


  Willis Harper no estaba en su casa. Su mujer no tuvo inconveniente en que se quedara Cherry. Por el contrario, presionó a los tres mozos para que también se quedaran escondidos allí.


  —Volveremos si no tenemos más remedio —dijo su sobrino.


  —Prometedme que no os arriesgaréis inútilmente. Yo creo que haríais bien quedándoos —dijo Cherry.


  Pero se fueron. Caminaban preocupados. Todos los comercios estaban en la calle principal. Las otras dos estaban a oscuras. Salía luz de alguna casa. Un hombre que estaba a la puerta, les abordó.


  —¿Sabéis qué ha sido?


  Al enterarse, se brindó a ir al saloon de Orson a avisar al padre de Cherry Vander y aseguró que les proporcionaría caballos. Entraron en su casa a esperar.


  Cuando el hombre llegó al saloon de Orson reinaba un silencio insólito. Pronto se percató del motivo. Ted Cunter y sus hombres, con los brazos pegados a las piernas o las manos ostensiblemente cerca de los revólveres, estaban recorriendo el local.


  Ted se acercó a una mesa que ocupaban el alcalde.


  Harper, Millas, Lostan y el propio Orson. Todos ellos estaban violentos por la proximidad de Cunter.


  —¿Qué estáis tramando? —gruñó.


  —Nada —dijo Ben Curtain.


  —Además de ofrecérselos a Coblay, ¿habéis ofrecido esos tres mil dólares a los del pueblo que tengan agallas para empuñar las armas contra nosotros?


  —No sé qué estás diciendo —dijo el alcalde, poniéndose nervioso.


  —Nos estaba diciendo cuáles son tus pretensiones, y hablábamos de hacerte unas contraproposiciones más razonables —dijo Vander, el padre de Cherry.


  —Quienes no habéis sido razonables habéis sido vosotros. Ahora tendréis que entregarme la cantidad habitual, más tres mil dólares.


  —Imposible. ¿De dónde vamos a sacar ese dinero? —se escandalizó Orson.


  —Es cosa vuestra. Supongo que dispondréis de él, cuando se lo habéis ofrecido a Coblay.


  Se había acercado Jeff Bonty. Cogió de un zarpazo la pechera de Milles y le zarandeó. Lostan crispó los puños y Harper se puso violentamente en pie.


  —¿Dónde está su hijo? — preguntó Jeff, amenazador.


  —¡Suéltale, Jeff! No pongáis las cosas peores de lo que están — advirtió Harper.


  —¡Siéntese!


  Al decirlo, Ted Cunter disparó su puño contra la cara de Harper, el cual tropezó con la silla y dio una voltereta. Al mismo tiempo, Jeff la emprendió a bofetones con Milles, sin soltar su presa. Luego le dio un empellón, arrojándole contra los ocupantes de otra mesa.


  —Habéis dado un paso en falso, Ted. Violencia por violencia, elegiremos luchar por nuestra dignidad —dijo John Lostan con voz potente, para que se enteraran todos los del local.


  Esperaba ser atacado también, pero Ted se limitó a decir:


  —Muy bien. No tenéis más que comenzar. De momento ya hay tres condenados a muerte: los hijos de Milles, de Harper y de Brown. Los encontraremos aunque se escondan como los topos.


  Abandonaron el establecimiento. Desde la puerta, Luxe y Stan vigilaban a los clientes hasta que sus compañeros salieron.


  —Tendremos que hacer un buen escarmiento, o se irán envalentonando y terminarán con nosotros —dijo Luxe.


  —Si perdemos los nervios, será peor. Castigo sí, pero para esos tres que se han desmandado y para los que se desmanden. Si golpeamos a ciegas, les lanzaremos a la lucha.


  —Tiene razón Santy — dijo Luxe.


  Y los demás también dieron su conformidad.


  Después de dar una batida infructuosa por el pueblo, volvieron al saloon de Rikle. Jim Coblay y sus hombres se habían marchado a caballo, según les dijeron.


  * * *


  Con unos hierbajos y una manta, Lester se había acondicionado una yacija detrás del banco de carpintero. Se sentó en el banco cuando hubo terminado.


  No podía ver a Diana Bonty, pero sabía que estaba fuera de casa, por la orilla de la laguna. No tendría más de veintiséis años. Debió casarse muy joven. Pensó que seguramente nunca habría estado tan hermosa como entonces.


  Varias veces pensó abordarla, pero el temor al fracaso le inmovilizaba. Pasaba el tiempo. Fumó una y otra vez. La oyó pasear por delante de la casa. Varias veces creyó que la mujer se acercaría. Como no lo hacía, bajó del banco y se recostó en la esquina de la casa. Ella se paró frente a la puerta y dijo:


  —¿No se acuesta, Lester?


  —No podría conciliar el sueño.


  —¿Preocupado por la visita de Ted Cunter?


  —Más por la de su marido. Los celos le empujarán hasta aquí, porque sigue queriéndola.


  —No diga tonterías. No lo ha demostrado, cuando abandonó hasta a su hijo para salirse de la Ley.


  —Seguramente estaría acorralado cuando se refugió en Cap Rock y se puso a trabajar. Hay hombres a quienes no les va el trabajo después de haber vivido con facilidad gracias a sus armas.


  —¿Lo dice por experiencia?


  —En parte, sí. No pretendo ser un santo.


  —No conseguiría engañar a nadie, si lo pretendiera. ¿Por qué le persiguen esos hombres?


  —Tienen sus motivos, y reconozco que son poderosos.


  —¿Los motivos o ellos?


  —Unos y otros. ¿Qué sucedería si esta noche volviera su marido solo?


  —Sabe muy bien que no le dejaría entrar, y hasta debe creer que sería capaz de matarle.


  —Pero no lo haría.


  —No. Y no confunda mis palabras. Le odio, pero le quise y es el padre de mi hijo. Confío en que alguien me librará de él el día menos pensado. Cuanto más lejos sea, mejor.


  —Puede que vuelva con sus amigos. Ese Ted Cunter debe estar furioso conmigo.


  —Lo que he pensado es que se lo puedan decir a sus perseguidores, si están en el pueblo, como es de suponer.


  —Ya he pensado en eso.


  —¿Y piensa quedarse a esperarles?


  —Estoy herido, no tengo caballo y, además, creo que usted me necesita.


  —O sea, que debo agradecérselo. No le va el papel de salvador.


  —¿Le resulto antipático?


  —Indiferente.


  —Peor que peor.


  Ella se había acercado poco a poco y se recostó contra la pared, a un paso del hombre.


  —Hace una noche excelente — cambió, tras un corto silencio en que miró el firmamento estrellado.


  La luna lucía en lo alto y la noche era más clara cada vez.


  —Mucha tierra y sin ninguna posibilidad de explotarla. ¿Por qué no lo abandona todo y se viene conmigo lejos de aquí, Diana? Piense en Tony.


  —Quiere sacar partido de las circunstancias, ¿eh?


  —No puede seguir sola. Tal vez yo no sea un gran partido ni excesivamente agradable. Le brindo la oportunidad de venirse conmigo sin que entre los dos exista más que una buena amistad. Les ayudaré a establecerse en otro sitio y sólo me quedaré con ustedes si me lo pide. Surgirán otros hombres, estoy seguro.


  —Surgirían. Aquí han surgido muchos desde que se fue mi marido. Pero todos pretenden lo mismo. Hasta usted, aunque no se atreva a decirlo claramente.


  —No digo que no. Pero me conozco bien y puede estar .segura de que nunca me aprovecharé de su soledad. Eso se lo juro.


  —Gracias. La verdad es que no me fiaba nada, y tampoco me atrevía a exigirle que se fuera con esa herida y sin caballo. En cambio, temo que su estancia aquí traiga malas consecuencias para los dos.


  —Es muy posible. Y hasta me hubiera marchado, si no fuera porque considero que en lugar de un estorbo le seré útil contra su marido y sus compañeros.


  —¿No está muy poseído de su valer?


  —Puede usted juzgar por lo que ha sucedido a primeras horas de la noche.


  —Es cierto. Todos los del pueblo juntos no se hubieran atrevido a enfrentarse con los seis. Claro que usted no sabía lo peligrosos que son.


  —No creo que lo sean más que Jim y Alex.


  —Es muy tarde. Si necesita algo, dé un golpe. Voy a tratar de dormir.


  —Espero recibir esta misma noche la visita de su marido. Procuraré por todos los medios no matarle.


  —¿Cree que vendrá?


  —En su lugar, yo sí lo haría. Es más, por nada del mundo les habría abandonado.


  —Maneja muy bien las armas. Si le pone en un apuro, mátele. No se lo reprocharé. Han cometido muchos abusos en el pueblo, y merece la muerte, aunque….


  —Tendré en cuenta el aunque —la interrumpió.


  Diana entró y atrancó la puerta. Poco después salía luz por la ventana más próxima a Lester. Este se fue cojeando hasta la yacija, puso el rifle y el revólver a su lado y se acostó vestido.


  Capítulo VIII


  VANDER, su hijo, Harper, Milles y el dueño de la casa entraron. La mujer llamó a los tres jóvenes, que estaban en una habitación interior.


  —¿Qué le ha pasado, padre? —preguntó Stuart Milles al ver que le manaban dos hilillos de sangre por las comisuras de la boca.


  —Jeff. Me las pagará.


  —Gracias por lo de mi hermana —dijo Dan Vander.


  —Heston y Joe han ido en busca de vuestros caballos —dijo el señor Vander.


  —Ted h3 jurado mataros por más que os escondáis. No os puedo criticar. Es algo que debió suceder hace tiempo —dijo Harper, el padre de Ralph.


  —Nos iremos a Chaine Hills —dijo Dicken.


  —Creo que, por el contrario, debéis quedaros en el pueblo. En mi casa, por ejemplo. Que se reúnan allí los que están dispuestos a luchar. Y si no se nos agrega nadie, nos defenderemos nosotros… Nos bastamos. —dijo el señor Harper.


  —En tu casa o en la mía. Es posible que a Stan le dé por mi chica, y me veré obligado a matarle o a que me mate.


  —Eso es lo de menos. Donde vayáis, me tendréis a vuestro lado —dijo Dan.


  —Creo que estamos tratando este asunto muy alegremente. No confío en la ayuda de nadie, pero espero que todos nosotros responderemos como un solo hombre, aunque no sea más que para defender a nuestros hijos —dijo Milles.


  Dos vaqueros de Vander se habían comprometido a recoger el caballo de Cherry y también los de los tres amigos que habían quedado frente al saloon de Rikle.


  El caballo de Cherry se había detenido frente a la posta. Tenía costumbre de ir allí cada vez que la muchacha iba al pueblo. Merry, la hija del administrador de la posta, era íntima amiga da Cherry.


  Uno de los vaqueros, llamado Heston, avanzó a pie hasta el saloon de Rikle. El otro, Joe, tomó la misma dirección, pero llevando de las bridas el caballo de la joven.


  Heston se quitó el sombrero al ver a Ted Cunter y a sus hombres bebiendo en el extremo del mostrador, desde donde podían dominar la puerta y a todos los clientes.


  Joe vio la señal de Heston y se apresuró. Localizó los caballos de Stuart, Dicken y Ralph y los fue desatando. Heston vio que los bandidos seguían charlando y observando a los parroquianos, y se separó de la puerta para ayudar a su compañero.


  —¿No os ha extrañado lo que ha hecho ese que ha estado en la puerta? —masculló Santy.


  —Id tú y Luxe a echar un vistazo —dijo Ted.


  Los dos hombres se desplazaron hasta la puerta. Los vaqueros habían montado y llevaban los otros dos caballos de las riendas. Por no pasar por delante de la puerta se alejaban en sentido contrario, con ánimo de dar un rodeo para alcanzar la otra calle.


  —Nada. Se van. No se ve a nadie por ahí —dijo Santy.


  —Tienes menos mollera que un pajarito. Son los caballos de los tres que nos interesan. Nos conducirán hasta ellos. De seguro que les están esperando en la oscuridad.


  Luxe se asomó a la puerta e hizo una seña, para que salieran los otros. Comprendieron y abandonaron en seguida el mostrador.


  A buen paso se hundieron en la oscuridad en cuanto Luxe indicó su opinión. Los dos vaqueros no las tenían todas consigo, y en cuanto hubieron doblado la esquina, pusieron los caballos al trote largo.» Ted soltó una maldición.


  —Se van a burlar de nosotros —gruñó.


  —Démonos una carrera. No pueden estar lejos. El ruido de los cascos nos orientará — habló Jeff Bonty.


  —Pueden estar lejos del pueblo. Entre ellos se ayudan, y pueden haberles prestado otros caballos.


  —El que se asomó a la puerta es Heston, del rancho de Vander.


  —Esa chica será mía —dijo Stan.


  —¿Ha sido por ella? —preguntó suavemente Ted.


  Stan no se atrevió a responder afirmativamente, por la manera de preguntarlo.


  Dejaron de hablar. Daban pequeñas carreras, pero cada vez, era mayor la distancia que les separaba de los caballistas. Luxe era un manojo de nervios y, de pronto, se puso a disparar furiosamente.


  —¡Imbécil! —rugió Ted.


  —No hay manera de darles alcance. Al menos, que no se vayan de vacío.


  Siguió disparando hasta que quedó sin municiones en el tambor. Los caballistas galopaban ahora. No tardaron en llegar a casa de Willis.


  —¿Os han descubierto? —preguntó Dan Vander, saliendo con el revólver en la mano


  —Sí, pero demasiado tarde. Lo que no sé es si nos han reconocido — dijo Heston


  —Mejor que no tratéis de averiguarlo. Salid. Nos veremos en el cruce — dijo Dan.


  —Será mejor que vayamos dos en cada caballo hasta el cruce. No me gustaría encontrarme con ellos. Venían corriendo detrás —dijo Heston.


  Ya habían llegado a un acuerdo. Sólo estaban los jóvenes allí. Los padres habían salido un momento antes para el saloon de Orson desde la casa del vecino que les había dado la noticia.


  Dan dio su conformidad, y cuando vio montada a su hermana, se fue a buen paso al saloon de Orson. No encontró a nadie. Un momento después se iba con su padre, Lostan, Harper y Milles.


  —¡Alto!


  La voz de Luxe sonó como un pistoletazo en la última casa del pueblo. Los caballistas se sorprendieron.


  —¿Qué pasa? —dijo Lostan, que fue el primero en reaccionar.


  —¿Quién va con usted, Lostan? Hablen todos, uno a uno.


  Esta vez la voz era de Jeff Bonty. Se veían los bultos de los dos hombres junto a la esquina de la casa. La noche era más clara que en las primeras horas.


  Milles soltó una maldición al reconocer su voz, y tiró de su revólver. Lostan y Dan, que estaban a su lado, se vieron obligados a imitarle. Harper no se dio cuenta de nada hasta que restalló una detonación, vio un guiño luminoso en la esquina y oyó una maldición de Milles, seguida de más detonaciones.


  Uno de los bultos de la esquina se movió y se esfumó a continuación. Otro fogonazo.


  Harper ya empuñaba, Milles maldecía, y les animaba a matarles. Dan lanzaba un breve gemido.


  Los dos bultos habían desaparecido de la esquina. El silencio sólo era cortado por las maldiciones de Milles. Lostan saltó del caballo, pasó por delante de sus acompañantes y se arrimó a la pared, con dirección a la esquina.


  So oyeron varios caballos que galopaban en dirección al pueblo. En seguida, la carrera de alguien a pie. Sin vacilar, Lostan alcanzó la esquina, se asomó y comenzó a disparar contra Jeff Bonty, que huía como un gamo.


  Ya estaban llegando a la entrada del pueblo tres caballistas, cuando alguien comenzó a disparar por la izquierda, junto a una cerca.


  —¡Ralph! — llamó Harper.


  —Sí. ¿Qué ha sido?


  —Tenemos a Milles herido. Creo que ha caído Luxe.


  Lostan había dejado de tirar contra Jeff, y ahora disparaba contra los tiradores de la izquierda. También los caballistas hacían fuego en la misma dirección.


  Vander y Harper ocuparon la otra esquina y se pusieron a tirar también. Se enfrentaban con Ted Cunter, Santy y Stan, que vigilaban la salida de otra calle. Los bandidos vieron las cosas mal paradas y se fueron retirando, comprendiendo que estaban en inferioridad de condiciones.


  —Que se vayan. Veremos si es verdad que han tumbado a Luxe — dijo Ted.


  —De qué manera tan absurda ha cambiado nuestra estrella. Y ahora que necesitamos estar una temporada lejos de Lubbock — masculló Santy.


  —Sospecho que te has metido con esa muchacha, Stan —dijo Ted.


  —Estaban dispuestos a saltar a la primera. Lo demuestra el hecho de que hayan prometido tanto dinero a Coblay para tumbamos. No hemos debido apretarles tanto.


  Podíamos habernos conformado con retirarnos una temporadita aquí.


  —Hay que mirar las cosas de frente. Si ha muerto Luxe y Sam está a punto de morir, no solamente quedamos peligrosamente reducidos, sino que eso envalentonará a los del pueblo. Vale la pena que nos larguemos a otra parte. Ya volveremos con refuerzos otra vez para imponemos, y entonces se lo haremos pagar caro —dijo Santy.


  Hasta unos instantes antes habían estado disparando los del pueblo. Ahora habían cesado de golpe.


  —Si ha muerto Luxe, dormiremos fuera del pueblo y volveremos de día.


  Poco después se les unió Jeff Bonty, sudoroso y con la respiración entrecortada. No les dio tiempo a que le preguntaran por Luxe. Dijo que le habían metido dos o tres balazos, y que él se había librado por casualidad.


  En el final de la otra calle, el señor Milles era conducido a una casa. Tenía una herida en el pecho. Parecía de importancia. Dan Vander también había sido herido en el pecho, junto al hombro derecho.


  Stuart Miller fue a caballo en busca del barbero. Dicken y Ralph se pusieron de acuerdo y colgaron a Luxe, tal vez el más sanguinario de los seis bandidos. Murió profiriendo amenazas.


  Luego, los dos jóvenes fueron en busca de Cherry, Heston y Joe, que se habían quedado en la bifurcación de los caminos.


  —¿Qué ha sido, Ralph? —preguntó la muchacha.


  —No te asustes. Tu hermano ha sido herido, pero creo que no hay que preocuparse por él. Mucho peor es lo del padre de Stuart. No sé si saldrá.


  —¡Y todo por culpa mía! —exclamó Cherry, con desesperación.


  —Tenemos que morir algunos si queremos recobrar nuestra libertad. Tú has sido el chispazo. Cualquier otro incidente hubiera bastado. No te censures.


  —Es muy fácil de decir. Tú mismo no tenías por qué meterte en el lío tan de lleno. Y por mí….


  —Olvídalo. Estaba deseando tener ocasión de allanar las cosas entre tú y yo. Si nos concentramos en tu casa, espero que tendremos muchas ocasiones de hablar.


  —Seguro que sí. Pero, ¿por qué me hablas ahora de eso?


  —Un descanso en la lucha. Démonos prisa. No me fío de esa gente. Espero que hayan montado vigilancia.


  Dicken llevó su caballo al paso de los dos vaqueros que marchaban a pie. Cherry y Ralph se adelantaron.


  El sheriff Bennet Gurison estaba arengando a unos cuantos vaqueros frente al local de Dikle. Vio llegar a galope a un caballista. Sofrenó en la zona iluminada de delante de la barbería y entró precipitadamente. Era Stuart Milles.


  El sheriff interrumpió su arenga y cruzó a buen paso hasta la barbería. Ya salían el barbero y Stuart. Detuvo a éste.


  —¿Algún herido? — preguntó.


  —Mi padre, Dan Vander y Luxe. Les hemos hecho huir.


  —¿Por dónde?


  —Por el Caño. ¿Piensa comérselos? Coja mi caballo, Edmond.


  El barbero obedeció. Stuart dejó plantado a Bennet Gurison y se fue a buen paso por la calle principal. Sin saberlo siquiera, se cruzó con Ted Gunter y sus hombres un instante después. Iba pensando precisamente en ellos. Pensaba que no descansaría hasta matarles o caer, si moría su padre.


  Ted vio al de la placa, cruzó la calle y lo abordó:


  —Dígale a Curtain que mañana o pasado vendré a exigirle cinco mil quinientos dólares. Si no los tiene preparados, le mataré. Y no será la única víctima, se lo aseguro.


  —Se lo diré — dijo el sheriff, notando que Cunter saltaría por poco que le contrariara.


  —No me basta con eso, Gurison. Impida que nadie tome las armas, si quiere evitar una catástrofe. Si alguien me ofrece resistencia, le haré responsable personalmente a usted.


  Esta vez no contestó Bennet. Entre otras cosas, porque los cuatro hombres cruzaron hasta el saloon de Dikle, tomaron sus caballos y se fueron.


  —¿A mi casa? —preguntó Jeff Bonty.


  —Sí. Y acelerando. Ese Lester puede llevar mucho dinero encima, y a Coblay no se le ve por el pueblo.


  Capítulo IX


  EL perro se desenroscó gruñendo. Luego calló, con las orejas estiradas. A continuación gruñó de nuevo y se alejó de la casa.


  Lester se sentó en la yacija. Oyó ladrar a «Thick» mientras se alejaba. Se puso el cinturón con el revólver y se levantó apoyándose en el rifle.


  Podía tratarse de alguna alimaña nocturna, pero era presumible que Jeff volviera impulsado por los celos. Ahora el perro, a considerable distancia, ladraba desaforadamente.


  Oyó desatrancar la puerta y luego la voz de Diana:


  —¡Lester!


  —Cierre la puerta.


  —¿Quién será?


  —Su marido, desde luego.


  —No creo que venga solo. Entre.


  —No me gusta encerrarme. Tumbaré el banco. Constituirá un buen parapeto, si viene acompañado.


  —Dentro estará más seguro.


  Se equivocaban los dos. Quienes se acercaban eran Jim Coblay y sus cuatro compañeros. Pensaban acercarse sigilosamente a la casa. Se habían olvidado del perro y ahora estaban furiosos por el acoso del can.


  Les había salido al encuentro y ladraba rabiosamente, agrediendo a los caballos o retrocediendo.


  —¡Maldito perro! —estalló Alex Durpin.


  —Rodearemos esa casa. Tened cuidado porque puede estar apostado fuera —dijo Jim.


  —El perro nos descubrirá. De momento, ya está avisado Lester — dijo el corpulento Nigel.


  —Tenemos que desembarazamos del chucho —exclamó Lark Wensday.


  El animalito ladraba al caballo de Alex, inquietándolo. El jinete tiró de su revólver y disparó contra «Thick». Aulló el perro lastimeramente, mientras se alejaba hacia los juncos. Alex disparó de nuevo. Seguían los aullidos.


  —Ha;' que desplegarse rápidamente. Se puede ver muy bien a un hombre a cincuenta o sesenta pasos —dijo Jim, molesto por las detonaciones.


  —Lester ha demostrado ser escurridizo como una anguila. Si puede, se escabullirá sin disparar un tiro. Hay que vigilar bien los matorrales que hay cerca del agua.


  —No escapará… No os expongáis demasiado —dijo Jim.


  Ya no les preocupaba el ruido. Se veía la masa gris de las edificaciones a unos doscientos pasos. Se separaron.


  —Son varios —dijo Lester—. Cierre y abra la ventana de aquí sin encender la luz.


  No le fue fácil derribar el banco de carpintero, que hizo un ruido sordo. Al situarse detrás comprendió que desde allí no podría impedir que un hombre llegase a la puerta o a cualquier ventana si se pegaba a la fachada. Logró correr algo el banco. La proximidad de sus enemigos le obligó a ocultarse. Tenía una ventaja. El cobertizo le libraba de la claridad de la luna y las estrellas. Le dolía la herida de la pierna al arrodillarse. Tendría que aguantarse el dolor.


  Quedó pendiente de los ruidos. «Thick» seguía quejándose. Tony lloraba dentro de la casa. Su madre no había atrancado nuevamente la puerta. Sin embargo, abrió las dos ventanas de la fachada, en lugar de hacer caso a Lester.


  Decía a Tony que el perro habría sido atropellado por algún caballo, cuando estaba convencida de que le habían metido un par de tiros. Pensó que sus enemigos conocían bien la casa y sus alrededores, y que no atacarían de frente. Por detrás podrían acercarse cuanto quisieran. Él no estaba en condiciones de evitarlo.


  ¿No habría sido preferible situarse en lo alto del cerrete? Cesó de golpe el ruido de los caballos. Luego un silencio prolongado. El chiquillo gimoteaba, pero debía de estar encerrado y su llanto era apagado.


  La voz de Jim Coblay sonó potente cuando menos lo esperaba, en el mismo camino:


  —No tienes por dónde escapar, Lester. Hemos rodeado la casa.


  Un caballo chapoteó en el agua, y Funk lanzó una maldición.


  Sin decir una sola palabra, Diana disparó su rifle contra Jim desde una ventana.


  Seguramente creyeron que se trataba de Lester. Dos hombres comenzaron a disparar contra aquella ventana. Luego lo hizo un tercero desde la pequeña laguna. Este debía ser Funk.


  Diana había cambiado de ventana y disparaba de vez en cuando. Lester se mantenía en la oscuridad, preparado, pero sin intervenir. Los fogonazos de Jim sonaban cada vez más cerca y corriéndose hacia el extremo del cobertizo, con lo cual debía coger muy sesgada e inofensivamente la ventana. Sin duda, quería alcanzar la casa por el cobertizo.


  De pronto alguien disparó desde la lomita, que dominaba por completo la casa. Lester le veía perfectamente. Pensó que sería Funk, el más viejo del grupo.


  A pesar del tiroteo, el perro estaba más cerca, entremezclando chillidos y aullidos. También había aumentado la intensidad del llanto de Tony por «Thick».


  Lester disparó. El que estaba tumbado en lo alto de la loma se puso más al descubierto y casi desapareció a continuación. Jim disparó contra Lester. La bala golpeó secamente en el grueso tablero del banco. Respondió. Jim corría para ocultarse en el costado del cobertizo. Falló. Luego desapareció de su vista.


  Otros proyectiles golpearon el banco. Era uno solo el tirador. Estaba bastante lejos de Lester, enfrente de la casa y hacia el otro lado, por la orilla de la laguna. El de la loma no había vuelto a dar señales de vida.


  Diana volvió a disparar un par de veces. Lester se hallaba pendiente de la aparición de Jim. No se hizo esperar. El zanquilargo le mandó un balazo. Coblay desapareció, reapareciendo en seguida y tirando.


  —¡Cuidado, Nigel, está en el cobertizo! —gritó Lark Wensday.


  Lester miró hacia la casa. Vio a uno que hacía mucho bulto a la altura de la ventana más alejada. Estaba mirando hacia el interior y se disponía a saltar.


  Lester volvió el rifle en aquella dirección. No llegó a tiempo de disparar. Nigel saltó hacia atrás, soltó una maldición y se pegó contra la pared. El patilargo varió ligeramente la posición del arma y le mandó un certero balazo. Un proyectil le pasó tan cerca, que, instintivamente, se ocultó tras el banco.


  Los chillidos de «Thick» ya sonaban cerca de la casa. Se oyó una carrera de suaves pisadas y el chirriar de la puerta.


  —¡Tony! ¡Vuelve! —gritó Diana.


  Disparó Lark. El chiquillo corría hacia el perro, llamándole. Lester se puso nervioso y comenzó a disparar contra Lark, mientras decía:


  —¡No tiréis contra el niño, Jim!


  —¡Concentrad el fuego contra el chiquillo, si no se entrega inmediatamente Lester! —¡No, eso no! —gritó agudamente Diana.


  Salió corriendo de la casa.


  —¿Qué decides, Lester? — presionó Jim.


  —No disparéis. Os lo daré.


  —Sal desarmado y con las manos en alto. Si tardas dos segundes, mataremos al chiquillo.


  —Me asesinaréis.


  —¡Sal!


  Lester se levantó. Vacilaba. Estaba pendiente de la esquina donde estaba oculto Jim. Tony debía de haber alcanzado al perro, pues le hablaba entre sollozos. Aún se oía la carrera de la madre.


  Brilló un fogonazo por donde se encontraba Lark. Diana se arrojó al suelo al oír la detonación, derribó a Tony y luego se arrastró y le cubrió con su cuerpo.


  —¡Tú lo has querido, Lester! —dijo Jim Coblay.


  Se puso un poco al descubierto con el rifle encarado hacia el bulto que formaban madre e hijo. Disparó cuando Lester ya había hecho fuego precipitadamente contra él.


  Con una rapidez escalofriante, Lester accionó la palanca y tiró de nuevo contra Coblay, derribándolo mientras aún vacilaba en la esquina.


  Un nuevo tirador se había unido a Lark. Debía ser Alex Durpin. Tiraba contra la mujer desde el ángulo de la casa, más allá del cuerpo caído de Nigel.


  Por su misma situación, Lark no constituía un peligro para los Bonty. Pero sí Alex, y muy serio.


  Lester se puso al descubierto. Llevaba el rifle en la mano izquierda y disparó varias veces seguidas con el revólver hacia la esquina donde se hallaba Durpin, obligado a esconderse. Así se libró de un par de tiros de Lark y se tumbó junto a Diana.


  —Desplácense hasta quedar ocultos por la loma. Yo me ocuparé de que ése no se asome —dijo.


  —He dejado el rifle dentro.


  —Sólo quedan dos. Pocos enemigos para mí.


  Había el peligro de que Lark variara de posición aprovechando la loma, y Lester se desplazó siempre mirando hacia la esquina. Crujió la madera.


  —Quiere abrir el ventanal de la derecha… —dijo Diana.


  Un nuevo crujido. Al tercer intento, un golpetazo. La mujer se desplazaba con Tony. Este había cogido en brazos a «Thick;>. Los chillidos entrecortados del animal denunciaban la posición de las personas.


  —Ese perro… —dijo Lester.


  —Tienes que dejarlo. Después lo curaremos. No te apures, no se morirá —dijo suavemente la madre.


  La acción de Alex Durpin habían hecho variar los planes de Lester. Retrocedía por la pendiente para rodear la loma por la parte de la laguna. La mujer y el niño ya habían quedado a cubierto con relación a la casa.


  El zanquilargo guardó el revólver y con el rifle en la diestra trató de localizar a Lark Wensday. No lo consiguió. Escaló la lomita a rastras. En lo alto estaba el cadáver de un hombre. Al llegar a su lado lo reconoció. Era Funk, como había supuesto.


  Se apoderó de su cinturón-canana con el revólver, y también del rifle, que ofreció luego a la señora Bonty, cuando descendió de nuevo.


  —Creo que el otro también se ha desplazado hasta la casa. No le veo.


  —Venga conmigo. Pasaremos la noche fuera. Hay un cerro rocoso más abajo.


  Debido a los gemidos del perro, les dispararon tres veces cuando se alejaban. No les dieron. Recorrieron algo más de media milla por la orilla del riachuelo. Luego se separaron a la izquierda, escalaron un cerro y alcanzaron un conjunto de rocas. Guiaba Diana. Lester ayudaba al chiquillo, que no había soltado al perro.


  En la cima había un espacio irregular libre de rocas. Allí se quedaron. Lester se situó de centinela con su rifle sentado en una roca.


  Presionada por su hijo, Diana tuvo que vendar como pudo el perro, que había sido herido en el cuello. Tony terminó durmiéndose después de dejar de quejarse «Thick».


  La mujer se sentó junto al hombre.


  —Menos mal que ha quedado la noche bastante clara y no es fácil que nos sorprendan —dijo.


  —Una magnífica ocasión para llevarnos sus caballos y marcharnos lejos. Jeff es posible que la dejara en paz, y estos dos tampoco se atreverían a seguirme.


  —Habló de darles algo. ¿Qué es?


  —Dinero, mucho dinero. Pero no es mío.


  —Lo supongo.


  —Hace mal en suponer. No adivinará la verdad, si no se la digo.


  —Son compañeros suyos. Han hecho algún atraco importante y usted les ha robado a ellos también, huyendo con el botín.


  —Algo de eso hay, pero no es así exactamente.


  —Es un buen luchador, pero demasiado hermético.


  —Tengo mis motivos. ¿No le alegra pensar que tengo en mi poder mucho dinero?


  —Eso es cosa suya, no mía.


  —Puede ser de los dos.


  —Me conformo con mi miseria. No daré a mi hijo el mal ejemplo que le ha dado su padre.


  —Me gusta oiría hablar así, Diana. Quería probarla. Perdóneme.


  —Cada vez lo entiendo menos.


  —Divórciese. Tiene derecho a ser feliz y a que lo sea Tony.


  —Tiene poco que echar en cara a Jeff. Es igual o peor que él. Pero le agradezco que haya salvado a Tony. ¿Estaba dispuesto a entregarse y a entregar el dinero por él?


  —No. El dinero tal vez, pensando en recobrarlo. Ese dinero tiene una larga historia. De él depende la situación de una familia, de un antiguo enemigo.


  —Cada vez complica más las cosas. ¿Por qué no me cuenta? Queda mucha noche por delante y la casa está muy lejos para que nos oigan.


  —Bien. Esto comenzó hace unos cuantos años. Tenía novia y hacíamos los preparativos para casarnos… Un hombre se interpuso en nuestro camino. Era un empleado de una compañía minera. Llegaron para hacer prospecciones por los alrededores del pueblo. Se alojó en la granja de mi novia y terminaron encontrando plata.


  —¿Y le quitó la novia?


  —Sí, cuando faltaba un mes escaso para la boda. Chocamos los dos y nos golpeamos. Le di una descomunal paliza. A pesar de que yo me había arrancado la estrella de sheriff, se me acusó de abuso de autoridad y se armó bastante revuelo. En estas circunstancias, presenté mi renuncia y me fui del pueblo.


  —¿Qué relación puede tener eso con lo de ahora? ¿Quiere decir que a consecuencia de ese desengaño amoroso se torció su camino hasta llegar a ser lo que es hoy?


  —Hace unos meses volví al pueblo al morir mi madre. En el entierro vi a Susan. Me dio el pésame y quiso que habláramos. Me negué. Me limité a felicitarla por su éxito matrimonial, pues tiene tres hijos robustos y alegres, y su marido había escalado posiciones y era el director de las explotaciones mineras en el pueblo.


  —Es interesante. Siga, por favor.


  —Decidí quedarme unes días con mi hermana, aunque me dolía estar en el pueblo y tener que ver a Susan, lo que hurgaba en la herida que ya parecía cicatrizada del todo. A los dos días se presentó el sheriff con unos cuantos hombres y me detuvieron bajo la acusación de haber robado la noche anterior en casa de Susan trece mil cuatrocientos dólares que su marido había retirado del Banco la tarde anterior para realizar unos pagos.


  —¿Le acusaba él, Lester?


  —Sólo en parte. Aseguraba que le habían asaltado la casa siete hombres. Cuatro habían entrado. Los otros tres se habían quedado fuera, vigilando por si los mineros, el personal administrativo o los capataces intervenían, ya que hay unas cuantas casas alrededor de su vivienda. Decía que iban enmascarados y que no conoció la voz de ninguno de ellos. Suponía que eran forasteros y uno de ellos era tan alto como yo y no habla despegado los labios.


  —Una jugada muy sucia para vengarse —se excitó Diana, prendida del relato.


  —Esto creí yo. Afortunadamente, a la hora que él aseguraba que se había realizado el robo yo estaba en casa de mi hermana con dos matrimonios amigos que habían venido a visitarme. No tuvieron más remedio que soltarme. Me fui directamente a casa de Susan Quería romperle la cabeza. Él no estaba. Susan me aseguró que era cierto lo que decía su marido, y que en ningún caso pretendió inculparme. Acabó desarmándome. Pero en el pueblo y entre los mineros comenzaron a circular rumores de que Claude había hecho desaparecer el dinero para culparme a mí, y alguien debió escribirlo a la Compañía minera. Un día se presentó un delegado a investigar, y al cabo de una semana expulsaron a Claude, el marido de Susan, de la Compañía.


  —Lo tenía bien merecido.


  —Eso mismo creía yo. Pero en un pueblo próximo, el comisario y varios vecinos sorprendieron y detuvieron a cinco hombres de un grupo de siete. Los otros dos se presentaron más tarde a reclamar la libertad de sus compañeros. Se los llevó a mi pueblo. Pero como no se les encontró dinero encima y no estaban reclamados en Nuevo Méjico, se les tuvo que poner en libertad por falta de pruebas, a pesar de que Claude aseguraba que eran ellos los ladrones.


  —¿Son esos mismos?


  —Sí. Susan vino a verme a casa y me rogó llorando que hiciera algo por su marido, por ella y por sus hijos. Comencé negándome, pero me ablandó con su llanto y terminé buscando a los siete hombres, a quienes conseguí unirme, fingiendo ser como ellos. Pasamos a Texas y tuve ocasión de sacar al jefe de un mal paso. Con ello me gané su confianza.


  En aquel instante se sobresaltó Diana al restallar dos detonaciones. Respondieron otras y se armó un buen tiroteo. Desde el cerro rocoso podían divisar bien los fogonazos. Eran cuatro los tiradores que disparaban desde las proximidades da la casa.


  —Han confundido a Jeff y a sus compañeros con nosotros — dijo Diana.


  —Es muy posible. ¡Así se maten entre sí!


  El perro comenzó a gemir, asustado por las detonaciones, que debían recordarle su herida. La señora Bonty fue hacia su hijo. Tony había cogido bien el sueño y no se despertaba.


  —No será muy buena nuestra situación cuando se haga de día — dijo Lester.


  —Desde aquí podemos resistir a una docena de hombres bien armados —respondió ella, volviendo a su lado.


  —No tenemos comida, y para beber tendremos que arriesgarnos.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —Ahora, nada. Antes, sí. Tal vez se hayan desperdigado los caballos y al amanecer podamos coger un par.


  De pronto cesó el tiroteo.


  —Me gustaría averiguar qué ha sucedido —gruñó el hombre.


  —Tal vez hayan conseguido matar a los dos de la casa — apuntó Diana.


  —Alex Durpin es muy peligroso, y el estar dentro les da muchas ventajas. Creo que reclamaré la prima que ofrecen en Texas por casi todos ellos.


  —Siga contándome. Ha conseguido intrigarme.


  —También a mí me intriga lo que haya podido pasar en la casa. Voy a acercarme.


  —Es un riesgo inútil.


  —Peor es la incertidumbre. Además, en cuanto se haga de día nos localizarán y pueden sitiarnos por hambre.


  —Le ruego que no me deje sola, Lester.


  Le había cogido de un brazo cuando el hombre se disponía a saltar a una roca inferior.


  Lester se estremeció al contacto de la mano y se sentó junto a ella.


  —Soy endiabladamente sensible a los ruegos de una mujer. Me quedaré, pero no me gusta nuestra situación y estimo que hay que hacer algo antes de que amanezca.


  —Haga lo que crea más conveniente, entonces. Voy a hacerle una confidencia.


  Lester se animó. ¿Quién diablos era capaz de conocer a las mujeres? La miró con deseo. Ella no se percató y siguió diciendo:


  —Hace tiempo que me consideraba muy fuerte; ahora tengo miedo y una sensación de debilidad y de impotencia. Tal vez porque usted es mucho más fuerte.


  —Vuelves a ser mujer —dijo suavemente, tuteándola.


  —Siga con su historia. ¿Ese dinero…?


  —Sí, es el que robaron a Claude. Nigel y Jim lo habían escondido en las proximidades del pueblo donde habían sido detenidos los otros cinco. Unos dos meses después de haberme unido a ellos volvimos a recogerlo. Ya me habían advertido que yo no tendría derecho a entrar en el reparto, pero después, cuando se disponían a repartírselo en un descampado, acordaron darme un poco. Les encañoné y me quedé con todo. Los desarmé y escondí las armas en unos matorrales, algo lejos. Debieron verme, se armaron y me persiguieron, impidiéndome volver a mi pueblo, como era mi proyecto.


  —Ya que los tenía desarmados, ¿por qué no los entregó a las autoridades?


  —Había convivido dos meses con ellos. Como todos los hombres, tenían cosas buenas. El único que me resultaba insoportable era Alex, el que ha derribado la ventana. Además, lo que me interesaba era el dinero, para que no expulsaran definitivamente de la Compañía minera al marido de Susan.


  —Muy pocos hombres harían lo que usted ha hecho por una novia que le traicionó.


  —No me tome por un bendito, ni tampoco por un bobalicón. Nadie es malo del todo. Yo, tampoco. No crea que no me ha hecho pensar ese dinero desde que lo tengo en mi poder. Pero se lo entregaré a Susan.


  —Eso demuestra que es honrado a carta cabal.


  —O un orgulloso. Es el mayor bofetón que pueda dar a Susan y a su marido. ¿No le parece?


  —¿Por qué unas veces me tutea y otras no?


  —Porque no has correspondido. ¡Y pensar que con ese dinero podríamos emprender nosotros una nueva vida!….


  —Devuélvalo. Un hombre como usted puede conseguir lo que se proponga. Tengo la tierra abandonada. No me importaría que la cultivara usted o que metiese ganado.


  —Para los dos… Para los tres.


  La cogió de los brazos y la miró fijamente. Ella asintió con la cabeza primero. Luego dijo, en triste rectificación:


  —No, no puede ser. No soy libre. Me debo a Tony.


  —Por él mismo debería hacerlo.


  La atrajo hacia sí. Encontró una débil resistencia al principio. Luego la besó con fuerza.


  Nuevamente quiso rectificar Diana de pronto, con brusquedad, soltándose del hombre.


  —No, Lester. Es una locura. No puede ser.


  Se separó y se fue con el pequeño, que seguía durmiendo.


  Capítulo X


  EL rancho de Vander fue convertido aquella noche en un reducto. Después de las primeras curas, Dan Vander y el señor Milles habían sido trasladados allí. La señora Milles fue más tarde para, cuidar de su marido. Edmond, el barbero-cirujano, se quedó a dormir en el rancho para poder estar al lado de Milles, cuyo estado era muy grave. Sin embargo, aseguró a los dueños que Dan se salvaría si no surgían imprevisibles complicaciones.


  Los vaqueros Heston y Joe ya estaban metidos en el lío y montaban guardia alrededor de los edificios. Poco a poco se fueron concentrando las familias Harper, Brown y Lostan también. Con ellas, cuatro vaqueros.


  La opinión de los mayores era que debían estar concentrados allí en plan defensivo hasta que otros del pueblo se unieran a ellos para poder dar caza o presentar batalla a los cuatro supervivientes del grupo de Ted Cunter.


  Los jóvenes deseaban pasar a la acción sin ayuda de nadie, convencidos de que otros del pueblo les ayudarían al ver que los bandidos no eran invulnerables.


  Sin embargo, no salieron del rancho. Entre otras cosas, porque Stuart no se separaba del lado de su padre, y Ralph Harper se encontraba muy bien allí, ya que no le faltaban ocasiones de abordar a Cherry o de ser abordado por ella.


  Cherry salía de la habitación de su hermano, a quien había dado café, cuando se encontró con Ralph, que iba a ver cómo seguía Dan.


  —Dedícame más tiempo —dijo, parándose ante la muchacha.


  —Te ha entrado muy fuerte ahora, siendo así que llevabas unos meses sin ocuparte de mí.


  —Por tu culpa. Varias veces vine a esperarte, me viste y no saliste.


  —Olvidemos aquello. Reconozco que tuve parte de culpa, pero no obraste bien. Reconócelo.


  —Ronna y yo somos vecinos y hemos jugado desde pequeños. Es absurdo que tuvieras celos.


  —¿Celos yo? No seas engreído. Abajo está Ronna. Puedes quedarte con ella.


  Se iba, enfurruñada. Ralph ya estaba harto de sus rabietas, y cuando se alejaba, la cogió de un brazo y tiró de ella. Estuvo a punto de derribarle el vaso y consiguió que la muchacha fuera directamente a sus brazos. Le rodeó el talle y la besó sin contemplaciones.


  Al soltarla, creyó que protestaría o armaría escándalo. Se equivocó. Sin decir una sola palabra, se fue hacia las escaleras.


  Ralph no supo qué pensar. Ya no se atrevió a entrar en el dormitorio de Dan, y procuró encontrarse nuevamente a solas con ella. Lo consiguió poco rato después. Relativamente cerca estaban hablando Vander y el barbero.


  —¿Enfadada? —inquirió, cerrándole el paso.


  —No, creo que ha sido lo mejor. Ya me estaba dejando llevar nuevamente por los nervios.


  —Me alegro que lo tomes así.


  —¿Cómo quieres que lo tome, si te quiero y hace tiempo que deseaba que surgiera una excusa para reanudar nuestras relaciones?


  —Lástima que no podamos dar un paseo a estas horas. Tengo ganas-de estar solos y de hablar mucho.


  —Todo se andará. Con tanta animación en casa, tengo que estar ayudando a mi madre.


  Había tomado furtivamente la mano de Ralph, y éste se dijo que ya había descubierto la manera de terminar con las disensiones.


  * * *


  Lester estaba impaciente. Alguien fumaba delante de la casa. Habían encendido la luz del interior. Tres hombres habían abandonado el edificio. Reconoció a Alex Durpin y a Lark Wensday. El tercero le pareció el marido de Diana, aunque no tenía la seguridad.


  Era comprensible que se hubieran unido los restos de las dos bandas, teniéndole de enemigo común. Esto suponía también que no se habían matado entre sí en el curso del tiroteo. Seguramente se dieron a conocer. Debieron coincidir en el pueblo o tal vez se conocían de antes.


  Tenía unas ganas enormes de fumar. El ver al que lo hacía delante de la casa le incitaba más. Fue hasta donde estaba Diana, recostada contra una roca, no lejos de Tony.


  —Comprendo que estés cansado. Trata de dormir mientras vigilo yo — dijo ella, levantándose.


  —No es eso. Fumará un cigarrillo aquí, sin que me vean. Ha sucedido lo peor. Se han unido Ted Cunter y los dos que había en la casa.


  —¿Estás seguro?


  Explicó lo que había visto y añadió que tuviera mucho cuidado, porque su marido debía conocer bien aquel promontorio roquizo y tal vez intentase llegar hasta allí sin ser visto.


  —Está muy lejos el pueblo. Ahora ya no confío en poder echarles de casa hasta que se vayan voluntariamente.


  —Cuando termine el cigarrillo, veré si hago una descubierta.


  La mujer ocupó el mismo sitio que había abandonado Lester. Este lió un cigarrillo y fumó ávidamente. Al terminar se asomó a tres puntos, vigilando atentamente. Nada anormal. Regresó junto a Diana.


  —Vigila bien. Si al regresar me veo apurado, silbaré.


  —No me dejes sola, Lester. Temo que te pase algo.


  —Volveré.


  Descendió con cuidado, cruzó el riachuelo con agua hasta la rodilla y dio un gran rodeo para salvar la laguna y salir al camino.


  El desplazamiento era lento, vigilante. Pretendía obtener caballos. En la cuadra cabían tres a lo sumo. Hasta era posible que los animales siguieran atados donde les dejaran Jim Coblay y sus hombres.


  Estaba bordeando la laguna, cuando vio el primer caballo. Pacía suelto y ensillado. Pensó que podía ser el de Funk, que había caído al agua con él, mientras sus compañeros se habían acercado a pie.


  Tras una corta vacilación, siguió adelante, pensando que podría apoderarse de él a la vuelta. No se arrepintió. Encontró otros cuatro caballos atados. Estaban a la derecha del camino, en las proximidades del agua.


  Se removieron inquietos y luego le reconocieron. Eligió los mejores, los de Jim Coblay y Alex Durpin. Los ató entre sí y se llevó de las riendas los otros dos, una vez hubo montado en el de Jim.


  A pesar de separarse bastante de la casa, oyó decir:


  —¡Eh! ¿Quién anda con los caballos?


  No contestó. Picó espuelas. La galopada hizo reaccionar al hombre. Tardó un momento en disparar su rifle. Otros dos salieron de la casa y se pusieron a disparar también. No fueron los únicos. Otros tres les imitaron de más lejos, muy separados de la vivienda.


  Lester había soltado los dos caballos que llevaba de las riendas. Siguieron a los otros, quedándose algo rezagados. Algunas balas debían ir destinadas a ellos. Al menos, Lester no oía su silbido.


  —¿Eres tú? No creo que te coman….


  —¡Baja con el niño!… Tenemos caballos y mucha prisa.


  —Mejor que los subas hasta las rocas. Despertaré a Tony.


  Tuvieron que cargar también con «Thick. No tenían tiempo que perder. Ya se oía el galope de tres caballos cuando se pusieron en marcha.


  Tony se despabiló cuando cabalgaba en el caballo de Lester.


  —Nos darán alcance antes de llegar al pueblo. ¿No sería mejor que fuéramos a Chaine Hills, que dista poco? —dijo la mujer.


  —¿Dónde es eso?


  —A continuación de esa línea de cerros. Por donde te mataron el caballo.


  —Nos arriesgaremos a llegar al pueblo. He elegido buenos animales. No podemos arriesgar a Tony.


  —A mí me gusta — dijo el chiquillo.


  A quien no le gustaba la galopada era al perro. Se quejaba y estaba asustado. Los perseguidores dispararon sus rifles con intermitencia. La distancia era mucha y casi nula la probabilidad de que les dieran.


  A un par de millas del pueblo, los perseguidores abandonaron la persecución, pero los fugitivos no se cercioraron de ello hasta mucho después.


  Era muy tarde. Todas las casas estaban cerradas, pero se abrieron algunas ventanas. En otras se asomaba gente. Al ver a una mujer y a un niño, otra mujer preguntó:


  —¿Qué pasa?


  [image: Imagen]


  —Nos ha perseguido Ted Cunter.


  —¿Eres tú? No creo que te coma.


  Se detuvieron ante las oficinas del sheriff y aporrearon la puerta. Dentro sonó la voz sobresaltada de Bennet Gurison, preguntando quién era.


  —Diana. Abra.


  —En seguida, preciosa.


  Se apresuró, en efecto. En razón de las circunstancias, se había acostado vestido. Llevaba en la diestra el revólver desenfundado, que estaba hundiendo en el cinturón al dejar paso.


  —¡Ah! —exclamó al ver que la mujer iba acompañada.


  —Deje sus amabilidades para otra, o un día le volaré la cabeza —dijo Diana.


  —¿Quién es este hombre?


  —Le llaman Lester. Llegó a mi casa herido y perseguido por unos cuantos atracadores. —Ya. Están por aquí.


  —Anda atrasado de noticias, sheriff. Tres han muerto o están muy heridos, y no aquí, precisamente.


  —Una noche movidita. Aquí también han muerto dos amigos de tu marido: Luxe y Sam.


  —A Sam lo hirió al anochecer Lester en mi casa.


  —Aquí le disparó otra vez Dicken, el hijo del granjero Brown. Ha muerto en la barbería. Quedan cuatro solamente. Espero que no se atreverán a volver. Y si vuelven, mejor para nosotros. Los cazaremos como alimañas.


  —Se ha vuelto muy valiente — dijo Diana con sorna.


  —Vuelven a ser seis. Se les han unido dos tal vez peores que ellos — dijo Lester.


  —De todos modos, lo pasarán muy mal si vuelven. Y sabiendo que están en tu casa, iré a buscarles, si no aparecen por el pueblo.


  —Lo dudo, como no vaya muy acompañado. Pasaremos el resto de la noche aquí.


  —Eso no. Esto no es ninguna posada.


  —Pero puede ser el lugar más seguro para pasar la noche. Al parecer, la señora Bonty no tiene muchas amistades en el pueblo.


  —Con lo de mi marido, he perdido las pocas que tenía.


  —No es cosa mía. Ya he dicho que esto no es una posada.


  —Para nosotros lo será por unas horas —dijo Lester intentando entrar.


  El sheriff se opuso, cerrándole el paso. Inmediatamente lanzó un bufido y se dobló violentamente a consecuencia de un puñetazo en el vientre. En seguida fue lanzado hacia atrás al tiempo que restallaba secamente el puñetazo en el mentón. Cayó al pie de su mesa.


  —Mientras yo esté aquí, tendrá que aprender a cumplir con su deber — masculló Lester, entrando.


  —¡Caray, qué fuerza! —exclamó Tony, admirado.


  El sheriff llevó la mano a la culata del revólver, que le asomaba por la cintura. Se vio encañonado y retiró la diestra, mirando con odio al forastero.


  —Tenga mucho cuidado con lo que hace. También yo he sido sheriff, pero lo he sido con todas las consecuencias. Tendrá que luchar si viene esa gente, o tendrá que presentar la dimisión.


  —Es una de las muchas cosas que no le importan a usted.


  —Se equivoca. Desde este momento me considero vecino de Cap Rock y cumpliré con mis deberes ciudadanos, exigiéndolos asimismo a los demás.


  Había un quinqué encendido sobre la mesa de Bennet. Diana lo tomó y con él encendió otro que había sobre el armero.


  —Voy a ver la manera de preparar una cama para Tony — dijo.


  —Que se acueste en la del sheriff. Él ya ha dormido bastante por esta noche.


  —En el rancho de Vander se han agrupado varias familias cuyas vidas corren peligro. Podéis ir allí. Os recibirán con los brazos abiertos —dijo Bennet.


  —Nos quedamos aquí, y será mejor que no ponga más pegas ni se le ocurra más acercar la mano al revólver. No dudaría en matarlo.


  —No tengo sueño —dijo Tony al llamarlo su madre para acostarlo en la cama de Bennet. No le sirvió de mucho. Diana se quedó a hacerle compañía y se durmió antes que él.


  Capítulo XI


  EL ganadero Milles había muerto al amanecer. Lo enterraron por la tarde. La noticia se había propagado y unas cincuenta personas le acompañaron hasta el cementerio.


  En el entierro, el sheriff localizó al alcalde, que caminaba en el grupo de Vander, Harper, Lostan y otros dos ganaderos. Se acercó a él con deseos de desquite.


  —Digo yo que, afortunadamente, ya deben de haber muerto todos los de la banda de Ted —dijo, mirando a Ben Curtain.


  —¿Por qué lo dices? —inquirió éste, interesado.


  —Por su promesa de los tres mil dólares a los cinco forasteros. Una idea genial.


  —Que nos costaría doble dinero que de costumbre, si no estuviéramos dispuestos a terminar de una vez —masculló Lostan.


  —Han quedado reducidos a cuatro. Ahora será más fácil hacerles cara. De todos modos, convenid en que no estaba mal pensado —dijo el alcalde, molesto.


  —Lo que no sabe usted es que esos forasteros se han unido a Ted —gruñó Bennet.


  —¿Es cierto eso? —palideció Vander.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Harper.


  Les dijo lo que le había ocurrido con Diana Bonty y Lester y lo que éste le había contado durante la noche de las luchas en casa de la mujer.


  —Eso quiere decir que ese tipo es utilizable —dijo Curtain.


  —Desengáñate, Ben. El asunto de Ted somos nosotros personalmente quienes tenemos que resolverlo y de una vez para siempre — masculló Lostan.


  —Nada tan cierto. Debimos luchar hasta exterminarles, sin importarnos los muertos propios, cuando regresaron para vengar la muerte de Jonert —dijo Harper.


  —¿Por qué no lo hiciste tú? —se molestó Vander.


  —Porque era un problema de todos, como sigue siéndolo ahora. Aisladamente es un suicidio.


  —Estamos como al comienzo. Son seis de nuevo y hemos tenido un muerto y dos heridos. Pero se puede solucionar ofreciendo esa prima a los que consigamos exterminar a esos asesinos —dijo el sheriff.


  —Eso es justo. A los que consigan matar a Ted y a los suyos — dijo el alcalde.


  —Nadia quiere morir por un poco de dinero. Tenemos que dar la cara nosotros, y así es posible que se animen los muchachos — dijo Lostan.


  —¿Qué hace ese Lester ahora? — inquirió Curtain.


  —Han tomado habitaciones en la posada después de fracasar Diana en su intento de quedarse en casa de Bright y de Spelton. Es mucho compromiso darle alojamiento. El forastero estaba en el saloon de Rikle cuando hemos cruzado por delante.


  —Hablaré con él.


  —Es como ellos, un tipo perdonavidas, demasiado rápido con el revólver para no ser un pistolero profesional.


  —¿Cómo lo has averiguado? —preguntó Harper.


  Se contrajeron las facciones de Bennet porque no había dicho nada de su oposición a que pasaran la noche en las oficinas, ni de lo que sucedió a consecuencia de ello.


  —Por lo que me contó sobre la lucha en casa de Diana. Les aseguro que le sentaré la mano encima, si conseguimos deshacernos de Ted.


  —Yo creo que no se atreverá a volver —dijo un ganadero.


  —Al menos, es el deseo de todos nosotros —replicó Lostan despectivamente.


  El cementerio se hallaba enclavado en una loma roma, a una milla del pueblo. La fúnebre comitiva se veía desde muy lejos cuando escalaba el repecho.


  Ted Cunter alzó la mano al tirar de las riendas.


  Luego estiró el brazo, señalando el nutrido grupo de gente, que se había alargado mucho en el repecho.


  —Mal momento para entrar en el pueblo —dijo Santy.


  —El peor. Busquemos una sombra para dar tiempo a que vuelvan al trabajo los que han asistido a ese entierro.


  —De seguro que no es el de Luxe —gruñó Jeff Bonty.


  —Vosotros conocéis mejor que yo a los del pueblo y sabéis de lo que son capaces. Pero a mí me parece muy arriesgado meternos allí después de lo que os pasó anoche — intervino Lark Wensday.


  —Tú lo has dicho. Les conocemos mejor. Y sabemos que terminarán agachando las orejas como siempre. Pero esta vez les trataremos como la primera, caiga quien caiga. Tenemos que escarmentarles para siempre.


  No era fácil encontrar un lugar con sombra, y el peligro de que les vieran los que subían al cementerio, les obligó a desmontar en una vaguada, ocultos a cualquier mirada.


  * * *


  Ronna Lostan se quedó rezagada. Lo mismo habían hecho los amigos de Stuart. Eran cuatro: Ralph, Dicken, Charlie, hijo del administrador de la posta, y Mark, cuyo padre tenía el mayor almacén del pueblo.


  Stuart se había quedado solo, de pie, mudo ante la tumba recién cubierta de su padre. Notó el contacto de una mano en el brazo, al tiempo que oía la voz triste y suave de Ronna:


  —Por favor, Stuart. No te destroces más los nervios. Ha muerto como un hombre. Debes sentirte orgulloso.


  —Gracias, Ronna.


  —Te he visto crispar los puños varias veces. No es bueno ahora que necesitas mucha lucidez para vengarle.


  La miró. Las bonitas facciones de la joven estaban contraídas. Leyó en sus ojos una fría determinación, como si ella misma se encontrase en su caso.


  Ronna le cogió suavemente de un brazo y lo separó de allí. Se dejó conducir.


  —Se ha ido el duelo, a excepción de mis amigos. No has debido quedarte.


  —Yo también soy tu amiga y siento tu congoja y tu noble odio.


  —No te conocía así, Ronna. Me alegra haber descubierto esta faceta tuya.


  —Hace tiempo que mi madre y yo estamos empujando a mi padre y a los muchachos para que se rebelen contra la tiranía de esos pistoleros. Hemos llegado a perder lo más preciado del hombre, la libertad y la dignidad.


  —Lástima que no piensen todos igual.


  —No son muchos. Su ventaja está en la rapidez de empuñar. Unos pocos podemos hacerles frente, si estamos dispuestos a morir por una causa justa. No es el dinero, cómo piensan los vaqueros. Es….


  —Sí. Yo también lo veo así. Pero hablas como si estuvieras dispuesta a luchar.


  —Y lo estoy. Te aseguro que no me falta puntería. Llevo casi dos años haciendo prácticas.


  —Es chocante oír hablar así a una muchacha tan guapa y tan alegre como tú. ¿Sabes que te creía completamente vana? Es curioso que seas tan distinta a como te creía.


  —Ya no sé si enfadarme o sentirme halagada. Pero no hablemos de mí, sino de ti. ¿Qué piensas hacer?


  —Dedicar mi vida a vengar a mi padre.


  —Más concretamente. Os oí hacer proyectos anoche en casa de Cherry.


  —No sé lo que harán los demás. Yo me quedaré en el pueblo. Con arreglo a las circunstancias y a la ayuda que tenga, les presentaré batalla de una manera o de otra.


  —He oído hablar de un forastero, el que perseguían los cinco que llegaron ayer. Parece un buen luchador, y fue quien hirió primero a Sam. Creo que podremos contar con él.


  —No he oído nada.


  —Es natural. No iban a decírtelo a ti en estas circunstancias.


  —Esto no es cosa de muchachas, Ronna. Vuelve con tu familia al rancho de los Vander. —Si te quedas en el pueblo, me quedaré también.


  Los cuatro amigos se unieron a ellos. Caminaron en silencio, hasta que dijo Ronna: —Stuart y yo nos quedaremos en el pueblo para hacer frente a Ted Cunter si regresa. ¿Qué haréis vosotros?


  —Esto no es un juego, Ronna. Deja que los hombres lo arreglemos a nuestra manera… —le respondió Ralph.


  —Ya se lo he dicho yo, pero se empeña en quedarse —dijo Stuart.


  —¿Qué queréis, que os maten también a vosotros? Dejad que abusen y que hagan saltar a la gente. Uno ahora y otro después, terminarán cayendo todos, si no se largan antes — dijo Mark.


  —Hablemos claro. Necesitamos saber si podemos contar contigo y con Charlie —dijo secamente Dicken.


  —No estamos en el mismo caso desesperado que vosotros. Nosotros no participamos en lo de anoche, y además vivimos en el pueblo, y estaríamos a merced de Ted si los demás os echáis atrás cuando llegue la hora de la verdad —dijo Charlie.


  —Eso digo yo. No es lo mismo hablar que hacer. Pagamos al sheriff para que nos proteja. Que lo haga.


  —Ya anoche demostrasteis lo valientes que sois. No os censuro. Cada uno es como es — dijo Dicken.


  —Yo sí les censuro. Tienen una manera muy cómoda de entender la amistad. Con la mía no contéis


  —habló desabridamente Ralph.


  —Ni la necesitamos —cortó violentamente Mark, acelerando el paso a continuación.


  —No creo que haya que tomarlo así. Ni Mark ni yo estamos acostumbrados a llevar armas. Él trabaja detrás del mostrador y yo en la oficina —dijo Charlie, conciliador.


  —No es para tomarlo así, Ralph. Llama a Mark. No es valiente, pero tiene otras cosas buenas —dijo Stuart.


  —Tal vez tengas razón. Pero me fastidia la gente agachona.


  —Está bien. No des el primer paso. Lo daré yo.


  Stuart llamó a Mark, el cual se detuvo, aunque no regresó. Stuart y Charlie se adelantaron a los otros y caminaron delante con Mark.


  —Temo que la muerte de su padre lance a Stuart a una aventura peligrosa. No me separaré de él para que luche con prudencia.


  Los dos jóvenes miraron a Ronna.


  —Tiene arrancadas, pero no es un obcecado —dijo Dicken.


  —Eso son cosas nuestras, Ronna. Tú quédate con Cherry. El puesto de las mujeres está en su casa —dijo Ralph con algo de dureza.


  —De acuerdo en que sea así, cuando los hombres saben colocarse en su sitio. En Cap Rock no sucede así.


  * * *


  El vendaje que le había puesto Edmond de buena mañana le molestaba. Tenía la impresión de que se lo había apretado demasiado y que se le hinchaba la pierna. Pero la cura había sido concienzuda.


  La gente que regresaba del cementerio pasaba en grupitos. Algunos hombres entraron en el saloon. Cinco hombres bebieron en el mostrador y luego dos de ellos fueron hasta la mesa de Lester, sentado incómodamente.


  —Soy Courtain, el alcalde… —dijo uno, tomando asiento—. Es usted Lester, ¿no?


  —¿Qué quiere?


  —El sheriff me ha hablado. He convencido a los demás propietarios para pagar una buena prima a quienes consigan matar a Ted Cunter y sus secuaces. Claro que entre ellos está el marido de Diana —añadió, mirándole fijamente.


  —Esos tipos son cosa de ustedes. Yo me sacudiré las pulgas que me pertenecen, si me molestan, como espero.


  —Se han unido, según ha dicho usted mismo. Nuestros enemigos son comunes ahora.


  —Particularmente nada tengo contra Ted Cunter y sus hombres. Herí a uno de ellos. Eso es todo.


  —Bastante para que le maten, si usted no se adelante.


  —Si quieren vengarle, allá ellos. Aquí o en la posada me encontrarán.


  —Parte de una base falsa. No espere que luchen de hombre a hombre —intervino Lostan, que acompañaba al alcalde.


  —Escuchen bien los dos. No soy un pistolero. Si tengo que defenderme, me defenderé. Pero harán bien en ir comportándose como hombres. Los tipos como esos no podrían vivir sin la cobardía de tipos como ustedes.


  —Así hablan los hombres. Sí, señor. Lo tienes bien merecido por tus enjuagues, Ben — dijo Lostan.


  —No veo que tú hayas hecho mucho más que yo. Anoche te viste obligado a defenderte, y te defendiste. Eso es todo. Y las consecuencias han sido lamentables. Un hombre lleno de vida como Milles ha quedado bajo tierra sin ningún provecho.


  —América debe mucho a hombres como él. El provecho de su acción lo disfrutaremos los que quedemos cuando esos pistoleros hayan desaparecido y dejemos de vivir con el miedo en el alma.


  Se fue airadamente Lostan y se reunió con los que había en el mostrador.


  —Ese hombre le ha dado una buena lección a Ben —dijo.


  Y les contó lo que había sucedido. Vieron al alcalde abandonar el local, sin saludarles siquiera, con aspecto de cansancio. Poco después se levantó Lester y se fue también, cojeando. Llevaba consigo un rifle.


  —Está herido. Poco puede hacer — dijo Vander.


  —Me gusta ese hombre — murmuró Lostan.


  Capítulo XII


  EL barbero había cortado el pelo de «Thick» alrededor de las dos bocas de la herida del cuello. No le había interesado la garganta y no había el menor motivo para alarmarse.


  El perro correspondía ya a las caricias de Tony, pero se pasaba la mayor parte del tiempo debajo de la cama, y el chiquillo se sentía preso en aquella habitación de la posada.


  Todo esto se lo decía Diana a Lester. Ella se había peinado cuidadosamente. Estaba muy charlatana.


  El hombre se daba perfecta cuenta del cambio experimentado por la mujer desde que se refugiaron en el cerro.


  —No creo que haya ningún peligro en que Tony baje a jugar a la calle —dijo él.


  —Si le viera su padre, sería capaz de llevárselo para obligarme a claudicar.


  —No han vuelto, ni creo que se atrevan, aunque me doy cuenta de que esto es un pueblo de cobardes.


  —Son gente normal, que temen a la muerte.


  —Prefiero ser anormal, entonces. He estado pensando en nosotros.


  —Prefiero que no hables ahora —dijo Diana señalando con la cabeza al pequeño, asomado a la ventana que daba a la calle principal.


  —No tengo mucho dinero. Tal vez reclame la prima que ofrecen aquí en Texas por Jim Coblay y su partida. Es bastante dinero. Podríamos comprar unas cuantas vacas «Hereford», cultivar algo de tierra y dejar que las reses se reprodujeran.


  —Bien. No me importa que metas ganado. Yo misma te lo dije. Pero entre nosotros solamente existirá una buena amistad. ¿Entendido?


  —Muy buena —sonrió Lester.


  —No confundas mis palabras. Ya me comprendes. El chico. A menos que….


  —No quiero que algún día me odies. No le mataré.


  —Tú, no. Pero ha emprendido mal camino. Aquí o en cualquier parte se encontrará con una bala el día que menos lo piense.


  Se envaró Lester y se agitó ella. En la calle, bastante lejos de la posada, sonaban muchas detonaciones.


  —Ya están ahí —dijo Diana—. Creo que no debes salir ahora — añadió, viendo que el hombre se levantaba y recogía su riñe.


  Tony se aupó en el alféizar, intentando ver a los tiradores.


  —Baja de ahí y escóndete, Tony —dijo Lester.


  —Los hombres y las mujeres corren. Tú vas a matarles, ¿verdad?


  —No. Voy a dejarme ver solamente.


  La mujer retiró al pequeño de la ventana y dijo:


  —Tan malo es pecar de valiente como de cobarde. No tienes ninguna necesidad de salir en su busca. Si han dicho lo del dinero a Ted, lo querrán recobrar. Y si no es por el dinero, será por mí o por la herida de


  Sam y porque les plantaste cara, a lo que no están acostumbrados.


  —Tal vez tengas razón, pero nuestra situación requiere una solución rápida. Te prometo hacer lo posible para no enfrentarme con Jeff. Reconozco que será difícil, pero no utilizaré las armas como no peligre mi vida. En cuanto al dinero, si me ocurre algo, está oculto en tu cuadra, debajo de la estaca donde he dejado mi silla.


  —¿Qué dinero, Lester? —preguntó Tony.


  —Eso tiene gracia. Lo tenían ante sus narices y exponen su pellejo viniendo al pueblo en tu busca.


  —No estoy seguro de que hayan venido por mí. Se acercan las detonaciones. Tengo la impresión de que se limitan a correr la pólvora como reto a la población.


  Sin dar tiempo a que hablase la señora Bonty, salió de la habitación.


  —Es un valiente —dijo Tony, volviendo hacia la ventana.


  —Y un hombre bueno. Sería un buen padre para ti —añadió la madre.


  Lester no se equivocaba. El grupo de Ted Cunter había entrado a galope en el pueblo corriendo la pólvora. Pero no inofensivamente.


  En su galopada hasta la plaza habían matado a dos hombres y herido a otros tres, sin importarles quiénes fueran. Todos ellos en edad de empuñar las armas, desde luego.


  Las calles quedaron desiertas. El sheriff se había encerrado dentro de sus oficinas. Al ver la puerta cerrada, Ted sonrió despectivamente y mandó hacer alto frente al saloon de Rikle.


  —¿No damos una pasada por todo el pueblo? —preguntó Alex Durpin, que había disparado contra algunos fugitivos, divirtiéndose.


  —Ya no queda ni una rata en las calles. Vamos a beber y después a cobrar.


  —Voy a ver cómo sigue Sam —dijo Stan.


  Santy se unió a él. Cruzaron la calle con dirección a la barbería mientras los otros cuatro entraban en el saloon. El viejo Rikle estaba solo y no podía ocultar su nerviosismo, aunque trataba de aparentar calma.


  Sin que nadie se lo pidiera, puso cuatro vasos y una botella en el mostrador.


  —Te arruinarás con tantos clientes —dijo Jeff Bonty, riendo.


  —Había bastantes cuando han sonado las primeras detonaciones. El entierro de Milles había llenado esto.


  —Milles, ¿eh? Me alegro. Hasta es posible que su hijo Stuart esté en el pueblo.


  —Muy posible, Jeff —asintió el dueño, pensando que tal vez Stuart les estuviera escuchando, ya que se había ocultado en las habitaciones interiores.


  —Lo buscaré. El muy cobarde y Dicken me atacaron a traición.


  —Hemos dejado a unos cuantos tumbados por la calle. Eso no es nada para lo que ocurrirá si alguien tiene la desdichada ocurrencia de removerse como sucedió anoche — dijo Ted.


  —Al parecer, fueron unos pocos. Buscadles y dejad tranquilos a los demás.


  —¿Ha visto a mi mujer por el pueblo?


  —Sé que está, pero no sé dónde —mintió el tabernero.


  —Lo averiguaré yo —masculló, y trasegó el whisky de un trago.


  Stan y Santy entraron en la barbería. Llamaron a Edmond, y, como no respondiese, fueron a la habitación donde dejaran la noche anterior a Sam. La cama estaba hecha, con sábanas limpias. Recorrieron el resto del edificio sin encontrar al barbero, a la mujer ni a su hijita.


  —Ese cerdo lo ha dejado morir o lo ha asesinado, y ha huido —masculló Santy.


  —Tengo la impresión de que nos hemos metido en una ratonera.


  —Les falta valor, pero es descabellado lo que nos obliga a hacer Ted.


  —Ya metidos, tendremos que seguir adelante. Vamos a decirle lo de Sam. Tenemos que localizar al barbero, aunque sea derribando todas las puertas.


  —Yo no lo haría. Sam estaba medio muerto cuando lo dejamos.


  Al salir vieron a Ronna Lostan avanzando despacio con un rifle en ambas manos. Por la acera de enfrente iba Ralph Harper con la diestra junto al revólver.


  —¿Qué te pare….?


  Sin terminar la frase, Stan saltó hacia atrás, al ver que la muchacha se echaba el rifle a la cara con gran rapidez. Stan tropezó con Santy, que salía tras él. Reaccionó en seguida, arrojándose al suelo, en la acera.


  Sintió un agudo dolor en la parte exterior del brazo derecho. No le impidió tirar de su revólver. Más rápido en disparar fue Ralph Harper. Le dio en un costado, haciéndole aullar.


  La muchacha acababa de recargar el rifle con una práctica indudable. Se asomó Santy, la vio y disparó precipitadamente contra ella. No la alcanzó, pero la obligó a ocultarse en un portal. La bala de Stan produjo un rasguño a la muchacha en la cintura al tiempo que quedaba oculta.


  Harper tuvo ocasión de tirar de nuevo. En vano Stan quiso girarse hacia él para ofrecer menos blanco. No lo consiguió y fue herido nuevamente. Esta vez chilló y dio una voltereta.


  Santy no había visto a Harper. Creyó que habría más enemigos y no se atrevió a asomarse. Vio salir precipitadamente a sus compañeros del saloon.


  Estos salieron de golpe, con los revólveres en las manos. Jeff Bonty se agitó al tiempo que saltaba hacia atrás abriendo los brazos. Los otros localizaron en seguida al autor del disparo. Era Dicken que se hallaba en la plaza, enfrente mismo del saloon y de las oficinas del sheriff.


  Se escondió en un portal. Solamente vieron el cañón del rifle al ser montada el arma.


  —Matadle en cuanto se asome —dijo Ted, avanzando hacia los caballos para sacar los «Winchester».


  Miró hacia la izquierda, y tuvo que saltar entre los caballos, al ver a Ronna encañonándole con su rifle. También vio a Ralph. Este disparó y su bala llegó tarde.


  —Yo me encargaré de que no dispare el que hay en la plaza. Vosotros tirad contra la muchacha y el joven que hay a la izquierda —dijo.


  Stuart Milles apareció en la puerta que comunicaba el establecimiento con las habitaciones particulares de Rikle. Empuñaba un revólver y encañonó a los de la puerta.


  —¡Eso, no, Stuart! —gritó el dueño.


  Alex Durpin y Lark Wensday se revolvieron con extraordinaria rapidez. Stuart disparó. Sólo pudo herir levemente a Lark, y dio un salto, quedando oculto en el extremo del mostrador. Los dos pistoleros habían disparado precipitadamente contra él y las balas pasaron por encintó del joven, ya oculto por el mostrador.


  Ralph Harper disparó contra los caballos, hiriendo a uno. Pretendía que obligaran a Ted a ponerse al descubierto. Ronna estaba nerviosa y repartía su atención entre el saloon y la barbería. Le dolía la herida de la cintura y no sabía la importancia que podía tener. En una reacción lógica, tendía a prestar más atención a la reaparición de Santy, que la había herido.


  Lester cargó el rifle y siguió cojeando hacia el saloon de Rikle. Había visto a Ted Cunter y seguía viéndolo. También podía ver a Santy. Ninguno de los dos se fijaba en él. No eran ellos quienes le interesaban. Se decía que los del pueblo no eran tan cobardes como había supuesto.


  Dicken se asomó para disparar. No vio o ningún enemigo y se separó de la puerta, con el rifle preparado. Cuando acertó a ver a Ted Cunter detrás de los caballos, se echó el «Winchester» a la cara. Demasiado tarde.


  Ted tenía una excelente puntería y le alcanzó en el pecho, derribándolo. El sheriff no tenía ni idea de lo que ocurría fuera, pero la prima ofrecida por Ben Curtain le impulsaba a la acción. Se asomó a un ventanuco que daba frente al saloon de Rikle.


  Se localizaron al mismo tiempo él y Ted. Bennet Gurison se escondió. ¿Por qué no probar suerte? Ted tenía otras preocupaciones. El hecho de que estuviera agazapado detrás de los caballos indicaba que las cosas les iban mal.


  Empuñó el revólver y se asomó de nuevo. Apenas llegó a ver a Cunter. Este le estaba esperando, y le metió un balazo en la frente.


  Stuart se asomó al extremo del mostrador. Vio solamente a Lark. Tuvo que esconderse de prisa. La bala del pistolero arrancó una astilla del mostrador.


  Milles se preguntó qué haría el otro pistolero. ¿No estaría avanzando hacia él pegado al mostrador para sorprenderle? No se equivocaba.


  Santy vio a Lester cuando su jefe disparó contra el sheriff y le encañonó. Lester esperaba aquello y se echó el riñe a la cara. Santy disparó precipitadamente. No llegó a enterarse de que había fallado. Recibió el balazo en mitad del corazón.


  La detonación hizo que Ted volviera la cabeza hacia Lester. Lanzó una maldición y volvió el arma hacia él. El patilargo se adelantó, disparando con el «Winchester» a la altura del pecho. No falló. Ted Cunter cayó bajo las patas del inquieto caballo, que se espantó, pisoteándolo.


  Stuart se asomó nuevamente por encima del mostrador, pero pegado a la pared. Antes de que pudiera disparar, sintió la quemazón del proyectil enemigo en la cara. Pero ya no se ocultó. Disparó contra Lark, que pretendió agacharse. La bala le ayudó. Cayó de costado.


  Alex Durpin avanzaba agazapado, casi alcanzando el extremo del mostrador donde estaba oculto Stuart vigilante, cuando oyó el ligero chirrido de los batientes de la puerta y la voz de Lester, harto conocida:


  —Suelta el revólver, Alex.


  Alex dio un salto separándose del mostrador y quiso disparar antes de que sus pies tocasen el suelo. Lo consiguió, pero ya había sido tocado al vuelo. Cayó de costado, levantó el percutor y orientó el «Colt» hacia su enemigo, que también iba armado de revólver, manteniendo el rifle en la mano izquierda.


  Sin vacilar, el patilargo disparó una segunda vez. Le dio de lleno en la cabeza. Luego encañonó a Lark que, a pesar de estar gravemente herido, aún pretendía disparar contra Lester.


  —Suelta el revólver, Lark. Habéis recorrido muchas millas para morir idiotamente en este pueblecito.


  —También tú morirás. Te colgarán cuando sepan que eres igual que nosotros.


  —No me preocupa lo que digas. Suéltalo de una vez….


  —Déjelo, Lester. Lo colgaremos. ¿Qué ha pasado con los de fuera? —dijo Rikle, que se asomó por detrás del mostrador al oír la voz del forastero.


  —He matado a Ted Gunter y a otro que está en la barbería. Creo que han muerto todos.


  Se puso al descubierto Stuart Milles y miró con curiosidad a Lester. Luego, sin despegar los labios, cruzó el establecimiento, miró el cadáver de Jeff Bonty y se asomó cautamente. Una bala chocó contra la pared, encima de su cabeza.


  —¡Eh, Ralph, no seas bruto! —gritó, viendo a su amigo—. ¿Y Ronna?


  —Aquí —gritó la muchacha.


  —¿Han muerto todos? —preguntó Ralph.


  Stuart no contestó. Acababa de ver a Dicken y atravesó la calzada corriendo hacia la plaza.


  Lester pisoteó la mano de Lark Wensday obligándole a soltar el revólver, que separó de un puntapié.


  —Habéis complicado las cosas vosotros mismos. Solamente pretendía recobrar el dinero de la Compañía minera y devolverlo.


  —¡Mientes! Eres un atracador, como nosotros. Y un cochino que te has aprovechado de nuestros esfuerzos para robarnos.


  —Un doble, Rikle. Encárguese de él. Si se Cura, me lo llevaré.


  El tabernero dejó un vaso y una botella sobre el mostrador y salió a la calle. No daba crédito a sus ojos. Menos aún cuando fue hasta donde estaban los dos jóvenes y la muchacha, rodeando el cadáver de Dicken, y les preguntó:


  —¿Quiénes han sido, además de vosotros?


  —Ese forastero que hay en el saloon. Un tipo que vale.


  —Una locura que os ha salido bien por puro milagro —gruñó.


  —Es una pena que haya caído Dicken —murmuró Stuart.


  —Sí. Pero todos sabíamos a lo que nos exponíamos.


  —Tenemos que buscar a alguna mujer que me cure


  —dijo Ronna, mirándose la sangre que tenía en la palma de la mano, después de retirarla de la cintura.


  —¿Dónde ha sido? —inquirió solícito Stuart, mirándola.


  —Aquí. No debe ser mucho. No me molesta apenas al andar.


  —Mi mujer te podrá curar — dijo Rikle.


  Fueron hasta el saloon. Lester estaba bebiendo.


  —Gracias por su intervención — dijo Ronna.


  —Has sido muy valiente, muchacha. Y también vosotros.


  Ronna y Stuart se miraron cariñosamente.


  —Entremos a Dicken en casa de Edmond —dijo Ralph—. No puedes hacer nada por Ronna.


  —No debe nada. Nosotros a usted —dijo el dueño, viendo que Lester iba a pagar. —Gracias. Os felicito, muchachos.


  Se fue cojeando. Todos le miraron con admiración. En la calle, algunas personas habían comenzado a asomarse a las ventanas. Diana Bonty avanzaba aprisa, con el riñe colgando de la diestra.


  Se le alegró el semblante al ver a Lester y le esperó.


  —Temía por ti. Te he visto matar a Ted.


  —Tu marido ha muerto. No he sido yo.


  —Bien. No puedo decir que lo lamente. Espero que el sheriff deje de molestarme.


  —Lo ha matado Ted. Cuando quieras, volvemos a casa.


  —Ahora mismo. Me da náuseas la gente de este pueblo. ¿No habrán encontrado el dinero?


  —Ni Alex ni Lark se hubieran unido a Ted en ese caso.


  Regresaron a la posada. Tony acosó a preguntas a Lester, y éste satisfizo su curiosidad sólo en parte, porque se fueron en dirección a su casa.


  El dinero estaba allí. Diana lo contó y lo miró y remiró. Estaba entusiasmada.


  —Nunca había visto tanto junto. En realidad, siempre hemos sido pobres, aunque no ha faltado quien nos ha ofrecido bastante dinero por las tierras. Ni mi abuelo ni mi padre quisieron vender nunca, y yo tampoco lo haré.


  —Con este dinero podríamos llenar estas tierras de ganado.


  —No. Lucharemos, y siempre podremos comer. Quisiera olvidar la pesadilla que ha supuesto Jeff en mi vida.


  —Yo te lo haré olvidar — dijo el hombre, mirando por la puerta de la cuadra.


  Tony estaba echando piedrecitas a los patos, completamente distraído. Más atrás, «Thick» le contemplaba con las orejas estiradas.


  —Cuando esté curado, iré a mi pueblo a llevar el dinero, pero volveré en seguida — dijo él, y la enlazó, atrayéndola hacia sí. Diana no rehusó sus labios.


  Al día siguiente recibieron la visita. «Thick» ladró, pero se ocultó en la casa al aproximarse los caballistas. Eran el alcalde Curtain, John Lostan, Stuart Milles y el ganadero Vander. Detuvieron los caballos a unos pasos de la pareja y del chico, que les estaba esperando fuera de la casa, no sin extrañeza.


  —¿Qué les pasa ahora? — gruñó Diana, agresivamente.


  —Te ofrecemos la estrella de sheriff, Lester. Nadie lo haría mejor que tú — habló Ben Curtain, avanzando hacia la pareja.


  —No son esos mis proyectos.


  —Hemos decidido casarnos y explotar esto —dijo Diana.


  —Dígale lo del dinero, y entrégueselo —intervino Stuart.


  —Me gustaría que aceptara el cargo.


  —¿Qué dinero? — preguntó Diana.


  —Dos mil ochocientos dólares. Habíamos prometido algo más de tres mil a quienes mataran a Ted Cunter y a los suyos, pero no hemos podido recoger más —dijo Vander.


  —No les he matado yo solo. Den el premio a este joven y a los otros que le ayudaron.


  —No lo aceptan. Ellos eran parte interesada por los expolios de Ted, y hemos decidido entregárselo a usted.


  —Acéptelos, Lester. Lo necesitarán si quieren explotar todo esto —dijo Stuart.


  Lester miró a Diana. Ella asintió con un leve movimiento de cabeza. El alcalde ya estaba sacando el dinero de los bolsillos y se lo entregó a Lester.


  —Está bien. Lo tomo como préstamo. El día que pueda se lo devolveré. En cambio, me gustaría que, como alcalde, informara a las autoridades de Midland y Odessa que he exterminado íntegramente a la banda de Jim Coblay. Bueno, a todos menos a Lark Wensday.


  —Lo hemos colgado — dijo Lostan.


  —Han hecho justicia. Reclame para mí la prima que ofrecen por su captura y muerte. Me llamo Lester Broiler.


  —Lo haré a gusto, amigo —dijo Ben Curtain.


  —¿Qué hay, pequeño? —dijo Vander, queriendo tocar la barbilla a Tony.


  El chiquillo dio un paso atrás y le miró con cara de pocos amigos, yendo a refugiarse junto a Lester.


  —Suerte —dijo Stuart, yendo hacia su caballo.


  —Espero que no vivan tan aislados como hasta ahora —dijo el alcalde al marcharse.


  No obtuvo respuesta. El perro gruñó al iniciar la marcha los caballos.


  —¡Es estupendo! —exclamó Diana abrazando a Lester, cuando se encontraron solos.


  Se besaron.


  —Habrá que ir preparando a Tony —sonrió Lester


  —Le he hablado esta mañana. Le ha entusiasmado tener un padre como tú.


  Le besó de nuevo, en un arranque de alegría.


  FIN
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