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  El viejo «Cantimplora» detuvo el rítmico movimiento del cedazo, pendiente de los tres hombres que, al paso de sus cansados caballos, bordeaban el otro lado de la barranca. Iban en fila india.


  Era rarísimo ver a nadie por aquellos parajes barrancosos, calizos y estériles, pese a la proximidad del río San Pedro, cuyas aguas discurrían a media milla escasa.


  El sol apretaba de firme aunque no estaba muy avanzada la primavera. El fofo corpachón de Joe Perkins rezumaba sudor por todos sus poros, y tenía los calzoncillos y la camisa de franela pegados a la carne.


  —Juraría que el de delante es Owen Shutter. ¿Qué te parece a ti, «Orejones»?


  «Orejones» no estaba en condiciones de contestar, pero sí tan extrañado como «Cantimplora» de que alguien anduviera por allí, y tenía la cabeza levantada y las orejas tiesas y orientadas hacia los caballistas.


  —¡Mal rayo le parta! ¿Para qué demonios habrá vuelto? —gruñó el hombre.


  Como medida de precaución, escondió en el montón de arena la bolsa de lona con la escasa plata que había podido obtener en los dos últimos días. Fue hasta la albarda, tomó la cantimplora y bebió un buen trago de whisky.


  Aquel recipiente era su compañero inseparable y la causa de su apodo. Siempre iba con la cantimplora a cuestas, y cualquier lugar era bueno para empinársela.


  Muchos decían que se alimentaba únicamente de whisky, pero su viejo amigo Jacob Shutter no podía decir lo mismo.


  —Ojalá pasen de largo, «Orejones» —gruñó.


  «Orejones» agitó su rabo. Era un mulo. Mejor dicho, un macho romo de pelo rojizo y de largas orejas.


  Los tres caballistas le habían visto.


  El que iba en cabeza era rubio, de frente despejada, de unos treinta años. Sin decir nada a sus compañeros comenzó a descender hacia el fondo de la barranquera.


  —No perdamos el tiempo, Owen. Tengo el gaznate reseco y no podré aguantar mucho más —dijo el que cabalgaba en segundo término.


  Tenía tres o cuatro años más, las mejillas hundidas, los pómulos salientes y la tez cetrina, enfermiza.


  —Cuando lleguemos a mí casa podrás descansar durante meses, Lark. Quiero echar una parrafada con «Cantimplora». Él sabrá cómo siguen las cosas en el rancho y por el pueblo.


  —¿Qué hace ese viejo con el cedazo? —preguntó el último caballista, cuarentón, chapurrado, pelirrojo y con barba de un par de semanas.


  —Extrae whisky de esa cantera.


  —¿Hay oro por esta parte de Arizona?


  —Plata. Pero no te hagas ilusiones, Kirk. Son modestos buscadores que no quieren emplearse en los ranchos ni en las granjas para que nadie les mande. Trabajan más y, a lo sumo, recogen plata para mal comer.


  —¿Falta mucho para llegar a tu rancho? —preguntó el enfermizo Lark, sin decidirse a descender por la pina ladera.


  —Un par de millas hasta Benson. Mi casa queda más cerca, pero iremos primero al pueblo. Quiero asearme.


  —¿Por qué no en tu casa? No hay quien aguante este sol —gruñó Kirk, el chaparrudo.


  Kirk y luego Lark obligaron a sus caballos a seguir a Owen.


  El descenso no era fácil. En algunos trechos los animales resbalaron por la excesiva pendiente, pero alcanzaron el fondo de la torrentera sin dificultad.


  —Hasta es posible que el viejo tenga algo de whisky —dijo Lark.


  —Puedes jurarlo. Si tuviera la cantimplora vacía se hubiera largado a Benson —replicó Owen.


  El buscador había vuelto a su trabajo, tal vez para ocultar su nerviosismo o para que la arena que pasaba por el tamiz disimulara mejor el escondite de la bolsa de plata.


  Vio danzar por el cedazo una piedra gris plomiza, con irisaciones metálicas. Le llamó la atención y la recogió. Era bastante pesada. Presentaba laminillas brillantes, como de mica. La arrojó a un brote de enebro que había cerca y siguió su trabajo.


  Pronto vio aparecer la cabeza del caballo de Owen. Luego se pusieron los demás al descubierto. El viejo dejó caer el tamiz y miró de mal humor al hijo mayor de Jacob Shutter.


  —No parece sorprendido. ¿Esperaban mi vuelta? —preguntó Owen, deteniéndose a corta distancia con sus compañeros.


  Lark miró la cantimplora apoyada contra la albarda, desmontó y fue hacia ella.


  —Todo cabe esperarlo de un hombre como tú, Owen —contestó «Cantimplora».


  —¿Cómo siguen las cosas por Benson?


  —Tranquilas. Sobre todo, en el rancho de tu hermano.


  —Querrá decir en el de mí padre. ¿O ha muerto?


  —Todavía no. Le faltaba este último disgusto. ¡Eh!... ¿Qué hace usted? —interpeló «Cantimplora» al de aspecto enfermizo.


  Lark se había llevado la cantimplora a los labios y estaba bebiendo con avidez.


  El obeso Joe Perkins se dirigió furioso hacia él con ánimo de arrancarle el recipiente de las manos.


  —¿Qué le pasa? ¿Así da hospitalidad a los viajeros? —dijo el enfermizo, con cierta sorna.


  —¿No cree que ha debido pedirlo?


  —¿Qué os parece el viejo egoísta? Está medio llena de whisky, muchachos.


  Bebió de nuevo. El buscador le quitó la cantimplora de un tirón. Kirk soltó una estruendosa carcajada.


  —¿No queréis vosotros? —preguntó Lark tras secarse la boca con la mugrienta manga de la camisa.


  —Cuando esté harto de vivir me pegaré un tiro, pero no beberé donde tú hayas puesto la boca —dijo Kirk.


  —El día menos pensado te haré un agujero en la cabeza. Me estás fastidiando con tus escrúpulos.


  Intervino secamente Owen Shutter:


  —Ya está bien. Dígame «Cantimplora», ¿sigue Rollins de comisario?


  —Sí. Te conviene volver grupas. Puedo asegurarte que nadie te recibirá con los brazos abiertos.


  —Regreso a mí casa. Todos deberían alegrarse de que haya sentado la cabeza.


  —Oliver vive tranquilo con su esposa. No lleves el infierno a su casa.


  —Es tan mía como suya.


  —¿La casa o Janice?


  —Podría contestarle que las dos. ¿Han tenido hijos?


  —No. Déjales vivir su vida, Owen. Se lo han ganado. Y, en cuanto a la finca, todavía están pagando lo que tú te llevaste.


  —Fue una pequeña parte de lo que me corresponde. Pero no pienso hacer reclamaciones, por ahora.


  —Aún estás a tiempo, Owen. Vuélvete.


  Con la mano limpió la boca de la cantimplora para beber.


  Kirk dijo apresuradamente:


  —Si quiere un consejo, eche la cantimplora al río. Eso, si no pretende quedarse en los huesos, como Lark.


  El viejo miró con aprensión a Lark con sus pómulos salientes, sus mejillas pálidas y hundidas y sus pupilas un poco brillantes. No obstante, levantó el recipiente para beber.


  Un balazo se lo arrancó de la mano.


  Pasado el primer instante de estupor, se volvió. El chaparrudo Kirk estaba enfundando su revólver. Al otro lado, el whisky se escapaba por los dos agujeros y era absorbido por la sedienta tierra.


  Owen Shutter ordenó:


  —¡Vamos ya! Es una gran cosa volver a casa de uno. ¿No habéis tenido nunca nostalgia de los lugares que recorristeis de pequeños?


  El viejo «Cantimplora» le miró y pensó que estaba loco, que siempre lo había estado. Increpó a Kirk:


  —¿Por qué lo ha hecho?


  —No me gusta dar consejos en vano.


  Montó Lark y se fueron bordeando el barranco.


  El viejo les observó un momento. Luego, puso la albarda a «Orejones». Se acordó entonces del pedrusco gris y fue en su busca.


  No era la primera vez que veía un mineral semejante. Fue en Silver City. De eso hacía años. Piedras como aquella eran las que metían en el horno para sacar plata pura.


  Terminó de aparejar al mulo y se fue por una trocha, con dirección al rancho de los Shutter.


  


  Janice, la joven esposa de Oliver Shutter, dejó de accionar la bomba del pozo al ver al viejo «Cantimplora» arreando a su cabalgadura. Era extraño verle golpear a «Orejones» con el extremo de las riendas. En general eran tan cachazudos el mulo como el jinete, puesto que no tenían nada importante que hacer.


  Perkins preguntó, antes de llegar junto al pozo:


  —¿Está Oliver en casa?


  —No. ¿Sucede algo?


  —Mucho. Ha vuelto.


  —¿Owen? —inquirió, palideciendo.


  —¡Quién podía ser! Y tiene intención de venir aquí, a vuestra casa.


  —No le recibiremos. Voy a decírselo a su padre.


  —Eso es cosa vuestra. Lo que digo es que con su llegada va a traernos muchas complicaciones a todos. Anda, dame un trago de whisky. Eso es lo primero que le debo a Owen.


  —¿Y su cantimplora?


  —Un tipo enfermo que viene con él ha bebido sin mi permiso, y otro pelirrojo me la ha destrozado de un balazo.


  —¿Dónde los ha visto, Joe?


  —Más abajo del Cerro Pelado. No traían prisa. Puedes darme el whisky y avisar a tu marido. Yo sé lo diré a Jacob y después correrá la voz por el pueblo.


  La noticia había afectado a Janice. Era una mujer joven, esbelta, de veinticuatro o veinticincos años. Llevaba el pelo recogido detrás en un moño y vestía una bata sencilla, larga, y un delantal de trabajo. Se adelantó al mulo y entró en la casa.


  «Cantimplora» ató el animal a uno de los montantes que sostenían la marquesina que había sobre la terraza, subió los dos peldaños y entró también en la vivienda.


  Janice le entregó un vaso mediado de whisky. Luego salió presurosa, arrebolada. Fue hasta la cuadra y poco después apareció montada a caballo.


  El viejo conocía bien aquella casa. Subió la escalera de madera adosada a una de las paredes del amplio vestíbulo y fue a la habitación principal, sobre la fachada. Su viejo amigo Jacob Shutter estaba postrado en un sillón de ruedas.


  —¿Ya te has quedado sin whisky? —gruñó.


  —Por desgracia. Y hasta sin cantimplora. Tengo una buena noticia que darte. ¿Recuerdas cuando trabajamos en Silver City?


  —¿Quién no recuerda la juventud, cuando uno no tenía este maldito reuma?


  —Mira esto. ¿Qué me dices?


  Le entregó el trozo de mineral plomizo. No se veían las irisaciones, pero tenía brillo metálico.


  —Tienes razón. Galena argentífera, pero esto de aquí no sé qué pueda ser. ¿Dónde lo has encontrado?


  —Por el Cerro Pelado. Pero es una piedra suelta. Tengo que ver si hay alguna masa rocosa donde he estado cavando. Por cierto que he visto a tres caballistas, y, de lejos, uno me ha pareció Owen. ¿Qué harías si volviera?


  —No volverá. Sabe que le echaría a puntapiés.


  —Pienso que hiciste bien al ponerlo todo a nombre de Oliver, sin embargo, no creo que esto le agradara mucho a Owen, si volviera.


  —Conozco tus trucos, Joe. ¿Es que has visto a Owen?


  —Tú lo has dicho. Y viene con dos forasteros malcarados y violentos.


  El lisiado cerró la boca y sus mandíbulas se marcaban en la arrugada piel. El silencio duró tal vez medio minuto.


  Luego, dio un fuerte puñetazo sobre el brazo del sillón y la sangre acudió a su cara.


  —¿Se lo has dicho a Oliver? —preguntó.


  —Ha ido Janice a decírselo. ¿Vas a recibirle en tu casa?


  —No. Tú sabes muy bien por qué. Ve al pueblo y notifícaselo a Rollins. Dile también que deseo verle.


  —El comisario no tiene mucho que ver en tus asuntos familiares.


  —¡No pretenderás que se maten dos hermanos!


  —Bien. Hablaré con Rollins. Creo que esos tres se dirigen hacia el pueblo, y allí las cosas serán más fáciles.


  Se fue. En el rellano se detuvo para tomar un trago. Abajo, apuró el whisky y dejó el vaso en la cornisa de la chimenea.


  «Orejones» se negaba a tomar el camino del pueblo. A veces no podía negar que era hijo de burra. Pero su amo aún era más testarudo que él y terminó venciendo en el empeño, con ayuda de los talones y del extremo de las riendas.
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  Los tres jinetes entraron en la calle principal de Benson, muy erguidos en las sillas, con las manos cerca de las armas. Los escasos transeúntes les miraban con hostilidad.


  Dave MacCornick, el único zapatero y guarnicionero del pueblo, entró en su tienda, y al momento apareció de nuevo acompañado por su mujer, tía de Janice.


  Owen les miró, con una sonrisa cínica que torcía su boca.


  —Aquí no se te ha perdido nada, como no sea la vergüenza, Owen. ¡Vete y será mejor para todos! —le gritó la mujer.


  —Haga callar a esa bruja que tiene por esposa, MacCornick —masculló el joven rubio.


  —Pienso como ella. No has debido volver —opinó el zapatero.


  —¿Les enseñamos los dientes, Owen? —preguntó Lark, comenzando a tirar del revólver.


  —No estamos en condiciones de llamar demasiado la atención. No olvides que hemos venido a pasar unos meses tranquilos —dijo Kirk.


  —Allí hay un saloon —informó Lark.


  —Seguiremos hasta otro que hay frente a las oficinas del comisario. Pretendo dejar las cosas claras desde el comienzo.


  —¿Qué entiendes por cosas claras?


  —No quiero traer complicaciones a nadie. Al menos, durante unos meses. Tú te repondrás. Mi rancho está algo lejos del río.


  —No debe ser muy seco cuando a tu padre le pasa eso en las piernas y en las caderas.


  —¿Qué quieres a sus años, que esté dando brincos y retozando?


  El reverendo Calloway, muy alto y tieso como un huso, les estaba mirando desde la esquina de una calle transversal.


  Cuando ya estaban cerca los caballistas, abandonó la acera y avanzó por la calzada polvorienta, cortándoles el paso y alzando la diestra en muda orden para que se detuvieran.


  —No tengo ganas de sermones, padre Calloway —advirtió Shutter.


  —Tendrás que escucharme, Owen. ¿Vienes arrepentido?


  —Vengo a vivir en paz con mi familia.


  —¿Crees que tu padre y tu hermano te recibirán después de lo que sucedió?


  —Tendrán que hacerlo. Vuelvo a mí casa.


  —Escuche, reverendo. Sería injusto cerrar el redil a la oveja descarriada. ¿Por qué no habla usted con el padre y el hermano de Owen y le allana el camino? —intervino el pelirrojo Kirk.


  —No necesito a nadie para volver a mí casa. Tendrán que recibirme, quieran o no —declaró Owen, irritado.


  —No has cambiado. No puedo creer en tu arrepentimiento.


  —Déjeme pasar. Sé cuáles son mis derechos, padre Calloway.


  Rozó los ijares con las espuelas. El caballo respondió al suave castigo y se lanzó hacia el sacerdote. Este agarró con firmeza las bridas y el animal piafó.


  —Te ayudaré en bien de todos. Pero no choques con tu hermano ni armes un nuevo escándalo.


  —Me conmueve su buena disposición. Hace unos años fue uno de los que más levantó el grito contra mí para que todos se me echaran encima.


  —Y esta vez haré lo mismo, si lo haces necesario.


  El pastor soltó las bridas y se alejó hacia la acera. Entonces, Lark espoleó brutalmente a su caballo, atropellando al padre Calloway, el cual dio unos trompicones, sin llegar a perder el equilibrio. Se volvió junto al bordillo.


  —Chocaremos —dijo el sacerdote con voz firme.


  Lark rio abiertamente. Siguieron los tres su camino.


  Un hombre entró en las oficinas del comisario Jack Rollins, que estaba preparando el informe para las autoridades de Tucson.


  —Ahí fuera tienes trabajo, Jack. Owen Shutter y dos forasteros han descabalgado frente a la taberna de Stuart.


  El comisario era un hombre de unos treinta y tres años, alto y fuerte. Sin decir una palabra, se levantó, y se puso el cinturón canana y el sombrero. Salió sin cerrar la puerta.


  En la otra acera, a unas sesenta yardas, estaban los caballos de Shutter y los forasteros. Owen y Kirk se hallaban aún junto a los animales.


  Sosegadamente, Jack Rollins avanzó hacia allí. Owen se separó de las monturas y se quedó mirando al comisario, en actitud arrogante. Había odio en su mirada. También lo había en los ojos de Jack.


  Tanto Kirk como el hombre que había avisado a Rollins y unos pocos espectadores de ambos sexos observaban inquietos la escena, temiendo que se produjera un choque mortal.


  El comisario se detuvo en medio de la calzada. Tenía el brazo derecho estirado y la diestra entreabierta, más abajo la culata del revólver.


  —Has hecho un mal negocio volviendo, Owen —dijo.


  —¿Qué tiene contra mí, Rollins?


  —¿Y me lo preguntas? La otra vez te libraste de la horca. Ahora no lo conseguirás, si por tu culpa muer, un solo hombre.


  —Guárdese sus amenazas. No me intimida.


  —¿A qué has venido?


  —Eso es asunto mío, Rollins. De una cosa estar seguro, de que no dispararé si usted o cualquiera otro no me obligan.


  —Así lo espero. Te advierto que castigaré duramente cualquier transgresión de la ley.


  —¿No tiene nada más que decirme?


  —Por ahora, no. A menos que tú desees otra cosa.


  —Que me deje en paz. Eso es todo.


  Owen retrocedió, sin dar la espalda al comisario hasta que quedó cubierto por los caballos. Entonces, entró en la taberna de Stuart, seguido de su compañero.


  Lark estaba bebiendo en el mostrador, situado a la derecha de un amplio local rectangular. Sólo había cuatro clientes alrededor de una mesa sobre cuyo tablero estaban los naipes abandonados.


  El tabernero no miró con buenos ojos a los recién llegados. Se quedó observando a Owen.


  —¿Qué ha pasado? Apuesto a que se ha limitado a gallear un poco para justificar su cargo —dijo Lark, corriéndose un poco hacia Kirk.


  —Todos saben que no bromeo y que sé manejar las armas —fanfarroneó Owen.


  —Espero que no pensarás presentarte en tu casa —dijo el tabernero al dejar la botella y los vasos.


  —Te equivocas. A eso he venido. ¿Tienes algo que alegar?


  —Que la gente no se cruzará de brazos. Tu padre está imposibilitado, y tu hermano es un bonachón.


  —No lo demostró hace cuatro años.


  —Otro que no fuera él te hubiera matado entonces.


  —Le faltó valor.


  —Y a ti te sobró maldad. Lo dejaste malherido, sin tener en cuenta que él no disparó porque eras su hermano.


  —¿A qué recordar ahora lo que ya pasó? Él vive y yo he vuelto. Somos hermanos y viviremos bajo el mismo techo.


  «Cantimplora» pasaba por delante de la taberna en aquel instante. Miró hacia adentro. Luego, tiró de la rienda izquierda y acercó a «Orejones» al bordillo, parándolo frente a Jack Rollins.


  —He llegado tarde para avisarte. Me alegra que no haya pasado nada grave. Jacob quiere que vayas a verle antes de que Owen se presente allí.


  —¿No le ha dicho qué desea?


  —Seguramente, que le impidas regresar para que no choque con Oliver.


  —No tengo ningún derecho a impedírselo. Oficialmente, no tiene cuentas pendientes con la justicia y puede quedarse en el pueblo como cualquiera de nosotros.


  —Su vuelta reavivará las pasiones y habrá derramamiento de sangre.


  —Eso creo, pero no está en mis manos evitarlo. Un Jurado le declaró inocente, después de haber arriesgado yo el pellejo para detenerle.


  —¿Todavía me guardas rencor por formar parte de aquel Jurado que le absolvió por la muerte de Ralph?


  —Lo que digo, es que no soy responsable de las equivocaciones de los demás.


  —A Ralph lo mató sin ventaja. Hubo varios testigos.


  —No digo nada; solo, que me mantendré en mi lugar.


  «Cantimplora» miraba con extrañeza a Jack Rollins. Sabía que no era un cobarde.


  —¿Rehúsas ir a ver ahora a Jacob? —preguntó.


  —Sí. Pasaré otro día o quizás al atardecer para ver cómo van las cosas.


  El viejo Joe Perkins se fue al almacén de Bacon, que quedaba muy cerca, en la misma calle. Bacon estaba en la puerta, mirando hacia el saloon de Stuart.


  —Se acabó la paz —comentó el tendero.


  —El padre Calloway no opina lo mismo. Los dos forasteros que acompañan a Owen son tan indeseables como él. El pelirrojo maneja el revólver con la rapidez y la seguridad de un pistolero profesional.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me ha agujereado la cantimplora de un tiro. Dame otra. No te la pagaré hoy. Tanta prisa he tenido en avisar a Jacob, que me he dejado la plata olvidada.


  —¿Te ha ido bien?


  —Como siempre. Me pregunto qué ocurrirá cuando se enteren los hermanos y los primos de Ralph —comentó «Cantimplora».


  —Puedes suponerlo. La otra vez, Owen tuvo que salir a uña de caballo para que no lo lincharan. De seguro que ha traído a esos dos forasteros para hacerles frente.


  —Hay uno con cara de tísico que no me gusta nada. Ninguno de ellos me gusta, esa es la verdad. Y me pregunto qué habrá estado haciendo Owen por ahí con unos amigos así.


  —Lo importante es lo que hagan aquí. ¡Vamos! ¿La quieres como la otra?


  —Sí, ya que no tienes ninguna que resista los balazos.


  Aún estaba Joe Perkins con su cantimplora nueva, charlando en la puerta del almacén con Bacon, cuando se presentó Owen, recién afeitado.


  —Me alegra verte —dijo Bacon.


  —Gracias. Es usted una excepción, por lo que he visto hasta ahora. Equípeme de pies a cabeza. He cabalgado duramente y necesito un buen baño en el San Pedro antes de ponerme la ropa nueva.


  —Pasa a la trastienda y elegirás tú mismo —dijo el dueño, entrando con el nuevo cliente.


  «Cantimplora» se rascó el cogote pensativo, Viéndoles desaparecer por el fondo del almacén. Luego se fue hacia las oficinas del comisario, donde había dejado atado su mulo.


  Jack Rollins se apoyaba en la jamba de la puerta, empeñado en hacer acto de presencia para que nadie creyera que temía a Owen.


  —Lleva mal camino. Ha estado en la barbería y ahora se compra un equipo nuevo —gruñó el viejo buscador.


  El comisario no contestó.
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  Los tres caballistas se acercaban a la vivienda al paso de sus monturas. Iban serios. Los dos forasteros, observando los edificios y a los cuatro hombres que le esperaban.


  —La del pueblo ha sido una acogida entusiasta comparada con la que te preparan aquí —dijo Kirk.


  —Nos quedaremos, aunque sea a la fuerza. Es mi casa —rezongó Owen, con el gesto torcido.


  El viejo Jacob Shutter había sido bajado de su habitación. Estaba en la terraza, frente a la puerta, erguido en su sillón de ruedas. Sobre las rodillas anquilosadas por una artritis reumática, tenía cruzado un rifle «Chassepot», de fabricación francesa.


  Al pie de los escalones que daban acceso a la terraza se hallaba Oliver, el hermano de Owen, con un vaquero a cada lado. Los tres estaban tensos, con rostros inexpresivos, pendientes de los jinetes que se acercaban.


  El viejo paralítico tomó el rifle y orientó el cañón hacia los que llegaban.


  —No des un paso más, Owen —gritó.


  Los caballistas estaban a treinta o treinta y cinco pasos. Siguieron adelante, con gesto duro.


  —Ya has oído a padre. Vete en mala hora —dijo Oliver.


  Tenía veintisiete años, tres menos que su, hermano. Era un poco más alto y delgado, de facciones menos acusadas y de pelo castaño. Tenía la cabeza descubierta y llevaba un chaleco oscuro sobre la camisa de un sufrido color gris plomo.


  Owen torció la boca y entornó el ojo izquierdo. Era un gesto característico suyo cuando estaba indignado, furioso o a punto de saltar.


  No contestó. Continuó acercándose con sus compañeros.


  El viejo Jacob Shutter afianzó más el rifle. Su hijo menor levantó un poco la diestra y la entreabrió, de manera que quedó muy cerca de la culata de su «Colt». Los dos vaqueros se prepararon también para empuñar.


  Owen miró hacia las ventanas. Le había parecido notar que se movía un visillo. Brillaron sus pupilas y sintió una opresión en el pecho y la sensación de que estallaba en su interior una pasión que ni el tiempo ni la distancia habían acallado.


  —Apretaré el gatillo si das un paso más —amenazó el paralítico.


  —¿Es así como recibe a su hijo, padre?


  Detuvo el caballo. Lark y Kirk le imitaron. Habían quedado a cinco o seis pasos de Oliver y los vaqueros. Los siete hombres estaban tensos.


  —Mi hijo murió hace cuatro años —dijo Jacob Shutter.


  —No descabalgues, Owen. Cualquier relación entre tú y nosotros ha terminado —dijo duramente Oliver, al ver los propósitos de su hermano.


  —Si te atreves a disparar a sangre fría, empuña el revólver. Esta vez no pienso defenderme.


  Owen desmontó. Sus compañeros no lo hicieron. Kirk seguía sus instrucciones y se apoyaba con ambas manos en el arzón, convertido en mudo espectador. Lark había apoyado la mano derecha en el muslo y estaba preparado para empuñar en caso de necesidad.


  —Sabes de sobra que no puedes volver a esta casa, que es de tu hermano y de su mujer —dijo el viejo imposibilitado.


  —Y mía.


  —Se lo he legado todo en vida a Oliver. Aquí no hay nada tuyo.


  —Eso ya veremos. Pero es pronto para hablar de intereses. Esperaba otro recibimiento. Cuatro años no pasan en vano.


  —Te di tu parte de la herencia. Cuatro mil dólares, que aún no hemos terminado de pagar. ¿Ya te los has gastado alegremente?


  —He negociado con ellos y los he aumentado.


  —No te creo capaz de hacer nada bueno. Si tienes recursos, vete, que aquí no queremos verte.


  —Me quedo. He echado de menos mucho a mí querido hermano —dijo Owen con sorna.


  Había avanzado a pie y se detuvo enfrente mismo de Oliver. Se miraron como dos gallos de pelea.


  —Has aprovechado bien mi ausencia —comentó Owen, tras un tenso silencio.


  —¿Qué te ha hecho volver? —preguntó Oliver con rabia contenida.


  —Tú, no, por supuesto. ¿Cómo está Janice?


  —¿Es eso?


  El puño de Oliver salió disparado con rabia contra la cara de su hermano. Le dio de lleno y le hizo recular a punto de caer. Paradójicamente, aquel arranque de violencia disminuyó la gran tensión a que habían estado sometidos todos.


  Los dos hombres se agredieron con saña. Parecían fieras que luchasen por supervivencia. Los puñetazos restallaban secos, contundentes.


  —¡Dale, Owen! ¡Ahora! —animó Lark.


  Los vaqueros jalearon a Oliver, Kirk parecía divertirse. El viejo Jacob tenía el ceño fruncido, pero contemplaba interesado las evoluciones de la pelea.


  Janice fue incapaz de seguir oculta tras los visillos. Abrió la ventana y se asomó, sin decir nada, pero reflejando su demudado semblante las alternativas favorables o desfavorables de la lucha.


  Los dos hermanos tenían una pegada muy dura. La victoria no se decidía por ninguno de los dos. Sangraban por la cara y se les iban agotando las fuerzas, pero seguían golpeándose con odio. Ya apenas podían sostenerse en pie cuando se presentó el reverendo Calloway.


  —¡Basta, muchachos! Ya habéis demostrado que sois unos brutos —dijo, desmontando junto a los contendientes.


  No le hicieron caso y continuaron machacándose. El gigantesco Calloway intentó separarles.


  —No se meta en esto —masculló Oliver.


  Tampoco Owen le atendió. Por el contrario, le dio un puñetazo de refilón al colocarse en medio.


  El reverendo zanquilargo usó entonces de medios más convincentes. Asestó un tremendo golpe en la barbilla de Owen y lo lanzó boca arriba, a unos pasos de distancia. Se revolvió e hizo otro tanto con Oliver.


  Ninguno de los dos jóvenes estaba en condiciones de incorporarse.


  —¡Demonios, con el sacerdote! —exclamó Kirk, asombrado de la potencia de sus puños.


  —Mande que recojan y atiendan a sus hijos, señor Shutter —dijo el pastor.


  —No ha debido intervenir, padre Calloway. Más vale que la rabia se descargue por los puños que por el dedo índice —gruñó el paralítico, malhumorado.


  —Espero, haber llegado a tiempo para convencerle de que debe acoger a Owen si da señales de arrepentimiento.


  —Si entra Owen en esta casa, nos iremos mi marido y yo —declaró con firmeza Janice, que salía precipitadamente de la vivienda para atender a su esposo.


  Inesperadamente, uno de los vaqueros empuñó su revólver y encañonó al demacrado Lark, que fue sorprendido por la rápida acción y no tuvo tiempo de reaccionar.


  —Cargadlo su caballo y lleváoslo —dijo el vaquero.


  —Eso lo tiene que decidir el padre de Owen —replicó el encañonado.


  —¡Llévenselo! Y, cuando esté en condiciones de escucharles, díganle que no vuelva por aquí o le recibiré a tiros, por violento que me sea disparar contra mi propio hijo —advirtió el viejo.


  —Atiéndale y recapacite, amigo Shutter. Lo que hizo Owen fue grave. Pero las circunstancias han cambiado. Oliver y Janice se han casado. Y en cuatro años ha tenido tiempo de meditar y de arrepentirse de sus errores pasados —dijo el reverendo.


  —No puedo escucharle, padre Calloway. No basta con cerrar los ojos para librarse de la mordedura de una víbora.


  El paralítico orientaba su rifle hacia los dos amigos de su hijo mayor. Lark estaba tenso y furioso por haberse dejado sorprender. El chaparrudo pelirrojo desmontó y fue hasta Owen. Hizo una seña a su compañero y este descabalgó también.


  —Será mejor despabilarle y que decida él —dijo Lark.


  —Esto no es lo que nos dijo. En cualquier rancho nos recibirían mejor que en su casa.


  —El hermano se ha aprovechado de su ausencia para que el viejo lo ponga todo a su nombre. Ni Owen ni nosotros podemos Consentirlo.


  —Bastantes problemas llevamos a cuestas para cargar con otros. Le convenceremos para seguir hacia el Sur. Ayúdame a cruzarlo en su caballo.


  El padre Calloway había subido a la terraza y trataba de convencer a Jacob Shutter, que no le hacía caso y seguía vigilando con el «Chassepot» a los dos forasteros.


  Janice había mojado un paño en el caño de la bomba y, arrodillada junto a Oliver, le restañaba las heridas. Los dos vaqueros encañonaban con sus revólveres a los compañeros de Owen, que lo cruzaron en la silla de montar.


  —De seguro que Owen no olvidará este recibimiento —masculló Lark, tras haber montado y tomado las riendas del caballo de su amigo.


  Su acento era amenazador.


  —Díganle que no vuelva más por aquí y todos saldremos ganando —dijo Jacob Shutter con dureza.


  —Este no es más que un eslabón del drama, no su final —murmuró el reverendo Calloway.


  —Estoy convencido de ello —declaró el paralítico, viendo que los forasteros se alejaban al paso de sus monturas.


  Oliver volvió en sí bajo las atenciones de su esposa. Su primer cuidado fue buscar con la vista a su hermano. Owen y sus compañeros ya estaban lejos, por el camino.


  Cuando pudo ponerse en pie, entró en la casa sin decir una palabra a nadie.


  —Volveré a charlar con ustedes cuando los ánimos estén menos excitados —dijo el padre Calloway.


  —No pierda su tiempo defendiendo causas perdidas. Nunca viviré bajo el mismo techo que ese canalla —aseguró Janice.


  Entró en pos de su marido. El sacerdote fue en busca de su caballejo y partió, molesto por su desafortunada intervención en aquel asunto.


  No tomó el camino de Benson. Campo a través cruzó el extenso rancho de los Shutter hasta que alcanzó otro camino.


  Llevaba unos minutos distanciándose del pueblo, cuando vio al guarnicionero Dave MacCornick, que cabalgaba ten sentido contrario.


  —¿Qué hace por aquí, Dave? —inquirió, suspicaz.


  —Haciendo un poco de ejercicio. Y ¿usted, Padre?


  —Voy a visitar a los Candell. Me ha dicho el doctor Walks que el menor tiene sarampión. Hoy es el tercer día que falta a clase —comentó el reverendo.


  —Mala cosa. Eso es muy contagioso y también lo cogerá Emil, si no ha contagiado a varios muchachos de la escuela.


  —No hay que exagerar las cosas. Está en sus comienzos ¿Cómo han tomado los hermanos Harrison la noticia, MacCornick?


  —No tengo por qué negarlo. De allí vengo. Owen merece que lo linchen por el asesinato de Ralph, y sus hermanos se encargarán de hacerlo.


  —Sus hermanos y sus primos. Y usted será el responsable de su muerte o de las que haya, MacCornick.


  —No me importa lo que piense ni lo que diga usted sobre este asunto.


  El zapatero se había enfurecido de pronto, y picó espuelas, lanzándose al galope hacia el pueblo.


  El pastor siguió su camino. Aún tardó un buen rato en llegar a la humilde casa de los Candell.


  Tenían una granja cerca de un arroyo. Las puertas de la vivienda estaban cerradas. En las ventanas había puestos visillos de gasa roja, tal vez teñidos, porque no era un color corriente para aquellos usos.


  El sacerdote desmontó y llamó a la puerta. Se dio a conocer, respondiendo a la pregunta de la señora Candell.


  —No puedo abrirle, padre Calloway. Y créame que lo siento. Es orden del doctor Walks.


  —No sea exagerada. El sarampión no es para tanto.


  —El doctor no está muy seguro. Mike tiene dificultad al respirar. Teme que sea la viruela.


  El sacerdote quedó perplejo y rumió en silencio la terrible palabra y cuanto podía significar no solamente para Mike, sino para toda la comunidad.


  Calloway tomó el caballo y, llevándolo de las bridas, se fue hacia el arrollo. Candell no estaba en las tierras de labrantío ni en su bien cuidada huerta.


  Preocupado, regresó al pueblo, desistiendo de ir a ver a los hermanos Harrison, porque era gente bronca, poco dada a las cosas de espíritu. Estaban dominados por el afán de vengar a Ralph, el segundo de sus hermanos, muerto a manos de Owen Shutter cuatro años antes.
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  «Orejones» solía acelerar el paso cuando se acercaba a la vivienda de los Shutter. También lo hacía en aquella ocasión, sin que «Cantimplora» le presionara.


  Oliver estaba reparando la cerca del corral. Desde la visita de su hermano dos días antes, no se había atrevido a abandonar su casa para ir al trabajo, temiendo que Owen se presentara de improviso. Se alegró de la llegada de «Cantimplora», que le podría dar noticias.


  —¿Qué se sabe, Joe? —preguntó forzando la voz, porque el recién llegado se limitaba a saludarle con un gesto de la diestra, siguiendo hacia la vivienda.


  —Nada. Habrán seguido su camino. A la gente no hay cómo enseñarle los dientes.


  Ató a «Orejones» a un poste del porche y entró en la casa. No vio a Janice y subió directamente a la habitación del viejo Jacob, el cual ocultó precipitadamente una botella de whisky, y frunció el ceño al ver que se trataba de Perkins.


  —¿Qué es lo que has escondido, viejo granuja? Sabes que eso te perjudica.


  —¡Al diablo con todo! ¿Crees que sin beber voy a poder levantarme algún día de este maldito sillón?


  —Al menos, no tendrás esos dolores agudos que te hacen gritar como un, condenado.


  —¿Sabes algo de Owen?


  —Nadie sabe nada. Los Harrison y sus primos estuvieron en San David y en Tombstone en busca de él. No lo han encontrado y creo que esta madrugada se iban a Pantano. Están empeñados en vengar a Ralph y llevan con ellos una buena soga.


  —Son unos cobardes. Si quieren vengarle, que le busquen uno a uno.


  —No te apures. Tu hijo va bien acompañado.


  —Ya no sé si hice bien en echarle de casa. A nuestro lado, habría podido llegar a ser un hombre de provecho, si está dispuesto a rectificar.


  —No te atormentes, Jacob. Es natural que te moleste que quieran colgar a Owen. Pero hizo motivos para eso y para más.


  —De acuerdo. Y debí destrozarle a latigazos, pero yo, no los demás.


  —Owen no es de los que se dejan castigar ni por su padre. Para él la familia no cuenta. No olvides lo que le hizo a Oliver.


  —No olvido nada. Te diré más, estoy convencido de que no podrá enderezar su vida y terminará mal; pero si tiene que ser así, que sea lejos, no donde yo pueda evitarlo.


  —No te ablandes, Jacob. Te encontrarías, en el caso de tener que elegir entre él y un muchacho noble y trabajador como Oliver. Janice te atiende como si fuera una hija. No tienes motivos para quejarte ni arrepentirte de lo que has hecho. ¡Mira esto!


  Sacó dos pedruscos de los bolsillos y se los entregó al lisiado. Luego hizo rodar el sillón hasta el pie de una de las ventanas, para que Jacob pudiera contemplar mejor el mineral.


  —¿Son como la del otro día? —preguntó Shutter.


  —Creo que mejores. ¿Qué dices tú?


  —No lo sé. Esto me recuerda un poco el plomo ronco. Pero toda esta parte de arriba parece plata roja, no estoy muy seguro. ¿También has encontrado las piedras sueltas?


  —No. Estos días he trabajado de firme y he dado con una masa rocosa de este mineral. Para mí que es ronquillo. Si es así, vale una fortuna.


  —No quiero preguntarte dónde lo has encontrado.


  —Si me lo preguntas, te lo diré. De todos modos, me voy a Tucson a declarar las tierras.


  —Toma un caballo. Díselo a Oliver.


  —Lo que quiero es que Janice me prepare comida para unos cuantos días. Hará falta dinero para tratar el mineral aquí en Benson. ¿No podrías echarme una mano?


  —No corras tanto. Más vale que analicen las piedras en Tucson.


  —Creo que te falla la memoria. Jacob. ¿No recuerdas las minas 2 y 3 de la «Southern Silver Co.»?


  —Las más ricas. Trabajaban el plomo ronco, pero esto no es.


  —Por eso digo, que te falla la memoria. En la parte alta de las minas o cuando abrían una nueva galería siempre aparecía un mineral como este. El ingeniero decía que en lugar de sulfuro de plata, la acción de los elementos naturales lo había convertido en sulfuro compuesto de plata y antimonio.


  —Tal vez tengas razón. Sí, parece plata roja, pero tiene estas cosas oscuras...


  —Eso es lo de menos. Lo que interesa es que tenga bastante plata, y la tiene. Ahora verás que Joe Perkins o es un desgraciado y recuerda los favores que le han hecho sus amigos.


  —Ojalá te salgan las cosas bien. Yo me conformaría con poder montar a caballo y tomar el sol o el aire como otro hombre cualquiera, sin necesitar que nadie me lleve a la cama o me ayude a sentarme en este sillón.


  —Tal vez un buen médico pueda hacer lo que no logra el doctor Walks. Si es por dinero, no quedará.


  Janice había visto el mulo atado frente a la puerta y supuso que el viejo «Cantimplora» estaba con su suegro. Subió al amplio dormitorio, pensando que traía noticias de Owen.


  —Voy a darte un disgusto —sonrió «Cantimplora».


  —¿Ha regresado a Benson?


  —Olvídate ya de Owen. De seguro que está a muchas millas. Lo que pasa es que tengo que ir a Tucson y quisiera que me prepararas merienda para el viaje. Cualquier día os lo pagaré todo junto.


  —Dile a Oliver que te deje un caballo resistente. Con «Orejones» tardarás mucho —insistió Jacob.


  —Llevamos muchos años juntos. No sé si me atrevería ya a montar un caballo.


  —¿Cuántos días estarás fuera? —preguntó Janice.


  —Cuatro. Espero que no encontraré dificultades allí.


  —Te costará algún dinero la inscripción —dijo Jacob.


  —Llevo algo de plata. Además, pienso hacer algunas gestiones. No me quedan muchos años de vida y quiero explotar intensamente la mina.


  —¿Esas tenemos, señor Perkins? —sonrió Janice incrédula.


  —Al parecer, ha encontrado un buen filón. Que quede entre nosotros —dijo su suegro.


  —Descuide.


  La joven abandonó la habitación. Perkins empinó su cantimplora. Jacob extrajo su botella de whisky y bebió también, ocultándola a continuación. Cruzaron una mirada de complicidad, y «Cantimplora» soltó una carcajada.


  


  A media tarde, se detuvo frente a la posta de Benson, la diligencia de Bisbee.


  Como siempre, un grupo de hombres, mujeres y chiquillos se formó en la parada para curiosear, recibir algún encargo o a algún allegado.


  Benson era el final del trayecto. Al menos, para aquella diligencia. Los viajeros que seguían hasta Tucson podían enlazar con la que partía por la mañana hacia aquella ciudad.


  El mayoral bajó del pescante y se acercó al comisario Jack Rollins, que estaba con otros cuatro hombres.


  —Detrás de nosotros vienen Owen y esos dos forasteros. Les hemos adelantado a cosa de dos millas —dijo.


  —Creí que se había marchado definitivamente.


  —Lo extraño es que no le hayan encontrado los Harrison en San David ni en Tombstone —dijo uno del grupo.


  —Tendrás que enfrentarte a los Harrison, Jack —dijo el mayoral.


  —Solo no podré. ¿Estás dispuesto a echarme una mano, Mark?


  —Estoy cansado del viaje. Tampoco sé si merece la pena arriesgarse para evitar que linchen a Owen.


  —Es un problema de principios. No podremos convivir en paz mientras no terminen de una vez para siempre las venganzas personales.


  —No encontrarás un solo voluntario para detener la acción justiciera de los hermanos Harrison —dijo uno del grupo.


  Una esbelta joven trigueña se apeó del coche, ayudada por un viajero con aspecto de buhonero.


  —Guapa chica. ¿De dónde la has sacado, Mark? —preguntó el comisario al mayoral de la diligencia.


  —Lo mismo me ha preguntado Owen. Asegura ser sobrina de Bacon.


  —Nunca ha dicho que tenga hermanos ni que los haya tenido. Voy a ver.


  La forastera se había convertido en el centro de todas las miradas. Vestía muy recatada, con gusto sencillo, casi con pobreza y estaba despistada, mirando alternativamente con alguna esperanza y luego con desaliento a los hombres que había frente a la posta.


  —¿La señorita Bacon? —inquirió el comisario, colocándose frente a ella e iniciando un saludo con el sombrero.


  —Vicky Lowter. Pero soy sobrina del señor Bacon. Creí que me estaría esperando.


  —Me llamo Jack. Jack Rollins. La acompañaré a casa de su tío. ¿Le han bajado ya el equipaje?


  Se desplazaron hacia la parte trasera del vehículo. Desde la baca, el ayudante del conductor estaba descargando todos los bultos, que pasaba a un empleado de la posta. Este los dejaba en el borde de la acera o en la calzada con pocos miramientos.


  Aún no habían descargado las dos maletas de Vicky. Esperaron.


  —Su tío se llevará una agradable sorpresa. Seguramente no la esperaba —dijo Jack.


  —Le escribí una carta desde el puerto de Galveston, cuando desapareció misteriosamente mi hermano a las pocas horas de haber desembarcado.


  —Una manera infalible de que la correspondencia llegue a tiempo es entregarla en propia mano. Seguramente recibirá usted misma su carta, dentro de unos días. ¿Cómo es que desapareció su hermano?


  —No me lo explicó. Me dejó en un hotel y salió para informarse de los medios de locomoción para llegar hasta Benson. Ya no volvió. Acudí a la policía. Di una descripción de él y me prometieron preocuparse.


  Un viajero alto, de unos treinta y cinco años, con elegante traje de ciudad y chaleco afiligranado se acercó con sonrisa almibarada, diciendo:


  —Ya sé dónde tiene el establecimiento su tío. La acompañaré, señorita Vicky.


  —Gracias, señor Connant. Ya se ha ofrecido el comisario.


  —Lo lamento. Espero verla con alguna frecuencia.


  —¿Se queda usted aquí, señor Connant? —preguntó Jack Rollins, barruntando que era un tahúr.


  —Unos días. Busco un lugar a propósito para establecerme, y no sé si será Benson el sitio adecuado. No parece tener mucha vida.


  —No, para su negocio —replicó con algo de dureza.


  —¿Sabe cuál es, acaso?


  —Lo imagino.


  —Con grandes probabilidades de equivocarse, comisario —replicó un tanto desabridamente.


  Luego llevó la diestra al sombrero como saludo a Vicky, y se separó de ellos.


  —Ha sido un agradable compañero de viaje —explicó la joven.


  —Sospecho de la gente elegante que viene por estos pueblos. ¿Le ha dicho cuál es su profesión?


  —Abogado y comerciante. No ha especificado de qué.


  —Volvamos sobre su hermano. ¿No lo encontró la policía de Galveston?


  —No. Me dio largas, diciéndome si no se habría enrolado voluntariamente como marinero. A los dos días supe que la desaprensiva tripulación de un barco practicaba la recluta forzosa de marineros, raptando al primer hombre joven y fuerte que encontraban pollos muelles o por cualquier callejón solitario.


  —Conozco esas criminales prácticas, que antaño estuvieron autorizadas para la Marina de Guerra.


  —La policía reconoció que era probable. Y después de hacer unas gestiones, supuso que habría sido embarcado a la fuerza en uno de los tres barcos que habían zarpado desde nuestra llegada.


  —Afortunadamente tiene a su tío Phil.


  —Pero me preocupa mucho la suerte que pueda correr mi hermano.


  —Un hombre solo tiene muchas probabilidades de tocar tierra y huir del barco. Cuando menos lo esperen, le verán aparecer por aquí.


  Habían bajado las dos pesadas maletas de Vicky Lawton. El comisario las tomó y se dijo que le costaba caro el interés que había sentido por la forastera.


  La curiosidad se cebó en ellos hasta que entraron en el almacén de Bacon. Había dos mujeres comprando. Vicky miró algo cohibida a Jack, tal vez porque el dueño del almacén se limitó a mirarla y siguió sirviendo a las clientes.


  —¿No reconoce a su sobrina Vicky Lawton? —preguntó Jack.


  El viejo volvió la cabeza con agilidad y achicó los ojos, vivamente sorprendido:


  —¿Eres Vicky? —inquirió con voz ronca por la emoción.


  —Sí, tío.


  —¡Diablos! Esta es una gran alegría, chiquilla.


  La miró absorto, rebosando satisfacción. Luego, se fue precipitadamente hacia la salida del mostrador, que estaba en la trastienda. Como reapareciera con los brazos abiertos y una expresión alegre, la forastera se animó y se abrazó a él.


  —Creo que será mejor que se queden solos —dijo Jack a las mujeres.


  Ellas no lo estimaron así. El comisario se fue, convencido de que no era un truco del viejo Bacon, que solía irse de compras con relativa frecuencia a Tucson. Se decía que no desperdiciaba echar una cana al aire.
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  Eran cuatro los hermanos Harrison, Tenían tres primos hermanos por línea materna, los Daverley. Los siete habían estado en el pueblo de Pantano. Habían marchado de buena mañana en busca de Owen Shutter, después de haber recorrido los días anteriores San David y Tombstone con el mismo objeto.


  No dieron con Owen, ni nadie les dio noticias de él. Al regresar, los cuatro hermanos Harrison se quedaron en su rancho. Los tres Daverley tenían las tierras al sur de Benson, a orillas del San Pedro, y entraron en el pueblo para tomar un trago.


  El guarnicionero Dave MacCornick estaba en la puerta de su tienda y les llamó.


  —Están aquí. En el saloon de Stuart —dijo.


  Los tres hermanos se miraron entre sí. No parecían muy decididos.


  —¿Estás seguro? —preguntó Jerry, el mayor, que siempre solía llevar la voz cantante.


  —Les he visto entrar hace cosa de veinte minutos, y aquí siguen sus caballos.


  —¿No será conveniente ir en busca de los primos? —propuso Russell, el mediano, que había sobrepasado los treinta años.


  —No hay que ir con muchos miramientos. Él tampoco los tuvo con Ralph —dijo MacCornick.


  —Son tres —gruñó Russell.


  —Ven con nosotros, Dave. Tienes muchos motivos para desear su muerte.


  —Esperadme. Voy por un arma. Cogeré la escopeta.


  Entró en la trastienda, donde tenía su vivienda. En un trastero tenía una vieja escopeta de caza. La tomó.


  Dudó si estaría en condiciones de uso inmediato. Es— taba revisándola cuando le descubrió su mujer.


  —¿Qué haces?


  —Ir a terminar de una vez con ese mal nacido. Fuera me esperan los hermanos Daverley.


  —Lo tuyo es la lezna, Dave. Que se las arreglen ellos.


  —No quiero que me consideren un cobarde. Lo que temo es que la escopeta no esté en condiciones. Me llevaré el revólver.


  —No quiero quedarme viuda. Son tres, y peligrosos, sin duda. Ya sabes que Owen maneja bien las armas y no tiene ningún escrúpulo moral ni para disparar contra su propio hermano.


  El guarnicionero no la hizo caso. Se puso el cinto con el revólver y salió a la calle. Los hermanos Daverley habían atado los caballos a una barra horizontal que había frente a la tienda, y se fueron a pie con el guarnicionero.


  —A los primos les hubiera gustado participar. No nos lo perdonarán —rezongó Russell, al momento.


  —Si tienes miedo, puedes volverte —masculló su hermano Jerry.


  —Siento que lo hayas tomado así.


  Quien sí tenía miedo, y lo demostraban su palidez y su nerviosismo, era MacCornick. Pero durante la dilatada ausencia de Owen había lanzado muchas bravuconadas, y no estaba en condiciones de echarse atrás en aquella ocasión, contando con la ayuda de los tres hermanos Daverley, que tenían fama de decididos y de hábiles con las armas.


  A medida que se acercaban al saloon de Stuart iban arrastrando, tras ellos a un creciente número de curiosos, que les seguían a prudencial distancia, salvo dos, que se adelantaron y entraron en la taberna para presenciar de cerca la lucha.


  —Esos son capaces de avisarle —murmuró Sídney, el menor de los Daverley.


  —No hay nadie en el pueblo capaz de mover un dedo en favor de Owen, después de lo que hizo con su propio hermano y de lo que intentó con su prometida —dijo Jerry.


  Los cuatro se agacharon al pasar frente a la ventana derecha de la taberna. Algo indecisos, se detuvieron junto a la puerta, extrañados de que Owen no tomara medidas de seguridad encontrándose en un medio hostil.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó MacCornick.


  —Yo abriré de golpe y empuñaré. Los demás entráis rápidamente detrás de mí. Ojalá no se entrometan esos forasteros —dijo Jerry.


  —Tendremos complicaciones si disparamos contra ellos. Debemos sacarlo del pueblo y llevárnoslo a uno de los árboles del río, que es lo que habíamos acordado en principio —dijo Sídney.


  —¡Eh, Jerry! ¿Qué vais a hacer? —gritó el comisario Jack Rollins desde la puerta de su oficina, de la que acababa de salir al descubrir casualmente por una ventana la sospechosa actitud de los cuatro hombres, poco decididos a arriesgar la vida en Igualdad de condiciones y con el enigma que suponía la destreza de los dos forasteros acompañantes de Owen.


  —Vamos. Cuando intervenga Jack ya estará todo hecho —presionó Jerry.


  Abrió la puerta de un puntapié y tiró de su revólver al mismo tiempo. Las hojas de madera giraron violentamente sobre sus goznes, chocaron con la pared, vencida la resistencia de los muelles, y oscilaron en un rápido movimiento de vaivén, golpeando los brazos de Russell y Sídney, que entraban en seguimiento de su hermano mayor, a quién enmarcaron con las armas listas.


  Dave se entretuvo un instante, convencido de que oiría enseguida el bronco vozarrón de los revólveres. No fue así y entró, situándose a la izquierda de Sídney.


  Habían sembrado la alarma del dueño y de los escasos clientes. Quienes no parecían afectados eran Kirk y Lark, sentados frente a una mesa del fondo, junto a una columna.


  —¿Dónde está? —preguntó Jerry, avanzando hacia ellos sin enfundar el, revólver.


  Había una sonrisita exasperante de superioridad en los labios finos del enfermo.


  —Dando una vuelta por el pueblo. Haciendo visitas de cumplido, seguramente —respondió Kirk, tan dueño de sus nervios como su propio compañero.


  —No sabía que era tan cobarde la gente de este pueblo. ¿Sois cuatro y necesitáis entrar armados? —dijo Lark, con marcado desprecio.


  —Hemos venido a detener a un criminal, no a probar aisladamente nuestras fuerzas con él —masculló MacCornick, que permanecía junto a la puerta.


  —Escuchen, forasteros. Owen Shutter es un canalla y un asesino. No sé lo que habrá contado a ustedes, qué les une a él, ni por qué han venido a Benson. En todo caso no tenemos nada contra ustedes dos y harán muy bien no saliendo en defensa de Owen cuando demos con él —advirtió Jerry Daverley.


  —Se ha ido de aquí hace unos minutos. No puede estar lejos, porque no se ha llevado el caballo —informó Stuart, el dueño del establecimiento.


  —Somos amigos de Owen. Si lo asesinan, le vengaremos. Y si le atacan en nuestra presencia, le defenderemos —dijo Kirk.


  Entró el comisario Rollins con un «Winchester» y se situó al comienzo del mostrador amenazando a sus convecinos con el arma, a la par que decía:


  —Vuelvan a su trabajo y no entorpezcan la acción de la justicia. Usted lo ha tomado muy en serio. MacCornick. Ya sé que avisó a los Harrison para que dieran caza a Owen. Lo que me extraña es que se haya atrevido a empuñar un arma.


  —Estaba haciendo unas sanas advertencias a estos forasteros —dijo Jerry.


  —Las necesitas tú. Llévate a tus hermanos y si queréis seguir en el pueblo, tendréis que dejar las armas en mis oficinas.


  —¿Es el miedo el que te hace hablar así, poniéndote al lado de Owen? —masculló Jerry, con rabia.


  —Suelta el revólver, Jerry. Pasarás dos días en una celda por insulto a la autoridad.


  —No puedes hacer eso con mi hermano, Jack —dijo Russell con indignación.


  —Lo haré, y que nadie intente impedirlo. El revólver, Jerry.


  El mayor de los Daverley obedeció, considerando que en las oficinas podría convencer al comisario para que le soltara. Fue hasta el mostrador y dejó el «Colt».


  —Ponme un doble, Stuart —pidió.


  —Esto es lo que se dice un comisario justo y con agallas —dijo Lark, un tanto zumbón, pero sin que apenas se notara.


  —No se hagan ilusiones, forasteros. Estoy dispuesto a mantener el orden y a implantar la ley contra quien sea. Tengan mucho cuidado ustedes. A la primera que hagan, les expulsaré, detendré o colgaré, según lo que sea.


  —No se las dé de matón. Conmigo no valen las balandronadas —dijo tranquilamente Lark, pero se preparó para saltar tras la columna.


  —Levántese con las manos en alto. Le tendré unas horas entre rejas para que aprenda a respetar a los agentes de la ley.


  Lark sí se levantó, pero fue para saltar hacia la columna. De un zarpazo, el chaparrudo y pelirrojo Kirk le inmovilizó. Fue una suerte para su compañero. El comisario había comprendido sus intenciones y disparó. Sólo la brusca detención impidió que Lark fuera alcanzado por el proyectil, que se incrustó en la pared.


  Todos comprendieron que Rollins no estaba para bromas. El mismo Kirk extrajo el «32» de cañón largo de la baja funda de su amigo y lo arrojó al suelo, a alguna distancia.


  —¿Te has vuelto loco? —masculló el enfermo.


  —Estás abusando mucho del whisky. Unas horas o unos días de descanso te harán bien.


  —¡Me pagarás esto!


  —No seas imbécil. Puede llevárselo, comisario, aun— que la verdad es que no ha querido insultarle. Lleva unos meses enfermo y eso le tiene desquiciado.


  Ni MacCornick ni los hermanos Daverley se atrevieron ya a protestar de la detención de Jerry, considerando que quedaba sobradamente compensada por la momentánea eliminación del forastero con aspecto de tísico, que parecía el más violento y peligroso.


  Rollins se llevó a los dos presos y los encerró en sendas celdas. Eran verdaderas jaulas de barrotes de hierro. Había tres y ocupaban la parte derecha de la única habitación, habilitada como oficinas del representante de la ley.


  —No puedes tomar en serio lo que te he dicho, Jack. Es que no comprendo que nadie del pueblo pueda salir en defensa de un asesino como Owen —dijo Jerry, una vez encerrado.


  Rollins se había sentado en su sillón, frente a la mesa de despacho. Prefirió no contestar. Estaba seguro de que se presentarían algunos a reclamar. Entre ellos, Owen.


  En la taberna de Stuart, Kirk había recogido el «32» de Lark y se lo guardó en la cintura del pantalón. En vista de ello, Russell dijo al dueño:


  —Guarda el revólver de mí hermano hasta que salga y venga a reclamártelo.


  —Vámonos —presionó Sídney—. Usted también MacCornick.


  —Tengo que volver a la tienda —dijo el guarnicionero, pensando que querían ir en busca de Owen.


  No se equivocaba. Cuando estuvieron fuera, dijo el menor de los Daverley:


  —Teniendo el caballo aquí, Owen no puede estar lejos. Daremos con él enseguida, y sabemos que está solo.


  —Tengo trabajo en casa —alegó el guarnicionero.


  —Vendrá con nosotros. No me gusta que me embarquen —gruñó el más joven.


  Se abrió la puerta y Kirk apareció, muy cerca de ellos, obligándoles a suspender la conversación.


  —No les aconsejo que vayan en busca de Owen. Les seguiría y les obligaría a luchar uno a uno.


  —Estamos hablando de nuestras cosas. No tiene por qué entremeterse —gruñó Sídney.


  Pero su intervención determinó que los tres hombres se fueran hacia casa de MacCornick, donde habían dejado los caballos. Por el camino se pusieron de acuerdo, y Dave tomó la cabalgadura de Jerry. Los otros montaron en las suyas y se separaron prontamente de la calle principal.


  Kirk sospechó algo y fue en busca de Owen, que había ido al hotel a tomar unas habitaciones. Ya se había marchado de allí, y el pelirrojo se dedicó a buscarle por los establecimientos de bebidas.
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  Owen nunca había sentido una inclinación especial por su pueblo natal. Prefería las ciudades de cierta importancia, donde pudiera encontrar diversiones.


  Sin embargo, aquella tarde se complacía en recorrer las calles, en recordar mil pequeños detalles olvidados, en reencontrar su pasado, cuando aún no se había enfrentado abiertamente con las asperezas de la vida.


  Pensó que le invadía aquella extraña nostalgia porque Benson se había convertido en una fruta prohibida para él y le gustaba la lucha, vencer todas las dificultades de la única manera que le satisfacía: por la tremenda.


  Se detuvo un momento en la plaza, delante del saloon de la señora Harter. Allí, al aire libre, bailaban los mozos y hasta algunos matrimonios, las tardes de los domingos.


  La señora Harter barría y regaba un gran rectángulo delante de su establecimiento —y rodeaba la pista con sillas y algunas mesas. Junto al bordillo de la acera y enfrente de la puerta ponía una larga mesa y la utilizaba como mostrador, que atendía ella personalmente.


  Allí despachaba cerveza y licores para los hombres, refrescos para las mujeres, y también meriendas y una gran variedad de pasteles confeccionados por ella y su sobrina.


  Todo aquello tenía mucha importancia en la vida de Owen. Allí vio por primera vez a Janice, la sobrina de los MacCornick, que había ido a vivir con sus tíos al quedar huérfana. Bailaron y hablaron. Todos los mozos andaban revueltos detrás de ella. No era solo por ser forastera. Era la moza más guapa y bien formada que habían visto nunca.


  Owen se alejó hacia las afueras, recordando todos los detalles de aquella inolvidable tarde dominguera. Janice bailó más con él que con nadie, pero no quiso comprometerse a entrar en relaciones serias, aunque tampoco le rechazaba de plano.


  Hasta que un día... Oliver se lo dijo una noche, lleno de alegría. Se habían prometido y los MacCornick habían dado su conformidad.


  Quiso impedirlo por todos los medios. Oliver no fue comprensivo. Discutieron y llegaron a las manos. Los vaqueros les separaron. Las amenazas tampoco surtieron efecto.


  —¿Qué andas rumiando, que no saludas a los viejos amigos?


  Ante él estaba Ben Cuning. Era de su misma edad y fueron amigos desde la infancia. Se alegró de que alguien no le rehuyese.


  —No te había visto. Tienes buen aspecto.


  —Tú pareces preocupado.


  —No lo estoy, ni tengo motivos.


  —Debes tenerlos. Los hermanos y los primos de Ralph te han estado buscando estos días hasta por los pueblos de alrededor.


  —Si me atacan, lo sentiré por ellos. Esta vez no estoy solo contra siete.


  —Contra ocho. Charles, el nieto de Powerly, se casó con Laura Daverley y se unirá a sus cuñados. Ya lo ha dicho.


  —Si les ves, aconséjales que no se acerquen a mí y diles que no les guardo rencor por haber querido vengar a su hermano. Aquello quedó muy lejos.


  Para ellos nada ha cambiado con los años. Será mejor que te vayas definitivamente de Benson.


  —Me quedaré. Te agradeceré que les digas que no he vuelto por ellos.


  —Se envalentonarán más. Sobre todo, los Harrison. Ya les conoces.


  Sí, les conocía muy bien. Era gente bronca, medio salvaje, tal vez porque tenían el rancho muy lejos del pueblo e iban poco a él.


  Owen se despidió de Ben y salió de la población. Paseó por las orillas del San Pedro. Sin darse cuenta siquiera, buscaba los lugares que guardaban alguna relación con Janice.


  Allí, en aquella roca que se adentraba en el río, se citaba ella con Oliver las tardes festivas. Y allí mismo quiso Owen precipitar las cosas para evitar la boda cuando en las dos casas se estaban haciendo los preparativos.


  Regresó tras un buen rato de violentos recuerdos. Nadie le impediría volver a su casa. ¡Y sería aquella misma noche!


  La calle que recorría desembocaba en la plaza. Vio a los tres caballistas que cruzaban la bocacalle. Dave MacCornick miró hacia Owen. Este siguió adelante.


  —¿No le habéis visto? Viene del río —se excitó MacCornick.


  Sídney era el más decidido. Desmontó de un salto, dejó el caballo libre y volvió a la esquina. Creyó que le seguían su hermano Russell y Dave e, imprudente mente, se puso al descubierto.


  Owen se detuvo. Estaba a unos veinticinco pasos. Torció la boca y entrecerró el ojo izquierdo, tensos los músculos.


  —¿Todavía no habéis olvidado, Sídney? —preguntó.


  Sin responder, el menor de los Daverley abatió la diestra sobre la culata del revólver todo lo rápido que pudo. Consiguió extraer el arma, pero cuando la ponía horizontal se agitó al tiempo que restallaba una detonación, giró sobre sus pies y cayó.


  Su hermano Russell se acercaba y le vio tendido de espaldas e inmóvil. Aunque no era muy decidido, corrió hasta la esquina con el revólver en la mano. Se asomó. No pudo disparar porque se adelantó Owen. Russell se retiró nervioso.


  —Estará escondido en un portal —avisó al zapatero.


  —¿Lo has visto?


  —No.


  Probaron suerte los dos. MacCornick se asomó a mella altura, con el cuerpo inclinado. Vio a Owen y disparó, a la par que lo hacía su enemigo.


  —Está en la puerta de Pat —dijo MacCornick.


  —Entreténgalo desde aquí y no se exponga demasiado. Me basta con que no le deje salir. Yo entraré por el otro lado del almacén de forrajes y le intimidaré por detrás o le pegaré un tiro, según lo que haga.


  —Más vale que dispares sin decirle una palabra, si logras sorprenderle. Ya ves lo que le ha hecho a tu hermano.


  Daverley corrió hasta la próxima esquina. Tomó una calle paralela a la que ocupaba Owen Shutter. Mientras corría, oyó dos detonaciones.


  Eran MacCornick y Owen. Ambos habían disparado de nuevo.


  El guarnicionero se volvió más audaz a consecuencia, de los dos yerros de Shutter, que adquirió fama de buen tirador al matar a Ralph Harrison, unos años antes. Se asomó un poco más, y en lugar de tirar precipitadamente como en las anteriores ocasiones, quiso afinar la puntería.


  Fue su última equivocación. Más seguro con el revólver, Owen, que había intentado amedrentarles al comienzo, disparó a matar y lo consiguió. MacCornick dio una voltereta y rodó hasta el borde de la acera con un balazo en la cara.


  —¡Daverley! Voy a avanzar. Arroja el revólver y no te haré nada. No me obligues a matarte también.


  No obtuvo respuesta Owen. No obstante, repuso los cartuchos gastados y avanzó pausadamente hacia la esquina. Le extrañaba que Russell no hiciera acto de presencia. Sabía que no era muy arriesgado y pensó que habría ido en busca de refuerzos.


  Caminaba muy tenso, ya cerca de la plaza, cuando oyó silbar la bala relativamente cerca, por encima de su cabeza. La detonación restalló detrás, a alguna distancia. Ya se había revuelto con extraordinaria rapidez.


  Vio a Russell. Los dos dispararon, pese a que el tiro resultaba muy largo. Ambos erraron. Daverley no se sintió capaz de terminar con Shutter y se ocultó en el almacén. Owen siguió su camino, completando las municiones del tambor.


  Por la plaza vio llegar a varios hombres. Kirk y el comisario caminaban casi juntos. Owen ya había enfundado el revólver y les esperó, pensando que Rollins aprovecharía aquellas muertes para intentar detenerle.


  Los hombres se fueron agrupando alrededor del comisario, como queriendo demostrar su disposición a apoyarle. Kirk se rezagó un poco. Owen sabía lo que significaba aquella actitud de su compañero. Quien hacía falta allí era Lark, insustituible a la hora de disparar.


  Le extrañó que Jack Rollins no le encañonase con su rifle. Lo llevaba en la mano derecha, con el cañón orientado hacia el suelo.


  El grupo llegó hasta Owen y formaron un semicírculo en derredor. El rubio conservaba la diestra próxima a la culata del arma.


  —Le aseguro, Rollins, que han disparado contra mí sin mediar una palabra y me han obligado a defenderme y a matar —dijo, al detenerse el comisario a su lado.


  —Te creo. No te acusaré por defender tu vida. Ahora cuéntame cómo han ocurrido las cosas.


  —Me han visto, han dejado los caballos a cubierto y se ha presentado Sídney con ganas de matarme. Le he dicho que olvidara lo pasado y ha empuñado sin decir una palabra. A los otros solo quise asustarles para que me dejaran en paz. Se han envalentonado y no iba a dejar que me mataran. Russell me ha atacado cobardemente por la espalda y después se ha escondido en el almacén de forraje.


  —Sé que te estaban buscando, a pesar de habérselo prohibido. ¿Por qué no te vas del pueblo, Owen?


  —Me quedaré, pase lo que pase. Será mejor que advierta a Russell, a Jerry, a su cuñado y a los hermanos Harrison que no se pongan delante de mí y que retiren mucho las manos de las armas si nos encontramos. No me fío de ninguno de ellos y no podrá acusarme de lo que pase.


  —Si te quedas, terminarás con una lazada en el cuello.


  —No le daré pie para que me detenga, si no se deja llevar por el odio y falta a su deber de comisario.


  —Bien. No te puedo hacer responsable de esas muertes. Pero ten cuidado. Sé que acabarás extralimitándote, empujado por tu carácter violento. Esa será tu perdición.


  Algunos hombres habían perdido interés por la conversación y estaban rodeando a los cadáveres, impresionados porque el menor de los Daverley había muerto de un balazo en mitad de la frente, y MacCornick, de un tiro en la cara, a la izquierda de la nariz.


  —Se ha convertido en un gun-man —dijo uno con voz tétrica, aumentando el malestar de los demás.


  Jack Rollins se acercó al grupo. Owen y Kirk se alejaron juntos. El pelirrojo dijo:


  —Rollins es mucho más imparcial de lo que creí. Ha encerrado a Jerry Daverley y a Lark por insultarle y quería desarmar a los que te han atacado si no abandonaban inmediatamente el pueblo. Le han asegurado que se iban.


  —Mc teme. Eso es todo.


  —Creo que te equivocas. Ten cuidado con él y no te salgas de la ley.


  —Voy a volver a mí casa. Ahora, cuéntame lo de Lark.


  Kirk le explicó en detalle cuanto había ocurrido en la taberna de Stuart.


  —Opino que no vale la pena presionar a Rollins para que lo suelte. Lo hará dentro de unas horas. Sólo ha intentado dejar patente su autoridad.


  Regresaron al saloon de Stuart. Esta vez, fueron más precavidos y se quedaron de pie, al extremo del mostrador, de cara a la puerta.


  Bacon llamó al comisario cuando pasaba por delante de su tienda. Jack entró. No había ningún cliente. Sólo tío y sobrina.


  Vicky se había aseado. Poseía una elegancia natural, aunque el vestido no era de calidad.


  —La veo más contenta, señorita Vicky —dijo Rollins, comprobando una vez más que no había visto nunca una muchacha tan agraciada.


  —Temía que a mí tío no le gustara que mi hermano y yo viniéramos a turbar su tranquilidad de solterón impenitente —sonrió Vicky.


  —La verdad es que me sentía muy solo, aunque me había acostumbrado a considerarlo un mal inevitable. No sabía que tuviera ningún hermano ni hermana, señor Bacon.


  —Vicky es hija de un primo hermano, nieta de la única hermana de mí padre. ¿Qué han sido esos tiros?


  —Han muerto MacCornick y el menor de los Daverley. Ellos dos y Russell han estado buscando a Owen y lo han encontrado.


  —Le he visto pasar por la acera de enfrente. ¿Es que vas a dejarle pasear tranquilamente por el pueblo después de esas muertes?


  —Han sido tres contra uno. A pesar de ello, le detendría y le acusaría por homicidio con grandes atenuantes. Pero ni en el pueblo ni en Tucson comulgan con mis ideas, y sé que lo soltarían inmediatamente.


  —No puedes olvidar lo que ocurrió cuando le detuviste por lo de Ralph, ¿eh?


  —No. Entonces luchó con la ventaja que le daba su mayor habilidad con el revólver. Esta vez han sido tres contra él.


  —En el fondo, tiene razón, Jack. Siempre ha sido así y creo que perdurará esta ley no escrita de no considerar un delito matar sin ventaja.


  Intervino la joven Vicky:


  —No tiene sentido lo que están diciendo. La vida humana es sagrada y debe ser castigado quien mate, aunque sea en una reyerta.


  —No estamos en Inglaterra, sobrina. Aquí las cosas son distintas. Yo diría que afortunadamente. En nuestra tierra presencié indignantes abusos de autoridad y de poder sin que ningún hombre pudiera levantar el puño ni la voz para protestar.


  —Sin embargo, la convivencia en una sociedad es imposible si no existen el respeto mutuo y unas autoridades a las que se recurra cuando alguien no se comporta como debe.


  —Estoy de acuerdo con usted, señorita Vicky —asintió el comisario.


  —Esto es el Oeste, la tierra de los hombres libres. Aunque cometamos equivocaciones, no permitiremos que se establezcan unas autoridades fuertes que nos puedan acogotar interpretando la ley y la justicia a su manera.


  —Ya va siendo usted viejo, amigo Bacon. Desde su juventud han cambiado mucho las cosas por aquí, y yo haré que terminen de cambiar.


  —Sé cómo opinas, Jack. Pero te aconsejo que dejes de pensar en tonterías irrealizables y que no te pongas delante de Owen.


  —Chocaremos. Hace unos años quiso hacerse el matón del pueblo. Ahora lo intentará de nuevo. Ya he visto a muchos palidecer ante los dos cadáveres y hasta asegurar que Owen tiene tanto derecho como cualquiera de nosotros a vivir en Benson. De eso a aguantar cualquier abuso solo hay un paso.


  —¿Vas a dejar encerrado a Jerry después de la muerte de Sídney?


  —Lo soltaré mañana. Pero le haré unas serias advertencias.


  —Me gusta su manera de pensar, comisario. Hombres como usted terminarán cambiando las broncas costumbres de esta tierra —dijo Vicky, mirando con evidente simpatía al representante de la ley.


  —Owen y los dos forasteros han obligado a parar la diligencia donde venía mi sobrina solo para poder ver— la de cerca y cruzar unas palabras con ella —dijo Phil Bacon.


  —Eso puede ser un delito —gruñó Jack, que solo buscaba un pretexto para encerrar a Owen.


  —La verdad es que se han puesto en medio del camino, y uno que ha dicho llamarse Owen Shutter ha levantado el brazo. Ha bastado para que el cochero parase y se saludaran —intervino Vicky.


  


  


  


  7


  —¿Qué piensa, comisario? ¿Va a hacerme pasar la noche aquí? —gruñó Lark, metiendo la cara entre dos barrotes de la celda.


  —Eso le enseñará a no dárselas de matón. Le tendré hasta mañana por la noche, y, si reincide, le expulsaré del pueblo.


  —Yo apenas te he dicho nada —dijo Jerry desde otra celda.


  —Tenemos que hablar nosotros. Voy a soltarte, pero con la condición de que tanto tú como tu cuñado y tus primos dejéis de buscarle las cosquillas a Owen. En cuanto a tu hermano Russell, pienso que habrá quedado escarmentado.


  —¿Escarmentado de qué? ¿Es que le ha sucedido algo?


  —Será mejor que lo sepas. Sídney ha tenido la gallardía de enfrentarse a Owen y ha muerto de un balazo en la frente. El hecho es que ha sido un tiro a distancia.


  —¡Suéltame enseguida! ¡Suéltame o te acordarás de mí! —gritó furioso.


  —No quiero que te mate también. Han sido tus dos hermanos y MacCornick quienes han atacado con ventaja a Shutter. Eso debería decirte algo. Ha debido hacer muchas prácticas de tiro y se ha vuelto un hombre peligroso. Esta vez no escapará al galope como hace cuatro años.


  —Si entonces hubiera matado a un hermano mío, le hubiera seguido hasta el fin del mundo.


  —Por mí gusto, te retendría encerrado hasta que Owen se fuera del pueblo. Pero te tendré que poner en libertad. Te dejaré un par de días para que reflexiones y comprendas que no solamente vas a exponer tu vida, sino también la de tus familiares.


  —Te exijo que me sueltes. ¿Qué clase de comisario eres que no solamente no detienes a ese asesino, sino que le proteges de los familiares de sus víctimas?


  Lark escuchaba en silencio y parecía divertido.


  En la celda contigua. Jerry trataba de sacudir vana— mente barrotes de la puerta. Entraron en grupo los cuatro hermanos Harrison, con las diestras apoyadas en las culatas de los revólveres o cogiéndolas.


  El comisario echó el sillón atrás y bajó instintivamente la mano hacia el revólver.


  —No te muevas, Jack. A ver, la llave de la celda de Jerry.


  —No me obliguéis a deteneros a todos por poner en libertad a un preso. Tened paciencia. Mañana lo soltaré. Y hasta ahora mismo, si me prometéis dejar a Owen de mí cuenta.


  —No prometemos nada. Donde le encontremos, lo mataremos. Y lo mismo haremos contigo si tratas de defenderlo.


  —Estáis colocándoos fuera de la ley, Barry. No aconsejes mal a tus hermanos.


  —Si temes a Owen, tómanos juramento como delegados tuyos y todo se desarrollará dentro del mayor orden —dijo Gaston, el menor, de los Harrison.


  —Volved a vuestro rancho. Jerry dormirá esta noche en su casa.


  Gaston Harrison cogió el llavero que había sobre la mesa, delante del comisario, y fue hacia la celda de su primo.


  —Ordena a tu hermano que no abra esa celda, Barry. Tendría que encerraros a todos —dijo Jack, apremiante.


  Los cuatro hermanos Harrison tenían un extraordinario parecido, tanto en lo físico como en lo moral. Era gente chaparrada y fuerte, desaseada, bronca y primitiva.


  En Benson se pensó que variarían las cosas cuando Barry, el mayor, regresó casado de un viaje que hizo a Phoenix. Pero todo siguió igual, a excepción del rápido aumento de la familia. En poco más de dos años habían tenido tres hijos varones.


  Pese a que su cuñada no debía ser un dechado de limpieza, los otros tres hermanos intentaron casarse con muchachas de Benson sin conseguirlo. A sus treinta y dos años, Gaston, el menor, tenía más posibilidades que los otros y, fracasado en Benson, viajó a Tombstone y a Tucson en busca de novia.


  De esta última ciudad regresó con una pelirroja pintarrajeada, que no pudo aguantar la vida desordenada y primitiva del rancho de los Harrison y huyó nadie sabía dónde, resultando infructuosos los esfuerzos de Gaston por recuperarla.


  Desde entonces, el menor de los Harrison volvióse aún más borracho y bronco y, según se decía por el pueblo, incluso había llegado un par de veces a las manos con Barry, que era el jefe de la familia desde la muerte de sus padres.


  Larry, el tercero de los hermanos, empuñó el revólver y encañonó al comisario, al ver que este parecía dispuesto a empuñar mientras Gaston abría la celda.


  —Aún estáis a tiempo de no saliros de la ley, Barry. Pensadlo bien. Sabéis que os detendré y que Jerry tendrá que pasarse una temporada entre rejas si escapa ahora —dijo Jack Rollins, en un último intento de imponer su autoridad con razonamientos.


  Ya era demasiado tarde. Jerry Daverley salió de su encierro como una tromba y se encaró con el representante de la ley, encañonado por Larry.


  —Dame mi revólver —exigió.


  —Se han quedado tus hermanos con él.


  —Entonces, el tuyo.


  Se lo quitó de la funda. Luego vio el winchester de Rollins en el armero y lo tomó, diciendo:


  —Esta vez Owen no escapará. Y desgraciado de ti sí intentas ayudarle como hasta ahora.


  —No le tengo la menor simpatía a Owen, pero os juro que no descansaré hasta mandaros a presidio si lo asesináis.


  Daverley y (Sus primos abandonaron las oficinas del comisario.


  El enfermizo Lark había presenciado la violenta es— cena en silencio temiendo que le asesinaran por ser compañero de Owen. Dijo cuando se quedaron solos:


  —No me gustaría estar en su lugar, Rollins. Otro comisario les habría empujado contra Owen. Usted se hará matar por él o por esos que acaban de irse.


  —Ya no tengo fuerza moral para retenerle ni un minuto más, Lark. Váyase con sus amigos y aconseje a Shutter que se vaya definitivamente de Benson sin perder un minuto.


  Gaston Harrison había dejado las llaves en la cerradura de la celda contigua. Jack abrió a Lark, quien dijo:


  —Por primera vez en mi vida comienzo a tomar simpatía a un comisario. Por ello le aconsejo que no moleste a Owen, aunque decida quedarse en este pueblo.


  —Deben irse al galope. Ya ha visto la actitud de los Harrison y de Jerry. Si no fueran bastantes, no faltaría quien les ayudara.


  —Matar en defensa propia no es un delito, Rollins. No lo olvide.


  Abandonó las oficinas. Vio salir a los Harrison del saloon de Stuart con su primo. Seguían atados frente al establecimiento su caballo y el de Kirk. El de Owen no estaba.


  Lark cruzó hasta el saloon. No tardaría en oscurecer y no le gustaba luchar en la oscuridad porque perdía la ventaja de la rapidez de tiro y de la puntería.


  Había más clientes que por la tarde.


  Kirk estaba de pie, al final del mostrador, con los antebrazos apoyados. Si se alegró de la libertad de su compañero no lo demostró. Lark se situó a su izquierda y pidió un whisky. A continuación, preguntó en voz baja:


  —¿Dónde se ha metido Owen? Le andan buscando cinco.


  —Han estado hablando conmigo y les he dicho que está por el pueblo.


  —Y ¿estás aquí, cruzado de brazos?


  —Ha ido a su rancho. Está lleno de manías. Es como una fiebre malsana que nos costará un grave disgusto. Tenemos que hablarle seriamente.


  —Me va gustando este pueblo. Y hasta el comisario. Aunque lo creas absurdo, parece dispuesto a jugarse su propia vida contra los Harrison y los Daverley para salvar la de Owen.


  —Tendrá muchas dificultades. Nosotros mismos se las crearemos si no convencemos a Owen para que se olvide de su familia y, sobre todo, de su cuñada —propuso Kirk.


  —Es muy guapa y atractiva y yo no la hubiera dejado escapar por nada del mundo. Pero ahora ya no tiene sentido que insista.


  —Creo que nunca nos ha dicho la verdad de lo que pasó entre ellos. Al parecer, Ralph Harrison también rondaba a Janice.


  —Eso son cosas de Owen. Él sabrá lo que le conviene. Lo que te digo es que yo tampoco consentiría a un hermano mío que se aprovechara de mí ausencia para quedarse con toda la hacienda. De seguro que ha forzado al viejo, que no puede valerse solo —comentó el tísico.


  —Todo eso me parece muy bien, pero el marshall Lobster es un buen sabueso y no interesa que suene nuestro nombre.


  —Si me hubierais hecho caso, estaríamos tranquilamente donde nos pareciera. Un día u otro tendremos que plantarle cara.


  —Los demás no estamos en tu caso. Al menos, pensamos vivir muchos años.


  —No comiences de nuevo, Kirk. Te hablo en serio. Un día te volaré los sesos —amenazó Lark.


  Tomó el whisky deprisa y salió a la calle. Vio al comisario que entraba en el almacén de Bacon. Pasó por delante del establecimiento y siguió hasta la vivienda del doctor Walks.


  


  Jack Rollins estaba malhumorado. Bacon se lo motó enseguida.


  —Has hecho bien en soltar a Jerry.


  —¿Tiene inconveniente en prestarme un rifle y un revólver?


  —Es verdad que llevas la funda vacía. ¿Qué te ha ocurrido?


  —Lo que está imaginando. Los Harrison ya no se detienen ante nada. Tengo que arrestarles.


  —Encógete de hombros y deja que se las arreglen. Te expones a morir y nadie te lo agradecerá.


  —No hago las cosas para que me las agradezcan. Tengo mis propios puntos de vista.


  —Dígame, señor Rollins; ¿no viviría más tranquilo dedicándose a otra cosa? Por lo que veo, no es una ganga ser comisario en Benson —dijo Vicky.


  —No lo es, sobre todo ahora. ¿Qué hay de esas armas?


  —Como quieras. No puedo exigirte que las compres, pero tendrás que quitarles la grasa.


  


  El reverendo Calloway llegó a casa del médico al mismo tiempo que Lark. Entraron juntos.


  —¿Alguna herida? —preguntó el doctor Walks, ya entrado en años, regordete y calvo, observando al forastero.


  —No. Atienda primero al padre Calloway. Quiero que hablemos despacio.


  —Como quiera. ¿Viene a preguntarme por Mike? —añadió dirigiéndose al pastor.


  —Sí. ¿Cómo evoluciona la enfermedad?


  —Ha hecho crisis por fin. Sarampión. Han aparecido las manchitas rojas, pero durante estos días temí seriamente que se tratara de un caso de viruela.


  Se quedaron charlando un momento aparte y en voz baja. Luego se fue el sacerdote, y el doctor Walks se enfrentó con Lark.


  —Bien; a su disposición, forastero.


  —Hace dos años me mojé hasta los huesos en pleno invierno y en mitad del campo. Iba de viaje y no encontré ningún pueblo ni refugio durante unos días.


  —¿Tose mucho?


  —Sí; pero una tos rara, débil. El médico de Tuba City me dijo que era un Catarro mal curado. El de Ely, en Nevada, aseguró que tenía dañado un pulmón, y lo mismo me han dicho otros. Quisiera saber qué opina usted.


  El doctor Walks estaba convencido de cuál era el tipo de dolencia que afectaba al forastero. Sin embargo, le hizo un detenido examen y le acosó a preguntas sobre los síntomas que había notado y si había padecido fiebres palúdicas.


  —¿Qué opina, doctor?


  —Tal vez viva algunos años e incluso pueda curar en un clima seco y frío con absoluto reposo y una buena alimentación.


  —Otros médicos me han dicho que me bastaría el aire libre en un lugar seco como es Arizona. ¿No me aconsejará irme de aquí para que no se quede Owen Shutter?


  —Cuando me encuentro ante un paciente no suelo mirar quién es ni tener en cuenta ninguna otra consideración que no sea la enfermedad.
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  Los tres equipos de vaqueros llegaron a los edificios del rancho con escasa diferencia de tiempo.


  Estaba oscureciendo.


  Algunos marcharon un momento después hacia el pueblo. Otros se entretuvieron, pero acabaron marchándose también. Sólo el viejo Peter Bronston se quedó fumando una pipa, charlando con Oliver.


  Owen llevaba casi una hora vigilando el rancho desde una loma. Había visto tres veces a Janice sacando agua del pozo con ayuda de la bomba o bien conversando con su marido.


  Esperó a que cerrara la noche.


  Entonces montó, dio un rodeo y se acercó por detrás de la casa. Dejó el caballo atado a un matorral y siguió a pie, con una cautela innecesaria porque ninguno de su familia sabía que había vuelto al pueblo.


  Había algunas ventanas abiertas. Se acercó a la de la cocina. Un quinqué esparcía su amarillento resplandor.


  Janice estaba trajinando, preparando la cena. La estuvo observando y hasta tuvo intenciones de saltar por la ventana. Lo consideró indigno. Debía entrar en su casa por la puerta principal, como dueño.


  El trabajo o tal vez la tensión en que había vivido los últimos días habían desmejorado el rostro de Janice. De todos modos, seguía siendo hermosa, muy hermosa.


  Recordó Owen a la viajera de la diligencia, la que dijo ser sobrina del viejo Bacon. Tal vez ella fuera la única capaz de ensombrecer un poco la belleza de Janice. Pero hacía cuatro años...


  Janice lanzó un grito agudo al verle mirando por la ventana. Luego, salió corriendo de la cocina.


  Alarmado por el grito, Oliver entró apresuradamente en la casa. Encontró a su esposa, que se había detenido, todavía bajo los efectos del susto.


  —¿Qué te ha ocurrido?


  —¡Está aquí, en la cocina! —respondió jadeante.


  Su marido empuñó el revólver y siguió hasta la cocina con una expresión de odio. No vio a su hermano e inclinó el cuerpo fuera de la ventana. Tampoco le vio.


  Owen llegó a la parte anterior de la vivienda. El viejo Peter Bronston miraba hacia la puerta, alarmado por los gritos de Janice. Se sintió incómodo al descubrir de pronto a Owen a su lado.


  —¿Qué buscas, pelea? —gruñó.


  —No se meta donde no le llaman, Peter. Saldrá ganando —advirtió el rubio, entrando a continuación en la casa.


  Tuvo una sensación extraña al pisar el umbral y encontrarse en el amplio y acogedor vestíbulo donde normalmente discurría el tiempo libre de la familia.


  Aparentemente, nada había cambiado con los años. Más nada tan lejos de la realidad. Su madre, menuda, siempre atareada, enérgica y a la vez comprensiva, ya no estaba allí.


  Arriba, en su habitación, su padre exigía a gritos la presencia de Janice o de Oliver y preguntaba igualmente a gritos qué pasaba abajo.


  Owen miró hacia la parte alta de la escalera. ¡Cuánto había cambiado el viejo! Antaño estaba en todo, tenía la manía de hacerles hombres útiles y duros y pretendía que fueran los mejores vaqueros de la región.


  Pero nunca le oyó gritar ni enfadarse de aquella manera. Si algo molestaba a su padre era que él u Oliver dejaran un trabajo mal acabado. Pero les corregía con el ejemplo y con toda suerte de razonamientos.


  Le disgustaron los gritos del enfermo y subió a su habitación.


  —¿Qué diablos le pasa a Janice para...?


  Jacob Shutter interrumpió su airada pregunta y se quedó rígido mirando a su hijo mayor. Sus angulosas facciones estaban contraídas por un gesto duro, pero no había esa dureza en sus pupilas.


  —Me ha visto y ha gritado. ¿Es que no voy a encontrar más que odio en mi familia?


  —Cosechas lo que sembraste. ¿Sabes que los Harrison y sus primos te buscan para lincharte?


  —Me han atacado los Daverley y MacCornick y he tenido que defenderme.


  —Con la ayuda de esos hombres que has traído contigo.


  —Todavía no han intervenido, pero lo harán si es necesario. Son amigos míos.


  —¿Quieres decir que has herido a alguno de ellos?


  —Han muerto el tío de Janice y Sídney.


  —Lo que te faltaba. ¡Vete! No puedo consentir que te cuelguen aquí —aseveró el viejo Shutter.


  —Usted me conoce, padre. No me iré de Benson cobardemente, y en casa estaré más seguro que en el pueblo.


  —Tendría que consentirlo Oliver, que es el dueño de todo, y le has dado sobrados motivos para que te odie.


  —Aquello pasó. Hay pasiones que no se pueden contener, pero ahora es su mujer.


  —Tú lo has dicho, mi mujer —masculló Oliver, entrando en la habitación con el revólver en la diestra.


  —No pienso disputártela, aunque hayas jugado con ventaja aprovechando mi ausencia.


  —Tienes la lengua de víbora. ¿Qué quieres dar a entender con eso? Janice siempre te ha aborrecido.


  —Sabes que no es así y por eso quieres negarme la entrada en mi propia casa. Pero he venido a descansar, y porque tenía nostalgia de todo esto, no porque apetezca lo que ya no me puede pertenecer.


  —Guárdate el revólver, Oliver. Es de hombres equivocarse y rectificar —dijo el padre.


  —No me fío de él.


  Insistió preocupado el paralítico:


  —La vida de Owen está en peligro y no podemos empujarle hacia la muerte. Será mejor que razonemos todos y busquemos la mejor solución.


  —Sólo hay una: que se vaya lejos, donde no pueda alcanzarle la venganza de los Harrison.


  —Mientras tú disfrutas de lo que no te pertenece y te libras de preocupaciones. Reconoce que es eso lo que pretendes —replicó duramente Owen.


  —No achaques a los demás tus bajos instintos. En cuanto a las preocupaciones, tú nos las has dado y te las has buscado.


  —Esta es tu casa, Oliver. Pero considera que es tu hermano y que te necesita.


  —Usted sabe que, pese a los documentos, usted es el dueño de todo, y así será mientras viva. Si decide que Owen se quede en casa, se quedará. Pero si molesta a Janice le mataré. Debí hacerlo la otra vez, cuando cometí la equivocación de tener en cuenta que era mi hermano.


  Oliver enfundó el revólver con rabia y abandonó el dormitorio a grandes zancadas. Owen le siguió con la vista; su gesto era duro.


  El padre accionó con ambas manos las ruedas del sillón y fue hasta la cama. De debajo de la almohada sacó su frasco de whisky y bebió un buen trago.


  —Espero que sabrás corresponder a la hospitalidad que te ofrece tu hermano —dijo luego, todavía deprimido por la violenta escena anterior.


  —Me la ha brindado usted, padre. En cuanto a mí, no tengo intenciones de chocar nuevamente con Oliver, pero tendrá que poner algo de su parte. No soy hombre que aguante muchas provocaciones.


  —Recuerda lo que hiciste. Es natural que ahora desconfíe de ti. Siéntate y cuéntame lo que te ha pasado con MacCornick y con los Daverley.


  El vaquero Peter Bronston había dicho a Janice que Owen estaba en la habitación de su padre y también Oliver.


  La joven tomó un rifle y se quedó en el vestíbulo, al pie de la escalera.


  Bajó el cañón del arma al ver aparecer a su marido, lívido.


  —¿Qué significa esto, Oliver? ¿Cómo no le has obligado a bajar?


  —Se queda —contestó él, categórico.


  —¿Te ha amenazado con el revólver?


  —Sabes muy bien que no se saldría con la suya empleando la fuerza. Padre ha dicho que se quede.


  —¿Vas a consentirlo? —preguntó ella con voz trémula.


  —No quiero chocar con mi padre. Pero les he advertido que lo mataré si te molesta.


  —No me ha gustado lo que he leído en sus ojos, Oliver. Echa a ese hombre de esta casa o tendremos graves disgustos.


  —No ocurrirá nada. Pronto se cansará de ser un extraño y se irá para siempre.


  —Así sea.


  Dio media vuelta y se fue hacia las habitaciones interiores. Oliver se dejó caer con gesto de cansancio en un sillón de cuero, junto a la chimenea apagada.


  Peter Bronston se retiró del umbral, viendo que las cosas no pasaban a mayores.


  


  Jerry Daverley y sus primos, los Harrison, recorrieron en vano el pueblo, los establecimientos de bebidas y todos los lugares donde pudiera encontrarse Owen Shutter.


  Ya iba llegando la gente del campo, terminada la jornada de trabajo.


  Jerry y los Harrison regresaron al saloon de Stuart, frente al cual seguían atados los dos caballos desconocidos.


  —Tampoco está —informó Barry, que fue el primero en entrar.


  —Pero están sus dos amigos. Les obligaremos a decirnos dónde se encuentra, aunque para ello les tengamos que partir la cabeza —dijo Gaston, el menor de los Harrison.


  —De acuerdo —gruñó su hermano mayor, adentrándose en el establecimiento.


  —También a tu hermano Russell se lo ha tragado la tierra —dijo Don a su primo Jerry.


  —De seguro que ha ido a vuestro rancho a pediros ayuda.


  —O se ha escondido como una rata. No parece de la familia —dijo Larry con violencia.


  Naturalmente, los vaqueros que habían ido llegando al saloon de Stuart ya estaban al corriente de los sucesos de la tarde y dejaron el paso libre a los cinco recién llegados. Se apartaron también los que se hallaban cerca de la mesa ocupada por los dos forasteros amigos de Owen.


  Kirk y Lark no dieron señales de preocupación o nerviosismo. Miraron a los que se acercaban a su mesa. Lark bajó lentamente la mano, que quedó oculta bajo la mesa.


  —Nos has mentido. ¿Dónde está Owen? —exigió Barry, dirigiéndose al pelirrojo.


  —¿No habéis dado con él, o no tenéis mucho interés en encontrarlo? —dijo el enfermizo Lark, contestando por su amigo.


  —No te andes con contemplaciones, Barry. O dicen dónde está o se les rompe la cabeza —gruñó Gaston, violentamente.


  —Ya habéis oído a mí hermano. Os conviene decirlo por las buenas.


  —Buscadlo, si tanto interés tenéis. Pero a nosotros dejadnos en paz —saltó Kirk, echando la silla hacia atrás para tener mayor libertad de movimientos.


  Los hermanos Harrison no eran de los que amenazaban en vano. Barry dio un zarpazo haciendo presa en la burda camisa del pelirrojo. La acción de Lark fue inmediata. Su diestra apareció armada. La boca del revólver quedó amenazadora a escasas pulgadas de la cara de Barry.


  —Suelta a mí amigo y largaos de una vez para siempre —dijo el enfermizo, con voz suave.


  —Preocúpate de los demás. Tengo ganas de hacer un poco de ejercicio —habló Kirk, levantándose de la silla al ser soltado por el mayor de los Harrison.


  Los hermanos y el primo habían quedado tensos, observando el arma del tísico, que dominaba la situación.


  El pelirrojo dio la vuelta a la mesa, hacia Barry, al tiempo que decía:


  —Voy a demostrarte que te has equivocado conmigo al ponerme encima tus sucias manos.


  Atacó seguidamente. Ambos eran chaparrudos, pero parecía bastante más corpulento y fuerte Harrison. Sin embargo, Kirk debía tener una gran experiencia, pues amagó un golpe con el puño izquierdo hacia la cara de su enemigo, engañándole y obligándole a cubrirse. Entonces le golpeó la boca del estómago con el puño derecho haciéndole resoplar y doblarse hacia delante.


  Los dos puños de Kirk cayeron como mazos sobre la cabeza de Barry, a quién terminó de derribar de un rodillazo en la cara.


  Todo fue rapidísimo. El comisario Rollins, que entró en el establecimiento al iniciarse la lucha, no llegó junto al grupo hasta que caía Barry como un pelele, sangrando por la nariz y la boca.


  —Coged a Barry y caminad hacia mis oficinas —dijo, encañonando con el rifle a los Harrison y a Jerry.


  —¿No será mejor que se los desarme, comisario? —se ofreció Lark.


  —Pero no usted. Gilbert, aligera la funda de todos estos.


  Un vaquero que estaba con los demás curiosos más próximos se adelantó, algo indeciso.


  —¿Crees que es conveniente, Jack? —preguntó.


  —Hazlo y después cargas con todas las armas y me las traes a las oficinas.


  —¿Os dais cuenta, amigos? Tenemos un comisario que protege a los asesinos —dijo con voz potente Jerry Daverley.


  —No excites a la gente, Jerry. Os detengo por haber asaltado mis oficinas para soltarte a la fuerza.


  —Quieras o no, estás ayudando a Owen Shutter. Ha matado a mí hermano Sídney y al señor MacCornick, y ni siquiera te has molestado en llamarle la atención.


  El llamado Gilbert desarmó sucesivamente a los cinco, incluido el inconsciente Barry.


  —Te acordarás de esto, Jack. Te consideraré un cómplice de Owen —amenazó Gaston.


  —Si necesita ayuda, dígalo —se ofreció nuevamente Lark.


  —Antes se la pediría al diablo que a ustedes. Lo que estoy deseando es que me den ocasión para encerrarles o expulsarles.


  —¿Qué te parece, Kirk? ¿No es de desagradecidos lo que hace el comisario?


  El pelirrojo no contestó. Se sentó en la misma silla, apuró el poco whisky que le quedaba en el vaso y quedó tenso, pendiente de cuanto ocurría ante él, porque, por un momento, pareció que algunos clientes iban a colocarse frente al comisario.


  Se limitaron a mascullar algunas protestas. Jack Rollins se impuso sin decir una sola palabra. Don y Larry cogieron a su hermano mayor e iniciaron la marcha hacia la puerta. Jerry y Gaston les siguieron a regañadientes, intentando aún excitar a la gente contra el comisario, el cual iba detrás de ellos encañonándoles con el rifle.
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  El doctor Walks había aconsejado a Jacob Shutter que durmiera e hiciera su vida de impedido en la segunda planta da su casa para huir la humedad de fe planta baja. Esto fastidiaba al viejo Shutter, que veía muy reducidos sus movimientos con ayuda del sillón de ruedas.


  Al lado de su dormitorio habían habilitado un pequeño comedor, donde comía toda la familia.


  Aquella noche, Janice sirvió la mesa para dos. Normalmente visitaba con alguna frecuencia a su suegro por si necesitaba de ella. Desde la llegada de Owen, hacía un par de horas, no había entrado en el dormitorio del viejo, donde aún seguía Owen, sentado y fumando.


  Oliver entró en la habitación. Se quedó junto a la puerta y anunció con voz impersonal:


  —Tienen la cena servida, padre.


  ¿Quieres decir que vosotros no vais a cenar con migo?


  —Eso mismo. Janice y yo cenaremos abajo.


  —He estado hablando ampliamente con Owen. Está arrepentido de lo que hizo, y tiene derecho a que le demos una oportunidad.


  —No puedo pedir a Janice que le trate como si nada hubiera ocurrido, y no voy a tener problemas conyugales para hacer buena cara a Owen.


  —Comprendo que estéis resentidos. Os di motivos. Pero han pasado cuatro años. Espero que con el tiempo vuelva a ser todo como antes —dijo Owen, haciendo un visible esfuerzo.


  —Di a Janice que suba a hablar conmigo —indicó el viejo.


  —No me cree problemas, padre. Cenen ustedes dos, y que sean el tiempo y el comportamiento de Owen los que hagan cambiar a Janice.


  Durante la cena, Owen habló a su padre de sus dos amigos. Jacob consintió en que fueran a vivir al rancho, sin tomarse la molestia de consultar a Oliver.


  Owen no hizo nada aquella noche por ver a Janice. Cuando se levantó a la mañana siguiente, su cuñada estaba llenando una jarra de agua. Él fue hacia el pozo. Se cruzaron.


  —¡Buenos días, Janice! —saludó, serio.


  No obtuvo respuesta. La mujer ignoró su presencia. El hombre reprimió un gesto de malhumor. Comenzaba a cansarse de aquel juego. Su naturaleza violenta y orgullosa le empujaba a imponerse por la fuerza.


  Furioso, se aseó, tomó el caballo y partió en dirección al pueblo.


  Por el camino se encontró con sus dos amigos, que se dirigían hacia el rancho.


  —Nos tenías preocupados. ¿Te has salido con la tuya? —preguntó Lark.


  —Sí, pero me transigen a disgusto. Podéis venir también. Mi padre lo ha autorizado. Para ti, Lark, tengo un sitio muy sano, casi en lo alto de una loma.


  —¿Piensas aislarme como un apestoso? —gruñó el tísico, malhumorado.


  —Es por tu bien y por el de todos. Es una cabaña de troncos en muy buenas condiciones, donde vivió algún tiempo un tío mío con su familia.


  —No me quedaré solo como si fuera un leproso —estalló el enfermo.


  —Si reúne condiciones la casa hasta es posible que me exponga a quedarme contigo —prometió Kirk.


  —De momento, volvamos al pueblo. Tengo los nervios deshechos de aguantarme.


  —Como que, bien mirado, deberíamos pasar una temporada al otro lado de la frontera —dispuso Kirk.


  —¡No vuelvas a hablar de ello! Nos quedaremos aquí, pase lo que pase —manifestó colérico Owen.


  —¿Olvidas al marshall?


  —Lobster es capaz de no respetar ni la frontera mejicana. Pero aquí no dará con nosotros. En Benson me pueden tomar por cualquier cosa menos por atracador.


  Estaban cerca del pueblo. Regresaron.


  Por el camino, Kirk y Lark se encontraron la detención de Jerry y los Harrison y el malestar que existía contra el comisario.


  La noche anterior se había formado una comisión de vecinos para pedir la libertad de los detenidos.


  Jack Rollins no les hizo el menor caso, y se hablaba de destituirle, aunque fuera violentamente, si el alcalde no tomaba cartas en el asunto.


  —No encontrarán otro comisario como Rollins, pero me alegraría que lo echaran —dijo Owen.


  —Creo que sería una mala cosa para ti.


  —Hizo todo lo posible para que me colgaran. Si le quitan la estrella, se lo recordaré.


  Se quedaron en un saloon de la calle principal. En una mesa, el único cliente hacía un solitario. Era el forastero Connant.


  —Si quieren distraerse jugando conmigo al póker, lo agradeceré. Este pueblo resulta muy aburrido —dijo, cuando iban a sentarse a una mesa.


  —No es mala idea —murmuró Lark.


  —De acuerdo, jugaremos —asintió Owen.


  Se sentaron en la mesa del forastero. Este barajó los naipes con tal habilidad, que los tres amigos se cruzaron una mirada maliciosa.


  —Mi nombre es Owen Shutter. Recuerdo haberle visto en la diligencia. No obstante el poco tiempo que lleva en Benson habrá oído hablar de mí.


  —Sí. Mucho, por cierto.


  —Entonces, creo que no necesito decirle que el juego será limpio.


  Connant sonrió. Dijo, displicente:


  —Para eso no necesitaba decirme su nombre. Le advierto que no soy muy sensible a la fama que se da a las personas.


  —Hemos quedado en que vamos a distraemos. Comencemos ya. ¿Vale cinco dólares de postura máxima? —intervino el pelirrojo Kirk.


  —Pongamos un resto de veinticinco dólares y la postura libre —dijo Connant.


  Todos estuvieron de acuerdo. Lark pidió una baraja nueva, y al mismo tiempo les sirvieron bebida.


  Iniciaron la partida con suerte alterna. Connant jugaba mucho de farol, pero no había manera de notárselo. Así ganó algunas manos, forzando a, los otros a retirarse.


  El dueño del establecimiento se quedó viendo la partida porque no tenía nada mejor que hacer.


  Se había colocado detrás del forastero. Estaba convencido de que era un fullero.


  Aquella creencia era compartida por casi todos los que habían visto a Connant. Se fundamentaba en que todos los hombres que habían pasado por Benson, vestidos con aquella cuidada elegancia, fueron tahúres o políticos. Y estos últimos se daban a conocer inmediatamente en sus conversaciones.


  Llevaban un rato jugando y aumentando el resto de Connant cuando inquirió este:


  —¿Qué sale ganando con quedarse en un pueblo donde se le odia, Shutter?


  —Eso es asunto mío —replicó Owen, desabrido.


  —¿Piensa exprimir más a su familia a pesar de haber obtenido de su padre cuatro mil dólares, que seguramente era mucho más de lo que le correspondía de la herencia?


  —Parece usted muy enterado de mis cosas —masculló Owen violentamente, arrojando las cartas sobre la mesa.


  —No adelanta nada enojándose. Estamos hablando amistosamente.


  —Lo suyo es hacer trampas en el juego. Siga haciéndolas mientras no le descubramos —dijo Lark.


  —Mida sus palabras o me veré obligado a darle una lección. El señor Pinckle está viendo mis jugadas y les puede decir que me limito a forzar la suerte, arriesgándome más que ustedes.


  —Desde que estáis jugando solo una vez ha ligado y ha sido el full de ases y reyes cuando tú tenías trío —dijo el tabernero.


  —No permito a usted ni a nadie que se meta en mi vida privada —aseguró Owen.


  —Tuvo usted mucha suerte al tener un padre tan condescendiente y débil que no le denunciara por falsificar su firma varias veces hasta dejarle casi sin fondos en el Banco de Tucson.


  —Ya veo que se ha propuesto provocarme.


  Al decirlo, Owen echó la silla hacia atrás y se levantó. Connant manifestó, sin inmutarse:


  —Sólo quería darle a entender que conozco su pasado. Pese a ello, quizá pudiera ayudarle, si habláramos en privado. Tal vez sea conveniente que me presente. Soy abogado y me llamo Raymond Connant Ray, para los amigos.


  —No necesito los servicios de ningún abogado —gruñó Shutter perplejo.


  —Estos abogados son muy convincentes —dijo Lark dando una palmada a la culata de su revólver.


  —Todo lo que se consigue por la violencia es efímero y entraña muchos peligros. No hay nada como la ley, amigos míos.


  —¿Va a quedarse en Benson? —preguntó Owen.


  —Aquí o en Tucson. Todavía no lo tengo decidido. El pueblo tiene muy poco campo de acción, pero hay algo al margen de mí profesión que me retendrá algún tiempo. Decídase pronto, amigo Shutter, si considera interesantes mis servicios.


  —¿Le importa mucho lo que hablamos, Pinckle? preguntó Owen, mirando fijamente al tabernero.


  —Sois lotos de la misma camada —masculló el hombre, alejándose hacia el mostrador.


  —De momento quiero dejar las cosas como están, pero más adelante impediré que mi hermano se quede con lo que no le pertenece.


  —Hablemos claro, Shutter. Será la única manera de entendernos. Usted sabe que no le pertenece ni un mal hierbajo de su rancho. Sin embargo, todo depende de lo que firmara cuando recibió los cuatro mil dólares.


  —No me importa el recibo que firmé. El negocio ganadero ha mejorado mucho en estos años, y, sin muchas molestias, han pagado casi todo el préstamo que hizo el Banco de Tucson a mí padre para entregármelo como parte de mí herencia, y conservan las tierras y más ganado del que había antes.


  —O sea, que el rancho vale ahora más de ocho mil dólares —dijo Kirk.


  —La verdad es que— nunca ha valido esa cantidad. Sin embargo, yo lo pagaría seis mil dólares por su parte del rancho, si consigue que su padre acepte la devolución de los cuatro mil y le deja heredero de la mitad.


  —No he entendido muy bien, señor Connant. ¿Quiere decir que me daría seis mil dólares después de devolver yo los cuatro mil que me entregó mi padre?


  —Le doy a ganar dos mil dólares y la posibilidad de quedarse en su casa con todos los derechos, que es lo que pretende, según tengo entendido.


  —Hablaremos de esto más adelante, señor Connant. El negocio me interesa. Digamos que me da seis mil dólares en cuanto consiga un testamento dejándome heredero de la mitad de todo.


  —Creo que me he excedido en la oferta, pero no tengo más que una palabra. La verdad es que a usted le interesa irse muy lejos de Benson, como están las cosas.


  —La cabaña quizá necesite algún arreglo. Hace años que no voy por allí. Tenemos que irnos —dijo Owen a sus amigos.


  Se levantó, recogió su resto y pagó lo que habían consumido todos.


  —Descarte la violencia. No conduce a nada —aconsejó el abogado, cuando ya se toan.


  —Seguiremos hablando sobre esto —dijo Owen.


  —Me gustaría saber qué se trae entre manos ese abogado —comentó Lark cuando desataban los caballos.


  —Darnos a ganar seis mil dólares —dijo Owen.


  —Dos mil —rectificó Kirk.


  —Yo me las arregla o para quedarme con todo. Será una buena manera de vengarme de mí hermano.


  —Olvidas algo muy importante, Owen. Vinimos aquí para desaparecer de la circulación durante una buena temporada —gruñó Kirk.


  —Todo tiene su precio. Hasta Janice.


  Montaron y se alejaron hacia el rancho de los Shutter.
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  —Como esperaba, se los devuelvo sin estrenar —dijo el comisario Jack Rollins, dejando el revólver y el «Winchester» sobre el mostrador del almacén de Phil Bacon.


  —Más vale que haya sido así. ¿Ha ido a verte el alcalde?


  —No, todavía no, pero sé que vendrá. Me lo han anunciado unos cuantos. Y ¿su sobrina?


  —Por arriba, trajinando. Su llegada ha sido una bendición para mí; aunque, la pobre está preocupada por lo de su hermano.


  —Es natural que así sea.


  —¿No te interesas mucho por ella, Jack? Nunca han sido tan frecuentes tus visitas.


  —Temo que esté usted en lo cierto. Me ha impresionado su belleza y, sobre todo, algo poco corriente en una mujer hermosa. Es inteligente y razonable.


  —Y agradable, muchacho. Pero tendrás una reñida competencia. No eres el único que te interesas por ella. Un abogado que vino en la misma diligencia ha estado tres veces aquí. Al parecer quiere comprar tierras en las proximidades del pueblo.


  —Ya sé a quién se refiere, a un tal Connant. Por cierto que lo he tomado por un fullero con pretensiones de establecer una sala de juego.


  —Me ha estado preguntando sobre los propietarios de las tierras que hay a ambos lados del camino de Bisbee, y se ha interesado por el problema de Owen.


  —No me gustan los abogados. En Wilcox tuve que hacer saltar a uno que nos creaba problema tras problema desde su llegada. Acabó malquistando a casi todos los del pueblo, haciendo creer a la gente en pretendidos derechos sobre las tierras de sus vecinos.


  —Connant debe tener mucho dinero, si es que no hace las preguntas para darse tono delante de Vicky.


  —Su sobrina no conoce a los granujas de esta tierra. Tiene usted el deber de abrirle los ojos, señor Bacon.


  —Y de hacer que los fije en ti, ¿no, tunante?


  —¿Por qué no? ¿Tiene algo en contra mía?


  —Tu testarudez. Ahora mismo te estás enfrentando a todo el pueblo por salir en defensa de Owen y encerrar a sus enemigos.


  —El único enemigo serio que tiene Owen, soy yo precisamente. Pero no consentiré que le asesinen. En cuanto a la detención de los Harrison y de Jerry, usted sabe que no tiene nada que ver con Shutter. El día que se consienta que cualquiera pueda poner en libertad a un detenido porque le parezca injusto o le desagrade, se habrá perdido todo principio de autoridad, de orden y convivencia.


  —Han pasado la noche en la celda. Como lección es suficiente. Te advierto que Russell y su cuñado andan movilizando a la gente y tomarán al asalto las oficinas si no atiendes la petición de Gregg.


  Vicky les había oído hablar y bajó hasta la tienda. Fingió sorprenderse al ver al comisario:


  —No creí que estuviera aquí, señor Rollins —exclamó.


  —¿Por qué no me llama Jack? Me da la impresión de que me esté echando en cara la edad.


  —No presuma de mayor, comisario. No lo es.


  —Estaba diciéndole a Jack que cualquier día puede venir a comer. No cree que seas tan buena cocinera —dijo Bacon.


  —Y no lo soy. Lo que sucede es que a usted le entusiasma la cocina de nuestra tierra.


  —He tomado la palabra a su tío y vendré hoy a mediodía, si no lo considera usted un atraco a mano armada —dijo Jack.


  —Temo desilusionarle, pero venga. Será un placer, si no se muestra muy huraño al criticar mi poca habilidad.


  Advirtió sonriente el dueño del almacén:


  —Ya lo sabes, Jack. Dentro de dos horas vienes por aquí. Y ve preparando tus mejores elogios, que Vicky los merece.


  —De eso estoy seguro.


  —Van a conseguir ruborizarme. ¿Cómo van sus cosas, Jack?


  —Temo que muy mal. Al menos, así lo considera la gente del pueblo.


  —Sin embargo, a mí me parece muy justo cuanto ha hecho, aunque pienso que no debería excederse, para que vayan acostumbrándose poco a poco a la idea de que deben respetar la ley y a sus representantes.


  Volvió a intervenir Bacon:


  —Un gran consejo. ¿No lo crees así, Jack? Es lo que yo te decía antes. Los Harrison ya han tenido que mascar bien el freno durante toda la noche.


  —Tal vez no le falte razón y sea preferible acostumbrarles poco a poco a las bridas. Les soltaré.


  —Gracias. Creo que es bueno evitar posiciones extremas en la vida —musitó Vicky.


  La joven se retiró enseguida para preparar la comida, ya que pensaba hacer algo extraordinario en honor del invitado.


  —¿Qué te ha parecido? —preguntó Bacon con evidente orgullo.


  —Que haría feliz al hombre más exigente. ¡Hasta luego!


  Ante la puerta de sus oficinas le esperaban el alcalde Gregg OʼLeary, Russell Daverley y Charles Powerly, cuñado del segundo.


  Jack agrió el gesto, porque iba dispuesto a soltar a los detenidos y no quería que lo tomaran como una imposición del alcalde ni de sus familiares.


  —Veamos qué pasa, Jack —dijo el alcalde OʼLeary, un ganadero de unos cincuenta años.


  —A soltarles venía. Pero tengo que hacerles una recomendación para que vuelvan a su trabajo y dejen que la ley siga su curso.


  —¿Lo ve usted? Lo único que pretende es proteger a ese asesino —dijo Russell desabridamente.


  —Estoy harto de oír insultos —estalló el comisario, con ganas de abofetear a Daverley.


  —Será mejor que os marchéis vosotros para que pueda hablar con Jack —dijo Gregg OʼLeary, notando la indignación de Rollins.


  —Si les suelta es porque ve las cosas malparadas —afirmó Charles Powerly rabioso.


  —No cederé nunca ante las presiones. Acabáis de conseguir que estén una hora más encerrados. Y si no desaparecéis inmediatamente del pueblo, me los llevaré a Tucson para que sean juzgados por asalto a la cárcel.


  Lo aseguró seriamente. Los dos cuñados se miraron algo cohibidos. Charles declaró:


  —Ellos no tienen la culpa de que te enfades con nosotros. Suéltales y nos los llevaremos del pueblo.


  —Está bien Pero desapareced de aquí inmediatamente. Mientras os vea por esos alrededores no abriré las celdas.


  Esta vez fue Powerly quien estuvo a punto de estallar en cólera. Se dominó con visible esfuerzo, y dando un cabezazo que parecía una orden imperiosa dirigida a Russell, se alejó seguido por su cuñado.


  —Comprendo tus puntos de vista, pero se había llegado a una situación insostenible. He recibido diez o doce visitas en casa, aparte de esos dos —dijo el alcalde, cuando quedaron solos.


  —Escuche bien esto, señor OʼLeary. No estoy dispuesto a ceder a la presión de nadie mientras sea el responsable de la ley y del orden en el pueblo. Es más, temo verme en la precisión de emplear las armas contra los Harrison y sus familiares, porque ninguno de ellos tiene la hombría de enfrentarse cara a cara y en igualdad de condiciones con Owen Shutter, y no consentiré que se cometa un asesinato.


  —Sí. El asunto es grave. Ya he pensado en ello, y también en que te rodees de algunos ayudantes. Sin embargo, temo que nadie esté dispuesto a jurar el cargo tratándose de defender a un hombre como Owen.


  —Lo sé, y por eso no lo he intentado siquiera.


  —Tal vez lo más político y cómodo fuera soltarles advirtiéndoles que no se salgan de la ley, y dejar que cumplan su venganza sin molestarles posteriormente. Lo contrario sería impopular y muy peligroso para ti y hasta para mí.


  —Una posición muy cobarde, señor OʼLeary. Tan cobarde, que no puedo aceptarla. Si asesinan a Owen o a cualquier otro hombre con la más mínima ventaja, llevaré a los culpables a Tucson, y emplearé todos los medios a mí alcance para que sean colgados.


  —Aquí nos bastamos para juzgar los delitos que se cometan dentro de nuestra jurisdicción.


  —Así pasó con Owen cuando mató a Ralph Harrison. Y ahora están pagando las consecuencias. Han muerto dos hombres más, y no serán los únicos —auguré sombríamente el comisario.


  —Hay una solución. Expulsar a Owen por indeseable.


  —Imposible. A su debido tiempo, un Jurado legalmente constituido lo absolvió.


  Le acució el alcalde:


  —No fue su único delito. Falsificó la firma de su padre en algunos cheques bancarios, molestó a la novia de su hermano asediándola constantemente y acabó disparando e hiriendo gravemente a Oliver.


  —De todo lo cual no se presentó ninguna denuncia y quedó como un problema interno familiar.


  —No importa para que le consideremos un indeseable.


  El comisario le rebatió, a punto de perder la serenidad:


  —Sin ninguna base legal, no lo olvide. Y nosotros tenemos que movemos dentro del marco estricto de las leyes.


  El alcalde comenzaba a impacientarse. Frunció el ceño y advirtió:


  —Lo que yo te digo, Jack, es que nuestra primera misión es velar por el orden, y no podemos arriesgarnos a un tumulto que haga precisa la intervención de las autoridades del territorio.


  Russell y Charles habían desaparecido de la calle.


  Rollins abrió la puerta y entró en las oficinas, seguido del alcalde. Los presos se agolparon junto a las rejas.


  —Exíjale que nos suelte o habría una sonada en el pueblo, OʼLeary —gritó Barry Harrison, colérico.


  —Tened un poco de paciencia, Jack va a soltaros, pero tiene que ser con la condición de que si queréis vengar a vuestros hermanos lo hagáis en una pelea noble, sin saliros de nuestras leyes.


  —Un pistolero como Owen siempre tiene la ventaja de su parte. Es un criminal, y nunca se ha ido con miramientos con los criminales —dijo Jerry.


  Se acercó el comisario con las llaves, y les aconsejó:


  —Para ellos se han creado las autoridades. No lo olvidéis. Lo mejor que podéis hacer es volver a vuestro trabajo. Tarde o temprano Owen cometerá un fallo, y entonces caerá sobre él todo el peso de la ley.


  Estaba preparado por si le atacaban. Pero no lo hicieron. Salieron apresuradamente en cuanto recobraron sus armas.


  A los pocos minutos estaban en el saloon de Stuart a preguntar por Owen.


  —Sus amigos han estado esta mañana aquí, pero él desapareció ayer tarde y aún no ha vuelto.


  —¿No estará en su casa? —dijo Jerry.


  —Ni Jacob ni Oliver se lo consentirían —replicó el tabernero.


  Salieron de allí. Sus caballos habían sido llevados a una cuadra de alquiler, de donde los recogieron.


  Fueron al hotel. Allí tenía una habitación alquilada Owen, pero no la había ocupado. Decidieron ir al rancho de Shutter.


  Se cruzaron a la salida del pueblo con un forastero que montaba un caballo zaino, de bella estampa y de gran alzada.


  El jinete les miró con curiosidad, y también ellos le observaron.


  Representaba unos treinta y cuatro años y tenía evidente personalidad. Llevaba los pantalones de montar llenos de polvo, pero no la americana, abierta y mostrando la larga funda de un «Forehand» del 43, sujeto con una correílla para que no saltara de la pistolera, de la que sobresalía mucho.


  El forastero siguió al paso de su montura hasta llegar al hotel, donde descabalgó y se sacudió el polvo del pantalón. Ya en el porche se quitó el sombrero marrón, de ala no muy ancha y se limpió el sudor con un pañuelo.


  Miró calle abajo, localizó el letrero de la oficina del comisario, Jack Rollins y el alcalde Gregg OʼLeary, que hablaban en la acera, le estaban mirando también.


  Tras corta vacilación, el forastero cruzó la calzada y avanzó hacia las autoridades locales.


  —A los forasteros les sucede lo que a las aves de paso. Tienen su época —murmuró Jack, molesto.


  —Un tipo extraño. Viene recién afeitado y su caballo da la impresión de haber cabalgado mucho.


  —¿Sabe algo de la compra de tierras por un tal Connant que llegó ayer?


  —No, ni había oído su nombre.


  —Es abogado y cuando quiere invertir dinero en Benson es que barrunta un buen negocio que no logro adivinar.


  En aquel momento llegaba el forastero y se detenía junto a ellos.


  —¿Podemos hablar a solas, comisario? —preguntó.


  —Puede decir lo que sea. El señor OʼLeary es el alcalde.


  —Soy Edgar Lobster, marshall de los Estados Unidos.


  —Yo, John Rollins. Celebro su llegada, marshall.


  —¿Alguna misión especial relacionada con Benson? —preguntó el alcalde, algo preocupado.


  —No, no. De paso. Voy rastreando a tres de los atracadores del Banco de Albuquerque, Nuevo México. Otros dos murieron en el asalto y la inmediata persecución.


  —¿Cree que han venido a esta zona?


  —Todo lo indica. Lograron despistarme en Socorro porque se adentraron en el desierto al sur de San Antonio, pero remontaron el Grande. Unos falsos informes me llevaron a Carrizozo, donde descubrí la mala fe de mí informante. El hecho es que me ganaron unas cuantas fechas.


  —Bien. Eso no quiere decir que hayan venido hacia aquí —dijo el alcalde.


  —Eran cuatro. A uno lo dejaron muerto junto al West Fork, a unas millas de Duncan. Eso me puso de nuevo sobre la pista, que ya seguía por conjeturas. ¿No han pasado por aquí tres forasteros sospechosos con dirección a la frontera uno de estos días?


  —No —contestó el comisario.


  —En Safford se aprovisionaron, pero no creí que pudieran llegar a México sin avituallarse de nuevo. Tal vez hayan eludido este pueblo, yendo directamente a San David o Tombstone, pero no esperaba que llegaran a esa ciudad sin reponer los víveres.


  —¿Les conoce personalmente? —preguntó el comisario.


  —No, pero he obtenido suficiente información para identificarlos. ¿Por qué lo ha preguntado? ¿Es que han pasado por aquí algunos sospechosos?


  —El señor OʼLeary y yo estábamos hablando precisamente de un forastero que llegó ayer y está haciendo gestiones para comprar tierras.


  —No es el único forastero. Hace unos días llegaron otros dos. Me refiero a los amigos de Owen —dijo el alcalde.


  —No creo que sean los hombres que busca marshall. Estuvieron fuera un par de días y regresaron. Si se supieran perseguidos, habrían pasado a México.


  —¿Se alojan en el hotel? —inquirió Lobster.


  Como le contestaron afirmativamente, se fue al hotel y preguntó por los forasteros. No estaban, y decidió tomar una habitación. Puso mucho interés en que alimentasen bien a su caballo.
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  Vicky Lawton se esmeró en la comida. A pesar de la llegada del marshall de los Estados Unidos, Jack Rollins se presentó pronto en el almacén de Bacon. El viejo sonrió al verle llegar tan temprano.


  —Veo que se te ha despertado el apetito —dijo.


  —Me ha parecido incorrecto hacerles esperar.


  —Sube y avisadme cuando esté la comida. Supongo que Vicky agradecerá una pequeña ayuda.


  Rollins pasó a la trastienda y subió a la vivienda. La joven estaba preparando la mesa.


  —¿No necesita un ayudante, Vicky? —sonrió el hombre.


  —Siéntese. No le haré esperar mucho.


  —No tengo ninguna prisa. Además, me gusta hablar con usted.


  —Es muy amable, Jack.


  —No tengo fama de eso precisamente. En todo caso soy un tremendo egoísta queriendo estar a su lado.


  —Yo no lo llamaría egoísmo. Es natural que busquemos la conversación de las personas con quienes simpatizamos.


  Se fue hacia la cocina. El hombre se animó con aquellas palabras y se decidió a seguirla. La joven le entregó tres vasos, diciendo sonriente:


  —Puesto que se empeña en ayudarme...


  —¿Qué sabe usted de Connant, Vicky?


  —Por segunda vez noto que no le es simpático ese hombre.


  —Por naturaleza desconfío de los abogados que quieren establecerse en un pueblo pobre como este. ¿Es usted la causa de que piense quedarse?


  Reconoció la joven, inclinando la cabeza:


  —Algo de eso me ha dado a entender. Al parecer, representa a una importante compañía ganadera que le ha dado carta blanca para comprar tierras donde mejor le parezca.


  —No entiende nada de ganado o la ha mentido. Precisamente se ha interesado por los peores pastos, los situados inmediatamente al sur del pueblo.


  —¿No puede olvidar, aunque solo sea por un rato, que es el comisario?


  —A su lado lo olvido por completo. Estas tierras dan una fauna especial de granujas que pueden deslumbrar a una muchacha recién llegada de Inglaterra, aunque posea la inteligencia de usted.


  —No me deslumbran las apariencias y ya no soy una chiquilla, señor Rollins.


  —Por favor, no me distancie con el tratamiento. Considéreme su más incondicional amigo.


  —Es usted un pésimo ayudante —sonrió Vicky, dirigiendo una mirada a los vasos que conservaba el hombre en las manos.


  Rollins los llevó al comedor. Ella le siguió, poco después, con los cubiertos y le pidió que se sentara.


  —¿No le gustaría dar un paseo a caballo las tardes que nos sea posible, Vicky?


  —Nunca he montado.


  —Yo la enseñaré. O podemos pasear a pie. En la parte del río, hay rincones muy agradables.


  —Mi tío tenía muy abandonado todo esto. Antes de que ponga la casa en condiciones, habrá pasado algún tiempo. Además, quiero aprender las cosas de la tienda para que pueda tomarse algunos ratos de descanso.


  —Eso último no se lo agradecerá. El mostrador es su distracción. Tiene bastante edad y dinero para deshacerse del almacén y dedicarse al descanso, pero la idea le horroriza. No es hombre de taberna.


  —Voy a llamarle. La comida está lista.


  —Es una lástima. Me gustaría seguir hablando. Me interesa todo lo que se refiera a usted.


  —¿Me considera sospechosa de algún delito?


  —La acuso de haberme trastornado.


  Consiguió hacerla reír. La muchacha bajó a la tienda. Allí estaba Ray Connant recostado contra el mostrador mientras Bacon atendía a una cliente.


  El abogado se tocó el ala del sombrero a guisa de saludo, diciendo a continuación:


  —Es usted difícil de ver, señorita Lawton. Precisamente venía a invitarla a dar un paseo por los alrededores del pueblo en un cochecito que he alquilado. Voy a ver unas tierras que me interesan.


  —Siempre llega usted tarde, señor Connant. Me ha invitado el comisario a dar un paseo esta tarde y acepté.


  —No creo que mi sobrina esté interesada en sus negocios, Connant. Si alguno le importa es este —gruñó Bacon.


  —Espero que ella no sea de la misma opinión. Tiene que pensar en su porvenir.


  —Lo tiene asegurado a mí lado.


  —Cuando quiera puede venir a comer —dijo Vicky, retirándose a continuación.


  —¿Tiene algo contra mí, señor Bacon? —masculló el abogado.


  —Nada. No me gustan los forasteros, y Vicky es mi única sobrina.


  —No tardará mucho tiempo en cambiar de opinión, amigo mío. Entretanto, hará bien en no aconsejar mal a su sobrina.


  Se fue molesto apretándose nerviosamente las manos.


   


  Oliver Shutter tampoco había salido a trabajar aquel día. Estaba aserrando un madero para hacer algunas reparaciones, cuando vio llegar a los Harrison, con su primo Jerry.


  Dejó el trabajo y la sierra y les esperó a pie firme. Janice, al oír el ruido producido por los caballos, salió a la terraza, cuando llegaba, campo a través, el viejo «Cantimplora» sobre «Orejones».


  —¿Quién es? —gritó el artrítico desde su habitación.


  —Los Harrison. Vienen en busca de Owen —respondió Oliver.


  —Mándalos al diablo y diles que no está aquí. Dile a Janice que me suba el rifle.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Janice a su marido.


  —Tú, ¿qué harías?


  —Lo que dice tu padre. Es tu hermano.


  —Me alegra que pienses así.


  —Sin embargo, creo que debe quedarse en la cabaña con sus amigos. No me importaría hacerles la comida yo, pero no quiero verle cerca.


  Jerry Daverley habló antes de detener los caballos:


  —¡Hola Oliver! Venimos en busca de tu hermano —dijo.


  —¿Qué os hace suponer que está aquí?


  —Desde ayer no se le ha visto por el pueblo —dijo Don, el segundo Harrison.


  —¿Creéis que le abriría las puertas de mí casa después de lo que pasó?


  —Bueno. Lo que queremos saber es si está aquí —se impacientó Barry.


  —No. Podéis verlo vosotros mismos —dijo Janice.


  «Cantimplora» había detenido su burdégano junto al pozo y escuchaba en silencio con un gesto de asombro.


  Arriba sonó un grito de dolor. Instintivamente, casi todos miraron hacia la ventana de donde parecía proceder. El viejo reumático se había levantado del sillón y estaba materialmente volcado sobre el alféizar, agarrado al borde del mismo.


  Janice, que no le pudo ver desde la terraza, echó a correr hacia el interior de la casa. Su marido dijo:


  —No se mueva, padre. Enseguida subo.


  —¡Largo de aquí! Si volvéis a entrar en mis tierras os recibiremos a tiros —gritó el Inválido.


  —Eso quiere decir que tiene a Owen escondido en la casa —profirió Gaston.


  —Lo que quiere decir es que sigue siendo mi hijo y que me liaré a tiros con cualquiera que le quiera asesinar.


  Estaba tan indignado, que se retiró de la ventana, dispuesto a buscar un arma, olvidándose por un momento de su dolencia de las rodillas y de la cadera.


  Lanzó un nuevo grito de dolor al comenzar a andar. Pero pudo articular las rodillas, cosa que no sucedía desde hacía muchos meses. Asombrado, siguió caminando, aguantando el dolor. Entró en aquel instante Janice a toda prisa y se detuvo en seco, asombrada.


  —¡Fíjate! ¡Puedo andar! ¿Y el rifle? ¿Cómo no lo has traído?


  —No se preocupe del rifle. Es estupendo verle andar.


  No obstante, se acercó deprisa a él. No consintió que le tocara, pero al llegar al pie de la cama se aferró a los barrotes y pidió que le llevara el sillón.


  —Tráeme el rifle —repitió.


  —No vamos a disparar contra los Harrison. Se irán, y seguramente ya se habrían ido si no hubiera hablado usted.


  «Cantimplora» había desmontado y se acercó a Oliver, a quién dijo en voz baja para que no le pudieran oír los otros:


  —¿Qué pasa aquí? He visto a Owen y a los dos forasteros en la cabaña de la loma.


  —Cállese.


  —¿En qué quedamos, Oliver? ¿Está o no? —masculló Barry.


  —No. Y sostengo lo que ha dicho mi padre. No volváis a poner los pies en nuestras tierras.


  —¿De qué pasta estás hecho? Si a mí me hubiera hecho lo que a ti, le buscaría y le mataría en lugar de defenderlo —gruñó Gaston.


  —No me extraña en ti. Afortunadamente no nos parecemos en nada.


  —Habla más claro. ¿Qué has querido dar a entender? —preguntó el aludido, bajando la diestra hacia el revólver.


  Oliver empuñó el arma con un movimiento nervioso. Hasta el mismo Gaston quedó sorprendido por aquella acción que no esperaba, ya que solo había pretendido engallarse.


  —Será mejor que hagáis caso a mí padre. Ordenaré a los vaqueros que no os permitan rondar por aquí.


  El revólver no encañonaba a nadie en particular. Pero el hecho de que lo tuviera en la mano fue suficiente para que los Harrison se mirasen entre sí y gruñera Barry:


  —Me resisto a creer que la hayáis admitido en vuestra casa; pero si es así, volveremos por él aunque movilices a toda tu gente.


  Volvió grupas y tomó el camino del pueblo. Los demás le siguieron.


  —¿Quieres explicarme esto? —refunfuñó «Cantimplora».


  —Es cosa de mí padre —dijo Oliver, entrando seguidamente en la casa y subiendo a la habitación del artrítico.


  —Van hacia el pueblo —decía Janice, que se había asomado a la ventana por orden de su suegro.


  —Has estado bien, Oliver. Cuéntale lo que has visto, Janice. En cuanto coja a ese acémila de Walks le diré lo que es bueno.


  —No ha debido moverse del sillón. Ha podido caerse y lastimarse —dijo Oliver.


  —¿Eso crees? ¡Mira!


  Estaba sentado junto a la cama. Se agarró a los barrotes de hierro del mueble y se puso en pie. El dolor le contrajo las facciones, pero se soltó y comenzó a andar con la natural torpeza y dificultad.


  —Antes ha caminado desde la ventana a la cama —informó Janice.


  —Y eso que el doctor Walks aseguró que cada vez iría a peor y que ya no podría moverse del sillón.


  Estaba eufórico. Su hijo estaba pendiente de él para sostenerle en caso de necesidad. Le convenció para que no abusara y le llevó hasta el sillón.


  Entró «Cantimplora», y los tres rivalizaron en contarle la buena nueva. Joe Perkins lo celebró con un buen trago de whisky de su inseparable recipiente.


  —Cuéntame cómo te ha ido por Tucson —le pidió su viejo amigo.


  —A medias. He declarado una buena zona, pero no he encontrado quien se asocie conmigo para la explotación de la mina.


  —¿Han analizado el mineral?


  —Sí. Tiene una gran parte de plata. Un tal Fletcher se compromete a comprarme todo el mineral del mismo tipo que le lleve allí, pero he oído decir que la compañía del «Southern Pacific» ha sido autorizada para construir una línea férrea que pasará por Tucson y unirá California a Texas. Aún no se sabe muy bien el recorrido, pero algunos afirman que pasará por aquí. En ese caso, el mineral ganaría mucho en precio.


  —Aunque eso sea cierto, se tardará años y no estás en edad de esperar.


  —Eso del ferrocarril puede ser muy importante para nosotros. ¿Cree que pueda ser cierto, Joe? —intervino Oliver.


  —Eso he oído comentar en un par de saloons.


  —¿Te dijeron que era ronquillo? —se interesó Jacob.


  —Sí. Pero tiene algo de antimonio, y dicen que también ese mineral vale. Lo que temo es haber hablado demasiado en mi deseo de encontrar un socio para montar la fundición aquí.


  —Es posible que esto se nos llene de buscadores, y adiós tranquilidad —admitió Jacob.


  —¿No te interesa a ti probar suerte, Oliver?


  —Será cuestión de pensarlo, aunque no entiendo nada de minería.


  —Para eso me tienes a mí —se ofreció su padre.


  —No te hagas demasiadas ilusiones, Jacob. Ya estás pensando que podrás correr por ahí como antes.


  —¿Por qué no? Yo creo que es cuestión de levantarme todos los días unas cuantas veces hasta que acostumbre las rodillas.


  —Hablaré con el doctor Walks ahora cuando vaya al pueblo.


  —Quédese a comer. Hablaremos de esa plata. Yo creo que hay que aprovechar la ocasión antes de que venga la gente de Tucson o se enteren los del pueblo —dijo Janice.


  —Aprende de tu mujer, Oliver. Hay que tener ambiciones en la vida —aconsejó Jacob.


  —Podemos ir ahora y clavar unas estacas en la zona lindante de mí parcela. Después lo registras en Tucson y a otra cosa. La ley solo te exige que comiences la explotación en el plazo de dos años.


  —Y para eso, basta con una excavación cualquiera que justifique que se ha trabajado —completó su padre.


  —Ve con el señor Perkins —pidió Janice.


  —En este momento no estoy en condiciones de faltar unos días de casa —gruñó Oliver, pensando en su hermano y en Janice.


  —Podéis ir los dos. Owen se quedará conmigo por si le necesito. O, si no, para algo está Joe.


  —Naturalmente. Me quedaré yo con él. La mina puede esperar.


  Terminaron animando a Oliver. Él y «Cantimplora» se fueron al Cerro Pelado.


  Él viejo había estacado unos cuatro acres en terreno accidentado y baldío, a partir del fondo del barranco más próximo a donde había encontrado el mineral.


  Estuvieron recorriendo los cerros. «Cantimplora» rumiaba entre dientes, haciendo una serie de consideraciones sobre la posible dirección de la veta metalífera. Por fin, decidióse a aconsejar a Oliver la parcela que debía estacar, al oeste de la suya, pero abarcando un cerro aislado.


  En el rancho habían preparado unas estacas con unas tablillas clavadas con el nombre de Oliver Shutter. Las hicieron muy distanciadas, marcando los límites del nuevo coto, y regresaron al rancho.
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  Owen, Lark y Kirk habían estado acondicionando una cabaña bastante bien construida y conservada que se levantaba a media ladera de una loma, al abrigo de los vientos reinantes del suroeste, y que fue construida bastantes años atrás por imposición de una cuñada de Jacob Shutter, que no se llevaba muy bien con la familia de su marido, bajo cuya protección vivieron algún tiempo.


  Lo que necesitaba la casa era una limpieza a fondo. A la hora de comer aún no habían terminado, y se encaminaron hacia las viviendas del rancho.


  Oliver había reanudado sus trabajos y llamó a su hermano, el cual desvió el caballo y desmontó a su lado.


  —He pensado que podríamos evitarnos la violencia de esta situación si te fueras a vivir con tus amigos a la cabaña. Janice prepararía la comida y solo tendríais que venir a buscarla.


  —Será mejor que te hagas a la idea de que tienes un hermano a todos los efectos. Viviré bajo el techo familiar y tendréis que acostumbraros tanto Janice como tú a tratarme con la consideración que merezco. Es la única manera de evitar violencias innecesarias.


  —Hay algo más. «Cantimplora» ha encontrado mineral muy rico en plata y ha denunciado el yacimiento. Yo también he acotado y en la diligencia de mañana iré a Tucson a registrar el coto. ¿Por qué no declaras tú también una parcela y pruebas tu suerte? Eso te darla ocupación y tal vez pudieras enriquecerte. Entonces podrías quedarte con tus amigos en la cabaña o construiros otra sobre el terreno.


  —No le des vueltas, Oliver. He vuelto a casa para estar con la familia, no para vivir aislado como un perro sarnoso.


  —Estoy teniendo mucha paciencia contigo, Owen. Tal vez te interese saber que he tenido que mentir a los Harrison; han venido a buscarte.


  —Has hecho mal. Tengo ganas de que me encuentren, si tanto interés tienen.


  —Eran cinco. Tal vez sean siete cuando den contigo.


  —No creas que huiré por eso. Hazte a la idea de que no podrás desprenderte de mí.


  —Está bien. Agradéceselo a padre. De todos modos, procura no chocar conmigo. Hace unos años aprendí a no fiarme de ti.


  —¿Qué dice Janice de tus proyectos?


  —No la nombres siquiera.


  —¿No será que no tienes demasiada confianza en su amor?


  Sucedió lo inevitable. Se liaron a puñetazos. Kirk y Lark, que habían desmontado frente a la casa, se acercaron. Los hermanos se agredían brutalmente, como los más feroces enemigos. «Cantimplora», que estaba en la habitación de su amigo, se asomó a la ventana y estuvo presenciando la lucha.


  Se lo dijo a Jacob y también el enfermo se acercó con el sillón y se puso en pie. A pesar de que Lark animaba constantemente a Owen, era más dura la pegada de Oliver e iba imponiéndose poco a poco pese a la furia y a la acometividad de su hermano mayor.


  —¡Basta ya! —rugió el viejo Shutter.


  Sus hijos no le hicieron el menor caso. Owen se lanzó de cabeza para embestir a Oliver. Este pudo hacerse a un lado y le puso una zancadilla, haciéndole caer de bruces. Se revolvió el caído. Vio un palo a su lado, lo empuñó, e intento levantarse.


  Consciente del peligro, Oliver le dio un tremendo puntapié en las costillas, arrancándole un grito de dolor, y luego se abalanzó sobre él, golpeándole salvajemente.


  Lark vio las cosas muy mal para su amigo, y de un zarpazo separó al hermano menor, tumbándolo a la izquierda de Owen. Aún retuvo a Oliver para que Owen pudiera levantarse y esgrimir el palo. En vano gritaron «Cantimplora» y Jacob.


  —Juego limpio —masculló Kirk, pisando el palo que sostenía Owen.


  —¡Suéltame! —exigió su amigo.


  —Suelta a Oliver o te romperé la cabeza, Lark. No me gustan los ventajistas. Si quieren pelear, que peleen, pero como debe ser —exigió el chaparrudo pelirrojo.


  Jacob había quitado el revólver de la funda de su amigo «Cantimplora» y disparó. La bala se clavó junto a los pies de Lark, que se revolvió con gran rapidez, empuñando ya su «Colt».


  No se atrevió a disparar. De todos modos, Oliver le abrazó las piernas y lo derribó al suelo.


  —Arroja el revólver —exigió Owen, temiendo que matara a su hermano.


  —¡Suéltame o te vuelo la cabeza! —dijo Lark, encañonando a Oliver.


  Este le soltó. Se levantaron los tres caídos. Lark enfundó. Los dos hermanos se miraron con rabia. Por un momento, pareció que iban a atacarse de nuevo, pero Owen se dirigió hacia el pozo, accionó la palanca de la bomba y metió la cabeza bajo el caño.


  Oliver había salido bastante bien librado de la pelea y entró en su casa, sin decir una sola palabra a su esposa, que había salido al oír el primer grito de su suegro. Ella entró tras su marido, inquiriendo:


  —Ahora, ¿por qué ha sido?


  —Siempre por lo mismo. Hablaré con padre. Esta situación no puede durar.


  —Echa a ese amigo tuyo de casa o te vas con él, Owen. No quiero cobardes a mí alrededor —exigió el viejo desde la ventana.


  —Si no fuera viejo e impedido, le demostraría quién soy yo —replicó vivamente Lark.


  —Ya me has fastidiado bastante. No has debido intervenir —se enfureció Owen.


  —Te hubiera aplastado la cabeza. Es más fuerte que tú.


  —Eso ya lo veremos. Será mejor que pidas excusas a ver si podemos arreglar esto.


  —Yo no pido excusas a nadie. Y menos por haber querido ayudarte.


  —Vuelve a la cabaña. Te llevaremos comida. Pero mi padre es testarudo y no creo que esto tenga fácil arreglo.


  —Donde me voy es al pueblo. Y será mejor que olvides a tu familia o que hagas de una vez lo que has venido a hacer.


  Los dos estaban violentos. Sobre todo, Lark. Fue en busca de su caballo. A última hora, Kirk decidió irse con él y se lo dijo a Owen.


  —No te vayas. Tenemos algo importante que hacer donde encontramos a «Cantimplora» el día de nuestra llegada.


  —No te comprendo.


  —Ha encontrado plata. Una mina importante, según Oliver. No vamos a quedarnos con los brazos cruzados. La noticia aún no ha cundido.


  Brillaron codiciosos los ojos de Kirk, y asintió con un gruñido. Owen le pidió que diera de beber a los caballos.


  El entró en su casa. No vio a su hermano ni a su cuñada y subió a la habitación de su padre, que aún permanecía junto a la ventana, pero no sentado en el sillón de ruedas.


  —Esto no puede continuar así, Owen. Tú y Oliver no podéis convivir bajo el mismo techo. Además, los Harrison y los Daverley te buscan. Es mejor que te marches lejos de Benson —dijo el enfermo.


  —Aconseje a Oliver que me deje en paz o la cosa pasará a mayores.


  —Él está en su casa. No olvides que recibiste cuatro mil dólares por tu parte de la herencia, cuando debí desheredarte por lo que hiciste.


  —El rancho vale más de ocho mil ahora mismo. No crea que me voy a conformar con que me robe mi propio hermano.


  —¿Son estas las pretensiones que te han hecho volver?


  Intervino «Cantimplora»:


  —No me importan demasiado directamente vuestros asuntos, pero este rancho nunca ha valido ocho mil dólares.


  —Si quiere seguir comiendo a costa nuestra, será mejor que se calle. Ya me he cansado de ser un extraño en mi propia casa. De ahora en adelante todo cambiará —dijo el joven con violencia.


  Habló entonces el viejo Shutter:


  —Bien. Así quería verte. Durante tu ausencia temí muchas veces que te convirtieras en un proscrito por no haberte vigilado más de joven. Me sentía un poco responsable de lo que hicieras, y cuando volviste me quisiste engañar a mí mismo diciéndome que venías arrepentido y dispuesto a ser lo que siempre debiste ser, un hombre de bien.


  —No crea que me ablandará con sermones, padre.


  —Te consideras el más fuerte, ¿eh?


  El terco Owen afirmó:


  —Lo soy. Pero estoy dispuesto a olvidarlo si Oliver y Janice me tratan como hermano y no como un extraño.


  —Puedo ordenar que te echen de casa y lo haré.


  —No se lo aconsejo. Manejo el revólver bastante bien para impedirlo. Sin embargo, todo podría solucionarse por las buenas.


  —¿Qué solución será esa?


  —Olvidar todo lo pasado. Hasta es posible que le devuelva los cuatro mil dólares que me adelantó a cuenta de la herencia si modifica el testamento dejándonos partes iguales a los dos.


  —Tengo que contar con Oliver.


  —Será mejor que me marche —anunció «Cantimplora», molesto por la debilidad que mostraba su amigo Jacob ante las intimidaciones de Owen.


  Una vez abajo, buscó a Oliver, a quién dijo:


  —Tu hermano quiere convertirse en el amo de la casa con bravuconadas. Si no te dejas avasallar y llegáis a las armas, no vaciles en disparar. Recuerda lo que te pasó la otra vez.


  —Creí que habría escarmentado después de la paliza que le he dado.


  —¿Qué sucede ahora? —preguntó Janice, que acababa de acercárseles y oyó parte de la conversación.


  —Que tenemos un matón en casa. Está asustando a padre y hasta parece que nos quiere echar de nuestro propio hogar.


  —¿Lo vas a consentir?


  —Claro que no.


  —Tenéis una solución. Transigid con sus imposiciones. Los Harrison le buscarán hasta lincharlo o acribillarlo y no tendréis necesidad de matarlo ni de que te mate —aconsejó el viejo.


  —Tú decidirás, Oliver. Si te dejas avasallar, me volveré con mis tíos —dijo Janice.


  Estaba pálido y tenía la voz trémula. Su marido asintió con un movimiento de cabeza. Su gesto se endureció más de lo que ya estaba.


  —Dame un trozo de pan y tocino. Me voy al pueblo y si puedo convencer a Jack Rollins para que os eche una mano, creo que se evitará un desastre —notificó «Cantimplora».


  Janice se fue hacia la cocina. Mientras, dijo «Cantimplora» a Oliver:


  —No olvides levantar el croquis que te he dicho. Que queden claros los límites y la extensión de la parcela.


  —Lo haré más tarde.


  —¿Qué vas a hacer con lo de Owen?


  —Siempre hemos chocado por lo mismo, por mí esposa. Temo que sea imposible evitar la lucha.


  Janice regresó con un saquito medio lleno de comida, que entregó al obeso Joe Perkins. Este se alejó y los esposos quedaron solos.


  —He estado pensando. No puedo exigirte que arriesgues tontamente la vida cuando podemos dar largas al asunto. Mañana nos iremos a Tucson, como habíamos decidido —murmuró Janice, tras un breve silencio en que se contemplaron los dos.


  —Voy a ver qué pasa arriba y cuál es la actitud de mí padre.


  En el dormitorio donde hacía la vida Jacob Shutter todo parecía normal, a excepción de la mayor palidez del viejo, sentado en su sillón junto a la ventana.


  Owen estaba sentado en el borde de la cama de su padre, liando un cigarrillo.


  —Quiero que me bajéis, Oliver. Comeremos todos juntos abajo.


  —Le va a perjudicar.


  —En adelante, dormiré en mi habitación de siempre. Así podré tomar el sol en la terraza y hasta hacer algunos ejercicios de rodillas. Estoy seguro de que pronto podré caminar, si me esfuerzo.


  —Como quiera.


  Owen había vuelto a sangrar de la cara y tenía algunas moraduras y rasguños. Miraba fríamente a su hermano, con el ojo izquierdo semicerrado y la comisura del labio hundida. El papel se le rompió y se le cayó la mayor parte del tabaco.


  —Podéis bajarme ahora que estáis los dos —solicitó el viejo.


  Owen se levantó. El enfermo accionó las ruedas y rodó hasta la parte superior de la escalera.


  Janice, que estaba en el vestíbulo pendiente de lo que ocurriera arriba, se dirigió hacia la cocina en cuanto les vio aparecer.


  Poco después se acercó a ella su marido, diciéndola:


  —Vamos a comer juntos.


  —¿Lo ha exigido?


  —No ha abierto la boca. Me lo ha pedido padre, seguramente por imposición de Owen. Aguantaré mientras no te moleste a ti.


  La comida transcurrió en un silencio casi absoluto.


  Owen se sentía satisfecho. Le hervía la sangre solo de pensar en la proximidad de Janice. Pero no la miró más de dos a tres veces y siempre discretamente.


  Después de comer fue en busca de Kirk, que lo había hecho con los vaqueros en el comedor colectivo del rancho.


  —Vamos a echar un vistazo al lugar donde vimos a «Cantimplora». Si ha registrado una parcela, habrá puesto señales —dijo.


  —¿Qué tal se te han dado las cosas?


  —Conseguiré lo que quiera, incluso que vuelva Lark. He tenido que enseñarles los dientes.
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  Por primera vez en su vida, «Cantimplora» consiguió que la gente se disputara convidarle a beber.


  La cosa comenzó en el saloon de Pinckle cuando mostró al dueño un trozo de mineral de plata, que no dijo nada al hombre, porque aquel pedrusco parecía cualquier cosa menos plata.


  El viejo buscador aseguró que era ronquillo y que se iba a convertir en el hombre más rico de Benson con aquel yacimiento.


  Algunos clientes se acercaron interesados, acosándole a preguntas y convidándole una y otra vez para tirarle de la lengua, ya que «Cantimplora» se complacía en hacer un alarde de sus conocimientos sobre minerales argentíferos, pero no decía dónde había encontrado aquello.


  El mineral pasaba de mano en mano.


  Era sulfuro de plata, más conocido por argentina o argentosa, o por plomo ronco o ronquillo en el Perú y Bolivia, aunque los mineros de todas las latitudes suelen llamarle plata gris por su color gris oscuro, de brillo metálico, o plomo rico, por presentarse las más de las veces mezclado y hasta combinado con la galena.


  El whisky comenzaba a hacer sus efectos en el viejo borrachín. Recuperó la piedra y se fue al saloon de Stuart, seguido por todos los clientes del Pinckle, que seguían preguntándole capciosamente dónde había encontrado el filón.


  También en el establecimiento de Stuart armó un considerable revuelo. Allí estaba Lark y el abogado Ray Connant, por cuyas manos pasó el pedrusco gris.


  «Cantimplora» decía con voz aguardentosa, entre trago y trago:


  —¿Qué os parece? Un hombre inmensamente rico, que solo tiene unos cochinos centavos que no le alcanzan ni para mal comer una sola vez. ¡Qué asco de vida!


  El abogado se abrió paso hasta él cómo pudo y, cogiéndolo de un brazo, dijo:


  —Si un técnico comprueba que esto contiene tanta plata como usted pretende y hay un buen filón, no tengo inconveniente en asociarme a usted aportando todo el dinero que haga falta para explotar la mina.


  —Eso es, amigo. ¡Dinero, mucho dinero! —miró con desconfianza al forastero, perdió el equilibrio y chocó con el mostrador—. ¡A ver ese dinero!


  —Dispongo de todo el que se precise. Será mejor que deje de beber. Vamos al hotel y se echará en mi cama hasta que esté en condiciones de hablar del negocio.


  —Si la mina vale, no necesita asociarse a ningún forastero. Cualquiera del pueblo, yo mismo, podemos aportar el dinero que sea —dijo Stuart.


  Con mucha dificultad, «Cantimplora» se volvió hacia el mostrador, agarrándose a él.


  —¡Bravo, Stuart! Así se habla. Tú y yo. Convida a estos amigos.


  Insistió Connant en su ofrecimiento:


  —No sabe lo que se dice, buen hombre. Nadie en el pueblo está en situación de ofrecerle unas condiciones tan ventajosas como yo. Estoy respaldado por una importante compañía cargada de dinero. Levantaremos una planta industrial para beneficiar la plata al pie de la mina.


  —¿Qué demonios es esto? —preguntó el comisario Jack Rollins, acercándose al grupo que había en el mostrador, alrededor del viejo Perkins.


  —«Cantimplora» ha encontrado una rica mina de plata —dijo uno.


  —Convéncele para que nos diga dónde está y acotaremos cerca antes de que corra la voz y se adelanten los forasteros —pidió otro.


  Lark salió del establecimiento, tomó su caballo y galopó hacia el rancho de Shutter.


  Rollins presenció preocupado los esfuerzos que hacían unos para que el viejo borracho revelara el emplazamiento de su hallazgo y la pugna que sostenían el abogado Connant y el dueño del saloon para convencer a Perkins de que se asociara con ellos.


  Tomó el mineral de manos de Connant y salió a la acera para contemplarlo mejor. Se acercó a él Edgar Lobster, el que se había presentado como marshall de la Unión.


  —¿Entiende usted de minerales, marshall? Ahí dentro hay un viejo borrachín que asegura que esto es muy rico en plata.


  —Y no le falta razón. Es plata gris con muy poco plomo. La he tenido en las manos más de una vez.


  —Entonces, creo que voy a hacerle dormir la borrachera en una celda. No es legal, pero no veo mejor manera de evitar que le líe el abogado Connant, de quien ya le he hablado.


  —Tiene usted un chocante concepto de sus deberes, comisario —sonrió el marshall.


  —Creo ajustarme al espíritu de la ley. Nadie debe suscribir un contrato si no tiene capacidad suficiente y completa libertad. Y un borracho no reúne esas condiciones.


  Lobster sonrió y entró en la taberna, acercándose al grupo. Seguían las presiones. Sin hacer demasiado caso a la pugna de quienes le ladeaban, «Cantimplora» se había servido él mismo, derramando parte del licor y estaba bebiendo.


  El marshall se volvió hacia Rollins, que había entrado tras él, y dijo con una leve sonrisa bailoteándole en los ojos:


  —Hágalo, comisario. Todo sea por el espíritu de la ley.


  Jack se abrió paso hasta el viejo y le cogió de un brazo, diciendo con voz firme:


  —Queda detenido, Joe. ¡Vamos, dejen el paso libre!


  —¿Con qué derecho le detiene? —protestó Connant.


  —Embriaguez y escándalo público —replicó el marshall de los Estados Unidos.


  —No arma escándalo y nunca se ha detenido en Benson a nadie por emborracharse si no ha promovido alguna bronca —gruñó Stuart.


  —Estás bromeando, Jack. Eres mi amigo —dijo el borracho, pugnando por soltarse.


  —Lo siento, Joe. Tengo que cumplir con mi deber.


  —Yo me encargaré de defenderle. Depositaré la fianza que sea para que le suelten inmediatamente —prometió Connant.


  —Puede ahorrarse la molestia, abogado. No lo soltaré hasta que se le haya pasado la borrachera.


  —No he bebido apenas. Suéltame y verás cómo me tengo en pie.


  Se lo llevó a la fuerza. Pese a ir bien sujeto, «Cantimplora» fue incapaz de mantener la estabilidad.


  —Después de lo de Owen, esto. No seremos hombres si no le hacemos saltar del cargo —masculló uno de los clientes.


  —¿Qué pasa con ese Owen? —preguntó el marshall, que se había quedado en el saloon para ver las reacciones de la gente.


  —Es un asesino protegido del comisario.


  —Eso es grave. ¿Hay delitos probados de ese Owen?


  —Esta tarde puede asistir al entierro de dos de sus víctimas —dijo otro del grupo.


  El marshall quiso obtener más información. De momento no le fue posible porque unos salieron y otros se Quedaron haciendo conjeturas sobre la mayor o menor importancia del hallazgo del viejo «Cantimplora».


  Sin embargo, Edgar Lobster ya no descansó hasta averiguar todo lo que le interesaba sobre Owen y la actitud del comisario respecto a él.


  


  Lark encontró a sus dos amigos en la cabaña. Pero no estaban limpiándola, sino preparando unas tablillas indicadoras, que Kirk clavaba a sendos palos mientras Owen escribía su propio nombre o el de sus amigos con pintura roja.


  —Veo que os habéis enterado antes que yo. ¿Sabéis ya dónde ha encontrado ese viejo el yacimiento de plata? —preguntó el recién llegado.


  —Ya hemos estado allí. Donde le vimos cuando llegamos —respondió Owen.


  —Tanto él como Oliver se van a llevar un disgusto cuando vean que sus cotos se han cambiado de lugar —dijo Kirk, divertido.


  —Si es eso lo que vais a hacer, olvidadlo. Le he oído decir a él mismo que tiene su parcela registrada en Tucson.


  —Eso no quiere decir nada. Ese terreno es muy embrollado. Vamos a sustituir sus estacas por las nuestras y clavaremos las suyas más arriba, al borde del mismo barranco —respondió Owen.


  —Sabéis que no me importa chocar con quien sea, pero la cuestión del Registro es muy seria respecto a minas.


  —La idea ha sido mía. Recuerda lo que hizo «Bronco» Davies en Hillsboro —dijo Kirk.


  —El viejo está borracho como una cuba en el saloon de Stuart. Por cierto que en cuanto abra la boca se producirá una estampida hacia esos terrenos.


  —Ve tú allí y no dejes que se acerque nadie. Lark irá preparando las estacas.


  Kirk asintió, tomó el caballo y se fue. Sus compañeros siguieron trabajando, aumentando la prisa.


  —Al venir me he cruzado con tu cuñada que iba al pueblo en un carricoche —dijo Lark unos minutos después.


  —¿Sola? —preguntó su rubio compañero, dejando de escribir.


  —Sí. La he saludado y no se ha dignado ni mirarme.


  —Hay que darse prisa. Trataré de encontrarla aún en el pueblo o por el camino. La que me extraña es que mi hermano se haya separado de su lado.


  Kirk vio desde lejos a Oliver. Estaba en lo alto de un cerro, dentro de la parcela que había estacado, y desde allí hacía un burdo dibujo de su coto, inscribiendo los accidentes más notables y calculando poco más o menos las distancias entre las estacas extremas.


  Kirk ocultó su caballo, alcanzó unos peñascos y estuvo vigilando al hermano de Owen hasta que se marchó hacia su rancho.


  Luego estuvo recorriendo toda la zona acotada por Oliver y el viejo Perkins.


  A pesar de que «Cantimplora» había disimulado bien el lugar donde encontró el mineral de plata, le fue fácil dar con él. Lo cubrió de nuevo y estuvo estudiando el terreno, de manera que la semejanza de accidentes con el parcelado por Perkins permitiera levantar un croquis bastante parecido al que hubiera podido presentar el viejo en las oficinas del Registro de Tucson.


  Por fin se sintió satisfecho de sus trabajos. Sólo existía un inconveniente. Los breñales que había al oeste diferían mucho del terreno acotado por Oliver. Expuso esto a Owen cuando llegaron él y Lark.


  —Eso es lo de menos. La parcela de mí hermano no cuenta, puesto que aún no la tiene registrada. En su lugar estacaréis uno de vosotros.


  Ni corto ni perezoso, Owen se puso a sustituir las estacas del viejo «Cantimplora» por otras que llevaban su nombre en las tablillas. Esto no gustó a sus amigos y ambos protestaron. Quedaron de acuerdo en que antes de efectuar el registro firmarían un documento asociándose los tres.


  Kirk se quedó vigilando por si se presentaban los del pueblo, informados por «Cantimplora», o bien el viejo borrachín. Lark y Owen se dirigieron al pueblo. Tenían que comprar víveres y emprender aquella misma tarde el camino de Tucson para llegar antes que la diligencia que partiría para Benson a la mañana siguiente.


  Entretanto, Janice había entrado en el pueblo conduciendo su carricoche. Vio cerrada la tienda de su tío Dave MacCornick, el zapatero y guarnicionero, y se dijo que volvería luego, cuando hubiera realizado unas compras en el almacén de Bacon.


  La gente parecía algo alterada. Vio a los dos hermanos Daverley y a su cuñado Charles Powerly que entraban en el saloon de Stuart con las manos cerradas sobre las culatas de los revólveres. Delante de las oficinas del comisario había un grupo de hombres y un pequeño tumulto.


  Paró el carricoche frente a la puerta del almacén y miró con extrañeza a la joven desconocida que había en la puerta con el viejo comerciante.


  —Siento lo de tu tío, Janice —dijo Bacon, a guisa de saludo.


  —¿Qué le ocurre a mí fío?


  —Creí que lo sabías.


  —Vivimos algo aislados. ¿Es que le ha detenido Jack?


  —No. Eso es porque ha metido en una celda a «Cantimplora» por emborracharse, y le exigen que lo suelte para que les diga dónde ha encontrado una mina de plata.


  —Estoy segura de que lo ha encerrado para que nadie se aproveche de su borrachera —dijo con vehemencia Vicky.


  —Es mi sobrina Vicky. La señora Shutter.


  —Dígame de una vez qué le ha pasado a mí tío Dave.


  —Lo mató Owen ayer tarde. Lo entierran dentro de un rato. Creí que tu tía te habría avisado.


  —Despácheme, por favor —dijo Janice, entrando en el comercio.


  Tío y sobrina se quedaron asombrados al ver la poca importancia que daba a la muerte de su deudo. Bacon pasó detrás del mostrador.


  —¿Qué deseas? —preguntó, viendo que Janice permanecía callada.


  —Un revólver pequeño, que pueda llevarlo encima sin llamar la atención.


  —Eso no es cosa de mujeres, Janice. Deja que lo hagan los hombres.


  —Se equivoca. Venía a comprarlo antes de saber lo de mí tío. Owen está en casa.


  —Comprendo. Pero no lo uses si no es para defenderte. Lo de tu tío está justificado por parte de Owen. Le atacaron al mismo tiempo Dave, Russell y Sídney Daverley y tuvo que defenderse.


  —Haga el favor. Que sea de fácil manejo. No importa que tenga poco alcance.


  —Entra conmigo. No es conveniente que nadie te vea comprando un arma. Daría nuevamente pie para el escándalo.


  Entraron en la trastienda. Allí tenía Bacon un verdadero arsenal de armas cortas y largas. Algunas habían quedado anticuadas.


  Rebuscó en una estantería y mostró a Janice una pistola diminuta, de cachas nacaradas. Parecía un juguete. Era una «Remington» del 22, de un solo tiro.


  —Esta puedes ocultarla en la mano sin que te la vean —dijo.


  —No me sirve. Algún revólver de varios tiros.


  Se quedó con un «Maynards» de 5 tiros y del calibre 32, prefiriéndolo a un «Belodog» del 21.


  —¿Tiene proyectiles para esto?


  —Es un calibre corriente. Sirven incluso los del «Colt». ¿Una caja?


  Ella asintió. El comerciante comprobó el funcionamiento del arma y puso cuatro cartuchos en el tambor, dejando un alvéolo vacío, el que estaba encarado con el cañón.


  —Esto es lo más seguro. Cuando necesites usarlo, basta con dar un pequeño giro al cilindro.


  —Sé manejar un revólver, señor Bacon. ¿Qué le debo?


  —Ocho dólares. ¿No quieres nada más?


  —Dejaré el carricoche dónde está y volveré después del entierro. Tengo que llevarme algunas cosas.


  Pagó y salió. Vicky la miró con una mezcla de curiosidad y prevención. Janice ató el caballo al travesaño que había para tal fin frente al establecimiento y se fue a pie a casa de su tía.
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  El cadáver de Sídney Daverley había sido llevado el día anterior a la funeraria. Allí estuvo expuesto sobre un catafalco, en una salita preparada exprofeso para los clientes que no tenían deudos en el pueblo.


  Sus hermanos y primos habían pasado algunos ratos allí, más no le velaron. Prefirieron buscar al autor de su muerte.


  Habían quedado de acuerdo con la viuda de MacCornick para efectuar el sepelio al mismo tiempo, a las cinco y media de la tarde. La noticia había corrido, y vecinos y amigos habían ido presentándose en el pueblo para acompañar a su última morada a las dos víctimas de Owen Shutter.


  Sin embargo, la noticia de que «Cantimplora» había descubierto un filón de plata y que el comisario lo había encarcelado para que no pudiera decir dónde lo había encontrado, hizo que todos o casi todos se olvidaran por completo del entierro.


  La funeraria se hallaba situada en la calle principal, aproximadamente a igual distancia del hotel y del saloon de Stuart y a unas ciento cincuenta yardas de las oficinas del comisario, sitas en la acera de enfrente.


  Gaston Harrison, que se hallaba con su hermano mayor y Charles Powerly a la puerta de la funeraria, haciendo comentarios sobre la indignación del pueblo amotinado frente a las oficinas del comisario, dijo:


  —No tendremos mejor ocasión para hacer saltar a Jack de su cargo. Bastaría con empujar un poco a la gente.


  —No adelantaríamos nada. Rollins se tragará sus amenazas y no nos podrá molestar si encontramos a Owen y lo dejamos como un colador —respondió Barry.


  —No estoy muy seguro. Es testarudo y capaz de hacerse matar por conservar su prestigio —gruñó Charles, el cuñado de los Daverley.


  —Tenemos que vengarnos de lo que nos ha hecho. Además, será esa gente quien le linche si ofrece resistencia a soltar a «Cantimplora» —porfió Gaston.


  —No sería mala cosa azuzarles un poco —dijo Barry.


  Su hermano menor no necesitó más y se fue a buen paso hacia las oficinas del comisario.


  Rollins había cerrado la puerta, harto de rechazar reclamaciones, y estaba dentro, temiendo que forzaran la entrada.


  Pese a los gritos y a que algunos empujaban o golpeaban la puerta, «Cantimplora» dormía la borrachera, desmadejado, en una colchoneta. Jack estaba malhumorado porque no había podido dar el paseo que tenía proyectado con Vicky.


  Gaston Harrison se mezcló con los alborotadores y escuchó un momento las recriminaciones que se hacían al comisario mientras le exigían que abriera. El marshall federal también se encontraba en el grupo, observando el desarrollo del tumulto.


  —De seguro que está sonsacando a «Cantimplora» el emplazamiento del filón para ser el primero en estacar —gruñó Gaston.


  —Eso debe estar haciendo. Nunca se ha detenido a nadie por emborracharse.


  —El viejo se hubiera pasado la vida entre rejas. Lo raro es verle sereno —dijo otro.


  Gaston comentó:


  —Está abusando de su cargo. ¿Qué os parece lo que hizo con nosotros? Le ha tomado miedo a Owen y nos encerró para impedirnos vengar a mí hermano, a mí primo y al señor MacCornick.


  —Dará tiempo a que vengan los de Tucson a acotar toda la zona rica en plata. Tenemos que derribar la puerta si es preciso.


  —Eso es, amigos. No tiene derecho a seguir en su cargo un tipo que protege a un criminal con su cobardía. ¿No sabéis que nos ha amenazado con colgarnos si matamos a Owen?


  Los ánimos estaban excesivamente caldeados. Los hombres se pusieron rápidamente de acuerdo para derribar la puerta.


  Edgar Lobster consideró descabellado intentar contener a aquella gente que creía tener las llaves de la fortuna al alcance de la mano y que se las escamoteaba el comisario.


  No obstante, separó de un empellón al que vociferaba más y se colocó ante la puerta, de espaldas a ella y con la diestra muy cerca de la culata de su largo «Forehand» del 43.


  El empujado, un tal Robert Shallow, que trabajaba en la línea de diligencias, se revolvió airado. La actitud amenazadora del forastero le contuvo.


  —No se meta en esto o le colgaremos también —masculló.


  —No sean locos. El comisario solo ha querido impedir que nadie se aproveche de la borrachera de ese viejo para estafarle. Tengan un poco de paciencia, que le soltará en cuanto se haya despabilado —dijo con voz firme el marshall federal.


  Gaston Harrison no podía consentir que la intromisión del forastero diera al traste con sus planes y ordenó amenazador:


  —Quítese de aquí y no defienda a ese cobarde de Rollins.


  —El comisario debe ser sagrado para ustedes por lo que representa y porque intenta cumplir con su deber.


  Varios hombres vieron que Gaston se preparaba para empuñar y también ellos adoptaron una actitud amenazadora. Jack Rollins había oído al marshall y abrió la puerta de golpe, apareciendo con la diestra a un par de pulgadas de la culata.


  —¡Largo de aquí todos! Y, tú, Harrison, no vuelvas a llamarme cobarde ni a excitar a la gente contra mí, u olvidaré que soy comisario y te volaré la cabeza por provocador y bocazas.


  —Sostengo lo que he dicho. Owen sigue viviendo a estas horas gracias a tu ayuda.


  —No quiero encerrarte de nuevo por un asunto personal, Gaston. Vete y saldrás ganando.


  —¡Suelta a «Cantimplora»! No tienes derecho a retenerlo contra su voluntad —gritó Robert Shallow.


  —Está durmiendo. Cuando despierte estará más despejado y sabrá lo que se dice.


  —Te estás jugando el cargo y hasta la vida, Jack. Queremos hablar con «Cantimplora» antes de que se llene esto de gente de Tucson —exigió Shallow.


  Gaston Harrison aprovechó la discusión para tirar bruscamente de su revólver. Incomprensiblemente se le adelantó el marshall, que le encañonó la cara con su «Forehand».


  —Será mejor que detenga a los más alborotadores, comisario —dijo Lobster.


  —Gaston se ha metido en apuros. Tenemos que ayudarle —dijo su hermano Barry, frente a la puerta del establecimiento de pompas fúnebres.


  Se oía ruido de caballos que se acercaban por la izquierda de la calle. Chales Powerly miró en aquella dirección, se puso nervioso y tiró velozmente de su revólver, diciendo excitado:


  —¡Owen!


  No hacía falta la advertencia. Su rápido movimiento hizo que Barry mirase en la misma dirección y buscase nervioso su «Colt» al descubrir a Owen y a Lark, que iban al paso de sus caballos y estaban a unos treinta pasos de ellos.


  Los dos caballistas empuñaron al ver la acción de sus enemigos. Tenían mucha más práctica y obtuvieron una ligera ventaja. Sintiéndose impotente, Barry dio un salto hacia la izquierda, penetrando en la funeraria, al tiempo que restallaban dos broncas detonaciones, seguidas de un alarido de dolor.


  La bala dirigida a Barry se incrustó en la jamba de la puerta. Charles Powerly retrocedió tambaleándose y chocó contra el quicio. Una mancha de sangre iba extendiéndose por la pechera de su camisa a cuadros.


  Aún levantó el arma contra sus enemigos al ser detenido por la puerta. Owen había saltado ágilmente del caballo y corría hacia la acera para protegerse en un portal.


  Lark continuaba montado y disparó por segunda vez. No falló. Powerly estiró violentamente el cuerpo y quedó inmóvil un instante. Una mano hizo presa en el brazo del herido y tiró de él. Charles cayó como un pelele hacia el interior de la funeraria.


  Lark permaneció a caballo, en medio de la calzada, con el «Colt» en alto, pendiente de la puerta por la que asomaban las piernas de su víctima.


  Se dispersó rápidamente el grupo que había frente a las oficinas del comisario. Este y el marshall quedaron solos. Gaston corría hacia el peligro, pegado a las fachadas de las casas y con el revólver en la mano.


  —¡Vuelve, Gaston! —le gritó el comisario.


  El menor de los Harrison no le hizo caso y siguió corriendo, pendiente del tísico y de Owen.


  —¿Es corriente este espectáculo en las calles de Benson? —masculló Edgar Lobster.


  —Afortunadamente, no. Hace tiempo que logré que la vida discurra dentro del mayor orden, pero con Owen ha llegado la muerte.


  —Conozco al jinete. Se llama Lark Bonty y pasó seis meses en la Prisión Territorial de Santa Fe por matar a un fullero que iba a disparar sobre un amigo suyo pelirrojo.


  Jack Rollins no le hizo caso. Se fue a grandes zancadas hacia la funeraria, muy erguido y firme. El marshall le observó con un gesto aprobatorio, pensando que el comisario tenía buena madera.


  También Lobster se fue hacia el lugar de la lucha, por el centro de la calzada, que era la zona más segura, y demostraba al mismo tiempo su intención de participar en la pelea con todas las consecuencias si no cesaba el fuego.


  Gaston disparó un par de veces. Sus enemigos conocían bien el alcance de un revólver y no le respondieron.


  Velando a su hermano Sídney estaban Jerry y Russell. El primero se asomó a la puerta de la funeraria, localizó a Lark y se ocultó. El caballista había disparado precipitadamente, y el proyectil arrancó un trozo de yeso de la arista, justamente en el lugar que ocupara un instante la cabeza de Jerry.


  —Tenemos que salir de aquí. Tienen la puerta batida y caerá quien se asome —masculló el mayor de los Daverley.


  —Don, Larry y Gaston acudirán al oír las detonaciones —dijo Barry, refiriéndose a sus hermanos.


  —No basta. Quédate tú, Russell. No tienes que hacer nada más que disparar si se atreven a seguir adelante. Barry y yo Saldremos a la otra calle por la cochera y les atacaremos por detrás —dijo Jerry.


  —No perdamos tiempo —presionó Barry, a quién no se le había ocurrido aquello.


  El dueño de la funeraria se retiró prudentemente a sus habitaciones interiores. Russell se quedó solo en el vestíbulo, con el revólver en la mano y la boca reseca de ver el sangrante cadáver del marido de su hermana.


  Gaston se había acercado a la zona peligrosa y pasaba de portal a portal con breves y rápidas carreras. Se había serenado bastante y no quería disparar hasta que el tiro fuera efectivo.


  Una bala de Owen dio en la pared, muy cerca de Gaston y a la altura de su pecho, mientras corría hacia una puerta.


  —Bueno. Ya tenemos aquí al marshall Lobster. ¿Qué hacemos? ¿La emprendemos con él? —preguntó Lark en aquel momento.


  —No tiene motivos para sospechar de nosotros. Será mejor retirarnos —respondió Owen—. Cúbreme mientras monto.


  —Lo siento. Comenzaba a divertirme.


  Viendo que ya había entrado en la zona de tiro de los revólveres, Gaston se quedó parapetado en el vano de una puerta. Aunque consiguió disparar un par de veces, lo hizo sin apuntar porque Lark era el dueño indiscutible de la calle y le fijó con sus peligrosos tiros.


  Los dos caballistas se alejaron al galope, vueltos en las sillas. Hasta Russell se atrevió a asomarse y a tirar contra ellos cuando ya había desaparecido prácticamente el peligro.


  A Gaston no le gustó que el comisario y el rápido forastero siguieran acercándose y se apresuró hasta llegar a la funeraria.


  —Poco a poco nos matarán a todos —gruñó al ver el cadáver de Charles Powerly.


  —Es una lástima que hayan huido. Jerry y Barry pretendían atacarles por la espalda. Se han ido por la cochera.


  —Es lo que vamos a hacer nosotros ahora mismo. Jack y un forastero que ha salido en su defensa vienen hacia aquí y son capaces de detenernos.


  —Es una vergüenza que salga en defensa de Owen —refunfuñó Russell, yendo en seguimiento de su primo.


  Poco después aparecieron en la próxima esquina Barry y Jerry con sus revólveres desenfundados. Giraron al no ver a sus enemigos y se alejaron en su busca.


  —No descansarán hasta cazar a Owen —dijo el comisario cuando le alcanzó el marshall al salir de la funeraria, tras comprobar que no había dentro ninguno de los Harrison.


  —Se le acusa de proteger a Owen Shutter, Rollins. ¿Qué hay de eso?


  —Personalmente, le odio. Voy a hacerle una confidencia que nadie conoce. La cuñada de Owen fue seguramente la moza más hermosa de la región. Hubo un tiempo en que soñé hacerla mi esposa, pero se prometió con Oliver Shutter y dejé de rondarla.


  —Tengo entendido que no le sucedió lo mismo a Owen, que también estaba enamorado de ella.


  —Así es. Ese canalla la acosó y un día la sorprendió junto al río esperando a su hermano y la agredió salvajemente.


  —Conozco eso. Al gritar, acudieron en su ayuda un granjero y un peón, así como Ralph Harrison, que también la asediaba.


  —Sí. De entonces procede todo. Ralph tenía fama de ser el mejor tirador del pueblo, pero murió de tres balazos. Se presentó Oliver, buscó a su hermano y lucharon como fieras. Cuando ya estaba maltrecho y en el suelo, Owen empuñó su revólver. Su hermano se dio cuenta a tiempo y le encañonó, pero no se atrevió a disparar. Owen no tuvo los mismos escrúpulos y lo dejó malherido.


  —Un alimaña. Debieron colgarlo —dijo el marshall.


  —Un jurado lo absolvió después de jugarme yo la vida para detenerle. Ahora no tengo base legal para actuar contra él, aunque me lo exigen, desde su vuelta, los mismos que le pusieron en libertad.


  —Le comprendo perfectamente. Vamos a imponer el orden actuando con igual rigor contra los dos grupos.


  —Es lo que estoy intentando con riesgo de hacerme impopular —dijo el comisario.


  Caminaban a buen paso detrás de Jerry y de Barry, que les habían tomado una considerable delantera.
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  Owen Shutter había visto el carricoche de su padre frente al almacén de Bacon. No era lugar para abordar a Janice, pero quería comprar víveres pensando en el viaje a Tucson.


  Realmente, solo tenía la preocupación del marshall Lobster, cuya fama de sabueso infatigable conocía.


  En Socorro habían sabido que Lobster halló el rastro de los cuatro supervivientes del asalto al Banco de Albuquerque. A partir de aquel momento, cifraron todas sus esperanzas en lograr despistarlo, contra la opinión de Lark, que pretendía tenderle una emboscada en el desierto y terminar con él.


  —¿Adónde vamos? —gruñó Lark, viendo que, en lugar de abandonar el pueblo, Owen daba un rodeo para salir de nuevo a la calle principal por una de las radiales que conducían a la plaza.


  —Nunca se dirá que los Harrison y sus primos nos han hecho huir.


  —Me importan un comino esos suicidas. ¿Has olvidado que está el marshall?


  —No es fácil reconocer a unos enmascarados.


  —¿Recuerdas que Dungle y «Tuerto» Adams se quedaron tirados en las calles de Albuquerque? —preguntó el tísico.


  —Tenían demasiado sobre sus espaldas para dejarse atrapar vivos. A Dungle lo dejaron seco a mí lado y te aseguro que no estaba en condiciones de decir una sola palabra. En eso ya hemos quedado de acuerdo.


  —Si hay que tumbar a Lobster no me gustaría que fuera en poblado y ante testigos.


  Lark le recomendó:


  —Olvida tu manía de matarle. Tumbas a un comisario o a un sheriff y te basta con salir del condado. Con un marshall es distinto. Para esa gente no cuentan las fronteras y tienen la facilidad de exigir la ayuda de cualquiera.


  —El día anterior al asalto me crucé con él. Sabe que estábamos allí y eso le basta a un sabueso como él —advirtió Lark.


  —Nuestra presencia aquí está justificada. He vuelto con mi familia. Además, ninguno de los dos que cayeron en Albuquerque tuvieron nunca relación con nosotros.


  —Habrá encontrado a su jefe tirado en el camino de Duncan. Opino como Kirk. Crucemos la frontera o terminemos de una vez con ese maldito marshall —propuso el tísico.


  —No necesito que me acompañes si tienes miedo. Yo voy a comprar los víveres, ya que a eso he venido.


  —Esa mujer será nuestra perdición —dijo furioso el enfermo.


  —Te equivocas. Creo que la odio ya tanto como a mí hermano. Los dos me pagarán lo que me hicieron.


  Owen siguió adelante. Habían puesto los caballos al paso en cuanto abandonaron la calle principal. Lark marchó a su izquierda refunfuñando, pero queriéndole demostrar que no conocía el miedo.


  Alcanzaron el almacén de Bacon sin ningún contratiempo. Desde el saloon de Stuart les observaban algunos hombres de los que se habían concentrado para asistir al entierro de MacCornick y de Sídney.


  —Mientras compras, voy a tomar un trago —dijo Lark al desmontar su amigo.


  —Será mejor que vigiles para que no nos sorprendan los Harrison.


  —Lo haré desde la puerta del saloon.


  Siguió adelante sin desmontar y miró con prevención hacia las oficinas del comisario, que estaban abiertas.


  —No has debido quedarte en el pueblo —dijo Bacon al ver entrar a Owen.


  —No es culpa mía que algunos quieran morir. ¿Ha venido mi hermano a comprar, que está el carricoche aquí?


  —No he visto quién lo ha dejado. Desde luego, Oliver no ha entrado. ¿No habrá venido al entierro de Dave?


  —Es posible. Póngame dos libras de tocino, cuatro de galletas...


  —¿Os vais de Benson?


  —Tres o cuatro días. Dese prisa.


  Lark desmontó Cuando sujetaba el caballo vio que uno de los hombres que había a la puerta del saloon hacía señas afirmativas con la cabeza y otro decía:


  —Ahora, Bob. ¿Lo has conseguido?


  Lark se volvió. Robert Shallow, a quién conocía, se asomó a la puerta de la oficina del comisario y miró en ambas direcciones la calle. Luego salió diciendo algo. Tras él apareció el viejo «Cantimplora» con cara de sueño. Se movía con la pesadez de un sapo.


  —Whisky. Deje la botella —dijo Lark entrando en el establecimiento y antes de llegar al mostrador.


  Todos los clientes estaban pendientes del rescate del viejo buscador y observaban desde la puerta y las ventanas.


  —A mí no me mezcléis en eso —gruñó Stuart mientras acercaba lo pedido por el forastero.


  —Lo ha detenido sin ningún derecho —respondió uno de los asomados a una ventana.


  Joe Perkins entró en el establecimiento bostezando. Shallow le decía:


  —Ni una palabra a Jack de que he sido yo, ¿entendido?


  —Ponle un vaso y marchémonos a mí cuadra. Allí no nos descubrirá y podremos hablar tranquilamente —dijo un cliente.


  —No me gusta esto. Es un delito soltar a un preso. ¿Por qué demonios me ha encarcelado? —dijo «Cantimplora», a quién habían despejado bastante las dos horas de sueño.


  —¿No le ha apretado para que le diga el emplazamiento de su parcela? —preguntó Shallow.


  —No me acuerdo de nada.


  —Estábamos hablando de asociarnos para la explotación de la mina usted y yo —dijo el tabernero.


  —Eso sí lo recuerdo. El forastero me ofrecía mejores condiciones, Stuart. Pero ya hablaremos de ello.


  —Vayamos por partes. Lo primero es decirnos dónde está su coto. Los del Registro habrán hecho correr la voz por Tucson y nos exponemos a que sean los forasteros quienes se lleven toda nuestra plata —manifestó uno del grupo que cercaba al afortunado buscador.


  —Preparad tranquilamente las estacas. Os prometo deciros el lugar exacto a las seis de la mañana, en la posta. Estad todos allí.


  —Entretanto, pueden llegar los de Tucson.


  —No os lo revelaré hasta las seis de la mañana. Es inútil que insistáis.


  Lark sonreía burlón. Se sirvió él mismo tras apurar el primer vaso.


  Ahora era el dueño quien trataba de convencer a «Cantimplora». Este bebió el whisky que le habían servido y abandonó el saloon, entrando de nuevo en la oficina de Rollins. La gente estaba indignada contra él.


  Lark pagó la consumición y salió a la acera. Vio llegar al comisario y al marshall. Aún estaban a mucha distancia. Se llevó el caballo de las bridas para avisar a Owen.


  Cuando entró en el almacén, el dueño estaba haciendo la cuenta de lo que había comprado Owen.


  Entre ambos cogieron los envoltorios. Ya en la calle, mientras ponían las compras en las alforjas, dijo Lark:


  —Mira quién viene. Será mejor que nos demos prisa.


  —Te equivocas. No pienso huir. Tenemos que convencer a Lobster de que no tuvimos nada que ver con lo de Albuquerque.


  —Prefiero no arriesgarme.


  —El filón puede valer una fortuna y sería absurdo perderla por dar una espantada. Déjame hablar a mí. No pueden probarnos nada.


  —Si estuvieras tan seguro, no hubieras huido de la ciudad.


  —Te digo que no tenemos nada que temer.


  —No seas tozudo. Docenas de personas nos han visto venir hacia aquí con Clovis hasta que le metiste dos balazos por sus exigencias. No tomes al marshall por un principiante.


  —Tienes razón. Creo que es el único agarradero que tiene a mano. Será cuestión de pensar una buena explicación con más tiempo, pero no esperes que abandone el filón porque él esté aquí.


  —Si las cosas se ponen feas, siempre podremos encentrar gente en Tucson o en Bisbee para imponernos hasta que encontremos comprador.


  La más elemental prudencia les hizo alejarse en sentido contrario para no tropezar con los dos representantes de la ley.


  —Owen se está volviendo prudente —comentó el comisario al ver que se alejaban al paso de sus monturas.


  —Creo que son mis hombres. A Lark le vi en Albuquerque un día o dos antes del atraco. ¿Es pelirrojo el tercero del grupo? —dijo el marshall.


  —Sí. Un tal Kirk, chaparrudo y fuerte.


  —Bien. Al menos tendrán que darme alguna explicación sobre la muerte de un proscrito que les acompañaba y que murió hace unos días de dos balazos.


  —¿Quiere decir que acusa formalmente a Owen y a sus dos amigos del asalto al Banco de Albuquerque?


  —Los dos hombres que fueron muertos en las calles de la ciudad durante la fuga formaban parte de un trío de proscritos encabezados por un tal Buck Hayes, más conocido por su apodo de «Clovis», por haber nacido en esa ciudad. Y precisamente fue Buck el hombre que apareció muerto en las proximidades de Duncan.


  —Ya. Entonces, vamos a dedicarnos a la caza de esos tres. Cerraré la puerta de la oficina y recogeré el caballo.


  —Yo voy en busca del mío.


  Se separaron. Jack estaba contento. Creía muy capaz a Owen de participar en el atraco a un Banco. En todo caso, la responsabilidad sería del marshall.


  Al entrar en su oficina encontró a «Cantimplora» sentado cómodamente en su propio sillón, frente a la mesa de escritorio. El revólver del viejo seguía colgado en la percha con el cinturón canana, del que pendía la cantimplora de whisky.


  —¿Quién le ha soltado? —masculló.


  —Los muchachos. No te enojes con ellos. Están locos por enriquecerse, pero tendrán que esperar hasta mañana para que les diga dónde he encontrado el ronquillo. ¿Vas a encerrarme otra vez?


  —No. Tengo cosas más importantes que hacer. Además, no puedo decir que haya escapado.


  —No tenía por qué hacerlo. No he cometido ningún delito.


  —Lo único que pretendía al encerrarle era evitar que le estafaran aprovechando su borrachera. Recoja sus cosas y salga.


  —Pareces nervioso. ¿Ha ocurrido algo más?


  —Dese prisa. Y tenga cuidado con el abogado Connant. Ha estado aquí con la pretensión de ponerle en libertad bajo fianza.


  —No estaría de más que te dieras una vuelta por casa de los Shutter. Owen está allí y amenaza a su padre con matar a Oliver si no le deja en herencia la mitad del rancho.


  —Iré.


  Desesperaba al comisario la lentitud del obeso y cachazudo viejo. Tomó un «Winchester» del armero y colocó la llave en la cerradura. Por fin pudo cerrar y se fue en busca del caballo.


  Owen y Lark alcanzaron la plaza y tomaron una calle paralela a la principal para dirigirse hacia el norte.


  Cuando menos lo esperaban, se encontraron frente a Russell y a Gaston, Don y Larry Harrison, que acababan de volver una esquina.


  Unos y otros desenfundaron precipitadamente sus armas. Fueron los primeros en disparar a pesar de ello.


  Gaston se arrojó al suelo. Los demás alcanzaron la esquina de sendos saltos y se asomaron a continuación para disparar. Hubo exceso de nervios por ambas partes y, a pesar de la intensidad del corto tiroteo, solo Don recibió un rasguño sin importancia en el antebrazo derecho.


  Los caballistas volvieron a la plaza para tomar otra dirección. Poco después vio Lark que eran perseguidos por el marshall Lobster y Rollins.


  —¿Qué me dices ahora? ¿Aún crees que no sospecha de nosotros? —dijo, molesto.


  —Sígueme. No tardaremos en despistarles. Es posible que nos quieran detener por los fuegos artificiales.


  Giraron por varias calles y se metieron por un portalón que vieron abierto. Ocultos en un corral y con los revólveres empuñados, esperaron tensos hasta que oyeron la furiosa galopada de sus perseguidores.


  Un momento después salieron y tomaron otra dirección, abandonaron el pueblo y se dirigieron al coto argentífero de «Cantimplora», donde había quedado de vigilancia Kirk.
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  Oliver se dirigía al pueblo y se detuvo en medio del camino al ver llegar al galope a Jack Rollins con un desconocido.


  Los dos caballistas sofrenaron junto al menor de los Shutter.


  —¿Has visto a tu hermano? Se nos ha escabullido inexplicablemente —dijo Rollins.


  —¿Ha molestado a Janice?


  —No creo que haya hablado con ella. Se ha tiroteado con los Harrison y sus primos, y el forastero con aspecto de enfermo ha matado a Charles Powerly.


  —Sé que mi mujer está en Benson y me extraña su tardanza.


  —He visto el carricoche frente al almacén de Bacon. Posiblemente esté con su tía hasta que entierren a Dave —notificó el comisario.


  —¿También ha muerto MacCornick?


  —Veo que andas muy atrasado de noticias. Lo mató tu hermano ayer. Y también a Sídney Daverley. «Cantimplora» me ha dicho que tenéis a Owen en casa y que se ha engallado.


  —Lo que ocurra en mi casa es asunto mío, Jack. Owen ha salido después de comer y no ha regresado. Tampoco están él ni sus amigos en la cabaña que estaban preparando para vivir ellos.


  —¿Ha hecho su hermano ostentación de dinero desde su regreso? —preguntó el marshall.


  —Al parecer, ha negociado con el dinero que le sacó a mí padre y ha tenido suerte.


  —Se habrán escondido en el pueblo —dijo Jack.


  Oliver no quiso saber más y picó espuelas, poniendo el caballo al galope.


  —¿Conoce usted la cabaña a que se ha referido Shutter? —inquirió el marshall.


  —Sí. Está a corta distancia de su casa.


  —Acompáñeme y después puede regresar al pueblo, donde quizá sea necesaria su presencia.


  —No creo que deba decir a los Shutter las sospechas que tiene de Owen. Aunque es buena gente, es natural que les moleste que uno de la familia pase unos cuantos años en prisión —aconsejó el comisario.


  —Les espera la horca. Hubo un muerto y tres heridos.


  Siguieron hasta el rancho. Dieron un pequeño rodeo por detrás de los edificios para llegar a la cabaña. Estaba abierta y a medio limpiar.


  —Han estado preparando estacas con tablillas indicadoras. Pretenden parcelar también —dijo Rollins.


  —Yo más bien diría que conocen el emplazamiento del yacimiento y han estacado ya. Yo les esperaré. Usted vuelva al pueblo y pregunte al viejo dónde están sus tierras.


  —No le puedo obligar a decírmelo, pero odia a Owen y tal vez consienta.


  El comisario tomó el caballo y se alejó al trote. Pensó en Vicky y en el padre de Owen. Terminó acercándose a la vivienda de los Shutter. Jacob se encontraba en la terraza. Había abandonado su sillón de ruedas y estaba agarrado a la barandilla, con el cuerpo inclinado.


  —Hola, Jack. ¿Qué te trae por aquí?


  Se alegró el semblante del viejo Shutter.


  —¿Qué pretende, arrinconar su sillón? —sonrió el comisario, deteniendo el caballo delante del enfermo.


  —Ya ves. ¡Y pensar que con un poco de esfuerzo y de dolor nunca hubiera estado inmovilizado cómo un trasto inútil!


  —¿Se lo ha dicho el doctor Walks?


  —Le he mandado recado por Joe para que venga y no se atreve. ¡Va a tener que oírme!


  —¿Qué pasa con Owen? El viejo Joe me ha dicho algo.


  —Ha hecho bien. Vamos a tener una tragedia familiar si no ocurre un milagro. Oliver es comprensivo, pero no se dejará atropellar, y Owen ha cambiado mucho en los años que ha estado ausente.


  —No ha debido permitirle que se quede, señor Shutter. Entre ayer y hoy han matado a tres hombres y se han alterado los ánimos de todos.


  —Es una desgracia tener un hijo violento como Owen. Pero no por ello se puede permitir que le persigan como si se tratara de un perro rabioso. Debes impedir que los Harrison le obliguen a seguir matando. Han estado a buscarlo aquí.


  —Me gustaría comprenderle, señor Shutter. ¿Pretende que sus hijos se maten entre sí?


  —¿No habrá alguna manera de asustarle para que se marche lejos? Tal vez esté en tus manos conseguirlo. Hacer correr la voz de que vas a detenerle por las muertes de MacCornick y del menor de los Daverley, por ejemplo.


  —Creí que no conocían ustedes esas muertes.


  —Me lo dijo Owen, pero no quise decir nada a Oliver para no enconar más sus relaciones por la muerte del tío de Janice.


  —Debe hacerse a la idea de que perdió a su hijo hace cuatro años, cuando él decidió separarse de su tutela y seguir su propia vida, una vida que, seguramente, no habrá sido muy limpia.


  —¿Qué sabes de su comportamiento fuera de aquí, Jack? No te calles nada. Estoy preparado para recibir cualquier otro golpe.


  —Owen lleva la violencia consigo y hace años que lanzó por la borda cualquier traba moral.


  —Di de una vez lo que sepas.


  —Ha llegado un marshall de los Estados Unidos adscrito al Gobierno Territorial de Nuevo México. Al parecer, ha venido rastreando a Owen y a sus dos compañeros, que ya han demostrado ser unos indeseables.


  —Comprendo. Tú lo has dicho. Lleva la violencia en el alma y habrá tenido alguna reyerta sangrienta.


  —Posiblemente. Espero que huya lejos de aquí en cuanto lo sepa. Entretanto, aconseje a Oliver que no choque con él.


  —Lo haré. Y gracias por avisarme, Jack. En cuanto se lo diga nos dejará tranquilos. No se lo comunicaré hasta mañana, cuando Oliver y Janice estén camino de Tucson.


  —¿Han parcelado junto a Perkins?


  —Sí. Y se irán los dos a registrar la parcela. ¿Ha ido al pueblo contándolo?


  —Sí, pero no quiere decir el emplazamiento hasta mañana a las seis. Ahora comprendo por qué. Es la hora de la salida de la diligencia de Tucson —manifestó el comisario.


  —Tiene sus cosas, pero sabe ser un buen amigo. Siempre lo fue.


  —Voy a pedirle un favor y me evitará una cabalgada hasta el pueblo. Dígame dónde está emplazado ese yacimiento. No es que intente parcelar. Estoy convencido de que los amigos de Owen están allí y supongo que no harán nada bueno.


  —Sustituir las marcas de Oliver, posiblemente. No me explico cómo han podido enterarse. Joe no ha dicho nada delante de Owen. ¿Por qué cree eso, Jack?


  —He ido a la cabaña y he visto que han estado haciendo estacas que no aparecen por ninguna parte.


  —¡El muy canalla! ¿Por qué le odiará tanto?


  El viejo tuvo un ataque de furor y sus dedos se crisparon apretando la barandilla. Su rostro se descompuso, y cerró los ojos.


  El comisario estaba violento viéndole sufrir. Pensó que el viejo ganadero había confundido sus intenciones y consideraba que pretendía librar a Owen de las manos del marshall federal. No se sintió con ánimo de desengañarle y hasta no estaba seguro de que no fuera lo mejor para todos.


  Poco a poco se distendieron los músculos de Jacob Shutter. En sus pupilas había un brillo de firmeza al decir:


  —Joe y Oliver han estacado al sureste del Cerro Pelado, en los breñales. Si les encuentras, ten cuidado, Jack. El pelirrojo parece un hombre entero, pero el enfermo es una alimaña de la peor especie y no vacilará en matarte a traición si le das la oportunidad.


  —Gracias. Ese Lark ya es bastante peligroso de frente. Le he visto disparar y matar a Charles Powerly.


  Regresó a la cabaña.


  


  El marshall había ocultado su caballo y salió al reconocer a Rollins. Este le explicó lo sucedido para justificar su rápido regreso y se pusieron seguidamente en camino hacia la zona del Cerro Pelado.


  Edgar Lobster iba provisto de unos anteojos de campaña y hacía frecuente uso de ellos al acercarse al lugar indicado por Jacob Shutter.


  El terreno era extraordinariamente accidentado. Predominaban profundas barí anqueras producidas por la erosión de las aguas que se abrían paso hasta el cauce del San Pedro.


  Entre las torrenteras, terrenos calizos con algunos cerros y colinas rocosas donde podían ocultarse perfectamente uno o varios hombres.


  Por esto extremaban las precauciones los dos caballistas. Jack había sacado el «Winchester» de la funda del arzón y lo llevaba cruzado sobre las piernas.


  —Veo una tablilla con el nombre de Lark S. Bonty —dijo Lobster, por último.


  —Eso quiere decir que han estacado los tres. No les creo capaces de jugar, limpio.


  Avanzaron con mayor cuidado. Rollins siguió adelante mientras el marshall escalaba una loma y enfocaba desde la cima los prismáticos en todas direcciones.


  Poco después alcanzó a Jack y dijo:


  —Tiene usted razón. Hay estacas a nombre de los tres, pero no se ve ni rastro de ellos. Posiblemente estén ahora camino de Tucson para denunciar los cotos.


  —Yo más bien creo que Owen pretende convertirse en el matón oficial de Benson y que no ha abandonado el pueblo. Tal vez hagamos falta allí.


  —Puede volver usted. Yo agotaré todas las posibilidades de dar con ellos. De momento registraré bien esta zona.


  Cruzaron una profunda torrentera en terrenos acotados por Lark. De pronto, el marshall avisó con voz imperiosa:


  —¡Cuidado! ¡A la izquierda!


  Saltó precipitadamente de la silla. Una bala dirigida a Lobster pasó silbando por encima de su caballo y casi alcanzó al comisario. Este vio al tirador. Sólo se asomaba un poco entre dos rocas cerca de la cima de un cerro, a unas ciento cincuenta yardas.


  Jack calculó que el hombre no le daría tiempo a disparar y quiso saltar también del caballo. Al hacerlo sintió la quemazón del proyectil, que le derribó.


  —Trate de ponerse a cubierto. ¿Dónde le ha dado? —preguntó el marshall.


  —No lo sé aún. Despreocúpese de mí.


  El caballo se había detenido y cubría casi por completo al comisario. Lobster enfundó los prismáticos y empuñó su largo revólver.


  —Está muy distante. Coja el rifle —le aconsejó el herido, que se había puesto en pie y corría encorvado hacia unas rocas sueltas.


  Una bala pasó peligrosamente cerca del marshall al incorporarse para disparar. No obstante, hizo fuego. El tirador enemigo se ocultó bruscamente. Jack alcanzó la protección de las rocas y se sentó, preocupándose de su herida.


  La tenía en el pecho, junto al hombro izquierdo, y sangraba mucho. Como pudo, taponó la boca con el pañuelo, tras rechazar la ayuda de Lobster.


  El marshall federal era muy audaz. Pese a la ventajosa posición de Kirk, que era quien disparaba con un rifle desde el cerro rocoso, fue escalando la ladera con cortas carreras, aprovechando los accidentes del terreno y salvando los espacios batidos después de provocar un disparo de su enemigo o de obligarle a esconderse con sus propios tiros.


  Era tan arriesgado aquello, que el comisario casi se olvidó de su herida y se convirtió al comienzo en espectador, para ayudar luego a Lobster, siquiera no fuera más que armando ruido, porque, aunque disparaba su revólver contra el pelirrojo, estaba convencido de no darle a aquella distancia.


  El marshall había ido rodeando el cerro a la par que lo escalaba. Desapareció de la vista de Jack. Tampoco debía verle Kirk, pues estuvo vigilante un momento y luego cambió de posición, asomándose por encima de otra roca algo distante.


  —¡Arroje el arma y baje de ahí con las manos en alto, Kirk! Existen fundadas sospechas de su participación en el atraco reciente al Banco de Albuquerque —gritó Lobster poco después.


  El pelirrojo se echó el rifle a la cara. La voz salía de una zona salpicada de matorrales y peñascos. No respondió. Encargaba de ello a su «Winchester».


  —Tenga cuidado, Lobster. Disparará en cuanto se asome —gritó el herido.


  Jack pensó en su rifle, que había quedado en el suelo a alguna distancia. Pero estaba convencido de que no podría hacer uso de él, y el «Colt» tampoco alcanzaba a aquella distancia. No obstante se puso a recargarlo con grandes dificultades.


  El pelirrojo comenzaba a ponerse nervioso porque no veía al marshall Lobster, de cuya peligrosidad había oído hablar por las ciudades de Nuevo México.


  De pronto le vio. Movió velozmente el rifle hacia él. El largo «Forehand» dejó oír su vozarrón. El pelirrojo hizo un brusco movimiento y luego se ocultó detrás de la roca.


  Jack vio que tocaba la parte izquierda de la cabeza y que dejaba el rifle apoyado en la roca. El marshall se había puesto al descubierto y avanzaba normalmente hacia el roquedal, con el revólver preparado.


  Jack se dijo que hacían falta muchas agallas para avanzar al descubierto de aquella manera. Tal vez creyera que había malherido a su enemigo. Iba a avisarle cuando se asomó Kirk empuñando el revólver, quizá porque oyó las pisadas del marshall.


  El tiro de Lobster fue inmediato. El pelirrojo se agitó y estuvo a punto de perder el equilibrio. Se acobardó entonces y echó a correr, saliendo por el otro lado del roquedal. Era la oportunidad de Rollins. Se puso a disparar contra el fugitivo.


  El marshall se dio cuenta de lo que ocurría y corrió también bordeando el roquedal.


  —¡Deténgase o le mataré, Kirk! —dijo imperioso.


  El fugitivo debió comprender que no podría escapar con la herida y se detuvo dejando caer el revólver.


  —¿Dónde están Owen y Lark? —preguntó Lobster cuando llegó a su lado.


  —No lo sé. No piense que he creído la historia esa del robo en un Banco. Lo que usted quiere es apoderarse de nuestras parcelas, pero no lo conseguirá.


  —No es la primera vez que nos vemos, y hasta estoy convencido de que sabe que soy el marshall Edgar Lobster.


  —No lo sabía. Si lo hubiera dicho, no habría disparado contra usted. Le he tomado por un desaprensivo buscador —mintió el pelirrojo con desparpajo.


  Le hizo bajar hasta donde estaba el comisario Rollins y allí le taponó la herida del hombro. La del temporal izquierdo carecía de importancia.


  El herido ofreció resistencia a ser registrado. El marshall le redujo a la impotencia y le encontró encima algo más de ochocientos dólares.


  Dejó al pelirrojo bajo la amenaza del revólver de Jack, y se fue en busca del caballo de Kirk. Hizo un meticuloso registro. Por fin encentró lo que buscaba en la carona.


  En la almohadilla acolchada encontró varios billetes de Banco entre la borra. Los contó. Seis mil dólares exactamente.


  Regresó junto al prisionero agitando los billetes.


  —¿Va a seguir negando su participación en el robo del Banco?
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  Nunca hubo tanta gente presenciando la salida de la diligencia que unía Benson con Tucson. Partió puntualmente, a las seis de la mañana, llevando como pasajeros a Janice, a su marido y a Phil Bacon, que había agotado todas sus existencias de herramientas de minería, dinamita y hasta tiendas de campaña.


  Owen y Lark habían tomado el mismo camino que la diligencia catorce horas antes, pero no tenían la probabilidad de cambiar de caballos con relativa frecuencia como el coche de línea.


  El viejo «Cantimplora» cumplió la palabra. En cuanto arrancó el vehículo levantó las manos para imponer silencio en derredor y dijo con voz campanuda:


  —Bien, muchachos. A los caballos, y suerte. Veréis mis estacas y las de Oliver Shutter junto a una de las barranqueras que hay al sureste del Cerro pelado, a cosa de media milla.


  Nadie pidió aclaraciones. Unos ya estaban a caballo. Los más montaron rápidamente tras correr hasta sus monturas, y la amanecida se llenó de voces, gritos y galopadas.


  Un momento después solo quedaban las mujeres y algunos viejos haciendo comentarios ilusionados. Hasta el propio «Cantimplora» se había marchado hacia su coto minero al paso cachazudo de «Orejones».


  El padre Calloway llevaba desde las cinco de la madrugada entre los inquietos buscadores —vaqueros en su mayoría— y aunque había hablado a todos de la conveniencia de no hacer uso de la violencia para disputarse las mejores parcelas, se alejó preocupado y convencido de que correría la sangre de sus convecinos, como solía ocurrir en todas las estampidas de los minerales preciosos.


  Vio asomado a la ventana de su vivienda de los altos de su oficina al comisario Rollins.


  —Deberías estar en la cama, Jack —dijo.


  —Imposible dormir con el ruido que han armado. Llevo más de una hora despierto y asomándome de vez en cuando. La puerta está abierta.


  El sacerdote aceptó la insinuada invitación y subió a ver al herido.


  La entrada de la vivienda era independiente de las oficinas. Una escalera estrecha ocupaba íntegramente el pasillo y terminaba frente a una puerta, donde esperaba Rollins al reverendo Calloway.


  —Me hubiera gustado estar en la cuenca argentífera para evitar o castigar las violencias —dijo el joven.


  —Confiemos en que atiendan mis recomendaciones y consideren que todos son conocidos, amigos o familiares.


  —Supe que tenía enfermos a tres de los pequeños, pero me ha sido imposible hacerles una visita. ¿Cómo siguen?


  —Bien. Es un sarampión benigno que ha afectado a casi un tercio de los escolares. ¿Y tú?


  —El doctor Walks no ha concedido mucha importancia a la herida, pero duele y he pasado una mala noche.


  —No puedes estar solo. Le pediré a Esther que deje libre una habitación. Allí estarás bien atendido.


  —Gracias. Sería mucha molestia. La casa les resulta pequeña. Esta noche ha dormido aquí Joe Perkins. El señor Bacon y su sobrina estuvieron hasta tarde y Vicky vendrá de vez en cuando por si necesito algo.


  —Es una muchacha muy joven y muy guapa para que no haya habladurías si te visita mucho.


  —Esa es la causa por la que no he aceptado la invitación del señor Bacon de trasladarme a su casa. Hoy ha marchado a Tucson por asuntos de su negocio y volverá en la próxima diligencia.


  —Estuve charlando con ella ayer tarde. Una muchacha despierta. Sería una esposa comprensiva para un hombre difícil como tú.


  —¿Cree realmente que tengo un carácter difícil padre? —sonrió el herido.


  —Sí. Os pasa a todos los que no seguís la corriente de los demás. Eso suele crear muchos desengaños, una lucha íntima contra el desaliento y muchas crisis nerviosas.


  —Y no pocos berrinches —reconoció Jack.


  —Que una mujer comprensiva podría paliar.


  —Emplee sus dotes de convicción con Vicky, padre. Yo estoy deseándolo desde que he comenzado a tratarla.


  —Eso es cosa tuya, muchacho. ¿Se sabe algo de Owen?


  —El preso no ha querido decir una sola palabra, pero suponemos que él y Lark marcharon ayer tarde a Tucson. El marshall está convencido de que regresarán y podrá apresarles.


  —¿Y el bueno de Perkins? ¿Te dijo anoche qué proyectos tiene? Se habla mucho de ese abogado. Por cierto que ha comprado las tierras de Spencer y de Jonas, las que están pegadas al pueblo. Un pésimo negocio. Le han salido caras.


  —Algo se trae entre manos. Esas tierras no valen para nada. Perkins desconfía de él y está inclinado a asociarse con Stuart, después de haberse negado el señor Bacon a financiar la explotación del yacimiento.


  El padre Calloway preparó café para ambos y lo tomaron mientras charlaban. Se presentaron juntos el doctor Walks y el alcalde Gregg OʼLeary.


  El médico se informó del estado del herido y luego levantó y le cambió los apósitos. Jack notó que la cosa iba bien por la cara de satisfacción del galeno.


  Después, el alcalde tomó las llaves de la oficina y de las celdas y se fue con el doctor a atender a Kirk. El pastor se reunió poco después con ellos, y Jack consultó el reloj al quedarse solo, y pensó que Vicky aún tardaría un par de horas en llegar.


  


  Desde lo alto de un cerro y con ayuda de los prismáticos el marshall, Edgar Lobster, observó la llegada de las oleadas sucesivas de los buscadores.


  Esperaba violencias, pero apenas las hubo. Contribuyó a ello la complicada y peligrosa topografía del lugar y tal vez el desconocimiento exacto del coto de «Cantimplora».


  Los buscadores habían forzado al máximo a sus monturas. Uno rodó hasta el fondo de un barranco al perder pie su caballo. Otros dos siguieron su misma suerte, pero empujados por sus competidores del primer grupo, en cuanto descubrieron la parcela de Joe Perkins.


  Aquello dio lugar al único caso de violencia armada. Uno de los derribados, bastante maltrecho a consecuencia de la aparatosa caída, buscó a Robert Shallow, que era quien le había empujado.


  El marshall tomó su caballo y se fue hacia allí, pretendiendo evitar una muerte. No llegó a tiempo.


  El maltratado llegó hasta la parcela que estaba terminando de señalar Shallow, el cual se envaró, preparado para empuñar.


  —Eres un cerdo, Bob. Has podido matarme —gruñó el buscador.


  —Déjame en paz y busca dónde estacar si no quieres quedarte sin nada —estalló el empleado de la línea de diligencias.


  —Si no me hubieras empujado, habría llegado antes que tú. Así que búscate otro sitio, que me quedo con esto.


  —No me hagas reír. Lárgate y no agotes mi paciencia.


  Al decirlo, Shallow acercó más la diestra a la culata de su «Colt». El otro no se amilanó y quiso empuñar pese a la ventaja inicial de su enemigo.


  —¡Quietos! —gritó Lobster, que se acercaba al galope.


  Ninguno de los dos le hizo caso. Robert Shallow se adelantó fácilmente a su enemigo y disparó en lugar de limitarse a encañonarle.


  El herido dio un respingo y un par de traspiés, cayendo a continuación.


  Shallow volvió el arma hacia el caballista que se acercaba. El marshall acababa de empuñar su «Forehand» y ordenó:


  —Deje caer el revólver y dese preso.


  Robert Shallow adelantó el arma para disparar. Inmediatamente, sonó un disparo, Shallow giró sobre sus pies y rodó por el suelo, quedando boca arriba.


  Lobster hizo un gesto de contrariedad. Sin embargo, no había podido hacer otra cosa, ya que tuvo que disparar precipitadamente y sin mucho control, para evitar que se le adelantase el buscador.


  Desmontó junto a su víctima. No estaba muerto. La herida parecía grave. Le puso el pecho al descubierto. Le había alcanzado un poco más arriba del corazón y sangraba abundantemente.


  Tres buscadores pasaron al galope por allí cerca, sin preocuparse de lo que ocurría. Edgar Lobster taponó la boca de la herida. Cuando se dio cuenta de que la bala había salido por la espalda, Shallow estaba agonizando.


  Tampoco pudo hacer nada por el otro herido. Ambos murieron en corto intervalo de tiempo. Leyó el nombre de Robert Shallow en las estacas y después se alejó.


  «Cantimplora» se extrañó al ver que los buscadores habían acotado a bastante distancia de su parcela y que solo unos pocos, los más rezagados, se habían quedado alrededor de ella.


  Iba pensando que eran unos imbéciles, cuando tiró bruscamente de las riendas y lanzó un gruñido. Ante él había clavada una estaca con el nombre de Owen Shutter escrito con pintura roja.


  Joe Perkins empuñó el revólver y se adentró en el coto en busca de Owen, mientras se daba a todos los demonios.


  —¿Qué le pasa, Perkins?


  Era el marshall Lobster. Había salido de improviso frente a él, en el borde de una breña.


  —¿Dónde está ese canalla? —gritó el fofo y encolerizado «Cantimplora» esgrimiendo el revólver.


  —Si agita menos el arma, me sentiré más seguro. ¿A quién se refiere?


  —¿A quién tiene que ser? ¡A Owen! ¡Esto no se lo consiento, aunque me mate!


  —Serénese. Owen está a muchas millas de aquí en este momento. ¿Acaso es esta la parcela que usted ha registrado?


  —¡Claro que es esta!


  —Bien. Deje de gritar. No tiene demasiada importancia teniéndola registrada. Peor será para los que han reventado los caballos para llegar primero y han estacado más arriba.


  —No me fío de ese canalla. De seguro que también ha cambiado las estacas de su hermano.


  Fueron a verlo. Habían sido sustituidas por otras a nombre de Kirk Davens. Lobster aconsejó al viejo que las cambiara de nuevo y que no se preocupara más, pero Joe no las tenía todas consigo tratándose de Owen.


  


  Owen Shutter sonreía cínicamente. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho la espalda apoyada contra la fachada del saloon contiguo a la estación de diligencias.


  Disfrutaba de antemano pensando en la cara que pondría su hermano al verle y, más tarde, cuando comprobara que no podía denunciar una parcela ya registrada.


  Oliver fue el segundo que se apeó del coche. No vio a su hermano, pese a estar muy cerca. Se había vuelto enseguida hacia la puerta y ayudó a bajar a Janice, que estaba muy hermosa con sus galas festivas.


  Owen dejó de sonreír. Se endurecieron sus facciones y se aceraron sus pupilas. Le pareció que Janice había recobrado de golpe su lozanía de antaño y aún la había sobrepasado.


  Emitió un sordo gruñido y se separó de la pared. En aquel instante se apeaba Phil Bacon. Owen estaba indeciso. La presencia de su bella cuñada tendía a inmovilizarle en una apasionada contemplación. Había fracasado el propósito de su larga espera.


  Se metió en el saloon, confuso y violentó. Tucson, capital del Territorio en aquel entonces, no era precisamente una ciudad puritana. Los militares, los forasteros y las diversiones abundaban. Nadie se preocuparía demasiado.


  La pasión le dictaba audaces ideas y estas se agitaban en su cabeza confusamente. Oliver no tenía por qué llevar a Janice a todas partes si no sabía ya que él estaba en la ciudad. Procuraría que no le viera.


  A unos pasos del saloon, Bacon decía:


  —Decididlo de una vez. Es preferible asegurarse los billetes.


  —Nos quedaremos tres o cuatro días. Desde el viaje de bodas no habíamos vuelto a salir juntos, y mi propio padre nos ha aconsejado que aprovechemos esta escapada.


  —Creo que es lo mejor que hacéis. Al menos, os libráis de la enojosa presencia de Owen.


  —Nos alojaremos en el Territorial —dijo Oliver.


  —Más tarde nos veremos allí, entonces. Yo tengo que hacer muchas compras y tengo el tiempo medido.


  Bacon entró en la estación de diligencias. El matrimonio se alejó. El hombre llevaba una maleta ligera en la mano. Janice pensaba aprovechar el viaje para hacer algunas compras.


  No vieron a Owen, que abandonó el saloon y se fue tras ellos. Incluso en Tucson llamaba la atención Janice. Algunos hombres se volvieron para mirarla, con gestos ponderativos.


  —¿No estará aquí? —preguntó la mujer, al fijarse en tres caballistas desaseados, que llevaban la violencia retratada en sus hoscos semblantes.


  —Si es verdad lo que me dijo Rollins, no. Él y Lark estarán ahora en México, donde no puede llegar el largo brazo de la justicia.


  —Ojalá olvide de una vez nuestra misma existencia.


  —Deja de pensar en él. Nos distraeremos. Mientras te aseas y te cambias, iré a registrar la parcela. Luego pasaré a recogerte.


  Fueron directamente al Territorial Hotel. Tomaron una habitación. Tras dejar la maleta en ella. Oliver abandonó el edificio. No vio a su hermano, que se hallaba en el vestíbulo, vigilando disimuladamente junto a una columna.


  Owen fue hasta la puerta. Vio que Oliver caminaba deprisa y supuso lo que iba a hacer. Puso una expresión cínica. Estaba nervioso.


  El empleado del hotel escuchó las explicaciones de Owen preguntando por un matrimonio amigo que acababa de llegar y no tuvo inconveniente en decirle el número de la habitación que habían ocupado.


  Mientras subía las escaleras, pensó en Lark, que estaba descansando de la dura cabalgada. Le hubiera convenido que estuviera allí para impedir que nadie le molestara.


  En el corredor bordeado de puertas buscó el número 19. Tenía el corazón y el pulso alterados. Ante la habitación, vaciló un instante. Luego accionó lentamente el picaporte, que cedió.


  Janice había abierto la maleta sobre una silla para elegir un vestido. Levantó la cabeza al oír la puerta, pensando que su marido había olvidado algo.


  Al ver a Owen, irguió el bien formado cuerpo y fulguraron sus pupilas.


  —¡Sal de aquí! Estoy sola —dijo mirando con altivez a su cuñado.


  —Por eso he venido.


  —¿Qué te propones?


  —No quiero recriminarte lo que hiciste. Seamos buenos amigos, Janice. Sólo tú puedes amansar la fiera que llevo dentro, lo mismo que la despertaste hace cuatro años.


  —Eres un canalla. ¡Vete!


  —No estás en condiciones de seguir despreciándome. Estamos solos.


  Al decirlo, se volvió y cerró la puerta con la llave, que estaba en la cerradura. Janice tuvo tiempo de rebuscar un instante en el interior de la maleta.


  Ya estaba erguida y desafiante cuando Owen se volvió de nuevo y avanzó hacia ella.


  —No des un paso más —exigió.


  —No hagas las cosas más difíciles. ¿O prefieres quedar viuda?


  —Abre y vete, Owen.


  —En tus manos está que Oliver siga viviendo en paz.


  Ya estaba muy cerca de ella. Janice levantó la diestra, oculta por la tapa de la maleta hasta entonces y murmuró:


  —Sí, está en mi mano.


  Los largos dedos estaban crispados sobre la culata del pequeño revólver «Maynards». Estiró el brazo. El hombre se detuvo en seco, a dos pasos escasos de ella.


  —Suelta ese juguete, Janice —exigió.


  —Vete y olvídate de nosotros o te pesará, Owen. Sabemos que eres un atracador y que te persigue la Justicia.


  —No puedes creer eso.


  —No importa que lo niegues. En Benson hay un marshall que ya ha detenido a tu amigo pelirrojo y que te detendrá a ti, si vuelves.


  —Mientes. Kirk no es de los que se dejan coger.


  —Ya ves que no puedes seguir negando que eres un atracador. Oliver podría mirar que eres su hermano, pero yo te denunciaré cuando salga, y te mataré ahora mismo si no te vas.


  —No dispararás. No podrás hacerlo. Sé que me querías y que me sigues queriendo.


  Estiró la mano en muda petición del revólver. Janice comenzó a retroceder lentamente a medida que avanzaba el hombre. Dijo, nerviosa y escandalizada:


  —¿Has creído eso alguna vez? ¿Te he dado pie para que lo pienses? ¡Estás loco!


  —Por ti.


  —Si fueras un hombre normal, comprenderías que te odio y te desprecio.


  Levantó el percutor. El tambor giró, colocando otra celdilla frente al cañón. Poco a poco se había ido desfigurando el rostro de Owen. Se le hundió la comisura de los labios y semicerró el ojo izquierdo. Un tic nervioso hacía palpitar el ojo y el borde de la boca.


  Janice tuvo miedo. Mucho miedo. Retrocedió más deprisa hasta tropezar con la pared. El hombre comprendió que el pánico podría decidirla a apretar el gatillo.


  Dijo, deteniéndose:


  —No me temas. Ya ves que no salto detrás de la cama ni pretendo empuñar. Ese juguete no te servirá de nada.


  Janice pensó en su marido y en su suegro. No debía disparar.


  —Por favor. Vete lejos, donde nunca volvamos a verte. Ya nos has dado demasiados disgustos.


  El hombre sonrió, considerando ganada la partida. Avanzó más con la mano estirada.


  —No temas. Quiero ser tu amigo.


  Ya estaba a punto de alcanzar con la diestra el pequeño «Maynards». Janice apretó el gatillo muy nerviosa. Le vio recular con los ojos muy abiertos por la sorpresa, mientras una mancha de sangre se extendía por la pechera de la camisa.


  La mujer lanzó un grito y corrió hasta la puerta. No acertaba a abrirla. Al salir, volvió la cabeza. Owen se había cogido a los pies de la cama y estaba encogido, de espaldas.


  Janice huyó por el corredor esgrimiendo el revólver. Oyó voces. Algunas puertas se abrieron. En el rellano superior de la escalera, sobre el vestíbulo, donde había bastante gente, recobró de pronto su aplomo y escondió la mano armada en un pliegue de la falda.


  Dos hombres subían corriendo por la escalera y la miraron. Les dejó pasar. Estaba pálida y con el aliento entrecortado. La detonación había llamado la atención de la gente, y algunos hombres miraban hacia arriba.


  Buscó con la vista a Lark, el amigo de Owen. A quien vio fue al viejo Phil Bacon, que estaba pidiendo una habitación al empleado de recepción.


  Pasó entre algunos clientes que la miraban sin atreverse a abordarla y fue hasta donde estaba el viejo comerciante.


  —Le necesito, señor Bacon. Acompáñeme —pidió con la voz alterada.


  —¿Qué te ocurre? Te veo demudada, Janice.


  —¿Ha tenido usted algo que ver con ese tiro, señora? —preguntó el mismo empleado que había orientado a Owen.


  —No —mintió, mirando implorante a Bacon.


  Salieron los dos deprisa. Al llegar a la calle, Janice exclamó:


  —Busquemos a Oliver. Acabo de matar a Owen.


  El comerciante la miró estupefacto y algo incrédulo.
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  En las oficinas del Registro habían puesto algunos reparos a Oliver Shutter porque aquella misma tarde habían registrado una parcela de iguales características a nombre de Kirk Davens. El registrador miró la inscripción en el libro.


  —Está bien —dijo—. La otra limita con otro terreno denunciado al mismo tiempo a nombre de algún familiar de usted.


  —¿Owen Shutter? —preguntó Oliver, comprendiendo el alcance de todo aquello.


  —Sí.


  —Eso no puede ser. Joe Perkins descubrió el filón de plata y tiene registrado su coto, el que hay al Este del mío.


  —No se puede uno fiar de los croquis a mano alzada que ustedes presentan. En todo caso lo que cuenta son las referencias a lugares fijos. En su caso, los límites con el terreno denunciado por el señor Perkins, que a su vez tomó como referencias el río y el Cerro Pelado.


  —¿Qué sucedería si alguien denunciara un terreno acotado y registrado ya a nombre de otro?


  —En estas cosas rige el derecho de prioridad.


  En aquel momento entraron en la oficina el señor Bacon y Janice.


  —Será mejor que salgas un momento, Oliver. Se trata de tu hermano —dijo el viejo.


  —Acabo de saber que está en Tucson. ¿Qué te ha ocurrido con él, Janice?


  —Ha entrado en nuestra habitación y ha cerrado la puerta. Me he visto obligada a matarle.


  —Creo que será mejor avisar a las autoridades. No pueden molestar a Janice —dijo Bacon.


  —Vamos —presionó Oliver, tras un largo silencio durante el cual fue observado por su mujer.


  —Yo no quería. Me ha obligado —dijo, desesperada.


  —Has hecho bien. Debí matarle yo hace míos años.


  —¿Qué hacemos de esta solicitud, Shutter? —preguntó el registrador, al ver que se iban.


  —Arréglelo como le parezca. Volveré más tarde o mañana.


  —En ese caso, haré la inscripción.


  Oliver no quería que su esposa se viera envuelta en un escándalo y tomó una habitación en otro hotel, donde dejó a Janice. Luego se fue al Territorial.


  Vio en el vestíbulo a dos delegados del sheriff y pensó que Bacon, que se había separado de ellos cerca de las oficinas del Registro, habría dado parte de lo sucedido.


  Preguntó discretamente a un cliente qué había ocurrido.


  —Una mujer muy hermosa ha disparado contra un individuo que ha entrado en su habitación y que dijo ser amigo del matrimonio.


  —¿Sigue el muerto en la habitación?


  —No ha muerto. Ha bajado por su propio pie y lo han llevado a un médico.


  —¿No estarían mejor esos ayudantes del sheriff haciendo preguntas al herido?


  —Puro formulismo. Cualquier señora tiene perfecto derecho a defender su reputación.


  No quiso seguir preguntando ni arriesgarse a que le viera el empleado de recepción. Entró en un saloon próximo, y bebió una y otra vez.


  No se hacía ilusiones. Conocía a su hermano. Si se salvaba, pronto o tarde, les crearía nuevos problemas. Sin embargo, bastaría decir a las autoridades las sospechas del marshall Lobster y Owen dejaría de ser un peligro.


  El whisky no le ayudó a tomar una resolución tan grave como la de enviar a su hermano a la horca.


  Bacon no había presentado ninguna denuncia, pero cuando regresó al hotel y un ayudante del sheriff le preguntó por la joven que se había marchado con él aquella tarde, contó la verdad y cuanto sabía sobre Owen Shutter, incluida la persecución de que era objeto por parte del marshall Edgar Lobster.


  El sheriff ordenó la detención de Owen. El médico informó que él mismo había mandado un recado a un amigo del herido, el cual se lo había llevado.


  En el hotel donde habían tomado habitaciones Lark Bonty y Owen no había sido llevado el herido. Los delegados del sheriff les buscaron en vano.


  Janice Shutter fue hallada por los representantes de la ley. No la molestaron apenas. Todo se redujo a unas breves preguntas para comprobar la versión dada por Bacon.


  Oliver regresó al hotel apestando a whisky, pero con la cabeza y los pies seguros.


  —No ha muerto —dijo al abrirle su esposa.


  —Ni le han podido detener las autoridades. Han estado aquí y lo sé todo.


  —Creo que estamos peor que antes, entonces. Owen es vengativo y no olvida.


  —Soluciona lo de la parcela y volvamos en la primera diligencia. En Tucson nos puede asesinar Lark.


  Oliver ya no pudo solucionar lo del Registro hasta la mañana siguiente y perdieron la diligencia que había tomado Bacon. El matrimonio no abandonó el hotel en el resto del día. Al amanecer del siguiente, tomaron la diligencia de Benson.


  Pasaba el tiempo. Las cosas volvían a la normalidad en Benson. El descubrimiento de los yacimientos de plata había desquiciado inicialmente toda la vida de la población, quedando abandonados los campos y el ganado por falta de asalariados.


  El abogado Raymond Connant quiso aprovechar aquellas circunstancias para comprar tierras a bajo precio. Su primera visita fue para Jacob Shutter. Quería comprarle su extenso rancho. Llegó a ofrecerle diez mil dólares.


  —Pierde su tiempo, señor Connant. Estas tierras se revalorizarán extraordinariamente cuando pase el ferrocarril por Benson —opuso Shutter, escamado por la presión del abogado.


  —Benson nunca tendrá ferrocarril —aseguró Connant.


  —En Tucson afirman que el proyecto ha sido aprobado por el Congreso y que pronto comenzarán los trabajos —dijo Jacob, recordando las palabras de «Cantimplora».


  El abogado aún compró algunas tierras alrededor del pueblo hasta que se extendió por los mismos buscadores que visitaron Tucson la buena nueva de la traída del ferrocarril.


  «Cantimplora» se había asociado con Stuart Miller para la explotación de su parcela y ya habían contratado a seis buscadores fracasados, que trabajaban bajo la dirección del viejo borrachín.


  Dos vaqueros habían tenido suerte y encontraron ricos yacimientos al otro lado de la barranca, enfrente de la parcela de Perkins.


  Salvo algunos optimistas que seguían hurgando en la tierra, los demás buscadores habían regresado a sus trabajos, normalizando la situación.


  El marshall Lobster se había desplazado a Tucson cuando supo lo ocurrido allí a Owen Shutter y estuvo ausente nueve días. Después de dejar el caballo en la cuadra fue a visitar al comisario Rollins, a quién le unía una amistad creciente.


  El padre Calloway y el herido estaban sentados. Vicky Lawton arreglaba la cama del comisario.


  —¿Cómo se ha dado el viaje, Lobster? —preguntó Jack.


  —Muy mal. No he encontrado ni rastro de ellos. O tienen buenas amistades en Tucson o han salido de la ciudad en plena noche. ¿Y por aquí?


  —Nunca faltan problemas.


  —Ahora se trata del abogado Connant. Estábamos hablando de cortarle el paso —dijo el pastor.


  —Los que le han vendido sus tierras se consideran estafados y han presentado sendas denuncias contra él.


  —Eso no tiene solución. ¿Y esa herida?


  —A punto de cerrarse. El doctor Walks sigue exigiéndome reposo. Si no fuera por la amabilidad de Vicky y de los buenos amigos que vienen a pasar un rato conmigo, esto me parecería una prisión.


  —Tiene usted muy buen aspecto, Jack.


  —Pero no hay manera de hacerle guardar cama —se quejó Vicky.


  —Volviendo al asunto de Connant. Tenemos que evitar que Webbon y OʼNeil caigan en sus garras —dijo el sacerdote.


  —¿Quiénes son esos dos? —preguntó el marshall.


  —Dos vaqueros que han encontrado una prolongación del yacimiento de «Cantimplora». Hasta ahora han rechazado las ofertas de Connant, pero acabarán cediendo cuando vean que su trabajo no rinde por falta de medios —explicó Jack.


  —No es asunto nuestro. ¿Pretende ejercer una tutela paternal sobre la población en nombre de la ley?


  —Tal vez ese fuera el ideal —dijo el sacerdote.


  —Sólo intento evitar que se aproveche ese desaprensivo —gruñó el comisario.


  —No se extralimite en sus funciones. Connant no se ha salido de la ley.


  —Hablaré con el señor Bacon para que les abra un crédito amplio en su almacén. Y si quieren acelerar la explotación, encontraré quien lo financie —prometió Calloway, levantándose.


  Se fue. El marshall comentó sonriendo:


  —Son ustedes un buen par de sentimentales.


  —Ayer bajé a ver a Kirk. Tiene mejor encarnadura que yo.


  —Era más leve. No tengo prisa en llevármelo. Espero que sirva de cebo. Estuve hablando con el médico que atendió a Owen. La bala no penetró mucho y considera que la herida no es grave.


  —¿Cree que volverá a Benson?


  —Existe esa probabilidad y no me gusta dejar las misiones a medio cumplir.


  —Al menos, que no regrese hasta que yo esté bien.


  —Voy a ver si Kirk se muestra más comunicativo. No hay manera de que reconozca su participación en el robo y en el asesinato de «Clovis» para eliminarle del reparto, a pesar de haberle encontrado el dinero encima.


  Dejó solos a los dos jóvenes. Vicky se sentó en la silla que ocupara el padre Calloway. Se miraron un instante en silencio.


  —Es un buen marshall —murmuró Jack.


  —Voy a terminar la limpieza —dijo ella, levantándose.


  —Nunca ha estado todo tan limpio y ordenado como ahora. Déjalo y charlemos.


  —Tengo que volver a casa.


  —Desde anteayer apenas he tenido ocasión de cruzar una palabra contigo a solas.


  —Es menos comprometido. No tienes que agradecerme nada. Me pidió mi tío que te atendiera mientras no te puedas valer por ti mismo.


  —No consigo comprenderte. Quería pedirte disculpas por haberme mostrado excesivamente efusivo.


  —¿Excesivamente efusivo?... Si mal no recuerdo, te limitaste a retenerme de los hombros.


  —La verdad es que intenté besarte. Pero no lo tomes como un atrevimiento. No pude evitar la tentación teniéndote tan cerca y pensé que era la mejor manera de pedirte que compartas mi vida.


  —Llevas demasiado lejos tu agradecimiento, Jack —dijo la joven, con una sonrisa maliciosa en los ojos.


  —Lo suponía. Te parezco poca cosa.


  Ella se puso seria. Le miró con extrañeza, como si no le hubiera comprendido.


  —Sabes cómo conseguir lo que te propones. ¿Por qué has dicho eso de poca cosa? No he conocido otro hombre tan íntegro y seguro de sí mismo desde que pisé estas tierras.


  —Sigue, no te detengas. Da gusto oír hablar así de uno.


  Rieron los dos. Vicky salió de la estancia. En realidad había poco trabajo que hacer en la vivienda de Jack, que hacía la vida en su dormitorio. El resto del piso estaba arreglado de días anteriores.


  Al comienzo fue distinto. Las habitaciones parecían leoneras. Nunca había visto Vicky mayor desorden.


  Jack Rollins la siguió, dispuesto a llevar hasta sus últimas consecuencias la conversación que habían iniciado. Era la segunda vez que abordaba de una manera u otra el tema de sus relaciones personales.


  Vicky había comenzado a sacudir el polvo de los muebles y suspendió el trabajo al verle.


  —Debes acostarte. Cualquier movimiento retarda tu curación —dijo.


  —Eso no importa mucho ahora. Te he pedido que seas mi esposa, y no quisiera pasarme otra noche pensando en cuál será tu respuesta.


  —Puedes dormir tranquilo, si es por eso.


  Siguió sacudiendo el polvo. Jack se quedó cohibido. Tendía a considerar favorable la contestación, pero tenía sus dudas. La sonrisa de Vicky y el intenso brillo de sus ojos disiparon los temores del hombre.
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  Hacía dos días que había llegado a Benson el primer periódico anunciando el trazado del ferrocarril South Pacific, con un ramal que uniría Tucson a El Paso, con estación en Benson.


  El abogado Ray Connant había estado ausente cuatro días. Al apearse, frente al hotel, del cochecito que había alquilado a Su llegada al pueblo, vio a Spencer Bryan, que se acercó a él, agitando un periódico ante sus narices.


  Spencer fue el primero que vendió al abogado todas sus tierras, inmediatamente al sur del pueblo.


  —Es usted un canalla, y me las va a pagar si no me devuelve mis tierras —masculló el hombre con acento amenazador.


  —Haberlo pensado antes de vender. Ya me están molestando demasiado ustedes.


  —Antes eran simples rumores, pero ahora sabemos de cierto que es usted una sanguijuela que hay que aplastar.


  —No sea ridículo, Bryan. Si tiene alguna ventaja contra mí, denúncieme a las autoridades.


  Separó de un manotazo a Spencer y entró en el hotel. No era la primera reclamación que se le hacía. Pero Bryan era el más obstinado de todos.


  Jim Collen, un vaquero que estaba sustituyendo al comisario Rollins, le había advertido que había seis denuncias por estafa contra él. El gigantesco padre Calloway se había atrevido a soltarle un sermón sobre moral y civismo y lo había salpicado de amenazas, no solo extraterrenas.


  Connant se adentraba en el vestíbulo del hotel pensando en esto y en que necesitaría un buen guardaespaldas porque también se habían puesto feas las cosas en Bisbee, cuando oyó la voz imperiosa del testarudo Spencer Bryan:


  —No dé un paso más, Connant. Tome su dinero y devuélvame los papeles.


  El abogado se detuvo indignado y perdida la paciencia. Vio que Bryan, que pasaba de los cincuenta años, tenía la diestra peligrosamente cerca de su revólver.


  —No lleve las cosas a ese extremo. De seguro que usted y los demás se habrán estado riendo de mí, considerándome un idiota hasta que han sabido lo del ferrocarril.


  —Es posible. Pero de mí no se reirá usted. Traigo encima el dinero para devolvérselo.


  —Se lo puede gastar. Por si le interesa saberlo, en sus tierras, que quedarán junto a la estación, vamos a construir unos grandes corrales para ganado y unas vías muertas.


  —Eso lo veremos.


  Tiró de su revólver, Spencer. Ray Connant no se movió, viendo que su enemigo era más veloz de lo que había pensado.


  —Es ilegal lo que pretende —dijo.


  —No importa. Deme los papeles que firmamos.


  —Está bien. Usted gana.


  Bryan se acercó. Unos cuantos hombres que había en el bar de los bajos del hotel contemplaban la escena en silencio. El abogado metió la mano en el bolsillo interior de su americana.


  Spencer se había descuidado y levantó vivamente su revólver al ver en la diestra del abogado una pistola repetidora «Winchester», de cinco tiros.


  Connant disparó casi a quemarropa. Bryan se estremeció. Su revólver disparó por la contracción muscular, perdiéndose su bala incomprensiblemente, ya que estaban a dos pasos escasos. Ray disparó de nuevo.


  Normalmente poseía un gran dominio de sí mismo. Pero no era hombre de armas y perdió los nervios. Oyó algunas exclamaciones de indignación de los testigos al hacer fuego por segunda vez. Pero Spencer Bryan aún seguía en pie, dando pasos vacilantes, a punto de perder el equilibrio.


  El abogado tuvo miedo de que pudiera disparar aún su enemigo y tiró por tercera vez. Le dio en la cara, y Spencer se abatió pesadamente, quedando inmóvil tras unas breves convulsiones.


  Había aumentado la indignación de los hombres que había en el bar del hotel. Todos miraban a Connant con gestos hoscos.


  —Ha sido un asesino —dijo con contundencia un forastero de los que habían acudido a Benson al señuelo de la plata.


  —Suelte la pistola, Connant. Vamos a entregarle al comisario —dijo el encargado del bar.


  —Todos ustedes han visto que me ha amenazado con el revólver y que ha disparado contra mí —protestó el abogado, dirigiendo el arma hacia los testigos.


  —Hemos visto que le ha asesinado. Con el primer tiro ya le tenía a su merced. Además, ha empuñado a traición —acusó el forastero que inició la protesta.


  —Me he limitado a defenderme —porfió Connant, amenazándoles con la pequeña pistola del 32, mientras reculaba hacia la puerta.


  Los testigos estaban tensos. La actitud de algunos era claramente amenazadora.


  —Si huye, no llegará lejos. Arroje la pistola y responda de lo que ha hecho —dijo el dependiente.


  Acababa de entrar el reverendo Calloway, atraído por las detonaciones. Se quedó parado en el umbral. Había oído las palabras del encargado del bar, veía el cadáver aún sangrante de Spencer, estafado por el abogado, y a este retrocediendo hacia la puerta.


  Ya estaba cerca del sacerdote, cuando respondió Connant:


  —Por mucho que les moleste mi presencia, tendrán que transigirme. Estoy bien respaldado y volveré. Ustedes saben muy bien que he disparado en legítima defensa.


  —En Tombstone ya le habríamos linchado por un crimen como este —gruñó el forastero, echando en cara a los demás clientes su falta de decisión.


  Pero todos habían notado que el abogado tenía miedo y que sería capaz de disparar contra el grupo si cualquiera de ellos iniciaba una acción ofensiva.


  —Entréguese, Connant —dijo el reverendo Calloway.


  Seguía en el umbral, en medio de la puerta, entorpeciendo la salida.


  Ray se revolvió con rapidez. El sacerdote le desarmó de un fuerte golpe en la mano. La pistola quedó junto al quicio. Connant se abalanzó sobre ella. El pastor la alejó de un puntapié.


  El forastero que hablara de Tombstone empuñó su revólver y se separó del mostrador con otros dos para detener al asesino. Este se incorporó, miró con rabia al sacerdote y se lanzó de cabeza contra él.


  El pastor fue a chocar violentamente contra una rueda del coche de Connant, pero reaccionó a tiempo para impedirle montar en el vehículo.


  Se atacaron los dos hombres con violencia. Pese a la fortaleza física del abogado, se impuso desde el primer momento el padre Calloway, hasta el extremo de que los que habían salido del hotel y algunos más que se acercaron a curiosear no se atrevieron a intervenir, orgullosos de la potencia de los puños del pastor.


  Jim Collen, el sustituto del comisario Rollins, se hizo cargo de Ray Connant y se informó bien de lo que había ocurrido.


  El padre Calloway parecía avergonzado de su intervención y desapareció calladamente.


  Jack Rollins había presenciado desde su ventana la lucha del reverendo Calloway con el abogado. Bajó hasta la oficina al ver que su sustituto llevaba detenido a Connant.


  —¿Qué han sido esos tiros? —preguntó a Jim Collen.


  —Te lo contaré después de encerrar a este pajarraco. Ha asesinado al señor Bryan.


  —Ve preparando una buena lazada, entonces.


  —¿Se le va a juzgar aquí?


  —En Tucson, seguramente. Informaré al sheriff Fletcher.


  —Ningún Jurado podrá condenarme por defender mi vida contra un maníaco —masculló el abogado.


  —Da dos vueltas a la llave. Creí que nos daría mucha más guerra.


  A pesar de sus palabras, entró en la oficina y presenció el encarcelamiento de Connant. El pelirrojo Kirk Davens hizo un gesto de buen humor.


  —¿Qué le ha pasado, Connant? Precisamente ahora que yo necesito sus servicios de abogado.


  —Suélteme o le pesará, Rollins. Puedo hundirle, si me lo propongo —dijo furioso Connant, agarrándose a los barrotes de la puerta.


  —Puede seguir amenazando. Cuéntame, Jim.


  Se separaron de las celdas. Rollins ocupó su sillón habitual y Collen se sentó en el borde de la mesa, relatándole lo que le habían contado.


  —Iré al hotel —decidió Jack, levantándose.


  —¿Te sientes ya con ánimos para ocupar tu puesto?


  —No, pero creo que no me sentará mal dar algunos paseos de ahora en adelante hasta que esté restablecido.


  En la calle le saludaron y le pararon tres veces para preguntarle por su estado. Sin embargo, le miraron con odio Larry y Gaston Harrison, que pasaron a caballo cuando él llegaba al hotel. No los había vuelto a ver desde que fue herido, pero sabía que iban de tarde en tarde al pueblo por si se sabían noticias de Owen Shutter.


  Había animosidad en Benson contra el abogado Raymond Connant. Los testigos presenciales de la muerte de Spencer Bryan exigían al comisario un juicio rápido y una buena soga. Otros decían que debían cancelarse las compras de tierras que el abogado había realizado.


  —Se harán las cosas legalmente. Un delito de sangre lo debe juzgar el juez territorial y, en nuestro caso, el de Tucson. En cuanto a la devolución de las tierras, no será posible. Todos los vendedores actuaron libremente, y legalmente no se dan las condiciones de estafa.


  —Pero tú sabes que lo es. Connant sabía lo del ferrocarril cuando vino aquí —gruñó el encargado del bar.


  —Eso no cambia las cosas. De todos modos, pasaré al juez las denuncias de los perjudicados.


  —No llegarás muy lejos llevando siempre la contra.


  Al salir del hotel se llevó una agradable sorpresa. Vio el carromato de los Shutter. Lo conducía el viejo Jacob, llevando a su lado a Janice y a Oliver, detrás.


  Les esperó.


  —Esto no es serio, Jack. Es mi primera salida del rancho en varios años y pensaba visitar a un hombre herido y guardando cama —dijo Jacob, de buen humor.


  —También es esta mi primera salida. ¿Qué demonios ha hecho de su artritis?


  —Ya lo ves. Es lo único que le puedo agradecer a Owen. Walks me había dejado ya por imposible y me he curado sin un mal potingue.


  —Anda como un mozo por casa y ya pretende montar a caballo —dijo Janice, sonriente.


  —Confidencialmente, te diré que hay ratos en que me aprieta de firme. Sobre todo, por las noches. Pero he descubierto que no hay como moverse y aguantarse el dolor.


  —¿Cómo va lo tuyo? —preguntó Oliver.


  —Hace dos días que cerró la herida, y me siento animado a no hacer mucho caso al doctor Walks. ¿Un trago, señor Shutter?


  —No. Lo he dejado. Esta vez, en serio. Pero sí me gustaría echar una parrafada mientras Janice hace unas compras.


  —Bien. Voy hacia el almacén.


  Siguió su camino el carromato. Jacob Shutter estaba aquella tarde de un humor envidiable. Saludaba con la diestra a la gente y parecía un general victorioso desfilando para recoger los laureles.
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  Oliver Shutter miró con indiferencia a los cinco forasteros que desmontaban a su lado, frente al saloon de Stuart. Llevaban un caballo de reata, ensillado también.


  Oliver entró en el establecimiento e hizo un gesto de desagrado al ver en el mostrador a los dos Harrison más jóvenes. No quiso acercarse a ellos y se quedó en el extremo del tablero.


  —¿Sabes algo de «Cantimplora»? —preguntó a Stuart.


  —No os extrañe que no vaya por tu casa. Lo ha tomado muy en serio y no viene por aquí, siquiera.


  —Alzad las manos, amigos. Es una simple medida de seguridad. No temáis nada si obedecéis y tenéis la boca cerrada.


  Oliver y los escasos clientes se volvieron. Tres forasteros, de los que había visto desmontar, les estaban encañonando con sus revólveres.


  —¿Qué van a hacer? —preguntó Gaston Harrison, que había estado mirando con rencor a Oliver.


  —Desarmaros. Comienza, Chuck.


  El forastero más joven fue desarmando sucesivamente a Oliver, a los Harrison, a dos forasteros que ocupaban una mesa, y al dueño. El mismo que les desarmó se quedó junto a la puerta jugueteando con el revólver.


  Los otros dos salieron a la calle. Un compañero suyo seguía montado y sujetaba los demás caballos por las bridas. El quinto, un tipo demacrado, cejijunto y muy moreno, estaba recostado indolentemente contra la fachada de las oficinas del comisario. Entró en ellas al ver a los que salían del saloon.


  Jim Collen entretenía el aburrimiento tamborileando con los dedos sobre el tablero de la mesa. Miró interrogativamente al forastero.


  —No me gustan los pájaros enjaulados. Suéltelos.


  La orden fue dada con el apoyo de un breve y muy calculado movimiento de la diestra, que hizo salir de la funda un «Remington» del 44, que orientó su boca hacia el pecho del ayudante de Rollins.


  —¿Son amigos de algún preso? —preguntó el ayudante, viendo entrar a otros dos forasteros.


  —Tenemos particular interés por el pelirrojo.


  Los dos presos se habían animado repentinamente. Kirk dijo:


  —¿Os manda Owen?


  —Sí. Pronto estarás con ellos. ¿Quién es ese otro?


  —Soltadle también. O ¿no se quiere salir de la Ley, abogado?


  —Quien se ha salido de la Ley es el comisario. Necesito estar en libertad para defenderme.


  —Parece mentira que sea abogado, Connant. Si escapa, complicará mucho su situación —dijo Jim Collen.


  —Venga, pasa delante de nosotros y ábreles —dijo uno de los forasteros, desarmándole y empujándole con su revólver.


  —Terminad pronto. Encerrar a Rollins. Owen se lo reserva para él —presionó el cejijunto, que parecía el jefe.


  —Este no es el comisario Rollins. Lo herí yo —dijo Kirk.


  El cejijunto salió, echó un vistazo a la calle y cruzó hacia el saloon. Todo estaba normal.


  En la puerta del hotel, dos hombres habían engrosado el grupito de tres que había anteriormente. Tres mujeres circulaban separadas. Una de ellas se acercaba. Más lejos, un caballista, con chaqueta oscura, avanzaba al paso de su montura zaina.


  —Uno solo hubiera bastado para sacarle —dijo el cejijunto al que cuidaba los caballos.


  —Si yo estuviera en el caso de Owen y de Lark, me indignaría por considerarles tan poco peligrosos —rio su interlocutor.


  —¿Ya, Glenn? —preguntó el joven Chuck desde el umbral del saloon.


  —Tú montarás el último. Mantenles separados de sus armas.


  El abogado Connant salía precipitadamente de la oficina del comisario. Cruzó corriendo y preguntó a Glenn:


  —¿Hay caballo para mí?


  —Coge uno de esos. El careto parece mejor.


  —Deje mi caballo, Connant, o le perseguiremos por abigeato —masculló Gaston Harrison desde dentro de la taberna.


  El abogado no le hizo caso y montó. Sólo entonces dijo:


  —Se lo devolveré y le gratificaré en cuanto pueda.


  Harrison continuó exigiéndole que lo dejara. Habían llegado con menos prisas Kirk y los dos forasteros y montaron los tres.


  —Cuando quieras, Buck. Y adviérteles que haremos tiro al blanco si asoman las narices —dijo Glenn.


  En aquel momento se dispersó rápidamente el grupo de hombres que había frente al hotel. Aunque la distancia era excesiva, se pusieron a disparar sus revólveres dos de ellos, tal vez con ánimo de sembrar la alarma.


  —Al galope —ordenó el cejijunto, empuñando su «Remington» y dando él ejemplo.


  Los demás le siguieron. Chuck les alcanzó enseguida. Los del hotel seguían disparando. El dueño del caballo zaino había picado espuelas y se acercaba al galope.


  Del almacén salieron Bacon, Jacob Shutter y el comisario Jack Rollins. Los siete caballistas estaban a punto de pasar por delante de ellos. Sólo Shutter iba armado y se retiró, como los demás, al comenzar a disparar los forasteros contra ellos.


  —Pronto tendrá noticias nuestras, comisario —gritó el chaparrudo y pelirrojo Kirk al pasar frente al almacén, aunque no veía a Jack.


  Fue Rollins precisamente quien se asomó empuñando el revólver de Jacob. Dos forasteros dispararon contra él, vueltos en sus sillas. Le dieron tiempo a tirar y esconderse.


  Al asomarse de nuevo, vio que uno de los forasteros yacía en medio de la calzada, mientras su caballo se alejaba al galope con sus congéneres.


  Varias balas saludaron su aparición. Dos pasaron bastante cerca de su cabeza. Otra se incrustó en el carricoche de los Shutter.


  —Retírate. Te van a alcanzar —dijo Bacon.


  —Ha caído uno. Al menos, sabremos a quién querían sacar de la cárcel.


  Los caballistas llegaron a la plaza y tomaron una calle transversal, hacia las afueras. Gaston Harrison había saltado sobre el caballo de su hermano Larry y se unió al marshall Lobster en la persecución.


  —Si les dan alcance, no les presenten batalla. Son muchos —dijo el comisario cuando pasaron los perseguidores por delante del almacén.


  —Les llevan mucha ventaja —dijo Bacon, al lado de Jack.


  Los tres hombres que había en el almacén fueron hasta el forastero que había sido derribado. Estaba herido de consideración. Era el llamado Harry, el que quedó al cuidado de los caballos.


  El forastero vivía, pero no pudo o no quiso contestar a las preguntas que le formulaba Jack Rollins. Larry Harrison fue a avisar al médico. Bacon y Oliver, que habían llegado con Larry, transportaron el herido al almacén.


  —¿Otra vez Owen? —preguntó Janice.


  —Seguramente —opinó el comisario.


  Vicky, que había bajado a la tienda al conocer la visita de su prometido, y había estado conversando con él y con los Shutter, fue en busca de unos vendajes y de tela para cortar la hemorragia al herido.


  Jack devolvió el revólver a Jacob y fue a sus oficinas para ver qué le había ocurrido a su sustituto. Tres hombres se habían adelantado a él, pero no podían hacer nada por Jim Collen, ya que los forasteros le habían encerrado y se llevaron las llaves de las celdas.


  Avisaron al cerrajero de la localidad para que hiciera rápidamente nuevas llaves duplicadas, sin atender la exigencia de Jim, que quería forzar la cerradura para salir enseguida.


  El marshall Lobster y Gaston Harrison regresaron antes de que hubiera transcurrido una hora desde que iniciaran la persecución. Lobster entró en el saloon de Stuart y allí pasó también Jack en busca de información.


  —Se han internado en los montes, pero volverán —dijo con algo de aspereza el marshall, respondiendo a las preguntas del comisario.


  —Eso pienso. Parece ser que Owen ya está bien de su herida y no lejos de aquí. Ahora son siete hombres, exceptuando al abogado, y todos ellos duchos con las armas.


  Lobster se mostraba algo hosco. Bebió en silencio dos whiskies, mientras Gaston, que había entrado con su hermano Larry y los que iniciaron el tiroteo desde el hotel, se mostraba locuaz y hasta contento de que Owen Shutter estuviera cerca de Benson y dispuesto a regresar, aunque fuera en compañía de los que habían libertado a Kirk.


  —Sabía que intentarían el rescate, pero la herida de Owen me ha desconcertado —dijo por fin el marshall federal


  La proximidad de Owen con seis hombres de su misma catadura alteró nuevamente la paz de Benson. «Cantimplora» y sus mineros abandonaron la mina y se fueron al pueblo, temiendo ser agredidos en la parcela.


  De común acuerdo, Jacob y su hijo Oliver concentraron todos los vaqueros en los edificios del rancho, con orden de disparar a matar si la tropa de indeseables intentaba aproximarse a la casa. Oliver quería terminar de una vez con aquella situación y ofreció su ayuda a las autoridades.


  Los Harrison y los Daverley se concentraron en el pueblo, bien armados todos ellos y dispuestos a vengar a los suyos por su cuenta. La viuda del guarnicionero Dave MacCornick no dijo nada a nadie, pero limpió y preparó la vieja escopeta de caza de su marido y se procuró cartuchos.


  Los restantes habitantes, comenzando por el alcalde Gregg OʼLeary, estimaron que la cosa no iba con ellos y se prometieron no intervenir en ningún sentido.


  El reverendo Calloway acudió a la escuela con sus hijos. Habitualmente, la mayoría de los restantes alumnos ya estaban jugando por allí. Aquella mañana no había nadie.


  El brote de sarampión había desaparecido por completo. No supo a qué achacar aquella falta de asistencia, cuando pasaba el tiempo sin que se presentaran los chicos.


  Mandó a casa a sus hijos y entró en el pueblo, al que no había regresado desde su pelea con Ray Connant la tarde anterior.


  Encontró a Jerry y a su primo Don Harrison. Iban por el centro de la plaza, armados de sendos «Winchester», y les abordó, aunque supuso enseguida que Owen no era ajeno a los «novillos» de los escolares.


  —Poneos a la disposición del marshall y de Jack. Unidos seréis más fuertes —dijo, cuando le explicaron cuanto sabían.


  —Si quiere contribuir a la muerte de Owen, aconseje a Rollins que no nos cree más problemas. Ha pretendido tomarnos juramento como ayudantes suyos, imponiéndonos la condición de coger vivos a Owen y a los asesinos que le acompañan.


  —Es exactamente lo que debéis hacer. Para algo se ha creado la Justicia.


  —No volverá a ocurrir como en el caso de mí hermano Ralph —gruñó Don.


  —El marshall tiene atribuciones para exigir la prestación personal de cualquier ciudadano, en nombre del presidente de la nación —insistió el pastor.


  —Demasiadas consideraciones para un tipo como Owen —dijo Jerry Daverley, despectivo.


  —Tenéis muy poca memoria o ningún apego a la vida. No hace tanto que murieron Charles y Sídney por vuestra manía de actuar como os dictan vuestro odio y vuestro escaso respeto a la Ley.


  Dejaron plantado al reverendo Calloway, que nunca había podido influir en los Harrison, y muy poco en los Daverley. El pastor se fue hacia la oficina del comisario. No sabía cómo, pero quería evitar un día de luto al pueblo.


  Desgraciadamente, la violencia se desató antes de que pudiera hablar con las autoridades ni con los hombres que querían mantenerse al margen de la lucha.


  Eran las ocho y veinte de la mañana cuando los siete caballistas se internaron en el pueblo. Parecían moverse sobre terreno conquistado e iban en grupo, con aspecto despreocupado. Todos ellos llevaban sendos rifles en los armazones.


  Barry Harrison estaba de vigilancia en aquella entrada del pueblo y corrió a avisar a sus familiares. Habían, establecido su cuartel general en el saloon de Pinckle, que era el primero en el trecho norte de la calle principal.


  Barry entró en él. Sólo estaba su hermano Larry.


  —Vienen. ¿Y Russell? —dijo.


  —Ha subido arriba. Disparará desde una ventana.


  —Espero, al menos, que les digáis que ha sido contra mi voluntad —rezongó el tabernero.


  —Les dejaremos pasar y les atacaremos por la espalda. Coge tu caballo y sal arreando en busca de los otros. Presentaos por la esquina del hotel —dijo Barry.


  —Será mejor que vengamos todos aquí y que les ataquemos en grupo.


  —Como hemos acordado. Un poco por todas partes, pero protegiéndonos unos a otros.


  Larry obedeció y galopó hacia la entrada Sur. Encontró a Jerry y a Don en la plaza, cuando acababan de separarse del padre Calloway. Habló un instante con ellos y se fue al galope en busca de Gaston.


  Jack Rollins había estado desayunando con Vicky y su tío, y salió del almacén al oír la galopada de Larry. Su ayudante Jim Collen estaba en la puerta de la oficina con un rifle en la mano.


  —Ya deben de estar ahí —gritó Jim.


  «Cantimplora» y Oliver habían salido del saloon de Stuart y miraban hacia el otro lado de la calle. Más allá, el marshall Lobster, en la puerta del hotel.


  —Di a «Cantimplora» que se meta en la cueva de Stuart y que se emborrache —gritó Jack, malhumorado por aquella falta de organización.


  La señora MacCornick no vio pasar por delante de su tienda al asesino de su marido. En los altos de la taberna de Pinckle, Russell, que no conocía los nuevos planes de su primo Barry, se asomó de pronto a una ventana con su revólver.


  La aparente despreocupación de los siete caballistas desapareció de golpe. Siete manos buscaron afanosamente los revólveres. Russell no era un valiente, precisamente. Pero no desperdició la oportunidad de disparar aprovechando su ventaja.


  Chuck, el más joven del grupo, se dobló violentamente en la silla, cuando ya tenía el arma en la mano. Los demás no dispararon, ya que el tirador se había agachado precipitadamente.


  Los caballos no se detuvieron. Russell tuvo miedo de que le matasen como a una alimaña en su escondite y, empujado por el mismo miedo y la preocupación de que no intervinieran sus familiares, se asomó de nuevo.


  Apenas logró divisar a sus enemigos. Tres balas le dieron de lleno en la cabeza. Desapareció de la ventana.


  La viuda de MacCornick tenía la tienda cuatro casas antes de llegar al establecimiento de Pinckle. Se asomó a una ventana con la escopeta. Vio a Owen y a los forasteros cuando desmontaban y entraban en el saloon.


  La mujer orientó su escopeta hacia Owen. El rubio desapareció de su vista antes de que pudiera tenerle bien encañonado. Pudo disparar contra los demás, pero no lo hizo. Lo único que ella quería era matar al asesino de Dave.


  Contra las instrucciones de Barry Harrison, Don y Jerry avanzaron deprisa por la calle principal, queriendo llamar la atención de sus enemigos.


  Sólo los establecimientos mantenían las puertas abiertas. La mayor parte de las ventanas se hallaban cerradas también. Vicky estaba asomada a una, con expresión de ansiedad.


  Jack Rollins y Jim Collen se habían desplazado juntos. Oliver se unió a ellos. Perkins había empinado bastante su inseparable cantimplora y despotricaba contra Owen, resistiéndose a no participar en la lucha como lo exigía Jack. No obstante, se quedó en el saloon de su socio.


  Barry Harrison se había ocultado en una salita de juego que había al fondo del establecimiento de Pinckle. Owen y otros cinco entraron en la taberna con los revólveres empuñados. Sin decir una palabra, miraron la parte interior del mostrador y todos los lugares donde pudiera ocultarse algún enemigo.


  Owen avanzó hacia Pinckle. Este temió que le exigiera responsabilidad por haber permitido que disparase Russell desde sus habitaciones particulares del primer piso, y señaló con la cabeza hacia la salita de juego.


  —¿Cuántos? —preguntó Owen en voz baja.


  —Sólo está Barry.


  Shutter indicó con gestos a sus compañeros que se dispusieran a invadir la salita de juego. Luego, dijo:


  —No te ocultes como las ratas, Barry. Si tienes algo que decirme, sal y lo solventaremos de hombre a hombre.


  El cejijunto Glenn fue a dar un vistazo a la calle. Vio a Chuck. Había saltado o caído del caballo y se acercaba dando trompicones. Se apretaba el vientre con ambas manos y las tenía ensangrentadas.


  Por el otro lado, el comisario, Collen y Oliver caminaban en grupo. El marshall Lobster salía del hotel con un rifle; Jerry y Don avanzaban casi corriendo por la otra acera de la ancha calle.


  Glenn consideró que aún estaban demasiado lejos para preocuparse de ellos y salió en busca de Chuck. Jerry y Don le obligaron a regresar corriendo al disparar sus rifles y pasar las balas muy cerca del cejijunto.


  —Sabemos que estás ahí dentro. Nos lo ha dicho. Pinckle. Si no sales, entrabemos a buscarte —decía Owen en aquel momento, al no haber recibido respuesta del mayor de los Harrison.


  —El comisario y otros cinco vienen hacia aquí —informó Glenn.


  —No creí encontrar en mi pueblo tanta gente dispuesta a morir por algo que no les importa. Entra, Lark. No podemos dejar enemigos detrás de nosotros.


  Barry estaba acorralado. Al comienzo creyó que Owen no sabía que estaba allí dentro y lo decía al azar. Al nombrar a Pinckle se consideró perdido. No era cobarde y se dispuso a morir matando. Con el revólver preparado, se quedó pendiente de la puerta.


  Lark no se atrevió a ejecutar la orden de Shutter y encañonó al dueño, diciendo:


  —Salga de ahí. Le aconsejo que se las arregle lo mejor que sepa para convencer a Barry de que debe salir.


  —Con lo que le habéis dicho, estará deseando matarme.


  —Hemos perdido un hombre por su culpa, Pinckle. No me obligue a matarle.


  Le forzó a salir de detrás del mostrador. El tabernero estaba asustado y aseguró en todos los tonos que los Harrison y los Daverley habían dispuesto de su casa por la fuerza.


  No le sirvió de nada. A punta de revólver tuvo que ir hasta la entrada de la salita.


  —Escucha, Barry. No tienes salva...


  Se interrumpió bruscamente y lanzó un grito al ser empujado por Lark, que le siguió en su forzado desplazamiento.


  El tabernero cruzó la puerta a consecuencia del empellón. Inmediatamente se agitó al recibir el balazo de Barry. Lark ya conocía la posición del apostado y se puso al descubierto. Los dos hombres se vieron y dispararon.


  Habían fallado los cálculos de Lark. No quería dar tiempo a que Barry levantase el percutor tras disparar contra Pinckle. Sin embargo, tuvo suerte. La bala de Harrison salió desviada hacia arriba al ser herido en el pecho.


  El tísico disparó de nuevo a sangre fría, derribando a su enemigo. Pinckle intentaba levantarse.


  —Bien. Asunto terminado, Owen —dijo Lark, pasando al establecimiento.


  —Ya conocéis mis órdenes. Cualquiera que empuñe un arma será considerado como enemigo y muerto sin ninguna explicación. Salgamos —dijo Shutter.


  —¿No será mejor hacernos fuertes aquí? Podríamos atender a Chuck —dijo Glenn.


  —No podemos permitirnos el lujo de demostrar el menor miedo, o cualquiera se atreverá a empuñar un arma contra nosotros. Vamos. Yo os aseguro que nadie se arriesgará a hacernos frente.


  Salieron detrás de Shutter. Chuck se desangraba a cinco pasos escasos de la puerta, sin fuerzas ya para llegar al saloon.


  —Tomad los rifles —se enfadó Owen al ver que, salvo el comisario Rollins, todos iban armados de tales armas.


  No le gustaba aquello. Lark y él eran muy rápidos y seguros con el revólver. Kirk también era un excelente tirador, aunque un poco más lento.


  —Estáis a tiempo de evitar una sangrienta lucha que solo puede terminar con vuestra propia destrucción, Shutter. ¡Entregaos! —dijo el marshall.


  —Venimos a quedarnos en el pueblo. ¡Desgraciado de quien intente impedirlo!


  La bala de Jerry le rozó el brazo izquierdo. Masculló una maldición, tomó el rifle y se situó detrás de los caballos.


  El tiro de Don llegó demasiado tarde. Los forasteros se habían dispersado ya. Dos siguieron a Owen, situándose detrás de los caballos. Los otros se refugiaron en, el saloon.


  El grupo del comisario se había disuelto también. Todos ocuparon posiciones en los huecos de las puertas. Jerry y Don corrían por la acera de enfrente y habían sobrepasado el hotel.


  —Aún es tiempo, Owen. ¡Entregaos! —repitió el marshall.


  No se había movido de la puerta del hotel. Owen se asomó y disparó contra los dos que corrían por la otra acera. Don dio un respingo. Pareció que iba a detenerse, pero la inercia le empujó hasta caer de bruces.


  Jerry se detuvo. Era valiente. No se ocultó. Se quedó con el rifle preparado para hacer fuego y lo hizo sobre el cejijunto Glenn, que se asomó detrás de los caballos.


  Glenn dio media vuelta y quedó inmóvil, boca abajo. Owen abandonó corriendo el incómodo parapeto de los caballos, que se movían inquietos, y fue a protegerse en el vano de una puerta.


  Jerry no pudo tirar contra él. Lo hizo Jim Collen, pero falló. El pelirrojo Kirk había quedado solo detrás de las monturas. Viendo el éxito de Owen, probó fortuna. Jerry ya estaba preparado y le hirió en un muslo.


  El chaparrudo pelirrojo desistió de alcanzar una puerta y se arrojó al suelo. Dispararon contra él Oliver y Jerry. Este último fue alcanzado en un costado por Kirk, que se salvó de las dos balas.


  La viuda de Dave MacCornick apuntaba cuidadosamente desde su ventana. Owen se asomó y disparó contra el marshall, que se retiró a tiempo.


  Jack Rollins pasaba de una puerta a otra, consciente de que solo podría luchar con su «Colt». En el instante en que alcanzaba el hotel, Owen Shutter recibió, de lleno, en el pecho, la perdigonada de la señora MacCornick y lanzó un alarido de dolor, poniéndose al descubierto.


  Jerry Daverley vio que su odiado enemigo se agarraba a la pared tras soltar el rifle y que caía de rodillas. A pesar de ello, le metió un balazo en el costado derecho. Shutter se agitó y quedó tendido en la acera.


  Su hermano Oliver miró con rabia a Jerry y orientó su rifle hacia él con una expresión de odio. Pero no llegó a disparar. Quedó pendiente de su hermano que, lentamente y con dificultad, intentaba aún empuñar el revólver.


  El pelirrojo Kirk se había vuelto peligroso. Desde el suelo disparaba con gran celeridad. Una de sus balas dio en una pierna a Oliver, sacándolo de su inmovilidad y obligándole a cumplir con su deber.


  Los del saloon no habían podido tomar sus rifles y concentraron su fuego de revólver contra el único enemigo que estaba a tiro: Jerry Daverley, que seguía disparando valientemente, tumbado en la acera. Lo acribillaron a balazos.


  —Owen ha caído. La inofensiva señora MacCornick ha vengado a su marido —dijo el comisario Rollins al marshall.


  —Hay que forzar el desenlace. ¿Existe alguna posibilidad de entrar en el saloon por cualquier sitio que no sea la puerta?


  —No hay salida por detrás. Tiene que ser por la fachada.


  —Bien. Entonces habrá que terminar con Kirk Davens y concentrar el fuego contra ellos mientras me acerco. Lark no se entregará, pero es posible que los otros sí lo hagan. Están en una ratonera y ellos deben saberlo.


  Oliver y Jim Collen estaban empeñados ahora en acabar con el peligro que suponía el pelirrojo. El primero logró herirle, pero Kirk seguía luchando furiosamente.


  Fue el marshall Lobster quien le mató de su primer tiro. Había alcanzado la cabeza de Kirk. En aquel instante, la señora MacCornick hizo su segundo disparo contra Owen, que ya había logrado empuñar su revólver, aunque era dudoso que fuera capaz de utilizarlo, ya que se estaba desangrando por sus múltiples heridas.


  A Oliver le produjo menos impresión ahora. La mujer lo acababa de rematar de una perdigonada en la cabeza.


  Jack Rollins no quería actuar como simple espectador y salió del hotel, avanzando deprisa hacia el saloon de Pinckle. El marshall indicó a los otros dos que pasaran a la acera de enfrente y se mantuvieran fuera del alcance de los revólveres, fijando con sus tiros a los del saloon.


  Deprisa, fue al alcance del comisario, con su «Forehand» en la diestra.


  Lark no hizo caso a Pinckle y trató de encontrar una salida. No la encontró en la planta baja, y subió al piso. Tampoco lo había. Desde una ventana, hizo fuego sobre Oliver y Jim Collen, aun sabiendo que estaban demasiado lejos.


  Larry y Gaston Harrison desmontaron en la esquina del hotel. Vieron los cadáveres de Jerry, de Don y de Owen. Collen les pidió que les ayudasen a mantener ocultos a los tres hombres atrapados en la taberna.


  No esperaba su colaboración y se extrañó cuando, tras consultarse, los dos hermanos se alinearon con ellos. Gaston se cansó pronto y echó a correr hacia el saloon, cruzando la calzada diagonalmente para provocar la aparición de algún enemigo contra quien poder disparar.


  El marshall y el comisario llegaron juntos. El primero se enmarcó en la ventana e hizo fuego, sorprendiendo y matando a uno de los forasteros, que no tuvo tiempo de esconderse ni de disparar.


  —¡Deponed las armas! —ordenó enseguida, agachándose y desplazándose hacia la puerta.


  Lark le oyó desde arriba y se inclinó sobre el alféizar, sacando mucho el cuerpo para divisar a Lobster.


  Al mismo tiempo dispararon contra él todos los hombres armados de rifle y también Gaston Harrison, que corría por la calzada. Tres balas llegaron a su destino. Lark se desmadejó y se quedó con los brazos colgando como un pelele.


  Jack Rollins se había asomado a la primera ventana. Vio a Pinckle taponándose una herida del hombro izquierdo, pero no al forastero superviviente, y quiso provocarle:


  —¡Póngase a la vista con los brazos en alto! —dijo.


  —No disparen. Voy a salir.


  El comisario se preparó para disparar. Edgar Lobster dio un patadón a las hojas de la puerta. No disparó.


  El forastero había soltado el revólver y avanzaba hacia la ventana con las manos en alto.


  —Se ha metido en un buen lío. ¿Cómo se llama? —preguntó Lobster, entrando y manteniendo al hombre encañonado.


  —Joe Godmare. Owen no nos dijo que habría lucha.


  —¿Dónde está el abogado Ray Connant? —preguntó Jack al entrar.


  —Se fue ayer a Tucson. Quiere enterarse en las oficinas del Registro si le conviene comprar la mina de Owen.


  —Encárguese de él. Voy a echar un vistazo —dijo el marshall.


  Pinckle le dijo que Lark estaba arriba. Subió cautelosamente, pero lo encontró muerto, doblado sobre el alféizar. Lo registró. Le encontró algún dinero encima, algo más de mil dólares.


  Owen llevaba menos dinero aún, pero encontró el resto oculto en sus sillas de montar. En el Banco de Albuquerque habían robado veintiún mil doscientos cuarenta dólares. En total, el marshall Lobster recuperó algo más de veintidós mil quinientos.


  Jim Collen se hizo cargo del detenido. Jack pasó a la otra acera, donde Oliver permanecía silencioso y con el sombrero en la mano frente al cadáver de su hermano.


  —¿Te lo llevas? —le preguntó.


  —No sé qué hacer. Tal vez sea mejor ahorrarle este horror a mí padre.


  —Ha traído la muerte con él. Ve a que el doctor Walks te vea esa herida.


  Las puertas y las ventanas se iban abriendo. Hombres y mujeres salían a la calle y se acercaban al lugar de la lucha. El padre Calloway y «Cantimplora» caminaban juntos. Más atrás, Vicky casi corría y se detuvo suspirando al divisar a Jack.


  El comisario sonrió satisfecho y aceleró el paso, pensando en ella y en que debía informar a Tucson rápidamente para que detuvieran al abogado Connant.


  Los Harrison recogían los cadáveres de sus hermanos y primos.


  —Han muerto como unos valientes —dijo el comisario al pasar junto a ellos.


  —Gracias, Jack. Creo que hemos sido unos locos —dijo Larry.


  Todo volvía a la normalidad. Jack se sintió contento.
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