
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  PRÓLOGO


  —¡Abra la puerta! ¡Vamos, dese prisa! Está acorralado; le aseguro que no podrá escapar.


  Siguieron unos segundos de inquietante silencio. Frente a la puerta de nogal de un chalet de la zona oriental de Berlín, una patrulla de soldados, con los fusiles en posición de disparar, aguardaba el momento de abalanzarse sobre ella. El oficial, empuñando una pistola de gran calibre, golpeó la aldaba con furia.


  —¡Abra he dicho! Le doy un minuto de tregua —amenazó el militar, enfurecido; le relucían las sienes, y en las pupilas centelleaba la luz de la ira.


  Nadie contestó. Sin embargo, en el interior del hotelillo había un hombre sentado tras una mesa-despacho. Era un individuo de escalofriante presencia. El cabello rapado por completo, de facciones duras, herméticas y cruelmente dibujadas. Los ojos parecían hundidos en las órbitas.


  Maniobró el un aparato que tenía delante. Era una emisora portátil. Ésta emitió un conjunto de ruidos inarmónicos, que sirvió para aumentar la ansiedad del hombre. Después se acopló unos auriculares en los oídos.


  —¡Atención, Kimball! ¿Me oyes? Bien; presta atención. Voy a ser detenido de un momento a otro. Sí, han rodeado el hotel. Es imposible escapar. No, no me doy por vencido, pero será igual. Me quedan unos minutos de vida. ¿Me oyes?


  —Sí, pero date prisa. Existe una terrible similitud entre tu situación y la mía… Estoy herido —respondió una voz a través del auricular—. Acabo de echar una bocanada de sangre… Me siento morir. No creo que pueda ayudarte…


  —¡Maldición! —bufó, evidentemente exasperado. Levántate, arrástrate hasta el Consulado norteamericano en Varsovia. Escúchame.


  —Hazlo deprisa… Ya no veo. Tengo dos balas en el pecho. Oigo los pasos de ellos subiendo los peldaños…


  —¡Presta atención! Pero prométeme que morirás antes de confesar —exigió, como una orden tajante—. Aquí, en mi habitación, hay un hombre. No le conozco, pero creo que es un espía enemigo. Le he dado un culatazo en la cabeza y está tendido sin conocimiento. Voy a aprovecharme de él. Te daré sus señas particulares. Es importantísimo que le encuentres después. El llevará un mensaje; se lo grabaré de forma que ni él mismo pueda darse cuenta. ¿Me oyes? Yo te aseguro que no diré una palabra.


  —Sí, acaba ya, por favor —rogó el de Polonia, con voz susurrante y débil.


  —Llevará medio mensaje en clave; la otra mitad te la comunicaré. Lo hago así para que, si mi hombre descubre el secreto que lleva, no pueda entenderlo. Escucha: ésta es la otra mitad del informe. Grábala donde puedas para que llegue a manos del general Bedell Smith[1]. Es de vital necesidad que el C. I. A., lo estudie.


  Mientras hablaba, explicando las características del mensaje, se fijó en el hombre que, tendido en el suelo, parecía sumido en un letargo de muerte. Al desconectar los auriculares, se acercó a él. Rápidamente realizó una extraña operación. Luego se puso en pie. Del cajón de la mesa extrajo un objeto nacarado que brillaba, sin embargo, al reflejo de la luz eléctrica. Era una navaja de barbero; la abrió.


  En aquel momento, el oficial, desde el exterior, ordenó a sus soldados que disparasen sobre la cerradura. Escuchóse una descarga cerrada, y la puerta, astillada por encima y debajo del mecanismo de cierre, giró sobre sus goznes, impulsada por la fuerza de los disparos.


  —¡Estese quieto!… —gritó el que mandaba la patrulla, irrumpiendo en el interior del hotel. De frente, después del hall, había una habitación, con la puerta abierta. Vieron al hombre de facciones duras recostado en la mesa. El oficial se llevó la mano libre a la frente, horrorizado—. ¡Quieto! ¡No haga eso!


  La tajante advertencia no encontraría eco.


  El individuo acosado, haciendo un ágil movimiento con el brazo derecho, con cuya mano empuñaba la navaja de afeitar, acercó ésta a los labios. Sacó la lengua. El gesto era dramáticamente sombrío. Pero no lo dudó ni un instante.


  Extendió la lengua cuanto pudo. Aquello era horrible. Un espantoso escalofrío recorrió todo su ser. De un tajo brutal, sin vacilaciones, se cercenó por la mitad el órgano, que cayó al suelo entre un cuajaron de sangre.


  Sangraba a borbotones caudalosos. El rostro adquirió palidez de muerte; los ojos se cegaron, y salpicaduras escarlatas despidiendo hervores le llenaron americana y camisa.


  Se mantuvo en pie unos instantes. Presionó fuertemente los labios para contener el aluvión de sangre que le nacía en la horrorosa mutilación. En el gesto no se adivinaba al hombre desesperado, vencido por el dolor. Era un héroe frío que se había automutilado para que sus enemigos no le pudieran hacer hablar.


  —¿Qué ha hecho usted? ¡Le costará la vida! —exclamó el oficial, y dirigió una mirada de saña y odio al mutilado que, en medio de su desgracia, parecía sonreír. En realidad, el cercenamiento de la lengua constituía un triunfo para él.


  El militar hizo una mueca de furor incontenible. Comprendió enseguida. Le llamearon las pupilas. Asió la pistola con fiereza. Por un momento cruzó por su mente la idea del fracaso. Aquel hombre le había vencido, convirtiéndose en un ser inútil para la confesión. Era desesperante. Aquel hombre sabía muchas cosas de incalculable magnitud. Tendría que decirlas.


  La sangre se le agolpó en la frente. El oficial estaba enfurecido. Enclavijó los dientes en un gesto de rabia.


  —¡Criminal!… —le apostrofó; volvióse a sus soldados; tenían éstos los fusiles erguidos—. ¡Disparad! ¡Ya no nos sirve! Es como si hubiera muerto.


  Flexionó el índice sobre la lengüeta de la pistola. Todo ocurrió en cuestión de segundos. Una descarga informe tronó en la habitación. Cinco proyectiles perforaron el pecho del individuo alto, de facciones firmes, casi agresivas. La fuerza de los disparos le obligó a girar sobre sus talones. La sonrisa seguía perpetuándose en su rostro como una salutación a la muerte.


  Luego doblóse sobre las rodillas, cayendo al suelo. Aún tenía abiertos los ojos, y en ellos resplandecía una llama débil, opaca.


  —¡Cochino agente americano! Ha querido burlarse de mí, ¿verdad? —Y añadió, dirigiéndose a los soldados—: Vosotros, buscad por todas las habitaciones. ¡Deprisa!


  El gesto del oficial seguía siendo encolerizado. Observó que el herido vivía. Le asió por un mechón de cabellos. El cañón de la pistola quedose horizontal a la altura de la sien izquierda del americano. Haciendo una mueca, disparó dos veces seguidas, abriéndole el cráneo. Murió instantáneamente.


  El militar reparó entonces en el cuerpo de un segundo individuo tendido bajo la mesa. Parecía inconsciente. Agarrándole por los brazos, le dejó caer en un sillón. Fijóse en él con detenimiento; no le conocía. Por la dureza de sus facciones daba la impresión de ser eslavo, acaso caucasiano.


  —¡Despierta! ¡Vamos! —exclamó el oficial, frotándole la faz. Vio un vaso lleno de agua y se lo volcó en la cara.


  Pareció reaccionar. Irguió la cabeza con parsimonia. Parpadeaba.


  —¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí? —inquirió, dándole bofetadas en la cara.


  Abrió los ojos hasta desorbitarlos. Miró a un lado y otro, con mirada huidiza. Aún no había recobrado la plena razón. Apenas veía.


  —¿Qué ha ocurrido?… No sé nada… ¿Dónde estoy? —se interrogó, balbuciente.


  Luego, al toparse sus ojos con la figura del cadáver, dio un suspiro. Las luces del recuerdo volvían a su mente.


  —Contésteme: ¿Conocía a ese hombre? —preguntó el oficial, encañonándole.


  El desconocido se levantó, frunciendo el ceño.


  —Guarde esa pistola. Soy Basil Obrisski, del servicio de espionaje —anunció el otro con cierto énfasis—. Póngase a mis órdenes. ¿Por qué han matado a ese hombre?


  Le mostró un documento plagado de sellos y firmas. El oficial dio un taconazo, poniéndose en posición de firme. Su interlocutor le había demostrado que era coronel del ejército en reserva.


  —Era un espía enemigo. Esta noche he recibido orden de apresarle —replicó el teniente—. Me he visto obligado a matarle porque se arrancó la lengua de un tajo. Me enfureció y…


  —¡Idiota! Ordenaré que le pongan un correctivo. Ha estropeado usted la labor de un año de difíciles trabajos —censuró el coronel y espía, contrayendo las mandíbulas para contener una mueca de coraje.


  —Pero no podría confesar nada —se disculpó el otro.


  —No importa. Le hubiera hecho redactar la confesión. Tiene manos y existen métodos capaces de hacer escribir a un caballo —despotricó, invadido por la cólera—. ¡Maldita sea la hora en que vino usted aquí! Tendremos que empezar de nuevo.


  —Perdón… me ofusqué. No supuse…


  —Cállese y póngase firme —exclamó, al tiempo que le abofeteaba con la diestra, en un salvaje movimiento pendular—. Yo sólo me hubiera bastado para detenerle. Esta noche le seguí hasta el chalet, pero en un descuido me golpeó la nuca. Si no es por eso… Era agente del Central Intelligence Agency y sus palabras hubieran valido millones de dólares.


  Acababan de entrar en la habitación los cuatro soldados. Uno de ellos traía en la mano una serie de papeles. Se sorprendieron cuando vieron al individuo vestido de paisano. Pero el teniente les contuvo con un gesto.


  —Apenas queda nada de importancia. En la chimenea hay un montón de documentos; estaban ardiendo. Éstos son los únicos que he logrado recuperar del fuego —informó un soldado.


  El llamado Obrisski se los arrebató de las manos. Los leyó ávidamente. Hizo una mueca de contrariedad cuando observó que la leyenda quedaba incompleta, debido a que parte de los folios hallábanse chamuscados.


  —Bien; vengan conmigo a la Comandancia militar. De ahora en adelante habrá empezado una nueva fase de nuestro servicio de espionaje. Les aseguro que triunfaremos.


  Y Basil Obrisski, titulado coronel y espía de una potencia enemiga de los Estados Unidos, sonrió forzada y siniestramente.


  CAPÍTULO PRIMERO


  CRIMEN


  [image: ]OSEPH Whiters sentía casi físicamente la enervante embriaguez de la dicha. Se sabía en el apoteosis de su vida amorosa. Era el amor de Gladys de una ingenuidad y una intensidad tales como si una brisa sutil se filtrase por todo su ser. Acababan de casarse.


  —No quisiera volver a Inglaterra, Joseph querido. ¡Soy tan feliz! ¡He sido tan feliz a tu lado!


  Whiters, desde la cama, miró a su esposa, sentada ante el espejo, impregnando su bello rostro de olorosas cremas. El brillante caoba de su ondulada cabellera despedía destellos irisados al reflejar la luz de la habitación y la de la luna, que entraba, tenue, a través de las amplias vidrieras del balcón. Abajo, la soledad en la plaza de Berna apenas cobraba vida con el murmullo apagado de su magnífica fuente.


  —Siempre estarás a mi lado, querida —respondió—; y en Londres, en nuestra casa, seremos mucho más felices, si cabe, que lo hemos sido hasta ahora. Tú sabes cómo te quiero, Gladys; y nada ni nadie nos puede separar ya. ¡He esperado tanto tiempo para vivir estas horas! Ven, acércate a mí.


  Era una joven de belleza realmente extraordinaria. Las gasas con que estaba vestida, en traje de cama, transparentes y áureas, aumentaban el hechizo que irradiaba de su figura.


  —Joseph, ¡cuánto te quiero! Me has hecho la mujer más dichosa del mundo —murmuró Gladys, abalanzándose en brazos de su marido. Sus labios se juntaron con pasión noble, aunque llena de fuego.


  —¡Gladys! Es nuestra noche de bodas… Si supieras con cuánta ansiedad he esperado que llegara este momento. Días, semanas, meses, aguardando impaciente que te unieras a mí. Todo se ha hecho realidad. ¡Te quiero con toda mi alma! ¡Gladys! Ya no te separarás de mí. Has viajado con exceso en los últimos tiempos.


  Se oyó un susurro. Después, nada. Silencio. Una quietud suave, de vida dichosa, mientras la luna, desde su trono, esparcía el débil reflejo de su imperio sobre las calles solitarias en la noche de la capital suiza.


  Whiters despertó con el primer gorjeo de los pájaros, que cantaban su sempiterna letanía del amanecer en los ramajes del jardín del hotel. Levantó la cabeza de la almohada. Gladys dormía. El hombre dibujó en la cara un gesto de felicidad. Estampó un beso en la frente de su mujer, tirándose de la cama.


  Se puso el batín y asomóse a la ventana. Los primeros rayos del sol aparecían a lo lejos remontando los Alpes. Encendió un cigarrillo.


  Gladys continuaba durmiendo; pensó que tendría tiempo de darse un baño antes de despertarla. Dirigióse al cuarto de aseo.


  Abrió los grifos a toda presión. El agua le daría mayor alegría, si esto era posible en un hombre que acababa de casarse y que idolatraba a la mujer que había elegido por esposa.


  —¡Joseph, Joseph! ¿Dónde estás? ¿Me has abandonado ya? —gritó Gladys desde la cama.


  Whiters rió de buena gana. Salió de la bañera.


  —¡Por Dios, Gladys! No bromees. ¿Supones que va a ocurrir eso alguna vez? —preguntó, acercándose a ella y besándola.


  Una hora más tarde, después del desayuno, salieron al jardín. Gladys llegó a ruborizarse.


  Parecía como si todo el mundo clavara en ella la mirada.


  —Buenos días, señores de Whiters. Hace una mañana estupenda —saludó una joven rubia y algo más alta que Gladys, de sorprendente simpatía.


  —¡Ah!, ¿es usted, miss O’Hara? —respondió Joseph, mientras hacía un movimiento con la cabeza, correspondiendo al saludo de un hombre vigoroso, trajeado un tanto desaliñadamente, que tomaba el sol sentado en un sillón de mimbre.


  —Soy la secretaria de míster Dunlow, como ustedes saben —se presentó a sí misma la joven llamada Joan O’Hara—. Mi jefe sabe que se han casado ustedes ayer y quería obsequiarles con una pequeña fiesta en los alrededores de Berna. Nos divertiremos; han sido invitados otros amigos del hotel.


  Whiters miró a su esposa. No le desagradaba la perspectiva de pasar unas horas en compañía de los otros viajeros del hotel.


  —Sí, podemos ir, Joseph —afirmó Gladys—. ¿No crees? ¿A qué hora es, miss O’Hara?


  —Esta tarde, a las cinco. Iremos en el coche de míster Dunlow.


  Pasearon después por el jardín, una vez que la joven secretaria se hubo retirado. Whiters comentaba la simpatía de la muchacha, y Gladys asintió.


  —¡Qué buenas personas son todos! Parecemos los niños mimados del hotel. ¿Reparaste en míster Dunlow? Es aquél, el que está sentado en el sillón de mimbre.


  —Creo que es un magnate de la industria americana. He oído decir a una camarera que fabrica mil automóviles diarios —comentó Whiters, y añadió, sonriendo—. ¡Tendrá dólares hasta en la suela de los zapatos!


  Salieron de compras a las tiendas de la ciudad. Al día siguiente debían regresar a Londres, y convenía proveerse de las típicas manufacturas suizas. Luego regresaron al hotel para almorzar.


  A las cinco menos cuarto, Joan O’Hara llamó a la puerta de los Whiters.


  —El coche está esperándonos abajo —anunció.


  En efecto: un magnífico «Mercury», charolado de color guinda, les esperaba frente a la puerta del hotel. Whiters saludó a dos individuos que, al llegar ellos, galantemente se bajaron del automóvil.


  —Me agrada que venga usted, míster Wasser, y usted también, Orty. No sabía que hubieran sido invitados —dijo Joseph, asiendo delicadamente por un brazo a su esposa para ayudarla a subir.


  —¡Ah! Somos amigos de míster Dunlow. ¿No es así, miss O’Hara? —replicó Orty.


  Orty y Wasser eran dos turistas que se alojaban en el mismo hotel de los desposados. Apenas se conocían. Tan sólo la noche anterior Whiters jugó una partida de póker con ellos. Por cierto que, a pesar de la impaciencia por retirarse a la cámara nupcial, tuvo suerte y ganó doscientos francos suizos. Míster Dunlow perdió quinientos.


  Pero ¿qué significaba aquella cantidad para un hombre como Edward Dunlow que, según decían, fabricaba mil coches diarios? Gladys le tenía muy presente en la imaginación, quizá por su fortuna, porque por lo que se refería al aspecto físico no era un Adonis precisamente.


  —Encantado de recibirles en mi finca —dijo míster Dunlow cuando el «Mercury» frenó, luego de atravesar Berna de Este a Oeste, en el barrio residencial, delante de un chalet de enjalbegaba fachada—. ¿Me permite?


  Con suma delicadeza posó sus labios en el dorso de la mano de Gladys, y luego sonrió con su mejor gesto.


  —He preparado una recepción para ustedes. Cosa íntima, ¿sabe? —añadió, perpetuando la sonrisa—: Agasajar a los recién casados es una manía en mí. Yo vibro de felicidad cuando unos jóvenes como ustedes, llenos de vida, que se han unido para siempre por el amor, me hacen el privilegio de concederme su amistad.


  —Pues usted es joven aún. ¡Me hubiera gustado verle en el día de su boda! —se admiró Gladys, rodeada por los cuatro hombres, entrando ya en el hall del hotelillo. Joan se había adelantado.


  Dunlow, muy alto, rubio, de frente despejada en la que se veía el signo de la inteligencia, hizo un gesto un tanto sarcástico.


  —No me he casado nunca, y lo lamento, porque tengo alma de enamorado. ¿No lo ve en mis ojos?


  —Quizá exija mucho, míster Dunlow. Para un hombre tan adinerado cómo usted, la mujer debe tener enormes defectos.


  —Se equivoca. Estoy dispuesto a casarme con la mujer que me quiera a mí, como persona, y no a Edward Dunlow, fabricante de automóviles —afirmó, aseverando el gesto.


  Miss O’Hara, detrás de un minúsculo mostrador adosado a la pared, preparaba una bandeja repleta de copas. Sobre una mesa había infinidad de confituras y botellas.


  —Siéntense, por favor. Estaría conversando con ustedes toda una semana —dijo Dunlow, escanciando una botella de chartreuse—. ¿Cómo se conocieron?… Bueno; comprendo que los señores Wasser y Orty desearán jugar una partidita. Yo quisiera recuperar lo que perdí ayer. ¿Participa usted en el juego, señora Whiters?


  Gladys interrogó a su esposo con la mirada. Era la verdad que le divertiría ganar un montón de francos al americano. Joseph guiñó un ojo.


  —Bien, participaremos en la partida —aceptó.


  Durante dos horas los cuatro hombres y las dos mujeres se entretuvieron en el juego. Un camarero, inmaculadamente trajeado de blanco, en silencio siempre, servía copas de licor y pastas.


  —Tengo una suerte perversa. Quería recuperarme y, ¡ya lo ven!, he perdido seis mil francos. Tendré que emplear cheques, si me lo permiten —solicitó el millonario, queriendo hacer una mueca de malhumor.


  —Sí, es cierto. ¡Y lo curioso es que yo gano más de cinco mil! —Se entusiasmó Gladys.


  Dunlow la miró de soslayo, quizá para no herir a su marido. Estaba radiante de hermosura. Vestida de soirée, su piel de oro, leonada, contrastaba con el color blanco de su atuendo, deliciosamente femenino. Dunlow paseó la vista por el cuerpo de la recién casada. Lo formaba un cúmulo de perfecciones que suspendían el ánimo. Las líneas, perfectamente curvadas, que no morían en las caderas, sino en los mismos tacones, le daban un hechizo de sugestión. Los ojos azules, pero de un real brillante profundo. Y el cuello…


  El millonario se fijó en el cuello de Gladys. Parecía un trozo de marfil, terso, limpio, proporcionado a la cabeza, como emergiendo de un torso de diosa. Observó el collar de diminutas perlas, que sostenían en el centro un camafeo de oro; sobre la chapa había un grabado: una bailarina de elástico movimiento.


  —¡Bah…! Bebamos. Está visto que no tengo fortuna hoy —interrumpió Dunlow la partida; escanció una botella entera de benedictino—. Siempre he tenido un gran sentido de la oportunidad. Me retiro, antes que terminen ustedes por arruinarme.


  —¡Vaya por Dios! No será tanto —replicó Whiters, llevándose a los labios un vaso rebosante de licor.


  Su esposa le imitó. Hizo ésta un mohín de disgusto. Había bebido demasiado. Sentía que las brumas se incrustaban en su cerebro. De súbito empezó a hablar atropelladamente. Las seis personas hablaban con desparpajo, sin casi ilación. Eran los efectos del licor.


  Joseph Whiters se recostó en un diván; la cabeza le daba vueltas. Sentía ardor en la garganta, y la lengua, reseca, golpeaba el paladar como si fuese un mazo de hierro.


  —Otro vasito, por favor, míster Dunlow —pidió.


  El camarero le sirvió una copa monumental. El licor, ansiosamente vertido, gorjeó en su garganta. Hizo una mueca de alegría.


  —¡Hum!… Es whisky. Me gusta el whisky; temía que no lo tuviera en el bar.


  Dunlow sonrió. El también parecía bebido.


  —Joan: ¿quiere usted enseñar a Wasser y Orty mi colección de cuadros famosos? Nosotros iremos después.


  —Eso sí, quiero ver belleza. ¿De quiénes son las pinturas? ¿De Renoir? ¿De Dalí?… ¡Uf! Prefiero los cuadros de los grandes maestros —farfulló Orty, levantándose, así como Wasser.


  Acompañados de Joan subieron la escalera de mármol. Whiters apenas advirtió la ausencia. Veía borrosamente. Quiso levantarse y no pudo. Las piernas se le doblaban.


  —¡Gladys…! ¿Estás aquí?


  Gladys se puso en pie de un salto. Se le desorbitaron los ojos; pero aún no había perdido la razón. Corrió hacia la mesa. Allí tenía el bolso. Pretendió abrirlo precipitadamente, pero su mismo nerviosismo se lo impidió.


  —¡Venga a mis brazos, Gladys! —exclamó Dunlow, llegando a dónde estaba ella. La cogió por la cintura, atrayéndola hacia su pecho. Buscó sus labios con ahínco. Parecía un hombre enloquecido. Luego, soltándola, sus dos manos se posaron bruscamente en los hombros desnudos de la mujer. Agarró el collar, dando un estirón. El camafeo quedó en su mano, mientras las perlas caían al suelo.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere de mí? ¡Joseph, Joseph…! —gritó ella; en el rostro se dibujó una mueca de espanto.


  Pugnó por desasirse del abrazo del energúmeno. Vio que los ojos del hombre centelleaban como rayos. Temió por su integridad física. El millonario parecía codiciarla.


  —¿Qué ha hecho? ¡Dunlow, no! —exclamó ella, haciendo un transición de voz.


  Dunlow sonrió con mueca irónica. Asió el camafeo con la punta de los dedos, mostrándolo.


  —No. Jamás volverá a recuperarlo —negó—. Usted no saldrá de aquí. ¡No, no saldrá!


  De pronto, en medio de su aturdimiento, en la mente de Gladys Whiters, nació un presagio de adversidad. Toda una serie de vicisitudes desfiló ante ella en rápida sucesión. Había comprendido, aunque quizá fuese demasiado tarde.


  Vio el bolso encima de la mesa. Se abalanzó sobre él, abriéndolo. Apareció en su mano diestra un pequeño revólver.


  —¡Gladys! ¿Qué haces? —preguntó Whiters, viendo entre brumas. Quiso aguzar el sentido, abriendo los ojos para mirar con ansiedad.


  ¿Qué era aquello? Lo adivinó, aunque borrosamente. La embriaguez no era completa y sus pupilas no estaban del todo ciegas. Sintió que una violenta sacudida le golpeaba el pecho. Irguióse como movido por un, resorte mecánico. Anduvo un paso y quedose rígido, sin articular palabra alguna.


  Whiters no reparó en él. Estaba obseso en su crimen. Alzó un puñal por encima de la cabeza. Con la otra mano retorció la muñeca de la mujer.


  —¡Suelte eso, víbora! —exclamó.


  —Usted es…


  No pudo concluir la frase. El puñal, empujado por el poderoso brazo de Dunlow, se hincó de manera salvaje en su pecho. Gladys profirió un suspiro; sólo un suspiro, porque se desplomó enseguida con el puñal clavado en el corazón.


  Dunlow volvió hacia Whiters. Hallábase éste en pie en el centro del salón, con los ojos enormemente abiertos, estáticos.


  —¿Qué ha hecho usted, criminal? —balbució.


  Estaba anonadado, rojo de furor. Temblaba todo su cuerpo. Gruesas gotas de sudor nacían en la frente para desparramarse por las mejillas. Giró el cuello. Allí se hallaba su esposa en un charco de sangre, empapadas las ropas.


  En aquel momento asomó a su pecho un loco y decidido deseo de venganza. La trágica escena que había entrevisto, semicegado por la inconsciencia, le dio coraje y voluntad de luchar.


  Se abalanzó contra el asesino. Con los dos puños le golpeó el rostro; pero Dunlow no había bebido apenas licor. Estuvo fingiendo durante toda la velada. Su cerebro funcionaba a la perfección y los músculos respondían al mandato de aquél. Whiters, por el contrario, era un exhombre, por lo menos mientras le durase en la cabeza los efectos de la bebida.


  Le fue fácil sujetarle los brazos. Sin transición le propinó un rodillazo en el estómago, y Whiters, perdiendo la estabilidad, rodó por el suelo, cayendo al lado de su esposa. Dunlow extrajo el puñal de la herida de Gladys. Lo elevó, dispuesto a introducirlo en el corazón del beodo, que observó la escena sin pestañear, con los ojos vidriosos por la angustia.


  —Míster Dunlow, ¿qué hacen aquí? ¡Vamos, suban! ¡Dense prisa! Les estamos esperando —gritó Orty desde el rellano de la escalera; detrás se veía a miss O’Hara.


  El asesino contuvo el aliento. La tensión del brazo se relajó, dejándolo caer sin impulso.


  Se levantó, guardándose el puñal. Whiters pugnó por erguirse, Entonces, con alevoso ensañamiento, le dio un puntapié en la sien izquierda. Whiters, como si hubiese sido fulminado por el rayo, estiróse cuan largo era, sumido en la inconsciencia.


  Ocupando el umbral de una puerta se hallaba el camarero. Parecía petrificado; inmutable como una momia, sin mover un músculo de la cara. Por lo que podía colegirse, la criminal y sangrante escena no logró impresionarle.


  —Retíralos al sótano y enchufa las calderas para pulverizarlos en cal viva —ordenó; su voz era metálica, sin un acento de humanidad.


  Todavía Orty tuvo tiempo de preguntar desde la escalera, aunque tapando un biombo el lugar de la escena.


  —¿Viene usted, míster Dunlow? ¿O están bebiendo como condenados? ¡Pues bajaremos!


  —No; espere. No es preciso —replicó el aludido, echando a andar—. He tenido que acompañar a los señores de Whiters. Se han marchado al hotel. Me dijeron que salían esta noche para Londres.


  —¡Plum! Son tórtolos. Me aburren los enamorados —replicó Orty, un polaco que parecía la encarnación de la indiferencia—. Quiero beber más. Sus cuadros son bonitos, pero me gusta más el whisky.


  Dunlow tuvo que hacer un gran esfuerzo para evitar que se presentaran en el salón. El camarero no había retirado el cadáver, de Gladys y su esposo.


  —Ahora bajaremos. Vengan conmigo. Les mostraré un tesoro de incalculable importancia —replicó Dunlow, asiendo del brazo a Orty y subiendo a la galería.


  Joan O’Hara, con la vista fija en el ángulo izquierdo del salón, frunció el ceño. Aunque de sus labios no salió una sola palabra, era indudable que en sus retinas quedaría ineludiblemente grabado el momento en que unas piernas de mujer, en posición horizontal, desaparecían tras el biombo del salón.


  Su jefe también se dio cuenta del gesto de sorpresa de la secretaria, pero simuló como si no lo hubiera visto.


  Wasser dormitaba en una silla, dando cabezazos.


  —Vamos, despierta —le zarandeó Orty.


  Cuando regresaron al salón el camarero autómata había hecho desaparecer las manchas de sangre, colocando los sillones en su sitio. Joan lo observó todo, pero procurando que su mirada escrutadora pasase inadvertida.


  —Miss O’Hara: acompañaremos a los señores hasta su hotel. Diga al chófer que prepare el «Mercury» —ordenó el jefe.


  Minutos después se arrellanaban en los asientos. Joan se sentó entre su jefe y Orly, en tanto que Wasser dormitaba en el asiento delantero, junto al chófer, que en realidad era el camarero.


  Joan O’Hara sintió pavor cuando Orly y Wasser fueron «depositados» en el zaguán del hotel. Se quedaba sola de nuevo con su jefe. Le producía una indefinible sensación de angustia la presencia de Edward Dunlow. Ella sabía que Dunlow tenía una segunda personalidad y ésta era espantosa.


  Entornó los párpados, incapaz de aguantar la acerada mirada del que se decía un magnate americano. En su aturdimiento pensó que Dunlow había adivinado que ella no ignoraba el terrible secreto.


  —¿Por qué tiembla, miss O’Hara? Hace dos meses que trabaja para mí y aún no he conseguido aquietarla los nervios —empezó a decir Dunlow en tanto el automóvil se deslizaba por las calles de Berna—. ¿Acaso es que no confía en mí? ¿No le agrada trabajar a mi lado?


  —Sí, por supuesto, y le estoy muy agradecida por las atenciones que ha tenido conmigo.


  —Todavía me acuerdo de lo de Varsovia. Aquello fue horroroso.


  —Sí, lo fue; pero olvídelo. Yo procuraré beneficiarla en la medida que pueda. Quiero darle una noticia formidable. Usted es norteamericana, ¿no es así? —inquirió, acercando la llama de un encendedor al cigarrillo indolentemente sostenido entre los labios.


  —En efecto, de Baltimore.


  —¿Y le agradaría volver a su país, después de lo que ha sufrido? —volvió a preguntar empleando un acento más amable y untuoso.


  —Ardo en deseos de retornar a mi patria. Hace cinco años que salí de ella.


  —Me alegro. Horas atrás pensaba de otra manera, pero ahora he cambiado de criterio. He decidido salir esta misma noche para Nueva York, en avión.


  —¿De verdad?


  Dunlow la miró fijamente; con tanta insistencia y profundidad, que daba la impresión de querer llegar hasta el subconsciente. Matizó una sonrisa hipócrita, forzada, reticente.


  —Eso es lo que he dicho. Iremos a Nueva York. Conviene que olvide su pasado. No se acuerde de los sucesos de Varsovia, ¿me lo promete?


  La joven afirmó con la cabeza; luego, como sorprendida por una idea repentina, siguió:


  —Debo volver al hotel… Mi equipaje… He depositado algunas alhajas en la caja fuerte de Contabilidad —solicitó ella.


  —Es igual; déjelo. Tengo dinero suficiente para regalarle cinco millones en Nueva York —atajó Dunlow en el momento en que pasaba el «Mercury» junto al chalet donde había sido asesinada Gladys Whiters—. Ande, vaya al lavabo; se le han derretido las cremas, y ahora aparenta usted una edad que no tiene.


  Joan agradeció con toda su alma aquellos minutos de liberación. Le urgía meditar sobre la nueva situación en que, sin proponérselo, se hallaba complicada. Vislumbró, con la imaginación, las piernas de Gladys Whiters que desaparecían tras el biombo. También adivinó más tarde que el piso de linóleo había sido fregado recientemente. ¿Sangre? Era probable. La «salida» precipitada de los Whiters levantaba un cúmulo de sospechas.


  «No. Gladys ha sido asesinada, y quizá Whiters haya corrido la misma suerte. ¿Por qué? Dunlow es un ser extraño. ¿Querrá matarme a mí también, temeroso de que le delate? Tendré que estar prevenida. ¿Quién será Edward Dunlow? En Varsovia, cuando le conocí hace dos meses, parecía otra, persona. Llegué a pensar que era el mejor hombre del mundo. Pero ahora… ¿Qué misterio encerrará la muerte de Gladys? Porque está muerta. Me lo dice el corazón».


  Miróse en el espejo, aplicándose rouge en los labios. Tenía el ceño contraído, obsesionada por el esclarecimiento de aquel enigma. Recordó que el día anterior, sin que su jefe lo supiera, llegó hasta los sótanos del chalet. Entonces descubrió dos grandes calderas, en ebullición dentro de ellas una materia blancuzca que despedía hervores acres. ¡Era cal viva! Por una relación de ideas, asoció las calderas y los cuerpos de los Whiters. Con cal hirviendo los haría desaparecer.


  —Miss O’Hara; vamos, dese prisa. El motor del «Mercury» está en marcha —exigió Dunlow desde el salón.


  La joven vaciló un momento. Urgía hacer algo; pero ¿cómo? Le faltaba tiempo y ocasión. Fijóse en la barra de rouge. Entonces concibió un proyecto audaz. Febrilmente escribió en la luna del espejo; sentía ya los pasos de su jefe martillándole los oídos. Escribió:


  
    Señores Orty y Wasser: Míster Dunlow y yo salimos a las tres de la madrugada del aeródromo; nuestro punto de destino es Nueva York. Informe inmediatamente que Edward Dunlow es el asesino de Gladys y quizá de su esposo. Los cadáveres están en el sótano, consumiéndose en cal viva. Joan O’Hara.

  


  En aquel momento el asesino golpeó la puerta del cuarto de aseo con los nudillos de la mano. Joan tembló ostensiblemente. Por un momento estuvo tentada de pasar la toalla por la luna, borrando lo que había escrito. Luego comprendió que no tendría tiempo. Se armó de valor; arrostraría el desenlace como pudiera.


  Giró el pestillo. Dunlow estaba delante, en el umbral. En su faz se dibujó una mueca asesina, alucinante.


  —Le ruego que me responda siempre que me dirija a usted. Me soliviantan los nervios que hable a una persona y me conteste con el silencio —despotricó, evidentemente encolerizado.


  —Perdón, señor. Reconozco mi culpa. ¿Nos vamos ya?


  Joan O’Hara respiró. Dunlow dio la espalda a la puerta del baño y, erguida la cabeza, encaminóse al zaguán, seguido de la secretaria. Montaron en el coche.


  No se atrevió a mirarle a los ojos. De las pupilas de su jefe parecían extenderse rayos de fulminación. Le tenía pavor. Apenas se explicaba cómo aceptó trabajar para él, dependiendo siempre de su arbitraria autoridad.


  Era cierto que sucedió en un momento de atribulación, cuando ella, desesperada, en un ambiente extraño, se quedó sola en aquella habitación tétrica y nefasta del hotel Paderoski, de Varsovia, en Polonia. Entonces Dunlow se apenó de ella y la proporcionó la ayuda económica y moral que su decaído estado de nervios requería.


  En principio creyó que Edward Dunlow era un alma bienhechora enviada por Dios para remediar su pena. Después, sin embargo, la precipitada sucesión de los acontecimientos le hicieron cambiar de idea.


  Dunlow era un hombre sin entrañas, que parecía tener dos obsesiones: matar y perseguir a través de media Europa a una persona, que quizá no fuese más que una sombra inexistente.


  En la aduana del aeropuerto tuvieron que hacer una larga espera. Joan, mientras tanto, ganada por la impaciencia, discurría la manera de ponerse en comunicación con Orly y Wasser. Encontró una solución cuando un empleado del aeropuerto rogó que hiciera su inscripción en una cartulina.


  Inclinándose en el mostrador, llenó los huecos en blanco del impreso. Luego, mirando de soslayo a su jefe, vibrando todo su ser, incapaz de dominar el nerviosismo, añadió en una margen, con tembloroso pulso:


  Llamen inmediatamente a míster Orty, en el hotel Metropol, y díganle que vaya al chalet donde estuvo esta tarde. No me hagan preguntas.


  Terminar de escribir y sudar copiosamente fueron cosas que se complementaron. Pero estaba contenta, en lo posible. Dunlow no había advertido su delación.


  El empleado alzó la vista, sorprendido. Hizo un gesto de extrañeza; pero Joan ya no le miraba.


  El empleado retiróse a una mesa; descolgó el auricular telefónico, marcando un número.


  —Viajeros para Nueva York, vía París. —Terranova: encamínense a la pista número dos. El avión partirá dentro de quince minutos— anunció un locutor a través del amplificador del salón.


  —¿Vamos, míster Dunlow? —le preguntó Joan tímidamente.


  —Sí; deme la mano.


  Echaron a andar hacia el aparato. Para Joan O’Hara aquella mano que se apretaba a la suya era como un grillete de encadenamiento. Se encontraba prisionera de aquél hombre obseso y de magnético poder.


  El chófer y camarero quedose en tierra. Regresaría enseguida al chalet. Tenía que hacer desaparecer los restos de los Whiters.
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  CAPÍTULO II


  EN POS DE LA VENGANZA


  [image: ]UANDO Orty y Wasser despertaron de su letargo alcohólico halláronse en sus respectivas camas, en una confortable habitación del hotel Metropol. El polaco miró a su compañero y emitió una sonrisa que a éste le pareció el signo más acendrado de la estupidez. En efecto, Orty sufría aún los efectos de la pasada borrachera. Su mente estaba neblinosa, y hubo de hacer un prolongado esfuerzo para coordinar sus ideas y comprender lo que había sucedido.


  Wasser, que ya en el sillón del chalet donde dormitara, había conseguido despejar un poco su cerebro, le ayudó.


  —Bebiste demasiado, Orty. Y yo, también. ¿Quién nos habrá traído a…? Porque estamos en el hotel. Y no nos hemos despedido de Dunlow.


  —Déjame en paz y coge el teléfono. ¿No oyes que está sonando desde hace una hora, por lo menos? —contestó el polaco, con cierto malhumor.


  —Es verdad. No había reparado en ello —replicó Wasser, al tiempo que se acercaba al mueble donde hallábase instalado el aparato.


  Cogió el auricular y preguntó quién era su interlocutor, con voz empalagosa:


  —Señor Wasser, por favor: ¿qué les pasa a ustedes? Tengo una conferencia urgente para su compañero.


  —¿Para míster Orty, dice? ¡Qué curioso!… Espere un momento; está terminando de afeitarse.


  Tapando con la palma de la mano el aparato telefónico dijo al polaco, con cierta reticencia.


  —Oye: te llaman. Dicen que es una conferencia. A lo mejor es de Varsovia.


  —¿Una conferencia? No creo que nadie se acuerde de mí en Polonia, ni en Suiza. Estoy por decir que no tengo más amigo que tú —afirmó Orty; y, levantándose perezosamente, cogió el aparato que el otro le alcanzaba—. ¿Qué pasa? ¿Quién es?


  —Aquí, la centralita del hotel. Hace más de media hora que le llamaron desde el aeródromo, pero no conseguimos comunicar con usted. Han dejado un recado, para que se lo diéramos a usted personalmente.


  Orty hizo un gesto de incomprensión.


  ¿Quién podría llamarle desde el aeropuerto? Pensó bajar al gabinete telefónico, pero las piernas le flaqueaban aún. Optó por pedir:


  —Dígame por teléfono de qué recado se trata. No puedo bajar en este instante.


  Pareció que vacilaba su interlocutor. Le habían dicho que transmitiera el mensaje a míster Orty en persona. Pero se trataba de un huésped que pagaba bien, y había que tratarle con arreglo a sus deseos.


  —El recado es el siguiente: Una señorita rubia, que ha embarcado en el avión para Nueva York, minutos antes de partir éste dijo que avisáramos a usted para que vaya, sin pérdida de tiempo, al chalet en que estuvo esta tarde.


  Orty quedó indeciso. Preguntó qué más había, pues aquel mensaje daba la impresión de no tener pies ni cabeza. Pero el de la centralita le respondió que el recado escueto había sido el anterior. Colgaron.


  —¿Qué hay, Orty? —inquirió Wasser, con expresión incongruente y haciendo un gran esfuerzo para hilar las palabras.


  El otro se le quedó mirando. Pensaba. ¿Quién podría ser la señorita rubia del aeropuerto? Con una extraña intuición identificó a Joan. ¿Habría sido ella?


  Evidentemente atolondrado, sin reflexionar más, porque los vapores del alcohol no se lo permitían, se dirigió al espejo y empezó a recomponer su indumentaria.


  —Disponte a salir, Wasser. Volvemos al chalet de míster Dunlow.


  —¿Para qué? Si es noche cerrada…. ¿Qué hemos de hacer allí?


  —¡Ah!; eso sí que no lo sé. Me ordenan que vuelva, y no pensarás que lo haga solo… Creo que no sabría llegar.


  Con parsimoniosa lentitud, sin pensar tampoco en lo extraño de aquella intempestiva salida, Wasser se centró la corbata en el cuello y sacudió airadamente sus ropas.


  —Cuando mi querido amigo lo desee… —arguyó, dispuesto ya para salir.


  En un «taxi» providencial se trasladaron al chalet de Dunlow La finca estaba desierta y las sombras nocturnas ponían un velo de misterio en torno al umbroso jardín. Ambos hombres sintieron que un escalofrío de terror les recorría la medula.


  —Vámonos de aquí —susurró al instante Orty, imprevistamente asustado, y giró sobre sus talones para poner en práctica lo decidido.


  El otro le agarró por un brazo.


  —No seas pusilánime. Me has traído tú, y contigo entraré en esta casa, pese a todos los diablos del infierno.


  —¡Estás loco! Pero ¿qué demonios vamos a hacer ahí dentro?


  Wasser compuso un gesto de asombro. Tras una pausa, exclamó:


  —¿Y a mí me lo preguntas?


  —Pues yo tampoco lo sé.


  Nueva pausa. Wasser pensó que el whisky produce pesadillas horribles. Pero si su amigo estaba aún borracho, él le haría pagar su borrachera. A viva fuerza le cogió y le empujó al interior de la finca. Con gran sorpresa observaron que la puerta de hierro cedía a su impulso. ¿Estaría Dunlow esperándolos?


  Pero el intenso silencio pregonaba la soledad del chalet. No, nadie debía de haber allí, pese a que la puerta no estuviera cerrada.


  Orty sentíase sacudido por el pánico. De improviso se volvió a su compañero.


  —Oye: ¿qué tal estaría ahora una partida de ajedrez en el Béisbol Club? Recuerda que me debes una revancha, y…


  Pero el ardid era demasiado inocente. Al polaco no se le ocurrió mejor estratagema para intentar de nuevo el regreso; no se lo permitió el ofuscamiento mental, que aún le duraba. Wasser, en mejor ocasión, hubiese estallado a reír estrepitosamente; ahora no lo hizo. Sin responder, empujó a Orty, y ambos traspusieron el umbral de la puerta del edificio.


  —¿Sabes una cosa, Wasser?


  —¿Qué?


  —’Tengo un miedo tan enorme, que Boris Karloff lo envidiaría para sus películas.


  Esta vez Wasser no pudo reprimir una carcajada, pero la contuvo al momento. ¿Por qué la puerta del hall estaba abierta también? Tanto si Dunlow estaba en la finca como si se hallaba fuera, lo más lógico era cerrarla por la madrugada.


  En un arranque de valor acercóse al conmutador de la luz y lo hizo girar. La estancia estaba vacía, y las puertas de acceso a las habitaciones interiores, cerradas.


  —¿Tienes una pistola, Wasser? —interrogó Orty en un balbuceo.


  Tampoco le contestó esta vez. También él pensaba que iban a necesitarla; aquélla tenía todas las apariencias de una encerrona. Crispó los puños; se defenderían, y si era cierto que anidaba el crimen en la mansión, sus adversarios lo pasarían mal.


  —Recorramos la casa. Hemos de ver por qué se nos ha hecho venir. ¡Y deja ya de temblar, mil diablos, que contagiarías tus temblores a una estatua!


  Una a una registraron todas las habitaciones del piso bajo hasta llegar al tocador. Wasser encendió la luz. Echó una rápida ojeada, comprobando que, como las estancias anteriores, se hallaba vacía. Dispúsose a salir.


  —¡Vamos, hombre! —exclamó de mal talante, al ver que Orty permanecía como sugestionado, fija en un punto la mirada.


  El polaco elevó un brazo y señaló con el índice. Quiso balbucir algo, pero sus labios no llegaron a despegarse; emitió un sonido ronco, e incongruente. Wasser miró en la dirección que su amigo indicaba.


  Sintió erizársele el cabello al leer el mensaje escrito en el cristal.


  —¡Han matado a los Whiters! —Logró susurrar ahogadamente el polaco; y agregó:


  —¡Los han matado, y nos matarán a nosotros…! ¡Vámonos de aquí, Wasser, vámonos!


  —¡Estúpido! —bramó éste, conteniendo el tono, había comprendido en un instante todo, y crispó los dedos sobre el antebrazo de su amigo para evitar su huida—. Veamos si hay algo de cierto en este misterio y de tan pésimo gusto. Bajemos al sótano; las mujeres suelen padecer de histeria en un grado terrible.


  Salieron nuevamente al hall, orientándose hacia donde se hallaban los sótanos del edificio. Al fin hallaron las escaleras. Después del primer tramo, había una puerta herméticamente cerrada. Sin embargo, vieron un rescoldo de luz, que se filtraba por las rendijas y dibujaba unas líneas luminosas, en el suelo.


  —Miss O’Hara debe estar loca de remate —arguyó Orty, que entre el miedo y el alcohol parecía haber perdido todo raciocinio—. Todo eso son invenciones suyas; los Whiters estarán ahora haciéndose el amor en cualquier rincón de la capital. Ya pasaron los tiempos de los crímenes a lo Petiot.


  Pero ni él, ni mucho menor Wasser, creía en sus palabras. Palpablemente se veía que en los sótanos estaba ocurriendo algo anormal. Empujaron la puerta, con gran sigilo; la escalera se prolongaba varias yardas aún. Después, torcía bruscamente hacia la izquierda. Se oyó el chisporroteo de la lumbre, y una oleada de calor les abofeteó el rostro.


  —Disponte a luchar, Orty —anunció Wasser, descendiendo—. Es llegada la hora de dejar de decir tonterías y de entrar en acción. ¡Ya decía yo que el tal Dunlow no me gustaba! Le encontraba un no sé qué que no era de mi agrado.


  Orty creyó más conveniente marcharse y avisar a la Policía. Al fin y al cabo, de su competencia era velar por la seguridad de sus ciudadanos y visitantes. Pero no llegó a hablar; reconoció que el momento no se prestaba a vacilaciones ni retrocesos. Siguió a su amigo.


  Lo que vieron les llenó de pavor. Un hombre, en el que reconocieron al chófer de Edward Dunlow, estaba subido sobre, un caballete de madera, destapado la parte superior de una gran caldera hirviente. A su lado, había un ensangrentado cuerpo femenino. No vieron sus facciones, pero no dudaron que se trataba de Gladys Whiters. Abajo, sobre las duras losas del suelo, veíase a Joseph, como un muñeco desarticulado.


  Antes de que pudiera hacer nada, aquel hombre de eterna expresión hermética, se agachó y cogió el cuerpo de la mujer, disponiéndose a lanzarla sobre la caldera.


  Dando un alarido, Wasser se abalanzó contra, el caballete; del chófer se vino estrepitosamente, dejando escapar un grito de sorpresa. Su faz compuso un gesto de ira incontenible.


  —¿Qué hacen ustedes aquí? —bramo encorajinado, sin acertar a comprender la presencia de aquellos intrusos.


  —Es usted un asesino —rugió Wasser, abalanzándose de nuevo sobre el hombre y conectando un terrible «uppercuts» en el mentón del esbirro de Dunlow. Cayó violentamente contra la pared metálica de la caldera. Giró bruscamente la cabeza. El cuerpo de Gladys estaba cerca de él, atravesado en el bordillo de la caldera. Sus cabellos, cayendo en torrente en el interior del extraño depósito, empezaban a quemarse por la acción corrosiva de la cal.


  El chófer comprendió enseguida que si empujaba el cuerpo de Gladys hacia el interior, desaparecería rápidamente bajo la cal. Pero Orty también lo entendía así. No había tiempo para la reflexión. Súbitamente envalentonado, dio un violento salto con la intención de asir una pierna femenina y librarla de la monstruosa cremación. Pero no pudo conseguirlo. El chófer se había adelantado y la blanca faz de Gladys Whiters sumergióse en el pequeño océano de cal viva.


  En las pupilas de Wasser se encendió un fuego de exterminio. No pudo contenerse. Levantándose el brazo derecho sacudió un brutal golpe en rostro del camarero que, perdido el equilibrio, cayó al suelo. No tuvo tiempo de revolverse. Wasser, con ímpetu frenético, ensañóse en la cara de asesino. Luego sus dedos hudiéronse en el cuello de su adversario.


  Cogiéndole por las solapas le puso en pie, y, sin dejar de abofetearle, inquirió:


  —¿Quién es usted? ¿Por qué ha hecho esto? Ha sido por orden de Dunlow, ¿eh?


  El chófer permaneció callado. Encajó las mandíbulas fuertemente, en un gesto de rabia homicida, negando con un movimiento de cabeza.


  Orty, entre tanto, se acercó al cuerpo de Whiters, que estaba arrinconado cerca de la caldera. Le tocó las sienes. Entonces hizo un gesto de satisfacción. Whiters vivía. Quizá estuviese a punto de recobrar su plena lucidez. Parpadeó cansadamente.


  —¿Qué es eso? ¿Qué sucede? ¿Y Gladys? ¿Dónde está Gladys? —susurró.


  Alzo la cabeza. Las ideas no coordinaban en su cerebro. Veía todo borrosamente, como si una tela de araña estuviese continuamente delante de sus pupilas. Frunció la frente de súbito. Por un instante, desfiló por su cerebro la figura gigantesca y horrible de Edward Dunlow apuñalando a su esposa. Entonces, tembló ostensiblemente.


  —¿Y Dunlow, dónde está ese criminal?


  Pero no era ocasión de hacer más preguntas. La culminación de aquella noche de pesadilla estaba allí, cerca de él. Vio que Wasser forcejeaba con el camarero de Dunlow y no pudo forcejear más. Dio tres o cuatro pasos, como un loco, y sus dedos lograron engarfiarse en el cuello de aquel individuo. Apretó, con saña, con furia inaudita; los ojos del chófer se vidriaban por el espanto. Percibía que le faltaba aire en los pulmones. Sentía una extraña sensación de debilidad en todo su ser. Parecía darse cuenta que la vida se le escapaba al compás que los dedos de Whiters presionaban más y más sobre su carne.


  —Déjelo, Whiters —exclamó Wasser—, lo entregaremos a la Policía. Ha de confesar su crimen.


  Pero el aludido ya no podía hacer caso. Sus cédulas cerebrales, estaban embotadas por el odio, por el deseo de venganza. Aunque hubiera querido, sus dedos no habrían podido desprenderse de aquel dogal que terminaría por asfixiar a su enemigo.


  —Lo ha matado, Whiters. Déjelo ya —insistió Wasser, pretendiendo separarle las manos.


  Cuando lo consiguió, el cuerpo del chófer cayó sin vida con el rostro amoratado y las facciones desencajadas brutalmente. Aquélla era la primera muerte de una carrera loca hacia su fatal destino, impulsado por la venganza.


  —Y Gladys. ¿Dónde está? —preguntó.


  Wasser guardó silencio. Pero Orty ya había señalado el depósito de cal. El atribulado Whiters comprendió enseguida. No hizo comentario alguno. En un instante, sus facciones se habían endurecido aún más, adquiriendo un aspecto de roca; los músculos maxilares, hinchados, adquirieron profundo relieve bajo la piel. Sin apartar la vista de la caldera, preguntó por enésima vez:


  —¿Dónde está, Dunlow? ¡Él ha sido el crimina! Lo vi yo. Lo encontraré dondequiera que esté. Mil veces daría la vuelta al mundo, con tal de saciar en él mi venganza.


  El cerebro de Whiters trabajaba a una velocidad de vértigo. No sabía cómo ni por qué fue su esposa asesinada, pero en cuestión de horas, su vida había dado un viraje radical. Todos sus sueños de amor se habían derrumbado estrepitosamente; nada quedaba de sus proyectos matrimoniales. Sobre las cenizas de sus sueños de amor, se erguía ahora el fantasma pavoroso de unos terribles deseos de venganza, de una imperiosa necesidad de matar.


  —Dunlow marchó a Nueva York con miss O’Hara. Ella fue quien nos puso en la pista de este horroroso crimen —informó Orty.


  —Saldré inmediatamente para los, Estados Unidos. Y mataré a ese hombre —insistió Whiters.


  Wasser cruzó una mirada de inteligencia con su compañero. En el acto los dos pensaron lo mismo, acompañarían a Whiters a través de aquella aventura por venganza.


  —Iremos con usted. Somos turistas y todavía podemos disponer de dos o tres meses de vacaciones. ¿Nos permite acompañarla?


  —No; deseo ir solo —negó Whiters; luego, sin embargo, accedió con un gesto—. Bueno, pueden venir conmigo. Quizá les necesite. Pero conste que han sido ustedes mismos quienes se han cruzado en mi camino y no me liaré responsable de cualquier percance que pueda ocurrirles.
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  CAPÍTULO III


  REENCUENTRO EN NUEVA YORK


  [image: ]DWARD abrió el camafeo de oro y marfil sobre el que había grabada una bailarina de elásticos movimientos, y se encontró con un diminuto retrato de una mujer, en los albores de su juventud. Le fue fácil reconocer que aquella imagen era la Gladys Whiters.


  Se hallaba solo en una habitación del piso cuarenta del hotel Plaza, en la Filth Avenue. A través de la ventana podía contemplar el maravilloso espectáculo que formaba la algarabía luminosa de las calles de Nueva York. Los anuncios fluorescentes y de gas neón hacían mil guiños, parpadeando como luciérnagas en la noche neoyorquina, estallante de movimientos y colores.


  Dunlow se acopló un aparatito óptico al ojo derecho. Le dominaba la ansiedad. Frunció el entrecejo. En el interior del camafeo no halló la inscripción que buscaba; igual le había ocurrido cuando lo examinó a simple vista durante el trayecto aéreo desde Berna.


  Con un alfiler, hurgó en la lámina de oro adosada al marfil. Consiguió despegarla. Entonces apareció ante su ojo parapetado tras el cristal de aumento, la inscripción por la que había matado a Gladys Whiters. En un instante asomó al rostro una risita de triunfo. Aquello significaba el primer paso hacia el esclarecimiento de un extraordinario enigma de trascendente repercusión mundial.


  Leyó la inscripción, con avidez. Se lo figuraba. El mensaje escrito en el interior del camafeo hallábase incompleto. Justamente la mitad.


  

    «La operación conjunta deberá empezar… El bombardeo será simultáneo… La fórmula está compuesta por el derivado de la nitroglicerina… Griffith ordenará… Los explosivos son capaces de volar una nación entera en cinco minutos. Pero la acción empezará con los puertos de la zona occidental de los Estados Unidos… K. B. W.».


  


  Dunlow sonrió de nuevo. Le urgía hallar la otra mitad del mensaje. En ello le iría la vida y el éxito de su brillante carrera.


  —Míster Dunlow: ya he terminado. ¿Puedo salir?


  El aludido contuvo un gesto. La voz de su secretaria rompió el curso de sus meditaciones.


  —Espere. Deseo que venga conmigo. Ha trabajado bien y creo que debe expansionarse un poco. En Nueva York hay infinidad de «clubs». Iremos al «Century» —contestó el jefe, guardándose el camafeo. El aparato óptico lo dejó en un cajón de la mesa.


  Joan O’Hara esperó unos minutos en el hall. Pensó en Dunlow. ¡Qué complicada psicología la suya!


  Recordó las incidencias de los últimos días, en los que su jefe fue principal protagonista: el crimen de Berna, la huida y las largas confesiones que de su propia vida le había hecho durante las treinta horas de navegación aérea. Dunlow parecía, hablar con sinceridad. Incluso le refirió su propio crimen.


  Se disculpó diciendo que no quiso matar a Gladys. Fue en un rapto de locura. Al parecer, la complicada psicología actual del hombre había tenido su origen en la primavera del año cuarenta y cuatro, durante los duros acontecimientos que precedieron a la caída de Varsovia, Dunlow había presenciado las encarnizadas luchas de las calles entre escombros, y las más horripilantes escenas de crueldad quedaron grabadas para siempre en su cerebro. A partir de aquellos instantes, que pudieron ser los últimos de su existencia, creyó odiar la violencia durante el resto de sus días. Sin embargo, la muerte había pasado, rozando junto a él, y el hombre quedó impregnado de su fúnebre maleficio. Joan no dudaba que, a partir de entonces, la atracción del Más Allá ejercía sobre él una tiranía absoluta. Después Joan se analizó a sí misma. Advirtió que aquellas primeras sensaciones de inconsciente miedo, habían desaparecido. Ya no temía a Dunlow; en realidad sus sentimientos de ahora eran más bien de respeto. ¿Sería posible que admirase a aquel hombre, que tan despiadadamente había matado a una mujer, aunque fuera en un momento de alucinación?


  Se dijo que era un enfermo y que debía atenderle.


  Sus reflexiones fueron interrumpidas por la salida de Edward. Bajaron en el ascensor y, en la Quinta Avenida, tomaron un «taxi». Fue entonces cuando Dunlow, con un movimiento sorpresivo, llevóse a los labios una mano de Joan.


  —He de confesarle algo —dijo después—. No me atreví a decírselo en el avión.


  —¿Qué, míster Dunlow? —preguntó ella, dejando inmóvil su brazo sobre la pierna del hombre.


  —Yo no soy millonario: tampoco fabrico coches. Lo dije en Berna para vanagloriarme tontamente. En realidad, yo soy un pintor ansioso de fama. He pasado diez años en Varsovia, pintando siempre. Salí de Estados Unidos en 1842.


  —Lo sé. Es decir, sabía que usted no era fabricante de automóviles. ¿Y por qué mintió? ¿Acaso aborrece su profesión? —preguntó Joan, interesada.


  —No; mi abuelo es un gran industrial de Detroit. En el fondo, no he mentido. En mis venas llevo la sangre de los automóviles —dijo, haciendo una frase atrevida.


  No hablaron más porque el «taxi» había frenado frente al «Century». Dunlow asió del brazo a su secretaria y pasaron al salón. Tenían reservada una mesa. Al ir a sentarse, Joan observó que un individuo, que se hallaba sentado junto a una mujer ya entrada en años, gesticulaba llamando a su jefe. Se lo advirtió.


  —Espere un momento, Joan —se disculpó él—. Es un famoso coleccionista llamado Griffith; quiere comprar toda mi producción pictórica, sin que yo sepa a ciencia cierta por qué. Ayer me prometió que vendría. Quiere hacerme un nuevo encargo. ¡Este Griffith es un tipo extravagante!


  Joan, en un rincón del cabaret, quedose otra vez sola con sus pensamientos. Le dio rabia pensar que se había dejado besar por Dunlow, aunque fuese la mano. El crimen de Berna no se borraría jamás de su mente. La explicación que la había dado no le convencía. Recordó a Orty y Wasser: ¿habrían llegado a tiempo de liberar a Whiters?


  Sin embargo, Joan O’Hara sentía admiración por su jefe. Admiración o lástima. La atraía la poderosa y complicada personalidad del hombre. A fin de cuentas, ¿no había sido Dunlow la única persona que la amparó en los días oscuros de Polonia?


  —¿Bailamos?


  Joan sacudió la cabeza. Luego, al ver que era Dunlow quien le rogaba, afirmó.


  Bajo la sugestiva influencia de la música, Joan pareció olvidar sus tétricas divagaciones. Una leve emoción, de muy distinto carácter, la embargaba. Aquel brazo férreo, ceñido a su cintura, y la gran corpulencia varonil de su pareja, despertaban en ella un profundo sentimiento de inferioridad física. Espontáneamente pensó que podía hallar en él un defensor arrojado y un eficaz apoyo. ¿Defensa y apoyo contra qué? Se sorprendió de sus propios pensamientos.


  Cuando cesó la música, y antes de comenzar la pieza siguiente, la pareja volvió a tomar asiento.


  —¿Se alegra de haber venido a Nueva York, señorita O’Hara?


  Joan lo pensó bien antes de responder.


  —Ya conocía usted mis deseos de regresar a mi Patria, después de la muerte de mi marido. Estoy sola en el mundo. Sólo tengo una tía segunda, en San Francisco —dijo, casi reflexionando; irguió la cabeza; sus ojos se humedecieron ligeramente—. Debo darle las gracias, míster Dunlow. Si no hubiera sido por usted…


  —Olvídelo. Le ruego que olvide sus horrores pasados. Su marido era una buenísima persona. Fue una fatalidad que se complicara en aquel asunto. Parece que le estoy viendo, con el pecho acribillado a balazos.


  —¡Calle, por favor! ¡Mi pobre Alan Kimball!


  Pero Dunlow no oía ya. De repente, su gesto entristecido, se había convertido en una mueca de sobresalto. Estaba de espaldas a la orquesta, dominando el salón gracias a los espejos adosados a las paredes. Se puso lívido, y sus ojos parecían desorbitarse.


  —¿Qué sucede? —inquirió Joan, contagiada por la excitación de su jefe.


  El pintor habíase puesto en pie. Sacó unos billetes y los depositó sobré la mesa. Joan se levantó también. Una rápida mirada le bastó para comprender la situación. A escasa distancia, Griffith estaba hablando con dos hombres conocidos: Wasser y Orty. A juzgar por sus expresiones ausentes, no les habían visto aún.


  —No podemos salir por la puerta principal —habló Dunlow, en un susurro—. ¡Sígame!


  Su última palabra había sido improcedente, por cuanto cogió el brazo de Joan y la obligó a andar a su lado.


  Sorteando las mesas y las parejas que bailaban, se dirigieron hacia la puerta de servicio. Hasta ellos llegó claramente la voz de Wasser:


  —¡Señor Dunlow! ¡Espere un momento! Tenemos que hablar con usted. Pero ya había desaparecido en el interior de un oscuro pasillo, seguido de la muchacha, que conducía, a los camerinos de los artistas.


  Caminaron a ciegas unos metros. Joan estuvo a punto de caer, al tropezar con unos objetos cuyas características no pudo determinar. El ruido de la orquesta se oía débilmente. Torcieron a la izquierda. Al final podía verse una rendija de luz. Debía ser la salida.


  De improviso, la breve línea de luz se expandió al abrirse la puerta. Un hombre, cargado con una gran caja de madera, apareció en el umbral. Dunlow se apretó contra la pared, y, extendiendo un brazo, obligó a la muchacha a hacer lo mismo.


  En aquel momento se oyeron algunos murmullos y pasos precipitados procedentes del interior.


  —¡Son ellos! —dijo Joan, sintiendo que el corazón le golpeaba fuertemente en el pecho. Por un momento se olvidó que fue ella quien les echó la pista, en Berna.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó el hombre del umbral. Como nadie le respondiera, dejo caer la caja, oyéndose claramente el ruido de vidrios rotos. En segundo después, una aoja de acero brilló en sus manos.


  Joan no pudo contener un grito:


  —¡Cuidado, tiene un cuchillo!


  Pero ya el pintor había dado un salto de fiera acorralada. El desconocido alzó el brazo para descargar el golpe. Dunlow le lanzó un desesperado puñetazo en el estómago, y el hombre se dobló hacia adelante, dejando escapar un gemido de dolor. Rápidamente el pintor cerró un puño sobre el otro y le descargó con ambos un tremendo golpe en la nuca. El hombre se desplomó con pesadez y quedó inmóvil en el suelo.


  La pareja inició una desenfrenada carrera hacia la salida. Pero Wasser, a quien conocieron por la voz, y dos hombres más, había aparecido ya al otro extremo del pasillo. Dunlow lo pensó con rapidez. Si salían a la calle, los gritos de alarma de sus perseguidores harían entrar en acción a los policías de servicio y su detención sería un hecho.


  —¡Salga usted! —gritó a la joven— espéreme afuera con un coche. Joan ejecutó la primera parte de la orden. El pintor se volvió para hacer frente a los atacantes. Wasser iba el primero. Dunlow, sin ver la pistola que aquél empuñaba, se dispuso a saltar. Apoyó el pie derecho en un saliente de la pared y, ballesteándolo, se lanzó de cabeza contra el sueco, que encajó el golpe en el bajo vientre. Al mismo tiempo, sonó un disparo; pero la bala pasó muy por encima del blanco. Wasser rodó en la oscuridad, casi sin conocimiento.


  Los otros dos hombres gritaron, en un primer momento de desconcierto. Dunlow conoció las voces de Orty y de Griffith. Se levantó con rapidez, en el preciso instante en que el polaco caía sobre él, y ambos rodaron en un cuerpo a cuerpo. Sin embargo, el pintor podo zafarse de su adversario y ponerse en pie. Sintió que le cogía del tobillo, y dio una rápida media vuelta obligando al otro a soltarle. Entonces, con el pie contrario, golpeó la cabeza de Orty, que dando un espantoso chillido, rodó a un rincón, ya desvanecido con una estúpida expresión en el semblante.


  Quedaba Griffith aún. Dunlow, sin comprender la actitud del coleccionista, vio que se le venía encima repitiendo su golpe de bajo vientre. Con el tiempo justo escurrióse a un lado y extendió los brazos, atenazando en el aire la cabeza de su contrincante y dando un violento impulso hacia abajo. Griffith, incapaz de contener a su rival, cayó pesadamente de espaldas y, segundos después, Dunlow le golpeaba repetidas veces el rostro; un último puñetazo en el mentón tuvo la virtud de dejarle inconsciente.


  Volvieron a oírse pasos presurosos hacia el interior. Dunlow, sin pensarlo más, dio dos pasos gigantescos para ganar la puerta. Se encontraba en la acera de una calleja oscura. En la esquina observó un coche y, asomada a la ventanilla, a Joan. Andando deprisa, pero sin correr, para evitar llamar la atención, se acercó dando al conductor la dirección del hotel Plaza. Un segundo después, se hallaba al lado de la rubia y, al rato, el automóvil se ponía en marcha.


  —¿Qué ha ocurrido? —interrogó ella, observando el desencajado rostro de su jefe.


  —No lo entiendo. Griffith se ha puesto de su lado. ¿Por qué? Quizá sea amigo de ellos. No me, cabe duda que les anima un atroz deseo de venganza.


  Cuando el coche paró en la puerta principal del hotel, un portero de uniforme se adelantó a abrir la portezuela.


  Joan sentía ahora, después de las violentas emociones experimentadas, una gran depresión de nervios. Notaba alterado el estado general de su cuerpo. Miró al pintor y vio que un sudor brillante le cubría el rostro. Sus ojos centelleaban en los intervalos de oscuridad. De nuevo había aparecido en su faz el rictus del asesino.


  Pasaron al interior del edificio y tomaron el ascensor hasta el piso cuarenta. Allí disponían de unas habitaciones, de uso común, excepto las de aseo y de dormir; no obstante, éstas se hallaban contiguas y se cerraban por dentro.


  Dunlow abrió la puerta y dejó pasar a Joan, entrando él seguidamente. Una vez en la intimidad del departamento, la joven dejose caer, desvanecida, en un diván. El pintor se internó y cerró las ventanas herméticamente para que no se viera la luz desde la calzada, haciendo desaparecer un posible indicio en el caso de que hubiesen sido seguidos por alguien. Después, volvió junto a la muchacha, permaneciendo en pie ante ella.


  —Mañana nos iremos de aquí —dijo.


  —¿Dejaremos Nueva York? —interrogó ella sorprendida.


  —Únicamente nos trasladaremos de alojamiento —contestó, añadiendo en un tono extraño—: Quisiera poder explicarte la presencia aquí de esos dos hombres.


  —Por venganza usted lo ha dicho antes. Y Whiters ¿qué será de él? —preguntó Joan, mirando al pintor con insistente fijeza, procurando no dejar traslucir el espanto que por momentos la iba dominando. Como sonidos lejanos parecían llegar hasta ella las palabras del hombre. Se sentía prisionera de él, incapaz de sublevarse.


  —Sospecho que Whiters no andará lejos. Sería mucha coincidencia que el encuentro de esta noche hubiera sido casual —musitó como para consigo mismo. Luego, sombríamente se dirigió a la mujer—. Si usted ha sido la persona que les ha proporcionado la pista sería capaz de matarla.


  —Es una gratuita suposición —se atrevió a replicar ella, pugnando por dominar el pavor que invadía todo su ser.


  —Lo averiguaré más tarde —añadió—. Y tenga por seguro que cumpliré la amenaza. Usted me ha jurado fidelidad y no consentiré que me traicione… Ande, váyase a dormir.


  Joan se puso en pie. Tenía una terrible excitación de nervios. Apenas acertaba a balbucir palabra incoherente. Salió del aposento, acercándose al baño dispuesta a bañarse. Únicamente con la caricia preliminar del agua podría conciliar el sueño.


  Pero no pudo dormir. Su cerebro discurría ideas que no llegaban a concretarse. ¿Por qué se encontraba ligada a aquel hombre extraño, obsesivo, de desconcertantes reacciones? ¿Por qué no lo delataba a la Policía en aquel mismo instante como el autor de un crimen?


  Dunlow parecía poseer poder hipnótico en sus pupilas. Con la mirada dominaba a la joven no podía hacer nada sin la aquiescencia del pintor.


  Temió por su vida. Llegó a pensar que si la trajo a Nueva York fue para espiarla, temeroso de que descubriera su crimen. Luego en el avión, se confesó ante ella ¿por qué? La hizo partícipe de un secreto y aquello la ligaba de por vida al asesino.


  Joan sentía por su jefe admiración y temor al mismo tiempo. Pero no olvidaba que aquél, con sus extrañas reacciones, la había sumido en tinieblas del pavor. Se reconocía inútil para comprender una iniciativa que la condujera a la liberación.


  Sin embargo, no acertaba a obrar con decisión y cordura. Debía denunciarlo y, no obstante proponérselo, su cerebro no la dejaba actuar. Era el destino quien les había ligado. Quizá no pudiera jamás separarse de él, aunque lo intentase en principio.


  ¡Aquellos ojos centelleantes, absorbente como el magnetismo, de Edward Dunlow!


  —¿Quién era Edward Dunlow? —pensó Joan—. ¿Moriría mi pobre Alan por su culpa? ¿Por qué me retiene a su lado? ¿Qué quiere hacer de mí? Creo que estoy ante una descomunal mentira. Dunlow no es un millonario, ni un pintor, ni siquiera un asesino. ¡Dunlow es un misterioso!


  Entornó los párpados en la oscuridad. Y en la sombra vio los ojos brillantes, hipnóticos, de Dunlow.


  Era una obsesión pavorosa.
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  CAPÍTULO IV


  PISO CUARENTA


  [image: ]ASSER fue el primero en reponerse de los efectos del golpe. Se llevó las manos al estómago; lo tenía dolorido. Miró a su alrededor y creyó distinguir los cuerpos exánimes de otros hombres. Tambaleándose aún, acercóse a uno de ellos. Reconoció a Griffith.


  No pudo menos que pensar en la oportuna coincidencia de su amistad con el americano. Le conocía de antiguo, y nunca supuso que por su mediación hubieran de localizar al pintor. Recordó Whiters, que les esperaba en el Central Park West, al final de la Octava Avenida, sin la menor sospecha de lo que iba a ocurrirles en el Century Club. Todo el día anduvieron buscando a Dunlow y a Joan, sin conseguir dar con su paradero. Había preguntado por teléfono a todos los hoteles de Manhattan, y siempre recibieron la misma respuesta negativa.


  Pero al fin le localizaron. Era lo que ansiaban. Se acordó, de la espeluznante escena del chalet de Berna. En unión de su amigo Orty llegó a tiempo de liberar a Whiters. Hubieron de sostener una violenta pelea con, el hermético camarero, lográndole vencer. Whiters juró venganza, prometió que perseguiría al asesino donde quiera que fuera. Orty y Wasser, viéndole atribulado, le rogaron que aceptara su compañía. Whiters no pudo negarse, aunque lo hubiera hecho de buena gana.


  Wasser se conducía ahora llevado por el deseo de revancha. Su primera decisión, cuando salió de Berna en unión de Orty y Whiters, fue debida a un afán de curiosidad y aventura. Sería un experimento interesante acompañar a un atribulado esposo en persecución del asesino de la mujer que amaba. Por eso le acompañó, teniendo en cuenta que era un turista, como Orty, para quien tiempo y dinero no significaba nada.


  —Le devolveré el golpe —musitó; en tanto zarandeaba a Orty.


  —Escucha: ve a dónde nos espera Whiters. Os telefonearé enseguida.


  Salió disparado hacia la calle. Le fue fácil utilizar un «taxi».


  —Al hotel Plaza —ordenó al chófer.


  A Wasser le embriagaba la emoción de la aventura. La idea de perseguir a un criminal por los cinco Continentes parecía entusiasmarle. Ardía en deseos de luchar. Le embargaba un bárbaro deleite pensando en su próxima revancha.


  El portero del hotel no supo darle ninguna referencia de interés. Griffith le dijo que Dunlow se hospedaba en el Plaza, pero en la lista de recepción no aparecía su apellido. Supuso que había dado un nombre falso.


  —Él es un señor alto, fuerte, de mirada abstraída —informó Wasser, pretendiendo orientar al portero—. Ella es rubia, de ojos azules… Quizá lleve una blusa encarnada, y prendida a ella un fetiche de cinco elefantes.


  —¡Ah! Se refiere usted a míster Roland, ¿no? Viven en el piso cuarenta, habitación 408.


  —Bien, muchas gracias —y echó a andar en dirección a la cabina telefónica.


  Llamó a Whiters; por lo que supuso, Orty le había informado ya de todos los acontecimientos del «Century Club».


  —Le estoy hablando desde el piso cuarenta del Plaza, He localizado a Dunlow. Vengan cuanto antes; sospecho que tratarán de evadirse. Les espero aquí.


  Whiters oyó colgar el auricular. Él lo sostuvo durante varios minutos… Enclavijó los dientes. Las pupilas centellearon, avivadas por el rencor, por el afán vehemente de venganza.


  —¡Al fin le hemos hallado! Le mataré poco a poco, para recrearme, para hacerle sufrir más —balbució—. ¡Gladys, mi pobre Gladys! No te olvidaré jamás. Viviré solo para la venganza. ¡El asesino! ¿Por qué la mataría si era la mujer más inocente del mundo?


  —Quiso aprovecharse de la seminconsciencia de usted, Whiters —comentó Orty, pasándole su brazo por el hombro—. Es fácil que contemplando la radiante hermosura de su esposa, quisiera codiciarla.


  —No me importa el motivo. ¡Le mataré como a un perro! —Y añadió con acento enérgico—. Tome un revólver que hay en el cajón de la mesa. Yo tengo una pistola. Pero vuélvase si quiere. No necesito ayuda de nadie. Aún está a tiempo de inhibirse. No quiero remordimientos.


  Pero Orty, con la suprema indiferencia de siempre, se encogió de hombros, mientras comprobaba que el tambor del revólver hallábase repleto de cápsulas.


  —Hemos hecho un largo viaje. En nosotros tiene usted un amigo y le acompañaremos hasta dar fin a esta aventura de tan lamentables consecuencias para usted.


  El dormitorio de Joan era una estancia amplia, lujosamente amueblada a la moderna, y ventilada por dos grandes ventanas rectangulares que daban a la Avenida. La lejana fluorescencia de letreros luminosos entraba atenuada en la habitación, matizándola de una leve penumbra que no llegaba a penetrar la densa oscuridad de los ángulos y rincones. En la mayor parte reinaban las tinieblas cuando Joan apagó la luz. Hacía ya de esto más de una hora, y la muchacha, restablecidos, por el baño, sus maltrechos nervios, cansada de hacerse interrogantes, quedó vencida por el sueño.


  Transcurrió un lapso de tiempo dominado por el silencio y la quietud.


  De pronto, algo se movió en la sombra, como si un trozo de oscuridad sobrase espontáneamente vida. La enorme figura de Dunlow se desprendió de las tinieblas y comenzó a moverse, sin ruido, sin romper el hechizo de calma en que estaba sumergido el departamento, avanzando hacia la joven dormida.


  El rostro del hombre se iluminó, alcanzado por el tenue resplandor: estaba contraído por una marcada expresión de dureza. En su mano diestra brilló un segundo la hoja de un arma blanca.


  El pintor había pensado mucho sobre el incidente del «Century Club». Con toda seguridad que sus antiguos compañeros de viaje, así como Griffith, el coleccionista, le sabían ya culpable del crimen de Berna. Whiters también estaría al acecho. Comprendió que le tenían acorralado y no le fue difícil llegar a la conclusión de que todo era obra de Joan O’Hara. Nadie más que ella estaba en el secreto de su refugio. Si no se deshacía pronto de la mujer y de sus enemigos, correría el riesgo de ser víctima de la venganza del inglés o de caer en manos de la Policía. Tenía que evitarlo, aunque para ello tuviera que volver a matar.


  Sí, matar antes de ser detenido por la Policía. Porque los móviles que le impulsaron a asesinar a Gladys era poderosos y atañían a la seguridad de Estados Unidos.


  Conteniendo la respiración, anduvo unos pasos hacia la puerta. La mujer dormía, ajena al peligro, algo inclinada la cabeza hacia un lado. Su bello rostro, graciosamente enmarcado en el desparramado oro de la cabellera, resaltaba en la penumbra. No pudo evitar que el cuchillo temblara en su mano. No quería quitar la vida a la joven; hallábase sumido en un mar de contradicciones. Deteniéndose en su avance, hubo de preguntarse qué le impulsaba a titubear. Se sabía duro, decidido; jamás le asustó la muerte, aunque aborreciera la violencia cuando se desdoblaba su personalidad. Sin embargo el corazón pugnaba por estallarle cada vez que daba un paso, y volvió a detenerse. Trató de analizar sus sentimientos; pero no acertó a descubrir su origen. Cuando quiso pensar para estudiarse interiormente, halló su cerebro desprovisto de ideas y entonces como un autómata, como un ser sin voluntad propia, terminó de acercarse al lecho.


  De improviso, la muchacha hizo un movimiento que paralizó al pintor. Éste creyó haber sido descubierto. Pero no hizo nada por ocultarse o asestar la puñalada. Permaneció rígido, como una estatua, con el brazo derecho levantado, blandiendo el arma homicida. Joan, en la inconsciencia del sueño, dio media vuelta y se puso boca abajo, en una difícil postura sobre la almohada.


  Dunlow recobró pronto el dominio de sus facultades, y se dispuso a matar. Le asaltó un raro pensamiento: resultaba penoso rasgar con el cuchillo el primoroso salto de cama que vestía la joven. Miró un instante a través de una de las ventanas abiertas. La noche de la ciudad era esplendida, tibia y de una claridad diáfana. A lo lejos se podían percibir las siluetas fantasmales de los rascacielos. Volvió a quedar inmóvil, con el brazo en alto. Después le pareció que su rostro quedaba reflejado, oscurecido, en uno de los cristales, y, al verse le produjo repugnancia de sí mismo. Tratando de sobreponerse a las distintas emociones que le asaltaban, tomó impulso para descargar el golpe; pero antes de iniciar el descenso del brazo volvió a quedar inmóvil. El corazón, que no había cesado de latirle con violencia inusitada, pareció parársele y adquirir en su interior insospechadas proporciones, hasta hacerle creer que se le había dilatado, ocupándole todo el pecho. Ahora ya no lo sentía, latir.


  —No, no puedo hacer esto necesito a Joan. La mataré después, cuando me haya servido. Es la única pista que tengo, reflexionó.


  Joan entreabrió los párpados al oír el ruido de una pisada. Presa de un profundo terror, vio la pétrea figura del hombre en la ventana.


  Dunlow permanecía sin moverse, al pie de la cama, asiendo fuertemente el puñal.


  Transcurrieron unos segundos de tensión angustiosa. Joan ahogó un grito. Vencida por el pavor no pudo romper el silencio. La hoja de acero, entrevista en el aire, la sumió en un aturdido letárgico. Luego, comprendiendo que debía actuar, saltó de la cama.


  —¡Estese quieta! No la voy a hacer nada —advirtió Edward, pero ella no le creyó; no le podía creer, viéndole en aquella actitud.


  La sujetó las muñecas, tratando de vencer la escasa resistencia femenina. Pero la muchacha había conseguido despojarle del puñal con un brusco movimiento. Desprendióse también de una mano, y asió el puñal. Durante unos, instantes se miraron trente a frente. El aliento tibio de la muchacha llegaba en golpes precipitados hasta el hombre, azotándole el rostro, a sólo unas pulgadas de ella. Joan creyó llegado su último instante Sus músculos empezaban a ceder y noto que el cuerpo de su enemigo estaba cada vez más próximo. Temía que de un momento a otro aquellas manos gigantescas soltaran las suyas para engarzársele a la garganta. Quiso gritar: pero su llamada de socorro no haría sino precipitar el temido estrangulamiento. En su desesperación, hincó el arma en el pecho de su jefe, aunque débilmente. Dunlow profirió un alarido. No pudo evitar una mirada angustiosa. Joan se fijó en los ojos de Edward y pudo distinguir en ellos un brillo especial, totalmente desconocido para ella, que no le causo pavor. Aquellos labios, momentos antes contraídos por un gesto cruel, se habían suavizado. Los vio abrirse y pronunciar unas palabras.


  —La quiero, Joan.


  Una sensación indefinible la embargó los sentidos. El terror de que estaba poseída no la pudo abandonar aún. Prosiguió en su actitud de defensa, empuñando más firmemente el puñal. Volvió a mirar el arma y vio que la punta había desaparecido ya tras la ropa del hombre. Un pequeño hilo de sangre empezaba a escurrir por los pliegues, porque sintió en sus dedos un lívido viscoso y caliente. El pintor presionó algo más, acercándose, y la hoja de acero se hundió un poco más adentro. Joan temió caer desvanecida cuando él, haciendo caso omiso de la herida que se agrandaba, avanzó aún, para depositar un cálido beso en su mejilla.


  De pronto, la muchacha, incapaz de dominar la excitación de sus nervios, dio un desesperado empellón al hombre y, despreciando todo peligro se arrojó de bruces en la cama, prorrumpiendo en ahogados sollozos. El arma se desprendió de la herida. Cayó sobre el entarimado. Dunlow permaneció inmóvil, bajando la mirada lentamente hacia su pecho sangrante. Durante unos segundos, su rostro se mantuvo inexpresivo.


  Algo ocurrió de improviso que hizo al hombre erguirse como movido por un resorte. La puerta de la habitación se había entreabierto. Recordó que había dejado la llave puesta, una llave falsa con la cual había él conseguido forzar la cerradura unos minutos antes. La franja de la luz proyectada en la habitación reflejó la silueta. Joan cesó de sollozar y levantó la mirada.


  En aquel momento, con sorprendente rapidez, un hombre entró en el dormitorio. Otros dos le siguieron. Al instante dejóse oír una voz:


  —¡Salga, Dunlow! ¡Vengo a matarle!


  El pintor reconoció el acento inglés, del marido ultrajado, embebido por el espíritu de la venganza.


  Como nadie respondiera, Whiters volvió a hablar:


  —¡Dé usted la cara o dispararé en todas direcciones!


  El aludido se había resguardado en el cono de sombra de la pared, al lado mismo de la ventana. Desde allí.


  Podía distinguir las siluetas de sus enemigos. Por un instante vio el rostro apagado del polaco Orty, que cruzó en dos zancadas hacia un rincón oscuro. Supuso que la tercera figura correspondía a Wasser. No dudó que todos iban provistos de armas de fuego.
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  —¿Está usted ahí, Joan? —preguntó de nuevo Whiters.


  La muchacha no contestó. Sentía que su corazón latía con el desenfreno de la locura. Pensó en el grave peligro en que se hallaba su jefe y protector, y una honda inquietud comenzó a dominarla. Se preguntó por qué no disparaban ya. Tal vez temían alarmar al personal del hotel. Sin embargo, habían ido con el propósito de matar a tiros al pintor.


  —Busque el conmutador y encienda la luz, Orty —dijo ahora el inglés.


  Dunlow se acordó del puñal. No tenía mucha práctica de armas blancas, pero trataría de realizar un lanzamiento lo mejor posible.


  Se agachó, cogiéndolo por la hoja. Cuando se irguió vio la silueta del polaco moviéndose en una de las paredes. Con rápido movimiento lanzó el cuchillo, dando instantáneamente un salto hacia adelante. La pesada caída de Orty fue simultánea al estallido de varias lenguas de fuego.


  A través de las detonaciones, se oyó incrustarse el plomo en el mismo lugar que el pintor ocupara segundos antes.


  Se oyó una maldición. Después, la figura de Whiters comenzó a avanzar hacia el centro de la habitación.


  —Adelante, Wasser; sin cuidado: no tiene pistola.


  El hombre, acorralado, se había refugiado en un rincón. Observó a su derredor. El peligró era inminente. Contuvo cuanto pudo la respiración, viendo acercarse a sus enemigos sin determinarse a actuar.


  —¿Es usted, Joan? —habló Whiters, dirigiéndose al lecho.


  La muchacha lanzó un gemido.


  Dunlow, desde su escondrijo, vio al hombre que alargaba la mano hacia la llave de la luz. Era el momento. Se iluminó la habitación al tiempo que saltaba sobre su adversario. El inglés recibió la embestida de improviso y se sintió rodar sobre la cama hasta caer en el suelo por el otro extremo. El rostro congestionado del pintor apareció encima. Notó que éste le cogía la muñeca, clavándole las uñas hasta hacerle soltar el arma.


  —¡Dispare, Wasser! ¡A quemarropa!


  El sueco amartilló el revólver, y se dispuso a apretar el gatillo en el preciso instante en que el asesino rodaba por el entarimado, a impulsos de la pelea. Por una décima de segundo Wasser evitó descerrajar el tiro sobre Whiters. Agarró entonces una de las descalzadoras y se acercó al grupo que luchaba, asestando con ella un golpe sobre la cabeza del pintor. Este hubo de soltar su presa y se irguió, tambaleante, con el tiempo justo de encajar en el mentón un fuerte puñetazo del sueco. Vio que éste amartillaba de nuevo el revólver para disparar a bocajarro, y apenas si tuvo lugar a dar un salto y evitar el plomo. La detonación hizo vibrar los cristales.


  Dunlow cayó pesadamente sobre el inglés y empezó a castigarle el rostro con una vertiginosa serie de golpes. De repente se sintió cogido por el cuello y proyectado hacia atrás. Wasser abalanzose sobre él. Forcejearon. Luego los dos cuerpos se desplomaron contra una ventana.


  —¡Cuidado, míster Dunlow!


  El grito femenino había sido espontáneo. Joan apenas si hizo intervenir su voluntad en la exclamación. Vio el peligro. Los dos hombres se doblaron trágicamente sobre el alféizar, y la muchacha pensó con horror en los cuarenta pisos de altura.


  Se oyó la sirena de la Policía. Alguien debió advertir la lucha, avisando a los agentes de servicio. Retumbaron pasos precipitados en la galería. Sin duda, los clientes del hotel se habían alarmado.


  La joven miró desesperada a su alrededor, impotente para contener la embravecida pelea. Whiters estaba como mareado, poniéndose en pie con ayuda de una silla. Más allá también se levantaba el polaco, quien había recibido un brutal golpe en la cabeza. En la ventana, los dos contendientes golpeábanse con furia incontenible.


  Wasser, haciendo uso de una fuerza insospechada, atenazó la garganta del pintor y le obligó a doblarse cada vez más sobre el vacío.


  La reacción de Joan fue espontánea y vertiginosa. Ni ella misma supo por qué lo hacía. Se abalanzó sobre ellos, y agarrando a Wasser le empujó con violencia, haciéndole caer al vacío. La escena fue espeluznante, aterradora. Un espantoso alarido se escapó de la garganta del sueco. Extendió los brazos en cruz y, con los ojos desorbitados, de cara al cielo descendió como un meteoro. Su cuerpo, hendiendo el aire, pareció silbar la instantánea letanía de la muerte.


  Segundos después explotaba contra el pavimento de la Quinta Avenida, y sus carnes, terriblemente machacadas, se abrieron como pétalos sangrantes, cuando ya había perdido la noción de la vida.


  Arriba, Joan, quedose como ensimismada, vibrando todo su ser. ¿Por qué lo había hecho? No supo responderse. Un extraño sentido parecía gobernar su cerebro. ¿No odiaba a Dunlow? ¿No estuvo a punto de matarla minutos antes?


  Vertiginosamente desfiló por su cerebro la película de sus relaciones con Dunlow: su suavidad y ternura, al principio; las brusquedades, después, achacadas a ataques de locura; el crimen, el horror a la violencia, que después resultaría fingido…


  Joan no acertaba a explicarse su actitud. Se sentía prisionera, incapaz de rebelarse contra su jefe. ¿Le amaba en silencio, paulatinamente? Quizá sí, O quizá no. Quizá fuese una persona enteramente dominada, de cerebro embotado, que obedecía las órdenes de Dunlow como una marioneta.


  Eso era Joan O’Hara; estaba hipnotizada, prisionera del albedrío sugestionador de Edward Dunlow.
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  CAPÍTULO V


  PERSECUCIÓN


  [image: ]RACIAS, Joan.


  Dunlow, sin matizar un gesto, miró a la joven sumida en su propia inconsciencia. Ella no contestó. Estaba apoyada en la ventana y temblaba visiblemente.


  —¿Qué ha hecho usted, infame? —preguntó Whiters, ganado por la cólera. No comprendía la actitud de miss O’Hara, ayudando al asesino.


  —¡Fuera de aquí! ¡Los mataré si no lo hacen enseguida! —amenazó Dunlow, cogiendo la pistola que Wasser había abandonado. Encañonó a Orty.


  Al sentir en sus dedos el frío del acero su rostro se transfiguró en una mueca de furor. Avanzó unos pasos, en tanto Whiters y Orty retrocedían. De pronto, dándoles las espaldas, huyeron hacia la galería. El asesino alargó el brazo, dispuesto a disparar.


  —¡No lo haga! —gritó Joan, aterrorizada—. ¿No oye las sirenas de la Policía? ¡Hemos de huir!


  Dunlow comprendió al instante que el éxito de la evasión dependía de la rapidez. El edificio estaría rodeado por los agentes policíacos dentro de breves minutos. Y la máxima preocupación del asesino, desde su llegada a Nueva York, fue la Policía. No quería nada con ella. Si le detuviesen, su misión, concluiría en un gran fracaso.


  Joan permanecía junto a él como hipnotizada, vestida con un precioso salto de cama.


  —¡Es cuestión de momentos, Joan! —le gritó—. ¡Sígame, si no quiere caer en manos de los agentes! Tenga en cuenta que es la autora de una muerte… Recuerde la silla eléctrica…


  La muchacha profirió una exclamación de terror.


  Salieron del dormitorio, atravesando las otras habitaciones. Delante de ellos corrían los dos hombres. Llegaron al pasillo. Varios vecinos de habitación que habían salido a sus puertas las cerraron con estrépito, espantados.


  —¡Dispararán contra nosotros! —advirtió la muchacha, señalando a los fugitivos. La amenaza de su jefe pareció obrar en su cerebro como un radioactivo.


  En efecto: Orty empuñaba un revólver. Rápidamente se revolvió, disparando sin apuntar. La bala fue a incrustarse en la pared, a escasas pulgadas de la cabeza del pintor.


  Dunlow parose de repente. A sus ojos asomó la llama del odio. Vio que Whiters indicaba a su compañero uno de los ascensores.


  Orty negó con un brusco movimiento.


  —¡Siga usted corriendo! Nos alcanzará si esperamos el ascensor —dijo, torciendo en un recodo de la galería.


  Ambos se quedaron en pie, adosados a la pared. Whiters resoplaba como un animal enfurecido. En su pecho ardía la hoguera de la venganza. Vivía exclusivamente para vengar a su esposa.


  Esperó que llegara el asesino. Rápidamente se abalanzó sobre él. Conectó un terrible «uppercut» en la mandíbula de Dunlow, derribándole. Enseguida cayó encima de él, y con los dos puños crispados le golpeó duramente el rostro.


  —¡Asesino! ¡No le dejaré una gota de sangre! ¡Le mataré a pedazos! —farfulló Whiters, encolerizado, sin dejar de hundir sus puños en la faz de su enemigo.


  Le cogió luego por las solapas de la americana. Lo levantó como un pelele. Sin soltarle, con la diestra lanzó un furioso golpe, de abajo arriba, enganchando la barbilla de Dunlow y obligándole a hacer una cómica pirueta antes de caer contra un rincón.


  Joan, que veía la escena como petrificada, ahogó un grito. Orty miró en la dirección que señalaba. Cuatro hombres llegaban corriendo hacia ellos; eran policías. Whiters y Orty emprendieron a correr. Dunlow, repuesto de los golpes, los encañonaba. La muchacha corrió asimismo hasta donde se hallaba el pintor, dispuesta a proseguir la huida.


  De pronto Joan se detuvo en seco. A través de la ventanilla del hueco del ascensor vio bajar el iluminado aparato. Con la velocidad del rayo se fue a la puerta y la abrió, lanzándose en tromba en la cabina. Dunlow dudó si disparar o huir. Optó por lo segundo, arrojándose también aturdido al interior.


  Un segundo después Joan ponía en marcha el aparato e iniciaban el descenso.


  Joan había estado contemplando asustada la cada vez mayor mancha roja que se iba formando en la camisa del hombre. Sintió un desesperado arrepentimiento al recordar la dramática escena de que había sido protagonista. Dunlow también se había mirado la prenda empapada de sangre y la muñeca herida, y la joven pudo observar en sus ojos una expresión amarga y displicente. Después vio al pintor hacer un encogimiento de hombros. Al dirigirle a ella la mirada y advertir su atribulación, exclamó:


  —Me herí yo mismo. No debe usted culparse. Ahora tan sólo debemos pensar en escapar de aquí.


  Hubo un largo instante de silencio. Mirábanse los dos, y los dos también parecían estar leyéndose los pensamientos. Aquella noche sería definitiva en las vidas de ambos. Joan, sabía ya que un impulso secreto, más fuerte que el odio y el propio instinto de conservación, había vencido el ansia de matar a su jefe. Y éste no podía ignorar que ella le había salvado la vida, lanzando a un hombre a la muerte más espantosa. En aquella larga mirada que se cruzaron había una mutua comprensión. Miss O’Hara, en su letárgica seminconsciencia, no sabía que aquello era simplemente hipnotismo o sugestión.


  Al notar que el ascensor paraba Joan experimentó un sobresalto. El rostro de Dunlow se endureció fuertemente. Había llegado el momento definitivo. Aunque todos los acontecimientos ocurrieron con suma rapidez, era probable que otro grupo de policías estuviese entrando en el edificio. Sin duda el cadáver de Wasser habría sido descubierto ya. La caída debió ser aparatosa en extremo, y el golpe contra el asfalto, ruidosamente sordo e incomprensible.


  Dunlow estaba decidido a luchar mientras le quedara vida. Se sentía enervado por una impetuosa y repentina vitalidad: sensación de fuerza, convencimiento de no poder ser vencido. Sin embargo, la Policía neoyorquina le barrería en un segundo, de una ráfaga de ametralladora, como a un pistolero más. Conocía el sistema, y sintió que le invadía el desánimo. Tenía que imponerse a la adversidad. Su misión en los Estados Unidos era extra ordinaria; de ninguna forma podía ser cogido como un gánster.


  Después de unos segundos de vacilación se decidió a salir.


  —¡Sígame, Joan! —exclamó—. Detrás de mí, escudándose siempre en mi cuerpo.


  Empezó a abrir la puerta. Al no ver a nadie, salió, seguido de la muchacha. Estaban en un extremo del hall de ascensores. Si habían de salir por la puerta principal tendrían que intentarlo a la desesperada y a la velocidad del relámpago. Le repugnó la idea de exponer a la joven a una muerte más que probable. Joan era vital para él. Según pensaba, la joven tenía la clave del complicado problema. Por eso la trajo a Nueva York. Después de que le hubiera servido, no tendría inconveniente en matarla.


  En aquel instante el hall se llenó de voces y pasos precipitados. Vio a los agentes empuñando ametralladoras «Thompson». Pensó por un momento acometer violentamente contra los policías. Después, reaccionando con brusquedad, se tiró al suelo, y, de un manotazo, arrastró a Joan en su caída. La muchacha comprendió, y quedó inmóvil, muy pegada al hombre.


  Un policía asomó por el hueco arqueado que daba acceso al hall. Todo dependía de la suerte. Si pasaba sin mirar hasta los ascensores, tal vez no les viera; si, por el contrario, dirigía una mirada alrededor con el más fútil motivo, no tardaría en descubrirles y rociarles de plomo.


  El agente iba armado de una metralleta. Se detuvo un momento, indeciso, y pareció dispuesto a inspeccionar el corredor. Entonces, varios policías más se le unieron precipitadamente. Un hombre vestido de paisano llegó también y dio una orden:


  —¡Bill, Thompson!, ¡arriba, por los ascensores! ¡Usted, Fredy, acompáñelos! ¡Edwards, vaya con el conserje y corte el fluido a los otros montacargas! ¡Los demás, vigilen las escaleras del edificio y otros medios de escape…!


  —¡Ted, Morgan, Jimmy, vengan conmigo! Deben de estar arriba aún. No han tenido tiempo de escapar.


  Esta interrupción salvó la situación de momento. Los policías, pendientes de su jefe y de ellos mismos, se lanzaron vertiginosamente a cumplir las órdenes que recibieron, sin reparar en la presencia del hombre y la mujer, agazapados a dos o tres yardas de distancia.


  Un agente, armado con otra metralleta, quedó de guardia en aquel lugar. Los demás y el hombre de paisano desaparecieron por direcciones distintas.


  Joan contenía la respiración y esperaba las decisiones de su jefe mientras pensaba que Whiters y Orty no tenían ya escape posible. Esta eventualidad la satisfizo. Empezando a comprender que se había pasado al bando contrario. Recordó entonces la herida del pintor.


  Si no se la vendaba pronto, acabaría desangrándose. Le miró a hurtadillas, desde el suelo, con la cara pegada al suelo. El hombre le devolvió la mirada, dejando quietos sus ojos en las pupilas de ella, para gobernarla a su antojo. Después oyó que le decía en un susurro carente casi de sonido:


  —Se me está ocurriendo un plan. Es desesperado, pero no hay otro. Procure arrastrarse usted cuanto pueda hacia el policía. Cuando vea que va a descubrirla, póngase en pie y de la impresión de entregarse contra su voluntad. Si le es posible, haga que el agente no mire en esta dirección. Lo demás corre a mi cargo. Espero que encontraremos algún coche para huir. No tenga miedo; no la abandonaré.


  La joven pareció comprender, y Dunlow la vio deslizarse con lentitud, como una culebra, siguiendo el ángulo de la pared, hacia el policía de guardia. Éste había empezado a pasearse en la entrada del hall con la metralleta bien sujeta entre las manos, presta a disparar a la menor contingencia.


  Joan avanzó unas yardas y se detuvo. Los segundos transcurrían angustiosos. El policía no había mirado. El pintor se preguntó qué la habría obligado a cesar en su avance. La miró, forzando el cerebro, como queriendo transmitirle telepáticamente la orden de seguir adelante. Vio el cuerpo extendido de la joven que reanudaba la marcha de reptil, como si hubiera captado el mensaje.


  Dunlow sentía latirle el corazón con una violencia inusitada, y pensó si la herida sangraría más, a impulso de los acelerados movimientos circulatorios. Notaba salir la sangre por la llaga, situada inmediatamente debajo del corazón. No debía de ser muy profunda, pero no pudo evitar un estremecimiento al pensar que pudo haberle tocado la vital víscera. «¡No, yo no puedo morir! ¡Ahora, no!», pensó ególatramente.


  Incorporándose brevemente se palpó la camisa con la mano derecha y la retiró completamente ensangrentada. Sintió un escalofrío intenso y acudieron a su imaginación, como fantasmas del otro mundo, las visiones horrendas de un hombre que se convirtió en héroe para morir. Evocó después, por contraste, el recuerdo de su crimen, en Berna.


  Espontáneamente se sintió encadenado a él. Los actos de violencia se sucedían ya sin interrupción, como una estela trágica de aquel asesinato.


  Sus propios pensamientos estuvieron a punto de provocarle un grito de desesperación, pero el silencio se rompió antes con un repentino alboroto. Joan se había puesto en pie, casi al lado mismo del policía y simuló querer escapar. El hombre, inesperadamente sorprendido, dio un paso atrás, pero enseguida reaccionó y apuntó a la muchacha con el arma. Ella alzó los brazos.


  —¡No dispare! —exclamó, asustada, sin necesidad de disimulo—. Me entregaré.


  En aquel momento sonaron disparos lejanos en los pisos altos de edificio.


  Dunlow pensaba en Whiters y el polaco cuando empezó a erguirse, disponiéndose a atacar al policía. Éste se había encarado con la joven y trataba de hacerla dar una explicación sobre su aparición extraña e inesperada. Ella desarrollaba su papel a la perfección, aparentando, un nerviosismo que hacía incongruente sus respuestas.


  El pintor empezó a acercarse con pasos felinos, tensos todos sus músculos. De repente el policía se volvió hacia él, sin duda por haberle oído. Levantó el arma y disparó un chorro de plomo a bocajarro. Pero ya Dunlow se había lanzado sobre él, en su salto predilecto al estómago, y le embistió con la cabeza; el policía se sintió impulsado bruscamente hacia atrás y fue a estrellarse contra la pared a gran distancia del lugar donde se hallaba.


  Sin pérdida de tiempo juntó las dos manos, dándole un rotundo golpe en la nuca.


  Luego se abalanzó sobre la metralleta; tomándola en sus manos se aprestó a la lucha. Dio un salto hasta Joan, poniéndose delante de ella. Desde allí vio entrar por el otro extremo del hall principal a dos policías.


  —¡Morid, perros! —exclamó, criminalmente, apretando el gatillo. Y una lluvia de balas detuvo a los dos hombres, haciéndoles retorcerse sobre ellos mismos y caer con los cuerpos acribillados.


  Un tercer policía disparó a su vez hasta cuatro tiros. Al que hizo cinco, se sintió alcanzado en mitad del pecho por otra ráfaga de la metralleta del pintor.


  Libre ya el camino de enemigos, Dunlow atravesó el hall como una centella, seguido de cerca por la muchacha. Al llegar a la escalinata vieron correr ante ellos a dos de los empleados del edificio, que desaparecían en un abrir y cerrar de ojos por la calzada.


  A través de la enorme puerta giratoria, a la sazón unidas sus aspas formando un solo plano, el pintor pudo ver de nuevo la Avenida que simbolizaba su libertad. Abajo había varios coches. Se adueñaría del primero.


  Como una exhalación, con la misma velocidad de vértigo de sus pensamientos, atravesó la puerta y salvó los breves escalones del exterior. Joan corría a su lado, asida a la muñeca del hombre. De pronto escuchóse el terrorífico tableteo de una «Thompson», y sintió pasar el plomo sobre su cabeza. Se paró un momento. Las aspas de la puerta giratoria habían sido destrozadas. Percibió que los dos dedos de Joan se enfriaban por segundos. Dunlow volvió la cabeza, sintió en ella una violenta sacudida; la sangre se le heló en las venas. Joan con el pecho ensangrentado, y una expresión de estupor profundo en su bello rostro, hacía esfuerzos sobrehumanos para mantenerse en pie. Vacilaba. Había sido alcanzada por una ráfaga. Sentíase morir.


  Descompuesto por la ira, con un gesto espantoso de rabia y de furor, el hombre apretó desesperadamente la metralleta, se recostó en la puerta y empezó a disparar, como enloquecido.


  —¡Déjeme, míster Dunlow! ¡No puedo resistir más! Me muero; huya usted —rogó ella con voz susurrante, quebrada por la emoción. Había empalidecido.


  —¡No! Tiene que venir conmigo. Usted es como si formase parte de mi propio ser —replicó, queriéndosela cargar al hombro, sin soltar el arma.


  Pero no pudo hacerlo. Veía agentes por todos sitios, acosándole. El cerco, como si fuera un dogal enorme, disminuía por segundos.


  —Váyase, por favor —susurró la joven. Ya no podía sostenerse en pie. Cayó al suelo, retorciéndose a consecuencia de los espasmos producidos por la herida.


  Miró a su jefe. Los ojos estaban humedecidos con un brillo débil, casi imperceptible. Cerró los párpados; la mirada de Dunlow era de fuego. Aun a dos pasos de la muerte su poder magnético llegaba hasta el cerebro encadenado de la joven. No resistía aquella mirada dictatorial, que empequeñecía su personalidad, privándola de su propio dominio.


  —¡Maldición! La necesito, Joan. ¡No puede morir! ¿Me oye? —gritó, Escuchó otra ráfaga. Desorbitando los ojos, se volvió hacia la calzada. Cerca había un coche. Tomando una resolución tajante, se puso la metralleta a la altura del pecho, soltando descargas de plomo. Aún tuvo tiempo de mirar por última vez a Joan O’Hara, que agonizaba en el umbral de la puerta.


  Huyó en dirección del coche. Montó en él, silbándole las balas por encima de la cabeza. Una le arañó en el hombro.


  Para fortuna suya el coche tenía puesta la llave de contacto. Pisó el acelerador, saliendo embalado.


  Los guiños de los anuncios luminosos parecían excitarle aún más los nervios, en tanto el coche se deslizaba a vertiginosa velocidad en dirección a Bron.

  


  Joseph Whiters cerró rápidamente la puerta que acababa de trasponer. Echó la llave y, dando media vuelta, apoyó sobre la madera las cansadas espaldas. Respiraba sofocado y sentía que sus menguadas energías se hallaban al límite de su resistencia.


  Orty dirigió una mirada analizadora al lugar donde estaban. Era una amplia terraza, sin salida aparente, y pensó que allí podrían encontrar el final si no decidían entregarse.


  —¿No hay solución? —preguntó el abatido inglés sintiendo ya próximas las pisadas de sus seguidores—. Y no podemos entregarnos. Sin querer ha matado usted a un policía. Es un grave contratiempo. Si no lo hubiera hecho, ahora no tendríamos que temer nada.


  Orty se limitó a hacer un gesto ambiguo, exento de significación. Cuando se volvió hacia Whiters, estaba recargando el tambor del revólver. Señalando el arma dijo:


  —Ésta es la única salida, y no sé si será suficiente. Disparé contra Dunlow, pero erré la puntería. Tenemos que escapar. Si nos cogen nos llevarán a la silla eléctrica.


  Joseph Whiters se pasó la mano por la frente, mitad para secarse el abundante sudor que le cubría y mitad para despejar las pavorosas visiones que poblaban su cerebro. Le parecía estar viviendo una pesadilla monstruosa. No acertaba a creer que el hombre acorralado que era ahora, fuese la misma persona que hace dos semanas tomaba en Londres el avión, despedido por un centenar de pañuelos amigos, para dirigirse a Suiza en viaje de luna de miel. La madre de Gladys habría seguido enviando extensas misivas al autocar en ruta; ignorando aún que su hija había sido asesinada y que su flamante yerno se había lanzado a la loca aventura del desquite y estaba a punto de terminar su existencia en la cumbre de un rascacielos neoyorquino, acosado por la Policía.


  Miró al polaco que examinaba con expectante curiosidad el mecanismo del arma. Orty, como un niño en poder de un raro juguete, no pudo evitar que una risa convulsiva y nerviosa le brotara con estrépito, al recordar que se hallaba allí por su propia voluntad y sin nada propio que resolver. Se había embarcado en una aventura de enormes consecuencias, quizá mortales, llevado por la curiosidad. Pensó en su amigo Wasser, aplastado contra el suelo. ¡Y sólo por haber acompañado hasta Nueva York a un desconocido en persecución del asesino de su esposa!


  En aquel instante, la puerta de acceso, a la que echaron el cerrojo, comenzó a vibrar estruendosamente a impulso de los golpes propinados desde el interior.


  El atribulado inglés vio a Orty hacerle señas para que le siguiese. Lo hizo así, y ambos treparon a un rincón de la barandilla, al lado mismo de la puerta. Allí no serían descubiertos hasta pasado el primer instante, y ya antes habrían tenido tiempo de sorprenderles por la espalda.


  Los golpes arreciaron, ininterrumpidos, nerviosos, paulatinamente más intensos y estremecedores. La puerta se abría hacia dentro, y esta circunstancia la hizo resistir más; sin embargo en breves minutos, a raíz de una furiosa embestida, saltó, para abrirse con violencia, astillándose por diversas partes.


  Cinco policías uniformados, salieron como una avalancha a la azotea. Uno de ellos empuñaba una automática y otro un revólver de gran calibre. Los demás llevaban metralletas. Se disponía el polaco a intimidarles a la rendición, cuando el hombre de la automática se volvió hacia ellos:


  —¡Cuidado, Whiters!


  El grito de Orty fue acompañado de un rápido e instintivo empellón a su compañero. La pistola había lanzado una llamarada y la bala pasó silbando por el hueco abierto entre los dos hombres. Pero el inglés había perdido el equilibrio, y estuvo a punto de caer al exterior. Hizo un desesperado esfuerzo y saltó a la terraza.


  Se oyó un nuevo disparo, esta vez procedente del revólver de Orty, y el hombre de la automática, recibiendo en la frente el impacto, hizo un espasmódico movimiento de electrocutado y se derrumbó quedando en posición grotesca.


  Orty volvió a disparar al mismo tiempo que el hombre del revólver presionaba el gatillo, y las dos detonaciones sonaron casi simultáneas. Pero ninguna de las dos balas dio en el blanco. Sonó un nuevo disparo.


  Orty trató de abalanzarse sobre el otro policía. No tuvo tiempo, sin embargo un dolor espantoso en el cerebro, que le pareció hacerle enloquecer, empezaba a privarle de los sentidos. A través de la niebla que le oscurecía la visión, pudo aún percibir la figura del inglés que se desembarazaba de un contrincante y se dirigía hacia la puerta de salida. Quiso hablar algo, llamándole, pero un sonido gutural y extraño, apenas audible, fue lo único que pudo articular en su garganta. Notaba una sequedad ardiente y un mareo que su voluntad era incapaz de dominar. Trató de asirse a algún resquicio de la fachada y de oír algo que le permitiera saber lo que sucedía. En sentido de la vista también parecía haberle abandonado.


  Un instante después se desplomaba sobre las baldosas de la azotea, y quedaba inmóvil, muerto.


  Era el destino cruel y adverso quién se había ensañado en ellos. En el intervalo de escasos segundos Orty y Wasser habían caído para no levantarse jamás. La fatalidad se puso en su contra. Emprendieron una aventura casi con aires deportivos, deseosos de castigar al hombre que tan despiadadamente había asesinado a una mujer recién casada.


  Entonces, en Berna, pensaron que Whiters, atribulado, necesitaba de su ayuda. Se ofrecieron a acompañarle. Y murieron violentamente defendiendo un mito, una gran mentira, aunque sin que ellos lo supieran.


  Fue el destino quién se cebó en ellos. Wasser murió a manos de una mujer inocente, sugestionada por el poder hipnótico del asesino; Orty, habiendo matado, sin proponérselo, a un policía, se creyó acosado. Pensó que no tenía más, salida que la violencia. Se obsesionó con la idea de la silla eléctrica, y murió matando como si fuera un criminal empedernido.


  Desaparecieron los dos sin saber que se habían metido en el más complicado y sensacional suceso de espionaje de los tiempos modernos. Un enigma que nadie podría resolver.


  Nadie, menos un hombre a las órdenes del general Bedell Smith, director del Central Intelligence Agency.


  CAPÍTULO VI


  SUPLICIO


  [image: ]AS células cerebrales parecían bailar una danza macabra en el cráneo de Dunlow, y la desordenada confusión de sus ideas, le hacía sospechar un germen de locura. Con la exasperante parsimonia de una cámara lenta se diluían en la progresiva claridad de su mente las tinieblas que la ocupan, y poco a poco éstas apenas si llegaron a ser girones de oscuridad que un abstracto viento interior terminó de disolver.


  Creía percibir aún el tableteo de los disparos y el siniestro silbido de las balas que buscaban su carne. Como una imagen petrificada le parecía todavía ver el cuerpo de Joan desplomándose, acaso abatido por la muerte. Sin embargo, su regreso a la conciencia no era aún lo bastante consistente para experimentar sensaciones emotivas, y no sintió en su corazón él ritmo acelerado que la visión le hubiera hecho imprimir de haberse hallado en su estado normal.


  Con lentitud, y como a través de la niebla, le pareció recordar más escenas lejanas, entre vistas borrosamente por su debilitado cerebro, de unos bocetos de figuras extrañas y desconocidas. Se veía un hombre inclinado sobre un pupitre, y una voluminosa columna de libros informes a su lado. Un tintero gigantesco, volcado. Sobre unas diminutas cuartillas a medio escribir, arrojaban un caudaloso río de líquido azul a trechos, y a trechos encarnado.


  Parecía delirar viendo visiones horrendas.


  Creyó entrever, después, heterogéneas expresiones de sentimientos variados, en caras jamás contempladas, y nuevas figuras en posiciones grotescas, que concluyeron por turbar su ánimo profundamente.


  Hizo un gran esfuerzo de voluntad para desterrar de su imaginación estas visiones incomprensibles, y trató de tener conciencia plena del lugar donde se hallaba y de lo que le había sucedido.


  Recordó la azarosa huida del hotel Plaza, la frenética ráfaga de disparos con que trataba de vengar el aniquilamiento de Joan, la bella, mujer a quien dedicó un falso y fugaz amor, la escapada rápida de un automóvil cuyas puertas abiertas habían aparecido de improviso a su alcance. Aquí detuvo el hilo de sus pensamientos. ¿Quién o quiénes ocupaban el coche? ¿Qué había sucedido después?


  Pero ya no pudo recordar más. Su cerebro abría en este punto una laguna en blanco. Recordó que se puso al volante y que los letreros luminosos le hacían guiños. Luego, un golpe en la nuca y…


  Un cercano rumor de voces le trajo finalmente a la realidad. Esparció la mirada a su alrededor, en un intento de localizar a los que nublaban; pero se halló solo en una habitación amplia y envuelta en una penumbra que se cerraba en tinieblas en los rincones. No pudo evitar el recuerdo de lo ocurrido en su departamento del piso cuarenta. Sin embargo, desechó otra vez estas inquietantes ideas evocadoras de fantasmas, para proseguir el examen de su nueva situación. Fue entonces cuando advirtió que se hallaba sentado sobre un diván, sobre el cual, sin duda, había estado dormitando.


  La misteriosa conversación seguía oyéndose, en tonos apagados, procedente de un incógnito lugar. Se percibían claramente las voces de varios hombres, y Dunlow creyó reconocer una de ellas.


  Un extraño sopor mental le dificultaba el pleno uso de sus sentidos.


  Luchó con su mismo organismo físico para adueñarse de su plena lucidez. Debía actuar sin dilación. Le dolía la cabeza, y, al erguirse, experimentó una extraña sensación de abatimiento. Parecieron crujirles los huesos.


  Cautelosamente se acercó a una puerta, por cuya leve abertura inferior asomaba un débil hilo de luz.


  No iba desencaminado el empeño del falso pintor por penetrar en el secreto de la conversación que se desarrollaba en la habitación contigua. De haberla oído en su integridad, habría entrado en posición de verdadero significado de los últimos acontecimientos de que fue protagonista. Y le hubiera atacado un acceso de furor el saber que estaba prisionero de quienes menos podía suponerlo. Miró a través del ojo de la cerradura.


  Uno de los conversantes era un hombre de edad indefinida; rostro apacible en apariencia, pero de enérgica expresión; los cabellos marchitados por vetas grises. En sus ojos había una firmeza obsesiva.


  Dunlow le reconoció enseguida, era Griffith, el coleccionista que compraba sus cuadros.


  —Griffith es un espía: estoy seguro. Nos hemos engañado mutuamente. ¿Pertenecerá al C. I. A.? —se preguntó Dunlow.


  Los que acompañaban a Griffith eran hombres jóvenes también, pero de más apostura y más gallarda presencia; en sus ojos, se advertía una sumisa decisión. Uno de ellos calaba un sombrero y se hallaba en mangas de camisa, pudiéndosele ver, colgada de una funda sobaquera, una potente pistola.


  —Ese hombre debe de haberse enamorado de la joven americana —habló el coleccionista—, y ha estado a punto de conducirnos a un fracaso.


  —Por fortuna, la rubia cayó durante el tiroteo, y, a estas horas se hallará en el depósito. Ha dejado de constituir un obstáculo para nuestra organización. ¿Qué pasó de Whiters?


  —No pudimos hacernos con él. El plan del jefe se ha desarrollado como una obra maestra, pero empiezo a sospechar que ese Whiters es un personaje secundario. Me temo que ni siquiera sepa por qué quiere matar a Dunlow.


  A las palabras anteriores, pronunciadas con un tinte de inquietud por el hombre del sombrero, respondió Griffith otra vez, formulando un seco apóstrofe.


  —¡No seas imbécil! He hablado con Whiters y parece que le mueve el deseo de venganza. Tengo entendido que nuestro prisionero mató a su esposa en Berna. Pero aquí hay un misterio. No me cabe duda que Whiters es un espía; por lo menos se porta como tal.


  —Pero la realidad es que Dunlow no reacciona totalmente de acuerdo con el plan previsto y anunciado por el nuevo jefe. Tal vez se haya equivocado éste. Recuerda, Griffith, que el jefe de la organización llegó hace días y aún no le hemos visto.


  —Es cierto, pero estoy seguro que está en Nueva York —afirmó el aludido—. Me fastidia lo de esta noche.


  —Debería haber sucedido todo con una calma relativa, y la escandalosa lucha del hotel Plaza puede poner en movimiento a nuestros enemigos.


  —¿Quién supones que puede ser Dunlow? —preguntó otro individuo—. Hay que encontrar a Whiters —dijo Griffith, sin responder a la pregunta—. Espero que haya podido escapar y se dirija a su alojamiento del Central Park West. Los muchachos le traerán en breve, si así ha sucedido. Caso contrario, la fórmula se habrá perdido para siempre.


  —¿Ha pensado usted en lo que podría suceder si la fórmula cayera en manos de los agentes del C. I. A.? Porque Dunlow puede ser…


  Griffith le interrumpió bruscamente.


  —Sí, Dunlow es probable que sea un agente del C. I. A.


  Edward Dunlow, envuelto en las tinieblas de la habitación interior sonrió, gozoso. Había fingido maravillosamente. Comprendió que fue Griffith quien, esperándole en el automóvil, frente al Plaza, le privó del conocimiento.


  Se dispuso a escuchar la conversación; le interesaba. Oyó que decía el de la funda en la axila:


  —Nos urge conocer al jefe; no me gusta trabajar en la sombra. Somos de confianza y debe darse a conocer. Nos ha mandado la mitad del mensaje. ¿Dónde está la otra mitad? ¿Quién la tiene? Es demasiado delicada nuestra misión para arrostrar un regreso a nuestro país llevando un rotundo fracaso en cartera. Repito que el método del jefe para hacernos llegar la fórmula y las instrucciones ha sido genial, pero yo me permito calificarlo de altamente arriesgado y peligroso. Tú, Griffith, ponte en comunicación con él y dile que nos hable con claridad.


  —Creo que llevamos una pista falsa. Estimo que la otra parte del mensaje no la tiene Whiters —temió otro, fumando sin cesar—. Whiters me parece un pobre hombre, ajeno por completo al espionaje mundial. Actúa a impulsos de la ira. ¿Qué hombre, a quien matan la mujer en su viaje de novios, no se lanza desesperadamente en persecución del asesino, sin pensar en Policía ni en Leyes que ajusticien al autor de su desgracia? No, Whiters no es un espía. Sospecho de la mujer que acompaña a Dunlow.


  —¡Bah…! Lo mismo me da. Lo principal es que actuemos pronto. —Tocando el arma, el hombre del sombrero añadió en tono sombrío—: Yo ya la tengo preparada… aunque sea para usarla contra mí, si las cosas van mal.


  —¡Cállate de una vez! —Tornó a gritar, exasperado, Griffith—. En lugar de decir estupideces, ve a ver si a ese condenado pintor se le han pasado ya los efectos del golpe y las emociones. ¡Y quítale la pistola!; se me olvidó hacerlo antes.


  El pistolero no se hizo repetir la orden y salió con brusquedad. Griffith se dirigió a otro de sus subordinados.


  —Tú prepara el estilete y disponte a lucir tus habilidades. Los demás marchaos a preparar el coche para llevar lejos de aquí el cadáver. ¡Todos! —Y añadió con sorna—: no quiero que alguno de vosotros pueda sentir deseos de desmayarse. Hemos de hacerle hablar antes de matarle. Es fácil que sepa dónde se halla el mensaje…


  Los hombres obedecieron sin proferir palabra. En la habitación quedaron Griffith y el presunto verdugo, que desenfundó un puñal y lo mostró a su superior.


  —¡Será instantáneo! —dijo.


  —¡Guárdate eso y no te precipites! Siéntate en el rincón y aguarda mi señal, sin mezclarte en lo que hablamos.


  Apenas fue cumplida la orden, el hombre del sombrero volvió a entrar, esta vez acompañado de Dunlow.


  El falso pintor tardó un rato en percibir con nitidez los detalles del recinto, deslumbrados sus ojos por el paso repentino de la oscuridad a la luz. De pronto dejó escapar una exclamación:


  —¡Griffith! ¿Qué hace usted aquí? —Disimuló.


  El aludido miró intranquilizado los crispados puños del pintor. Ambos habían pensado en lo mismo: en la breve lucha sostenida en los corredores del «Century Club».


  —No sea usted rencoroso —habló Griffith, conciliador—. Me fue imposible evitar lo de esta noche. Ese estúpido sueco, a quien había conocido en Europa, me contó una historia fantástica acerca de usted, pero la verdad es que no creí ni un ápice. ¿Qué mejor prueba de mi buena voluntad que haberle rescatado de manos de la Policía? Por suerte pasaba por allí cuando salió usted disparando como un endemoniado. Regresaba del «Century», y detuve el coche un segundo para librarle de aquella plaga. Perdió usted el conocimiento: había perdido mucha sangre. Le hemos curado aquí lo mejor que hemos podido. ¿Qué más se pudo haber hecho por usted?


  Dunlow matizó una sonrisa. Le divertía la postura engañosa del coleccionista apócrifo.


  —¿Dónde está ella? —inquirió luego, pasándose la mano por la frente.


  —¿A quién se refiere? —continuó haciéndose el desentendido.


  —A la joven rubia que me acompañaba. Alguien disparó sobre ella en el último momento.


  —No vi a la mujer. Pero si es como usted dice habrá muerto o estará en poder de la Policía. No debe pensar más en ella.


  Griffith aparentaba restar importancia a Joan, esperando así excitar más el interés del prisionero, para que éste continuara explayándose en este sentido. Le preocupaba la presencia de la mujer en el asunto y la posibilidad de que hubiese caído viva en manos de Ja Policía, sometiéndola a un interrogatorio que podría ponerles directamente sobre la pista de la organización. Podía constituir un grave peligro y, al menos, deseaba comprobarlo para permanecer alerta. Pero, merced a un hábil intercambio de impresiones, dedujo que la chica no implicaba ningún riesgo.


  —Dunlow, hemos de hablar con usted —anunció Griffith, poniendo énfasis en la voz—. Queremos que nos diga quién es usted.


  —Si le conviene hablar; si se niega, he de decirle que a mí me gusta sacar sangre de donde sea —amenazó el del puñal, limpiándose las uñas con la punta.


  El prisionero arrugó el ceño. Pensó que no podía descubrirse. Su gran secreto debía guardarlo incluso por encima de la muerte.


  —Lo lamento, señores: no puedo decir nada.


  —No, ¿verdad? No importa; le haremos confesar. El puñal se irá hincando, poco a poco, en sus carnes; se las abriremos. ¡Hable!


  Dunlow sacudió la cabeza.


  —¡Usted es un agente del C. I. A.! —gritó Griffith, ganado ya por el furor, ante la negativa del otro—. Le sigo los pasos desde que llegó a Nueva York, incluso antes.


  —Está equivocado; yo no pertenezco al C. I. A. —respondió Dunlow, con grande y suicida indiferencia.


  —¡Sí que lo es! Y le diré más: usted sabe dónde está parte del mensaje que un agente del C. I. A., se apoderó en Berlín. ¡Díganoslo!


  Otra vez se negó el prisionero. Entonces Griffith guiñó un ojo. Era la señal del suplicio. El del puñal se abalanzó sobre el asesino de Gladys. La hoja de acero se hundió a intervalos, en un costado. Dunlow contuvo un gesto de dolor. Resistió estoicamente. No, no hablaría. Había tomado una resolución tajante. Aguantaría hasta el máximo.


  El puñal siguió escarbando, tinto en sangre. Dunlow enclavijó los dientes; resoplaba furiosamente.


  —¡Hable! —exigió Griffith. Su ayudante proseguía hincando el arma, ahora en el cuello. Había logrado hacer una horrorosa carnicería en el cuerpo del prisionero.


  Apenas si llegaban ya a sus oídos las palabras cadentes, cada vez más lentas de su interlocutor. Dunlow, aguantando el salvaje castigo perdió el conocimiento.


  Griffith, que le observaba con atención, mientras le exigía que hablase, empezaba a extrañarse ante el gesto incongruente de la faz del pintor. De improviso pensó en Berlín. ¿Quién tendría la parte que faltaba del mensaje? Se acordó del espía americano, el que se cortó la lengua, en un acto de heroísmo, para que nadie le pudiera hacer confesar. Dunlow parecía ser de la misma fortaleza de espíritu…


  —¡Hable, Dunlow! —gritó, exasperado, observando que aquél, palideciendo, perdida la mirada, parecía derrumbarse.


  El hombre del sombrero observaba expectante la escena. Con el fieltro echado hacia atrás y las manos en jarras, apoyados los puños sobre el cinturón, desprovisto ya de la pistola sobaquera, parecía prestarse a una pelea animal. Esperaba tan sólo una orden de ataque.


  Transcurrieron unos pesados segundos de tensión silenciosa, hablándose un mudo lenguaje de miradas significativas y amenazadoras.


  De improviso cambió el gesto del prisionero. La expresión extremadamente violenta del rostro de Dunlow empezó a inquietar a los tres hombres.


  El del cuchillo había comenzado ya a abandonar su silla, con el arma empuñada y un rictus de ferocidad en el semblante.


  El pintor se volvió hacia él y sus dedos se engarfiaron con firmeza en la muñeca del brazo armado, deteniendo el golpe mortal que había comenzado a iniciarse.


  No hubo ninguna exclamación. A través del silencio, solo, pudo oírse el choque del manotazo, seguido rápidamente del blando sonido de un rodillazo que Dunlow encajó en el estómago. Después, un chasquido seco, producido por el puño cerrado del hombre del sombrero al proyectarse con fuerza contra la nuca de aquél.


  Éste se abatió sobre sí mismo y se desplomó como un fardo. Griffith, sin haber realizado ningún ejercicio muscular, había empezado a sudar copiosamente. Vio a sus dos ayudantes aproximarse al hombre inconsciente y comenzar a propinarle furiosos golpes en la cabeza y el cuerpo. Se había desatado en ellos una ira sorda, que estallaba con violencia bestial.


  La voz de mando brotó imperiosa:


  —¡Estaos quietos, fieras! ¿O queréis que os mande yo mismo al infierno?


  Y uniendo la acción a la palabra, Griffith adelantó un paso y proyectó con precisión la punta de un zapato hacia la cabeza inclinada del hombre del cuchillo. Éste, que había abandonado el arma, como menos eficaz que sus gigantescos puños, recibió el tremendo puntapié en pleno rostro y salió despedido contra la pared, rodando como un muñeco sin articulaciones. Fue a quedar sentado, con el rostro desgarrado y sangrante, contraído por una mueca de estupor.


  El otro se separó velozmente, perdiendo el sombrero al huir. Se detuvo y permaneció inmóvil, respirando sofocadamente, a dos metros de distancia.


  —¡No quiero alboroto aquí! —exclamó Griffith de nuevo—. Os tengo dicho que éste es un lugar pacífico, el domicilio particular de un pobre diablo que se dedica a coleccionar pinturas. ¡Vosotros estáis hartos de saberlo y no quiero repetíroslo! Dunlow no puede morir. Necesitamos su confesión.


  Hizo una pausa, jadeando con asmática respiración, y añadió:


  —Salid a la calle. ¡Urge tener a Whiters! ¡Buscadle por donde sea! Traed también a miss O’Hara, si es que no ha muerto. Éstas son las órdenes que recibí ayer del jefe. Confío en que Jim y Jeff hayan conseguido atrapar al polaco Orty. Quizá esté en él la solución del enigma.


  El hombre caído se puso en pie y colaboró con su compañero en la tarea que se les había encomendado.


  —Aplicad cloroformo a éste —indicó Griffith por el inconsciente pintor— y pasadle al diván.


  Los hombres tomaron a Dunlow como si se tratara de un saco de arena y, en una postura absurda, le arrojaron sobre el citado mueble de la habitación contigua.


  Cuando volvieron, Griffith alargó a uno de ellos un instrumento para raspar y le dijo:


  —Haz desaparecer la sangre de la pared. Si necesitas bujía para el suelo, búscalo en el cuarto trastero. Con Whiters aún podemos tener jaleo, y hay que evitar que sospeche que queremos hacerle confesar.


  El hombre obedeció y salió de la estancia.


  —Y tú lávate la cara, que estás horriblemente asqueroso con esa sangre reseca ahí.


  El aludido se pasó la mano por el rostro, haciendo chasquear sus labios al rozarlos con la palma.


  Griffith hizo un gesto de repugnancia y cuando vio salir a su secuaz, permaneció un rato pensativo y esperó. Sus hombres habían ido al encuentro de Whiters.
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  CAPÍTULO VII


  EL HOMBRE DEL C. I. A.


  [image: ]OS balones de oxígeno se inflaban y desfallecían marcando el ritmo angustioso de la balanza de la vida. Tres doctores, vestidos de albo, con pañuelos tapándoles media faz, escrutaban en el cuerpo abierto de una joven. Los bisturís parecían bailar una danza macabra entre las vísceras atrofiadas de Joan O’Hara.


  Afanosamente, los doctores asistidos por una legión de enfermeras, pretendieron dar vida a aquel cuerpo que estaba abocado a la muerte. Había sido herida en tres partes diferentes y uno de los proyectiles rozaba casi el corazón.


  El cirujano, manejando el bisturí con suma habilidad, consiguió al fin extraer una bala, la más peligrosa. Al concluir el trabajo, el sudor inundaba su frente. Un colega le miró a la cara, para felicitarle con un gesto.


  Minutos después los dos restantes proyectiles, engarfiados por unas tenazas, fueron depositados en un recipiente; al otro lado había un cubo repleto de algodones ensangrentados y cuajarones de sangre.


  Luego se abrió de par en par la puerta del quirófano y una camilla rodó por el pasillo hasta subir en el montacargas. En ella regresaba a su habitación la recién operada.


  Un hombre siguió con la mirada el rodar de la camilla. No podía ver más que sábanas cubriendo un cuerpo. Intentó levantar la tela, pero una enfermera le contuvo.


  —Está muy grave, señor. Sólo con tocarla puede ocasionarla la muerte —dijo.


  El hombre aguardó la salida del médico. Al verle le preguntó ansiosamente:


  —¿Cómo está, doctor? ¿Podrá salvarse? He de verla; necesito hablar con ella y…


  Se interrumpió. El cirujano le había hecho una pregunta resolutiva.


  —¿Quién es usted? No se la puede molestar. ¿Qué parentesco la une a ella?


  —Soy… Es decir, pertenezco al Departamento de Defensa, de Washington —y mostró su carnet.


  El doctor sonrió. En efecto, aquel hombre pertenecía al Departamento de Defensa, pero a su sección estratégica, al Central Intelligence Agency, aunque en el carnet no se especificase su condición de espía.


  —Es prematuro aun conocer el resultado. Una de las balas rozó el corazón. Si no hay complicaciones inmediatas, podrá responder algunas preguntas en cuanto se le pasen los efectos del cloroformo. No obstante, no debe ser molestada más de lo estrictamente necesario. Si viviera o no lo determinarán las próximas horas.


  El hombre del C. I. A., se vio obligado a continuar atormentando sus maltrechos nervios por espacio de unas horas más que le parecieron años. No podía calcular cuánto tiempo había durado la operación, ni el que hubo de esperar después, pero supuso que la madrugada debía estar ya muy avanzada. Tal vez la aurora no tardaría en llegar.


  Un vago presentimiento le presagiaba la inminencia del peligro y que quizá el suplicio del espía de Berlín había sido en balde.


  Recordó la misión que le llevara al viejo mundo, coordinada a la de otros arrojados compañeros repartidos por Europa y todas las grandes ciudades de las dos Américas. Un gigantesco complot para sabotear las líneas marítimas de comercio entre ambos continentes gestábase en algún oculto lugar de allende el Atlántico. La misión que se había encomendado a los miembros del C. I. A., era la de batir los designios del enemigo, de un enemigo inteligente y audaz, pero ignorado aún. Las escasas informaciones que había hecho entrar en acción al Central Intelligence Agency, evidenciaba únicamente que se trataba de introducir en América la fórmula de un nuevo y potente explosivo, factible de poder ser utilizado en dosis diminutas, pero capaces de destruir puertos enteros. Faltaba por descubrir cuándo, cómo y por dónde pasaría la fórmula y apoderarse de ella o destruirla en ruta, aniquilando simultáneamente todos los puntos de apoyo, y ramificaciones de la organización enemiga. Si este objetivo no se lograba con brevedad, de la noche a la mañana podían volar por los aires instalaciones portuarias, y barcos de gran transporte en número indeterminado.


  ¿Tendría algo que ver con todo esto la mujer rubia que se debatía ahora entre la vida y la muerte?


  El espía lo aseguró rotundamente. Joan O’Hara formaba parte, del extraño mundo que empezó a moverse cuando otro agente del C. I. A., en los albores de la muerte, después de haberse apoderado de la fórmula enemiga, habló a través de la emisora clandestina.


  —Pase usted, pero no la interrogué demasiado —le interrumpió en sus cavilaciones una enfermera.


  Joan, inmóvil en la cama con los párpados fuertemente cerrados, se debatía entre la vida y la muerte. El hombre del C. I. A., la contempló casi con angustia. Sentóse frente ella en una silla y aguardó unos minutos.


  La joven se revolvió un poco. Debía costarle trabajo abrir los ojos. Luego parpadeó. El rayo de luz eléctrica hirió sus exhaustas pupilas. No veía nada.


  El espía no apartaba la mirada de los ojos de la mujer. Su corazón latía a ritmo descompasado.


  Joan, empinó unas pulgadas la cabeza encima de la almohada. Ahora abrió los ojos de un brusco movimiento. La temblaron los labios. Entre brumas que se diluían en el aire, vio la figura borrosa de una persona. De súbito se contrajeron los flácidos músculos de la cara.


  —¡Alam! ¿Eres tú? —balbució, con palabras incoherentes, apenas audibles.


  Quedose como ensimismada. Quiso llorar, pero no pudo conseguirlo. Luego, en una reacción imprevista, hundió la faz en la almohada y empezó a sollozar.


  —No, no es Alam. Son visiones horribles. Son espectros de muerte. ¡Mi pobre Alam! —gimió.


  El del C. I. A., sintiendo que la garganta se le empequeñecía por segundos, movido por un impulso de congoja, arrodillóse a los pies del lecho y, con suavidad, acarició los rubios cabellos de la muchacha. Se vieron unas golas acuosas que resbalaban por sus mejillas.


  —¡Joan! ¡Joan! Mírame, Soy yo, tu Alam. No he muerto. Estoy aquí a tu lado —exclamó, atribulado por la emoción entrañable de aquel momento supremo.


  La joven replicó entre sollozos:


  —No; pretende engañarme. Alam murió en Varsovia; lo vi con mis propios ojos.


  Alam Kimball acercó sus labios a una mano de Joan. La besó.


  —Te aseguro que soy yo, Joan. ¿No reconoces mi voz? En Varsovia me hirieron de muerte, pero logré escapar del hospital.


  Joan O’Hara giró el cuello hasta descubrir un ojo a un lado del almohadón. Entonces en su rostro dolorido apareció una mueca de alborozo. Se enroscó al cuello de su marido. Ya no le importaban las heridas.


  Ahora moriría feliz, junta su piel a la del hombre que amaba.


  —¡Alam!


  La escena se prolongó durante más de cinco minutos. Estaban gozando con el reencuentro cuando ninguno de los dos creía volverse a ver. Se miraban, contemplándose en éxtasis.


  —¡Joan! ¡Qué feliz soy! He llegado hace días de Polonia. No tenía noticias tuyas. Cuéntame, ¿qué te ha sucedido? ¿Dónde está ese individuo llamado Dunlow?


  —¿Cómo te has enterado… de esto? —preguntó ella; su voz era ronca y apagada.


  —Mi vulgo Worsey, ¿recuerdas? Es teniente de la Metropolitana. Hicieron un registro en tus maletas, en la habitación del Plaza, y encontraron la «foto» que nos hicimos el día de la boda. Me avisó enseguida… ¿Pero dónde está Dunlow?


  —No lo sé. Ahora que no le veo parece como si me hubiera liberado de un gran peso. Creo que me tenía hipnotizada —dijo, visiblemente agotada por el reiterado esfuerzo.


  —¿Cómo le conociste?


  —En Varsovia, cuando tu caíste herido, quizá un día después. Y creí que tú habías muerto; te vi desangrándote, exánime. Dunlow se presentó en el hotel, me dijo que era amigo tuyo, y me dio ánimos y dinero. El me sacó de allí, ofreciéndome un puesto en su oficina. Me dijo que era millonario y luego pintor, pero yo nunca le he creído. Es un hombre extraño, que sugestiona por el poder magnético de sus ojos.


  —¿Qué te dijo más? —insistió el esposo.


  —No sé… apenas puedo hablar. Me dijo que tú eras un espía. ¿Por qué no me lo dijiste antes, Alam? Creía que me llevaste en viaje de turismo a Polonia.


  —Más tarde hablaremos. Dime dónde puedo hablar a ese hombre.


  —No lo sé… siempre estuvimos en el Plaza. Sólo le he visto relacionarse con un coleccionista llamado Thomas Griffith; frecuenta el Century Club.


  Se hallaba extenuada; tenía la garganta reseca. No pudo hablar más. De pronto casi sin que su esposo lo advirtiese, cerró los ojos. Había perdido el conocimiento.


  —Señor: le ruego que se retire. Ha estado más tiempo del que le autorizó el doctor. Salga —refunfuñó la enfermera de servicio, entrando en la habitación.


  El agente del C. I. A., y esposo de Joan salió del hospital sumido en un tumultuoso mar de encontrados sentimientos. La pena que le afligía el alma, viendo a su esposa moribunda, había sido superada por la indignación que le producía la victoria inicial del enemigo.


  La temida serie de explosiones simultáneas a punto de producirse. Si esto acontecía antes de que una vertiginosa acción del C. I. A., se anticipara al desastre, toda la meticulosa labor de defensa de las Naciones. Aliadas se vendría abajo con estrépito y la hecatombe mundial quizá les sorprendiese en una grave situación de desventaja. Se imponía una acción veloz y fulminante.


  Caminando por la calle comprendía que la única pista con posibilidades de conducirle al éxito se hallaba en la persona de Griffith a quien debería localizar con rapidez. Pensó que únicamente en el Century Club podría adquirir alguna información sobre la identidad del hombre.


  «Mi compañero de Berlín debió comunicarme la fórmula entera, pero temió que me hicieran hablar. Por eso me dio sólo la mitad», reflexionó.


  Alam Kimball había trazado su plan de acción para descubrir el secreto del relato de Joan. Las informaciones que había recibido de boca del personal del Century Club eran demasiado sencillas y vulgares para reflejar la realidad. No pensó que los dueños ni los empleados le hubiesen mentido ni estuviesen relacionados con asuntos de espionaje; pero sin duda aquel hombre, tan íntimamente unido a los acontecimientos de las últimas horas, no era lo que aparentaba.


  Desde la cabina telefónica del club, llamó a Worsey, el teniente de la Metropolitana, con quien le unía una estrecha amistad. Le sabía en su domicilio le Long Island, esperando órdenes suyas. Cuando oyó su voz al otro extremo del hilo, pudo advertir un ligero tono de contrariedad.


  —¿Worsey…? Kimball al habla… Sí, ya sé que no es una hora muy apropiada; pero se trata de algo muy urgente.


  —¿No es igual decírmelo dentro de unas horas…? Juraría que apenas si he dormido un momento. Tengo un sueño atroz.


  Alam se indignó, y repuso con violencia:


  —¡Vístete, Worsey, y no me hagas perder más tiempo! Se trata de un grave asunto —hizo una pausa y añadió—. Toma nota de cuánto voy a decirte… Pide informes urgentes de Thomas H.Griffith con domicilio en el 168 de la calle 12 Sospecho que no es todo lo americano que aparente su persona y su apellido. Están sucediendo cosas que acreditan que nuestros enemigos continúan perfectamente organizados y que un gran cerebro controla aun sus actividades…


  Se detuvo, inquieto y extrañado, al notar que Worsey no parecía escucharle. Después de una breve pausa, la voz de éste se dejó oír.


  —Sigue. Estoy oyéndote mientras me visto.


  —Bravo muchacho —no pudo menos de exclamar Kimball con admiración, al ver la dinámica reacción de su amigo—. Coge la pistola y pertréchate bien de municiones Cuando te hayas informado de lo que te he dicho, coge un coche y dirígete a las proximidades de la vivienda de la vivienda de Griffith Es taré esperándote frente a la casa. Deberás seguir a pie, y yo saldré a tu encuentro Si obramos con inteligencia, sorprenderemos a Washington con una baza para nuestro historial y tú podrás ingresar en el C. I. A., como es tu ilusión.


  Unos después, abandonaba el local. Ya en la calle llamó a un taxi y dio la dirección de Griffith.


  A medida que se acercaba a la calle 12 pudo ver los primeros madrugadores que salían de sus casas para dirigirse al trabajo, muchos de ellos debieron trasladarse aún a varias millas de distancia. Observó que la noche no había desaparecido todavía. Algunas pálidas estrellas languidecían en el cielo, asomadas entre los jirones de las nubes pardas aún por la oscuridad, y las opacas siluetas de los edificios apenas empezaban a insinuar el relieve de sus fachadas.


  El brusco frenazo del coche, al borde de la acera, le sacó de su abstracción y le volvió a la realidad de la peligrosa aventura. Sin embargo la imagen de Joan seguía viviendo en su mente.


  Pagó al taxista y saltó a la calzada. Esperó que el vehículo emprendiera la marcha y desapareciese por la esquina próxima. Después, empezó a andar despacio, observando de reojo la casa del número 162, situada en la acera de enfrente. Le satisfizo comprobar que en uno de los pisos había luz. Una rápida ojeada a su alrededor le mostró también que nadie deambulaba en las proximidades. Tampoco se escapó a su exploración la presencia de un disco de señales de tráfico.


  De ellos se había valido alguna vez para dejar huellas y comunicar con sus camaradas.


  Se fue acercando lenta y pausadamente hacia un discreto portal, dio un salto brusco y se refugió en él. Desde allí vigilaría el edificio, en espera de la llegada de Wesley.


  Fijó su mirada en el piso iluminado. En dos de las ventanas estaba encendida la luz, y al cabo de unos minutos advirtió también la proyección de dos sombras en los cristales. Habían aparecido de pronto, como si los hombres que las producían hubiesen cambiado de posición en la estancia. Apenas se movieron en los minutos siguientes.


  De improviso una de las siluetas hizo un rápido movimiento y se fundió con otra que acababa de aparecer. Una más se unió al grupo, y durante un breve instante formaron juntas una extraña sombra informe en el cristal. Cuando se descompuso de nuevo, Kimball distinguió dos figuras solamente. No obstante, le había parecido que algo oscuro desaparecía con rapidez tras la base de la ventana.


  A su gran experiencia no se le descartó la posibilidad de que todo aquello hubiese sido una lucha instantánea. La idea de que Dunlow hubiera resultado muerto o herido empezó a cobrar cuerpo en su cerebro. De todas formas, lo que acababa de suceder no estaba ya en sus manos el impedirlo. Lo más cauto era esperar acontecimientos y, sobre todo, la llegada de Wesley, que ya no debía de tardar.


  Repetidas miradas a la esfera de su reloj le fueron haciendo comprobar que el tiempo pasaba y su inactividad pudría estar perjudicando el éxito de la empresa. Empezaba a titubear sobre la determinación a seguir, cuando un rápido automóvil se deslizó en pocos segundos hasta el edificio y paró tocando la acera del número ciento sesenta y dos.


  El agente del C. I. A., se aplastó contra la pared, amparándose en un ángulo sombrío. Instintivamente su pensamiento voló hacia su pistola sobaquera. Estaba decidido a actuar con determinación, y rapidez. Pero le convenía esperar. Su amigo Wesley, teniente de la Metropolitana y aspirante a ingresar en el C. I. A. se habría puesto en camino.


  Pensó en Whiters. ¿Qué sería de Whiters? Era un personaje curioso. ¿Obraría impulsado por la venganza nada más? No descartó la posibilidad de que perteneciera al Intelligence Servicie británico.


  «He de vigilarle, por si acaso», se dijo el hombre del C. I. A.

  


  Poseído por un pánico atroz, Joseph Whiters andaba a zancadas, volviendo la cabeza con insistencia, perdido entre los contados trasnochadores que deambulaban aún por la Quinta Avenida. No supo cómo había llegado hasta allí. Había escapado del edificio por una rara decisión del Destino. Una interminable escalera, escondida en las entrañas del rascacielos, le condujeron a una providencial puerta de servicio, por la que alcanzó la calle. No conocía la ciudad, pero sabía que la especial nomenclatura y trazado de sus calles y avenidas le ayudaría a orientarse. Ya en la Quinta Avenida y después de andar un trecho enorme, pensó que debería torcer, para atravesar la Sexta y la Séptima, hasta llegar a la Octava, en cuyo final hallaría, su domicilio. Lo hizo así y, al cabo de más de media hora de caminar incansablemente, entro en la Avenida que conducía al Central Park West.


  Sentía una gran desconcertante desazón por el fracaso de su tentativa de venganza, y sus deseos de matar se habían transformado ya en una especie fobia. El recuerdo de la gran oportunidad perdida le hacía morderse los labios con rabia y abrir y cerrar los puños con demencia. En su estado de excitación le parecía que la carne de sus dedos se había convertido en hueso y que si en ese momento le fuere dable alcanzar la garganta del pintor, los podría cerrar sobre ella con la misma irresistible presión de unos garfios de acero.


  Al contemplar las sombras fantasmales de la luna jugando con las nubes, en os bordes recortados de los altos edificios, y la extraña, escena de la avenida de una ciudad desconocida tuvo plena conciencia de lo extravagante de su situación; creyó advertir en las entrañas de su cerebro el brote imaginario de una risa sardónica que se reía de sí mismo. Dominado por este pensamiento estuvo a punto de estallar en carcajadas, pero comprendió a tiempo el estúpido contraste que habría presentado su rostro, contraído por una rígida mueca de odio, al reír, con una risa sin alma, exenta de placer.


  Se preguntó por qué malhadado capricho del destino tuvo que suceder su encuentro con Dunlow, la excursión a los lagos suizos, la invitación al chalet, y el crimen, y el viaje a Nueva York… ¡Cuánto horror imprevisto podía caber en una luna de miel!


  Volvió a evocar el instante de su despedida en el aeropuerto de Londres, y pensó después en el banquete de boda y en la ceremonia de su enlace. ¡Tanta fastuosa ostentación y tanto empaque para hilvanar una tragedia…! Luego su propia estupidez de emborracharse en el transcurso de la merienda, que le encadenó para hacer inútil la defensa de su esposa. ¡Gladys! ¡Su tierna esposa, ingenua, angelical, asesinada cuando mayor era su felicidad! Esto era lo que pensaba Joseph, aunque después el pleno conocimiento de las cosas le contradijera.


  Herida su propia estimación por estos íntimos pensamientos, trató de desecharlos y arrostrar con entereza los azares que el destino le había deparado. ¡Difícilmente podía sospechar que aquella borrachera fue provocada y el sueño producido por un narcótico, y que fue entonces cuando germinó la semilla que produciría el crimen y el drama de su existencia! Y él no pudo saber nunca que Gladys era ajena a un enigma de trascendencia mundial.


  Le devolvió a la realidad la convicción de hallarse próximo a su alojamiento. Miró hacia atrás, asaltado de improviso por la idea de que alguien espiara sus movimientos, pero no vio nada que le hiciera entrar en temor. Realmente la Policía no podía sospechar su existencia, a menos que Dunlow y Joan hubiesen sido detenidos y obligados a hablar. Cabía también la posibilidad de una delación por parte del hombre que consiguió huir durante la lucha en la terraza. De una forma u otra no era difícil que hubiese sido seguido ni que le pudieran localizar; y aunque le descubrieran, correría el riesgo. Todo menos abandonar Nueva York sin haber matado al asesino de Gladys.


  Pronto llegó al lugar de su residencia. Subió al tramo de escalera y penetró en el hall. Mientras, ascendía peldaño a peldaño, sintiendo en las piernas agotadas una pesadez de plomo, trató de calcular el tiempo que había invertido en llegar. El trayecto fue enorme, pero lo había necesitado para descargar su elevada tensión de nervios.


  Ahora la intensa oscuridad de la escalera le producía una medrosa sensación. Cada vez que sentaba un pie, oía un crujido de la madera, sordo, leve, pero agudamente prolongado, que amenazaba con erizarle los cabellos. Los sombríos ángulos de los descansos parecían materializar amenazadoras siluetas de hombres en acecho. ¡Y carecía de armas para defenderse! Tranquilizando su creciente inquietud, se dijo que era absurdo imaginar una emboscada en el escondido recinto.


  Cuando se halló ante la puerta del piso, lanzó un suspiro de alivio profundo. Introdujo el llavín en la cerradura y franqueó la entrada.


  Sentía una sed espantosa, que llegaba al extremo de producirle en la garganta una ardorosa sensación, como, si tuviese las mucosas en carne viva. Deseó beber en abundancia, y, pasando de largo ante su habitación, avanzó por el pasillo en dirección a la cocina. Las tinieblas le impedían encontrar el conmutador, y temió tropezar con algún mueble, despertando a la dueña de la casa.


  Se detuvo de pronto, sobresaltado, al comprobar que había estado a punto de dar un violento choque contra la puerta cerrada que había al extremo del corredor.


  Antes de decidirse a abrir, escuchó un momento, temeroso, sin saber por qué. El más intenso de los silencios imperaba en el piso. Buscó a tientas el picaporte y lo hizo girar cautelosamente. Después empujó la puerta, que empezó a abrirse con lentitud, dejando ver los contornos, del mobiliario, recortados apenas por la lechosa luz de la luna que se filtraba por una ventana.


  Transpuso el umbral y dirigió la mano al conmutador, visible en la pared, enmarcando en un tenue rectángulo luminoso.


  Al hacerse la luz en la cocina, Joseph Whiters dejó escapar un gemido angustioso que quiso ser exclamación. La señora Rowland, su patrona, yacía en el suelo, fuertemente atada y amordazada, desorbitados los ojos por una expresión de terror inmenso…


  El inglés, permaneció inmóvil durante un rato, mirando estupefacto la aparición inesperada e incomprensible, sin atreverse a mover un músculo ni a dirigir la palabra a la postrada mujer.


  Al fin se decidió a obrar y avanzó unos pasos, cauteloso. Pero de improviso, llevado de un repentino presentimiento, giro sobre sus talones, con rapidez y se encontró encañonado por dos pistolas que le apuntaban al pecho. Dos hombres desconocidos acababan de aparecer bajo el dintel de la puerta.


  —¡No se mueva! —ordenó uno de ellos, anticipándose a un ademán de violencia del sorprendido Whiters.


  —Acabemos esto, Jim —susurró el otro, con gesto aburrido y displicente, iniciando un movimiento de salida.


  El llamado Jim imprimió al arma un breve giro en arco, diciendo con dureza:


  —¡Salga, Whiters, y marche delante sin hacer tonterías! No podría nunca jactarse de ellas.


  El aludido, sin levantar los brazos, pero también sin moverlos, empezó a andar, notando que en lo más profundo de su ser germinaba un tremendo acceso de furor. Comenzó a idear la mejor manera de salir del apurado trance; apenas hubo adelantado unos pasos, sintió que el cañón de la pistola de Jim se apoyaba en sus espaldas, produciéndole un escalofrío. Ni por un instante dudó que cualquier ademán sospechoso por parte suya significaría la muerte instantánea.


  —Ve tú delante, Jeff —volvió a ordenar el hombre—, y despeja la marcha. No quiero correr riesgos inútiles. Pero anda siempre a dos metros de distancia de este pájaro.


  Atravesaron el pasillo en extraña procesión, y poco después salían a la escalera. La puerta del piso la cerró Jim tras de sí, con suma cautela, para evitar hacer el menor ruido.


  Empezaron a descender con lentitud, y Whiters lo hacía en silencio, con pasos blandos; instintivamente sabía que así se lo exigirían si hacía lo contrario. Empezó a sentir una imperiosa necesidad de saber quiénes eran sus asaltantes y qué querían hacer u obtener de él. Sin embargo, no osó pronunciar la pregunta, temeroso de algún percance desagradable. Únicamente cuando después de unos largos minutos de descenso en la oscuridad, llegaron al hall y alcanzaron el umbral de la puerta de salida, se atrevió a romper el silencio.


  Sin volver la mirada ni hacer movimiento extraño alguno, se detuvo y en voz baja preguntó:


  —¿Puedo saber qué significa esto?


  Una leve pausa siguió a sus palabras. Después oyó tras de sí una risita burlona del hombre, seguida de una corta frase proferida en un, susurro, casi a su oído.


  —Lleva usted encima la destrucción, una destrucción de apocalipsis.


  Whiters quedó confuso, sumergida su razón en las tinieblas. Aquella explicación no le decía nada, y pensó si Jim habría tratado de burlarse de él; pero había podido apreciar un tono de sinceridad que le produjo alarmante inquietud.


  Le sacó de su abstracción la llegada rápida de un automóvil, que había aparcado en la esquina próxima y frenó con un chirrido ante ellos. La idea del secuestro levantó en su espíritu un principio de rebeldía, y, sorprendido de pronto por lo extraño de su situación, hubo de preguntarse qué nuevas ocultas circunstancias habían empezado a cernirse sobre su ya malhadado destino.


  CAPÍTULO VIII


  EL ENIGMA DE GLADYS


  [image: ]EL coche se apearon tres hombres, uno de los cuales permaneció inmóvil, viendo alejarse a los otros; después volvió a sentarse al volante y reemprendió la marcha. Kimball se dijo que iba a encerrar.


  Devolvió la mirada a los dos que se dirigían hacia la puerta del edificio, no pasándole por alto la extraña conducta de uno de ellos, que parecía andar contra su voluntad, contrastando con el evidente aplomo de su acompañante. En el momento de verles franquear el dintel apareció, sin lugar a dudas, que el primero actuaba bajo una amenaza. Le vio volver la cabeza en ademán de desamparó, como si anhelase presenciar el paso de alguien que pudiera intervenir en su ayuda. Pero la apremiante decisión del otro, que le empujó al entrar le obligó a seguir adelante.


  Kimball les vio desaparecer en el interior, y tras un rápido examen de la situación, decidió no esperar más. Exploró ávida y brevemente la calle, en la vana esperanza de ver llegar a su amigo, y ante lo inútil de su observación, echó a andar hacia la casa.


  Sin embargo, antes de abandonar la acera, se acercó al disco indicador del tráfico, irguiéndose sobre la punta de los pies, alcanzo su extremo superior y se dejó colgar pesadamente, hasta conseguir doblarlo un poco. Cuando consideró perfecto su acto, descansó otra vez sobre sus plantas, y, palpándose la pistola, se encaminó decididamente hacia el edificio de la acera opuesta. Sabía que Wesley sabría comprender su señal.


  Introdujo la ganzúa en la cerradura, la puerta cedió y el agente se encontró en un pasillo oscuro. Anduvo a tientas unos pasos. Luego oyó que en otra habitación alguien exclamaba.


  —¡Ah, sois vosotros!… Hola, míster Whiters. Tenía grandes deseos de charlar con usted.


  Kimball comprendió que se refería al hombre que había entrado conducido por el pistolero. Entonces avanzó más hasta situarse en un rincón; desde allí oiría la conversación. Supuso que sería interesante.


  Whiters, en efecto, estaba delante del que parecía jefe de la organización. Hizo un gesto de sorpresa, quedando estupefacto ante la presencia del falso coleccionista. Le creía amigo.


  Griffith, sin prestarle mucha atención, se dirigió hacia el otro recién llegado.


  —¿No os ha seguido nadie?


  Jim dejó escuchar una tenue risita y replicó:


  —No hay temor. Llegó como un cachorro desorientado y nadie podría saber adónde fue a parar; yo creo que ni él mismo sabría decirlo. En cuanto a nosotros…, no se preocupe, jefe: conocemos el oficio.


  Reaccionando al fin, Whiters pudo articular una palabra:


  —¿Gangsters?


  —¡No sea usted imbécil! —le contestó Griffith, malhumorado—. Lo que menos preocupa aquí es el dinero. Y le advierto que no me confunde su aparente ingenuidad. Usted sabe quiénes somos nosotros.


  Había hablado impulsivamente, sin pensar, y se mordió los labios. Vio a Whiters, cada vez más consternado, hacer un leve movimiento que se le antojó sospechoso.


  —¡Sujetadle!… Hemos de arrancarle la confesión, aunque sea de las entrañas.


  El hombre se abalanzó sobre el desconcertado inglés y le hincó el cañón de la pistola en un costado, mientras con el brazo izquierdo rodeaba la garganta.


  Whiters, cogido por sorpresa, sintió que se le escapaba un gemido ahogado; después notó que la presión se acentuaba brutalmente, y, agotadas como estaban sus energías, se creyó desfallecer. No comprendía con exactitud lo que le sucedía aquella noche; no obstante, las breves palabras que había escuchado hicieron algo de luz en su atormentado cerebro. Oyó la voz de Griffith.


  —¡Traed al otro! Uno de los dos es nuestro hombre.


  Joseph Whiters sintió en su cuerpo como una sacudida volcánica. Vio aparecer a un individuo, escoltado por Jim, y acto seguido se abalanzó sobre él.


  —¡Dunlow, asesino! —gritó, al tiempo que hundía el puño en el estómago de su enemigo.


  Su reacción había sido instantánea. Se le vidriaron los ojos. Jamás experimentó igual saña y coraje. Le hubiera matado, pero Griffith se interpuso.


  —¡Estese quieto! Y contésteme rápidamente.


  —No podré. Este individuo mató a mi esposa —explotó.


  —Sus motivos tendría —repuso Griffith, observando a Dunlow, que seguía la escena de forma imperturbable.


  —Ninguno. Gladys no ofendió a nadie jamás.


  Dunlow no pudo contener una sonrisa. Griffith, exasperado, dio un puñetazo en la mesa.


  —¡Déjese de ingenuidades, Whiters! Su esposa no era una muchacha candorosa que se pasaba el tiempo viajando de un lado a otro, como secretaria de un industrial. Gladys no era lo que aparentaba.


  —¿No? —balbució Whiters.


  —¡No! Gladys fue un agente del C. I. A. Acaso fuese informadora nada más —replicó el falso coleccionista—. Y Dunlow la mató porque ella llevaba un mensaje, parte de un mensaje. El otro lo tiene usted. ¡O usted! —añadió, volviéndose hacia Dunlow—. ¿O fue otro motivo lo que le indujo a «liquidarla»?


  —¡No os interesa ahora! Tendré tiempo de hablar con usted. ¡Ése puede ser su hombre, Griffith! Hágale hablar —manifestó Dunlow, evidentemente encolerizado—. ¡Mátalo si no confiesa!


  Era una exclamación angustiosa, como si de ella dependiese la salvación de la Humanidad. El prisionero, en un salvaje esfuerzo de voluntad, trató de comprender el tremendo secreto que encerraban las palabras de Dunlow. De improviso, con el rabillo del ojo vio alzarse el cañón del arma sobre su cabeza… Con insospechada agilidad mental, pensó librarse de la amenaza del golpe y alzó las manos con rapidez, sujetando con la diestra el brazo armado y enlazando el cuello de su enemigo con la siniestra. Una brusca contracción dorsal hizo saltar sobre su cabeza al sorprendido Dunlow, que se desplomó pesadamente a los pies de Griffith.


  Whiters se apoderó con presteza de la pistola abandonada.


  —¡No os mováis! —La mano temblaba en el momento de pronunciar la frase.


  Griffith empezó a levantar los brazos con medrosa lentitud. Dunlow permaneció en el suelo, sin osar mover un músculo; estaba aturdido. Jim alzó los brazos.


  El inglés esbozó una sonrisa amarga y prosiguió:


  —¿Me diréis ahora el misterio que encierra todo esto? ¡Canallas!… Sea lo que fuere, os juro que me vengaré de mi Gladys. No creo nada de lo que habéis dicho.


  En aquel instante Jim hizo un movimiento engañoso. Fue instantáneo. Salió proyectado contra Whiters y ambos rodaron por el suelo, al tiempo que el inglés disparaba.


  Jim vio que la pistola saltaba a un lado, y estirándose con la rapidez de una centella, la alcanzó. De rodillas aún, conminó al inglés:


  —¡Quieto…, o meto en tu cuerpo el cargador!


  Pero Whiters se hallaba demasiado extenuado para pensar ya en la gravedad de la amenaza y se irguió pesadamente, sin dar importancia al cañón que se le dirigía; casi deseó caer acribillado de una vez.


  —El disparo alarmará al vecindario —murmuró Griffith; y añadió, dirigiéndose a Jim:


  —Hemos de acabar pronto y huir. No debemos correr ninguna clase de riesgos en esta hora decisiva. Dunlow se ha desmayado; parece una mujercita.


  Whiters escuchó una orden:


  —¡Vuélvase de espaldas!


  Presintió lo que iba a ocurrirle, y hubiese querido evitarlo; pero las fuerzas le habían abandonado totalmente, impidiéndole ejercer la voluntad de rebelarse. Maquinalmente obedeció, y esperó con calma el golpe detrás de la oreja, que le tumbaría sin sentido.


  A su cansada imaginación acudieron de nuevo en tromba los recuerdos de los últimos días, que tan lejos le parecieron ya. Presentía la muerte y su última visión era la de Gladys. Oyó los pasos de Jim.


  El silbido que oyó después no supo de dónde procedía. Retumbó en sus oídos el estampido de un disparo, y tuvo la revelación de que una bala había pasado rozándole. Un quejido angustioso a sus espaldas le anunció que su atacante había recibido el impacto.


  Alam Kimball había aparecido en la puerta y empuñaba una pistola automática, humeante aún.


  —¡Levante las manos, Griffith! —habló silabeando con dureza—. Y cuide de no hacer nada que pueda impulsarme a disparar.


  El interpelado obedeció, con los ojos inyectados en sangre por un acceso de cólera.


  —¿Quién es usted? —inquirió, temiéndose lo peor.


  En la expresión del rostro de su enemigo Kimball adivinó lo que pensaba.


  —Está usted en lo cierto, Griffith —dijo, y añadió pausadamente—: Central Intelligence Agency… a su entera disposición.


  Y luego, cambiando de tono con brusquedad, ordenó:


  —¡Póngase de cara a la pared…, sin bajar los brazos!


  Lo hizo así el aturdido Griffith, y el agente del C. I. A., se volvió hacia Whiters para preguntarle:


  —¿Ignoraba usted en absoluto que está envuelto en una gigantesca red de espionaje?


  El inglés ya se había repuesto un poco de los efectos de tantas emociones. La convicción de hallarse en libertad de devolvió el pleno uso de sus facultades y una gran parte de sus energías físicas. Preguntó a su vez:


  —¿Ha escuchado usted todo lo que se ha hablado aquí esta noche?


  —La mayor parte, sí. He subido inmediatamente después de ustedes.


  —Entonces ya sabrá que mi ignorancia era completa. Según parece, Dunlow asesinó a mi esposa porque ella tenía un mensaje…


  —Tome la pistola y vigile a ese hombre —dijo Kimball, señalando a Dunlow, que empezaba a reaccionar—. Yo voy a registrar el despacho. Y usted, Griffith, échese contra la pared.


  El inglés empuñó el arma, mientras el agente del C. I. A., sé aproximaba a la mesa y empezaba a examinar papeles y objetos.


  De improviso, un nuevo hombre apareció en el umbral. Había oído los tiros y el ruido de la pelea, pero no pensó ni por un momento que hubiera más víctima que el inglés. El más profundo estupor se reflejó en su semblante, al tener conciencia inesperada de la desfavorable situación. Se dejó caer al suelo en el preciso instante de sonar el estampido de la pistola. La bala silbó sobre su cabeza; pero ya su automática había surgido en su mano derecha, dejando escapar una llamarada de plomo.


  El recién llegado vio desprenderse el arma de la mano de Whiters. Entonces Kimball, sin pérdida de tiempo, dio un salto salvaje. El intruso, sin embargo, con toda la rapidez que exigía el momento, le apuntó y volvió a disparar. El agente del C. I. A., hizo una extraña cabriola en el aire y cayó contorsionado.


  Whiters presenció con los cabellos erizados el aparatoso derrumbamiento de su salvador, y se sintió perdido irremisiblemente. Un agudo dolor en la muñeca le hizo comprender que la tenía atravesada, pero aún temió que el segundo balazo le perforara el pecho o la cabeza.


  De repente experimentó un choque brusco en el sistema nervioso. Creyó que el cráneo iba a abrírsele en pedazos, y las pareció que las ideas escapaban despavoridas de su cerebro, huyendo por las grietas de los huesos destrozados. Después la vista se le nubló y sintió que perdía el conocimiento.


  Sin embargo, aún no estaba todo perdido para el hombre del C. I. A. Un aspirante a espía, el teniente Wesley, echó los frenos al coche que conducía, parando en la esquina de la calle 12.


  Entretanto caminaba hacia la altura del número 162, iba pensando en el resultado de sus gestiones. El nombre de Thomas, H.Griffith no figuraba en ningún registro de los organismos oficiales de la ciudad; tampoco constaba en los archivos de la Policía, ni había podido encontrarse antecedentes penales. Indudablemente, el nombre era falso.


  Examinó el aspecto de la casa que buscaba, cuando se halló a 100 yardas de ella. La impresión que le produjo fue de soledad. Al final de la media docena de escalones que se elevaban sobre la acera, vio la puerta abierta y como abandonada. Más que otra cosa, fue un presentimiento.


  Sabía que había tardado más de la cuenta, y no le extrañó la ausencia de Kimball. Se dijo que su amigo estaría en el interior del edificio. Enseguida, como una advertencia solemne de próxima aventura, le saltó a la vista el doblado disco indicador del tráfico. El hecho de no encontrara Kimball le hizo relacionar la absurda posición del disco con el desarrollo de la acción de su compañero. Aquella leve doblez del disco, si no era casual, y no era fácil que lo fuese, significaba que su autor había tenido que modificar su plan, ausentándose. Y Wesley sabía, por la práctica, que jamás se incumplen los puntos de un programa de ataque, si no acontece algo que pueda ser de gran trascendencia.


  Faltaba por averiguar la dirección que su amigo había tomado. Una rápida mirada al doblado disco, le dio a entender que aquél había atravesado la calzada; era lo más probable que un acontecimiento inesperado le obligara a penetrar en la casa del 162.


  Sin pensarlo más, enderezó sus pasos hacia el edificio, mirando repetidas veces a su alrededor, en una vana búsqueda de algo o alguien sospechoso. La calle, no obstante, parecía tranquila y normal.


  Subió los escalones con el aspecto de quien sigue una costumbre cotidiana, y entró, en el hall, que halló desierto.


  Orientándose con rápidas miradas, dirigióse a la escalera con el mismo aplomo que si lo hubiera hecho infinidad de ocasiones. Empezó a subir.


  No sabía realmente adónde iba, confiando tan sólo en su situación o que algún detalle inesperado le anunciara la presencia de enemigos. No encontró a nadie en los corredores. Llegó a un descanso de la escalera, extrañándose ver cerrada la puerta de acceso al pasillo.


  Su aspecto era, sin embargo, normal por completo. Decidió seguir adelante y continuó hacia arriba, empezando a temer que su labor fuese infructuosa.


  Apenas subió los primeros escalones, se detuvo, pensativo, y de improviso dio media vuelta y volvió sobre sus pasos. Le había parecido que la puerta no estaba cerrada herméticamente. En efecto: la entreabrió con un pie. Escondió la mano diestra en el bolsillo, acariciando la culata de la pistola. Cautelosamente, entró en la habitación. No había nadie en ella.


  Mientras avanzaba, prestando oído al ruido más insignificante que pudiera oír, comenzó a sentirse presa de la inquietud. El silencio parecía hacerse angustioso. No se oía el más leve ruido. Ni siquiera sus propias pisadas.


  Sin saberlo; llegó a hallarse en la misma habitación, en cuyo diván reposara dos veces su inconsciencia Edward Dunlow. No halló más que el breve mobiliario en completo desorden. Con ayuda de su linterna hendió la oscuridad y registró todos los rincones, convenciéndose pronto de que nada encontraría. Pero era evidente que allí se habían desarrollado escenas violentas. El foco de luz dejó al descubierto unas manchas de sanare en el suelo.


  No necesitó la luz artificial para examinarlas minuciosamente, ya que la claridad del amanecer se filtraba por la ventana. Después de unos minutos de observación atenta, dirigió la mirada unos pasos más allá, donde se veía otro sector ensangrentado.


  Descubrió unas, figuras extrañas hechas con la misma sangre. Enfocó la linterna. La inscripción decía:


  
    
      «Hoboken108 Regent Street».

    

  


  Wesley se frotó la frente, dubitativo. Era evidente que su amigo Kimball había sido herido y que, con su propia sangre, en un descuido de sus enemigos, logró dejar una dirección.


  «Iré en su ayuda ahora mismo. Me hago la ilusión de que ya soy espía. Le demostraré al general Bedell Smith[2] que soy apto para ingresar en la Academia», reflexionó Wesley, saliendo a la calle.


  [image: Portadilla03]


  CAPÍTULO IX


  EL HOMBRE DE BERLÍN


  [image: ]HOMAS Griffith asió por las solapas a Dunlow y lo zarandeó violentamente. Luego le dio la vuelta. En su diestra apareció una pistola y la hincó en el costado del asesino de Gladys.


  —Podré matarle… ¡Sí, le mataré! Su serenidad e indiferencia me crispan los nervios —exclamó Griffith—. Usted tiene la otra mitad del mensaje. Se la quitó a Gladys. ¿Qué significa usted en este asunto? Está claro que usted no pertenece al C. I. A., no hubiera liquidado a su compañera Gladys, de serlo. ¿Acaso es usted del Deuxieme Burean francés?


  —Piense lo que quiera de mí —contestó el interpelado, con desabridez—. Tiene usted menos inteligencia que un mosquito.


  La respuesta fue un furioso gancho en el mentón de Dunlow, que le hizo tambalearse y caer al suelo; un diente había sido astillado.


  —¡Aún te atreves a insultarme, desgraciado! —explotó Griffith—. Ponte en pie. He de hacerte hablar como un papagayo. Luego os tocará a vosotros.


  Se había dirigido a Kimball y Whiters, sentados en un diván, vigilados estrechamente por varios pistoleros. El primero, aguantando el dolor que le producía la herida, sudaba copiosamente. Sin embargo, seguía la escena sin pestañear, con los oídos bien abiertos. La figura de Dunlow le inquietaba. ¿Quién era? Él, Kimball, supuso en principio que…


  El hilo de sus pensamientos fué cortado bruscamente por una escena sorpresiva y de gran contundencia, que lo explicaba todo. Dunlow irguió el gigantesco cuerpo, llameándole los ojos. Su reacción fue instantánea. Antes de que Griffith pudiera resguardarse la cara con los brazos, sus narices quedaron achatadas por la enorme manaza de Dunlow, haciéndole sangrar.


  Jim y los otros pistoleros, repuestos del primer momento de sorpresa, encañonaron al agresor.


  —¡Estaos quietos! ¡Quitad las armas de mi vista! ¡Fuera! ¿Lo habéis oído? —Y añadió, sacando mucho el pecho, con acento atronador—: ¡Yo soy vuestro jefe, idiotas! ¿Cómo no me habéis reconocido? El medio mensaje que tenéis os lo envié yo. Buscamos la otra parte, y os habéis ensañado en mí. Estuve a punto de ahorcaros a todos.


  —¿Usted el jefe? —musitó Griffith, estupefacto, como lo estaban los demás agentes de la organización de espionaje antinorteamericana.


  —Sí; dejé que me castigarais en el piso de la calle doce porque me interesaba fingir; pero ya es igual. Nos quedan pocas horas de actuación, y el mensaje completo debe estar en nuestro poder hoy mismo.


  Anduvo unos pasos; los otros le siguieron con la vista. Le vieron que se dirigía hacia los prisioneros. De un brusco manotazo agarró a Kimball por el hombro, levantándole.


  —¡Tú, perro! Hablarás ahora —exigió, abofeteándole repetidas veces.


  Whiters hizo grandes esfuerzos por contenerse.


  —No sé nada…


  —Si lo sabes —interrumpió el llamado Edward Dunlow. Yo llegué a Varsovia un día después de los sucesos que estuvieron en trance de costarle la vida. Sabemos que un compañero suyo, desde Berlín, le retransmitió un mensaje, en el que se indicaba el programa de destrucción de puertos americanos. El agente del C. I. A., se apoderó de ello en Berlín y poco antes de morir se lo anunció a usted, que se hallaba en Varsovia.


  —Está hablando incongruencias. Yo no sé nada —insistió el americano.


  —Sí, ¿verdad? —Y doblándose de cintura conectó un potente «Upperent» en el mentón del americano, que se desvaneció, cayendo en las rodillas de Whiters.


  Dunlow esperó unos minutos hasta que Kimball se repuso del golpe. Éste contuvo un gesto de dolor.


  —Es inútil. Me matará y no conseguirá nada —silabeó.


  —¡Está mintiendo! Yo llegué a Varsovia un día después de los sucesos, que conminaron con su detención —recordó Dunlow—. Supe que Gladys, que vivía en un hotel diferente, había recogido un camafeo de la habitación de usted en cuanto salió de ella la Policía. Por eso seguí los pasos de Gladys. Y me atraje la amistad de su esposa con amabilidad, porque era probable que Joan O’Hara, su tierna y delicada esposa —agregó matizando la frase con un deje de ironía—, no fuese tampoco ajena al espionaje americano.


  Alam Kimball pretendió sonreír. Sin embargo, lo que asomó a su rostro fue una mueca sardónica, un gesto maquiavélico, incluso por encima del intenso dolor que le producía la herida. Por la comisura de los labios discurría un hilillo de sangre.


  Con ojos apagados, con mirada que parecía abstraída, observó a Dunlow. Una idea luminosa nació en su cerebro. Entonces sonrió. El terrible enigma había dejado de serlo para él. En su mente bullían unas palabras dichas, a través del éter, en un momento angustioso para quien las dijo y quien las escuchaba. «Sí, todo está resuelto —pensó el espía—. Tengo que escapar de aquí».


  Dunlow se volvió hacia sus estupefactos ayudantes. Griffith bajó la vista, incapaz de aguantar la mirada, que parecía de acero, de su jefe.


  —Someteremos a Kimball a los mayores castigos. Podéis sacarle la piel pulgada a pulgada. No cejéis hasta que no confiese, ¿entendido? En cuanto a Whiters…


  —¿Qué tiene que ver Whiters con este problema? —inquirió Griffith, cortando la frase de su jefe.


  —Estoy harto de aguantar un implacable acoso. Le mataré. Ha venido a Nueva York para saciar sus instintos vengativos, sin saber, que se metía de lleno en la batalla del espionaje. Dame esa pistola, Jim.


  —No debe hacerlo, jefe. Quizá tenga relación con…


  —¡Cállate! Yo sé lo que me hago —replicó Dunlow—. Whiters es un pobre diablo. Su fatalidad ha sido contraer matrimonio con una espía; él no lo supo nunca, pero ya es tarde. Se ha enterado de cosas que jamás podrían salir de sus labios.


  En el momento en que Jim alcanzaba la pistola al jefe irrumpió en la habitación otro pistolero. En el gesto se le veía consternación.


  —Hemos de salir de aquí inmediatamente. Alguien dejó escrito con sangre esta dirección en el piso de la calle doce. Un hombre viene hacia aquí. Lo ha visto yo.


  Luego se interrumpió bruscamente; señalando a Dunlow, que empuñaba la pistola, balbució:


  —¿Quién es?


  —El jefe. Pedíamos que se presentase a nosotros en persona y no por medio de mensajes, y lo ha hecho en el momento culminante —informó Jim.


  —Bien; bajaremos por la puerta de atrás. En el garaje hay una furgoneta; ponla en marcha, Griffith —añadió, dirigiéndose a Kimball—: Y ahora no podrá dejar ninguna señal.


  —¿Dónde vamos? —interrogó un pistolero.


  —A New Jersey, junto a los acantilados. Es un lugar excelente para hacer hablar al americano. En cuanto al inglés, se le tragarán las olas.


  —¿Está usted seguro que la otra mitad del mensaje la tiene Kimball? —preguntó Jim.


  —No; él no la tiene, pero sabe dónde está. En Berna, sospeché de Wasser y Orty, y por eso los invité a una merienda, ¿recuerda, Whiters? Pero han muerto; ya no nos sirven. Kimball nos dirá quién guarda el secreto, si no quiere morir poco a poco, sintiendo que le desgajan las entrañas. Se la dio a Joan, ¿no es así?


  El espía negó con la cabeza.


  —Sí, Joan lo tiene, aunque quizá no lo sepa ni ella misma. Es usted muy inteligente, Kimball. Repartió el mensaje para que si cogían una parte no supieran su contenido. Pero le advierto que después iremos por Joan. Tenga por seguro que la raptaremos del hospital. ¡Esa mitad del mensaje caerá en nuestro poder, sea como sea! —bufó.


  Desde el piso inferior Griffith anunció que la furgoneta estaba en marcha.


  —Vamos; y preparad las pistolas, muchachos.

  


  Sintiendo que se desangraba lentamente, con la sangre coagulada en torno al orificio por donde entró la bala, Kimball, desde su incómoda postura sobre unas piedras que se le hincaban en la espina dorsal, hacía sobrehumanos esfuerzos por liberarse. Acababa de recobrar el conocimiento después del salvaje tormento. Tenía múltiples heridas en carne viva.


  Aunque presentía la muerte próxima, decidió que aún podía prestar un postrer servicio a su patria. Se propuso hacer llegar a manos norteamericanas la información de cuánto había presenciado y oído. Sabía quién tenía la mitad del informe que el C. I. A., y el Servicio de Espionaje buscaban con tanto ahínco. Aquel mensaje revelaba la fórmula y la ultimación del gigantesco proyecto de sabotaje contra los Estados Unidos.


  Miró a un lado. Whiters, de bruces en la arena de la playa, respiraba a intervalos; estaba inconsciente, agonizando. Los esbirros de Dunlow se habían ensañado en los dos.


  Mientras se inclinaba para inspeccionar el lugar y cerciorarse de si efectivamente había quedado solo en compañía de Whiters y del pistolero que le vigilaba, vino a su mente la figura de Wesley. Dunlow le había despistado. Su salvación dependía de sí mismo. Maduró un plan a seguir.


  Sonó un flojo chasquido, que el hombre de vigilancia oyó perfectamente. Volvióse con vivacidad y sacó la pistola, encañonando al agente del C. I. A. Aunque no dijo nada, en su mirada dura se reflejó la decisión de matar si fuese necesario.


  Kimball, pese al temor de recibir inesperadamente un balazo, prosiguió contorsionándose como si tratase de librarse de las ligaduras. Había tenido buen cuidado de permanecer boca arriba, presto a poner en práctica su plan.


  Con el rabillo del ojo vio a su enemigo avanzar con cautela hacia él, con los dedos crispados en torno al arma. Continuó haciendo extrañas y violentas contorsiones, y le pareció oír que el que se aproximaba murmuraba algo.


  Cuando le supo acerca, simuló un último esfuerzo y se dejó caer aparentemente agotado. Oyó los pasos del hombre, resonando sobre la arena húmeda, muy próximo a su oído. Y aunque trató de forzar la mirada para verle no lo consiguió, habiendo de cerrar los ojos un segundo a causa de un agudo dolor que de improviso le atravesó el pecho. Recordó la bala que aún tenía dentro, y un leve gesto de amargura contrajo sus facciones. ¡Qué muerte tan estéril podía ser la suya! Si al menos consiguiera cumplir el último servicio…


  Abrió los ojos, bajo el repentino presentimiento de que el hombre le observaba de cerca. Vio su faz bestial a escasa altura sobre él, mirándole con expresión fría, desprovisto completamente de clemencia. Advirtió también que el brazo armado lo había dejado caer a lo largo del cuerpo, creyéndole muerto sin duda.


  El agente del C. I. A., se dispuso a atacar. De repente, con la velocidad del rayo, contrajo el cuerpo y alzó los pies, proyectándolos con fuerza contra el cráneo de su enemigo, que recibió toda la contundencia del golpe en la sien izquierda.


  Le vio desplomarse sin exhalar un quejido y rodar después pendiente abajo, hasta quedar inmóvil tocando casi la línea del agua.


  La pistola había caído a dos metros de distancia, y Kimball intentó arrastrarse para llegar hasta ella, pero una extraña debilidad le obligó a derrumbarse desfallecido, permaneciendo durante unos segundos boca arriba preso de una precipitada y sofocada respiración. Un ardor enorme le oprimía el pecho, y sintió el calor de la sangre resbalar por su piel. Pensó con tristeza en su patria y temió después que los otros hombres le sorprendieran antes de haber consumado su obra. Dunlow, Griffith y el pistolero de escolta conferenciaban en el palacete de la granja, como unas cuatrocientas yardas al norte de la costa.


  Cuando hubo descansado un segundo, reunió sus menguadas fuerzas y trató de ponerse en pie. Sabía que si lo lograba podría alcanzar el arma, aun a costa de aventurarse a quedar muerto de improviso. Se dejó caer horizontalmente y extendió los brazos hasta apoderarse de ella. La asió, descargando un golpe en el cráneo del pistolero, que hundió el cuerpo en la arena, como fulminado.


  Kimball jadeó durante unos instantes, y al fin, con mucha dificultad y poniendo en el intento una voluntad sobrehumana, consiguió incorporarse y más tarde quedar sobre sus pies indecisos.


  Una rápida mirada a los alrededores le descubrió que se hallaba solo, con los dos hombres inconscientes. Le hubiera gustado permanecer un momento contemplando el paisaje y refrescar los pulmones respirando con plenitud la brisa, pero decidió sacrificarse hasta el final y no perder un tiempo que era precioso para los intereses de Norteamérica y de tantas otras naciones.


  Cerró sobre la culata del arma los temblorosos dedos y la atrajo hacia sí. Extrajo una bala del bolsillo y con gran dificultad la introdujo en el cargador. De aquella bala dependía el éxito de su misión.


  Trabajosamente empezó a andar. Le pareció que tardaba un siglo en llegar a la base del pequeño promontorio. Avanzó por el agua, agarrado a las peñas, y últimamente se detuvo al amparo de una estrecha hendidura.


  Una vez allí, depositó el arma al alcance de su mano y buscó en sus bolsillos el bolígrafo, extrayendo después la bala de acero, sin cápsula, en cuya base se leían las iniciales C. I. A. Llevaba otras, pero la que había elegido correspondía al calibre de la pistola. Escribió después en un papel un breve mensaje para Wesley, haciendo constar que lo dirigía igualmente a cualquier americano que el azar le llevase a leerlo, y luego lo enrolló. Volvió a tomar la bala de acero, especialmente fabricada, y desenrolló su base, apareciendo una extraña cavidad en la que introdujo el mensaje, tapándola otra vez. Trasladó entonces la cápsula de una de las balas de la pistola a la que contenía el manuscrito, y la incrustó sobre las demás del cargador.


  En aquel momento oyó el chapoteo del agua denunciando la proximidad de sus enemigos, que habían empezado a buscarle.


  Sabía que no podía disparar ahora en su propia defensa, expuesto a desbaratar su obra. Se deslizó en silencio, hundidas las piernas en el agua, pegado a la pared rocosa, mientras imploraba mentalmente la ayuda divina para concluir su arriesgado plan.


  Afortunadamente, cuando hubo rodeado el promontorio, divisó a distancia una solitaria joven que remaba en el mar, acercándose hacia él. Supuso que sería una turista ajena por completo a la organización enemiga.


  Kimball pidió el perdón de Dios, mientras apuntaba el cañón de la pistola contra la muchacha. Dispararía sobre una pierna, si el pulso le prestaba ayuda. Sabía lo que debiera suceder después. La joven herida sería llevada rápidamente a una clínica. Allí la extraerían el proyectil con las iniciales de la oficina de espionaje americano. Era indudable que el doctor pondría el caso en conocimiento de las autoridades.


  Afinó la puntería cuanto le fue posible y disparó. Segundos después vio a la joven inclinada sobre sí misma, agarrándose la pierna con ambas manos.


  «Morirá, pero he triunfado», dijo Kimball mentalmente, mientras veía, ya sin ninguna, angustia, que Dunlow se acercaba en unión de un hombre. Las fuerzas le abandonaban y la pistola se le escapó de la mano.


  —¿Qué ha hecho usted? Ha querido llamar la atención, ¿verdad? —gritó Dunlow encolerizado.


  A duras penas se contuvo de descargar todas las balas de su revólver en el maltrecho cuerpo del espía.


  —Cogedle a hombros. Creía que le habíamos matado antes. Debe tener siete vidas como los gatos.


  Unos minutos más tarde le depositaban en el palacete de la granja. Durante tres horas le sometieron a un severo interrogatorio, hasta que Dunlow se impacientó.


  —Y Whiters, ¿murió ya? —preguntó el jefe.


  —No, aún vive; está agonizando.


  —Entonces nos encargaremos de éste. Atadle las muñecas —ordenó Dunlow, repantigándose en un sillón. Encendió un veguero. Tenía el rostro contraído por una perpetua mueca de furor. Arrancó una chupada ansiosamente y una nube de humo le hizo invisible a los ojos vidriosos del hombre del C. I. A.


  Griffith ató dos cordeles a los brazos del espía. Lanzó luego las cuerdas por encima de una viga de roble que sostenía el techo. Dos pistoleros tiraron dejas puntas, y el cuerpo de Kimball ascendió cerca de dos pies. Quedose como crucificado, bamboleándose en el vacío. Por un momento tuvo la impresión de que le arrancaban los brazos de cuajo.


  —Kimball: le dejaré que muera lentamente, segundo a segundo, para saborear su agonía —dijo el individuo que se hizo pasar por millonario y pintor, y que en realidad era el jefe de la organización de espionaje antiamericano. Hablaba con crueldad monstruosa—. Griffith, continúe hincándole él puñal, tajada a tajada. Pero tenga cuidado; me fastidiaría que se desmayara.


  El aludido obedeció la orden prontamente y la hoja de acero escarbó en el pecho del espía. Éste relajó los músculos. Su rostro se iba transformando en la imagen de la calavera. Sentía que la sangre le corría por el exterior, en tanto las venas quedaban exhaustas.


  —Dígame; dónde escondió el segundo trozo del informe —insistió Dunlow obsesionante.


  —No lo sé —repitió el espía, ladeando la cabeza hasta hundirla en el pecho.


  —Sólo hay dos posibilidades: que lo escondiera usted en el hotel de Varsovia o que se lo entregase a su esposa —prosiguió el jefe—. Orty, en quien sospeché al principio, lo he descartado por completo. Lo tiene Joan O’Hara ¿no es así?


  Kimball negó con el gesto. Griffith aceleró su trabajo, rasgando carne y piel. Los otros dos pistoleros contemplaban la horrenda escena con indiferencia empuñaban sendas pistolas.


  El espía apenas veía ya. Frente a él, levantado más de dos pies por encima del suelo, daba un ventano. A través de los cristales vio una figura borrosa. Luego se hizo más nítida, y en su faz contraída por el dolor, alumbró una sonrisa de satisfacción que no llegó a concretarse.


  —Bájenme, por favor —rogó—. No resisto más.


  Edward Dunlow profirió una carcajada metálica, mortificante. Brilló una luz nueva en sus pupilas de asesino. El espía se daba por vencido.


  —Ya lo habéis oído: bajadle —ordenó al tiempo que se frotaba las manos con fruición.


  Kimball cayó pesadamente al suelo. Jim y Griffith tuvieron que ayudarle para ponerse en pie. Se apoyó en el hombro del pistolero.


  —¡Hable! Supongo que no pretenderá engañarme.


  —No, ahora le diré la verdad —repuso el espía, sinceramente consigo mismo; ya no le importaba confesar—. Es inútil mi negativa.


  —¡Déjese de coloquios! Hábleme del asunto que me interesa y en paz —exigió Dunlow despidiendo una bocanada de humo.


  Kimball aguzó la vista, en lo que pudo, teniendo en cuenta la extenuación que padecía.


  —Ha sido grotesco todo lo que ha ocurrido en torno a la mitad del mensaje. Usted asesinó a Gladys, y se apoderó de una parte de él. Vino a Nueva York en busca de la otra, y usted mismo se ha metido en la boca del lobo… Es decir, se ha entregado, a nosotros, al Central Intelligence Agency.


  —¿Qué dice? Está delirando. Déjese de bromas o le acribillaré el cuerpo.


  —Lo digo en serio. Usted ha recorrido medio mundo buscando un informe que llevaba usted mismo —anunció el agente, haciendo esfuerzos para no caer en el suelo otra vez.


  —¿Yo…? ¡Miente! —Discrepó Dunlow, colérico. Asió fuertemente la culata de la pistola.


  —Sí, usted. El agente del C. I. A. en Berlín, el hombre que se cortó la lengua, me retransmitió medio mensaje. El otro medio lo grabó en un individuo a quien antes había dado un golpe en la nuca privándole del conocimiento. ¡Y ese individuo es usted! ¡No puede ser otro! ¡Y lo tiene ahí, en la uña del dedo pulgar!


  Basil Obrisski, que había usado el nombre apócrifo de Edward Dunlow, saltó del sillón, movido por un impulso de estupefacción.


  —¡Es mentira! —gritó.


  Alam pretendió sonreír. Las múltiples heridas apenas le dejaban hacer un gesto.


  —Frótese la uña con ácido. El mensaje está escrito en letra minúscula, bajo una capa finísima de laca especial fabricada para el C. I. A. exclusivamente.


  Obrisski se abalanzó sobre una estantería. En ella se hallaban varios frascos. Volcó el contenido de uno en la uña y la frotó.


  —¡Es verdad! —exclamó, radiante de júbilo—. He llevado en mí mismo el mensaje que buscaba…


  Se oyó enseguida una carcajada brutal. Obrisski y sus hombres miraron hacia el ventano.


  —¡Hay un hombre ahí! —gritó Griffith, encañonando al individuo que se veía detrás del ventano.


  [image: Capitulo01]


  De pronto tableteó una ametralladora. La ráfaga de plomo se confundió con los alaridos de Jim y Griffith, que cayeron abatidos. Kimball quedose como petrificado, recostado en la pared lateral. Las balas se estamparon a pocas pulgadas de su cabeza. Obrisski, rápidamente se abalanzó hacia donde se hallaba Wesley, asiendo la ventana, cayendo al exterior, por la parte opuesta. Con metralleta, y cinco agentes a sus órdenes. El comunicado de su amigo, alojándolo en el muslo de una joven, había llegado a su poder.


  —¡Mira! Huye uno por la carretera —señaló Wesley, el teniente de la Metropolitana y aspirante a ingresar en el C. I. A.


  —Le daremos alcance enseguida —dijo un agente echando a correr en dirección en donde dejaron el coche.


  Montó en él. Le acompañaba Wesley y dos agentes más. Vieron a Obrisski correr alocadamente.


  —¡Ponle en marcha enseguida! —ordenó Wesley.


  El automóvil arrancó con brusquedad. En unos segundos llegaron cerca del fugitivo. El coche frenó en seco.


  Obrisski sudando a chorro, asiendo la pistola convulsivamente, pretendió hacerles frente. Apretó las mandíbulas. Era un hombre acosado, al borde de la muerte. Alzó el brazo.


  Retumbó una ráfaga. Obrisski se mantuvo en pie unos segundos y luego cayó vertical.


  En el rostro apareció la figura tétrica de la desolación. Extendió el brazo. El dedo pulgar, con el mensaje al descubierto, se hincó en la tierra, como queriéndola arañar, en el último estertor de la muerte.


  —Mira, Wesley —indicó un agente.


  El aludido atisbo el palacete. Su amigo Kimball estaba en el umbral, apoyándose en el quicio de la puerta. Corrió a su encuentro, y ambos se fundieron en un abrazo entrañable.


  —En la playa hay un hombre inocente; está agonizando. Id por él. Vino a Nueva York por saciar una venganza y…


  Sentíase desfallecer. Tuvo que hacer un esfuerzo supremo para concluir.


  —Obrisski tiene el secreto. ¡Qué sarcasmo! Ha muerto por buscar lo que tenía a su alcance… Llévame al hospital. He de ver a Joan. Una vida nueva empieza para nosotros.


  —Espera; nos llevaremos también a Obrisski. Y dime una cosa: ¿crees que he hecho méritos y que ahora podré ingresar en el Central Intelligence Agency?


  —Sí. Desde hoy eres mi hermano en el C. I. A. Una vida nueva empieza también para ti.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Nuevo director general del C. I. A. <<

  


  
    [2] El personaje se refiere al director general del Central Intelligence Agency. <<
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