
  


  
    
  


  
    Una experta timadora en busca de su nueva presa: un ingenuo científico joven que resulta ser muy rico y aficionado a los dinosaurios, en una sorprendente historia de amor a través del espacio y el tiempo. Viajes a la Jerusalén ocupada por los romanos en el sigloI después de Cristo, luchas con los celotes, manipulación sin cesar de personajes históricos desde Abraham Lincoln a Jesús y, en medio de todo, los encuentros y desencuentros de una pareja entrañable y una dinosaurio sorprendente.


    Una novela inteligente, agradable y brillante como las comedias cinematográficas de Frank Capra o Ernst Lubitsch a quienes, entre otros, está dedicada.
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  Capítulo 1


  ¡Qué bello es vivir!


  Mientras Sloane deshacía el corpiño del vestido de campesina de Genevieve, ésta sólo podía oír la respiración del hombre, rápida y superficial. Demostraba lo fina que era la capa de caballerosidad que cubría su lujuria y apenas pudo evitar salir corriendo de la habitación.


  —Lo siento —dijo Sloane—. No estoy acostumbrado a estos cierres antiguos.


  Genevieve le apartó las manos y lo deshizo ella misma, lentamente, convirtiéndolo en una representación. Sloane se arrancó su propia ropa, saltando sobre un solo pie mientras se tiraba de los calzones. A través de la diminuta ventana de celosía, que daba al patio, llegaba el olor a verduras podridas y las voces del conserje y su esposa discutiendo en francés del sigloXVIII. Antes de que Genevieve pudiese soltarse las mangas del vestido, Sloane se le echó encima y cayeron juntos sobre la cama. Él apestaba a colonia y jabón antibacteriano. Gen se obligó a lanzar una risita y se preguntó cuánto tiempo más tendría que aguantar.


  Por fin la puerta se abrió de golpe y entró August, vistiendo una levita color azul oscuro sobre calzones hasta las rodillas, zapatos negros de grandes hebillas y un sombrero mal colocado con la escarapela tricolor. Mostró la insignia de seguridad de la Corporación Saltimbanqui.


  —Sloane —dijo—, está arrestado.


  Sloane dio un salto. Gen actuó como si en toda su vida hubiese visto una aparición igual.


  —¿Quién es usted, señor? —preguntó ella a August. Dejó que un estremecimiento se le manifestase en la voz.


  —No se preocupe por mí, señora —dijo August. Se aproximó a la cama como si fuese a tranquilizarla y ella se llevó las ropas revueltas al pecho. Sloane se encontraba acobardado bajo el cubrecama.


  Cuando August llegó hasta la cama, con un único movimiento rápido sacó un aturdidor del bolsillo, lo sostuvo junto a la cabeza de Genevieve y lo descargó. El aturdidor no tenía energía, pero Genevieve se dejó caer sobre la colcha como si la hubiesen dejado dormida. Escuchó.


  —Vale, Sloane. Es hora de irse.


  Genevieve sintió que Sloane se agitaba a su lado.


  —¿Está muerta? —preguntó, aterrorizado.


  —Inconsciente. Estará así durante más o menos media hora. Tiempo de sobra para enchironarte.


  —Yo no lo planeé. Simplemente sucedió. Vino a mí en el restaurante…


  —No me importa si te apresó por los tobillos. Éste no es un universo indemne. Planeamos quedarnos por aquí durante un tiempo.


  —¿Qué importancia tiene?


  —Tenemos que tratar con esta gente. La idea de la libertad que tenía el Comité de Seguridad Pública no era que viniésemos aquí a acostarnos con sus mujeres. Conoces las reglas.


  En la voz de Sloane apareció un tono calculador.


  —Dame un respiro. Han visto muchos cambios. ¿Cuánto me costaría que se olvidase?


  August le hizo esperar. Genevieve deseaba poder abrir los ojos. Su padre era bueno.


  —No puede ser, amigo. Siguen mis movimientos todavía más de cerca que los tuyos. Si me encuentro aquí previniendo interferencias, mis jefes van a querer saber qué pasó con el interferente. Por no hablar de cerrar la boca de la chica.


  —¿Esta fulana? No es nada. Si hoy desapareciese no le importaría a nadie.


  Gen esperaba que August le hiciese pagar extra por haber dicho eso. Olvida la pasta… esperaba que le arrancase los pulmones a Sloane y se lo cargase. En su lugar, August dijo:


  —¿Cuánto efectivo llevas encima?


  —Unos setecientos francos…


  —No la moneda local, idiota. Eurodólares. —Genevieve había informado a August que Sloane continuamente llevaba encima acceso a más de cien mil en dinero electrónico. Había ocupado el Hyatt de la década de 1790 como si fuese a comprarlo, exhibiendo el físico rotundo y saludable que estaba tan a la moda en la década de 2060, dejando caer propinas de cien dólares y esperando encontrarse con la torre Eiffel.


  —Puedo pasarte cincuenta mil ahora mismo —dijo Sloane.


  August bufó.


  —Súbete los pantalones y vamos a procesarte.


  —Ochenta.


  —¿Cuándo te espera tu mujer de regreso al hotel? ¿Le contaste que ibas un momento a Notre Dame a buscar un cuarto de leche?


  —Cien. ¡Ciento diez!


  Otro silencio. Y finalmente August dijo:


  —Vale, que así sea.


  Movimiento de ropas, y un código tecleado sobre una cartera.


  —Muy bien. Haz tres cosas, Sloane. Una, esperas en esta habitación mientras me deshago de la chica. Ni te muevas hasta que yo regrese. Dos, cuando vuelvas al hotel vas directo a tu habitación y sales de inmediato, volviendo tiempo arriba. Tercero, mantendrás la boca cerrada, y no volverás a intentar hacer algo así nunca más.


  August estaba genial cuando interpretaba a un policía. Justo la combinación precisa de arrogancia y corrupción.


  —Créeme, así lo haré —dijo Sloane—. No lamentarás haberme dado una oportunidad.


  —No lo lamentaré porque no voy a volver a verte nunca más. ¿Verdad?


  —Verdad, verdad.


  Genevieve sintió que August se inclinaba sobre la cama y la recogía. Bufó. Estaba un poco viejo para ir cargando con ella. La sacó por la puerta y la cerró de una patada. Gen abrió los ojos e hizo el gesto de un beso. Él frunció el ceño. En lo alto de la escalera se rindió y la sentó, sin aliento:


  —Ya no eres una niña pequeña —dijo.


  Se escabulleron por las escaleras traseras, evitando al conserje, y salieron del hotel des Balcons. La calle del París de 1793 olía a pis, mierda de caballo y pan recién horneado en la pâtisserie de la esquina. En el exterior de la tienda, un par de húsares suizos ataviados con relucientes uniformes azules ganduleaban hablando con una chica que llevaba una cofia. Un mendigo con una tricolor en el sombrero sucio y una camiseta serigrafiada de Humphrey Bogart tiró de las faldas de Genevieve.


  —¿Limosna, ciudadanos?


  Para asombro del mendigo, August le entregó la levita y el sombrero.


  —Liberté, égalité, fraternité! —dijo August. Gen se lo llevó calle abajo.


  Todavía estaba disgustada.


  —¡Tardaste mucho!


  —No es cierto. Sabes tan bien como yo que todo sale mejor cuando el primo está nervioso. No le quería tranquilo. Le quería demasiado sorprendido como para pensar racionalmente.


  —¿Y cuánto tiempo esperabas que le mantuviese lejos de mí?


  Él le acarició el brazo.


  —No finjas que no sabes cuidar de ti misma.


  Ella suponía que era cierto, pero no era lo que deseaba oír.


  —Estoy cansada de ser el gancho —le dijo—. La próxima vez lo haces tú.


  —Si me encuentras a la incauta, seré su gancho hasta la muerte.


  —Tenemos que salir de este siglo apestoso. Volvamos a la Roma antigua. Venderemos trozos de la verdadera cruz. Ofreceremos mantas militares como si fuesen la Túnica.


  —Lo que tú quieras —respondió él. Se detuvo y la miró directamente. Se había permitido envejecer en los últimos años; tenía el pelo gris y la frente cubierta de arrugas—. Sabes que jamás permitiría que nadie te hiciese daño, Genevieve. El que lo intente está acabado.


  Genevieve se apoyó en su brazo, inundada por una súbita tristeza. Parecía que era el día de sentir emociones.


  —La historia —dijo. La historia era su negocio.


  Un cartel portátil de plástico sostenido sobre ruedas de goma e instalado delante del teatro Odeon proclamaba, Cette Nuit, Vivant —Edith Piaf! A los históricos les encantaba la cantante del sigloXX, y por su parte, a ella parecía gustarle más el pasado que el futuro. Mantenía un famoso idilio con Dantón, quien gracias a Saltimbanqui había logrado que esta vez no lo ejecutasen, negociando hasta convertirse en el gobernante de hecho de la ciudad. Aunque los conspiradores en los cafés aseguraban que las multinacionales le tenían en el bolsillo.


  August y Gen se metieron por un callejón sin salida frente al teatro. Un gato, agachado sobre una rata destrozada, los observó con inquietud. Al fondo del callejón, August recuperó su abrigo de vestir del sigloXXI. Gen desechó el vestido de campesina y se puso el traje amarillo y la muñequera. Dejaron atrás los jardines Luxembourg en dirección a Montparnasse. Al aproximarse al muro que rodeaba el barrio de los viajeros en el tiempo, los históricos de la calle les rodearon.


  —¡Tenga piedad de mi pobreza! —gritó una joven que sostenía un bebé junto al pecho.


  —¡Tabletas de chocolate, bacteriófagos, televisión! —gritó un chico.


  En esta ocasión August les lanzó un puñado de monedas y atravesaron la multitud de parásitos que rodeaban la puerta de seguridad de Notre Dame des Champs. Agentes de seguridad de Corporación Saltimbanqui, armados con rifles, se ocupaban del control.


  —Identificación, s’il vous plaît —dijo el guardia.


  August y Gen pasaron las muñequeras sobre el lector, que los identificó como el señor y la señora Knox Cramer de Hong Kong. El guardia los dejó pasar y recorrieron el boulevard hasta el Hyatt Regency, que se alzaba sobre los edificios franceses del sigloXVIII como si de un reluciente tumor de vidrio se tratase.


  En el vestíbulo nadie reparó en ellos; por lo que sabían, August y Gen eran simples turistas que acababan de volver de las catacumbas. Se detuvieron en la habitación el tiempo justo para recoger las maletas ya hechas.


  —¿Han tenido una estancia agradable? —le preguntó el recepcionista a August.


  —Muy provechosa —respondió August pagando con el dinero de Sloane—. Aquí se pueden hacer cosas que jamás podrías encontrar en casa.


  —Bien, deben visitar nuestros otros hoteles del tiempo. Acabamos de establecer un nuevo universo en el Angkor Wat del sigloXII. Deberían probarlo.


  —Ciertamente lo haremos.


  Después de pasar por recepción, se dirigieron al estrado del tiempo en el sótano del hotel, donde adquirieron billete, en tres saltos, para la antigua Atenas. El auxiliar se encargó de sus maletas y les dirigió hacia la sala de partida. Se sentaron y observaron la cámara del estrado a través de la mampara. El estrado Gödel del hotel era de tamaño moderado, de cinco metros de ancho, rodeado de un delimitador de campo de acero inoxidable que parecía un pasamano. En el aire en penumbras sobre el escenario colgaban las geometrías sutilmente retorcidas del emulador de singularidad y, a un lado, tras los controles, se encontraban los técnicos. Las luces de la cámara se mantenían a niveles reducidos, aunque los momentos de llegada y partida iban acompañados de estallidos de radiación que la mampara compensaba. Ayudaban a una pareja de piel oscura y a su hijo —¿amerindios, quizá?— a llegar hasta el estrado. La mujer parecía nerviosa, pero el niño parloteaba emocionado.


  A esta hora no había mucho tráfico en el estrado, y Gen y August sólo esperaron veinte minutos. Aun así, Gen se puso nerviosa pensando en Sloane. El secreto de su negocio estaba en dar al pringado lo que creía desear. Le habían dado a Sloane lo que éste deseaba: escapar al escándalo. ¿Y si se enfadaba con las órdenes de August? ¿Y si tras calmarse se daba cuenta de que le habían timado? Si se había dado prisa, era posible que ya estuviese de vuelta en el hotel. No querría ir a contarle a su mujer sus devaneos, pero por otra parte, era un hombre rico, acostumbrado a salirse con la suya. Probablemente no permitiese que los inferiores sociales le ganasen en un negocio, y si alguna vez se daba cuenta de lo que le habían hecho, podría ser un hombre peligroso.


  Gen todavía podía oler un poco de la colonia de Sloane sobre su piel. De haber tenido tiempo, se habría duchado. Pero no lo tenía. Era el coste de su trabajo, y mientras la mampara se oscurecía y los indios desaparecían, empezó a preguntarse si valía la pena. Por otra parte, estaba la satisfacción de jugársela a tipos como Sloane. Se lo imaginaba sentado en cuatro juntas de dirección y en tres comités de moral pública, acompañando a sus hijas virginales a sus bailes de debutantes y cortando secamente a cualquiera que ganase menos que él. Básicamente, podías contar con que los nuevos Victorianos estuviesen más que dispuestos a aprovecharse de una situación, lo que a su vez hacía muy fácil aprovecharse de ellos.


  El auxiliar terminó de cerrar el equipaje y los escoltó a la cámara, atravesando la barrera al estrado. Se situaron en el centro de la diana color pastel.


  —Que tengan un vuelo seguro y agradable —dijo el auxiliar.


  August le pasó una moneda de cincuenta dólares y el hombre se retiró tras la barrera.


  Frente al panel de control, el técnico de cabeza afeitada jugueteó con el teclado, luego les miró, sonrió y alzó la mano para despedirse. Antes de que pudiese completar el gesto, él, el panel y las paredes de la sala se alejaron en todas direcciones con asombrosa velocidad. Gen y August cayeron a un espacio oscuro. Luego las paredes de una cámara similar se acercaron raudas para rodearlos y acabaron en un estrado a ochocientos años en el pasado.


  En la pared que tenían delante, tras el delimitador, se leía «1000 e. c.» en forma de elaborado mosaico bizantino. El técnico frente al panel, una mujer, tenía el pelo rubio y los ojos azules. Sin parar, realizaron el segundo salto, a la Jerusalén del siglo primero.


  Hora de despistar a los posibles perseguidores. Antes de que el técnico pudiese completar el tercer salto a la Atenas del 400 a. C., August alzó la voz.


  —Disculpe —dijo llevándose una mano a la cabeza—, pero me siento algo indispuesto… la última transición fue difícil. ¿Podemos parar aquí durante un rato?


  —Claro, señor —dijo la voz del técnico. Un auxiliar llegó desde el otro lado de la barandilla para ayudarles a salir del estrado. Le dedicó una buena mirada a Genevieve y ella le sonrió.


  —¿Hay habitaciones libres en el hotel? —preguntó August. El técnico de control les vigilaba.


  —Sí, señor.


  —¿Qué te parece si paramos aquí durante un tiempo, hija? Atenas seguirá en su sitio cuando deseemos ir, ¿no es así, joven?


  —Claro. Siempre lo ha estado, siempre lo estará. —Mientras el auxiliar se disponía a guiarles hasta el vestíbulo uno de los hombres del panel de control frunció el ceño.


  —Jim, dale un vistazo a esto. —Se inclinaron sobre los controles.


  La sala se oscurecía. A su espaldada, el estrado Gödel zumbaba. Genevieve se volvió y vio cómo, dentro del espacio del delimitador, a partir de una masa de oscuridad, un hombre se expandía. Pero en lugar de llegar estacionario, cuando alcanzó su tamaño se lanzó hacia delante saliendo del estrado, intentando frenéticamente mantener el equilibrio. Agitando los brazos como si fuese un molino de viento cayó hacia ella, con el rostro convertido en una máscara de consternación. Una maleta de metal que portaba salió disparada como si la hubiesen arrojado desde un tren en marcha. La maleta rebotó y se deslizó sobre el piso. Genevieve se apartó con agilidad y el hombre cayó por encima de la barandilla, ejecutó una maniobra perfecta de meter la cabeza entre las piernas, agarrarse las rodillas y rodar, y acabó apoyado sobre las manos, con los dedos tocando el suelo y la nariz a pocos centímetros de las piernas de Gen.


  Esbelto, de unos treinta años, vestía un mono y unas espantosas botas moradas. El pelo castaño claro era demasiado largo. Una etiqueta pegada a la maleta repetía una y otra vez, en rojo: ¡PELIGRO! CONTENIDO: ANIMAL VIVO.


  Uno de los técnicos de tránsito corrió a ayudar.


  —Algo va mal con el compensador de impulso —dijo su compañero tras el control.


  —¡Me hiciste soltar el contenedor! —jadeó el viajero—. ¡Wilma!


  Genevieve puso derecho el contenedor. El animal de su interior golpeó sus laterales.


  —Me llamo Genevieve.


  El hombre la miró consternado.


  —Discúlpeme. —Tras un momento murmuró—: Harás el favor de callarte. No soy idiota.


  Gen no podía decidir si le resultaba feo o mono, con cierto estilo desgarbado. Le ayudó a ponerse en pie.


  —No lo dudo —dijo ella—. Pero tenemos que dejar de vernos de esta forma.


  Capítulo 2


  La fiera de mi niña


  Por las tardes, Owen salía a caminar por las planicies, cargando con el saco de comida para gatos hasta la orilla enlodada del lago donde los jóvenes saurópodos tenían el nido. Con cuidado de no molestar a los adolescentes dormitando, se arrodillaba junto al nido y les ofrecía un puñado de comida para gatos. Las crías, de no más de medio metro de largo, de grandes y vigilantes ojos, retiraban la comida de su palma empleando sus morros flexibles. Estaban cubiertos de un plumón corto, como plumas inmaduras, que perderían al hacerse mayores. Uno de ellos, al que llamaba Betty, sostenía los trozos entre los dientes, para luego lanzarlos a los molares posteriores con un golpe de cabeza antes de triturarlos. Owen suponía que el morro corto de Betty era una adaptación evolutiva que se suponía que debía darle un aspecto lo suficientemente atractivo para que los apatosaurios adultos la protegiesen. Aunque algunos de sus colegas discutían el impacto psicológico de la neotenia.


  Los jóvenes se habían acostumbrado al aperitivo. Encantadores y torpes, asombrosamente inteligentes, algún día sus descendientes podrían haber controlado el planeta, de no ser por el desafortunado detalle de que pronto se extinguirían.


  El día en que debía regresar, Owen esperó allí después de la hora de la comida mientras el sol se ocultaba tras los árboles y las sombras crecían sobre la superficie espejada de agua, trepando por los pándanos y palmeras hasta que los contornos de los árboles destacaban como recortes negros de papel contra el cielo naranja. A Owen le seguía asombrando lo mucho que los cornejos, palmeras y magnolias se parecían a las de setenta millones de años en el futuro. El Cretácico superior no era más cálido que Virginia o, excepto durante la estación de lluvias, más húmedo. No era la jungla tropical que había imaginado de niño. Vio a un pterosaurio a lo lejos, al otro lado del lago, dando vueltas en el viento, a esta distancia con un tamaño no mayor que el de un halcón. Buscaba un refugio para pasar la noche. Owen le dio la vuelta al saco, echó los últimos trozos de comida sobre la tierra blanda y marrón.


  —Se ha acabado —dijo.


  Los jóvenes más grandes echaron los morros en dirección a la comida, agitando las cabezas como si fuesen pollos. Uno a uno se volvieron y salieron trotando hacia la orilla del lago. Betty se ocupó de los últimos pedacitos y luego le miró. Era mucho mayor que la cría de tres kilos que había sido un par de meses antes. Ahora debía tener dos tercios de metro de alto, y se alzó para agarrarle delicadamente la muñeca con la boca abierta.


  —No hay más —dijo. Se sentía deprimido. Betty le soltó, gorjeó, se volvió y se perdió en la oscuridad.


  Unos minutos más tarde, Bill empezó a incordiarle.


  =Son las diecinueve y veinte =le susurró la voz en el oído=. Hora de irse.


  —No me atosigues —subvocalizó Owen.


  =Pasas demasiado tiempo aquí solo en compañía de esas cosas =insistió la voz de su cabeza=. Uno de estos días una de tus mascotas te va a comer.


  —Tú las dejarás inconscientes con unos golpes de kárate antes de que puedan darme un mordisco —murmuró Owen en voz alta—. Además, los saurópodos no comen carne.


  =Los que se los comen a ellos sí. Un joven como tú debería estar persiguiendo otras presas.


  Owen se puso en pie y se colgó el rifle al hombro. Sus botas de estado de ánimo, ahora mismo de un verde guisante, habían pillado una capa de lodo.


  —Vale. —Fue pisando fuerte de regreso a las luces de la estación de investigación situada en la colina.


  =¿Has empaquetado bien a tu iguana? =preguntó Bill.


  —Es tan iguana como tú.


  =Apuesto a que sabe a iguana.


  —Bien, nunca lo sabremos, ¿no es así?


  El viento agitó una arboleda de palmeras cerca del cauce a cien metros a su derecha, y a pesar de sus bravuconadas, Owen esperaba que no hubiese un par de raptores observándole desde ese escondrijo. Se bajó el rifle y soltó el seguro.


  Pero los depredadores rara vez se acercaban tanto a los cañones de luz de la estación. Llegó a lo alto de una pequeña elevación y siguió las huellas de los todoterrenos hasta la puerta del complejo.


  La estación Vannice estaba compuesta de cinco edificios prefabricados, el más grande conteniendo los laboratorios y el estrado de viaje en el tiempo, situado sobre un collado aplanado. Era el terreno más alto alrededor del mosaico de lagos, ríos y las vastas llanuras que algún día se convertirían en la árida gran cuenca de Nevada, Arizona y el oeste de Utah, pero que ahora era una llanura parecida al Serengueti. Un gran número de helechos, coníferas y cicadáceas se apiñaban alrededor de los cauces, y manadas de saurópodos seguían las lluvias para arrancar las nuevas plántulas. Sólo durante la época de procreación se detenían el tiempo suficiente para producir una bandada de crías.


  Owen atravesó la verja electrificada que rodeaba la estación. Los dos todoterrenos estaban en el garaje. Las luces del matadero estaban encendidas y Owen se desvió hacia la puerta de metal corrugado que estaba abierta.


  El suelo de cemento estaba manchado con el barro y la sangre reseca del cadáver del Bactrosaurus adolescente que Fiona O’Connor había arrastrado al interior con la bobcat. Fiona tenía puesto un casco de virtualidad y dirigía a un par de topos robot que había insertado en el cadáver para orbitar alrededor de los órganos internos del animal realizando escáneres TAC. El lugar olía a dinosaurio en descomposición, pero cuando se trataba de dedicación al trabajo, Fiona tenía el estómago forrado de acero.


  Saltó medio metro cuando Owen la tocó en el hombro. Levantó el visor del casco y se quitó los guantes.


  —¡Owen! ¿Qué quieres?


  —Me voy ya. ¿Lo has olvidado?


  Fiona era una mujer delgada, de pelo liso, oscuro y cortado muy corto. Le dio la espalda y cogió una sierra eléctrica. La conectó y atacó la parte posterior del muslo del dinosaurio muerto.


  —¿Has visto estos ligamentos dorsales? —dijo por encima del gemido de la sierra.


  Owen le puso la mano en el brazo.


  —¿No tienes nada que decir?


  Fiona apagó la sierra. Se miró los zapatos.


  —Owen, fue divertido. Pero ante todo soy científico.


  —¿Y yo no?


  —No he dicho eso. Aquí has realizado un trabajo excelente. Sin tu apoyo…


  —Sin el dinero de mi padre.


  —Eso tampoco lo he dicho.


  —No hacía falta.


  —Me caes bien, Owen. Eres un científico. Me apetece ver los resultados de tu experimento. Cuando regrese a Boston me aseguraré de visitarte.


  Owen debería haber sabido que no valía la pena intentar decir adiós; en más de una ocasión, Fiona había dejado claro que su partida le resultaba indiferente.


  —Claro —dijo él—. Bien… entonces, adiós.


  Ella le dio un beso en la mejilla y volvió a arrancar la sierra.


  —Adiós. Que tengas un buen viaje de regreso. No olvides la ducha.


  Owen huyó del edificio.


  El resto del lugar estaba bastante tranquilo; la mayor parte del personal debía de estar comprobando la calidad de sus estómagos acerados durante la cena, cena que Owen se había saltado para preparar a Wilma para el viaje. Y también evitar una embarazosa escena de despedida en la que sus colegas le adularían y Dunkenfield le presionaría para que transmitiese peticiones a su padre.


  En su cuarto, Owen se sentó frente a la mesa para rascarse el lodo de las suelas. Al girar la bota derecha se encontró una reluciente mariposa aplastada contra el talón. De un verde y dorado brillante bajo la luz de la lámpara de mesa, pertenecía a una especie que no había visto antes. También estaba más que muerta.


  =Otra especie que se va al garete.


  —Probablemente haya miles como ésta en un radio de un kilómetro.


  =Si saben lo que les conviene, se mantendrán alejadas de esos pies asesinos tuyos. Tienes suerte de que un brontosaurio no te haya devuelto el favor.


  Owen retiró el insecto de la bota.


  Estaba recogiendo la maleta y el libro de notas cuando Bill le susurró a la mente:


  =¡Confío en las mujeres obsesivas y artísticamente liberadas y desnudas que gritan!


  Quizá por milésima vez Owen maldijo a su padre por implantarle el IAuda. La inteligencia artificial interna había resultado útil cientos de veces desde que se la habían puesto cuando era niño, pero hacía tiempo que Owen había comprendido que no era más que otro intento por parte de sus padres de proteger su inversión. No estaría bien que el único heredero de la quinta fortuna más grande de Norteamérica se enfrentase al mundo sin alguna ventaja… y una conciencia programada por los padres. Bill había sido modelado según el guardaespaldas que Owen había tenido hasta los siete años: William Oakley, jefe de seguridad en Thornberry, la hacienda Vannice. Oakley era un antiguo espía especialista en artes marciales con un pasado misterioso. Bill incluso poseía la voz de Oakley. Lo peor de todo, durante una crisis percibida, con el propósito de protegerle, Bill tenía el poder de deshabilitar la respuesta muscular voluntaria de Owen y tomar el control de su cuerpo.


  Que su padre escogiese a un espía había sido una mala idea. El proteccionismo de Bill se estaba desmadrando y sus guasas gruesas empezaban a acercarse al insulto. Recientemente, a Bill le había dado por generar frases sin sentido que proyectaba en momentos arbitrarios al oído de Owen. En general parecían referirse a mujeres desnudas, sexo y Dios. Owen no entendía qué tenían que ver con él. Y aumentando la creciente paranoia de Bill, Owen estaba decidido a llevarlo al taller en cuanto regresase al sigloXXI.


  En el laboratorio de animales vivos, Owen tomó la caja ligera y opaca que contenía a Wilma, otro Apatosaurus megacephalos bebé, y se dirigió al edificio de tránsito. Ya era noche cerrada. En los bosques, sus antepasados parecidos a musarañas habían surgido de sus madrigueras para cazar insectos. Había nubes de mariposas nocturnas rodeando el perímetro de luces. Pasó por entre las dos palmeras que indicaban el límite del claro. Pendiente abajo, un grupo de pinos oscurecía la huella donde habían pisado a Pike mientras examinaba el rhamphorhynchus. Habían plantado un cornejo para conmemorar el lugar.


  Wilma era más pesada de lo que había esperado. La última vez sólo había pesado diez kilos. Cuando se movía dentro del contenedor, Owen tenía que esforzarse para mantener el equilibrio. Llegó hasta el edificio principal y se dirigió al estrado de tránsito. Allí le recibió un reducido grupo de despedida: los doctores Marks, Dunkenfield y Bracken. Owen dejó el contenedor en el suelo y se frotó el hombro. Los otros le ayudaron a cargar la maleta en el estrado. Marks le obsequió con un abrazo de oso.


  —Hasta la vista, Owen —dijo—. Ha sido genial tenerte trabajando con nosotros. Dale recuerdos a tu padre.


  —Recuérdale lo del nuevo cromatógrafo de genes —dijo el doctor Bracken.


  —Y la ducha —dijo Dunkenfield. Los otros le miraron con el ceño fruncido—. Bien, alguien tiene que preocuparse del bien común —protestó Dunkenfield—. O el siguiente investigador que mande se encontrará con un montón de cadáveres.


  —No te preocupe —dijo Owen—. No lo olvidaré. Quiero deciros… quiero deciros lo mucho que ha significado para mí trabajar con pensadores como vosotros, tan consagrados al conocimiento, y nada más. Ha sido la experiencia más positiva de mi vida. —Empezaba a cerrársele la garganta; agachó la cabeza y subió al estrado Gödel.


  —¡El apatosaurio! —dijo Marks, mientras Bill le gritaba las mismas palabras en su mente. Lo que creó un desconcertante efecto estéreo.


  Owen se volvió, abochornado. Agarró el contenedor. A través de los amortiguadores de sonido de la caja oyó el siseo de Wilma.


  =Imbécil =dijo Bill.


  —Lo lamento —le dijo Owen a Marks.


  —Por favor, ten muchísimo cuidado —le dijo su colega—. Ésta es la cuarta vez que hemos intentado enviar un sauroide viable. Ya sabes lo que pasó las tres veces anteriores.


  Owen meditó sobre los contratiempos en la estación de Stonehenge.


  —Lo recuerdo.


  Entró en el estrado del tiempo, se volvió infinitamente denso, salió del universo y regresó a través de un agujero de gusano al siguiente estrado, idéntico, situado treinta millones de años en el futuro. No era más que otro puesto de investigación, con el personal mínimo, y Owen ni siquiera se bajó del estrado antes de que lo enviasen otros veinte millones de años al futuro. No se detendría hasta llegar a un período histórico. Sufrió la desorientación mareante de las salidas y regresos repetidos. Cada salto hacia delante implicaba una traslación por distancias de años luz, y cuanto más largo era el salto, mayores eran las incertidumbres del momento y posición residuales. Por lo cual, se agitaba como un hombre en la cubierta de un bote sacudido por las olas.


  Owen se concentró en los planes para su regreso. Primero, comprobaría que Wilma no hubiese sufrido ningún daño de importancia. Tendría que preparar muchos informes para la universidad. Pero finalmente tendría que prepararse para una visita a casa. Tendría que enfrentarse a su padre, que quería que Owen dejase a Wilma en su Instituto de Pensamiento Avanzado. Ya era bastante difícil que le tomasen en serio como científico sin, encima, asociarse con ese circo. Y su madre organizaría una serie de fiestas y visitas a parientes como ardid para presentarle a la deseable hija de alguien. Tras su aventura con Fiona, era algo que no le apetecía demasiado.


  Los padres de Owen habían convertido a la familia al Nuevo Victorianismo cuando Owen tenía diez años, y a los trece le habían enviado a un internado en Denton, New Hampshire. La idea que había tenido su padre de iniciar a Owen en la sexualidad era por medio de realidad virtual interactiva erótica: obtienes educación sexual sin comprometer la salud o la reputación. En la escuela, Owen no tenía citas. Los otros pijos perseguían a las del pueblo con total dedicación. Owen desaprobaba el trato despreocupado que sus compañeros de clase dedicaban a las chicas trabajadoras y al mismo tiempo les envidiaba su carencia de conciencia. No le avergonzaban sus deseos de dormir con chicas, las mentiras que contaban para lograrlo o el hecho de despreciar después a las chicas. Quizá, cuando, anegados de hormonas, le decían a una chica que la querían, realmente lo creyesen. Ciertamente a Owen le anegaban las mismas hormonas. Pero hacía poco para aliviarlo.


  Su primera experiencia sexual había sido con una de esas chicas, Dahli Brown. Era novia del compañero de cuarto de Owen, Adam Coverdale, cuyo padre era el alcalde de Hartford. Adam nunca dejaba de contarle a Owen sus hazañas sexuales con Dahli, pero era enfermizamente atento, de forma completamente falsa, cuando se la encontraba en un partido de baloncesto o en una fiesta de virtualidad. Owen sentía pena por ella. Pero envidiaba a Adam.


  Un sábado por la noche, Owen se encontraba delante del ayuntamiento cuando Adam frenó su Reagan y echó a Dahli a la acera. El maquillaje alrededor de sus ojos era un manchón de negro, pero actuaba como si no hubiese pasado nada. Owen pidió un taxi y la llevó a casa. De camino, ella detalló todos los fallos de carácter de Adam con impresionante precisión, y luego llegaron a su casa, agarró a Owen y lo sedujo. Al día siguiente, volvía a estar en brazos de Adam, y trataba a Owen como si no hubiese pasado nada.


  Después de eso, a menudo pensaba en ella, con anhelo, pesar, furia y confusión. ¿Dahli se aprovechaba de Adam, o él se aprovechaba de ella? Owen no comprendía a las mujeres. Seguía sin comprenderlas.


  Después del tercer salto en el tiempo, Wilma se lanzó a un gemido triste y continuo. Cuando llegaron al estrado de tránsito de la estación del Pleistoceno cercano, Owen se agachó y limpió la ventanita de la caja. Wilma intentaba mordisquear el acolchado.


  —¿Pasa algo? —preguntó el hombre del panel de control.


  =¿Qué va mal? =preguntó Bill.


  —No se lo está tomando muy bien —subvocalizó Owen—. Creo que tiene hambre.


  =Comió justo antes de partir.


  —Está en la edad del crecimiento. —Owen se volvió hacia el hombre tras los controles y dijo en voz alta—: Mire, sé que a partir de ahora se supone que debemos cambiar a saltos cortos. Pero ¿qué tal si me envía directamente a 2062 en un solo salto?


  =No es una buena idea =dijo Bill=. ¡Hombres desnudos adoran a las diosas malvadas que gritan! Deberíamos parar aquí por ahora.


  —Cuesta mucho más realizar un salto grande —dijo el controlador—. Nos encontramos al borde de los períodos históricos. Hay estaciones cada mil años, luego cada cien. ¿Por qué malgastar la energía?


  —Yo lo pagaré —dijo Owen.


  El hombre del panel se encogió de hombros.


  —Es su dinero.


  Tocó los controles y desapareció. Owen, Wilma y el equipaje volvieron a tambalearse. El estómago de Owen se volvió del revés. Wilma golpeó el lateral de la caja. Después de alejarse cayendo, regresaron de golpe a la realidad con una aceleración súbita. Llegaron.


  Excepto que algo iba mal. El estrado en el que se encontraban era más elaborado que los situados en las estaciones científicas. En la mampara tras el control decía «30 e. c.» en grandes números estilizados. Un auxiliar ayudaba a un par de turistas bien vestidos, un hombre de mediana edad y una joven.


  Y en lugar de llegar más o menos estacionario, Owen llegó con impulso hacia delante, como si hubiese caído de pie desde un tren en marcha. Al llegar, cayó hacia delante, doblándose mientras intentaba poner en marcha unas piernas que se resistían. Bill se apoderó de su cuerpo, lanzándose a una caída controlada. El contenedor de Wilma se le escapó de entre las manos y se deslizó de lado sobre el suelo hacia la mujer, que ejecutó un perfecto retroceso para evitarlo. Owen ejecutó una diestra maniobra de meter la cabeza entre las piernas, agarrarse las rodillas y rodar, y acabó descansando sobre palmas y rodillas, las puntas de los dedos en el suelo, a unos centímetros del dobladillo del vestido amarillo de la mujer.


  Uno de los auxiliares de tránsito corrió a ayudarle. Su compañero, situado tras el panel de control, frunció el ceño y atacó el teclado.


  —Algo va mal con el compensador de impulso —dijo.


  Bill le liberó.


  =Creo que intenta matarnos.


  —¡Me hiciste soltar el contenedor! —murmuró Owen—. ¡Wilma!


  El contenedor se agitaba por los golpes del apatosaurio.


  La joven puso derecha la caja.


  —Me llamo Genevieve.


  —Discúlpeme —dijo Owen. La mujer poseía unos asombrosos ojos violetas.


  =¡No le digas lo del dinosaurio!


  —Harás el favor de callarte —murmuró Owen—. No soy idiota.


  Ella le agarró el brazo y le ayudó a ponerse en pie. Ya alterado, Owen quedó intoxicado por su perfume.


  —No lo dudo —dijo la mujer—. Pero tenemos que dejar de vernos de esta forma.


  Cuando Owen empezó a disculparse, ella le dio una palmada en el hombro, sonrió y se fue con el hombre. El auxiliar le preguntó a Owen si podía ayudarle con las maletas.


  —No me paro aquí —dijo Owen.


  —Me temo que no podemos permitirle seguir hasta que descubramos qué le pasa al estrado —dijo el auxiliar—. Evidentemente, la Corporación Saltimbanqui le pagará la habitación de hotel. Quizá le apetezca hacer una visita mientras espera. Mientras tanto, llevaremos su animal a nuestras instalaciones.


  =Va armado. Eso que lleva en la cadera es un dispensador de carga mágnun.


  —Como si es un plátano cargado —subvocalizó Owen—. No vuelvas a tomar el control.


  =Su semiótica kinestésica indica que está en guardia. Yo me ocuparé de él.


  —¡No! —dijo Owen.


  —Le aseguro que disponemos de las mejores instalaciones —dijo el auxiliar—. Podemos ocuparnos de cualquier tipo de animal.


  —No de este tipo —dijo Owen—. Es una especie única. Es…


  =Una pitón…


  —… un perro andaluz —dijo Owen. Tenía que imponerse o Bill provocaría una escena—. Un Buñuel de ojos de navaja de afeitar, para ser exactos. Y si no nos van a enviar tiempo arriba, pues por cojones me van a dejar conservar mi valioso espécimen en mi habitación. —Sacó la cartera—. Con gusto pagaré cualquier gasto adicional necesario para tener una suite.


  Cuando el auxiliar comprobó el efectivo electrónico ilimitado de Owen, se apagó de inmediato.


  —Claro que sí, señor. ¡Matthias! Asegúrate de que el caballero, y su perro, reciban una habitación de inmediato.


  De camino al ascensor, Owen se tranquilizó lo suficiente para agradecerle a Bill que le hubiese impedido sufrir daño.


  =Créeme, jefe. A nadie le importa tanto tu cuerpo como a mí.


  Capítulo 3


  Vacaciones en Roma


  El palacio de Herodes el Grande se había construido en el 23 a. C., para luego ser ocupado por los romanos como cuartel general de la prefectura antes de que apareciesen los viajeros del tiempo y echasen a los romanos. Ahora era un hotel. Al principio, el hijo de Herodes el Grande, Herodes Antipas, había insistido en que los invasores del futuro le devolviesen el palacio y restaurasen la monarquía, pero algunos cacharros y una villa con aire acondicionado que le habían construido en las colinas al este de la ciudad habían garantizado su cooperación. Ahora recibía a los invitados especiales en la sala Rey David. Repetía un discursito que se había aprendido en inglés.


  El palacio se había construido con piedra, recubierta de mármol. Un pórtico doble daba paso a un patio elevado donde en su momento Pilato había dispensado justicia. Ahora era la recepción del hotel. Los futurianos habían cubierto de vidrio el espacio entre las tres torres heródicas, convirtiéndolo en un enorme atrio. El suelo exhibía un complejo mosaico abstracto, y por todas partes relucían el oro y las gemas preciosas. Los estanques que había construido el helenizado Herodes habían sido ampliados y se habían convertido en piscinas modernas. Al hipocausto le habían añadido saunas y baños de vapor, además de suites de habitaciones privadas. En el extremo sur seguían estando los famosos establos, donde los huéspedes podían alquilar caballos para cabalgar por el campo. A la vieja estructura la corporación le había añadido una torre de suites de lujo.


  En la suya, August se encontró a Gen vestida con un traje del período romano: pelo trenzado, túnica, estola, sandalias.


  —La estrella española Antonio Borracho está aquí —dijo él—. Dice que anoche se dejó un megabuck en la mesa de blackjack.


  —No importa. Ya le tengo echado el ojo a otro —le dijo Genevieve—. ¿Sabes el payaso con el que nos encontramos en la sala de tránsito? Es rico.


  —¿Cómo de rico?


  —Miles de millones. —Le mostró las copias impresas que había descargado del registro social del 2062. Doctor Owen Beresford Vannice. Treinta años. Licenciado en biología, Phi Beta Kappa, Dartmouth, 2054. Doctorado en paleontología reconstructiva, Harvard, 2059. Su madre, Rosethrush Vannice, era la agente más poderosa de Hollywood y dirigía Vannicom Pix. Su padre, Ralph Siddhartha Vannice, era director general del Grupo Armonía, un imperio de biosoftware. Un tercio de las personas en el hotel habrían mejorado sus personalidades por medio de los programas Armonía.


  Gen se apoyó en el hombro de su padre, ajustándose la cinta del vestido.


  —Pasé algún tiempo abajo, hablando con uno de los auxiliares de tránsito que estaba de descanso. La mitad de las mujeres del hotel están descargando personalidades Armonía con la esperanza de pillar al joven doctor. En diez minutos me encontré con cuatro Marilyns y dos Garbos. Las Marilyns andaban por la barra, emitiendo equívocos ingenuos y quitándose los vestidos, mientras que las Garbos estaban sentadas a las mesas del fondo, mirando la puerta a través de una neblina de humo de cigarrillo y ojos medio cerrados.


  August se detuvo para mirarla.


  —Ninguna personalidad sacada de una botella va a poder competir contigo, cariño.


  —Yo también te quiero, papá. —Gen tiró de la estola—. El auxiliar me dijo que el estrado del tiempo estará inactivo hasta que puedan comprobar el compensador de impulso, pero que todavía mantienen los viajes a universos momento indemnes. El doctor Vannice se ha apuntado para ver el asesinato de César. Vístete.


  —¿Tienes en mente algo en especial?


  —Según el auxiliar, se mostraba extremadamente protector de ese «perro» con el que llegó. Además, está regresando del Cretácico. No creo que en esa época tuviesen perros.


  Se sentaron entre los turistas en la sala en forma de teatro, esperando a que diese comienzo el viaje del Asesinato de César. Gen y August tenían buenos conocimientos del latín y griego de la época por una estafa Constantino que habían ejecutado tres años antes, pero al mirar a los rostros contraídos de los demás Gen se dio cuenta de que los módulos de lenguajes descargados burbujeaban en la parte superior de sus cerebros como si fuesen refrescos con gas. Como era habitual, a pesar de las múltiples diversiones que ofrecía el siglo primero: la Roma imperial, la Alejandría bulliciosa, la India exótica y las Américas sin colonizar, Tierra Santa era la atracción principal. El hotel estaba atestado de gastadores de vacaciones venidos de arriba y debajo de la línea del tiempo, lanzando el dinero como si se lo debiesen al César, inundando el mercado en busca de los videodiscos del Sermón de la Montaña (con subtítulos) y espectáculos tras la cena en la corte de Calígula (sin subtítulos).


  Gen no quería tener contacto con la crucifixión. En el sigloXXI ya había visto muchos programas presentados por Jesús. E informativos sobre el de mayor edad, el recluso. En una sociedad fundamentada sobre el carisma, donde cualquiera que tuviese dinero suficiente podía modificarse genéticamente para ser un duplicado de alguien famoso o muerto, hacía tiempo que Gen se había cansado de las celebridades.


  Sólo había diez personas en el viaje del Asesinato de César. Gen pasó una pierna por encima de la otra y agitó el pie de arriba abajo, sosteniendo la sandalia con los dedos y aguardando la entrada de Vannice.


  La foto que habían descargado del registro social mostraba a un hombre mucho más guapo que el payaso que se había desparramado por el suelo de la cámara de llegada. Al principio Genevieve pensó que la foto había sido retocada, pero cuando Vannice abandonó la sala de preparación, se dio cuenta de que en persona su buen tipo en la fotografía venía negado por el gesto de la boca, la forma torpe en que se movía.


  Vestía una toga y un manto azul, el pelo revuelto, y murmuraba de forma distraída como si mantuviese una conversación consigo mismo. Una de las Marilyns del bar se pavoneó delante, pero bien podría haber sido invisible. Vannice tropezó con otro de los turistas de camino a su asiento, se disculpó torpemente, para luego sentarse en silencio mientras los directores del viaje lo organizaban todo. Ya no llevaba las botas de estado de ánimo, pero no parecía más grácil con el enorme par de sandalias.


  —Me pregunto hasta qué punto es realmente un primo —murmuró Gen.


  —Uno enorme, apuesto —dijo August.


  —Eso espero. Espero que no distinga muslo de hueso.


  —Tranquila, cariño. No quieras parecer excesivamente ansiosa.


  —No te preocupes por mí, estoy bien tranquila. ¡Sólo que me gustaría empezar!


  Por fin el director del viaje se subió al podio. Se hizo el silencio en la sala.


  —Buenas tardes. Bienvenidos al siglo primero, era común. Como ya saben, desde el Palacio de Herodes en nuestro universo momento colonizado y asegurado, podemos llevarles a cualquiera de los esplendores de Roma, las glorias espirituales de Tierra Santa, las culturas vitales de África central y la India. Desde aquí los más atrevidos pueden visitar universos momento vírgenes en cualquier punto desde 100 a. e.c., hasta el 200 e. c., un período que cubre la rebelión de esclavos bajo Espartara, los últimos días de la República romana, los emperadores desde Augusto hasta Severo, incluyendo figuras tan ilustres como Tiberio, Calígula, Claudio, Nerón, Trajano y Adriano.


  »Los que ya hayan visitado algún U-M virgen quizá conozcan el procedimiento, pero aun en ese caso, les pedimos la máxima atención. En este universo momento de 30 e. c., hemos establecido una cabeza de playa. Los históricos han tenido diez años para acostumbrarse a los visitantes del futuro y al comercio amistoso con el sigloXXI. Lo que es más importante, conocen las consecuencias de hacer daño a un visitante. Pero en un universo momento virgen nadie habrá visto antes a un visitante del futuro.


  »La clave para un viaje seguro a un U-M virgen es minimizar el contacto con los históricos. Primero, les pedimos que interpreten continuamente a sus personajes. El biosoftware que les hemos entregado les ofrecerá un vocabulario limitado en el latín vernáculo de la época, además de conocimientos superficiales de las costumbres locales y la distribución de la ciudad. Pero es mejor no llevar esos conocimientos al límite. Confíen en su guía.


  »Recuerden que están visitando un mundo real, no una realidad virtual. Una herida recibida de una espada romana es una herida real, una enfermedad adquirida es una enfermedad real. Si son descuidados, podrían sufrir algún daño. Los que estén interesados en experiencias pasadas con más aventura pueden investigar nuestro “Especiales de Intervención”: La batalla de Actium, El asedio de Masada, Una noche con Mesalina… hay información disponible en el videorregistro de sus habitaciones. Si quieren saber qué pasaría si usan una ametralladora con Bruto y los conspiradores, podemos prepararlo… ¡pero no en esta visita! No queremos divertirnos en exceso, ¿verdad?


  Los turistas rieron.


  A continuación pasaron un vídeo sobre historia romana, incluyendo información sobre Julio César, Marco Junio Bruto, Cayo Casio Longino y los otros miembros principales del incidente histórico que estaban a punto de presenciar. A continuación los ayudantes examinaron el equipo y disfraces de los turistas. Los llevaron a través de unas puertas hasta una sala de transferencia bastante oscura. Los ayudantes les hicieron situarse en el interior de un círculo dibujado por un cable de un dedo de grueso extendido sobre el suelo. Los extremos del cable estaban conectados a una unidad portátil de viaje en el tiempo construida en el interior de lo que parecía un baúl de madera. El guía de la visita, con la toga formando pliegues sobre el suelo, se agachó sobre el teclado de la unidad y tecleó algunas órdenes. Se puso de pie.


  —Recuerden mantener manos y ropa dentro del perímetro —dijo. Gen y August se acercaron más a Vannice. El guía tocó una tecla en la unidad portátil y la sala desapareció.


  Se materializaron en el exterior, en un atrio de una villa privada. Estaba nublado y una llovizna ligera se filtraba a través de los cielos para caer sobre sus pesadas capas de lana para el invierno. El agua caía desde las tejas hasta los desagües inclinados en el patio adoquinado.


  —Bienvenidos a la Roma del 44 a. e. c. —dijo el guía del viaje—. Nos encontramos en un hogar privado que permanecerá desocupado durante nuestra visita. Sitúense bajo los aleros mientras guardo el equipo.


  Abandonaron la lluvia. Una de las Marilyns se agitaba sin aliento delante de Vannice, quien parecía completamente inmune a sus encantos simulados. Ella poseía el cuerpo alterado genéticamente, y el software la había dotado del porte vertiginoso adecuado, pero aparentemente el sexo puro en el plato no era el estilo de Vannice. Una segunda candidata, una golfilla que Gen no podía identificar como un modelo histórico específico, le pidió fuego tímidamente, lo que él cumplió con relativa poca reacción. Segundo asalto. El guía, habiendo guardado la unidad portátil, se les acercó y les pidió que apagasen los cigarrillos antes de abandonar el edificio.


  Al salir a las calles, la lluvia comenzó a amainar. La villa estaba situada en un barrio rico de la ciudad; el agua que recorría el canal que discurría por en medio de la calle adoquinada había limpiado el aire hasta dejarlo fresco y claro. Una matrona, con uno de sus esclavos sosteniendo un mantón sobre su cabeza para evitar la llovizna, les dedicó una mirada y siguió andando. En la distancia, las nubes se separaron y un chorro de luz llegó al suelo como una imagen del cielo de Miguel Ángel.


  August se aseguró de que estuviesen cerca de Vannice.


  —¡Qué tiempo más horrible! —le dijo a Genevieve—. Uno pensaría que con el viaje en el tiempo al menos podrían encontrar una mañana agradable para nuestra llegada. Es pura incompetencia.


  —Deben de tener sus razones, papi.


  La oportunidad de explicar algo era, aparentemente, el cebo adecuado.


  —Discúlpeme, señor —les interrumpió Vannice—. No pueden llevarnos a otro momento. No si queremos presenciar el asesinato de César, ya que se produjo específicamente en este día lluvioso.


  August se volvió hacia él, entrecerrando los ojos.


  —Claro, claro, joven. Qué tonto por mi parte.


  Genevieve le sonrió a Vannice.


  —Es nuestro primer viaje. ¿Usted ya había viajado antes en el tiempo?


  —Supongo que podría decirse que soy experto en el viaje en el tiempo.


  —¡Claro! Usted es el caballero con el que nos encontramos en el estrado del tiempo. Cuando… llegó.


  Vannice enrojeció.


  —Me llamo Genevieve Faison. —Tocó el brazo de August—. Mi padre, August.


  —Mi nombre es Owen Vannice.


  —Un placer, hijo —dijo August. Valoró los cielos cubiertos—. Me gustaría que hiciese más calor.


  —Así será, señor. La tarde quedará muy agradable.


  El guía los dividió en parejas y tríos para no llamar la atención. Recorrieron las calles embarradas de Roma a media mañana. Genevieve y August se unieron a Owen.


  —Lo que no comprendo —le preguntó Genevieve— es, con todos esos turistas viniendo a ver el mismo asesinato, ¿por qué no hay centenares de ellos reunidos aquí? Los viajes llevan realizándose desde hace años, ¿no? A estas alturas, la mayor parte de la gente en el senado romano debería provenir del futuro.


  —Así sería si el tiempo no estuviese cuantizado —dijo Owen—. Pero cada instante de tiempo es discreto, separado de todos los demás instantes. Si afectamos a un único instante, viniendo aquí por ejemplo, eso altera el futuro que se sucede a partir de ese instante. Pero los instantes adyacentes poseen futuros totalmente separados, que no se ven afectados.


  Gen se hizo la inocente.


  —Me temo que no le sigo.


  —Vale, supongamos que llegamos a Roma exactamente a las diez a.m., hora local. Salimos de visita y vemos el asesinato, volvemos y regresamos al hotel en Jerusalén del universo momento colonizado. Otro grupo de visita viene mañana, y llega justo un minuto después de las diez. Dado que las diez y un minuto es un cuanto de tiempo completamente separado del de las diez en punto, ellos ni siquiera nos ven. En nuestro flujo temporal, nosotros seguimos de pie alrededor del atrio lluvioso; en el de ellos, el lugar está vacío excepto por su presencia. Así que van al senado y también ven el asesinato, pero en cierta forma es un asesinato diferente al que vimos nosotros.


  —¡Qué inteligente!


  Vannice se emocionaba cada vez más a medida que seguía con la explicación y fue perdiendo la torpeza. O más bien no desapareció, sino que dejó de ser un impedimento para convertirse en una cualidad.


  —Cada momento del tiempo está conectado a un continuo temporal completamente diferente. En la práctica, el tamaño del cuanto depende del recíproco de la constante de estructura fina: hay 137,04 universos momento en cada segundo. Así que en cierta forma, hay 137 mundos diferentes por segundo, y simplemente enviando a cada grupo de visita a un momento de llegada ligeramente diferente, a todos los efectos los enviamos a pasados diferentes, pero idénticos. Por tanto, nunca nos encontramos con los demás visitantes.


  —Pero ¿no significa eso que podemos hacer lo que nos dé la gana sin afectar al futuro?


  —En muchos aspectos así lo hacemos. Aún más en un U-M colonizado. Miré cómo ha cambiado Jerusalén.


  —Entonces, ¿por qué la gente de protección cronológica se lo toma tan en serio?


  —Bien, a algunos les preocupa que si realizamos demasiados cambios en flujos temporales adyacentes, degradaremos acumulativamente todo el período. El número de flujos temporales no es infinito, simplemente es muy grande. Podemos ir escapando modificando flujos individuales durante un tiempo, pero si el viaje en el tiempo se realiza de forma irresponsable, finalmente afectaremos a todo el ambiente temporal. Al menos, eso es lo que piensan los proteccionistas.


  Llegaron hasta una calle de apartamentos de varios pisos con tiendas al nivel de la calzada. En el entresuelo, un par de chicas tocaban y cantaban una canción. En el interior de una columnata del mercado los cocineros regateaban con los vendedores mientras sus esclavos esperaban, cargando con cestos de higos, verduras y aves de corral recién sacrificadas. Incluso el más alto de los romanos, como la mayoría de los históricos, era treinta centímetros más bajo que Owen Vannice, y su altura por sí sola atraía la atención, por no decir nada del hecho de que estuviese parloteando en una lengua extraña. Owen estaba tan concentrado en la explicación que no se dio cuenta de nada. Pisó el rabo de un perro que lamía agua de un charco de lodo en medio de la calle. El perro chilló y salió corriendo, y Owen pisoteó el lodo, manchando las pantorrillas de August.


  —¡Lo lamento, señor!


  Genevieve observó cómo August reprimía su furia.


  —No hay ningún problema, hijo. Pareces más un académico que un bailarín.


  —En realidad, madre me envió a clases de ballet durante cinco años. Tenía que ponerme mallas.


  —Pero nadie te confundió nunca con Nijinski.


  —No —sonrió con arrepentimiento—. Lo único que confunden es mi nombre.


  —¿Tu nombre? —preguntó Genevieve.


  —Sí. Lo que me vuelve loco es cuando la gente se confunde con mi nombre. No creerían cuántas personas suponen que mi segundo nombre es «Van». Por tanto, creen que mi apellido es «Nice». —Miró malhumorado a la calzada—. Los otros miembros de mi programa de doctorado me llamaban «Dr. Nice»[1].


  —Dr. Nice —dijo Genevieve. Le tocó el brazo—. Me parece muy mono.


  —A usted le es fácil decirlo.


  —¿Es usted agradable, doctor?


  —Oh, supongo que sí. Son las otras personas las que deben decirlo, no yo.


  —En este mismo instante estoy realizando mi investigación.


  —Asumo, Owen, que tu doctorado no es en ballet —dijo August.


  —No. Madre renunció al ballet después de que dejase caer a la profesora. Una fractura múltiple —agitó la cabeza—. Soy paleontólogo. Acabo de pasar dos años en el Cretácico.


  —Entonces, ¿ese perro con el que viaja es camarasauridae, diplodocidae o tiranosauridae? —preguntó Genevieve.


  —Apatosa… ¡conoce la taxonomía de los saurópodos!


  —Sólo un poco. —La Marilyn que iba justo por delante se volvió para dedicarle a Gen una mirada fulminante.


  —¿Un dinosaurio? —preguntó August—. Debe de ser un espécimen muy raro, ¿no?


  —Único. Wilma pertenece a una nueva especie: Apatosaurus megacephalos. Es el saurópodo más inteligente jamás descubierto.


  La chica de piel oscura que le había pedido fuego a Owen escupió en la calle.


  —¿No es peligroso tratar con animales tan enormes?


  —Wilma no es más que una cría. Faltan meses para que pueda aplastar a alguien hasta la muerte.


  —Cuídate de los ladrones, hijo —dijo August.


  Owen pareció sorprendido.


  —¿Ladrones? ¿Qué podrían hacer con una muestra biológica?


  —Por ahí fuera hay muchos exotifagistas. ¿Quién sabe lo que podría pagar un excéntrico por un filete de dinosaurio?


  —Oh, padre —dijo Genevieve—, no seas melodramático. ¿Quién cuida de Wilma mientras tú estás aquí, Owen?


  —Descansa en la habitación. El viaje en el tiempo no le sienta bien. Le di un sedante.


  Gen señaló otro charco para evitar que Owen volviese a meter el pie.


  —Bien, doctor Nice, ¿no echabas de menos la compañía humana mientras estabas en el Cretácico?


  —En realidad no. Los dinosaurios son mi vida.


  —Bien, puede que no te preocupe ese espécimen —dijo August—, pero nosotros vamos a asegurarnos de que vuelvas sano y salvo.


  El guía volvió.


  —Por favor, hablen lo imprescindible o háganlo en la lengua local. Casi hemos llegado.


  Salieron de la calle para llegar al Foro, atravesaron el ágora dejando atrás el templo de Cástor y Pólux. En lo alto, sobre la colina Capitolina, el templo de Júpiter resplandecía dramáticamente bajo la luz del sol, frente a unas nubes grises que se dispersaban. El senado se reunía en el teatro de Pompeyo en lugar de en el edificio habitual. El guía, con práctica de docenas de veces, se las arregló para hacerles entrar evitando a cualquiera que se hubiese podido dar cuenta. Tras unos tapices adornados con la loba amamantando a Rómulo y Remo, vieron cómo Casio, Bruto y Casca hundían dagas en un César tomado por sorpresa, quien cayó a los pies de la estatua de Pompeyo. Murmuró algo en griego y murió. No hubo tanta sangre como Genevieve había creído. Y al igual que había sucedido en gran parte de la historia real que había presenciado, acabó demasiado rápido, y no fue ni de lejos tan llamativo como las dramatizaciones posteriores. Una buena representación de Julio César lo superaría con creces.


  Bruto y Casio gritaron para llamar la atención. Como la mitad de los senadores salieron huyendo, pero otros se quedaron para oír a los conspiradores justificar sus actos. Bruto realizó un breve discurso pidiendo el regreso de la República que sus ilustres antepasados habían ayudado a fundar casi quinientos años antes. Sobre el cuerpo sangrante del hombre que en su momento se alzó como defensor de la República, no dejaba ser bastante irónico. Antes de terminar, el guía apartó a los turistas.


  —Tenemos que irnos ahora. Los soldados llegarán pronto. No queremos tener que explicar nuestra presencia.


  La noticia ya había llegado a las calles, y en el camino de vuelta a la villa descubrieron que las multitudes estaban electrizadas y temerosas. Gen vio su oportunidad. Fue reduciendo el paso hasta que se encontraron al final del grupo de visita. Entraron en una plaza atestada. Cuando pasó a su lado un soldado a caballo, llevando detrás a una tropa de legionarios a paso ligero, Gen tropezó. Owen la agarró y la apartó, pero para cuando Gen se hubo recuperado había logrado separarles del grupo.


  Un chaparrón cayó por entre los altos edificios de apartamentos. A pesar de ponerse la capa por encima de la cabeza, Gen se aseguró de empaparse antes de esconderse bajo un alero. Cuando se estremeció, Owen se quitó su propia capa y se la puso a Gen sobre los hombros. Empezó a frotarle los brazos, se puso de un rojo intenso y se detuvo.


  —¿Sabes el camino de vuelta? —preguntó Gen.


  —No estoy seguro.


  Gen se apoyó en él.


  —Ese mercado me resulta familiar —dijo señalando.


  Mientras la noticia del asesinato se extendía, la ciudad se convertía en un caos. Gen y Owen se refugiaron bajo el mercado cubierto hasta que el estrépito de las calles se hubiese disipado. Recorrieron la nave del mercado, dejando atrás vendedores que se habían callado de pronto. Las moscas volaban por encima de los muestrarios de quesos y verduras. En la entrada a una tienda de vinos se sentaba llorando una camarera, que sin duda en las habitaciones del fondo satisfacía otros apetitos. Por todas partes, los ciudadanos conmocionados cuchicheaban en parejas y tríos. En un barbero, tres hombres desharrapados discutían las implicaciones del asesinato: quién era responsable, quién ocuparía el poder, sería restaurada la República… El barbero apartó a un lado el hierro caliente con el que rizaba el flequillo de un calvo y dijo tenebrosamente:


  —Que esos conspiradores entren en mi barbería y les ofreceré un afeitado que no olvidarán.


  —¿Quién te dice que no los has afeitado recientemente?


  —¡Puede ser que aprendiesen a sangrar por medio de Lucio el zurdo! —dijo otro.


  Nadie rió.


  —Esto es fascinante, ¿no te parece? —preguntó Gen.


  Owen le miraba hombros y cuello.


  —Sí, hace mucho tiempo… que no veía… algo así.


  —Acabamos de ser testigos de uno de los más importantes acontecimientos de la historia, Owen.


  —Lo lamento. Es que he estado en el Cretácico… durante dos años.


  —¿No hay chicas en el Cretácico?


  —En su mayoría son saurópodos.


  El barbero les miró de pie en la puerta.


  —¿Quién es ese patán larguirucho? —señaló a Owen—. No te había visto antes. ¿Qué haces escabulléndote por aquí?


  Owen se peleó con el lenguaje.


  —Discúlpeme…


  Gen le agarró el brazo. Se retiraron al final del mercado.


  —Owen —dijo—. Al menos intenta dar la impresión de que eres de por aquí. Estás recto como un poste de teléfono.


  —Pero ¿cómo voy a saber cómo se supone que actúa un romano?


  —Finge. Actúa como si supieses lo que haces cuando no sea verdad. Inventa. ¿Nunca antes has fingido?


  —No me gusta mentir. Deberíamos volver a la villa. Deben de estar preocupados.


  —¿Qué pasa, doctor Nice? ¿Tienes miedo de que te vean conmigo? —Y como él se portaba con tanta seriedad, ella echó a correr por entre la multitud, atravesando todo el mercado, esquivando a los cuchicheantes romanos, y salió por el otro lado.


  A su espalda oyó que Owen le gritaba que se detuviese. Se sentía estimulada. Bajó bailando los escalones, atravesó una plaza donde los ciudadanos preocupados, acurrucados en las entradas, discutían el incierto futuro. Recorrió una calle lateral estrecha que apestaba a comida podrida. En la siguiente calle retorcida vio la puerta de un edificio público por la que entraban y salían mujeres… un baño.


  Vacilando sólo un momento, entró. Pagó un cuadran y siguió hasta el vestuario, donde dejó estola, prenda interior y sandalias. En el tepidárium se sentó junto a una docena de matronas y jóvenes. Una mujer pelirroja entró y anunció la noticia, y varias se fueron de inmediato. Una anciana, con el rostro pintado como una máscara de plomo blanco sobre pechos caídos, observaba a Gen. Gen le devolvió la sonrisa. Del tepidárium pasó al caldárium. El suelo, taraceado con una imagen de la diosa Diana concediendo laureles, se calentaba por medio de unas cámaras bajo el suelo. En el centro de la sala, un enorme caldero de bronce, calentado por un horno subterráneo, emitía nubes de vapor. El vapor escapaba a través de un agujero en la rotonda que dejaba entrar la luz solar acuosa que era la única iluminación de la sala oscura.


  Gen se sentó en un banco de piedra caliza y sudó. Era agradable. Después de unos quince o veinte minutos atravesó el tepidárium para llegar al estanque al otro lado, abierto al cielo de la tarde. Se metió en el agua fría.


  Nada, pensó, podría ser más vigorizante. Se sentía limpia por primera vez en semanas.


  Se preguntó qué estaría haciendo Owen. ¿Vagaba por las calles buscándola? ¿Había regresado a la villa presa del pánico para advertir a los guías? Suponía que éste era el fin del timo, pero qué demonios. Tampoco es que les hiciese falta el dinero. Pero August se preocuparía por si ese comportamiento errático significaba que Gen ya no valía como estafadora. Mientras flotaba bajo el cielo precristiano, Gen se preguntó si no tendría razón. No sabía exactamente por qué había abandonado a Owen Vannice, excepto por su formalidad boba. No tenía derecho a ser tan tonto. Pero era agradable disfrutar del baño.


  Tras un rato, regresó al vestuario y se puso la ropa. Tendría que darse prisa. Incluso en las noches normales las calles estaban habitadas por bandas de jóvenes que apaleaban a los transeúntes, maltrataban a las mujeres y destrozaban las tiendas; tras el asesinato de César, ¿qué podría suceder? Justo en la entraba encontró a varios ciudadanos rodeando a alguien en la calle, discutiendo. El hombre que se hallaba en medio era Owen. Estaba mojado y desesperado. Al acercarse, le oyó murmurar en inglés.


  —No me voy a ir hasta no haberme asegurado de que está bien, así que ya puedes ir acostumbrándote a la idea.


  —Está loco —dijo uno de los romanos—. Habla consigo mismo.


  —¿Qué lengua es ésa? —dijo un hombre bajito con una cubierta de pelo negro rizado—. Debe de ser un bárbaro.


  —Seguro que está implicado en este asesinato —dijo un hombre engreído, algún primo de un oligarca con un dobladillo púrpura en la túnica.


  Gen se abrió paso.


  —¿Por qué molestan a mi esclavo? —preguntó en latín.


  El hombre del reborde púrpura se volvió hacia ella.


  —Estaba sentado aquí fuera hablando consigo mismo. Pensamos que podría ser un loco.


  —Es mi sirviente, que esperaba mi salida. Y esto no es asunto suyo.


  —Habla consigo mismo —dijo el hombre bajito.


  —Es un teutón… ya saben cómo son. —Se volvió hacia Owen, quien la miró confundido, y le agarró el brazo—. ¡Hrothgar! ¡Vámonos!


  Tiró de él calle abajo. Mientras los romanos miraban boquiabiertos, Gen dobló una esquina.


  —Tu módulo de lenguaje debe de ser más completo que el mío —dijo Owen—. ¿Qué les dijiste?


  —Eres mi esclavo, Vannice. ¿Qué hacías ahí fuera?


  —Estaba preocupado por ti —dijo—. Puede que seas rica, Genevieve, pero la riqueza no garantiza tu seguridad en un lugar como éste.


  Genevieve contuvo la risa.


  —Lo tendré en mente. —Owen parecía triste—. Lamento haber salido corriendo, Owen. Sólo te chinchaba.


  Él mostró una breve y sombría sonrisa, tan agradecido que ella deseó volver a salir corriendo.


  —Mañana por la noche habrá un baile en el hotel —dijo él—. ¿Irías conmigo?


  Capítulo 4


  Simón trabajando


  Mientras Simón subía la colina para llegar a Jerusalén oeste, dejando atrás la Asmonea en dirección al hotel Palacio de Herodes, le sobresaltó un ruido a su espalda. Se echó a un lado de la calle con el tiempo justo para evitar una limusina deportiva que pasó volando, saltando sobre los adoquines. Las ventanas eran opacas, pero la portezuela tenía pintado el sello de Herodes Antipas. Aunque las estrechas calles inclinadas de Jerusalén no eran adecuadas para vehículos con ruedas, eso no impedía que Herodes fuese a todas partes montado en la abominación que le habían entregado los invasores. Incluso estaba haciendo que le construyesen una nueva carretera desde el complejo de los viajeros del tiempo hasta el nuevo palacio que le habían levantado.


  El mercado superior de Jerusalén era todo bullicio. Los que todavía no habían comprado corderos para el sacrificio o alimentos para la comida del sabbat se atareaban en compras de última hora. El olor del cordero asado y las berenjenas fritas llegaba desde los puestos de los vendedores. Un par de hombres de aspecto peligroso se encontraban a la sombra de un alero de madera, susurrando conversaciones políticas a cubierto de una quejumbrosa música litúrgica que salía de una potente caja de música. Una tropa de mercenarios romanos, vestidos con faldas de cuero, cascos emplumados y armados con rifles de asalto, corría por la calle en dirección a la torre Antonia. Un pájaro de muchos colores se sentaba tristón en la caja de madera de un vendedor de animales, vigilado por un gato en el callejón.


  Un fariseo, filacterias enrolladas alrededor de brazo y frente, parado en la calle, rezaba en voz alta, su voz desafiando el rugido del compresor de aire acondicionado que desfiguraba la pared de una tienda cercana. Recogió la túnica con cuidado y se inclinó tanto que era posible pensar que tenía separadas todas las vértebras del cuerpo. Simón se detuvo, inclinó la cabeza, como hicieron algunos de los trabajadores de la calle y la gente de las tiendas. Ya no eran tantos los que ofrecían sus respetos al ritual del hombre santo como años antes. El propio Simón ya no respetaba el ritual farisaico como antes: por otra parte, su maestro había puesto en duda la sinceridad de los que rezaban ostensiblemente en la calle, por otra, esas muestras de devoción no hacían nada por lograr la libertad de Israel. Tras él, bajo la columnata Asmonea, oyó a un par de chicos que vendían sin pausa vídeos de contrabando.


  Pasaron diez minutos antes de que el fariseo se pusiese en pie y se fuese. Simón se limpió la túnica, ajustó el cinto y se dirigió al hotel. Atravesó la gran entrada entre las torres Hippicus y Mariamme y entró a través de las zonas de carga en el extremo sur del recinto que rodeaba el Palacio de Herodes. Se detuvo ante la cabina de seguridad que protegía la zona de carga y mostró sus credenciales. En la plataforma, un comprador vestido con las ropas vulgares que gustaban a los del futuro regateaba con un vendedor de animales exóticos que retenía a dos camellos hoscos por medio de un ronzal corto. El guardia, un hombre grueso y de buen humor llamado Hans Bauer, sonrió satisfecho.


  —Otra vez tarde, Simón. Callahan estará encantado.


  Simón entró en el hotel. La entrada de personal se encontraba en el sótano. Habían arrancado las entrañas del palacio de Herodes y las habían reemplazado por una extensa subestructura que contenía un almacén para enviar los materiales comprados de un lado a otro del tiempo, un estrado del tiempo de tamaño industrial, la lavandería del hotel, una zona para animales vivos y animales comprados, cocinas, oficinas de seguridad y la planta de energía. Simón atravesó el pasillo principal hasta el almacén de transenvío y se apresuró por el pasillo entre montones de objetos saqueados que aguardaban ser enviados tiempo arriba: ánforas de los mejores vinos griegos, cajas de papiros de la biblioteca de Alejandría, aceites perfumados en tinajas de alabastro del este, bajorrelieves babilonios, higos de Galilea, estatuas de Egipto. Y otros montones de bienes con destino a los locales. Armas para los colaboradores romanos. Televisores. Tabletas de chocolate. Cajas de ginebra. Simón pensó en la destrucción representada por esas filas de palés. Drogaban su mundo como a una puta, lo sangraban como a un cordero para el sacrificio.


  Llegó hasta la oficina rodeada de vidrio en una esquina del almacén. Allí había dos hombres sentados, entre notas de embarque, bebiendo café y mordisqueando albaricoques resecos. En la pared ventana se ejecutaba un pix musical.


  —Llegas tarde —dijo Patrick Callahan, el director de operaciones—. ¿Todavía no has aprendido a leer la hora?


  Simón inclinó la cabeza.


  —Lo lamento —dijo.


  —Tú sí que eres lamentable, cierto. No puedo sacar nada decente de vosotros, cabeza de trapo.


  —No le trates así, Pat. El tipo no está en su ambiente.


  —¿Simón? No, Simón sí que está en su ambiente. Antes era apóstol, ¿no, chico?


  —Creo que se confunde, señor. ¿Esta noche vamos a enviar el resto del vino?


  —Presta atención al tipo, Arnie. Yo decidiré lo que enviamos o no.


  —Por supuesto, señor.


  —El estrado de tránsito está desactivado —comentó Arnie.


  Simón intentó no manifestar ninguna reacción.


  —¿Cierto?


  —Sí. Un cargamento de vino llegó con impulso lateral. Un orden de magnitud mayor y se habría convertido en pulpa contra la pared.


  —No distinguen el momento lineal del betún, Arnie —dijo Callahan—. ¿No es así, Simón?


  El humor de Callahan parecía mejorar cuanto más se humillaba Simón.


  —Así es, señor.


  —Bien, en cualquier caso, nuestra mala suerte es tu buena fortuna. Esta noche, nada de cargas pesadas. Vas a ir a la zona de animales, Simón viejo. Necesitan que las limpies. Sé que todavía no habéis inventado la fregona, pero hemos invertido un montón de dinero en educarte. Recuerdas cómo se usa, ¿no?


  Simón asintió.


  —Entonces, quítate esos trapos sucios y ponte a trabajar. —Callahan le dio la espalda.


  Simón se dirigió a las taquillas de los históricos, separadas de las taquillas del personal del futuro. Se preguntó si el estrado de tránsito estropeado era una coincidencia o parte del plan. No había oído nada. ¿Debería intentar contactar con Jephthah? Pero si salía del hotel en medio del turno, como mínimo perdería el trabajo, y en el peor de los casos levantaría sospechas.


  En el estante de la taquilla encontró una nota. Escrita en mal hebreo, le indicaba que mirase en el armario junto a la lavandería. Se quitó la túnica, manto y sandalias y se puso el mono azul oscuro en el que tanto insistían los invasores, luego se dirigió a la zona de animales. Los perros empezaron a ladrar en cuanto apareció. Un judío devoto ni siquiera podía poseer la representación de una bestia, pero esta gente del futuro parecía estar obsesionada con los animales; aparentemente, se consideraba todo un golpe el poseer un animal doméstico de una era anterior.


  Del armario sacó el cubo con ruedas, la fregona y el limpiador. Llenó el cubo con la manguera del lavabo y echó algo de limpiador. El amoniaco penetrante se le restregó por la nariz. Hizo rodar el cubo por el pasillo de jaulas. Algunos de los perros se pusieron en pie sobre las patas traseras, apoyando las manos contra el frontal de las jaulas, con los morros pegados al vidrio. Otros estaban tendidos formando un ovillo, mirándole con tristeza. Mojó la fregona en el cubo, la pasó por el escurridor y empezó a descender el pasillo, frotando de un lado a otro, sin apresurarse, con la mente concentrada en los planes para la noche.


  Al principio, la pasividad de Simón ante los insultos de los futurianos había sido una representación, un velo cubriendo su furia. Diez años lo habían complicado todo. Miraba a los habitantes del futuro con una combinación de asombro y resentimiento, y no podía reconciliar lo que tenían de ordinarios —parecían ser personas como él— con su poder. Justo cuando había aprendido lo suficiente como para sentir desdén hacia ellos, hacían algo que volvía a manifestar lo extraños que eran. No podía ni imaginar el mundo en el que vivían. Un mundo sin Dios, aparentemente, aunque estaban obsesionados con Yeshu y lo habían robado.


  Una década antes, cuando Simón y Alma habían llegado originalmente a Jerusalén desde Galilea, se habían burlado de él como un rústico que no pronunciaba los alefs delante de las palabras. La ciudad se encontraba en un extraño estado de conmoción. Los saduceos, viviendo de maravilla con el dinero que robaban de los diezmos entregados para el mantenimiento del Templo, recorrían las calles con una confianza vacua. Los fariseos estaban más interesados en seguir la Ley que en expulsar a esos extraños del futuro.


  Las tropas de los viajeros del tiempo habían derrotado a la guarnición romana de Jerusalén en una hora, habían derrotado a la legión romana de Cesarea en una tarde. Fue asombroso lo poco que tuvieron que luchar. Trajeron a Herodes Antipas desde Galilea para que fuese el gobernante nominal de Judea. Los romanos y sus tropas sirias ahora colaboraban, y el prefecto y el legado romano eran meras marionetas. Aunque a Simón le resultaba ciertamente satisfactorio ver a los romanos reducidos a servir a los invasores, era poco consuelo. Los judíos se encontraban a un paso más lejos de gobernar su propia nación.


  Así que fregó la zona de animales en la sala del sótano de lo que había sido en su momento el gran palacio de Herodes. De niño, se había imaginado este lugar como una maravilla. La imagen de Herodes vestido con su chaqueta de lycra y gafas de sol mientras recorría el mercado superior con una de sus putas revolvía el estómago de Simón. Era fácil despreciar a Herodes. Pero ¿y si tú mismo empezabas a ceder?


  Simón colocó la fregona en el cubo, la retorció y comenzó a fregar el suelo siguiendo la segunda fila de jaulas. A las seis p.m. —los invasores le habían dado un reloj de pulsera y sí que sabía leer la hora—, dejó de fregar. Cogió un carrito de lavandería, lo llenó de viejas toallas y los empujó pasillo abajo. Estaba vacío. Dejó atrás la lavandería y llegó hasta un armario, cogió sus llaves y lo abrió. Dentro había dos cajas marcadas como IMPORTACIONES DE MÚSICA TRANSTEMPORAL.


  Rápidamente colocó las dos cajas en el carrito y las cubrió con toallas sucias. Luego llevó el carrito hasta la basura y transfirió las cajas a bolsas de plástico de desperdicios destinadas al vertedero de Gehenna. Con cinta adhesiva formó una alef en las bolsas y llevó el carrito de vuelta a la lavandería. Uno de los otros miembros del personal de servicio, Jacob, sacaba sábanas de un secador industrial.


  —Shalom, Simón. ¿Cómo estás? —preguntó Jacob.


  —Estoy bien. —Simón empezó a descargar las toallas sucias.


  —Esta noche no te he oído cantar. Habitualmente cantas mientras trabajas.


  —He estado en la zona de animales. Allí sólo cantan los perros.


  Jacob se tocó la cuenta musical que tenía en el oído.


  —Tengo una canción nueva para tu hijo. Uno de los turistas me la dio. Se llama Don’t get around much anymore. —Pronunció el inglés con un acento muy marcado. Simón había trabajado duramente para eliminar el suyo.


  Compartían el interés por la música de los futurianos. Era uno de los pocos cambios que Simón podía aceptar, uno de los pocos que él y su hijo Samuel podían compartir. Pero su propio gusto por la música le inquietaba. ¿Cómo era posible que esos infieles creasen una música tan emotiva? Quizá el amor que Simón sentía por ella fuese prueba de que se estaba corrompiendo.


  —No me importa la música —dijo Simón—. Tengo trabajo.


  Simón regresó a la zona de animales y terminó de limpiar. Al final del turno, lavó el uniforme, lo colgó en la sala de taquillas y se vistió con túnica, manto y sandalias. Hizo una pausa para pasar el pulgar por la tela tupida del uniforme. El tejido era tan exquisito como el de las ropas del propio Herodes, inhumanamente regular. Decían que ese tejido lo fabricaba una máquina. El metal del cinturón del uniforme relucía como la plata, pero era mucho más duro.


  Retiró la mano, palpó la tela de su túnica. Su padre, un tejedor, la había creado para él. Le traía recuerdos del taller en Cafarnaúm, su padre inclinado sobre el telar. Los chicos del pueblo se habían reído de tapadillo del padre de Simón. Ser un tejedor, asociarse con mujeres, era la profesión más inferior. Simón se había dicho a sí mismo que aquellos que se burlaban de su padre no podrían vivir sin su habilidad. Pero ahora esos hombres de fuera del tiempo, con rollos de tela fabricada por máquina, habían dejado sin trabajo a los tejedores. Cerró la taquilla.


  En el puesto de seguridad le registraron, para luego salir por la puerta de personal. Las calles de Jerusalén oeste estaban tranquilas.


  Se alejó rápidamente de la zona de los viajeros del tiempo, bajo las duras luces de sodio, y bajó la colina para llegar a la segunda zona oscura de la ciudad, donde la única iluminación provenía de una ocasional lámpara de aceite metida dentro de un cesto. Pocos judíos andaban por la calle a estas horas. Se reunió con sus amigos en una enorme casa en el noreste, bajo la muralla cerca de la puerta de Damasco. La casa pertenecía a Asher del Carmelo, un mercader que apoyaba la causa. Los otros le recibieron con emoción, y subieron al tejado y se arrodillaron para rezar.


  —Oh, Dios de Israel, concédenos que podamos volver a establecer Tu Santo reino en la tierra —cantó Jephthah. La barba oscura de Jephthah relucía por el óleo, su voz estaba repleta de emociones desnudas. Era joven, guapo, un hombre de acción. De fondo, Simón oía el crujido de los calientes vientos del desierto entre las palmeras del patio.


  Cuando se sentaron, Simón le habló del fallo en el estrado del viaje en el tiempo. ¿Era parte del plan? Jephthah y los otros no lo sabían. Simón se reuniría con Serge Halam la tarde siguiente, y sin duda el agente del futuro sabría algo al respecto. Jephthah le ordenó a Simón que prestase mucha atención a los acontecimientos en el hotel para ver si podía obtener alguna información útil.


  —Asegúrate de no dar ninguna pista de lo que va a suceder —dijo Jephthah.


  —¿Qué te hace pensar que podría hacerlo?


  —Pregúntale a tu hijo, que viste sus ropas y canta su música.


  Simón contuvo los deseos de responder. ¿Dónde estaba Jephthah diez años antes, cuando Simón era el más devoto de todos?


  Se retiraron a una habitación de abajo, donde Asher ofrecía vino y pan. Los otros, como hombres arando el mismo campo por centésima vez, discutieron la situación. Simón en su época había contribuido a esas quejas obsesivas, esos juramentos fervientes; ahora permanecía en silencio, preguntándose si merecía las suspicacias de Jephthah.


  —Quizá una vez que empecemos los saduceos abracen nuestra causa —dijo Joset.


  —Mientras reciban su penicilina, hornos microondas y cenas congeladas, los saduceos se comportarán como perritos —dijo Asher—. Los esenios…


  —… no nos sirven de nada —dijo Jephthah. Los zelotes en su momento habían puesto grandes esperanzas en la ayuda de los esenios. El hermano de Yeshu, Santiago, era uno de esos místicos profundamente religiosos… pero tras la partida de Yeshu, los esenios defendían una retirada total del contacto con los futurianos. Se habían retirado a las colinas resecas al sur de la ciudad. Lo que dejaba sólo a los zelotes, y a aquellos fariseos a los que se podía convencer para unirse, para intentar provocar la revuelta de los ciudadanos confundidos.


  Jephthah jugaba con la hoja de su daga curva, hablándole tanto a ella como a sus compañeros.


  —Esos perros no comprenden el poder de la fe. Sus medias de seda y sus jabones perfumados no protegen de la fe.


  La teoría de Jephthah era que a medida que la presencia de los invasores provocase más y más cambios, de forma que ni siquiera los simples pudiesen evitar ver sus vidas irremediablemente alteradas, la situación variaría a su favor. Música obscena atronaba desde los altavoces del mercado, turistas zafios, apenas vestidos, se quejaban del calor, metían sus cámaras en tumbas sagradas, los jóvenes abandonaban la escritura a favor de los cómics, las jóvenes aprendían jerga extranjera y mascaban chicle. El mismo otoño pasado, un equipo de filmación del futuro había insistido en grabar un musical en el Templo, y sólo con dificultad habían conseguido mantenerlos lejos del Lugar Santísimo. Luego la estrella de ese filme, el cantante gentil Elvis, abordó a una joven en el mercado. Se inició un disturbio. Los invasores del tiempo tuvieron que llamar a una legión romana para controlar el levantamiento. La mayoría de los compañeros de conspiración de Simón creían que se había pasado un punto crucial.


  Simón esperaba que tuviesen razón. Pero él había tenido más contacto con los futurianos. Incluso Jephthah debería darse cuenta de que Halam, a pesar de ayudar a su causa, no era un hombre santo.


  Muy tarde esa noche, casi de mañana, Joshua y Elam regresaron del vertedero con las cajas. Las llevaron hasta la habitación de abajo junto al patio, tras una cortina de cáñamo, donde estaban abiertas las otras cajas que Simón había sacado del hotel durante el último mes. Piezas negras de rifles relucían bajo la luz inquieta de las lámparas de aceite. En una esquina se apilaban las cajas de munición.


  Jephthah cogió uno de los rifles y amorosamente le pasó la mano por un lateral.


  —Los días de los invasores están contados. Mataremos hasta el último hombre y sus concubinas meretrices, ¡e Israel en la luz de Dios y el corazón de la fe será libre al fin!


  »Dios nos los entregará.


  Capítulo 5


  Tratamiento: baño de gachas de avena de Connecticut


  Cuando Owen abrió la puerta de su habitación el olor le atacó. Wilma había abandonado el contenedor y había defecado en el suelo.


  Eso no era lo peor: se había comido las plantas de las macetas hasta no dejar nada. La encontró arrancando felizmente la chapa de la mesita de café, tras haber desmantelado la mesita y haber sacado la mayor parte del relleno del sofá.


  =Mesita de cerezo, fabricada por Hickory, Carolina del Norte =dijo Bill=. Sofá del diseñador de León, mezcla de algodón y acrílico. Como mínimo, daños por valor de mil seiscientos dólares.


  Wilma miró plácidamente a Owen, luego giró hacia atrás el cuello como una serpiente, metió el morro entre los restos que cubrían el suelo y se tragó un huevo de vidrio. Owen no sabía qué haría el sistema digestivo con la espuma del sofá, pero el huevo serviría de gastrolito.


  Owen entró e intentó apartarla de la mesita. Consiguió separarle las patas delanteras del suelo, pero las traseras se quedaron firmemente plantadas. Wilma alargó el cuello todavía más por entre los brazos de Owen y siguió comiendo. Él intentó apartarla más y pisó una caca de dinosaurio, el pie le resbaló y cayó de culo sobre toda la mierda. A través de la puerta del dormitorio podía ver la colcha medio comida y el colchón tirado en el suelo.


  =Que sean dos mil quinientos =dijo Bill.


  Owen soltó a Wilma. No es que apartarla fuese a salvar la mesilla ya destrozada. Pero no le gustaba la idea de que comiese madera procesada. No había forma de saber qué efecto le causarían las resinas. Tendría que examinar sus heces.


  =Si quieres que se mueva, atráela.


  Owen cogió el extremo de la mesita y lo arrastró al dormitorio. Wilma le siguió, todavía mordisqueando la esquina. Una vez que la tuvo en el dormitorio, se cambió la ropa. No había planeado tardar tanto en regresar al futuro, y por tanto no había traído un suministro de comida para dinosaurios. Allá en el Cretácico, donde la hierba y las plantas con flores no existían, Wilma vivía a base de una dieta de helechos, protoconíferas y cicadáceas. Llamó al servicio de habitaciones.


  —Soy Owen Vannice, de la habitación 224. ¿El hotel tiene algún tipo de bar de helechos?


  —Bien, señor, nos gusta pensar que nuestra sala Rey David es un lugar más refinado.


  —Sí. ¿Podrían enviarme un suministro de helechos en maceta?


  =Eso no va a salir bien =susurró Bill.


  —Si el equipamiento de su habitación le resulta insatisfactorio, señor, estoy seguro de que podremos trasladarle a una más adecuada.


  Owen tendría que arriesgarse a un cambio de dieta. Lo que fuese sería mejor que chapa de cerezo.


  —¿Qué tal el heno? ¿Tienen heno?


  —¿Heno?


  —Sí, ya sabe. ¿Hierba seca?


  —No creo que eso mejorase mucho la decoración de la habitación, señor.


  —No hablo de decoración —dijo Owen.


  =Avena cruda =susurró Bill.


  —¿Qué hay de avena? —preguntó Owen.


  —Si comprueba su pantalla, señor, descubrirá que tenemos gachas de avenas en el menú del servicio de habitación, con fresas.


  —Bien. Envíeme unos veinte litros. Pueden quedarse con las fresas.


  —¿Veinte litros, señor?


  —Sí.


  —Solemos medir en cuencos.


  —¿Cuánto cabe en un cuenco?


  =Le va a hacer falta una carretilla =dijo Bill.


  —Calla, Bill —murmuró Owen.


  —¿Disculpe, señor?


  —Digo que será una carga, estoy seguro. Para el servicio de habitaciones, digo. ¿Cuánto cabe en un cuenco?


  —No sé… quizá 250 mililitros.


  —Vale, entonces, envíeme cien cuencos de gachas de avena.


  —Cien cuencos.


  —Sí. Y no importa si las cuecen o no.


  =Quizá deberías pedir que te pusiesen plátano =dijo Bill sarcástico.


  —¿Quiere que le pongamos plátano? —preguntó la operadora de servicio de habitaciones.


  —Sí. Envíen un par de racimos.


  —Racimos. ¿Planea comérselos todos, señor?


  —Oh, no. Es para…


  =¡No le digas que tienes un dinosaurio! =siseó Bill.


  —… eh —Owen se detuvo, con la mente corriendo a toda prisa. ¿Qué fue lo que dijo Gen sobre fingir?


  =La bañera.


  —… es para un baño —dijo Owen—. Un tratamiento para la piel. ¿Nunca ha oído hablar del tratamiento Baño de gachas de avena de Connecticut… para la Apatosaurus dermastentoritis?


  La operadora mantuvo silencio durante un momento.


  —Me parece haber leído algo sobre eso en… ¿Enfermedad moderna?


  —Eso es —dijo Owen.


  —Veré qué puedo hacer, señor. —La operadora colgó.


  Después de colgar, Owen se dio cuenta de que se había olvidado de la caca de dinosaurio. Evidentemente, tendría que coger una muestra para el examen de coprología, pero definitivamente había más cantidad que la necesaria. Volvió a marcar el número del servicio de habitaciones.


  —Sí, señor. —Era la misma voz.


  —Olvidé mencionarlo, ¿pueden enviarme una pala?


  —¿Es para las gachas de avena?


  —No. No tiene nada que ver con las gachas de avena. Bien, tiene una relación, pero muy lejana.


  —Veré si puedo encontrar una, señor. ¿Algo más? ¿Necesita un martillo neumático o quizá un paracaídas?


  —No, gracias. Sólo la pala.


  Diez minutos más tarde, un hombre bajito de piel oscura con un mono de servicio llegó empujando un carrito cargado con cuatro grandes bandejas de acero inoxidable repletas de gachas de avena humeantes, tres racimos de plátanos y, abajo del todo, una pala de forma cuadrada. La identificación que tenía colgada decía «Simón». Owen bloqueó la puerta.


  —Gracias, Simón —dijo Owen—. Puedo servirme yo mismo.


  —No estoy aquí para servir —dijo el hombre—. Estoy aquí para limpiar. —Avanzó y Owen cedió. Simón apreció el mobiliario roto y arrugó la nariz ante el olor.


  —Tuve un pequeño accidente —dijo Owen—. No me siento nada bien.


  —Le prepararé el baño —dijo Simón empujando el carrito hacia la puerta cerrada del dormitorio.


  =¿Quieres que vea a Wilma? =preguntó Bill.


  Owen se arrojó entre puerta y carrito.


  —No hay problema. Ya me encargo yo. —Buscó propina en el bolsillo, pero se había dejado el dinero en los otros pantalones.


  Simón puso cara de apisonadora.


  —Mi jefe insiste en que sea de la máxima ayuda. Me han dicho que esto es para su baño.


  Owen se apoyó contra la puerta.


  —Esta enfermedad me vuelve muy sensible. Yo mismo me encargaré.


  —Mi jefe querrá saber cómo me fue.


  —Le daré los mejores informes. Me temo que la habitación está un poco patas arriba —Owen golpeó la puerta con la palma un par de veces.


  Del otro lado llegaron unos golpes de respuesta.


  Simón entrecerró los ojos.


  —¿Hay alguien ahí?


  —No es más que un eco —dijo Owen.


  Wilma volvió a darle a la puerta con la cabeza, en esta ocasión con más fuerza. La puerta se agitó entera. Debía de estar levantada sobre las patas traseras y con las delanteras apoyadas contra la madera.


  —¿Por casualidad no tendrá cautiva a alguien de mi pueblo? ¿Una mujer?


  —Claro que no. Es sólo mi…


  =Tu perro andaluz.


  —… mi setter irlandés, Cuchulain.


  Wilma atronó, un balido siniestro, y golpeó la puerta con tal fuerza que la parte de la cerradura se astilló, echando a Owen hacia delante. Metió la cabeza alrededor del borde de la puerta y, sosteniendo la cabeza de lado, miró a Simón con el ojo derecho.


  Simón dio un grito y cayó hacia atrás. Agarró la pala. Cuando Wilma avanzó hacia el carrito, Simón salió de la suite a cuatro patas.


  Wilma alargó el cuello sobre la parte superior del carrito y hundió la cabeza en la bandeja superior de gachas de avena.


  =Te dije que la avena era la respuesta =dijo Bill.


  En el pasillo había una mujer con una chaqueta sin cuello color borgoña. Emitía tanto calor humano como una hoja de cálculo.


  —Señor Nice, mi nombre es Eustacia Toppknocker, la directora del hotel.


  —Me llamo Vannice —dijo Owen—. Doctor Owen Vannice.


  La señora Toppknocker pasó de él y entró en la habitación. Wilma estaba encerrada en el baño, con la avena y los plátanos. Owen había limpiado la mierda de dinosaurio lo mejor que había podido, y había apartado la mayor parte de los destrozos, pero el examen tranquilo de la suite por parte de la directora del hotel le hizo estremecerse.


  —He comprobado su nivel de crédito y estoy segura de que se hará cargo de estos daños —dijo—. En el Palacio de Herodes no nos importa cómo invierta su tiempo libre. Pero no podemos tolerar animales en las habitaciones.


  —No es exactamente un animal. Es un valioso espécimen.


  —¿Qué es exactamente?


  —Es un Apatosaurus megacephalos.


  —¿Qué es…?


  —Un dinosaurio.


  Durante un momento, pareció impresionada. Pero el papel de hostelera ocupó de inmediato su lugar.


  —Disponemos de una extensa zona para animales. Puede conservar la criatura en nuestras instalaciones y le garantizamos su seguridad. Estamos acostumbrados a los animales vivos.


  —No es un animal vivo cualquiera. Es un dinosaurio de lo más raro.


  =Perfecto, doctor Einstein =suspiró Bill.


  Owen pasó de él.


  —¿El estrado de viaje en el tiempo ya funciona?


  —Los técnicos siguen comprobando el compensador de impulso.


  Pensó un momento.


  —No voy a poner en peligro a mi criatura.


  =Dile que esta noche no quieres ver filete de dinosaurio en el menú.


  —… y esta noche no quiero ver filete de dinosaurio en el menú.


  —Estamos en un hotel de cuatro estrellas, doctor Vannice. Es verdad que tenemos dodo au vin, pero estoy segura de que no sabríamos preparar un dinosaurio.


  Owen reflexionó.


  —¿En esas instalaciones disponen de alguna jaula con atmósfera controlada?


  —Sí, las tenemos.


  —Si me pone una a mi disposición y me garantiza la seguridad, bajaré a Wilma.


  —Haré que programen la IA del hotel para que vigile las veinticuatro horas —dijo la señora Toppknocker—. Pero los daños a la habitación…


  —Los pagaré por completo. ¿Ha oído hablar de mi familia?


  —Claro… dando por supuesto que sea usted el verdadero Owen Vannice. Ya hemos visto a muchos impostores modificados genéticamente.


  —Sé lo de esos imitadores. Puede suministrar mi bona fides genético.


  El tono de la directora mejoró drásticamente.


  —Por supuesto, doctor Vannice, confiamos en que hará lo correcto.


  —Bajaré a Wilma en una hora, señora Toppknocker.


  =Espera un minuto, jefe.


  —Buenos días, doctor Vannice.


  —Buenos días. —Owen cerró la puerta antes de que Bill pudiese protestar—. Yo mismo la bajaré a las instalaciones —dijo—. Puede que en realidad esté mejor allí.


  =Entonces, ¿nos vamos a quedar más tiempo?


  —¿Quieres arriesgarte con un compensador de impulso defectuoso? Podríamos dar el próximo salto y acabar en el espacio exterior. Esperaremos un par de días. Mientras tanto, la habitación de hotel no le sienta nada bien. En una jaula de atmósfera controlada puedo situar los niveles de dióxido de carbono a los niveles del Cretácico y controlar la temperatura. Wilma se sentirá mejor en un día o dos.


  =Algo huele mal. Ayer no podías esperar a llevártela tiempo arriba. Ahora quieres hacer de turista. Algo me dice que ese cambio de opinión está relacionado con ese suflé de microondas que perseguiste por Roma.


  —Me gustaría que no empleases ese lenguaje.


  =No conozco ningún otro lenguaje. Esa tipa Faison se dio cuenta muy rápido de que tenías un dinosaurio. Dado el hecho de que tu padre invirtió mil millones de dólares en establecer tu base de dinosaurios, lo menos que podemos hacer es proteger su inversión. Te dije que no admitieses nada delante de ella.


  —Sí. Gritas hasta casi hacerme un agujero en el cerebro. Todavía me pitan los oídos.


  =No puedo hacer que te piten los oídos. Estoy en tu cabeza.


  —Bien, ¿qué se suponía que debía hacer, mentir?


  =Sí. No sabes siquiera lo que trama.


  —No trama nada. Sólo le interesa la paleontología.


  =Si se escribe D-I-N-E-R-O, sí.


  —Sabes que no es cierto. Su padre posee una villa en la Provenza y una granja de plásticos en el sudeste asiático.


  =Como te contó ella misma.


  —Bill, puedo cuidar de mí mismo. No es que con Genevieve vaya a hacerme falta. Deberías tener más fe en mí.


  =Siempre que tú no tengas fe en ella. ¡Hombres desnudos adoran a la mujer malvada que grita!


  —Lo que tiene tanto sentido como todo lo demás que me has dicho hoy. ¡Gachas de avena en la bañera!


  Owen limpió el contenedor de animales como preparación para el transporte. Las baterías de sus pequeñas atmósferas controladas todavía tenían la mayor parte de la carga. El panel de mensaje y la alarma funcionaban. Fue al baño.


  Wilma levantó la cabeza tan pronto como entró. Owen se sentó en el borde de la bañera, se inclinó y la examinó. ¿Por qué estaba tan hambrienta? Había esperado que su apetito se redujese a medida que se acostumbrase al régimen más intenso de cuidados que le estaba dando. Quizá le pusiese ansiosa lo extraño de lo que le rodeaba. Bajo la luz brillante del baño, las motas amarillas y verdes de su lomo adoptaban un tinte azulado. Al envejecer, el patrón se oscurecería hasta un verde indistinguible del de las coníferas y helechos que bordeaban los cauces de su hogar. Desde abajo era casi de un blanco rosado.


  Wilma se sentó sobre las ancas, con la cola retorcida bajo el lavabo, las patas traseras dobladas y las delanteras estiradas para sostener los hombros. Sus ojos relucientes le miraron y agachó la cabeza para enfocar los dos hacia delante, lo que enfatizaba el cerebro de bóveda elevada de los megacephalos.


  Owen podía ver su reflejo en los ojos. Se preguntó qué aspecto tendría él para ella. ¿Había dejado de ser un benefactor en el Cretácico para ser un enemigo? Era una tontería proyectar esas ideas sobre un animal que apenas tenía la inteligencia de un conejo. Aun así, no podía evitar lamentar su propia traición a Wilma, arrancándola de su propio tiempo para aprisionarla en un espacio extraño.


  Pensó en Genevieve. La excursión con la joven le había dejado confundido. ¿Por qué había salido corriendo? ¿Le consideraba un idiota? Sospechaba que sí, parloteando sobre el viaje en el tiempo como si fuese un estudiante graduado. Pero ella no se había reído. Incluso cuando le sacó de entre los suspicaces romanos, ella no le hizo sentirse menos competente. Le trataba como a un igual en todos los aspectos, sin que su belleza mostrase ninguna conciencia de dinero o timidez. A Owen eso le resultaba tremendamente atractivo. Maldijo a Bill por su paranoia. Era como llevar a sus padres metidos en la cabeza, poniendo en duda todos sus instintos.


  Owen fue hasta la bolsa, sacó el ordenador, lo conectó al sistema del hotel y tecleó «Genevieve Faison». Ella y su padre aparecían como huéspedes; no aparecía más información en pantalla. Pero eran ricos. Sin duda, habían pagado mucho dinero por su intimidad. Se pasó la mano por el pelo, regresó al baño y consiguió engatusar a Wilma para que entrase en el contenedor.


  —¿Puedes aguantar un día o dos más, Wilma? —preguntó.


  El Apatosaurus golpeó el lateral de la caja. Owen la subió y se dirigió a la puerta.


  Owen bajó a Wilma en el contenedor de titanio usando el ascensor de servicio. Un piso más abajo, el ascensor se detuvo y subió otro huésped. Era un hombre delgado de cabeza redonda y pelo rubio que empujaba un carrito con un par de cajas. Las cajas decían IMPORTACIONES DE MÚSICA TRANSTEMPORAL.


  =¡Conozco a este tipo! =dijo Bill=. ¡Llevaba armas desde Malasia durante la revuelta de Micronesia! ¡Las mujeres creen que los hombres malos y obsesivos son por tanto disfuncionales!


  —Déjalo estar, Bill —subvocalizó Owen.


  =No me lo invento. Es un personaje sin escrúpulos. Se llama Serge Halam.


  Genevieve era una cazafortunas, este tipo era un traficante. Sólo había una forma de hacer callar a Bill.


  —¿Comercia usted con instrumentos musicales? —le preguntó al hombre.


  —¿Disculpe?


  —Owen Vannice —dijo Owen.


  El hombre miró a Owen y luego extendió la mano.


  —Serge Halam.


  Owen intentó que no se le cayese la dentadura. Bill no dijo nada. Si una IA podía mantener un silencio engreído, Bill estaba manteniendo un silencio engreído.


  —¿Los… eh… históricos están interesados en los instrumentos modernos? —preguntó Owen.


  —Le sorprendería lo que les interesa.


  —¿Qué son?


  Halam actuó con total tranquilidad.


  —Son armónicas.


  —¿Armónicas?


  —Las armónicas poseen ciertas ventajas para el comercio con históricos. Es un instrumento de baja tecnología. Es fácil de aprender. Es portátil.


  —Vaya —dijo Owen—. Es un producto muy bien pensado para el siglo primero.


  —Gracias. Se venden muy bien —dijo Halam con calma.


  Cuando el ascensor se paró en el vestíbulo, la aceleración movió a Wilma y ésta empezó a golpear el contenedor. Un par de huéspedes miraron hacia el ascensor.


  —¿Suben? —preguntaron.


  —Baja —dijo Owen.


  Las puertas se cerraron. Halam dio una mirada.


  —¿Qué lleva en ese contenedor?


  =Espero no tener que recordarte… =manifestó Bill.


  —Una iguana —dijo Owen.


  —Eso es nuevo. ¿Por qué traer una iguana al Jerusalén antiguo?


  Otra oportunidad de fingir. Owen se lanzó sin vacilar.


  —Me dirijo a América Central. Voy a cruzarla con las iguanas históricas. Soy criador de iguanas.


  —No sabía que las iguanas tenían razas.


  —Oh, sí. De todo tipo. Está la iguana de las tierras altas, la iguana azul mutante y, por supuesto, la Malibú Max. La de aquí es una Nice.


  —¿Una Nice?


  —La verdad, no es muy agradable. Una verdadera Nice tiene tendencia a perder la cola en los momentos de ansiedad. No es una buena iguana para una exhibición.


  =Para ser un tipo incapaz de mentirle a una dama, se te está dando de miedo.


  —No puede imaginarse la vergüenza que pasas cuando tu iguana pierde la cola en medio de una valoración de los jueces —siguió diciendo Owen—. Porque una exhibición de iguanas es un acontecimiento que provoca mucha ansiedad, para la iguana y para el propietario.


  —No lo dudo —dijo Halam.


  —Es por eso que esperamos cruzarla con una iguana histórica de América Central, para ver si podemos eliminar esa característica indeseable.


  Las puertas se abrieron.


  =Por favor, sal de aquí =dijo Bill=. Pero sin correr.


  —Buena suerte —dijo Halam.


  —Sí. Bien… buena suerte con la importación de armónicas.


  —No me hace falta —dijo Halam—. El negocio va de maravilla.


  Capítulo 6


  Un día en la tienda de animales


  Muchos turistas no hacían concesiones a las costumbres locales, pero para poder encajar en el Jerusalén del siglo primero, Genevieve se había descargado arameo. Hacía que el cerebro le picase como si una colonia de hormigas se hubiese mudado a su cabeza. Aunque no se trenzó y se lubricó el pelo castaño como era la moda entre las mujeres ricas de la época, llevaba el manto tradicional para ocultarlo. El vestido de lino blanco le llegaba hasta los talones y por encima llevaba una exquisita toga púrpura. Las sandalias eran simples suelas atadas a los pies. A primera vista, alguien que la viese por la calle podría tomarla por una joven esposa de Judea.


  Su padre canturreaba una tonada mientras se lubricaba la barba que le había crecido de un día para otro. Sobre su vestido llevaba un manto blanco bordado, con un cinturón de plata curiosamente cincelado. Añadiéndole unos guantes para evitar que tocase cualquier cosa impura, sería la imagen perfecta de un patriarca rico.


  —Esta noche en el baile le dejarás sin sentido —dijo August—. Y mañana… mañana yo le dejaré sin dinosaurio.


  Llevarse un dinosaurio tiempo arriba sería complicado, pero dejando de lado el hecho de que estaba vivo, era algo que ya habían hecho en muchas ocasiones. Estaban los artefactos de oro que habían levantado del templo al sol inca en Cuzco bajo los ojos de los conquistadores, la espada de Carlomagno que habían vendido a un empaquetador de carne de Des Moines, los manuscritos de Hemingway que habían robado en Gare du Lyon en París.


  —¿Dónde vas a venderlo? —le preguntó Genevieve—. Un bicho así debe de ser casi imposible de colocar.


  —Eso es lo más bonito, lo bonito del todo. No vamos a colocarlo. ¿Recuerdas a Lance Thrillkiller?


  —Creía que se había hundido con el Titanic.


  —Sí. Bien, vuelve a estar arriba. En casa tiene un timo nuevo, una comité falso para proteger el pasado. Cuando regresemos al sigloXXI, donaremos a Wilma al comité de Lance para su protección. Piensa en las donaciones que un dinosaurio atraería a la causa.


  —Pero será propiedad robada. ¿No llamará la atención?


  —Ya es propiedad robada. Nuestro amigo el doctor Nice no tenía permiso para extraer ese espécimen de un universo momento sin colonizar. El atrevimiento de haber sacado al primer dinosaurio del Cretácico concentrará las iras de todos los radicales protectores del pasado de Norteamérica. De ahí se alzará una nube de humo legal como para evitar que Vannice la reclame. Además de contribuciones de millones para la causa de Lance… de las que recibiremos un porcentaje.


  —Me suena arriesgado.


  —La vida es riesgo. Si no se arriesga nada…


  —… nada se pierde.


  Él la miró, como si intentase tomar una decisión.


  —Vamos, es hora de irse —dijo de pronto—. Tenemos que comprar un perro. Un valioso saluki egipcio. ¿Sabías que soy miembros del club de animales de Westminster?


  August se ajustó el manto de forma que los extremos le colgasen por la espalda y se dirigieron a la zona de animales del hotel. Las instalaciones de animales se encontraban en el sótano, junto a un gran almacén que contenía compartimentos y jaulas con animales vivos que esperaban el envío tiempo arriba. Una mampara de la oficina ofrecía una vista del valle de Galilea. Una joven, cuya identificación decía que era MAUREEN, les saludó desde la mesa.


  —Buenos días —dijo August—. ¿Podemos comprar un perro aquí?


  —Me temo que no nos dedicamos a la venta. Pero puedo darles la dirección de varios vendedores fiables de la ciudad.


  —¿Y un contenedor para animales?


  —También lo pueden comprar allí. Aquí en las instalaciones sólo nos ocupamos de los animales antes del envío.


  —Muy bien —dijo August. Con el pretexto de dar un vistazo a las instalaciones donde pensaba conservar el perro valioso que planeaban comprar, August hizo que la mujer le mostrase los pasillos de jaulas al fondo. Gen examinó la seguridad. Las habituales cámaras cínifes, conectadas a la IA del hotel, flotaban en las esquinas de la sala. Había formas de desactivarlas. Pero precisaban algo de información sobre la rutina del personal del hotel.


  —Padre, ¿crees que podríamos conseguir que alguien del hotel nos acompañase a comprar el perro? —preguntó Gen.


  —Si les preocupa la seguridad en la ciudad, en realidad no es tan peligrosa —dijo la mujer.


  —¿No nos odian muchos históricos?


  —Sólo una minoría radical. La mayoría está encantada de que estemos aquí. Por ejemplo, Simón. Disculpa, ¿Simón? —La mujer llamó a un hombre que empujaba un carrito de comida por uno de los pasillos.


  —¿Sí?


  —Simón, quiero que ayudes a estos huéspedes a comprar un perro.


  El hombre frunció el ceño.


  —El señor Callahan me ordenó que limpiase las jaulas grandes.


  —Hablaré con el señor Callahan —dijo Maureen—. Ve ahora.


  —Le recompensaremos generosamente por su ayuda —dijo August.


  —Eso no será necesario —dijo Maureen—. Ya te pagamos más que suficiente, ¿no, Simón?


  Simón guardó silencio. Miró a Gen por primera vez, luego exhaló con sorpresa apenas apreciable.


  —Les llevaré —dijo.


  A pesar de las garantías de Maureen, Gen no tenía duda de que Simón había visto turistas suficientes como para cansarse de ellos. Al trabajar en el hotel, se habría familiarizado con su condescendencia. El simple hecho de que tuviese que aceptar órdenes de una mujer al menos debía de irritar a un hombre de su tiempo y, aún peor, le resultaría humillante.


  —Shalom, Simón —dijo Gen, inclinando la cabeza.


  El histórico la miró durante un momento con asombro manifiesto, luego agachó la cabeza y comenzó a preparar un cuenco de comida para el gato que gemía en el interior de la jaula.


  —Vayan al vestíbulo del hotel. Me reuniré allí con ustedes.


  Un momento después de que llegasen a la entrada del hotel, Simón apareció a través de una puerta de servicio, todavía vestido con el mono del hotel pero ataviado con un manto y una cinta en la cabeza. El día era brillante y caluroso, el cielo despejado sobre la plaza atareada era de un azul sin fondo. El mercado superior llenaba el área junto a los muros del palacio bajo la torre Mariamme. Dado que la ciudad alta estaba casi completamente ocupada por los viajeros del tiempo, la mayoría de las tiendas tenían electricidad y exhibían carteles en inglés y en hebreo. Era el mejor lugar de Judea para el comercio legal. Los tratos más oscuros se realizaban en la ciudad baja: la plaza cerca del hipódromo era un famoso mercado negro para divisas, condones y antibióticos.


  Un pescadero ofrecía sus productos desde una nevera portátil. En el exterior de una tienda de vinos colgaban pellejos de vino hinchados como los vientres de mujeres embarazadas. Un viejo con una carretilla raspaba los excrementos de burros y caballos del empedrado para que los turistas lo viesen limpio. Simón llevó a August y a Genevieve al otro lado de la plaza y por una calle lateral estrecha. La calle ascendía una colina entre dos edificios de piedra de dos pisos. Giraron un par de veces y acabaron en una calle aún más estrecha de tiendas cerca de lo que habían sido los magníficos establos de Herodes el Grande. Por el camino Gen olió el pan recién hecho de una panadería, oyó el ladrido de los perros en la tienda de animales.


  Genevieve sólo había tenido un perro una vez. Ella y su madre vivían en una casa decrépita al oeste de Dufferin Grove, en lo que había sido la sección hindú de Toronto. Su madre llevaba una estafa de dobles con la cobertura de un servicio de limpieza microorgánica en Bloor Street, vendiendo a personas desconsoladas la posibilidad de robar dobles de sus seres queridos en universos momento recientes. La mayoría de sus primos eran jubilados o padres que habían perdido a sus hijos. Secuestrar un duplicado real exigía tener acceso a una máquina del tiempo; básicamente sólo la mafia se lo podía permitir. La organización para la que trabajaba Ivy Faison no tenía máquina del tiempo, así que sólo vendían la promesa.


  Ivy no parecía demasiado preocupada por cabrear a la mafia, o a la policía. Por las noches volvía a casa con uno de sus amigos, o se tendía en el sofá con el traje de RV puesto abrazando amantes fantasmas, cogiendo objetos que no estaban allí. Gen estaba sola muy a menudo. Se le ocurría la idea de que si tenían perro, tendría alguien con quien hablar y mantenerla a salvo. Uno de los amigos del colegio le consiguió un pastor alemán ya crecido llamado Max. A Max le faltaba un trocito de la oreja derecha, resultado de una antigua pelea, tenía pulgas y olía mal. Un baño acabó con las pulgas, pero Max no era muy buen perro guardián, porque nunca, bajo ninguna circunstancia, ladraba. Gen se enamoró de él de inmediato.


  Con el tiempo, su madre empezó a llegar cada vez más tarde a casa. Entraba bamboleándose en la habitación después de las doce, se clavaba unos Dormitar en el brazo para obligarse a dormir y algo de Atención por la mañana para levantarse. En ocasiones pasaba un día o más sin volver a casa. Finalmente no volvió nunca. Gen no sabía qué hacer. No podía llamar a la policía. Incluso si encontraban a Ivy, acabaría en la cárcel y Gen en una casa de acogida. Así que Gen siguió yendo a la escuela, cada día con la esperanza de que, al volver, su madre estuviese en casa para recibirla. En su lugar tenía a Max. Vivió sola en el apartamento durante un mes, con el pastor alemán, sin pagar alquiler, con las facturas acumulándose y la comida reduciéndose.


  Un día, en el recreo, vio a un hombre que la observaba al otro lado de la verja metálica del patio. Al principio creyó que podría ser un poli o uno de los novios de su madre, e intentó pasar de él. Pero había algo familiar en su postura, y cuando finalmente le gritó:


  —¡Genevieve! —Supo que era su padre.


  Nunca volvió a ver a su madre. Dos años después y doce timos más tarde, Max murió.


  Simón apenas les había hablado desde que abandonaron el palacio, pero Gen le pilló dedicándole una mirada ocasional de cautela. La expresión de asombro de su rostro no concordaba con sus modales bruscos. ¿Se sentía atraído por ella? Pero en ocasiones parecía casi tenerle miedo. Les llevó calle abajo hasta una tienda bajo un enorme cartel pintado:


  
    ¡Rebajas calentitas!


    ANIMALES BARATOS DE ABEDNEGO EL HONRADO


    ¿Por qué perder el tiempo? ¿Por qué pagar más?

  


  El edificio era uno de los nuevos prefabricados de espuma arenosa con una fachada de estuco y un techo alto de estaño que debía de resonar como un demonio cuando llovía. Simón asintió en dirección a la entrada pero no les siguió al interior.


  Ambos lados de la primera estancia estaban cubiertos de jaulas de animales: pájaros, serpientes, lagartos, gatos, perros. El sitio olía a viruta con cierto toque a orina. El incienso ardía sobre un soporte de hierro. El sistema HVAC ronroneaba en lo alto. Una puerta abierta al fondo conducía a un patio iluminado por el sol y permitía entrever el potrero que contenía a los caballos, camellos y bueyes. La pared del fondo sostenía estantes con contenedores de animales. La mayoría tenía ventanas de tela metálica, pero a la vista había también un contenedor de cuarentena gris perla idéntico al que Vannice había traído del Cretácico, sellado herméticamente con un lector de ambiente en la parte superior.


  En una esquina del mostrador de atención había una lámpara de lava verde y una pantalla plana que reproducía las noticias deportivas de 2062. Aunque desde su punto de vista estaba boca abajo, Gen reconoció las imágenes de Babe Ruth logrando su último home run para los Vancouver Sea Lions. Vino a hablar con ellos un hombre bien afeitado vestido con una túnica marrón manchada:


  —¿Sí, señor?


  —Me gustaría adquirir un perro —dijo August.


  August fue con el dueño para examinar una selección de perros egipcios y Gen regresó a donde Simón esperaba bajo la sombra de la entrada.


  Fuera, un hombre se había detenido delante de la panadería para rezar. Varios transeúntes se detuvieron para unirse a él. El panadero fue a la puerta para mirar con furia ese impedimento a su negocio, pero no hizo nada por echar al hombre. Simón observaba, con expresión sobria en el rostro. El hombre que rezaba vestía una túnica azul y color café, y un manto marrón. En el brazo izquierdo llevaba una cinta de cuero enrollada siete veces alrededor del bíceps, del que colgaba un cubo de cuero. Otro cubo le colgaba de una banda alrededor de la frente.


  —Venir con nosotros debe de haber trastocado su trabajo para hoy —dijo Gen—. ¿Tendrá que trabajar extra al volver?


  Simón apartó su atención del hombre que rezaba.


  —Hay más gente que necesita trabajo que trabajos por hacer.


  —¿Cuándo acaba habitualmente su turno?


  Se limitó a mirarla fijamente. Era más bajo que ella y sus ojos castaño oscuro manifestaban potentes emociones. A pesar de sí misma, Gen dejó de considerarlo una fuente de información y le vio como a un hombre.


  —No le gusta tratar con nosotros —dijo.


  —Soy pobre. Hago lo que debo.


  —¿Qué hacía antes de que llegase la gente del futuro?


  —Era tejedor.


  —Es un trabajo difícil, por lo que sé.


  Él la miró como si intentase detectar algún insulto.


  —Los hombres lo llaman trabajo de mujer. Sin embargo, de no ser por los tejedores pasarían el frío del invierno sin capa.


  —Una injusticia. ¿Los cambios que hemos traído no le ofrecen alguna esperanza?


  Apartó la vista.


  Una banda de adolescentes apareció por la calle, gritando y agitando palos. Mientras uno de ellos distraía la atención del dueño lanzando un puñado de guijarros al alero sobre la fachada, otro se llevó una barra de pan de la mesa del panadero. Simón avanzó.


  —¡Samuel! —gritó.


  Uno de los chicos se volvió hacia ellos, mientras su compañero salía huyendo con el pan. El chico vio a Simón y a Gen, vaciló y luego corrió por un callejón. Simón dio otro paso hacia él. El panadero miraba con furia. Cuando Simón se retiró, el panadero se volvió hacia el fariseo y le gritó al hombre que fuese avanzando. Se inició una discusión.


  —¿Quién era el chico? —preguntó Gen.


  —Era mi hijo. Corriendo con ladrones.


  —¿Por qué nos miró así?


  Simón hizo una pausa.


  —Usted tiene el porte de su madre.


  Gen intentó pensar en algo que decir.


  —Seguramente está usted deseando que ella evite que se meta en líos.


  —Su madre ha muerto. Por tanto, mientras yo paso el día trabajando para extranjeros, él se aleja de mí.


  Gen se quedó sin palabras bajo la sombra del cartel de Abednego el Honrado. Simón seguía sin mirarla. Para poder vivir, Gen y August a menudo tenían que hacerse pasar por históricos. De hacerse pasar a comprender no había más que un paso. En apenas una hora que hacía que le conocía, Simón había pasado de ser un engranaje en su engaño a convertirse en un hombre con esposa muerta y un hijo problemático.


  —¿Genevieve? —era August.


  —Venga, ayúdenos —le dijo ella a Simón, y entró en la tienda.


  August sostenía la correa de un perro delgado de pelo sedoso mientras el propietario preparaba el contenedor. Gen se agachó junto al perro y le acarició tras las largas y delicadas orejas; agitó la cola y le olisqueó la mano.


  —Se llama Faraón —dijo August.


  El saluki entró sin problemas en el contenedor y lo sellaron. Mientras August pagaba, Gen hizo que Simón llevase fuera el contenedor. No podía ni estimar el grado de su resentimiento e intentó no pensar en ello. El panadero había renunciado a intentar que el fariseo orante se moviese, pero ahora la vida de la calle fluía a su alrededor, pasando de él.


  Capítulo 7


  Una noche en el hipódromo


  Esa tarde, tres trompetazos de los heraldos del Templo convocaron a los fieles a la oración, mientras que la mágica luz de la puesta de sol convertía las calles estrechas en oro apagado. Ahora Serge Halam podía comprender por qué, a los judíos, Jerusalén les parecía el centro del universo de Dios. No era de extrañar que odiasen a los futurianos que con tanta despreocupación les habían hecho saber que la ciudad no era más que un momento apartado en un universo incomprensible.


  Recorría la calle de piedra blanca del mercado inferior, cruzándose con multitudes de peregrinos, sacerdotes, comerciantes, ladrones, ancoritas. Judíos, griegos, romanos. Una línea de levitas cantando subía hasta el Templo. Pronto se alzaría el humo de las ofrendas de la tarde. Pasó junto a un sastre, un operario de cobre y latón, un zapatero. El zapatero estaba arrodillado frente a una mesa baja a la sombra del alero de madera, golpeando un trozo de cuero con un mortero de latón en sus diestras manos. Un redactor de cartas, con una pluma de caña en la oreja, se agachaba sobre un ordenador portátil ya antiguo. Tras él, un muchacho, sin duda su hijo, practicaba la escritura de caracteres hebreos usando una segunda pluma de caña.


  En la entrada al hipódromo, un par de revendedores griegos aceptaban apuestas por el partido de béisbol de esa noche entre Jerusalén y Cafarnaúm. Halam pagó cinco ases por una entrada y atravesó el torniquete. El equipo de Jerusalén era patético y el de Cafarnaúm no era mucho mejor. Todos los jugadores eran prisioneros de guerra, esclavos o criminales, con un par de hombres libres empobrecidos, a los que entrenaba un profesional contratado por la Oficina de Mejora Cultural de la Corporación Saltimbanqui. Los históricos eran bateadores tristemente torpes. Se les escapaba la idea de un lanzamiento curvo. El calor emitido por el césped artificial convertía los partidos diurnos en hornos y era habitual tener que sacar a alguien del campo porque se había desmayado. Ahora que habían instalado focos, se jugaban más partidos por la tarde. Como a los judíos devotos no les iba mucho el deporte, y menos aún apostar, la multitud estaba compuesta en su mayoría por romanos, griegos y sirios, lo que no impedía que los fariseos protestasen por la corrupción que se causaba.


  Probablemente fuese una mala idea intentar introducir un deporte moderno en la Judea antigua, genial ocurrencia de algún tonto de relaciones públicas con un título recién estrenado en ingeniería social y que ni siquiera se había molestado en aprender algo sobre la gente a la que intentaba persuadir. O quizá la compañía pretendiese causar fricción, como excusa para continuar con el gobierno militar.


  Halam compró un cestito de langostas fritas a un vendedor y encontró el sitio. Su contacto no había llegado, así que se sentó a observar cómo los encargados del campo dibujaban con tiza alrededor de la caja del bateador. Tras el banquillo del equipo local, justo al lado opuesto de la primera base, Pilato y su hijo permanecían sentados en su reservado. Al prefecto romano le gustaba el béisbol y asistía a la mayoría de los partidos del equipo local. Su hijo llevaba una gorra de los Eruditos de Jerusalén absurdamente grande, bajo la cual sus orejas sobresalían como las puertas abiertas de un taxi.


  El partido empezó y de inmediato los Eruditos quedaron atrás. El lanzador se deshizo de los dos primeros bateadores. El siguiente bateador consiguió encajar una a la derecha del centro, que el exterior central lanzó fuera; en la rutina de los hermanos Marx posterior entre éste y el exterior derecho los dos corredores marcaron. El bateador acabó en tercera. A la multitud no pareció importarle, vitoreando con entusiasmo todos los percances.


  Al rato, a 6-2 para Cafarnaúm, un hombre se sentó junto a Halam.


  —Cuando echemos a los invasores derribaremos este lugar.


  —No es más que un juego, Simón —dijo Halam—. Reserva tu indignación para algo importante.


  Por encima de los muros del estadio, en lo alto de la magnífica plataforma de Herodes, el muro del templo relucía dorado bajo el cielo púrpura.


  —Cuando era niño —dijo Simón— soñaba con escapar de Galilea para ir a Jerusalén. Ansiaba convertirme en levita y ser escogido, una vez en mi vida, para realizar la ofrenda de incienso. Caminar frente al gran Templo, que se me concediese mirar el Lugar Santísimo. Eso fue antes de ver el palacio que los saduceos se construyeron con el dinero recogido de los pobres.


  —El dinero atrae la corrupción. No deberías esperar lo contrario. Así es como funciona el mundo.


  —El judaísmo es pureza.


  —No conseguiréis libraros de vuestros conquistadores siendo puros.


  Simón escupió sobre el banco de piedra.


  —No sé por qué hablo contigo.


  —Hablas conmigo porque te consigo rifles de asalto.


  —Una vez que los invasores se hayan ido, destruiremos esos rifles y arrojaremos las piezas al desierto.


  Halam rió.


  —¿Por qué te ríes?


  —Me recuerdas a algo que dijo el inventor de esas armas. Era inmigrante en un país del futuro, un lugar llamado Estados Unidos.


  —¿Qué me importa ese país mítico?


  —Fue un lugar importante. Aguantó un par de cientos de años.


  —Israel ha durado mil. Seguirá aquí mucho después de que os hayamos expulsado.


  —Quizá. En cualquier caso, el inventor dijo que su familia emigró «para poder adorar a Dios siguiendo los dictados de su conciencia, e impedir que otros hiciesen lo mismo». —Halam se acabó las langostas—. Será mejor que te quedes con esos rifles, Simón —dijo—. Los vais a necesitar.


  Un cántico se alzó de entre la multitud mientras los Eruditos montaban un asalto. El lanzador de Cafarnaúm, un sirio delgado que exhibía su estado de hombre libre con una impresionante barba negra, ya se había dejado fuera y estaba lanzando bolas en volea. El bateador de Jerusalén cortó con furia a un lanzador, enviando una bola alta a territorio fuera de la primera base. El primer base, con una mirada de terror en el rostro, dio vueltas por debajo durante lo que pareció un minuto y luego falló. La multitud vitoreó. Halam dejó el plato de papel vacío y se inclinó.


  —¡No te pases! —le gritó.


  »La Torá no dice nada contra la realidad virtual —le dijo a Simón—. O sobre los microondas, la radio, la electricidad. No son más que máquinas. No poseen contenido moral.


  —Sois peores que los romanos. Forzáis vuestras imágenes blasfemas en todas las cosas.


  —Lo llamamos publicidad.


  —«Esposas, someteos a vuestros maridos como os sometéis a Dios». Sin embargo, vuestras mujeres hablan abiertamente en público, visten ropas escandalosas y fornican. Habría que lapidarlas.


  —«El que esté libre de pecado que tire la primera piedra».


  Simón miró con furia al campo de juego mientras apretaba los puños.


  —Sí, lo dijo. Pero nos abandonó. Vosotros lo robasteis.


  —Ahorra dinero, date una vuelta por un U-M indemne. Él sigue allí. O visita el futuro. Tenemos varias versiones.


  —Yeshu está en todas partes menos aquí, donde más se le necesita.


  —¿Por qué crees que se fue? Si se hubiese quedado aquí, estaría muerto.


  —Su muerte hubiese sido nuestra victoria. En su nombre hubiésemos arrancado a Herodes del trono, habríamos clavado la cabeza de Pilato en una pica y habríamos barrido a los romanos hasta el mar.


  —Tengo entendido que no defendía la violencia. ¿Quizá no estés de acuerdo con él en ese punto?


  Simón no dijo nada. Estaba portándose tan histérico como Jephthah.


  —¿Algo va mal? —preguntó Halam.


  El zelote volvió a mirar al templo antes de responder.


  —Mis superiores del hotel me tratan como si fuese el único empleado. Me enviaron a una habitación donde uno de vuestros turistas tenía un lagarto demoníaco.


  —¿Estás seguro de que no era un montaje de realidad virtual?


  —Pude olerlo.


  —Probablemente fuese una iguana. ¿Eso es lo que te pasa?


  Simón le miró a los ojos.


  —No sé dónde está mi hijo.


  Halam suspiró. Era la información más personal que uno de los revolucionarios le hubiese confiado, y no le gustaba demasiado.


  —¿Quieres mi ayuda?


  —Lo que quiero es que os vayáis. —Había más cansancio que furia en la voz de Simón.


  —Comprende una cosa —dijo Halam—. Vuestros partidarios en el futuro me contrataron porque me gusta Jerusalén, pero creo que ellos viven tan engañados como vosotros. Incluso si expulsáis a la Corporación, los viajeros del tiempo andarán por aquí. Puedo daros autogobierno, pero no mantenerlos lejos para siempre.


  —¿De qué sirve el autogobierno si nos destrozáis? ¿Con vuestras drogas, música y juegos?


  —Simón, tu fe es inmortal. Sin embargo, no puedes detener el cambio.


  Una pelota salió disparada del bate, directa hacia ellos. Simón, ensimismado, habría recibido un buen golpe si Halam no hubiese saltado a cogerla. Simón se mostró desconcertado. Halam se sentó, lanzó la pelota al aire y la cogió.


  —¡Eh, mira eso! ¡En toda mi vida nunca había atrapado una! ¡Bueno, ya está, a jugar de verdad! —gritó.


  —¿Cuándo podremos atacar? —dijo Simón.


  —Tranquilo. —Halam se dio cuenta de que Simón no iba a ser razonable. Quizá los zelotes pudiesen limpiar de Jerusalén los efectos de los viajeros del tiempo, pero eso no haría más que devolverles al mundo romano. De todas formas, no tenía sentido intentar explicarlo de nuevo.


  El bateador de Jerusalén encajó la siguiente bola en la esquina del campo izquierdo. El hombre de la segunda base fue a anotar. El exterior izquierdo persiguió la pelota y volvió lanzando, una milla por encima del hombre de corte y a medio camino de la línea de primera base. El bateador, agitando los brazos, llegó a la segunda y se dirigió a la tercera. El primer base de Cafarnaúm evitó que el lanzamiento acabase en el banquillo, consideró lanzar a tercera pero no lo hizo. El bateador atravesó la señal de tercera y corrió hacia el plato. El escaso público estaba en pie y gritaba, incluyendo a Halam. Mientras el receptor bloqueaba el plato, el primer base lanzó a home. La pelota y el base llegaron allí simultáneamente. Se produjo una tremenda colisión.


  Cuando el polvo se asentó, el árbitro, inclinándose, gritó:


  —¡Estás fuera!


  La multitud le cubrió de maldiciones. El apoderado de Jerusalén salió corriendo de la caja y se encaró con el árbitro, agitando los brazos como un loco. El árbitro se puso de color púrpura y le dijo que se callase. El receptor y el base se quejaban en el suelo. El apoderado de Cafarnaúm intervino para lanzar algunos epítetos seleccionados. La multitud arrojaba basura al campo. Empezaron a cantar:


  —¡Prefecto! ¡Prefecto! ¡Prefecto!


  Al final el árbitro se rindió y se volvió hacia el palco romano. Pilato se puso en pie, colocándose la exquisita túnica azul a su alrededor. Levantó la mano, con el pulgar paralelo al suelo y dejó pasar el momento. La multitud guardaba silencio. Luego, con una ligera sonrisa, levantó el pulgar. Correcto.


  La multitud vitoreó, el apoderado de Jerusalén ayudó a su jugador, el árbitro se limpió la frente y el capitán de Cafarnaúm, murmurando, regresó al banquillo. El lanzador alzó los brazos a los cielos, para luego arrancar el cuello de su camiseta, que parecía que ya había arrancado y vuelto a coser una docena de veces.


  Halam miró la hora.


  —He visto más que suficiente —dijo—. Vamos.


  La noche se acercaba y las calles yacían entre las sombras. Simón le guió por una callejuela estrecha hasta el río, para luego girar al sur y descender por una calle aún más estrecha. Al pasar bajo la vieja muralla de la Ciudad de David, cerca de la piscina de Siloé, aguardaron entre las sombras. Halam encendió un cigarrillo; Simón se apartó alarmado y Halam siguió fumando tranquilamente. En su momento, se les acercó un hombre muy guapo bajo una capa marrón.


  —Hola Jephthah —dijo Halam—. ¿Cómo te va?


  Jephthah miró la mano de Halam como si fuese una pezuña; Simón hizo una mueca, cambiando de un pie a otro. En cuanto apareció el joven, Simón se envaró mucho más que antes. Aparentemente, no era sólo el personal de Saltimbanqui el que mangoneaba a Simón.


  —Vale, vayamos a lo nuestro —dijo Halam—. ¿Has distribuido los modelos 25?


  —¿Modelos 25? —dijo Jephthah, atento a la aproximación de cualquier viandante.


  —Las subametralladoras checas.


  —No hemos podido dispararlas cerca de la ciudad. El ruido llama la atención. Pero ahora mismo nuestros hombres de Salim se están familiarizando con las armas.


  —¿A qué te refieres?


  Jephthah pareció receloso. Simón intervino.


  —Esta noche se apoderarán de la guarnición local.


  Halam agitó la cabeza.


  —Es una estupidez, ya lo sabéis. Deberíais pasar desapercibidos hasta que llegue el momento. Así sólo conseguiréis malgastar munición y poner nervioso a todo el mundo.


  Jephthah protestó.


  —Dijiste que deberíamos provocar una distracción.


  —Justo cuando ataquéis el hotel.


  —No veo la desventaja en que los viajeros del tiempo envíen a sus mercenarios romanos a Salim.


  Quizá tuviese razón. Los zelotes eran bastante ingeniosos cuando se ponían a ello. En cualquier siglo habrían sido grandes terroristas.


  —Vale —dijo Halam—. ¿Os hace falta munición?


  —Hemos ahorrado nuestros cartuchos —dijo Jephthah—. Lo que precisamos de ti es el momento adecuado para atacar.


  —Tengo un programa gusano actuando en el localizador del sistema de viaje en el tiempo. Hasta ahora han dado por supuesto que el problema se encuentra sólo en el estrado de viaje en el tiempo del hotel. Para poder arreglar el compensador de impulso van a tener que calibrarlo contra el estrado de viaje en el tiempo de la fortaleza Antonia. Mi gusano infestará el ordenador de Saltimbanqui. Cuando vuelvan a activar el sistema, el gusano se pondrá en marcha y en veinte minutos los dos estrados de viaje en el tiempo estarán fuera de servicio. Estarán indefensos durante al menos una hora, quizá dos.


  —¿Qué hay del sistema de seguridad del hotel?


  —Una subrutina independiente en la IA desactivará todos los cínifes de vigilancia; mientras tanto, enviaremos imágenes pregrabadas al sistema de seguridad. Para cualquiera que mire los monitores, todo parecerá normal. Vosotros tendréis que ocuparos del personal.


  —Les haremos morder el polvo.


  —Simplemente estad preparados. En algún momento después de las diez de la mañana los estrados de viaje en el tiempo se vendrán abajo, y a las diez y media los cínifes quedarán ciegos.


  Simón y Jephthah querían discutir los detalles del asalto. Halam no quería saber nada; en realidad no era responsabilidad suya. Tendrían que controlar el hotel antes de que pudiesen llegar refuerzos de tiempo arriba y al mismo tiempo evitar que la guarnición romana de la ciudad viniese en ayuda de los futurianos. La planificación sería la clave.


  Jephthah se preparó para irse.


  —Líbrame de los que hacen iniquidad —le dijo a Simón.


  —Y protégeme de los hombres sedientos de sangre —respondió Simón.


  Tras lo cual Jephthah desapareció en la oscuridad. Cuando Simón empezó a hacer lo mismo, Halam dijo:


  —Si llego a oír algo sobre tu hijo, te lo haré saber.


  Simón se detuvo.


  —¿Sabes algo?


  —Nada seguro.


  Simón se fue, y Halam regresó al segundo alfoz, a un club llamado El Jardín de Adán. Pagó y entró por la parte de atrás de una sala llena de humo, iluminada sólo por lámparas de aceite sobre soportes de hierro y el resplandor de un fuego de carbón en una depresión del centro. Algunos de los presentes eran turistas: dos alemanes vestidos con chaquetas de safari, un vietnamita próspero con ropas del siglo primero completamente nuevas, pero en general era un lugar de encuentro para históricos dados a la mezcla cultural y la política revolucionaria. En un escenario bajo en lo que en su momento había sido el atrio de la residencia privada, el hijo de Simón, Samuel, con el pelo engominado para formar un copete, vestido con un mono de poliéster color lavanda que tenía las palabras COMPRA TOPOS DARWIN, tocaba blues con una de las armónicas de Halam. Tras él había una banda electrificada de laúd, caramillo y bajo.


  Halam encontró mesa y pidió un vino de Galilea. La versión del muchacho de «Terraplane Blues», él que jamás había visto el Hudson y que no podía imaginar el delta del Misisipí, estaba extrañamente distorsionada por los gimoteos de la música jasídica del templo. Pero poseía cierta originalidad conmovedora. Halam recordó que tenía que grabar al chico en un disco. De una demo podría salir algo.


  Capítulo 8


  Bailar en Jerusalén


  El casino del hotel estaba completamente abarrotado. Los sirvientes palestinos se movían con rapidez por entre las mesas, trayendo aperitivos, sirviendo bebidas, extendiendo crédito. Mujeres con peinados extravagantes y vestidos muy escotados se inclinaban sobre las mesas para intercambiar susurros fragrantes con hombres vestidos de esmoquin.


  Owen no comprendía por qué la gente viajaba dos mil años al pasado para hacer lo que se podía hacer perfectamente en Atlantic City. Pero sí comprendía lo de apostar. Era una expresión del impulso biológico, una característica fundamental de toda forma de vida, lo opuesto a la autopreservación pero genéticamente relacionado. Una apuesta era una forma de sondear la naturaleza estadística de la realidad. Cuanto mayores eran las posibilidades contrarias, más probable era perder, por supuesto. Pero la vida en sí estaba hecha de probabilidades casi imposibles. Como podría afirmar Wilma, la mayoría de las especies perdían, y al final también perdían todos los individuos. Una mesa de juego no era más que una metáfora para esa apuesta evolucionaría. Algunas personas, sin saberlo, se sentían impelidas a recuperar en el casino lo que el ADN de todas sus células sabía que perderían en la vida. Si ganabas, podías sentir que habías hecho retroceder la flecha del tiempo algunos tictacs.


  Pero al final nadie le ganaba a la banca.


  Buscó a Genevieve y la encontró junto a su padre jugando a las cartas, en una de las mesas del pabellón adjunto a la pista de baile, fuera del casino.


  —Buenas noches, señor Faison.


  —Buenas noches… Owen, ¿no?


  —Así es, señor. ¿Puedo unirme?


  —Claro. ¿Champán?


  =Probablemente esté drogado =dijo Bill.


  —Gracias.


  —¿Te gustaría unirte a nosotros en un bridge a tres manos? —preguntó Gen.


  =Vale. ¿Y que te robemos todo el dinero?


  —No, gracias, no juego. —Tendría que ocuparse de Bill. Disponía de una estrategia que a veces salía bien—. Voy a buscar una copa para mí y otra botella de champán —dijo. De camino al bar le habló al IAuda—. Mira, Bill, ¿recuerdas al empleado de hotel con la avena? ¿Por qué crees que estaba tan ansioso de entrar en el dormitorio? ¿Te parece que podría ir tras Wilma?


  =Salió corriendo en cuanto la vio.


  —Muy convenientemente, debo añadir. Antes de que pudiésemos hacerle preguntas.


  =Tienes razón. Probablemente deberíamos ocultarnos.


  —No. Quiero que pienses en lo que podría estar planeando. La Corporación Saltimbanqui es un gran competidor del conglomerado de mi madre en lo que se refiere al negocio del entretenimiento. ¿Cuál sería su conexión con ellos? Ten un informe listo para mañana por la mañana.


  =Así lo haré.


  Eso mantendría ocupado a Bill durante toda la velada; o al menos reduciría la frecuencia de sus interrupciones. Claro está, si la estratagema surtía tan buen efecto como en el pasado, Owen tendría que pagar un precio en forma de un incremento de las sospechas de Bill durante el resto de su estancia en el hotel.


  Cuando regresó a la mesa, August le dijo:


  —Bien, aquí tienes tu oportunidad. Mi hija quiere bailar. A pesar de tu desafortunada historia danzarina, nos harías un gran favor a los dos escoltándola esta noche.


  —Será todo un placer, señor.


  El hotel palacio tenía dos alas principales, rodeadas de jardines. En el interior del pórtico, entre las alas, habían montado una pista de baile. Bajo suaves luces ambientales los históricos se ocupaban del bar. Más allá del pórtico, las parejas paseaban por senderos entre arboledas y fuentes, siguiendo canales como espejos bordeados de plantas exóticas, y también caminaban por encima de la muralla occidental, mirando al valle y a los huertos. La vibración de la música de baile agitaba el polvo de las tumbas bajo la ciudad. En lo alto, en un cielo violeta de claridad insuperable, las estrellas empezaban a aparecer y al oeste Venus colgaba como unos focos por encima de Mercurio, su pálido reflejo.


  El bajo hacía vibrar el sistema endocrino de Owen. El pecho le hormigueaba por el ritmo y observó a las mujeres vestidas con imitaciones del sigloXXI de trajes bíblicos agitándose siguiendo la música. Demasiadas caderas y pechos para ser ropas auténticas, pero se aprovechaban de la posibilidad de vestirse de una forma no consentida por las reglas remilgadas de 2062. Se encontraban en un mundo totalmente desechable y en sus rostros acalorados podía observarse la emoción de la libertad. Owen guió a Gen hasta un lugar apartado justo en el interior del pórtico. El champán que ya había tomado le había dejado deliciosamente alegre y se acercó a la barra para volver a llenar las copas.


  El barman, un joven histórico, parecía terriblemente incómodo en el interior de la chaqueta blanca almidonada. El sudor le relucía en la cara. Owen sintió una curiosidad momentánea: ¿Quién era este hombre? ¿Qué habría sido en la historia auténtica? La consternación habitual de Owen por la explotación de la historia se apoderó de él. Regresó junto a Gen, junto a la pista de baile.


  —Mil dinares por tus pensamientos —dijo Gen.


  —La verdad es que pensaba en lo hermosa que eres.


  —Acabas de pasar dos años en el Cretácico.


  Owen sonrió.


  —Eso no tiene nada que ver.


  —El doctor Nice prefiere a los animales de sangre fría.


  —Los dinosaurios no tienen la sangre fría.


  —Algunas mujeres sí.


  Owen sorbió el champán.


  —Sobre eso no sabría pronunciarme.


  —Pero eres un científico. Estás preparado para descubrirlo.


  Él dejó la copa y le tomó la mano.


  —Bailemos.


  La banda daba comienzo a un neo-cuadrilla. Las parejas formaron dos estructuras diamantinas sobre las losetas. Owen recordaba el baile de sus clases; nunca se le había dado bien. Pero esta noche actuaba un elemento diferente. Por primera vez parecía comprender el ritmo de los cambios. Lo que antes le había parecido un conjunto arbitrario de transformaciones era ahora lo más natural del mundo. Quizá fuesen los ojos de Gen. La hizo girar entre sus brazos, dio un paso al frente, luego otro, hacia atrás a continuación; se deslizaron, se unieron, se separaron y se reencontraron.


  La cabeza le daba vueltas, con la vibración de la música en el corazón. Era garboso.


  —Bailas bien para ser un cazador de dinosaurios —dijo ella.


  —No soy cazador.


  —¿No eres cazador, profesor? A mí sí me lo pareces.


  —Oh, no. En realidad, investigo la heterocronía de los saurópodos.


  —Ah, heterocronía. —Ella se alejó dando vueltas, dejando ver una zona letal de pantorrilla, para luego regresar—. ¿Qué es la heterocronía?


  —La heterocronía comprende los cambios filogenéticos en la tasa de expresión de unas características concretas de un organismo dado.


  —Comprendo. —Las parejas formaron dos líneas. La línea de mujeres se retiró, haciendo una reverencia. La línea de hombres de Owen se inclinó con cortesía. Se acercaron y unieron las manos. En parejas, comenzaron a dar vueltas a la zona de baile.


  —A pesar del hecho de que desde hace años se ha demostrado que todas los saurópodos basales, incluyendo el Apatosaurus megacephalos, poseían huesos primarios fibrolamelares, al igual que nosotros, la alteración del crecimiento somático con respecto a la maduración ha seguido siendo una pregunta fundamental sin responder.


  —Un enigma de verdad.


  —Por ejemplo, ¿su madurez sexual está en sincronía con su madurez física?


  —Una pregunta que llevo años planteándome. —Gen siguió mirando al frente.


  Owen estaba hipnotizado por su perfil.


  —Es decir —dijo—, el simple hecho de que hayan crecido no quiere decir que estén listos para el sexo.


  —Una verdad aceptada universalmente.


  —Es un determinante vital de las políticas reproductivas.


  —A mí me parece que la sinceridad es la mejor política. —Gen avanzó, paso a paso, con delicadeza y precisión. Tenía las uñas de los pies pintadas de rojo.


  Owen se sentía estimulado. Bailar le estaba resultando natural y se sentía elocuente.


  —Además, ¿se preocupan por sus crías de la misma forma que nosotros?


  —Mejor, espero.


  —Los huesos primarios fibrolamelares en saurópodos basales habitualmente indican una tasa de crecimiento elevada. Se vuelven grandes con rapidez. Los estudios ontogénicos realizados antes de la llegada del viaje en el tiempo indican unas tasas de crecimiento proporcionalmente mayores entre los individuos juveniles. Los jóvenes crecen más rápidamente que los viejos.


  —Y sufren por eso, estoy segura.


  —¿Eran los saurópodos estrategas reproductivos R o K? Tengo la intención de demostrar que la velocidad con la que alcanzan la madurez depende del entorno. Un espécimen mimado seguirá siendo adolescente mucho más tiempo que otro expuesto a la dura lucha por la supervivencia.


  —Lo que explica muchas cosas, ¿no?


  —Con el cuidado adecuado, dieta y una disponibilidad fácil de comida, estoy seguro de que Wilma crecerá más despacio de lo que creemos.


  —Algunos individuos nunca crecen. —Gen alzó la vista para mirarle, sonriendo. Sus ojos eran de un arrebatador tono violeta. La cuadrilla concluyó, las parejas rieron y se juntaron, y la banda dio comienzo a una lenta tonada de jazz. Sintiéndose sonrojado, Owen tomó a Gen entre los brazos.


  Nunca antes se había dado cuenta de que bailar fuese una costumbre tan hermosa. Hombres y mujeres que poco antes habían estado separados ahora se abrazaban. El abrazo era una estación de paso a la intimidad. Cada uno, temeroso pero dispuesto, se arriesgaba al desenmascaramiento. Genevieve se dejó sostener y él mantuvo un espacio formal entre los dos, pero al girar sintió que el pelo de la mujer le rozaba la mejilla.


  ¿A ella realmente le gustaba o sus coqueterías eran pura burla? Owen no tenía habilidades con las mujeres. Temía que su madre tuviese razón, que cualquiera que se sintiese atraído por él sólo se interesase por la quinta mayor fortuna de Norteamérica.


  Pero Genevieve era diferente. No intentaba hacerle sentir cómodo, pero cuando parloteaba sobre dinosaurios ella fingía no darse cuenta de lo absurdo que era como hombre. La mano cálida de Gen sobre el hombro parecía estar conectada directamente con su corazón alocado.


  Su mente iba por delante. Después del baile pasearían bajo los olorosos olivos, la brisa cálida cargada con el aroma de las especies, la vieja luna como si fuese una ruina en el cielo. Esta noche se acercaría, sintiendo el aliento de ella sobre su mejilla, y le describía el brillante azul-y-oro del arqueoptéryx. Ella se reiría. La cogería entre sus brazos. Los labios se abrirían…


  La canción terminó. Los bailarines aplaudieron y Gen giró para alejarse, como si no se hubiese dado cuenta de que quería besarla. Owen se sintió enrojecer. La siguió por uno de los senderos.


  —Señorita Faison, no pretendía…


  Bajo la sombra de un olivo, Gen se volvió para mirarle.


  —No me hagas reír, Owen. Los hombres sólo buscáis una cosa.


  Owen sintió pánico.


  —Yo no…


  —Sólo queréis un anillo de bodas. Una mujer que no os arrastra a la cama antes de que la engañéis para pasar por el altar se está buscando problemas. Os casáis con nosotras… y a continuación os quedáis con nosotras para siempre. Es una tragedia.


  —¡Pero yo soy diferente! —protestó Owen—. No quiero casarme contigo.


  —Eso es lo que dice usted ahora, doctor Nice. Pero por la mañana la canción será muy diferente.


  —Me temo que no te sigo.


  —Cógeme la mano. Yo te guiaré.


  Mareado por la conversación en zigzag, se dejó guiar junto a un estanque.


  —Además —dijo ella—, ¿cómo sé que eres quien dices ser? Podrías ser un impostor mudado haciéndose pasar por el doctor Owen Vannice, el paleontólogo millonario. ¿Cómo sé siquiera que tienes un dinosaurio?


  —Nos veremos para desayunar. Te llevaré a verla.


  —Quizá —dijo Gen con calma—. Mira… —Señaló al cielo—. Ahí está Venus. ¿No es hermoso? Tiene exactamente el mismo aspecto que en casa. —Cruzó el brazo con el de Owen y siguieron un sendero en un círculo amplio hasta que se encontraron de vuelta en el pabellón, y en la mesa de August.


  —Una noche hermosa —dijo August—. ¿Os habéis estado divirtiendo?


  —Owen me ha estado contando su vida de criminal.


  —¿Has vivido una vida de criminal?


  —Eso parece creer su hija. Confieso que su definición me resulta un poco curiosa.


  Gen le miró a los ojos y luego se volvió hacia su padre.


  —Pero hoy en día, ¿qué es una vida criminal? Sólo unas líneas en su currículo. Owen bien puede haber sido un hombre honrado durante toda su vida. Padre, ¿crees que podrás llevarme a ese club del que te hablaron?


  —Me siento algo cansado, cariño. Mañana temprano quiero ir a visitar a Faraón en la zona de animales.


  —Pero la noche es tan bonita.


  —Quizá Owen esté dispuesto a llevarte.


  —¿Owen, el genio criminal? ¿Lo harías? He oído que allí la música es maravillosa.


  =Olvídalo =le susurró Bill=. ¿A cuántos riesgos te vas a enfrentar en una sola noche? ¿Crees que tu padre me compró para nada?


  —¿No os quedaréis hasta muy tarde? —dijo August.


  —Tendremos cuidado —respondió Gen.


  =La ciudad está repleta de históricos hostiles. =La voz de Bill empezaba a manifestar histeria=. ¿Crees que nos admiran? Ese tipo del hotel planea matarte. ¿Qué sabes de esta dama chiflada? ¡Eres científico, no bailarín!


  —Tendremos mucho cuidado —dijo Owen.


  Owen y Gen atravesaron la seguridad del hotel para llegar a las calles de la ciudad alta. Era completamente de noche, perfumada por flores y un viento caliente del desierto. Lejos del hotel, esta Jerusalén se parecía a la de un universo indemne, con diferencias. En lugar de lámparas de aceite en las ventanas, vio lámparas de batería. Un restaurante mostraba su nombre en letras de neón azules. Por aquí y por allá, el rugido de un aire acondicionado portátil alteraba la noche. De las terrazas somnolientas llegaba el arameo incomprensible de las radios portátiles.


  Los históricos, al ver que venían del hotel, los siguieron.


  —Señor, señor, ¿quiere el videodisco? ¡Tengo el auténtico milagro de Egipto! ¡Tengo la ejecución de Juan Bautista! ¡Compre!


  Owen les lanzó un puñado de monedas y él y Gen corrieron hacia los palacios de los altos sacerdotes. Miró por encima del hombro para ver a los mendigos apresurarse de vuelta al hotel para esperar a otros turistas. Desde la muralla sur de la ciudad miraron al valle de Hinnom, a pesar del resplandor de las luces del parque de atracciones Tierra Santa, adonde los jóvenes históricos iban en busca de chicas y los turistas se subían a la Serpiente de Moisés y cabalgaban en el Circuito Acuático del Diluvio. Más allá, bajo la luna, campos y bosquecillos de olivos se extendían hacia el sur. Un rebaño de ovejas dormidas se encontraba disperso por la colina opuesta como si los animales fuesen otomanas blancas y sucias. Pero cualquier sonido que pudiesen emitir quedaba ahogado por el estruendo de música enlatada del parque.


  Temiendo mirarla, pero sintiéndose atrevido, Owen intentó explicar el nudo de sus emociones.


  —Genevieve, sé que sólo te conozco desde hace un día, pero hay algo que debo decirte.


  —Estás borracho, Owen.


  —No tanto como para no saber cómo me siento. Yo…


  Gen le puso la mano sobre los labios.


  —¡Vamos! Mientras estamos aquí hay gente en la ciudad pasándoselo bien.


  Owen dejó que le llevase más allá del anfiteatro y hasta el segundo alfoz. Ella parecía saber adónde iba. Un letrero de neón sobre la entrada del club decía El Jardín de Adán.


  El club era una residencia helenizada convertida en restaurante. Habían eliminado los muros entre las habitaciones interiores y el patio central, y habían montado un escenario bajo en el lugar que antes ocupaba la fuente. Aunque el club tenía electricidad, la iluminación seguía siendo de humeantes lámparas de aceite sobre soportes de hierro. El lugar estaba repleto de históricos, romanos, sirios, griegos y un puñado de turistas del futuro. Una banda de cuatro históricos con laúd, caramillo, bajo y armónica electrificados tocaba una extraña variación de blues del sigloXX. Justo cuando servían las copas a Gen y a Owen, el histórico adolescente que tocaba la armónica, con el pelo engominado para formar un copete, vestido con un horripilante mono de poliéster, se acercó al micrófono y empezó a cantar:


  
    
      Hay dos clases de mujer,


      Hay dos clases de hombres,


      Hay dos tipos de romance


      Desde el inicio de los tiempos:


      Está el verdadero amor real,


      Y esa buena vibración de siempre;


      Uno intenta matarte,


      Uno intenta mantenerte con vida.


      No sé… de qué tipo es mi blues.

    

  


  Con los ojos cerrados, la cabeza inclinada a un lado, se lanzó a un discordante solo de armónica. Owen no había oído antes la canción, pero sabía que había algo fuera de lugar en la interpretación del chico. El chico no sabía que tenía un aspecto ridículo. Probablemente creyese estar convirtiéndose en un hombre moderno al adoptar las ropas, música y lenguaje de los viajeros en el tiempo. En lugar de eso, se había convertido en un payaso. A pesar del champán, la velada y la mujer a su lado, Owen sintió una oleada de tristeza.


  La canción terminó y algunos clientes aplaudieron.


  —¿No es guay? —le preguntó Gen.


  —Es una colisión en cadena. Está cantando sobre las ruinas de su propia cultura y ni siquiera lo sabe.


  —Pero es una música que nunca existió antes, que no podría haber existido antes de la invención del viaje en el tiempo.


  —¿No te molesta un poco? —dijo Owen—. Hubo un tiempo en que esta gente tenía su propio futuro.


  —Gran parte de ese futuro era de pobreza. Bien podría ser que ese chico, se llama Samuel, no estuviese vivo si no fuese por nosotros.


  —¿Lo conoces?


  —Esta mañana me lo encontré en la calle.


  Owen intentó valorar la sonrisa de Gen. ¿Le estaba gastando una broma?


  —Bien, te apuesto a que no sabe leer lo que pone en su camiseta. No comprende la canción que está cantando. Pertenece a otro mundo.


  —Canta bien.


  —Si no estuviésemos aquí, estaría cantando su propia canción, no algo escrito dos mil años después de su nacimiento.


  —La cultura es mezcla —dijo Gen—. Así es como llega el progreso. Las monoculturas son vulnerables; se destruyen con facilidad.


  —¿La violación es mejor que la virginidad?


  —No son las únicas opciones. No son más que los extremos.


  —Esta situación es extrema.


  —Venimos de una época extrema —dijo Gen.


  —La gente a la que explotamos cree que el tiempo del que venimos es el cielo. Lo único que ese chico desea es ir a nuestro tiempo. No sabe que allí se encontraría fatalmente fuera de lugar y que las cosas a las que de otra forma habría dedicado felizmente su vida, su familia, su trabajo, su dios, se han convertido en nada.


  —Quizá —dijo Gen—, pero en el 70 d. C., esta ciudad habría sido saqueada y destruida por los romanos. El templo habría sido derribado, sin que quedase ni una piedra. Los judíos habrían quedado dispersos por un mundo hostil. Como vinimos nosotros, tal cosa no va a suceder, al menos en este universo.


  —¿Crees que no hay nada de malo en el trato que les dispensamos? —dijo.


  —Si eres un proteccionista cronológico, ¿por qué has robado un dinosaurio del Cretácico?


  Era, comprendió Owen, una buena pregunta. Antes de que se le pudiese ocurrir una respuesta hubo una conmoción en el fondo de la sala. Una tropa de soldados romanos, armados con rifles, había entrado en el club. Se dispersaron, examinando las mesas. El encargado se les acercó y se inició una discusión.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Gen a un camarero.


  —Levantamiento en Salim —susurró el hombre con mucho acento—. Buscan zelotes.


  Algunos de los clientes ya se dirigían a la salida de atrás. En lo alto de la plataforma, el chico de la armónica se metió el instrumento en el bolsillo y se perdió en la parte posterior del escenario. Uno de los soldados le agarró por el cuello antes de que pudiese llegar al baño. Cuando el chico se resistió, el soldado le golpeó con la culata del rifle en el hombro, provocando un sonido audible. El chico cayó contra una mesa. Sin pensar, Owen se encontró poniéndose en pie.


  Se acercó al soldado.


  —Un momento, amigo. ¿Qué cree que hace?


  El soldado se volvió, con los nudillos blancos alrededor del rifle, para luego darse cuenta de que Owen no era un histórico. No le miró a los ojos.


  —Se busca al chico para interrogarle.


  —Ha cometido un error. No es un nativo. Trabaja para mí. —Samuel se había puesto en pie, agarrándose el hombro, con los ojos enfurecidos bajo la débil luz—. Se llama Thor.


  —¿Y quién es usted?


  —Owen Vannice, Producciones Milagro Optivídeo. Estábamos rodando una película. Thor es un actor del futuro. De Cincinnati. —El soldado parecía escéptico. Owen intentó no sudar. Éste era exactamente el tipo de situación que Bill estaba programado para tratar. Owen esperaba que tomase el control en cualquier momento, convirtiendo a Owen en un derviche giratorio de patadas cruzadas y golpes letales de artes marciales. Probablemente rompiese hasta el último hueso de las manos de Owen y consiguiese que además le pegasen un tiro. Intentó aparentar seguridad—. ¿Cómo se llama, soldado?


  El soldado frunció el ceño.


  —Me vas a mostrar el pasaporte —le dijo a Samuel.


  El chico parecía confundido.


  —Yo tengo sus papeles —dijo Gen, buscando en el bolso—. Espero que no hayas roto el traje, Thor.


  Del otro lado de la sala les llegó el golpe explosivo de un puño sobre una mesa. Owen y el soldado se dieron la vuelta para mirar. Un hombre delgado de pelo rubio discutía con dos de los soldados. Owen le reconoció como el hombre del ascensor del hotel, Serge Halam. Halam gritó algo a los soldados a propósito de estar comportándose como matones; cuando uno de ellos le agarró el hombro, él le apartó el brazo. En medio de esa furia aparente, miró a Owen y guiñó el ojo.


  —Debería usted invertir su tiempo con los alborotadores de verdad —dijo Owen, haciendo un gesto—. Si perdemos días de rodaje porque le ha hecho daño a este chico, tendrá que dar muchas explicaciones. ¡Thor, ven conmigo! ¿Genevieve? —Owen puso la mano en el hombro de Samuel y lo empujó hacia la puerta. Intentó mantener la espalda recta y caminar con toda la tranquilidad posible. Tras ellos, el soldado vaciló durante un momento, para luego ir a ayudar a su compañero con Halam.


  Tan pronto como salieron, antes de que Owen pudiese hacerle ninguna pregunta, Samuel corrió a las calles.


  —¿Quién era? —le preguntó a Gen.


  —El hijo de un histórico al que conocí esta mañana.


  —¿Cómo sabes que no estaba implicado en el alzamiento?


  —No lo sé. Pero si se lo llevaban para interrogarle, no es probable que volviese a salir de una pieza.


  —Probablemente sea un terrorista.


  —Quizá. ¿Por qué le ayudaste?


  Owen se sintió avergonzado.


  —No pude evitarlo.


  —Fue un fingimiento bastante bueno. Interferir en el pasado es fácil, ¿no?


  —Demasiado fácil. Lo que demuestra mi posición. —En lo alto de la calle aparecieron las luces de un jeep—. Será mejor que volvamos al hotel.


  =Buena idea =dijo Bill.


  —¿Dónde has estado? —subvocalizó Owen—. Hubiese estado bien tener algo de seguridad.


  =He estado pensando. Mira que son paranoicos esos soldados romanos.


  Regresaron al hotel lo más rápidamente posible. Owen se estremecía por la confrontación. Pero al mismo tiempo se sentía estimulado. Realmente podía hacer cosas. A Genevieve le gustaba.


  Se imaginó cómo sería presentársela a sus padres. No tendría que ser un compromiso largo y él personalmente insistiría en que madre no convirtiese la boda en una producción. Podrían vivir en la casa de Cambridge y él podría dar clases en el MIT. Cuanto más lo pensaba, más fácil le parecía.


  En el interior del complejo del hotel el baile había terminado y la cubierta blanca del pabellón vacío se agitaba bajo la brisa cálida. Recorrieron los jardines hasta la muralla oeste. Él la llevó a un lado.


  —Genevieve, no pienso dilatarlo más. No creo que nuestro encuentro fuese un accidente. No podría expresar lo bien que lo he pasado contigo.


  En la planicie fuera de la ciudad, el resplandor de los cañones de luz de un campo de aerodeslizadores llenaba el cielo nocturno. Un escuadrón abandonaba la ciudad.


  —Estás terriblemente seguro de ti mismo, Owen. Supón que ese jueguecito tuyo de antes te hubiese ganado un tiro… podría haber pasado, ya lo sabes.


  —Era una posibilidad que estaba dispuesto a aceptar.


  —Sí. —Gen le miró, con más seriedad que durante toda la noche. Owen nunca había conocido a ninguna mujer tan hermosa—. Siempre intentas hacer lo correcto, claro —dijo.


  —Te conozco lo suficiente como para saber que tú haces lo mismo.


  —¿Qué pasa si no estamos de acuerdo en qué es lo correcto? Es difícil cambiar los malos hábitos de toda una vida, Owen. Hay diferencias entre tú y yo.


  —Tú te opones al matrimonio.


  —Eso no era más que una broma. Pero voy a darte un ejemplo. Supongamos que te enamoras de una joven. Pero no es la chica adecuada. Tu familia jamás aprobaría el matrimonio. ¿Qué harías?


  El corazón de Owen dio un salto.


  —Si la amase, no me importaría lo que dijese mi familia. —Eso es porque eres honorable. Yo, para empezar, no me metería en ese fregado. Yo me buscaría al hombre más rico y feo de la sala y le seduciría.


  Owen quedó instantáneamente deshinchado.


  —Comprendo —dijo—. Eres más inteligente que yo.


  —Es algo que debes recordar —le dijo ella, tocándole la mejilla—. Soy más inteligente que tú.


  Capítulo 9


  Simón en casa


  Ya era tarde cuando Simón regresó a su casa en la ciudad baja. Un pequeño edificio de ladrillos de barro girando la esquina de una curtiduría, apestando al hedor de las cubas de taninos. Pasó frente a la choza de la vieja que vivía al lado, que había ayudado a Simón cuando Samuel era pequeño, para luego atravesar la puerta de su hogar.


  Encendió la lámpara de aceite y dejó a un lado, guardada para mañana, la carne sobrante que se había traído del hotel, no sin algo de culpa. Hacía mucho tiempo que no seguía los preceptos alimenticios. Encontró un trozo de pan duro y grasiento y lo mordisqueó, sentado en el suelo con las piernas cruzadas, preguntándose dónde estaría su hijo.


  Samuel había contraatacado cuando Simón le reprendió por ir con ladrones: ¿Simón no se había relacionado con recaudadores de impuestos y prostitutas cuando seguía a Yeshu? La pregunta sólo consiguió incrementar la furia de Simón.


  Sabía que no era tan buen padre como podría haberlo sido. Había intentado dar buen ejemplo, enseñar a su hijo a respetar a Dios, el conocimiento y la tradición. Habían ido al templo en los días de fiesta y, a pesar de la pobreza de Simón, siempre compraba un cordero sin mácula para el sacrificio de Pascua. Pero no había sido capaz de mantener a Samuel lejos de los viajeros del tiempo y sus seductoras costumbres. ¿Qué era la tradición comparada con la televisión? Sin duda ahora mismo Samuel estaría pidiendo frente a la entrada del hotel, corriendo en algún vehículo robado o deleitándose con algún sueño de realidad virtual en un salón de entretenimiento.


  Simón dejó el pan a un lado y se arrastró hasta el jergón de Samuel en la esquina. Rebuscó entre las posesiones del chico: una cuenta musical para el oído, un diccionario Inglés/Arameo, un brazalete de cobre que había pertenecido a su madre. Bajo la túnica enrollada que hacía de almohada, Simón encontró, para su sorpresa, la honda que Simón había fabricado para Samuel, con piel de toro, cuando éste tenía seis años. Quizá el hecho de que Samuel la conservase significara que todavía no estaba perdido del todo.


  Simón volvió a esconder la honda y se sentó junto al fuego. Halam tenía razón: el levantamiento de Salim no haría más que poner en alerta a la seguridad del hotel. Si así era, Simón, como punta de lanza del asalto, era probable que no viviese para ver el día siguiente. Y si tal cosa pasaba, ¿qué sería de su hijo?


  Pensó en la gente del hotel. Serían barridos. Merecían morir. Pero se preguntó cómo sería su mundo futuro. Halam le había dicho que en el futuro los judíos habían sido expulsados de Israel y habían vivido bajo el control de los gentiles durante dos mil años. Una nueva religión surgida de las enseñanzas de Yeshu había perseguido a los judíos por matar a Yeshu. Gran parte de los turistas que visitaban Jerusalén eran esos «cristianos». Simón no podía imaginar qué relación tenía el ser divino del que hablaban con el hombre sabio y apasionado que había sido su maestro. Algunos incluso habían establecido una misión en la ciudad alta para convertir a los seguidores de Yeshu como Simón.


  Halam le había contado a Simón toda una historia que ahora no se produciría ya que habían llegado los futurianos. Sin embargo, en su propio tiempo, afirmaba Halam, había sucedido. Contener esas ideas en la cabeza era excesivamente doloroso, dando por supuesto que fuese verdad lo que decía Halam.


  Simón había conocido en el hotel a personas que afirmaban ser judíos del futuro, vestidas todavía más llamativamente que los griegos. Sus mujeres carecían de vergüenza. Simón creía en el Dios único, sin duda, y le parecía que sus mandamientos eran muy claros, aunque no fuesen fáciles de seguir. Ahora, en la víspera del ataque que su corazón le decía que les traería la libertad, le asaltaba la duda.


  Se arrodilló sobre la estera de cáñamo, inclinó la cabeza y oró. ¡Señor, tus enemigos morderán el polvo! Prefería ser portero del templo que vivir en las tiendas de la maldad. Tocando con la cabeza el duro suelo de tierra, intentó oír la palabra de Dios.


  Débil, desde la distancia, una música desenfrenada le llegaba desde el parque de atracciones.


  De su plegaria le sacó el sonido de pasos en la puerta. Samuel entró, con el manto colocado suelto sobre los hombros encorvados.


  Simón se puso recto.


  —¿Dónde has estado?


  Sin decir nada, Samuel dejó atrás a su padre y se fue a su jergón. El muchacho se tendió de lado, frotándose el hombro. La vestimenta chillona que llevaba estaba rota.


  —¿Qué te ha pasado en el brazo?


  —Nada.


  Simón se arrodilló a su lado, le bajó la cremallera y retiró la manga. Samuel tenía la clavícula magullada, hinchada y de un tono morado. Simón cogió una palangana de agua y un trapo.


  —¿Qué ha pasado?


  Samuel se estremeció al sentir el roce del trapo.


  —Unos soldados vinieron al club. Cuando intenté escabullirme me golpearon.


  —¿Cómo escapaste?


  —La mujer con la que te vi. Estaba allí, con un hombre, y los dos me ayudaron.


  Simón apartó el trapo.


  —¿Por qué te ayudó la mujer?


  —¿De verdad se parece a mi madre? —Samuel se volvió a colocar con torpeza la manga sobre el hombro.


  —Ella no es tu madre. Bajo el mantón esa mujer lleva el pelo tan corto como una adúltera. —Simón hizo una pausa. Nunca le había contado a Samuel lo rebelde que había sido Alma. Cómo había escapado de sus padres; que si Simón no se hubiese casado con ella lo más probable es que nadie más lo hubiese hecho—. Cuando tu madre murió, tú eras demasiado joven para recordarla.


  —Si no me hubiesen ayudado, los soldados me hubiesen llevado a la fortaleza Antonia y no me habrías vuelto a ver.


  Simón se puso en pie, sintiendo la rigidez de las articulaciones.


  —Si no malgastases el tiempo en lugares ilícitos, jamás te habrían encontrado. Tocando su música, vistiendo sus ropas. ¿No comprendes que para ellos no eres más que un juguete?


  —¡Tienen cosas que nosotros no tenemos!


  —No tienen nada que necesitemos. No tienen nada que no implique un precio.


  —¿Qué hay del coste que pagamos nosotros por no tener esas cosas?


  —No hables como un niño.


  El chico se puso en pie con esfuerzo.


  —¡Si hubieses usado sus medicinas, madre estaría viva!


  Simón le abofeteó.


  Samuel alzó la vista para mirarle. Bajo la escasa luz, la mejilla se mostraba pálida por el golpe. Sin decir ni una palabra, se volvió y salió de la casa.


  —¡Samuel! ¡No te vayas! —Simón le siguió a la calle, pero su hijo era una figura en retirada contra el resplandor de luces de vapor de mercurio en lo alto de la colina. Simón dio unos pasos, para luego detenerse. De la dirección de la puerta de los Esenios oyó el sonido de los camiones cambiando de marcha.


  Simón entró corriendo en la casa, dio una patada al soporte de lámpara, aplastó la cuenta de Samuel bajo el pie. Recorrió enfurecido la estancia, maldiciendo hasta quedar sin aliento, para luego dejarse caer al suelo con los ojos llenos de lágrimas. Todos los años de su vida, multiplicados por diez, le pesaban sobre los hombros. El mundo estaba atado formando un nudo. No podía perdonar la falta de respeto de Samuel ni sentirse justo castigándole.


  Después de un rato se forzó a moverse, removió el fuego en el pozo y bajo la luz inquieta encontró la caja que contenía sus posesiones más valiosas. De chico, había tallado personalmente la tapa a partir de una única pieza de madera de olivo. Recordaba haber oído decir a uno de los turistas que dentro de dos mil años algunos de los olivos del jardín de Getsemaní seguirían con vida. Mañana por la tarde, era posible que Simón estuviese muerto. Samuel podría estar muerto antes de que concluyese la noche.


  Abatido, Simón sacó de la caja una foto que le mostraba a él con Alma, una impresión de una grabación digital tomada poco después de la llegada de los futurianos. Se suponía que ningún judío devoto podía conservar una imagen de hombre o bestia, pero Simón era incapaz de deshacerse de la reliquia. En la imagen, Simón y Alma se encontraban junto a una multitud de seguidores de Yeshu en una colina cerca de Cafarnaúm. Simón llevaba el mismo manto rojo, ahora gastado y desvaído, que Samuel había usado para cubrir su hombro dañado.


  Alma se había consumido y había muerto en un año, cayendo en un sueño del que no podía despertar, y poco después respiró por última vez. Era posible que la magia de Yeshu hubiese podido salvarla, pero Yeshu se había ido. En su momento, Simón se había dicho que fue por el robo de Yeshu que ella había muerto, pero desde entonces se habían planteado si no habría sido por su propia testarudez. En cualquier caso, Alma ya no estaba.


  En la fotografía, Alma se encontraba junto a Simón, joven y fuerte. Miró el rostro de la mujer ahora muerta, el de un joven rígido por la certidumbre, que no conocía la pena. Esos extranjeros controlaban el tiempo y él no. Para ellos, todo era posible, para él nada. No podía hacer nada que le devolviese la sensación que había ocupado su pecho esa mañana en aquella colina, mientras escuchaban al nabi hablar de los pobres y el reino de los cielos, mientras él sostenía la mano de su esposa. Nada podría devolverle a Alma.


  Puede que Samuel no lo comprendiese, pero para poder devolver a su propio hijo la vida que le correspondía, Simón tendría que actuar. Colocó la fotografía dentro de la caja y del fondo sacó una pistola. Había aprendido lo suficiente de los extranjeros como para aceptar este hecho: el futuro no estaba irrevocablemente escrito. Mañana él empezaría a cambiarlo.


  Capítulo 10


  Lo que piensan las mujeres


  Genevieve despertó, se estiró y observó la luz del sol extenderse sobre las colchas. Oyó cómo su padre canturreaba una tonada en el salón de la suite.


  Salió de la cama y se puso la bata. August programaba una secuencia de palabras en el contenedor de animales que había comprado. Lo verificó. PELIGRO: ANIMAL VIVO… Las palabras fluyeron de derecha a izquierda sobre la pantalla, una y otra vez. Alzó la vista cuando entró Gen y sonrió.


  —Recuerda, hija. Puede que el pobre desaparezca, pero al rico lo tendremos siempre con nosotros.


  —Estás muy contento esta mañana —dijo ella.


  —Siempre es una buena mañana cuando hay trabajo por hacer.


  Su buen humor la inquietó. Genevieve se retiró al dormitorio y empezó a cepillarse el pelo, dejó el cepillo y miró el reflejo. Era un rostro hermoso. Se burló de sí misma enseñándose la lengua.


  Recordó la mano cálida y seca de Owen sobre la suya, estremeciéndose ligeramente mientras bailaban. Su pose en el borde del pabellón antes de verla, con los pies juntos, la cabeza inclinada un poco hacia delante y a un lado como si intentase localizarla de oído. Se lo imaginaba así de pie en la escuela dejada de la mano de Dios donde sus padres le hubiesen internado, escuchando cómo el director les contaba sus obligaciones morales como hijos de la riqueza.


  Sin embargo, trataba a todo el mundo por igual sin la más mínima muestra de arrogancia. Para él, las diferencias no representaban ninguna diferencia. Había estado encantada de ver a Owen enfrentarse al soldado romano, con esa historia tonta sobre Thor y Cincinnati.


  De camino a la habitación de Gen, Owen había parloteado como un muchachito, con tal alegría que sus zapatos apenas tocaban el suelo. Había insistido en abrirle la puerta, trasteando con la llave. Se puso colorado cuando Gen se volvió y le besó en los labios. Lo último que vio de él a través de la puerta que se cerraba fueron sus asombrados ojos azules.


  Le había dicho a Owen que ella era más lista que él, y era cierto que ella podía pensar varias veces mejor que él. Sin embargo, él le había pasado el brazo alrededor de la cintura ¡y la había guiado como si fuese él el que tuviese el control! Clásico movimiento de primo; pero en lugar de sentir desprecio, Gen deseaba protegerle de su propia ingenuidad. Protegerle de ella misma.


  Miró a su padre por encima del hombro reflejado en el espejo. August entraba un código en el teclado que había en lo alto del contenedor metálico. Terminó y vino a su habitación.


  —¿Te contó anoche que el hotel le obligó a trasladar el dinosaurio a la zona de animales? Esto va a ser absurdamente simple: olvida el cambiazo gitano. Simplemente bajamos a buscar nuestro perro, distraemos al encargado tras la mesa y nos llevamos a Wilma.


  Sin girarse, le dijo:


  —August, no quiero hacerlo.


  Él se sentó en el borde de la cama.


  —No hay ningún riesgo, Genevieve. Me llevará un minuto entrar y salir, y el doctor Nice ni se enterará.


  —No me preocupas tú.


  Él cogió una lima y se puso a limarse las uñas.


  —Me di cuenta de que anoche volviste muy tarde.


  —Sí, así fue.


  —Doy por supuesto que Owen está listo para una buena caída.


  —Supongo que tienes razón.


  —¿Y por qué no iba a estarlo? Odiaría ver a la mujer más encantadora de este universo momento malgastada con un hombre que no sabe qué hacer con un billón de dólares excepto gastarlo en dinosaurios.


  —Esa forma de actuar tiene algo de extraordinario, ¿no?


  —Podría expresarse así.


  Gen se volvió hacia la ventana, mirando la ciudad al amanecer. En más de una ocasión se había hecho pasar por la esposa de su padre, aún más a menudo había actuado como cebo de sus timos, pero ella no era su esposa, o una fulana que tuviese que mantener a raya… ella era su hija.


  —¿Por qué tienes siempre que ser tan listo?


  August dejó la lima, se le acercó y se sentó en el antepecho.


  —¿Algo va mal, Genevieve?


  —No sé. Supongo que simplemente no me gusta la idea de timar al tipo. Es demasiado inocente.


  —Son todos inocentes. Simplemente algunos creen no serlo. Le concedo que es más evidentemente ingenuo, pero eso es una ventaja para nosotros.


  —Estoy cansada de pensar en ventajas.


  —Owen Vannice creció en un mundo de ventajas.


  —Él no es así.


  —Bien, si no aprendió a ser mercenario de su padre, entonces aprendió de su madre a ser superior. Has visto a suficientes ricos. No olvides sus cinco años de escuela de baile.


  Ella recordaba la mano de Owen estremeciéndose.


  —No lo he olvidado.


  —Emplean su inocencia como escudo, cuando no la usan como maza.


  —Él no es así.


  —Eso está por ver.


  —Aun así, no quiero seguir con esto.


  Él le cogió las manos y la obligó a mirarle a los ojos. La barba había desaparecido esta mañana. Parecía tener cincuenta y tantos años, casi tan viejo como era en realidad. Recordaba lo alto y guapo que le había parecido cuando, de niña, había visto cómo él y mamá se vestían para trabajar.


  —Así que te estás enamorando —dijo él.


  —¿No te molesta que nos ganemos la vida engañando a la gente? Es sórdido.


  Él le soltó las manos.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  —Tu madre me dijo exactamente lo mismo cuando huyó contigo.


  Gen puso la mano sobre la de él.


  —Yo no voy a huir a ninguna parte.


  —¿Cuánto hace que nuestra vida te parece sórdida?


  —No es sórdida cuando tratamos con los Sloanes de este mundo. Pero Owen es diferente. No voy a abandonarte, padre. Si me caso con él, tendremos dinero suficiente para despreocuparte.


  —¿Casarte con él? —August se levantó del antepecho—. Es peor de lo que creía. ¿Te lo ha pedido?


  —Todavía no. Pero lo hará. Y ya no nos hará falta esquilmar a la gente.


  Él la miró, en silencio durante un momento.


  —¿Realmente crees que lo hago por el dinero?


  —Si no, ¿por qué?


  —Por la emoción de la caza. —August parecía dolido.


  Pero era su padre, no su amante. No tenía derecho a sentirse dolido. Él la había introducido en esta forma de vida cuando era demasiado joven como para imaginar otra.


  —Es una frase gastada, papá. Yo también me hago mayor.


  August regresó con el contenedor.


  —No creo que te estés haciendo mayor. Es algo mucho más inquietante. —Se agachó para volver a comprobar el código de la cerradura—. ¿Por qué lo hago? —dijo sin volver la cabeza—. Sabes por qué. Lo hago por la expresión en sus rostros cuando se dan cuenta de que los han engañado. Por la idea de que regresan a sus vidas corruptas sin comprender jamás que les han engañado. Lo hago porque no soy uno de ellos. Cuentan mentiras durante toda su vida y no se dan cuenta. Bien, yo conozco la diferencia entre la mentira y la verdad. Cuando miento, sé que estoy mintiendo.


  —Owen no sabe mentir. No es parte de él.


  —Es un proteccionista cronológico y sin embargo va por ahí con un dinosaurio.


  —¿Y? ¿Lance Thrillkiller va a ocuparse mejor del dinosaurio que Owen?


  August se levantó.


  —Puedes hacer lo que te dé la gana con tu vida amorosa, pero yo no tengo interés en quedarme sentado oyendo cómo se endurecen mis arterias. Tengo un negocio que completar. Hoy mi negocio, por sórdido que pueda parecer, consiste en liberar a ese dinosaurio… contigo o sin ti.


  Gen se puso en pie.


  —Si puedes hacerlo.


  —¿Cómo te propones impedírmelo sin delatarme?


  —Eso no lo haría jamás. Pero no eres el único timador de esta familia.


  —¡Vamos, retoño mío! Te enseñé todo lo que sabes. No me digas que esperas ganarme a mi propio juego.


  —No por nada soy tu hija —dijo Gen.


  Capítulo 11


  ¡Oh, qué miércoles!


  La noticia de primera página del Intertemporal Herald Tribune se refería a un disturbio en la conferencia retórica de Las Vegas en el universo momento de 1956. Los problemas comenzaron cuando el viejo san Agustín se ofendió de que el joven san Agustín trajese a un estríper a la sesión sobre «Sexo y religión: (Re)vistiendo la verdad desnuda». El joven Agustín («Llamadme Augie») llamó hipócrita a su versión mayor y pasó un vídeo de su vida sexual. El viejo Agustín vestía una túnica tradicional de académico de la roma del sigloIV; Augie vestía pantalones ajustados de cuero y una camiseta de seda amarillo yema de huevo. En el tumulto posterior, cuatro sofistas murieron pisoteados; la información incluía un vídeo del guardaespaldas de Frank Sinatra golpeando al filósofo griego Protágoras.


  =Deberían de saber que no conviene mantener encuentros académicos en el sigloXX =dijo Bill.


  —No debemos juzgar el pasado según los estándares del presente —dijo Owen—. De haber vivido entonces, posiblemente nosotros también habríamos estado locos.


  Desactivó el periódico y comprobó la muñequera. Eran más de las nueve. El restaurante del atrio, la luz del sol matutino filtrándose a través de las palmeras, estaba lleno con el discreto murmullo de las conversaciones del desayuno y el tintineo de la porcelana. Examinó la entrada con la esperanza de encontrar a Gen. ¿Habría cambiado de opinión sobre su encuentro?


  =Supongo que nunca me vas a preguntar por ese informe que me pediste.


  —¿Qué informe? —respondió Owen con impaciencia.


  —El del empleado del hotel, Simón. Es posible que se trate de Simón el zelote, que fue apóstol de Jesús.


  —Pero Jesús se ha ido. No hay apóstoles en este universo momento.


  =Correcto. Pero en este U-M no nos llevamos a Jesús hasta después de que comenzase a predicar, por tanto, este Simón ya tenía carrera como apóstol antes de que llegásemos. Es un revolucionario religioso y fanático.


  —Incluso si se tratase del mismo Simón, cosa que dudo, no lo has pensado bien. Era un fanático. Luego se convirtió en apóstol de un hombre que predicaba la no violencia. Y han pasado diez años desde la partida de Jesús. Ahora es empleado de hotel.


  =¿Qué hay de Halam? Sé que es traficante de armas.


  —Si puedes confiar en tus recuerdos.


  =En lo que deberías confiar es en mi juicio. No espero que te dieses cuenta, pero fue Halam el que anoche montó el follón en el restaurante para permitir escapar al chico.


  Owen quedó perplejo.


  —¿Y? —dijo—. No sabes por qué lo hizo.


  =Aquí tienes el porqué: es una conspiración para robar a Wilma. Escucha. ¡El zelote se presenta en tu suite, crea un altercado! ¡Consigue que transfieran al dinosaurio a la zona de animales! ¡Las mujeres creen que los hombres malvados y obsesivos son por tanto disfuncionales! ¡Hay un traficante en el hotel! ¡Genevieve Faison conoce al chico! ¡El chico es hijo de Simón! ¿Qué más necesitas?


  —Sabía que de alguna forma conseguirías encajar a Genevieve en todo esto.


  =Tengo una teoría sobre ella. ‘Faison’ se parece mucho a faiseur, que en francés significa «charlatán». Bien, si asignas a cada letra de su nombre de pila un valor numérico según el tono del fonema en la pronunciación aramea, entonces…


  —Bill, no quiero que sigas pensando en este asunto.


  =Como precaución, ya he dado los pasos para asegurar…


  Justo en ese instante Genevieve penetró en la luz del restaurante del atrio y todas las ideas huyeron de la mente de Owen.


  —Cállate, Bill.


  Genevieve vestía una blusa de rayas y un sombrero ancho de paja. La luz del sol destacaba las pecas ligeras de sus antebrazos; la sombra del ala del sombrero le caía sobre la boca. Cuando le vio agitar la mano, Gen se le acercó, sonriendo. Sus dientes blancos brillaban entre los labios pintados de rojo. Sus hombros emitían el tenue olor de su perfume. Le besó en la mejilla.


  —Buenos días, doctor Nice.


  —Hola —dijo él, dudoso. Maldito Bill. Tenía que limpiarse el polvo de la paranoia del IAuda—. Estás lista para ir a ver mi dinosaurio.


  —No es necesario.


  —No. Quiero demostrarte que no soy un impostor.


  —En estos tiempos modernos, ¿quién sabe lo que constituye una prueba? —Le miró directamente, con el rastro de una sonrisa. Luego ella le tomó del brazo y salieron del restaurante.


  —Tienes tendencia a mantener desconcertado a un hombre —le dijo él mientras entraban en le ascensor.


  —El equilibro está sobrevalorado. Hay que aprender a caerse.


  La pared ventana de la oficina de la zona de animales mostraba un luminoso valle alpino. La joven tras la mesa les saludó con amabilidad.


  —Hola, señorita Faison —dijo—. Es muy bonito el perro que ha traído su padre.


  —Sí, lo es.


  Owen se mostró confundido.


  —¿Tu padre compró un perro?


  —Ayer. Hemos venido a ver el dinosaurio del doctor Vannice —dijo Gen.


  Maureen comprobó la identificación de Owen en su muñequera.


  —Se lo mostraré enseguida.


  Guió a Owen y a Genevieve por las filas de jaulas. Tras el vidrio de un gran compartimento cerrado se encontraba Wilma, enrollada a la sombra de una esquina. Al ver a Owen, levantó la cabeza y luego se acercó para pegar el morro contra el vidrio.


  —Aquí está —le dijo Owen a Gen—. Un Apatosaurus megacephalos.


  Gen se inclinó. Tras un momento dijo sencillamente.


  —Es hermosa.


  Maureen abrió la jaula. Owen examinó a Wilma. Respiraba con más normalidad y la frecuencia cardíaca era correcta. Los ojos parecían limpios. En general, aunque actuaba algo hosca, parecía que haber permanecido en una atmósfera controlada le había hecho bien.


  —¿Podemos darle un paseo? —preguntó Gen.


  —Tendrán que usar un contenedor para atravesar el hotel e ir al exterior —les dijo la encargada. Llevó a Owen hasta el almacén donde recuperaron el contenedor y luego regresó a la oficina. Owen volvió con Genevieve a la jaula. Le llevó algo de tiempo convencer a Wilma de que entrase en el contenedor.


  Al salir, oyó ladridos de un pasillo adyacente. Al final del mismo, August se inclinaba sobre un contenedor de animales. Alzó la vista. No pareció sorprenderle ver a Gen.


  —Buenos días, padre —dijo Gen.


  —¡Señor Faison! —dijo Owen—. Hola. Su hija acaba de contarme que ha comprado un perro.


  August Faison trajo su contenedor, lo colocó junto al de Owen y le dio la mano con fuerza.


  —Es agradable verte, Owen. Sí, éste es mi saluki. Esta raza está a la cabeza de su línea genética, un espécimen muy especial.


  =Un saluki, recibe ese nombre de una antigua ciudad árabe, es un perro de la familia de los galgos, de orejas largas y…


  —Lo sé, Bill.


  —¿Disculpa? —dijo August.


  —Un animal noble —dijo Owen. Le impresionaba la fuerza del entusiasmo del hombre—. Gen, no me habías contado que tu padre fuese experto en perros.


  —¿No? —dijo Gen.


  —Ya conoces a las mujeres, Owen. Guardan todo tipo de secretos.


  =Al fin dice la verdad.


  —Sí —dijo Gen—. ¿Cómo está Faraón?


  —Está bien. Sólo me aseguraba de que tuviese un ambiente estable.


  —No nos gustaría que se metiese en un ambiente inestable, ¿verdad?


  —¿Adónde lo lleva? —preguntó Owen.


  —Hay que pasear a Faraón todos los días. Pero no me dejan pasearlo con correa por el hotel —dijo August. Cogió el contenedor y se puso en movimiento.


  =¡Se lleva el contenedor equivocado! =gritó Bill.


  —Señor Faison. ¡Se lleva usted mi Apatosaurus!


  —¿Qué? No, hijo. Éste es mi saluki.


  Owen avanzó hacia él.


  —No creo.


  —¡Por dios, creo que tienes razón! ¿En qué estaría pensando? —Le entregó a Owen el contenedor que llevaba y fue a recuperar el que había dejado Owen—. Me alegra que te dieses cuenta.


  —¡Qué vergüenza! —dijo Gen.


  —No es ningún problema, señor. Estas cosas pasan.


  —Sí, pero no me gustaría perder el perro, que a su modo es tan importante para mí como el dinosaurio para ti.


  —Owen me va a dejar pasear a Wilma por los jardines.


  —Qué amable por parte de Owen —dijo August con tranquilidad—. Debe de ser por eso por lo que le llaman doctor Nice. —Miró por encima del hombro de Owen—. ¿Has visto a la joven? Se suponía que debía traerme algo de comida para perros.


  La silla tras la mesa estaba vacía. La única persona en la oficina era un pastor enlatado proyectado sobre la pared, vestido con lederhosen y que recorría el paisaje suizo.


  —No sé qué le habrá pasado —dijo Owen—. Iré a dar un vistazo.


  —Padre puede hacerlo solo, Owen —dijo Gen.


  —No, me gustaría ayudar —dijo Owen.


  —Pide comida canina de laboratorio —dijo August.


  —Claro. —Owen regresó a la zona de animales. Por una vez se alegraba de haberse alejado de Gen y tener así la oportunidad de ordenar sus ideas. Mientras paseasen por el jardín quería contarle lo que sentía. Empezó a practicar el discursito.


  No se veía a Maureen por ningún lado, pero encontró a un operario inclinado sobre una taquilla en el vestuario de personal entre la zona de animales y el almacén.


  —Disculpe —dijo Owen.


  El hombre lanzó algo a la taquilla con estruendo y cerró la puerta de golpe.


  —¿Sí, señor? —Le resultaba vagamente familiar.


  =¡Es él! ¡Simón! ¡Nunca he comido una cama divina, desnuda y gritona!


  Owen hizo una mueca.


  —Busco algo de comida preparada para perros. En realidad, mi amigo la busca, pero no damos con ella. ¿Podría ayudarnos?


  Simón le dedicó una mirada nerviosa y luego corrió a un armario de suministros.


  =Si no nos sacas de aquí, voy a tener que matarle.


  —¿Harás el favor de callarte, Bill? Deja que me ocupe.


  Simón volvió cargando con un saco de comida, lo lanzó a las manos de Owen y regresó corriendo a las taquillas.


  —¿Ves? —subvocalizó Owen—. No les importamos una mierda.


  La discusión que mantenían Genevieve y su padre acabó justo cuando Owen regresó. Owen dejó en el suelo la bolsa de comida.


  —¿Se la abro, señor?


  —Por favor. —Mientras Owen se inclinaba para abrir el cierre, August se inclinó hacia Gen y le susurró algo al oído. Cuando Owen volvió a mirar, August se encontraba en el lateral opuesto de su contenedor.


  —Aquí tiene.


  —Deja que te ayude —dijo Gen, inclinándose. Owen disfrutó de una vista espectacular del cuello blusa abajo. Sintió que enrojecía—. ¿Eso de ahí no será otro dinosaurio? —dijo Gen.


  —¿Dónde? —Owen se volvió—. No, creo que es una iguana —dijo. Cuando se volvió de nuevo, Gen sostenía el asa del contenedor de August.


  —No sabía que tenían iguanas en el Oriente Medio —dijo August de mal humor.


  Al inclinarse para abrir la bolsa de comida, dio un paso de más y la golpeó. Owen intentó atraparla, pero falló y se esparció toda por el suelo de cemento.


  —¡Qué torpeza por mi parte! —dijo August levantando el contenedor de Wilma lejos del desastre.


  —Sí —dijo Gen—. Podrías meterte en problemas, padre, al ser tan descuidado.


  —Sólo si alguien me denunciarlo.


  Owen metió tanta comida para perros como pudo de vuelta a la bolsa.


  —No hay problema —dijo—. Al menos los errores todavía no son ilegales.


  Recogieron los contenedores y abandonaron la zona de animales en dirección a los ascensores. En la zona de animales no había nadie tras la mesa. Owen llamó al ascensor.


  —Aun así, los errores se producen —dijo Gen—. Padre, antes de irnos, ¿por qué no le enseñas el perro a Owen?


  —Ya ha visto muchos perros.


  —No como éste.


  A Owen no le importaban los perros, pero por amabilidad dijo:


  —Claro que sí, señor. Me encantaría verlo.


  August frunció el ceño.


  —No le gustan los extraños; no estoy seguro…


  Se abrieron las puertas del ascensor. Justo entonces Owen pisó algo que crujió. Era un pequeño dispositivo mecánico. Se agachó para examinarlo.


  —¿Qué es, Owen? —preguntó Gen.


  —Un cínife de seguridad. Parece estar desactivado.


  =Claro que está desactivado. Lo has pisado.


  —¿Por qué estaba en el suelo? —preguntó August.


  Samuel no regresó esa noche. Con el corazón lleno de dudas, Simón llegó al hotel a las siete a.m.


  —Por una vez llegas a tu hora —comentó Bauer—. Había oído que Callahan te tenía en el punto de mira por ese asunto.


  —Al señor Callahan no se le pasa nada.


  —Nada, excepto que se le pasó tener conciencia, corazón y algo de cerebro. Pero tiene una voz potente, eso es cierto.


  Simón se presentó en la oficina de vigilancia y se le asignó el almacén de tránsito del tiempo. El estrado de tránsito funcionaba a turnos dobles para compensar el tiempo perdido mientras lo recalibraban. Pasó una hora cargando cajas de vino de Galilea al estrado, observando cómo salían disparadas, esperando a que fallase. Observaba las cajas para comprobar si se agitaban al partir. Pero los envíos partieron uno tras otro sin que ni siquiera se agitase el vino de las ánforas.


  McLarty comprobó en la lista los números de factura y cargaron palés en las carretillas elevadoras y fueron al pasillo 6 del almacén. Simón ayudó a traer unos caballos desde el almacén de animales en preparación para enviarlos tiempo arriba.


  A las diez en punto, mientras recibían los últimos envíos de ruedas de camión antes de enviar los caballos, un montón llegó de lado, inclinándose, inclinándose, hasta caer. El técnico lanzó un grito desde la cabina y el equipo de almacén echó a correr. El montón de en medio golpeó la carretilla elevadora que esperaba y se dispersó. Las ruedas rebotaban por todas partes e iban en todas direcciones, con el personal esquivándolas como jugadores de fútbol. Los caballos se encabritaron por el miedo, pero las cuerdas los retuvieron.


  No había heridos. Callahan vino a examinar los daños.


  —Hijo. De. Puta —dijo—. Apagadlo, chicos. Avisad al estrado de pasajeros. Y que alguien le diga a los de animales que se lleven de aquí a esos malditos caballos.


  —Yo lo haré —dijo Simón.


  Mientras el personal se dedicaba a recoger las ruedas, Simón corrió por el pasillo principal hasta la oficina de la zona de animales.


  —El estrado de viaje en el tiempo ha vuelto a estropearse —le dijo a Maureen—. ¿Puedes venir a ayudarnos con unos caballos asustados? Yo iré pronto.


  Al irse Maureen, Simón fue a su taquilla y cogió la pistola. No había tenido muchas oportunidades de practicar. La pistola, que Halam llamaba «M1951 Beretta de nueve milímetros», emitía un aura maligna. Era uno de esos objetos que por su propia extrañeza anunciaban que pertenecían a otro mundo. Pero era por completo material, pesada en la mano, negra, lisa, compacta.


  Eran las 10:23. Los zelotes atacarían en siete minutos.


  —Disculpe —dijo una voz a su espalda.


  Simón lanzó la pistola de vuelta a la taquilla y cerró la puerta de un golpe. Se volvió. Era el hombre del futuro que había tenido al animal serpiente en su cuarto de hotel.


  —¿Sí, señor?


  —Busco algo de comida preparada para perros. En realidad, mi amigo la busca, pero no damos con ella. ¿Podría ayudarnos?


  Simón tenía que deshacerse de él antes de que Maureen regresase. Temblando de arriba abajo, fue corriendo al armario de suministros, agarró un saco de comida de un palé y lo lanzó a las manos del hombre. El reloj de Simón decía 10:31.


  Volvió corriendo a la taquilla y cogió la pistola. Regresó corriendo al almacén y comprobó que el estrado de viaje en el tiempo seguía sin funcionar. Antes de que Callahan pudiese verle, se escapó y se apresuró hasta la entrada de empleados. Bauer tenía un periódico activado en la mesa, pero pasaba de él mientras miraba algo en el suelo. Era uno de los cínifes de seguridad.


  Simón entró en la cabina y puso la pistola en la nuca de Bauer.


  —No te muevas.


  Bauer se envaró.


  —¿Simón? ¿Qué coño crees que haces?


  —Apártate de la mesa. Vamos a esperar aquí. Sólo unos minutos.


  Bauer se alejó de la mesa. Un minuto más tarde llegó una furgoneta hasta el muelle de carga. Simón hizo un gesto por la ventana y Jephthah y los demás saltaron del vehículo.


  —Te vas a enterrar en mierda hasta el cuello —murmuró Bauer. Simón abrió las puertas de seguridad y los zelotes, sacando los rifles de debajo de los mantos, entraron a toda prisa.


  —Dios te honrará, Simón —dijo Jephthah.


  Por el momento nadie era consciente de su presencia. La mayor parte del personal estaba ocupado con el estrado de tránsito fuera de servicio. La IA de seguridad, que recibía las imágenes enlatadas de Halam, no se habría dado cuenta de que los cínifes no funcionaban. Zebediah se puso el uniforme de Hans Bauer y se sentó en el control de seguridad. Arrastraron a Bauer por el pasillo, le ataron y le metieron en un armario de suministros.


  Antes de llegar a la zona de animales empezó a sonar una alarma. El zumbido les atravesaba los tímpanos; a varios de los zelotes les resultó tan inesperado que dejaron caer los rifles y se cubrieron las orejas.


  —¡Recoged las armas! —gritó Jephthah—. ¡Deprisa!


  Corrieron por el pasillo hasta el cruce, pero las puertas de seguridad se cerraron y atrancaron antes de llegar.


  —¡Hay un ascensor de servicio cerca de la zona de animales! —gritó Simón por encima del estruendo de la alarma.


  Les guió hasta el pasillo lateral y atravesaron las puertas dobles. El turista de la criatura, más otra pareja, esperaban en el ascensor. Las puertas estaban abiertas. El más joven de los dos hombres se volvió hacia los zelotes, y Simón, con consternación, se dio cuenta de que iba a pelear. Pero la mujer tiró de él y antes de que el hombre pudiese reaccionar, Jephthah le golpeó la cabeza con la culata del rifle, empujó a los otros y pulsó el botón de la planta baja. No pasó nada.


  No funcionaba. De alguna forma, el sistema de seguridad del hotel se había dado cuenta. Estaban atrapados.


  Miró a Jephthah mientras éste lo comprendía. Podía leer los pensamientos de Jephthah: ahora sólo tenían a los turistas: si no podían hacer daño al hotel, podrían hacerles daño a ellos. La mujer intentaba ayudar al hombre mareado en el suelo del ascensor. Con consternación, Simón la reconoció a ella y al hombre mayor como al padre e hija que había visto en Abednego el Honrado.


  El Señor estaba jugando con él.


  Jephthah clavó el cañón del rifle en las costillas del viejo y los llevó a todos de vuelta a la zona de animales. Levantó el teléfono y lo agitó en dirección a Simón.


  —Llámales —dijo en arameo.


  Simón cogió el teléfono y miró la pantalla en blanco. Deseaba poder enviar un mensaje a Samuel. Esperaba que ese día el chico no hubiese vuelto a casa. Se preguntó si volvería a verle.


  Genevieve le había ganado a August. No tenía forma de salir de esta situación sin abrir la caja del animal. Mientras la expresión tensa de August se convertía en una sonrisa compungida, ella sintió el triunfo… pero también tristeza. Nunca antes había frustrado los planes de su padre.


  Gen miró cómo Owen examinaba el cínife de seguridad aplastado. Aulló una alarma y Gen dio un salto. Del fondo del pasillo llegó el estruendo de las puertas de seguridad cerrándose. De las puertas dobles, al extremo opuesto del pasillo, surgió una banda de hombres de piel oscura que llevaban rifles.


  —¡Alto! —dijo el líder.


  Owen se volvió hacia ellos, agachado como si estuviese a punto de saltarles encima. Era un suicidio. Gen le agarró por el cuello y le hizo entrar en el ascensor, pero para entonces ya tenían encima a los atacantes. El alto golpeó con la culata del rifle la cara de Owen, derribándole. Echó a August a un lado y le dio al botón del ascensor. Las puertas no se cerraron.


  Entre los invasores se encontraba Simón.


  Quizá Owen tuviese razón con respecto a los riesgos de implicarse con históricos. Gen se arrodilló a su lado. El golpe le había abierto una herida en la frente que sangraba bastante, pero no parecía estar malherido. Owen se llevó una mano a la cabeza, para luego mirar, aturdido, la sangre que la manchaba. Gen le entregó el pañuelo para que lo usase sobre la herida.


  El líder zelote, un hombre extremadamente guapo con ojos oscuros y perfil siniestro, clavó el cañón del arma en las costillas de August. Con el rostro reluciente por el sudor, los llevó a todos hasta la oficina de la zona de animales, obligándoles a sentarse en una esquina. En la pared ventana, el hombre vestido con lederhosen había llegado a lo alto de una cordillera y se había vuelto para saludar.


  El líder cogió el teléfono de la mesa y lo agitó en dirección a Simón.


  —Llámales —dijo en arameo. Simón lo cogió. Volviéndose, el líder zelote agarró el hombro de Gen—. ¿Te gusta que los hombres te presten atención, puta? Ahora descubriremos hasta qué punto valoran tus gobernantes tu rostro pintado.


  —Déjala en paz —dijo August.


  El hombre escupió en la cara de August. Gen, con la mano sobre el pecho de Owen, sintió cómo intentaba ponerse en pie y le retuvo. Simón alejó al líder de August.


  —Jephthah, escucha. No podemos hacerles daño. Esta gente es nuestra única posibilidad de salir de aquí con vida. —Jephthah apartó con fuerza la mano de Simón, pero se quedó donde estaba. Simón cogió las muñequeras de Genevieve, August y Owen y se las entregó a uno de los otros zelotes—. Llévalas a alguna otra sala. Que la IA del hotel crea que están en otra parte.


  Jephthah frunció el ceño. Señaló el teléfono.


  —Te dije que les llamases. Diles sólo lo que yo diga.


  Antes de que Simón pudiese incluso tocar las teclas del teléfono, una ventana se abrió en medio de la escena alpina de la pared y un hombre vestido con un uniforme de seguridad de Corporación Saltimbanqui apareció en pantalla.


  —Están atrapados en el sótano del hotel —dijo el agente—. No hay salida. Deben rendirse. Si hacen daño a alguien, las consecuencias serán graves.


  Jephthah maldijo. Dio un paso hacia la pared y golpeó la culata contra el rostro de la ventana. La pared pasó a un gris neutro, con una buena abolladura allí donde había dado el rifle.


  Gen empezó a pensar que el día iba a ser muy largo.


  Los otros zelotes parecían preocupados.


  —Joset, Elam… coged los muebles y montad una barricada en el pasillo —dijo Jephthah—. Aseguraos de ver bien las puertas del cruce y el ascensor. Coged los contenedores que llevaban los infieles y traedlos aquí.


  —Diles que traigan al guardia —dijo Simón.


  Los otros miraron a Jephthah sin moverse.


  —Sí. Traed al otro. —Los hombres se movieron y Jephthah se volvió hacia Simón—. Llámales y diles que tenemos a cuatro de los suyos —dijo.


  Gen, August y Owen estaban sentados sobre un par de mantas en una esquina de la oficina. El corte de la frente de Owen dejó de sangrar, pero no antes de que el fular de Gen quedase completamente empapado de sangre. Owen tenía los ojos inyectados en sangre, pero por lo demás parecía estar bien. Se apoyó contra su contenedor y Gen se sentó a su lado, agarrándole la mano.


  Jephthah dirigió las negociaciones de Simón.


  —Diles que deben rendir el hotel o mataremos a los rehenes —dijo Jephthah.


  Simón transmitió la exigencia por el teléfono del hotel. Mientras hablaba, Jephthah se sacó un teléfono portátil del bolsillo y habló en un arameo rápido con alguien en el exterior del hotel. Un par de zelotes regresaron a la oficina arrastrando a un tipo de aspecto embotado que iba en ropa interior. Intentó hablar tan pronto vio a Simón, pero los guardias le arrojaron a la esquina con Gen y los otros.


  —August Faison —le dijo August al hombre—. Mi hija Genevieve. El doctor Owen Vannice.


  El hombre les dio un repaso.


  —Hans Bauer —dijo, observando con atención al joven delgado que les vigilaba. El chico no debía de tener más de quince años. No parecía saber distinguir un extremo del anticuado rifle del otro.


  Jephthah cerró el teléfono portátil.


  —Los otros han tomado una de las torres de la fortaleza Antonia, pero los romanos les impiden acceder al patio y al Templo. A los mercenarios les resultó tan inesperado que deberíamos haber tomado el hotel antes de que nadie se diese cuenta de lo que pasaba.


  Simón no parecía muy contento.


  —Dios está contra nosotros —murmuró—. No deberíamos estar aquí.


  —¿Cómo supieron que estábamos en el edificio? Hemos sido traicionados.


  —Quizá el gusano informático de Halam falló en su tarea.


  Jephthah miró fijamente a Simón.


  —¿Por qué te quedaste con Halam después del encuentro la otra noche? ¿De qué le hablaste?


  —De nada.


  —Uno no habla a menos que tenga algo que decir —dijo sacando la daga.


  La estancia quedó súbitamente en silencio. El aire acondicionado se había parado. Hasta entonces Gen no se dio cuenta del flujo de aire. Simón miró las salidas de aire y volvió a hablar por teléfono con la seguridad del hotel.


  Una hora después de que diese comienzo el punto muerto, el teléfono portátil de los zelotes dejó de funcionar. Por el teléfono del hotel, los negociadores de Saltimbanqui les informaron de que el asalto a la Antonia había sido sofocado y que los zelotes habían sido hechos prisioneros.


  Jephthah no dijo nada; jugaba con la daga. Gen observó cómo iba cambiando la dinámica de poder entre los zelotes. Jephthah se ponía cada vez más furioso a medida que pasaba el tiempo y no sucedía nada. Simón parecía ser el único capaz de comprender el aprieto en que se encontraban. Pero la mayoría de los hombres seguían recurriendo a Jephthah para recibir órdenes. No era una situación tranquilizadora.


  Exigieron que el hotel volviese a activar el aire acondicionado. Los negociadores de Saltimbanqui achacaron el corte al jaleo montado en el sistema informático. Las horas se alargaron y el sótano se fue calentando cada vez más. Cuando Jephthah perdía la paciencia por el ritmo lento de las negociaciones de Simón, agarraba el teléfono y lo hacía él mismo, pero pronto quedaba frustrado por sus confusos intentos de hablar inglés y le lanzaba el receptor a Simón.


  Después de que quedase claro que los futurianos no tenían intención de rendir el hotel, Simón y Jephthah se enzarzaron en un debate sobre si debían matar a uno de los rehenes y enviar el cuerpo por el ascensor para demostrar que iban en serio. Simón persuadió a Jephthah, al menos por el momento, de que debían evitar actos suicidas.


  —Debemos vivir para poder luchar de nuevo —insistía. Convenció a Jephthah de que pidiese un vehículo y paso seguro pasa salir de Jerusalén. La seguridad de Saltimbanqui les prometió lo antes posible un aerodeslizador blindado.


  Pero no pasó nada. Las horas pasaron. Los zelotes se acurrucaban tras la barricada del pasillo, discutían la situación en voz baja cargada de terror o buscaban comida en la zona de animales.


  Los rehenes guardaron en silencio durante mucho tiempo. Bauer incluso llegó a quedarse dormido y roncar. Owen ocasionalmente se llevaba la mano a la ceja hinchada.


  —Espero que estés orgullosa de ti misma, hija —dijo August.


  —¿Qué quiere decir, señor? —preguntó Owen.


  —Se refiere a que si no hubiese bajado, ahora estaría a salvo —dijo Gen.


  —¿A qué otra cosa podría referirme? —dijo August.


  Owen parecía distraído. Gen se preguntó si se habría recuperado por completo del golpe en la cabeza.


  —Sabes, cuando salgamos de aquí, es posible que me confunda de contenedor… por error —dijo August sin dirigirse a nadie en particular—. Estoy seguro de que la confusión será genial.


  —Yo me aseguraré de que no te confundas —dijo Gen.


  —Espero que Wilma esté bien —dijo Owen—. Pero si abro su contenedor sin duda la matarán.


  —Owen, ya que estamos aquí esperando, ¿por qué no nos cuentas algo sobre tu trabajo? ¿Cuánto tiempo pasará antes de que sepas si tu hipótesis sobre el crecimiento de los dinosaurios es correcta?


  —Dentro de un año.


  —Dando por supuesto que dentro de un año no sigamos todavía aquí —dijo August.


  —Vamos a salir —dijo Owen, apretando los dientes—. Al menos, ustedes saldrán.


  —Admiro tu optimismo —dijo August—. Pero me parece a mí que estás siendo más bien poco realista. Estos hombres están desesperados.


  En la mesa, Simón colgó el teléfono y se volvió hacia Jephthah.


  —Dicen que tienen el aerodeslizador. Lo pilotará un histórico, pero hará falta otra hora para que llegue aquí desde los campos petrolíferos de la compañía.


  —Están dándonos largas.


  —No podemos estar seguros. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —¿Creen que no vamos a matar a esta gente? Puede que tú no, pero yo sí lo haré. Que lo tengan claro. —Jephthah retorció el rifle entre las manos—. Diles que si no ha llegado en media hora empezamos a matar a los rehenes.


  —No, Bill —susurró Owen. Gen le observó el rostro. Sus labios se movían, aunque poco, con el agitar ligero de la respiración.


  —Owen, ¿estás bien? —preguntó Gen.


  —Eh… perfectamente.


  Gen le susurró al oído:


  —Estás subvocalizando. ¿Llevas un IAuda?


  Owen la miró, con expresión sombría en el rostro.


  —Te has dado cuenta.


  —¿Qué te dice? ¿Ve una forma de escapar?


  —Bill nos metió en esto… Se llama Bill. Anoche, mientras dormía, tomó control del cuerpo y llamó a la IA del hotel. Hizo instalar seguridad extra. Temía que robasen a Wilma.


  —Qué paranoico —dijo August.


  —Sí. No confía en la gente.


  —¿Tomó control de tu cuerpo? —susurró Gen—. ¿Bill puede tomar control de tu cuerpo?


  Owen asintió.


  —Ahora mismo me bombardea la mente con Wagner. Sigfrido. Quiere ponerme a tono.


  —¿A tono para qué?


  —Busca una oportunidad para reducirles.


  —¡Por amor de dios, detenle! Hará que nos maten a todos.


  El chico que los vigilaba se les acercó corriendo, agarrando el rifle.


  —¿Qué decís? ¡Decidlo en alto! ¡Decidlo u os mato!


  Simón se acercó.


  —Ve ahí —le dijo al chico—. Guardad silencio —les dijo con brusquedad a los rehenes. Se sentó en uno de los contenedores y después de un momento añadió—: algunos de estos hombres preferirían mataros a salir vivos de aquí.


  Gen observó a Simón, quien a su vez observaba a Jephthah. Puso una mano en el costado de Owen, con la esperanza de evitar que hiciese cualquier cosa. Simón no parecía feliz. Después de un rato se volvió hacia los rehenes, con el rifle sobre las rodillas. Le dijo a Genevieve:


  —¿Por qué salvasteis a Samuel anoche?


  —No queríamos que sufriese ningún daño.


  Simón frunció el ceño.


  —No os comprendo. Esto no es un juego. Nos apartáis como animales, nos pisoteáis como a la hierba. ¿Esperas que te agradezca que le salvases de tus propios matones?


  —No espero nada —dijo Genevieve.


  —Nada es lo que recibiréis. —Pero la amenaza no parecía resultarle fácil—. Arrastrasteis a Yeshu a ese futuro desquiciado para que no pudiésemos volver a verle. Luego volvéis aquí por placer, para ver a Yeshu crucificado. ¿Eso es cordura?


  —Yo no he venido a verle crucificado —dijo Owen—. Me parece enfermizo.


  Simón miró el arma.


  —Yo iría, aunque sólo fuese para verle una vez más. Quizá él me pudiese explicar quiénes sois. Al menos podría ver una Jerusalén donde no lo hayáis destrozado todo.


  El teléfono sonó. Jephthah contestó.


  —Sí —dijo.


  Simón le miró, aparentemente con la intención de coger el teléfono. Gen sintió que el muslo de Owen se tensaba bajo su mano. Si Simón dejaba de prestar atención a Owen, Bill podría tomárselo como una oportunidad para atacar.


  —¿Dónde está ahora tu hijo? —le preguntó Gen a Simón a toda prisa.


  Simón volvió a mirarles.


  —No lo sé. Él no formaba parte de todo esto y espero que se esté ocultando.


  Al otro lado de la estancia, Jephthah alzaba la voz. Agarró el teléfono en el puño, gritándole, para luego lanzarlo contra la pared.


  —¿Qué pasa? —preguntó Simón.


  Jephthah le miró con furia.


  —Nos comunican que el aerodeslizador se ha estropeado. Los que funcionaban están todos en Salim, dicen. El asalto al campo los dejó todos dañados. Preguntan si aceptamos una furgoneta.


  —¿Una furgoneta?


  Jephthah fue como una exhalación hasta donde estaba Simón.


  —¿Qué te sorprende? Están jugando con nosotros, preparándonos. Cuando ataquen, ¿a quién apuntarás con el rifle? ¿Qué estarás haciendo?


  —Estaré muriendo, como tú.


  Jephthah maldijo.


  —Te vi hablar con la puta. ¿La deseas?


  —No me insultes.


  —Tú eres el que te relacionas con esta chusma. —Corrió de un lado a otro de la estancia—. ¿Cómo supieron que estábamos aquí? Tú la pifiaste.


  —La tarea de Halam era desactivar el sistema de seguridad. Pero la IA del hotel debía de tener una fuente de información que no estaba conectada al sistema.


  —¡Tú eres su fuente de información!


  —No es así.


  —Demuéstramelo —señaló a Gen—. Dispárale.


  Simón no dijo nada. En la esquina, el nervioso chico zelote observaba. Bauer, ahora despierto, alzó la cabeza somnolienta. Owen apartó la mano de Gen. Ella vio cómo movía los ojos de un lado para otro, midiendo distancias.


  —Eso es una locura —dijo Simón—. Nos exterminarán.


  Con un runrún, el aire acondicionado volvió a activarse y el aire frío fluyó por las salidas del techo. Con el aire frío llegó una neblina acre. Jephthah lanzó una exclamación y se agachó, como si así pudiese evitar el gas. Del pasillo llegó un grito y un golpe seco.


  Con el primer soplo del gas, Gen sintió que se le iba la cabeza. Intentó agarrar a Owen. En su lugar, Owen la evitó y agarró el contenedor de animales.


  —Matadlos. ¡Matadlos a todos! —gritó Jephthah.


  Simón se volvió hacia los rehenes. Owen lanzó el contenedor en su dirección, deslizándolo por el suelo y Simón tropezó. Jephthah lanzó una ráfaga de rifle que acribilló el contenedor. Owen saltó hacia delante, se retorció, le quitó a Jephthah el rifle de entre las manos con una patada, giró y, grácil como un danzarín, descargó la feroz bota de estado de ánimo ahora roja contra la rótula de Jephthah. La pierna de Jephthah se dobló y él cayó al suelo.


  Más golpes desde el pasillo, y las luces se apagaron. Bajo el ultraterreno resplandor rojo de las luces de emergencia, un par de zelotes regresó a la estancia, quedándose de rodillas mientras el gas para dormir hacía efecto. Owen giró, balanceándose. Simón, delante de Gen, alzó el rifle.


  Owen quedó inmóvil durante un segundo, el rostro retorcido. Gen perdió el equilibrio y cayó, sintiendo cómo aumentaba el peso de sus miembros. Su mejilla tocó la fría baldosa del suelo. A cámara lenta, Owen se lanzó contra Simón. Esta vez parecía que Bill iba a conseguir matar a alguien.


  —¡Dispárale a la mujer, dispárale! —boqueó Jephthah desde el suelo.


  Simón levantó el rifle y metió el dedo dentro del arco del gatillo. Sus ojos centelleaban en la oscuridad y Gen sé preguntó a quién veía Simón cuando la miraba. Owen se echó entre Gen y el rifle.


  Simón dejó caer el arma, se volvió, dio un paso y cayó. A su espalda, Owen quedó desparramado sobre el suelo. Gen vio la sangre, negra bajo las luces de emergencia rojas, que surgía del contenedor acribillado. Luego cerró los párpados pesados y durmió.


  La despertó un hombre con máscara antigás vestido con un uniforme de seguridad del hotel. Debían de haber pasado sólo unos minutos. Él sostenía el pulgar a un lado de su codo, donde acababa de administrarle una inyección. Gen estaba tendida en el pasillo. Las luces habían regresado. Habían hecho estallar las puertas al final del pasillo y hombres con máscaras y protecciones corporales blindadas arrastraban a un lado a los terroristas esposados, disponiéndolos en el suelo como si fuesen haces de leña.


  —¿Está bien, señora?


  Owen apartó al hombre. Se inclinó.


  —¡Gen!


  —Estoy bien. ¡Pero tu dinosaurio!


  Owen parecía enfermo.


  —Lo lamento. Quizá no esté muy herida —dijo Gen.


  —Parece que el contenedor ha recibido muchos disparos —dijo el hombre de seguridad.


  Owen miró el contenedor. El charco de sangre había crecido. La señal, ANIMAL VIVO, daba vueltas por la parte superior.


  Oyó un movimiento débil desde el interior.


  —¡Sigue viva! —dijo Owen. Se acercó tambaleándose y abrió el contenedor.


  En su interior había un perro moribundo.


  Capítulo 12


  Viva el héroe conquistador


  El estrado del tiempo volvía a funcionar, sólo para necesidades especiales. Se había impuesto el toque de queda y los turistas estaban confinados en el hotel. Llegaron escuadrones de mercenarios de Saltimbanqui de la España del sigloXII, vestidos con uniformes para el desierto, y ocuparon puntos clave de la ciudad.


  Siguiendo a las tropas llegó una horda de representantes de los medios. Bauer, Gen, August y Owen fueron asaltados. August y Gen reafirmaron sus derechos como ciudadanos privados a no sufrir el acoso de los sistemas de transmisión de datos. La Corporación Saltimbanqui, deseosa de minimizar la publicidad negativa, les apoyó. Pero no pudieron evitar la rueda de prensa.


  Por suerte, tenían a Owen para soportar la presión. Resultó que, gracias a la advertencia de Bill, el hotel había instalado un videoespía en el contenedor de Wilma. Toda la crisis de los rehenes, incluyendo las heroicidades de Owen, había quedado grabada en disco, y ya lo habían entregado a los medios. Una vez que descubrieron que era el hijo de Ralph Siddhartha y Rosethrush Vannice, el interés se duplicó. Cuando descubrieron que llevaba con él al primer dinosaurio con vida recuperado del pasado, la cosa se volvió exponencial. Los halcones de la red estaban entusiasmados.


  La edición de la tarde del Herald Tribune puso en portada el vídeo de Owen destrozando la rodilla de Jephthah. Una película que Vides de Hollywood ya tenía en producción sobre la madre de Owen fue rehecha de arriba abajo para convertirle a él en protagonista. Los abogados de Saltimbanqui citaron a Owen para testificar en el juicio de los zelotes. Vida fibraóptica quería recrear la crisis de los rehenes para sus cableados. La universidad le envió un mensaje frenético para saber si el espécimen estaba bien, y cuando Owen devolvió la llamada, su registro de videocorreo indicaba 8916 mensajes.


  El debate de la tarde sobre «Intervenciones históricas del futuro» degeneró en una pelea a gritos entre los que querían enviar a todos los zelotes a un U-M especialmente desagradable y los defensores que exigían leyes más estrictas para los asentamientos en el pasado. En el 2062, la versión de Jesús de veintitrés años, a quien durante una gira de apariciones pública le preguntaron por lo que sabía sobre Simón y Jephthah, afirmó no haberles visto nunca. Desde su retiro en Costa Rica, la versión mayor, Yeshu, no hizo comentarios.


  Recién salido de la enfermería, Owen, con el vendaje de simupiel sobre el ojo, todavía un poco sensible, se enfrentó a la prensa.


  —¿Cómo se sintió al ser amenazado de muerte? —le preguntó un corresponsal de Deterioro Alternativo.


  —Quizá realmente no fuese una revuelta de zelotes —le sugirió el reportero de Moral Finiquitada al jefe de seguridad de Saltimbanqui—. Después de todo, bien podrían ir tras el dinosaurio del doctor Vannice.


  —¿No es cierto —le preguntó la reportera de ¡Secretos! a la directora del hotel Eustacia Toppknocker— que uno de los históricos del personal del hotel vio a la criatura el día anterior?


  —Cierto, no murió nadie —comentó pensativamente el redactor de municiones de Hora de Matanza—, pero varios de los zelotes resultaron heridos, y los rehenes pasaron por momentos de riesgo.


  —¿El contraataque fue necesario? —preguntó Ruper Bignose de las páginas de opinión del Times—. Yo culpo a las políticas permisivas de la década de 1960.


  El encargado de sucesos de PMLA presionó más a Owen.


  —Si tenían intención de hacerles daño, ¿por qué ese zelote, Simón, no apretó el gatillo cuando tuvo la oportunidad?


  Cuando Owen quedaba confundido, Bill le susurraba respuestas plausibles al oído y le recordaba los nombres de los periodistas. Sobrevivió a la marea de atención, pero en algún punto de la vorágine perdió la pista de Genevieve y August. La señorita Toppknocker aceptó dejar que Owen tuviese a Wilma en su habitación durante lo que quedaba de estancia, se ofreció a limpiar su factura de hotel y a asignarle seguridad diaria.


  Finalmente, agotado, Owen regresó a la suite. Se identificó ante el guardia de seguridad, entró y atrancó la puerta. Aflojándose la corbata, se dirigió al dormitorio reservado para Wilma. Dormitaba sobre un jergón de colchas de satén. Se había zampado varias bandejas de gachas de avena. Owen se inclinó a su lado y ella alzó la cabeza y agitó el cuello. Tenía los ojos límpidos. Las escamas guijarrosas de su cabeza estaban calientes y secas. La acarició hasta que volvió a recostarse, luego cerró la puerta y fue a su propio dormitorio.


  Para empezar, tenía que cambiarse de botas. Parecía que tras el asalto a la zona de animales, algunas jaulas se habían abierto. Confuso tras recuperarse del gas, Owen había pisado un jerbo.


  Cuando comprobó el registro, vio que tenía un mensaje de su madre.


  
    HAGAS LO QUE HAGAS, OWEN, NO VENDAS TU HISTORIA A NINGÚN REPRESENTANTE. DILES QUE TODOS LOS DERECHOS A CUALQUIER SIMULACIÓN MULTISENSORIAL, REPRESENTACIÓN, RECREACIÓN, PALABRAS, IMÁGENES, POESÍA ÉPICA, SUGERENCIAS, ELUCUBRACIONES O PENSAMIENTO A PROPÓSITO DE OWEN BERESFORD VANNICE O CUALQUIER CRIATURA EN SU POSESIÓN SON PROPIEDAD EXCLUSIVA DE ATD PIX LTD.


    UNA PATADA GENIAL. PADRE TE MANDA RECUERDOS.


    SIEMPRE TU AGENTE


    MAMÁ

  


  Owen archivó el mensaje y se conectó con el sistema del hotel para intentar descubrir qué había pasado con Gen. En esta ocasión los Faison ni siquiera aparecían.


  —Me pregunto dónde estarán —murmuró.


  =Salieron de la ciudad tan pronto como pudieron.


  Owen recordaba haber mirado al cañón del rifle de Simón, incapaz de hacer nada más que observar indefenso mientras Bill le agitaba como a un muñeco, creyendo que Wilma estaba totalmente acribillada, que jamás conseguiría ver el resultado de su experimento, que iba a morir en unos segundos, y lo único que podía lamentar era que no volvería a besar a Genevieve Faison. Gen no se iría sin hablar con él; tenían demasiados asuntos pendientes. El valor de Gen en la crisis de rehenes era algo que jamás olvidaría. Era imposible mantener alejados a un hombre y a una mujer que habían pasado por algo así. Superarían cualquier obstáculo.


  Además, Gen le había enseñado a bailar.


  ¿Cómo podría regresar a la normalidad? ¿Prepararse para ver a sus padres, terminar con el circo mediático y volver al trabajo? Se dio una ducha para limpiarse de cualquier espía con el que los reporteros le hubiesen podido rociar. Se puso el pijama y se cepilló los dientes. El hombre del espejo se parecía bastante a la persona que había sido el día antes. Se maldijo a sí mismo por no haberse quedado con Gen después del rescate. Pero sabía que volvería a verla. Gastaría lo que hiciese falta para volver a localizarla.


  Cuando regresó al dormitorio se encontró a Genevieve en la puerta.


  —¡Gen!


  =No te asustes =dijo Bill=. Llamaré a seguridad.


  —¡No! —dijo Owen.


  —¿Eso va dirigido a mí o a Bill? —preguntó Gen.


  Owen pasó a su lado para mirar en el salón de la suite. ¿Cómo había entrado?


  —¿Qué pasó? ¿Adónde fuiste? ¿Qué haces aquí?


  Genevieve esperó a que se tranquilizase. Tenía el pelo castaño suelto hasta los hombros y bajo la luz lateral de la lámpara de la mesa de noche, Owen no había visto nunca una mujer más hermosa.


  —¿Creíste que me iría sin volver a verte?


  —Eso me temía.


  —Bien, te equivocabas.


  Owen la besó. Ella se fundió entre sus brazos. Después de un rato, ella se apartó.


  —Owen, tengo una pregunta —dijo en voz baja—. Cuando Simón estaba a punto de dispararme, te arrojaste delante del rifle. Un IAuda no haría algo así, ¿verdad?


  =Al menos eso lo ha pillado bien.


  —No. Eso fue cosa mía.


  —¿Qué pensabas?


  —No pensaba. —Volvió a besarla. No supo cuánto duró ese último beso. La cabeza le daba vueltas y se preguntó si estaría sufriendo de algún efecto secundario del gas somnífero. Antes de que se desmayase totalmente, se obligó a ser responsable. No era cualquier tipo: era el doctor Owen Vannice. Puso las manos sobre los hombros de Gen y la sostuvo a un brazo de distancia.


  —Genevieve, Genevieve… quiero que prestes atención a lo que intento decirte desde el baile.


  =Buena idea. Que siga hablando.


  —Primero, me alegra que estés aquí —dijo Owen.


  —Ciertamente esperaba que así fuese.


  —Aunque no es muy apropiado… si alguien se enterase, tu reputación quedaría destrozada…


  =¿Qué reputación?


  —… y aunque hace muy poco que nos conocemos, he sentido una comprensión instintiva entre los dos desde que te vi por primera vez.


  —¿Al caerte del estrado de viaje en el tiempo?


  —Bien, al menos, justo después. Soy un científico, Genevieve, y sé de evolución. En su momento, los dinosaurios como Wilma eran la más alta expresión del tropismo biológico hacia la complejidad. Hay algunas cosas prefijadas en nuestra naturaleza y los individuos no pueden oponerse. Cumplimos esas verdades científicas seamos conscientes de ellas o no.


  —Hablas de los instintos.


  =No digas nada que pueda entenderse como un compromiso legal.


  Owen le retuvo los hombros y la miró al fondo de los ojos.


  —Hablo del amor, Gen. Existe entre nosotros una camaradería que puede ser muy joven e inmadura, como la pequeña Wilma, pero al igual que Wilma, está programada para convertirse en enorme.


  —Y fuerte.


  —Sí… muy fuerte. Más fuerte que las costumbres, la familia o el propio pensamiento. Al final, no tiene mucho que ver con el pensamiento.


  =Al menos, el pensamiento no tiene mucha relación con lo que estoy presenciando. Tu sistema endocrino está disparado.


  —Calla, Bill.


  =Cásate deprisa, arrepiéntete con tranquilidad.


  A Owen le resultaba difícil mirar la hermosa cara de Gen y seguir hablando. Su perfume era sutil pero embriagador. Se imaginó el lago y los nidos de Apatosaurus junto a la estación Vannice y recuperó las palabras.


  —En este caso, el instinto me llevó a una conclusión innegable. Estamos destinados a estar juntos. Así que tienes razón. Cuando me arrojé delante de ese rifle, no estaba pensando. ¡Llevo tres días sin pensar! Los mejores tres días de mi vida.


  Ya está, ya lo había dicho. Ahora no tenía más que esperar la reacción.


  Genevieve alzó las manos y apartó las suyas de los hombros. A Owen se le hundió el corazón.


  Sin soltarlas, se las pasó por la cintura. Le empujó hacia la cama.


  —Quizá deberías probar más a menudo a no pensar.


  —Me… me gusta pensar.


  =Ahora mismo yo no me enorgullecería de mi raciocinio.


  —El pensar tiene su momento y su lugar. —Las partes posteriores de las piernas de Owen golpearon la cama y cayó encima. Ella le bajó la camisa del pijama de los hombros.


  —Entonces… ¿me comprendes? —preguntó Owen.


  —Creo que sí.


  —Lamento… lamento lo del perro de tu padre.


  Gen se apoyó en los codos y le miró a los ojos.


  —Sí. Fue muy triste, ¿no? Ahora tengo algunas cosas que me gustaría decir.


  =¡Jefe, le puedo hacer una llave en un segundo!


  —No lo hagas —dijo Owen.


  —No puedes detener la conversación eterna, Owen. —Le besó la mejilla. Sus caderas se pegaron a las de Owen, el tejido del vestido le rozó el pecho, y él sintió el aliento cálido sobre la mejilla—. La conversación que hombres y mujeres mantienen desde el principio de los tiempos. —Le besó la nuca—. Y nosotros somos parte. —Le desabrochó la camisa y le besó el pecho—. ¿No te sientes ahora como parte de esa conversación?


  —¿Conversación? Yo… supongo que sí. Aunque la verdad es que no me apetece mucho hablar.


  =¡No me gustan tus niveles de presión arterial, jefe! Las relaciones heterosexuales que se inician con contactos físicos de alta intensidad inevitablemente se ven abocadas a una crisis temprana.


  —Ni a mí tampoco. Pero hay algo más que debo decir, Owen.


  El perfume hizo que le diese vueltas la cabeza. Se preguntó si ella podría sentir su corazón palpitando desbocado junto al suyo.


  —¿Qué?


  =No bromeo. Un cuarenta y siete por ciento de esos encuentros…


  Gen se inclinó aún más y le susurró al oído.


  —Bill. Vete.


  Alargó la mano y apagó la luz.


  Capítulo 13


  La terrible verdad


  Cuando a la mañana siguiente, temprano, Genevieve regresó a su habitación, August no estaba. Tarareando para sí, se duchó y se vistió. Se decidió por el vestido blanco con el sombrero ancho. ¿Por qué no iba a ponerse el blanco? Se sentía como una mujer nueva.


  August entró mientras se ajustaba el sombrero.


  —Supongo que no debo preguntar dónde estuviste anoche.


  Ella se tapó un poco más el ojo con el ala.


  —Sabes dónde estuve.


  —Es una suerte que Owen haya atraído gran parte de la atención de los medios. Pero si pasas demasiado tiempo con él, una parte nos va a tocar. Creo que deberíamos irnos tan pronto como abran el estrado del tiempo para los turistas.


  Contárselo a su padre era algo que no había planeado. Le resultaba más difícil de lo que había imaginado.


  —Eso tiene mucho sentido —dijo.


  —Sabes que debería estar enfadado contigo —dijo August—. En veinte años, nadie ha frustrado mis planes tanto como tú ayer.


  A ella seguía sin ocurrírsele nada que decir. August la observaba. Al final, él mismo habló:


  —Realmente le quieres, ¿no es así?


  Sorprendida, Gen dijo:


  —Sí, papá, realmente le quiero.


  August se sentó en la silla del vestidor. Parecía cansado.


  —Sabes que amar a ese joven será difícil.


  —Sólo es un ingenuo. Todavía no ha visto el mundo real.


  —Es demasiado mayor para ser ingenuo. Esos tipos permanentemente inocentes pueden tener su reverso desagradable.


  Gen se volvió.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Cómo crees que reaccionará cuando descubra a qué te dedicas?


  —No voy a guardar secretos. Desayunaremos juntos y se lo contaré.


  —Espero que él te ame tanto como tú le amas a él.


  —Oh, August, deja de preocuparte. Quiero que esta noche cenes con nosotros. Lo hablaremos. Ya sabes que no hay ninguna necesidad de que sigas viviendo de esta forma. Vas a acabar solo, en algún hotel, ganándote la vida con los triles.


  August se puso en pie, se estiró la chaqueta y se volvió.


  —¿Qué te hace pensar, por el simple hecho de que se te haya reblandecido la cabeza, que voy a renunciar a mi carrera? Yo ya estafaba a los pringados antes de que tú fueses un destello en los ojos de tu madre y lo seguiré haciendo cuando tú estés enterrada bajo un montón de mocosos… un destino, debo añadir, que se me antoja peor que la muerte.


  Gen se le acercó y le obligó a mirarla.


  —Lo lamento. No tenía derecho a decir algo así. Pero igualmente se lo voy a contar.


  August no la miró a los ojos.


  —Sabía que este día acabaría llegando, pero no creía que fuese a ser así. Sólo puedo decir que espero que el tipo comprenda la suerte que tiene. En cuanto a ti… espero que lo pases de miedo.


  Sonrió.


  —Y supongo que después de haber acompañado a la novia, podré venderle a los parientes participaciones en nuestra mina de platino del sigloV.


  —Eso me gustaría. —Le besó la mejilla, cuadró los hombros y se dirigió al restaurante, intentando no echarse a correr.


  En el vestíbulo, los soldados protegían la entrada. Había un soldado incongruente tras el mostrador de recepción. Gen se apresuró a llegar al restaurante del atrio. Era otro día hermoso. El sol de la mañana brillaba con fuerza y el aire estaba fresco.


  Encontró a Owen en una mesa apartada, rodeada de follaje, leyendo el periódico. Llevaba gafas de sol, como si eso fuese a despistar a los periodistas. Observándole desde la entrada, Gen tuvo que sonreír. La piel sobre la ceja dañada estaba tensa. No podía superar el hecho de que Owen se hubiese arrojado frente a un rifle para salvarla a ella. No es que tuviese mucha relación con su persona. Era más bien resultado de sus absurdas ideas románticas de quién era ella, lo que simultáneamente le hacía sentirse nerviosa y mareada. Qué divertido sería derribarle y saltarle encima, chincharle hasta sacarle del coma, despertarle a sí mismo. Qué aficionado tan entusiasta había sido en la cama.


  Cuando la vio acercarse, Owen se puso en pie de un salto. Le agarró la mano y le besó la mejilla.


  —¿Cómo estás?


  —No pasa todos los días que desayune con un espía.


  Owen puso cara de confusión, para luego sonreír y quitarse las gafas.


  —Una idea estúpida, ¿no?


  —Te hacen parecer guapo. Misterioso.


  Él la miró.


  —El misterio es que tú estés conmigo.


  Gen sonrió. Pidieron el desayuno. Mientras esperaban, Gen miró al mantel. Jugó con el tenedor contra la tela, intentando reunir valor. Era mucho más difícil que cualquier otra cosa que hubiese hecho antes. Sabía que Owen la observaba.


  —¿Qué pasa, Genevieve? ¿He hecho algo mal?


  Ella le miró y sonrió.


  —No. Discúlpame, tengo que refrescarme.


  —Ya tienes un aspecto maravilloso.


  —No me seas fresco. Volveré enseguida. —Gen huyó al baño de señoras.


  =¿Aceptamos apuestas sobre si volverá?


  —Claro que volverá —dijo Owen—. ¿Por qué no iba a hacerlo?


  =Ha manifestado todas las señales físicas de estrés oculto.


  —Entonces, ya somos dos. —A Owen le aliviaba pensar que Gen podría sentirse tan nerviosa en su presencia como él en la suya.


  =Tú estás nervioso porque te gusta. En su caso, no sabemos lo que oculta.


  —¿Por qué no puedes aceptar que se siente atraída por mí por ser yo? —dijo—. Se supone que eres un consejero, no un peso muerto atado alrededor de mi autoestima.


  =Se supone que debo cuidar de ti.


  —Ya no tengo ocho años. Si ahora no puedo cuidar de mí mismo, jamás podré.


  En la mesa de al lado, observando a Owen, había un hombre robusto de pelo negro. Probablemente un reportero que esperaba obtener una exclusiva fisgando. Owen intentó pasar de él, pero el hombre le miraba fijamente. ¿Había vuelto a hablar con Bill en voz alta?


  A final, Owen decidió que bien podía descubrir qué pasaba.


  —¿Son sus primeras vacaciones con viaje en el tiempo? —preguntó Owen.


  El hombre no pareció sorprendido.


  —No. He hecho mucho turismo por el tiempo. Podría decirse que tengo mucha experiencia.


  —Yo nunca he hecho exactamente turismo —dijo Owen—. La mayor parte del tiempo lo he pasado investigando.


  —Así que ¿nunca antes se había encontrado con esa mujer con la que le he visto?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque yo sí. En el sigloXVIII, me timó.


  —Se confunde.


  —¿Cómo se hace llamar… Gabrielle Tourtereau? Es una embaucadora. Ella y su compañero, un tipo mayor, de pelo gris y como de unos cincuenta años. Y tan pronto como regrese voy a entregar a esa zorra.


  Owen se sentó más recto.


  —Señor, no sé quién es usted, pero será mejor que cuide su lenguaje. Esa mujer es mi prometida. Yo mismo viajé con ella, desde el futuro.


  —Entonces, usted debe de ser su cómplice.


  —Me llamo Owen Beresford Vannice. Tengo una fortuna privada de seis billones de dólares. No me relaciono con estafadores. Y si sigue insistiendo, haré que dirección le eche de aquí.


  —Bien, no se enfade. Es su funeral, si quiere jugar con esa putita. Pero cuando le engañe y se lleve sus seis billones, no diga que no se lo advertí. —El hombre se sacó la cartera, extrajo una tarjeta de su interior y se la lanzó a Owen. Owen la atrapó, con torpeza.


  —Cuando se canse de que se rían de usted, léalo. —Arrugó la servilleta de tela sobre el plato y se fue.


  La tarjeta era un archivo electrónico. La etiqueta decía SEGURIDAD DEL TIEMPO SALTIMBANQUI.


  =¿Quieres que diga algo? =susurró Bill.


  —No.


  Una timadora. No podía ser. Pero a continuación Owen pensó un poco más y el andamiaje de euforia al que había estado trepando los últimos días comenzó a parecerle muy inestable. ¡«Aprende a fingir», le había dicho! Pero ¿el baile, el paseo al club, el roce de su pelo en la mejilla?


  «Recuerda —le había dicho Gen—, yo soy más inteligente que tú.»


  Expulsó del papel la tarjeta del periódico e insertó el archivo electrónico. Se saltó la introducción para llegar a la primera imagen. Era una foto de Genevieve y August, sentados en una plazoleta soleada mirando a una playa. Debajo:


  August Alexander Faison, también conocido como coronel Alexander Harrington, también conocido como sir Alfred MacGlennan-Keith, también conocido como Arthur Greenbaum, cincuenta y tres años, y su hija Genevieve Faison, también conocida como Jean Harrington, también conocida como Eve Sedgwick, también conocida como Gabrielle Tourtereau, veintiocho años, en la explanada del Cannes de 1926. Juego, estafas a largo y corto plazo, fraude, robo…


  Owen lo apagó; la tarjeta salió.


  El camarero volvió y dispuso el desayuno: huevos, salchichas, rodajas de melón, cruasanes y dos vasos perfectos de zumo de naranjas de Galilea. Owen apartó el zumo.


  —Tráigame un vodka. Doble.


  El camarero se fue.


  Con qué frialdad le había atraído. ¿Por qué no? Él era una presa fácil. Todo ese tiempo chinchándole, preparándole. Esa comedia bufa con Wilma, abortada por un ataque terrorista. Y había arriesgado su vida por ella.


  Había estado a punto de pedirle que se casase con él.


  Las imágenes de los últimos tres días volvieron en torrente, y empezó a sentirse mal. Sus discursos sobre dinosaurios, sus teorías, sus planes. Genevieve debía de haberse aburrido hasta el tedio y la risa. No era más que un primo, un idiota del que burlarse y del que aprovecharse. ¿Y la noche anterior? Miró fijamente a la mesa, parpadeando para contener las lágrimas.


  El camarero le trajo el vodka y se lo bebió de un par de sorbos. Le quemó al bajar. No era más que un payaso manazas, un hombre con mierda de dinosaurio en las botas, un paleto torpe que pisaba animales pequeños. ¿Cómo había podido imaginar que una mujer como ella pudiese sentirse realmente atraída por él? Era un chiste amargo.


  —Es muy temprano para los alcoholes fuertes, profesor. ¿Qué te diría la profesora de baile?


  Owen alzó la vista y allí estaba, imposiblemente hermosa. El vestido blanco danzando alrededor de sus piernas, el ancho sombrero blanco cubriéndole los ojos. Apartó la vista.


  —Me apetecía un trago.


  Retorció la cabeza, anegado por una combinación de emociones tan intensa que los ojos le ardían. La vio tendida en la cama. Cómo debía de haberse reído con August después de volver a su cuarto. Lo segura que debía de estar de tenerle en el anzuelo. Había sido un idiota de campeonato. Su sitio era el Cretácico, esperando a que el asteroide acabase con él.


  Gen le tocó el brazo. Él no la miró.


  —Es un día bonito —dijo—. Después del desayuno podemos ir a dar un paseo. Hay algo que me gustaría contarte.


  —Me encantaría oír lo que tengas que decirme —dijo Owen.


  Gen dejó el sombrero sobre la mesa.


  —¿Qué pasa, Owen?


  —No pasa absolutamente nada. Todo es perfecto. Es una hermosa mañana de 40 d. C. —Jugueteaba con la tarjeta que tenía en la mano.


  —¿Qué es eso?


  —¿Esto? Es la prueba de… un descubrimiento histórico.


  —¿Un descubrimiento?


  —Así es. Hemos descubierto algo que no sabíamos sobre las mujeres en el pasado.


  Genevieve se puso seria.


  —No siempre se puede confiar en los descubrimientos iniciales. Su significado depende del punto de vista.


  —El investigador que me lo entregó dice que puedo confiar en su punto de vista. No sufre ninguna alucinación. ¿Lo pasamos por el lector?


  Gen vio la etiqueta de la tarjeta. El silencio se alargó, y Owen aguardó, con la esperanza de que Gen lo negase, que dijese que no imaginaba de qué podía estar hablando. En su lugar, emitió un suspiro.


  —Oh —dijo.


  —Está repleta de material interesante —dijo Owen—. Muy revelador.


  —¿Cuándo la conseguiste?


  Owen se volvió hacia ella. Era dolorosamente hermosa. Los ojos le relucían.


  —Hace dos días. Antes del baile.


  —¿Antes del baile? ¿Por qué no dijiste nada?


  —Quería ver hasta donde llegarías. Me dio ventaja. Ésa es la clave, ¿no?


  —No puedo creer que lo de anoche fuese una mentira.


  —¿No puedes? Fuiste tú la que me dijiste que probase a fingir. He estado fingiendo.


  Durante un momento, Genevieve no dijo nada.


  —Owen, sé que te duele. —La voz de Gen era sensual—. Lo lamento. Quizá al principio yo también fingiese… pero ahora no. Anoche no.


  —No soy estúpido, señorita Faison… si ése es su verdadero nombre. No eres la primera mujer que pretende el dinero de mi familia.


  —No digas nada que no sea cierto, Owen. Vine esta mañana a contártelo.


  —No te molestes. Ya he sacado de ti lo que quería.


  Se detuvo, sacó la cartera, extrajo un chip de efectivo electrónico en blanco y tecleó un código. Cogió el chip y se lo metió en el bolso.


  —Ahí tienes treinta mil dólares. No es demasiado para pagar tus servicios. El perro no debe de haber salido barato.


  Gen se puso en pie y cogió el sombrero. Él intentó no advertir las lágrimas en los ojos de la mujer. Pero la voz de ella sonó fría.


  —¿Te produce placer fingir que me has engañado? —No la miró a los ojos. Ella intentó que él la mirase, pero él se limitó a girar los hombros—. Debes de ser muy niño para querer hacerme daño de tal forma —dijo Genevieve—. Quizá después de todo sí que me engañaste.


  Agarró el bolso y atravesó la columnata para llegar al vestíbulo. Él se quedó mirando por entre las palmas mucho después de que se hubiese ido. Se acabó el vodka. El desayuno se enfrió sobre la mesa. Mientras miraba, algunos soldados sacaron a los zelotes cautivos por la entrada, arrastrando a su paso una nube de cínifes de vídeo y una horda de reporteros. Uno de los reporteros vio a Owen y trazó una recta hacia la mesa.


  Capítulo 14


  No queda nada sagrado


  Era un hombre pequeño de tez oscura y barba desigual. La sangre le chorreaba por la espalda desnuda. Un perro le mordisqueaba los talones mientras él arrastraba la viga de madera sobre los adoquines, azuzado por un centurión de rostro pétreo. Detrás de él caminaban algunos saduceos y fariseos, imperiales y serios. Después venían algunos soldados más y una manada de folloneros. A un lado había una chica adolescente, con las manos a los costados, llorando en silencio. Lejos, Owen oyó el ladrido de otro perro. El guía del viaje se preocupaba más de mantener a sus protegidos seguros que del espectáculo. La procesión pasó en un minuto. Junto a Owen, una matrona con pelo teñido a la alheña permanecía boquiabierta. La mujer jugueteó con su muñequera, disimulada como brazalete de oro, girándola una y otra vez.


  —Es tan bajito —le dijo a su marido.


  —¿Y?


  —¿No podemos hacer nada?


  —Es simplemente historia, Margaret —le dijo el marido—. Contrólate.


  El grupo era una mezcolanza del hipereducado y el escéptico, el místico poco convencional y el claramente chiflado. Desde que los primeros visitantes a la crucifixión habían descubierto que Jesús no se había alzado de entre los muertos, que de hecho los Evangelios, aunque en algunos aspectos un relato asombrosamente atinado de la vida de un gran maestro espiritual, no eran la biografía de un ser divino sobrehumano en forma humana, pocos creyentes mostraban deseos de presenciar la brutal ejecución. Se sentían más felices con el Cristo tras dos mil años de invenciones. Sorprendentemente para muchos, el descubrimiento de los hechos tras los Evangelios no había afectado en nada a su fe. El viaje en el tiempo, decían, era una ilusión y ese Jesús que sufría y moría en otros universos momento no guardaba ninguna conexión con el verdadero Hijo de Dios.


  Eso significaba que los que iban a ver a Jesús no eran los religiosos convencionales. En su lugar, tenías a historiadores, aficionados y por lo general un cajón de sastre de unitarios y protestantes liberales, algunos budistas zen y filósofos posmilenio. Jesús: la atracción para los humanistas seculares.


  Y para paleontólogos con el corazón roto, esperando a volver a casa, esquivando reporteros que ansiaban enterrar su humillación en alguna tragedia aún mayor. El zelote Simón había comentado la crucifixión como algo que podría hacerle sentir en paz. A Owen no le estaba funcionando. El guía les llevó al Gólgota por un camino de tercera. Esta Jerusalén no tenía luces eléctricas, ni parques de diversiones, ni soldados con rifles automáticos, ni aerodeslizadores. El mediodía había sido cálido y polvoriento, pero a medida que avanzaba el día llegó un frente tormentoso que redujo las temperaturas en quince grados, trayendo con sus vientos intensos y sus nubes la amenaza de lluvia.


  En el Gólgota había cuatro cruces. No hubo coloquio entre los prisioneros moribundos, ni rayos desde los cielos. Cuando llegaron los soldados a romper las piernas de los crucificados para que pudiesen morir antes de la Pascua judía, descubrieron que Yeshu ya se había ido. Había muerto en silencio, sin protestas o consuelos.


  El guía los llevó de nuevo al punto de reunión. Una vez allí, empleó la unidad portátil de viaje en el tiempo para llevarles de vuelta al Jerusalén colonizado.


  En medio de todo eso, Owen sólo podía pensar en Gen.


  Al abandonar la sala de transferencia pasaron junto al estrado principal de viaje en el tiempo. Bullía de actividad, al fin en marcha y funcionando, de forma que los huéspedes del hotel podían regresar al futuro. Y allí estaban August y Gen, con su equipaje, esperando junto a aduanas para ser lanzados al futuro. Era hora de que Owen empaquetase a Wilma y regresase. Agachó la cabeza y deseó que no le hubiesen visto.


  Kyle Johnston había sido el primer chico al que había amado. August y Genevieve vivían en Francfort, donde August estaba implicado en un negocio de importación-exportación que forzaba los límites de la legalidad. Fue una de las pocas ocasiones en su vida que Gen pudo asistir a una escuela normal.


  Kyle era hijo de una pareja de empresarios de Minneápolis. Tenía un hermoso pelo castaño, dividido por la mitad y que le colgaba hasta los hombros, y una piel pálida sin mácula. Era el chico más guapo que Gen hubiese visto nunca, y se había enamorado de él en la distancia. Cuando al final logró el valor para hablar con él, se sintió encantada al descubrir que a él también le gustaba. Pasaban las noches en el parque junto al río, o dando vueltas por la estación del Maglev engañando a los turistas. Gen le enseñó el cambiazo gitano. La buena presencia americana de Kyle le permitía salirse siempre con la suya, incluso atraía a los demás como si buscasen que los engañasen.


  En cuanto los pillaron, Kyle la abandonó. Contó a sus padres que todo había sido cosa de Gen. Gen recordaba perfectamente cómo mientras ella agachaba la cabeza avergonzaba, él permanecía sentado mintiendo fríamente a las autoridades. August hizo todo lo posible para evitar que la enviasen a un centro de tratamiento social, y como resultado tuvieron que abandonar la ciudad.


  En el tren de camino a Suiza lloró lo que le parecieron horas, mientras August le sostenía la mano y le acariciaba el pelo.


  —No te conoce —le repetía continuamente August—. No sabe nada sobre ti. Tú vales como diez de ellos. Finalmente se quedó dormida. Después de un mes ya no volvió a pensar en él.


  Hasta ahora. Genevieve y August esperaban en el mostrador de aduanas su turno en el estrado de tránsito. Mientras esperaban, un grupo de visita de la crucifixión regresó de una de las Jerusalén indemnes. Entre ellos iba Owen. Gen le vio de inmediato, pero él agachó la cabeza para evitar su mirada. Gen le dejó pasar sin decir nada.


  —Cuando pienso en cómo me trató ese cabrón… —dijo Gen.


  August le pasó el brazo por los hombros.


  —Hace falta toda una vida de preparación para cometer un acto totalmente despiadado.


  El agente de aduanas les permitió pasar y el auxiliar llevó las maletas hasta el estrado.


  —Oh, padre —susurró Gen—. Estoy hecha un desastre.


  —Todos estamos hechos un desastre en mayor o menor medida. Yo diría que el joven va de camino a convertirse en un ejemplar especialmente patético de mal hombre. Pero no menos exasperante en su patetismo.


  —Lo peor es que no lo sabe. Cree ser la parte maltratada.


  —Ésa es casi la definición de un mal hombre.


  —Cuando pienso en cómo me miró al entregarme el dinero…


  August la apartó de los técnicos de la cabina y la obligó a mirarle a los ojos.


  —Debemos gastarlo en algo que él no aprobaría.


  —Algún día le haré daño. Espera y verás.


  —Algún día. Pero por ahora, confía en mí, déjalo pasar —dijo August—. Y si no puedes confiar en un timador, ¿en quién vas a confiar?


  SEGUNDA PARTE


  Connecticut, 2063 era común


  Capítulo 1


  Vida regalada


  Owen se escabulló por las escaleras de servicio y salió por la cocina, intentando evitar a sus padres. El personal ya estaba levantado, preparando el desayuno, pero sus miembros sabían que no debían prestar atención. Salió por la puerta de la cocina y bajó la escalera exterior para llegar al jardín.


  Construida a principios del sigloXX para que los ricos pudiesen huir del Nueva York anterior al aire acondicionado para pasar un mes en el Connecticut rural, Thornberry, la residencia de verano de los Vannice, había sido en su tiempo un centro turístico. La enorme casa al estilo Frank Lloyd Wright disponía de dieciséis dormitorios, un salón abierto con una inmensa chimenea de piedra y una veranda voladiza que recorría toda la zona posterior de la casa. Pinos y robles de un siglo de edad seguían los caminos a la sombra de la hacienda, y un césped del tamaño de un campo de golf descendía hasta la orilla del estrecho. Los terrenos de la hacienda acogían tres casas de invitados y una docena de cabañas, un amarradero y un cobertizo para embarcaciones. Y el invernadero, que Owen había ampliado y convertido en residencia de Wilma: aunque el calentamiento global había llevado la línea de costa cincuenta metros más cerca de la casa, las noches de invierno seguían siendo fresquitas.


  Owen recorrió el camino adoquinado hacia el invernadero. Era una mañana fría y una neblina surgía del agua. La mayoría de las mañanas le apetecía ir a donde Wilma y romper su confinamiento dejándola recorrer la hacienda, lo que no había resultado muy positivo para el paisaje. Wilma había arrancado la corteza de la mayoría de las coníferas hasta los seis metros de altura, con las zonas más altas de hojas en peligro inminente. Los arbustos de lilas que en su época habían bordeado el límite norte de la hacienda eran ahora un recuerdo. Su huella delantera derecha había quedado permanentemente marcada en la línea de servicio de la pista de tenis y la próxima vez que se metiese en la piscina, no sólo tendrían que vaciarla, sino también reemplazar la mitad de las losetas.


  Los padres de Owen le perseguían para que trasladase a Wilma a algún otro lugar. En dos ocasiones había metido la cabeza por las ventanas del segundo piso de la mansión, aterrorizando a los invitados. El tío Suede afirmaba que jamás volvería a dormir tranquilo. No era por el dinero, insistía el padre de Owen. Lo importante era el gasto psicológico.


  Tan pronto como Owen entró en el nuevo extremo del invernadero, una enorme estructura resistente sobre la que habían hecho crecer una cubierta de plástico monomolecular, Wilma corrió atronadora hacia él, atravesando las palmeras.


  =Aquí llega otra vez =murmuró Bill.


  Owen desdobló la colcha que había enviado uno de los fans de Wilma, decorada con un enorme WILMA en letras azules. La agarró e intentó echársela por encima, pero el dinosaurio se movía continuamente para mirarle y la colcha no hacía más que escapársele.


  —¡Quédate quieta! —gritó Owen—. Jugamos después.


  Wilma tenía dos metros de alto a la altura de los hombros y se acercaba a las tres toneladas métricas. Cuando se ponía de pie sobre las patas traseras y estiraba el cuello, la cabeza rompía los paneles del viejo tejado del invernadero. Owen empezaba a temer que su teoría sobre la dependencia de la tasa de crecimiento altricial con el grado de cuidado no iba a quedar demostraba por el experimento. O quizá no le daba los cuidados suficientes; aunque no se le ocurría cómo podría hacerlo mejor sin que le pisasen.


  Como si la idea fuese la madre del acto, Wilma se tambaleó a un lado, amenazando con aplastar a Owen contra la unidad de control ambiental. Bill tomó el control y Owen le pasó por entre las piernas, rodó con rapidez y se puso en pie en el lado opuesto.


  =Intenta evitar que nos mate a los dos, jefe.


  —Ése es tu trabajo —murmuró Owen. Owen odiaba admitir que se alegraba de no haber hecho que retirasen a Bill. No podía superar el hecho de que aunque era posible que los ataques de artes marciales en Jerusalén pudieran haber matado a Owen, al alertar a la seguridad del hotel la noche antes había salvado la vida de Owen. Así que Owen simplemente se había quejado a su padre de las crecientes excentricidades de Bill, y Ralph Vannice había ordenado algo de programación correctiva que, al menos por el momento, había eliminado la obsesión de Bill por el sexo y Dios.


  Mientras Wilma intentaba localizar a Owen en el lado erróneo, él echó la colcha sobre la cabeza y se la cerró alrededor de cuello y cola. La guió hasta las grandes puertas al otro lado del invernadero para salir al potrero. Al verla, una manada de ocas modificadas genéticamente se dispersó, pero pronto se reunió de nuevo en otro lugar, continuando con la tarea de mantener la hierba de la hacienda a menos de tres centímetros de alto. Al contrario que Wilma, sólo defecaban en áreas preasignadas.


  Owen miró al cielo en busca de helicópteros. Si había algún bote espía en el estrecho, no estaba a la vista. El acoso de la prensa había desaparecido, pero nunca se sabía cuándo un especial de información o entretenimiento querría contar cómo iba la vida del único dinosaurio vivo. Owen no quería dar mucha publicidad al trastorno que había causado en el pasado al haber traído a Wilma al futuro. No era algo en lo que quisiese pensar una vez regresado. Por noningentésima vez pensó en Genevieve.


  El último año había sido difícil. Odiaba estar de vuelta en casa. Para los padres, siempre tienes diecisiete años; era todo un esfuerzo mantener algo de control sobre tu propia vida. Lo peor era que empezabas a actuar como si tuvieses diecisiete años, respondiendo en monosílabos, pasando horas en tu dormitorio con la puerta cerrada, escabulléndote por la escalera trasera como si fueses un agente secreto.


  Sus esperanzas de regresar tranquilamente a la universidad habían quedado truncadas cuando durante su primera clase de paleontología un manifestante le cubrió con pintura inteligente que deletreó explotador del tiempo sobre su pecho. No había sido muy realista por su parte no esperar ninguna consecuencia después del asalto en Jerusalén y la fama que le había traído Wilma. Había intentado seguir con el experimento en Thornberry, pero allí tenía que lidiar con las expectativas de sus padres. Su padre le recordaba constantemente todo el dinero que había gastado en la estación de investigación en el Cretácico, incluyendo veladas amenazas de cortar los fondos si no se encontraba una forma de hacer que diese algo de beneficios.


  Su madre era casi igual de molesta. Sus intenciones para él combinaban enredos románticos con fantasías fílmicas, por lo que Owen no acababa de tener claro si le interesaba más casarle o retransmitir la boda, incluyendo metraje de Wilma tirando del carruaje nupcial, a los mil millones de suscriptores de ATD Pix.


  Del refrigerador grande Owen sacó toda una carretilla de orquídeas y las echó en la bañera de acero inoxidable que Wilma empleaba como plato. El dulce olor de la vainilla perfumó el aire. Aunque el dinosaurio provenía de un período anterior a la aparición de las plantas con flores, Owen había descubierto que precisaba toda una variedad de néctares que no estaban disponibles en el sigloXXI, excepto en la Orchidaceae, en especial en la Vanilla fragrans. Wilma no se conformaba con extracto de vainilla, así que a seiscientos dólares por día las orquídeas eran el suministro más barato. Owen cargó un saco sobre los hombros, tiró de los cordones y vertió avena junto con las orquídeas, para luego mezclarlo todo con una pala.


  El apatosaurio se lanzó al desayuno. La avena se le escapaba por ente la comisura de la boca mientras la molía entre dientes como lápices. A Owen le gustaba observar la expresión contemplativa de su cara mientras masticaba. Acabó con la bañera en unos minutos, luego resopló en el fondo, expulsando aire a través de los altos orificios y chupando el sedimento.


  —Se ha acabado, chica —dijo Owen, y abrió la puerta al final del potrero para que Wilma pasase a los terrenos.


  El dinosaurio salió trotando, agitando la cola esbelta a un metro del suelo. Owen intentó guiarla cuesta arriba, pero Wilma se dirigió al estrecho. El aire se iba calentando: la neblina casi había desaparecido. Siguió a Wilma por el borde del camino hasta la orilla. A Wilma no le gustaba ir sobre los caminos y el jardinero se había vuelto loco intentado mantener las perennes que lo bordeaban.


  A mitad de camino, pasando las casitas de invitados, una voz gritó:


  —¡Doctor Vannice!


  Jeeves, el robot doméstico, corrió hacia Owen desde la casa. Le había aparecido una cojera. Jeeves era uno de los juguetes caros de sus padres: los robots humanoides no eran nada prácticos.


  Jeeves se detuvo dando un traspié. Las luces ornamentales parpadeaban sobre su pecho bruñido.


  —Doctor Vannice —dijo el robot—. Su madre desea hablar con usted.


  —No voy a ir a su fiesta.


  —Sí, señor. Me pidió que le informase que no quiere discutir lo inadecuado de su vida social —dijo Jeeves con calma.


  A Owen le gustaría que su madre no le insultase delante del servicio. Al oír la voz de Jeeves, Wilma se detuvo en seco sobre las últimas de las rosas American Beauty. Sentía fascinación por Jeeves. Aunque Jeeves recelaba de ella, no era lo suficientemente ágil como para protegerse. Wilma agitó la cola. Owen dio un salto, pero pilló al robot por los tobillos y le hizo caer sobre la hierba.


  —¡Wilma, no! —gritó Owen.


  Jeeves se esforzó hasta ponerse en pie y luego retrocedió algunos pasos.


  —Muy bien, señor. ¿Debo decir que irá? —Tenía un terrón encajado en la rejilla.


  —Iré en un minuto —dijo Owen.


  —Su madre estará encantada, señor. Le espera en la salita norte.


  No tenía mucho sentido seguir alargándolo. Una hora a solas no haría daño a Wilma. Siguió al mayordomo colina arriba hasta la casa. Sobre la veranda relucían las ventanas por efecto del sol matutino.


  Owen se presentó por la entrada al nivel del sótano y subió hasta el saloncito norte. Para su consternación, sus dos padres estaban presentes. Su padre estaba sentado en un sillón alto de cuero con respaldo en alas, ataviado con un traje de negocios de mediados del sigloXX, con chaleco y todo. Tenía un gato blanco en el regazo, que olisqueaba el plato de filete del desayuno que tenía al lado. Parte de la obsesión por las proteínas de su padre.


  Ralph Siddhartha Vannice parecía veinte años mayor que el día anterior, con el pelo gris peinado hacia atrás desde la frente alta. Tenía la piel más oscura.


  —Owen, hijo mío —dijo—, ¿qué te hemos hecho para que nos trates con esta falta de respeto? —Acarició al gato tras las orejas.


  —Discúlpame, papá. ¿Falta de respeto? —Estaba claro que Ralph había estado probando algunos nuevos patrones de personalidad Vannicom. Su voz sonaba áspera.


  —Tú madre y yo te llamamos para tratar temas importantes y esperamos que vengas. Y nos haces esperar.


  —¡Pero si vine de inmediato!


  —Si prestases más atención a los asuntos de la familia, hubieses sabido que teníamos que hablar contigo y ya hubieses estado aquí.


  —¿Asuntos? ¿Qué asuntos?


  Una expresión de dignidad lastimada atravesó el rostro de su padre. Se volvió hacia la madre de Owen.


  —Rose, ¿qué vamos a hacer con este chico?


  —Basta con la simulación, Ralph. Aunque es muy buena. —Rosethrush Rigsby Vannice vestía su chaqueta Eisenhower de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas, una falda de montar y botas altas. Se inclinó hacia la chimenea, apoyó un pie sobre uno de los pesados troncos que había al lado y golpeó con la fusta la parte superior de la pantalla protectora de la chimenea. En una época en que las mujeres e hijas de los ricos habían retomado ampliamente las costumbres retraídas de la era victoriana, la madre de Owen resultaba una excepción apabullante.


  —Owen —le dijo—. Tú padre y yo tenemos algunas propuestas que nos gustaría hablar contigo.


  Owen se sentó en el sofá de crin de caballo de la época de la guerra civil, el mueble más incómodo de toda la casa.


  —Estamos a punto de lograr los derechos en exclusiva de los juicios a los zelotes —dijo su madre—. Tenemos la esperanza de producir el mayor espectáculo legal desde que el papa intentó vender San Pedro. Y tú puedes ayudarnos. Tú y Wilma sois los iconos de la explotación del tiempo.


  —No soy un explotador.


  —Sí, cariño, lo sabemos. Pero el público tiene una impresión diferente.


  Owen se miró las botas de estado de ánimo. Estaban de un violeta melancólico.


  —¿Cuándo empieza?


  —Esperamos firmar el mes que viene el contrato entre Saltimbanqui y LEX.


  —No veo por qué no puedes mantenernos lejos de la prensa, madre. Sabes que lo odio.


  —Owen, si de verdad te importasen nuestros sentimientos, al menos concederías una entrevista de una hora a Hora de Matanza.


  Owen miró alrededor de la habitación, intentando evitar la mirada de su madre. La reunión era un error. Junto a él, sobre la mesita auxiliar, había una cabeza congelada. Su madre había comprado el material después de que las empresas de criogenización hubiesen caído en la oleada de quiebras tras la guerra, y les había sacado beneficios alquilando las cabezas congeladas como objets d’art. En Manhattan no quedaba ningún apartamento a la última que no tuviese un cubito como pieza estrella. Su madre las había equipado con microsistemas para mantener la congelación en el interior de sus cajas transparentes y con una IA en cada base programada con la información biográfica que los crioclientes habían preservado cuidadosamente en el momento de sus muertes. Podías activarlo y mantener una conversación con el muerto.


  El suyo se llamaba Morgan. De niño, Owen había sentido tanto miedo de Morgan que evitaba entrar solo en la salita e incluso ahora se sentía incómodo al estar sentado a su lado. Pero sus padres le estaban torturando de tal forma que deseaba incordiarles un poco. Owen le dio al interruptor y por el altavoz se oyó una voz británica y altanera.


  —Hola. Me llamo Morgan. Era escritor y experto en controversias. Estaré vivo después de que vosotros estéis muertos, panda de perdedores patéticos.


  —Ya estás muerto —dijo Ralph Vannice.


  —Vuelve a mirar dentro de trescientos años.


  A Ralph Vannice le hizo gracia la bravata de la cabeza.


  —Quizá os gustaría más que tuviese la personalidad de Morgan —dijo Owen.


  —A eso me refiero con lo de falta de respeto —dijo su padre con voz áspera—. Hijo, a nadie le importa tu personalidad. Puede que no te importe el negocio familiar, pero incluso tú te habrás dado cuenta de que las modificaciones corporales se han convertido en una importante fuente de ingresos. —Ralph Vannice dejó el gato y se cepilló las rodillas. Claramente estaba abandonando el personaje—. SomatoSueños se embolsa ocho mil millones cada trimestre convirtiendo a los feos en hermosos. Pero la siguiente fase va a ser la reforma genética radical. Ya hay personas que no se contentan con convertirse en Cary Grant. Quieren convertirse en águilas, ángeles, gorilas de trescientos kilos.


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —Imagina, Owen —dijo su padre—. No sólo les ofrecemos la oportunidad de convertirse en famosos, les damos la oportunidad de convertirse en dinosaurio. No hay alumno de instituto en todo Connecticut que no diese los colmillos por convertirse en velocirraptor. Hubiese sido de ayuda que hubieses traído de vuelta un carnívoro, pero este brontosaurio es un comienzo. ¡Cortamos algunos genes y le damos al público la emoción de saber cómo es ser un auténtico lagarto del trueno! Será un éxito seguro.


  —Pero papá, sabes que me opongo a trastear con los genes de Wilma. Por eso no la hemos clonado.


  Su madre intervino.


  —La robas de su tiempo, pero te niegas a quitarle algunas células. —Dejó descansar la fusta contra el soporte de utensilios para la chimenea—. Este juicio saca a colación asuntos legales muy importantes. La gente de cronoprotección quiere establecer restricciones reales a la explotación del pasado. Si se salen con la suya, no te dejarán estudiar a los dinosaurios en su período natural, y menos aún traerlos al presente.


  —Quizá esté de acuerdo con ellos.


  —¿La gente que te echó de la universidad? —dijo su madre—. Si no nos dejas contraatacar, vamos a perder esta batalla, y tú perderás a Wilma.


  —Me lo pensaré —dijo Owen.


  —Deberías hacer algo más que pensarlo. —Ralph Vannice se pasó la mano por el pelo, y suspiró. Su madre intercambió una mirada con su padre, y luego, como un equipo de lucha libre, reiniciaron el asalto.


  —Owen, ¿cuándo fue la última vez que tuviste una cita?


  —Madre…


  —Quiero que salgas de la casa. No es natural que un hombre de tu edad pase el tiempo con un dinosaurio.


  —Eres nuestro único hijo, Owen —dijo su padre—. No queremos que nuestra información genética se seque en las ramas. —Le pasó el plato con los filetes del desayuno—. ¿Estás tomando proteínas suficientes, hijo?


  Owen tendría que responder o acabaría convertido en un montón de virutas sobre el suelo de buena madera de roble.


  —Mis ramas no se están secando, papá, gracias. Considerando lo difícil que es obtener un divorcio hoy en día, deberíais alegraros de que tenga cuidado de con quién me caso.


  —¿No podrías dejar embarazada a alguna chica? —dijo Ralph.


  —Madre, ¿cómo puedes permitirle decir algo así? Va contra todo lo que me enseñasteis.


  —No deberíamos haberle enviado a esa escuela privada, Rose. Creo que acabaron con él.


  —La verdad es que no veo por qué debería ser asunto vuestro —dijo Owen—. Con facilidad podéis generar un hijo nuevo vosotros mismos. Escoged los rasgos que os gusten y modificadlo para que sea obediente y estúpido.


  —Ahora se ha enfadado —dijo Rosethrush—. Ven aquí, hijo.


  —Mamá, por favor.


  —¿El doctor Nice va a tener un berrinche?


  Renuente, Owen fue hacia ella. Su madre le agachó la cabeza y la abrazó contra el pecho. Sintió contra la mejilla la aspereza de las cintas de batalla que había ganado presidiendo el Consejo de Clasificación de la Academia.


  —Sabes que te queremos, Owen. En nuestros corazones sólo tenemos lo mejor para ti, más varias empresas comerciales de varios billones de dólares. Por tanto, quiero…


  Jeeves llegó cojeando hasta la puerta.


  —Le pido disculpas, señora. Una llamada de teléfono para el doctor Vannice.


  Owen dio gracias a los dioses.


  —Será mejor que conteste —dijo.


  —¿Por qué no dejas que la responda el simulador? —preguntó su madre.


  Aprende a fingir.


  —Se supone que el doctor Pemberton de la universidad me iba a llamar sobre la posibilidad de establecer un hábitat para Wilma. Quieres que la saque de aquí, ¿no?


  Su madre puso cara de desilusión.


  —Responde en la pantalla de mi estudio —dijo.


  Al pasar por la veranda vio a Wilma junto al agua arrancando tablillas del cobertizo para embarcaciones. Se dirigió al teléfono en el despacho de su madre.


  —¿Sí? —dijo, pulsando la tecla de pantalla.


  En la pantalla apareció una mujer. Era Genevieve Faison. Owen tragó con fuerza y se sentó.


  —¡Genevieve!


  —¿Disculpe?


  —Genevieve, no finjas no recordarme.


  —No me llamo Genevieve, mi nombre es Emma Zume. Represento al Comité para la Protección del Pasado. ¿Es usted el doctor Owen Vannice?


  —¿El Comité para la Protección del Pasado?


  =No la creas, jefe.


  —Le llamo para instarle a reunirse con nuestra organización a propósito de la extracción de un dinosaurio de su hábitat natural para su explotación comercial.


  =Haz que demuestre quién es.


  —Descubriré quién es —subvocalizó Owen. A la mujer de la pantalla—: Necesitaré alguna prueba de que es usted quien dice ser.


  —Si comprueba su correo, encontraba mi bona fides, certificados por Certificaciones Electrónicas Limitadas.


  Owen accedió a su bandeja de correo en una ventana, y sí, el elemento superior era un archivo de identificación certificado para Emma Amelia Zume.


  —Señorita Zume, nunca he oído hablar de su comité. Pero con usted son ya quince los activistas de protección cronológica que me molestan por lo que es un experimento científico, no un intento de explotar el pasado. Personalmente, estoy a favor de la política «Retirad las manos del pasado». Si me da su dirección, le enviaré un donativo. Aparte de eso, no tenemos nada de que hablar.


  Un enrojecimiento recorrió las mejillas de la mujer. Se trataba de un rostro hermoso y el parecido con Genevieve Faison le resultaba misterioso. Sin embargo, sus modales eran algo más formales. Llevaba el pelo mucho más largo que Gen, apilado en lo alto formando un enredo fractal. Y los ojos parecían diferentes. Pero si su propio padre tenía clientes alterándose para convertirse en gorilas, Owen no iba a caer en un engaño simple.


  —Le pido con toda sencillez y con buena voluntad —dijo Emma Zume— que deje de lado su avaricia y piense en lo mejor para ese animal. Su fama no durará siempre. Consulte a su conciencia.


  =Vaya una cosa, jefe, ella pidiéndote a ti que consultes con tu conciencia. Cuelga.


  Era un buen consejo.


  —No me interesa el dinero —dijo Owen—. Y preferiría la muerte a la fama.


  —Si no le interesa el dinero, entonces, ¿por qué la imagen de la criatura aparece en todos los programas pix sensacionalistas de ATD? ¿Por qué todas las bandas tienen una bandera que reproduce su asalto a los zelotes? ¿Por qué Noticias Confidenciales del Hemisferio le llama «Profesor Extinción»? ¿«El paleontólogo plutócrata»? ¿«Pies Mortales»?


  —Jerusalén provocó mucha publicidad que, créame, no deseaba.


  —¿A pesar de que ATD Pix financió su estación «experimental» de investigación en el Cretácico con un coste de cincuenta mil millones de dólares?


  —Ese dinero fue un regalo personal de mi madre. No hubo ningún acuerdo de intercambio. ATD no conocía mis intenciones de extraer un espécimen del pasado.


  =Estás discutiendo en su terreno, Owen. No muerdas el anzuelo.


  Los ojos de Emma Zume se velaron.


  —Sacar a la criatura del Cretácico viola el orden temporal natural. ¿Cómo espera que alguien respetuoso con el Tao tenga una actitud que no sea de escepticismo con respecto a sus motivos?


  —Ciertamente comprendo su punto de vista, señorita Zume. Sólo me interesa comprender el orden natural, no explotarlo.


  —Si es así, ¿está dispuesto a permitir que un equipo de nuestra organización inspeccione las condiciones en las que mantiene al dinosaurio? ¿Está dispuesto a certificar que no lo usará para fines comerciales? ¿Está dispuesto, cuando acabe este supuesto experimento, a devolver el espécimen a su propia era?


  Estaba pasándose. Bill tenía razón. ¿Por qué debería él discutir desde las premisas de la mujer?


  —Olvidemos esta farsa —dijo—. Sabe que nos hemos visto antes.


  Eso la hizo callar.


  =Al fin =susurró Bill.


  —Es posible —contestó al fin la mujer—. ¿Estuvo usted en la manifestación Históricos para el Futuro en Río el año pasado? ¿O el Desachicharramiento del Planeta Gaia en el monte Shasta?


  —No. Pensaba en Jerusalén, en el siglo primero.


  —No viajo en el tiempo. Para mí es una cuestión de principios.


  Owen calculó a toda prisa.


  —Escuche, podría estar dispuesto a permitir que un comité inspeccionase el entorno de Wilma… si lo representa usted.


  =¿Estás loco? Cuelga.


  Owen tenía que hacer callar a Bill.


  —Cállate y escucha —subvocalizó—. Presta atención a todos sus movimientos. Tengo un plan.


  Emma Zume se mostró cautelosa.


  —Es mucho más probable que le enviemos al señor Thrillkiller.


  —Entonces, nada. Tiene que ser usted.


  —¿Por qué?


  —Digamos que me gustaría conocerla mejor.


  Emma Zume sonrió carente de humor.


  —No crea que va a lograr nada de mí. Esto es estrictamente una cuestión de principios, no una visita social.


  —Ni se me ocurriría, señorita Zume.


  —Se lo diré desde ya, apoyo activamente el movimiento de deliberación sexual.


  —Respeto esa decisión. Me parece muy inteligente.


  Ella hizo una pausa.


  —¿Cuándo podemos acordar la visita?


  Owen invocó el calendario.


  —¿Qué tal el miércoles a las tres?


  —Ahí estaremos.


  —Estaré encantado de conocerla —dijo Owen.


  —Doctor Vannice, si todo está tan bien como dice, recibirá mi disculpa personal —dijo Emma Zume y colgó.


  Owen se apartó de la pantalla, se puso en pie y se acercó a la ventana. Wilma había vuelto a subir la colina, había roto el seto y se revolcaba en la piscina. Media hora antes, y Owen habría estado consternado, pero ahora tenía la cabeza en otra parte. Emma Amelia Zume, fuese quien fuese, le había dado la vuelta al día.


  =Es la misma dama con toda seguridad =dijo Bill.


  —¿Tú crees? —dijo Owen—. Bien, vamos a descubrirlo. Ayúdame a buscar un disfraz.


  Capítulo 2


  Dos caras de mujer


  Un cartel ventana en Times Square mostraba una enorme imagen de Jesús abrazando a un adorable cachorrillo de un naranja fluorescente. El texto decía:


  
    ¡Perro milagroso!


    SU favorito — ¿Por qué no el tuyo?

  


  Se trataba del Jesús de veintitrés años, aprovechándose en la medida de lo posible de su carisma, pasando de los consejos de sus avatares de mayor edad. A Genevieve el anuncio le recordó a Max, el apartamento en Toronto y a su madre. Se preguntó si su madre seguiría con vida.


  Gen pasó junto a un hombre vestido con una coquilla y gorguera andrajosos, que tocaba la armónica con un sombrero boca arriba colocado delante. Times Square estaba repleta de históricos desplazados. Algo así jamás se consentiría en las zonas de administración privada de Manhattan. El gobierno de la ciudad buscaba alguna corporación dispuesta a patrocinar el centro, pero por el momento no había picado ninguna.


  Bajó por las escaleras mecánicas hasta la estación de Times Square, pasó la muñequera sobre el sensor del torniquete y subió a la plataforma. ¡RECLAMEMOS EL FUTURO! rugía un póster defendiendo la futura conversión métrica. Pero el póster estaba recubierto de pintura inteligente que deletreaba eslóganes antimétricos. Mientras miraba, cambió de ¡LOS LITROS SON ESTÚPIDOS! a ¡LOS CENTÍMETROS SON UNA MIERDA!


  Un par de ejecutivos, con los logotipos corporativos discretamente bordados en los hombros de los trajes oscuros, la dejaron pasar. Gen se había colocado el sombrero de ala ancha sobre un ojo, pero sus inmaculados guantes blancos y el vestido hasta los tobillos demostraban que era una dama. Se había dejado el pelo largo, tiñéndolo un poco de pelirrojo; hoy lo llevaba recogido hacia arriba, con algunos mechones enroscándose por debajo de las orejas.


  Llegó el tren hacia la periferia. Un hombre con un traje de cuatro botones se puso en pie para ofrecerle el asiento. Frente a ella tenía sentada a una adolescente ataviada con una videocamiseta que reproducía la famosa secuencia de la crisis de los rehenes de Jerusalén. Owen, en un torbellino de artes marciales, rompió la rodilla de Jephthah, luego, con el pelo al aire, giró hacia la cámara.


  Encima de la chica había un cartel que decía: ¿Tiempos difíciles? ¡Escoge uno nuevo! Ve al Directorio NAFTA de Colonización, 001-NUEVA OPORTUNIDAD.


  El hombre que había sacrificado su asiento se dio cuenta de adónde miraba.


  —Una joven encantadora como usted no tiene que pensar en la emigración —dijo. Llevaba un clavel rojo en el ojal y estaba de pie con las piernas separadas para mantener el equilibro, dados los movimientos del tren, con una mano sobre el puño de un bastón lacado en negro.


  Gen le miró a los ojos.


  —No estoy pensando en emigrar.


  —Tiene suerte. Porque si le faltase dinero o estuviese a punto de perder el trabajo…


  —… usted podría ayudarme. Es usted un hombre de conciencia.


  —Una vez que me conozca, quedará impresionada por el tamaño de mi… conciencia. —Al girar el tren una curva, la cadera del hombre le rozó el hombro.


  Gen se inclinó.


  —Deje que le muestra una cosa.


  El hombre agachó la cabeza. Gen se sacó la placa falsa del bolso.


  —Delta Uberrasch, policía especial de Nueva York —dijo en voz baja—. Gracias por su oferta de ayuda. ¿Ve a ese hombre de ahí? —Señaló a un tipo enorme de hombros cuadrados con un parche en el ojo—. Es un tratante de esclavos. Usted puede ayudarme a detenerle.


  —Pero yo…


  —Cuando lleguemos a la próxima estación, quiero que le impida salir del tren. Yo iré por detrás. No creo que vaya armado. Incluso si va armado, dudo que le mate en público.


  —Eh… creo que se trata de un error.


  —No, es él. Estoy segura. Jerry el Pinza.


  El tren fue deteniéndose.


  —Broadway con la Setenta y cinco. Llannely Ward —anunció el altavoz del tren.


  Gen se puso en pie.


  —Prepárese.


  El hombre se escabulló hacia las puertas, mirando por encima del hombro al tipo enorme, quien se levantó y se situó detrás de él mientras el tren se paraba. El señor Clavel temblaba visiblemente. Cuando las puertas se abrieron, salió corriendo del tren y subió escaleras arriba.


  El hombre del parche se hizo a un lado para dejar pasar a Genevieve.


  —Gracias —dijo ella.


  —Ha sido un placer —dijo el hombre.


  Ya en la calle, pasó a Llannely Ward. La seguridad de la estación comprobó su identificación y que no llevase armas ocultas, y la dejó pasar a la calle soleada. La Corporación Llannely administraba la zona al norte de la Setenta y dos y al sur de la Setenta y nueve, al oeste de los diques del Hudson. Las calles, tiendas y restaurantes estaban repletos de empleados con logotipos de Llannely en los hombros.


  Los árboles que adornaban las aceras inmaculadas eran verdes y una brisa fresca que venía del río traía el olor a lilas. En un patio de recreo varios adolescentes, uno de los cuales llevaba la camiseta de asalto a zelotes de Owen, bailaban al son de la melodía de una caja de música.


  —Número uno por tercera semana consecutiva —balbuceó el presentador mientras sonaba la introducción de la canción—. ¡«Desert Slide» de Ben Simeón! —Misteriosos sonidos de viento y voz de blues acompañados de una percusión hipnótica.


  El videoescaparate de una tienda anunciaba el próximo encuentro entre Muhammad Ali y Jack Dempsey en el Madison Square Garden. Unos edificios más adelante, el rostro sonriente de Voltaire, con un respirador alrededor del cuello, desde una flotilla de promociones para su programa de charla de gran éxito. Tras él se veía un paisaje oxidado.


  —… ¡Esta semana en directo desde Marte!


  Pasando a unas imágenes del asistente de Voltaire, William Jennings Bryan, la diana de todos los chistes cínicos de la megaestrella, que miraba lascivamente a una colona de curvas impresionantes metida dentro de traje de superficie que se le ajustaba al cuerpo.


  —¡Cultiva tu jardín, Billy!


  El Centro Acrópolis ahogaba la vieja autopista del oeste como una monstruosidad art déco salida de la película La vida futura. Gen fue por desplazador de peatones hasta el paseo del río y tomó un ascensor para subir noventa y dos pisos. Entre los despachos de abogados, intermediarios de materias primas, consejeros genéticos y exportadores por el tiempo, Lance Thrillkiller tenía alquilada una suite para el Comité para la Protección del Pasado.


  —¿Puedo ayudarle? —preguntó el recepcionista de Lance, un tipo regordete con pelo castaño que empezaba a escasear, ojos azules hundidos tras unas gafas arcaicas que no eran sólo una afectación.


  El recepcionista era una versión envejecida de James Dean. Había bastantes James Dean desesperados; los reclutadores del tiempo habían necesitado de varios intentos para comprender que su personalidad era tan frágil que no se le podía sacar ningún provecho antes del derrumbe o el suicidio. Además, perdía la mayor parte del pelo a los cuarenta, y todas las versiones tenían tendencia a engordar. Éste era agradable, pero se mostraba perplejo.


  —Ya he estado aquí antes —dijo Gen—. ¿Señorita Emma Zume?


  El recepcionista intentó concentrarse.


  —Oh, sí.


  —¿Está el señor Thrillkiller?


  —Ahora mismo está fuera. Pero volverá pronto.


  —Normalmente me deja esperar en su despacho.


  —Usted misma.


  Gen fue al fondo.


  Lance empleaba a muchos históricos usados. Era buena publicidad. Especuladores ansiosos habían extraído a famosos con la esperanza de ganar una fortuna representando sus servicios. Pero por cada Voltaire o Truman Capote, había una docena que dormía a los públicos del futuro o que se desmoronaban bajo la presión de un mundo alienígena. ¿Quién quería ver nuevas obras de Eugene O’Neill… quien, admitámoslo, en su primera encarnación ya era deprimente y, además, poseía una personalidad adictiva más allá de toda esperanza? Después de que la moda de John Keats se apagase, ¿a quién le importaban los John Keats, sobre todo considerando que la mayoría de ellos eran tan susceptibles a las variedades modernas de la tuberculosis que el mantenimiento médico resultaba prohibitivo?


  El despacho de Lance poseía una vista espectacular. En el borde del dique, los pescadores lanzaban las cañas al Hudson. Las IA conducían por el río los veleros de bellos colores mientras los pasajeros disfrutaban de la brisa de un día de primavera. Al otro lado del río, las excrecencias de apartamentos de estuco blanco y vidrio se amontonaban como uvas en los acantilados como jardines de Jersey.


  Gen se acomodó en el diván. En la mesa lateral había un televisor plegado; lo cogió, lo agitó y se lo colocó sobre el regazo. Fue pasando sin interés por las cadenas, para luego cambiar a los servicios de información. Invocó BÚSQUEDA, tecleó el nombre VANNICE y lo configuró para examinar las noticias de la pasada semana.


  Encontró dos. Esmerelda Vannice, de veintidós años, de Scranton, Pensilvania, había ganado 680 millones de dólares en la lotería del hemisferio norte. Vannice había estado pasando el tiempo como procesadora de pañales en un vertedero de basuras de Pensilvania que reciclaba el conglomerado de Sri Lanka, Empresas Trincomalee. Al preguntarle cómo pensaba gastar sus ganancias, Vannice dijo que iba a remozar su cuerpo. «Ya he vendido una oreja, un ojo, una glándula paratiroides y un riñón. Estábamos preparados para emigrar. Y luego pasa esto. ¡Vamos, estoy aliviada!»


  La segunda era una noticia empresarial que anunciaba que ATD Pix, una subsidiaria de Vannicom, había conseguido los derechos exclusivos para el juicio de los zelotes de Jerusalén. Un portavoz de la presidenta Rosethrush Vannice dijo que el juicio, que estaba previsto para dentro de un mes, se retransmitiría en directo por Cablelegal Uno.


  No se mencionaba a Owen: su notoriedad se iba apagando.


  Después de Jerusalén, Gen y August habían pasado un par de meses en Japón. Luego en el París de la década de 1920, para ejecutar una versión del comercio de lingotes. Tres meses jugando al bridge en el centro turístico maya del sigloIX en Palenque, luego de vuelta al Nueva York contemporáneo, donde se habían encontrado con Lance en un partido de los Knicks.


  Durante todo ese tiempo, por mucho que Genevieve intentase dejar a Owen atrás, no pudo.


  August intentó explicárselo.


  —Nos engañó porque trataba a todo el mundo por igual. El bonachón e igualitario doctor Nice. El problema es que él daba por supuesto que todos compartían sus valores. Su igualitarismo le hace no ver las diferencias.


  »El reverso tenebroso es que cuando ha comprendido que alguien es diferente, no puede seguir tratándolo como igual. Se siente traicionado. Inventó una versión de ti que resulta irreal y luego te echó a ti culpas que no te corresponden.


  Sonaba bien. Pero August pasaba por alto que su negocio y el de Gen consistía en proyectar versiones irreales de sí mismos. Por tanto, cuando pensaba en que Owen se había deshecho de ella, se ponía furiosa hasta la locura… aun así, en cierto nivel, por alguna razón, temía que Owen fuese realmente mejor que ella.


  No podía hacer más por apartar esos pensamientos. Y en ese partido de baloncesto August le contó a Lance su plan fallido para liberar a Wilma y entregarla al ComPP. Lance se compadeció y les animó a unirse a él de todas formas.


  —¿Por qué cazar primos de un sitio turístico a otro cuando os podéis establecer en un lugar, poner un cebo y ellos mismos os enviarán el dinero… y se sentirán genial por hacerlo?


  Antes de que Lance terminase de hablar, Gen ya había desarrollado un plan. No tenía que olvidar a Owen. Podía humillarle.


  Atrapó un huevo Dicha del platillo que había sobre el escritorio de Lance, retiró el papel y dejó que el chocolate preparado con droga se le disolviese en la lengua. Se imaginó encontrarse con Owen en su hábitat nativo, un dinosaurio entre su propia clase social en extinción. Sonrió. No quería su dinero. Quería su corazón, arrancado y caliente sobre una bandeja.


  Lance entró en el despacho, seguido de August.


  —… cuando pasa eso, yo siempre intento una apertura de Filadelfia, o podría duplicar el gancho —decía Lance—. Hola, Gen.


  —Llámame Emma. Emma Zume.


  —Claro, Emma. Bonito nombre.


  Lance Thrillkiller era un hombre sin atractivo: sin barbilla, mandíbula prominente, nariz enorme, pelo en retroceso. Sus gruesas gafas eran una afectación. Tenía el aspecto que debería tener Owen, pensó Genevieve. Un hombre tan perfectamente feo, te decías, no podía estar tramando nada. Era por eso que el Killer se había mudado en rana a partir de su buen aspecto principesco.


  —¿Te gustaría un viajecito a Connecticut este miércoles? —le preguntó Gen—. Para visitar un dinosaurio.


  —Concertaste la cita. —Lance no parecía contento. Se dirigió a la pared y abrió un bar—. ¿Te apetece un trago?


  —No, gracias.


  —¿Whisky, August?


  —Con hielo. —August besó la mejilla de Gen y se sentó en un sillón.


  Lance sirvió el whisky a August.


  —Empiezo a tener dudas, Genevieve.


  —Emma.


  —Lo siento. Pero no necesito llamar la atención de alguien como Rosethrush Vannice. Después de toda la atención mediática que ha generado ese dinosaurio, si sabe que vamos no nos dejará pasar de la puerta.


  —La mitad de esa publicidad la han generado sus propios empleados.


  —Quizá. Aun así, no me gusta la idea de plantarme en su punto de mira. A riesgo de parecer egoísta, cariño, ¿qué saco yo?


  Gen arrugó la tele hasta formar una bola y la lanzó en medio del escritorio.


  —Mira en el Wall Street Journal. Acaban de anunciar que Rosethrush Vannice ha conseguido los derechos exclusivos del juicio de los zelotes. ¿Te gustaría conseguir parte del pastel?


  —¿Cómo?


  —Quiere que lo vea tanta gente como sea posible. A ella no le importa quién gane o de qué lado estén. Los zelotes son los representantes ideales de todo lo que consigue que tus donantes se opongan al viaje en el tiempo. Llevan encerrados casi un año, en un tiempo a dos mil años del suyo.


  —Mi corazón llora por ellos.


  —Estoy segura de que también llora el corazón de Rosethrush. Por tanto, mientras yo hablo con el hijo, tú arrollas a la mamá con tu famoso encanto. Consigue que haga que el tribunal libere a uno de los zelotes bajo tu supervisión. Originalmente, August iba a conseguirte un dinosaurio; yo digo que un histórico perseguido servirá igual de bien, o incluso mejor. En una semana habrás duplicado las contribuciones.


  A Lance se le iluminaron los ojos.


  —Sabía que tenía una razón para mi amor por ti.


  —¿Has decidido qué zelote debería pedir Lance? —preguntó August.


  —¿Qué tal el líder? —dijo Lance—. ¿Cómo se llama, Jephthah?


  —Un tipo más bien sanguinario —dijo August.


  —No es un tipo al que vayas a poder controlar —dijo Genevieve—. Tendrían que encadenarlo a la silla.


  —Eso podría estar bien.


  —Odia a todo el mundo. No, pide a Simón. Es más simpático. Fue apóstol. Ése es un buen ángulo de ataque.


  —¿August? ¿Qué opinas?


  —Creo que es una razón perfecta para que visites la hacienda Vannice. Pero no quiero a Genevieve contigo. —August dejó el vaso y cogió un huevo—. ¿Es buena idea, Genevieve? ¿Qué se puede ganar cruzándose de nuevo en el camino del doctor Nice?


  —Dulce venganza.


  —La venganza es mala motivación para un timador. ¿Te hablé alguna vez de Arky Birnbaum y el rector?


  —Cuando tenía doce años. Y catorce. Y diecisiete. Y veintidós.


  —¿Cuántos tienes ahora?


  —Papá, no soy Arky Birnbaum.


  —Te estás arriesgando. ¿Cómo puedes esperar que Vannice crea que no eres quien eres?


  —Lo creerá, te lo aseguro. No soy Genevieve Faison. Soy Emma Amelia Zume. Emma Zume es una inocente idealista. Necesita protección. Para ella, Owen Vannice es un hombre de mundo.


  —Debe de tener algún defecto cerebral si cree que Owen es un hombre de mundo.


  —Al contrario, Emma es muy inteligente. Sólo que tiene un carácter muy rígido.


  Lance cogió dos chocolates.


  —Dada esta trama zelote, August, creo que me gustaría que Gen me acompañase. Puede distraer a Vannice.


  —Eso es lo que me temo —dijo August—. Vamos a darle la vuelta al razonamiento. Si Simón ocupa igual de bien el puesto del dinosaurio, entonces no es necesario sacar el tema del dinosaurio, Gen. Rosethrush Vannice no es alguien a quien se pueda tratar a la ligera. Y el padre es un pajarraco excéntrico.


  Gen sabía que tenía razón, pero no iba a renunciar.


  —August, si este plan me sale bien, tendré a los padres pidiéndome que complete el timo.


  —¡Pero si ni siquiera me has contado en qué consiste!


  —De qué se trata será pronto más que evidente, para que pueda salir bien.


  August cruzó las manos sobre la barriguita.


  —Supongo que realmente lo que me molesta es que no estaré allí para cuidar de ti.


  —No puede ser, papá. Uno puedo colárselo, pero si estamos los dos, será demasiado.


  —Podría cambiar de apariencia.


  —¿Quién habla ahora de cosas innecesarias? Lance será mi carabina, y todo saldrá con la fluidez de un asilo para desamparados de Massachusetts.


  —Estaremos preparados —dijo Lance—. Somos una organización de interés público bien cimentada. Sólo iremos a examinar el dinosaurio. Si ponen en duda nuestras credenciales, descubrirán que todo lo que decimos es cierto.


  —Y si es preciso, padre, le contaré la verdadera verdad.


  —Que es precisamente lo que temo —dijo August—. Una vez que empiezas a decir la verdad, tarde o temprano las cosas se desmadran.


  Capítulo 3


  Problemas en el paraíso


  De todas formas, el compresor del aspersor desinfectante hacía imposible oír cualquier otra cosa, así que Owen hizo que Bill tocase la Sinfonía inconclusa de Schubert para tapar el ruido. Con toda alegría la fue tarareando.


  El baño más reciente de Wilma había vuelto a destrozar la piscina. Owen, haciéndose pasar por uno de los cuidadores de Thornberry, vestía un mono con capucha, guantes de plástico, un respirador y gafas protectoras para limpiar las losetas. Había pedido a los empleados que le tratasen como a uno más. Bajo el mono, el relleno le daba aspecto de pesar quince kilos más. Para completarlo, le había incorporado un modificador de voz a la máscara de forma que la voz se le redujese en media octava.


  La obra de Schubert había alcanzado un pasaje que, a Owen, siempre le parecía una amenaza de futuros acontecimientos terribles. Bill bajó el volumen y dijo:


  =No va a salir bien.


  —¿Por qué? Así vestido ni mi madre me reconocería.


  =Ella no es tu madre. El modificador no va a disfrazar el acento.


  —Cambiaré de acento.


  =Eres un maestro del disfraz. Pero todo el plan es un poco dudoso. ¿Qué esperas lograr?


  —Espero espiarla sin que se dé cuenta de que se trata de mí.


  =¿Por qué malgastar el tiempo? Es la misma mujer, te lo digo yo.


  —Claro. Igual que pensaste que aquella exploradora pasaba drogas de diseño.


  Bill permaneció en silencio durante un momento, su versión del fastidio.


  =Sigo diciendo que nunca había visto galletas como ésas.


  Owen apagó el aspersor de desinfectante y pasó la mano por las losetas.


  —¿Qué hay de su nombre? ¿Emma Zume? ¿Es un nombre Hopi?


  =Hopi. Se deletrea F-A-L-S-O.


  —Leíste el archivo de Saltimbanqui. Todos los alias de Genevieve Faison son de la flor y nata; en su mayoría franceses. Una vez que un timador establece una rutina, rara vez la cambia.


  =Ahora eres experto en timadores.


  —Vuelve a subir el volumen de Schubert. —Volvió a arrancar el aspersor.


  Durante los últimos meses, Owen había repasado compulsivamente todos los minutos que había pasado con Genevieve. ¿Le había dicho algo que fuese genuino? Cuando pensaba que la atracción de Gen por él hubiese podido ser real, sus últimos minutos con ella regresaban para atormentarlo. Recordaba sus ojos rebosantes de lágrimas. Debió de dar una impresión de frialdad. En ocasiones, muy de madrugada, se despertaba y se oía hablar en voz alta:


  —Lo siento. Lo siento. Lo siento.


  Bill le preguntaba qué murmuraba y Owen se daba la vuelta e intentaba dormir.


  Las credenciales enviadas por Emma Zume, con las cifras de certificación electrónicas de la Autoridad Indentitario de la Ciudad de Nueva York, describían una mujer por completo diferente. Nacida en Glenwood Springs, Colorado, en 2036, graduada en Berkeley en 2058 en Defensa Pública, vivía en Manhattan, número de identidad privado, certificado médico.


  Aun así, se mostraba cauteloso. De ahí el disfraz. Le indicó a Jeeves que recibiese a los visitantes del Comité para la Protección del Pasado, que les dijese que el doctor Vannice se había retrasado por negocios, que los llevase hasta el jardín sur y los dejase sin supervisión. Se miró la muñequera. Eran las 3:10. Miró por encima del borde de la piscina.


  Jeeves apareció saliendo por la entrada trasera, guiando a dos personas. El robot señaló el invernadero y se retiró.


  Uno de los visitantes era un hombre sin atractivo con chaqueta a cuadros. Junto a él caminaba una joven vestida con una blusa azul oscuro abierta por el cuello, una falda caqui, culottes, en realidad, cortada a mitad de la pantorrilla, ajustada a la cintura y suelta por abajo, largas medias blancas y zapatos resistentes de suela plana. Tenía el pelo largo recogido hacia arriba. Llevaba un libro de notas electrónico.


  El hombre se dirigió hacia el invernadero, pero una vez que se encontraron a la sombra de los robles, la mujer se giró abruptamente y empezó a explorar los terrenos. Miró la casa con ojos entrecerrados, luego siguió algunas de las pisadas de Wilma hasta un grupo de arbustos de acebo. Alargó la mano hacia una rama del acebo, se pinchó el dedo y la retiró, para luego inclinarse a observar las hojas. Al apartarse del arbusto, se pilló la falda en el acebo, dio un paso y tropezó. El libro de notas se le escapó y se quedó apoyada sobre rodillas y manos.


  Owen salió de la piscina.


  —¿Está bien, señora? —preguntó.


  La mujer se puso en pie, limpiándose la falda. No había error posible: era Genevieve Faison.


  —Oh… hola —dijo ella.


  Owen exageró el acento de Nueva Inglaterra.


  —¿Puedo ayudarla?


  —Estoy aquí para ver al doctor Vannice.


  —Nos dijeron que les recibiría en el invernadero.


  La mujer enrojeció.


  —Espiaba un poco. Por favor, no se chive. Soy Emma Zume, del Comité para la Protección del Pasado.


  —Hola.


  —Vaya, esa máscara debe dar calor.


  —No me la puedo quitar. Por los vapores.


  —Oh, claro… comprendo. —Agarró el libro de notas. Sus ojos, de un violeta sobrecogedor, pasaban de Owen al terreno.


  —¿Qué busca? Quizá pueda ayudarle.


  —Estamos aquí para examinar el dinosaurio. Quizá me pudiese contar… si no cree que sea una traición. ¿Cómo la trata?


  —¿El doctor Vannice? Es un hombre responsable.


  —¿No lo dice sólo por trabajar aquí?


  —No tiene dinero suficiente para hacerme mentir.


  —Me alegra oírlo. Espero que él no le mienta a usted.


  —La verdad es que es bastante buen jefe.


  —¿Cuánto lleva trabajando aquí?


  —Mucho tiempo. Soy como de la familia. ¿Ya le conoce?


  —No. Estoy deseando hacerlo.


  —Pero debe de haber visto fotos. Se ha vuelto tan famoso.


  —Hablé con él por teléfono. Se mostró muy mañoso. No pude sacarle una respuesta directa y… —volvió a enrojecer—… estaba tan interesado de conocerme en persona que me sentía suspicaz. ¿Es… —miró al libro de notas—… un libertino?


  —¡Oh, no! No es de ésos.


  —Discúlpeme por decirlo… ¿cómo lo sabe? Usted no es más que su empleado.


  —Los empleados saben. Le veo todos los días.


  Emma Zume levantó el libro de notas entre los brazos cruzados, pegándoselo al pecho.


  —No le conozco, señor…


  —Oakley. Bill Oakley.


  —Señor Oakley. Pero el doctor Vannice me parece un oportunista. Mire la fama que ha logrado gracias al dinosaurio.


  —No, no. Está totalmente en contra de la explotación del tiempo.


  —Vale. Simplemente colecciona dinosaurios.


  —No creo que se sienta muy orgulloso de la contradicción.


  —Entonces no debería fundamentar su carrera científica en esa contradicción. En cualquier caso, no es más que un aficionado. La mayoría de los científicos de verdad se muestran muy escépticos ante sus ideas.


  =¿Quieres que la tumbe, jefe?


  Owen se quitó la máscara y la capucha.


  —Buenas tardes, señorita Zume.


  La mujer se quedó pálida.


  —¡Doctor Vannice! Oh… discúlpeme. No pretendía… es decir, no sabía…


  —No, así es.


  —Oh, cielo. Sabía que no debería ir por ahí sin permiso. Supongo que será mejor que me vaya. —Empezó a irse, luego se detuvo. Se volvió hacia él—. ¡Eh! ¡Ha sido un truco muy sucio!


  —Era usted la que espiaba por el jardín.


  —Quizá me haga falta espiar, ¡si es usted un personaje tan taimado como para espiarnos a nosotros! —Agarrando el libro de notas con los nudillos en blanco, avanzó hacia él, metiendo el pie en una de las pisadas de Wilma, y cayó hacia delante. El libro de notas salió volando. Owen agarró a la mujer.


  Ella luchó por librarse de sus brazos.


  —¿Está bien? —preguntó Owen.


  Ella recuperó el libro de notas y comprobó si todavía funcionaba.


  —Supongo que sí. —Volvió a mirarle—. ¿Podemos empezar desde el principio?


  A Owen le impresionó la resolución de la mujer. Intentó seguir enfadado, pero ella era tan torpe.


  —Vale. No volveré a engañarla.


  —Lamento haberme saltado los límites de su invitación. Espero no haberlo arruinado todo. ¿Todavía podemos ver su dinosaurio?


  —Vamos.


  Caminaron hacia el invernadero, Owen quitándose los guantes, retirando el relleno de debajo del mono.


  =Bien, ¿qué has logrado con eso?


  —No actúa mucho como Genevieve —subvocalizó Owen.


  —¿No? Las mujeres que buscan dinero reparan personalmente la bicicleta de Dios.


  Owen mantuvo silencio hasta que llegaron al invernadero, donde el tipo sin atractivo miraba a través del vidrio.


  —Ése es Lance… el señor Thrillkiller —dijo Emma. El hombre se volvió y Emma le presentó.


  —¿Tienen equipo? —preguntó Owen.


  Thrillkiller le mostró una cámara.


  —Por el momento será más que suficiente para examinar a Wilma y sus instalaciones —dijo—. Los informes que tenemos no son muy claros sobre la naturaleza del experimento.


  —No me extraña, con la de mentiras que han emitido. Uno creería que tengo la intención de convertir a Wilma en filetes y asarla a la barbacoa.


  —¿Podría contarnos algo desde su punto de vista? —preguntó Thrillkiller.


  Mientras Emma Zume tomaba notas, Owen les habló de su teoría sobre la tasa de crecimiento altricial versus la precocial en los saurópodos. Estaba metiéndose en faena cuando Thrillkiller le interrumpió.


  —¿Pero los saurópodos no son animales sociales?


  —Sí. Empollan juntos en zonas de nido y migran en manadas. En el Cretácico, el doctor Dunkenfield está estudiando los movimientos estacionales. En realidad, los adolescentes pasan más tiempo con las crías que…


  —Aquí no hay más saurópodos. ¿Cómo espera que se desarrolle en su ausencia? Dejando de lado las consideraciones emocionales, los animales, al igual que las personas, son muy sensibles a los factores emotivos. Estrictamente desde un punto de vista científico, ¿no significa eso que el experimento es imposible de controlar? ¿Qué validez van a tener los resultados que obtenga cuando llegue a donde quiere ir?


  =No dejes que te derribe.


  —Eh… es una buena pregunta. Este experimento lo considero como una serie de primer orden. Más tarde, tengo la intención de realizar otros experimentos…


  Emma Zume le interrumpió.


  —¿Tiene la intención de robar más criaturas de su ambiente natural?


  —Señorita Zume, no me malinterprete. Wilma no carece de atenciones. Paso muchísimo tiempo con ella. La premisa central de este experimento era alterar deliberadamente las circunstancias de su infancia, para comprobar cuál sería el resultado.


  —Y no le importa cómo se sienta —dijo Thrillkiller.


  —No es la forma científica de considerarlo.


  —El mito de la objetividad científica explotó hace sesenta años, doctor Vannice.


  Owen miró a Emma buscando ayuda, pero sólo encontró un ceño fruncido.


  —No niego los factores subjetivos —dijo Owen—. Y amo a Wilma como si fuese mi mascota.


  —Comprendo —dijo Emma en voz baja, apuntándolo—. Su mascota.


  Owen hizo un gesto hacia la puerta del invernadero.


  —Miren, déjenme enseñarles las medidas que he implementado para cuidar de Wilma. —Tecleó el código de seguridad y colocó la mano contra el control. La cerradura se abrió—. Tengo que obtener permisos especiales de la policía estatal incluso para mover a Wilma por las carreteras públicas. Para poder ampliar el invernadero, tuve que obtener una licencia. En este condado la legislación de urbanística es muy estricta.


  —No parece que eso impida a sus vecinos construir la Estatua de la Libertad —dijo Thrillkiller.


  —Se trata de un caso especial. No nos llevamos con ellos.


  En el interior no había rastro inmediato de la presencia de Wilma, sólo una zona de helechos aplastada. El aire parecía más frío de lo habitual. Del otro extremo del invernadero les llegó un golpe agudo, movimiento de follaje, luego otro golpe. Owen se olvidó de la señorita Zume y de Thrillkiller y corrió al interior.


  Al otro extremo, en el añadido moderno, Wilma golpeaba la cabeza contra las puertas dobles que daban al potrero.


  —¡Wilma!


  —¿Qué le pasa? —preguntó Thrillkiller.


  —No lo sé. —Owen intentó descubrir cómo acercarse al dinosaurio sin sufrir daño.


  —¿Podríamos distraerla? —preguntó Emma.


  —Yo lo haré —dijo Owen—. Habitualmente es fácil distraerla con colores brillantes.


  Owen corrió a la sala de suministros y de un estante tomó una manta roja. Volvió corriendo y empezó a agitarla. Wilma se giró. Sus ojos estaban coléricos. Jadeaba como una locomotora de vapor.


  =No te pongas entre su cuerpo y la puerta. Quiero espacio para maniobrar por si me hace falta.


  Thrillkiller se mantuvo bien atrás, pero Emma avanzó, haciéndole gorgoritos al dinosaurio.


  Wilma se movió hacia la manta de Owen, alejándose de la puerta. Se tambaleó, algo inestable. Dio un par de pasos hacia Owen, y éste retrocedió, todavía agitando la manta. El dinosaurio ahora iba más despacio. Se dejó caer sobre las rodillas delanteras y al final se sentó. La cabeza en forma de cuña se agitó al final del largo cuello. Lanzó un enorme eructo y se tendió.


  Owen dejó la manta a un lado. Alargó la mano y acarició las marcas de un verde profundo que tenía en lo alto de la cabeza. Wilma parpadeó.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó Emma.


  —Sobre la mesa del despacho hay un equipo veterinario. —Owen pasó la mano por delante del morro de Wilma. Emma salió y volvió en un minuto con el equipo—. Gracias.


  Thrillkiller se mostraba prudente, pero Emma se agachó al otro lado y colocó la mano sobre le cuello de Wilma. Owen examinó los ojos del apatosaurio. Realizó algunas pruebas. La temperatura corporal era normal, el recuento sanguíneo estaba bien. La sangre arterial era de un rojo brillante, muy oxigenada. Le dio un sedante.


  —Quédense con ella mientras compruebo el control climático —le dijo a Emma y Thrillkiller.


  Owen abrió el panel y comprobó los controles. El nivel de oxígeno en el invernadero era un poco alto, pero eso no debería haber provocado semejante reacción. Mantener a Wilma confinada tanto tiempo probablemente no estuviese mejorándole el carácter.


  Mientras reiniciaba el sistema, Bill empezó con los comentarios.


  =Es la misma mujer.


  —Bill, calla, por favor. Ahora mismo tengo problemas más importantes.


  =Si te preocupa el sabotaje, ella podría ser la responsable.


  —Si se trata de Gen, ¿por qué iba a tener el mismo aspecto si con toda facilidad podría mudar para tener un aspecto completamente diferente? No tiene sentido.


  =Mudarse sería demasiado evidente. Esto es más sutil.


  —La verdad es que no actúa como Gen. ¡Por amor de dios, trabaja para una organización sin ánimo de lucro!


  =Una organización sin ánimo de lucro que va tras tu dinosaurio, igual que aquella tipa Faison. ¿Y qué hay de este fiasco? No te hace quedar muy bien. Aquí está pasando algo raro.


  —Al entrar ¿viste alguna señal de forzamiento?


  =Tenía restringido el campo de visión. No hacías más que mirar las piernas de esa mujer.


  —No hay mucho que ver, tal y como va vestida. Que es otra razón para pensar que no es Genevieve Faison.


  =Psicología inversa. El truco más viejo.


  —Bill, déjalo ya.


  Thrillkiller vino a ver a Owen.


  —Vamos a grabar al dinosaurio —dijo Thrillkiller—. Estoy seguro de que comprende que debemos hacerlo.


  —Supongo. ¿Cuánto hace que conoce a la señorita Zume? —preguntó Owen.


  —¿Emma? Me ayuda desde hace tres años.


  —¿Alguna vez ha estado de vacaciones… digamos hace como un año… al pasado? ¿La Jerusalén antigua?


  —¿Jerusalén? —rió—. Apenas puedo conseguir que se tome una tarde libre.


  Owen cerró el panel del control climático.


  —No sé cómo puede ser; es idéntica a…


  Thrillkiller puso la mano sobre el brazo de Owen.


  —Conoció a una mujer igual a ella.


  —¿Cómo lo sabe?


  El cronoproteccionista miró al final del invernadero, llevó a Owen a un lado y bajó la voz.


  —Lo sé todo. Esa mujer, ¿se hacía llamar Celeste Parmenter?


  —No.


  —¿Jean Harrington? ¿Genevieve Faison?


  —¡Sí, ésa es!


  —¿Viajaba con un hombre mayor, su marido, o quizá su padre?


  —¡Ésos son! ¡Y ésa es ella!


  —No hay ni la más remota posibilidad. No, usted se encontró con uno de los timos más viles que se puedan imaginar. Celeste Parmenter y su hermano Alex son estafadores.


  —¡Pero la señorita Zume tiene exactamente su aspecto!


  —Sería mejor decir que Celeste tiene exactamente el mismo aspecto que Emma. Esa Parmenter, o cualquiera que sea su nombre, se ha mudado para tener el aspecto de Emma. Ella y su hermano han estado timando a idealistas viajeros en el tiempo relacionados con el movimiento Protección del Pasado. Amenaza con desacreditar a toda nuestra organización. Emma se ha desesperado intentando distanciarse de sus acciones.


  —Pero la mujer que conocí no se hacía llamar Emma Zume. Y no defendía la protección del pasado… más bien lo contrario, la verdad.


  —No puedo decirle qué tramaban. Y preferiría no saberlo.


  —¿No pueden demandarles?


  —Hay que pillarles para poder demandarles. No, es algo con lo que debemos vivir. Espero que no incordie a Emma con ese asunto. ¿Puede imaginar lo que es que un criminal asuma tu identidad?


  —Sé que esas cosas pasan. Pero en realidad Genevieve Faison no era una criminal. Ella simplemente…


  —¿No era criminal? Definitivamente lo es.


  —Pero no hizo nada ilegal.


  —No debió de tratarla durante mucho tiempo.


  Owen agarró el brazo de Thrillkiller.


  —Gracias por contármelo. Explica muchas cosas.


  —No hay de qué. —La sinceridad de Thrillkiller, su preocupación por los sentimientos de su compañera de trabajo, era enternecedora.


  Emma regresó, abriéndose paso entre dos cicadáceas.


  —Doctor Vannice, será mejor que venga —dijo—. Se ha vuelto a poner en pie.


  Owen corrió con Emma de regreso junto a Wilma, que plácidamente bebía del pequeño estanque que había al final del invernadero. Se sintió aliviado.


  —Creo que ahora está bien.


  —¿Qué le pasaba?


  —No estoy seguro. Podría ser un efecto a largo plazo de la sobrecarga de oxígeno. El nivel de oxígeno del Cretácico era más bajo que el de hoy en día. Pero quiero ir al cobertizo de embarcaciones y examinar algunas tablillas que Wilma se comió. Es posible que contuviesen alguna sustancia que afectase a su comportamiento.


  —Estoy seguro de que mantenerla aquí encerrada no es bueno —dijo Thrillkiller—. Quiero grabar en vídeo el resto de las instalaciones.


  Owen odiaba admitir que era posible que tuviese razón.


  —Como desee —dijo.


  —Yo iré con el doctor Vannice —dijo Emma.


  Ella y Owen abandonaron el invernadero y bajaron la cuesta. Ahora el sol estaba al oeste, proyectando de lado las sombras de los pinos sobre el camino. Se detuvieron varias veces, mientras Emma examinaba las huellas de Wilma sobre el terreno, las marcas de mordiscos en las ramas.


  —¿Algún veterinario cualificado ha examinado a Wilma? —preguntó Emma.


  —No hay nadie más cualificado para cuidar a Wilma que yo —dijo Owen—. ¿Qué veterinario de este siglo tiene experiencia con dinosaurios?


  Emma se agachó junto al camino para examinar una huella, con una torpeza infantil que hizo que Owen desease ayudarla.


  =Mantén los ojos en el sendero, jefe.


  Avergonzado, Owen dirigió la vista hacia el cobertizo.


  =Nunca hay camas libres en la tierra del dinero estrafalario.


  Comenzaba a desear no haber empezado jugando con Emma. Aquí tenía una mujer que se parecía a Genevieve, pero tenía una carrera totalmente legítima. Práctica, directa, inteligente, para nada insinuadora. Y lo único que ella pensaba de él es que era un irresponsable.


  —Le doy las gracias por ayudarme con Wilma —dijo—. Piensa usted con rapidez y es evidente que se preocupa.


  —No estamos de acuerdo en que trajese a Wilma hasta aquí —dijo Emma—. Jugar con el tiempo es peligroso.


  —Estoy de acuerdo.


  —Si así es, Wilma es una enorme prueba de que es usted un hipócrita.


  —Es difícil vivir de acuerdo con nuestros propios principios. En ocasiones, dos ideas se enfrentan y una pierde.


  —En ese caso, la idea que decide abandonar dice mucho de una persona. Un brontosaurio no tiene nada que hacer en esta era. Pero mientras Wilma esté aquí, queremos asegurarnos de que se la emplea para un propósito serio. No como un frívolo espectáculo mediático.


  —Yo también.


  —No le conozco tan bien como para juzgar sus motivaciones. A la luz de la atención que ya ha ganado gracias a esa criatura, espero que comprenda que dé por supuesto lo peor.


  —Por supuesto, señorita Zume. No esperaba, guiándose por la prensa, que asumiese lo contrario.


  Llegaron hasta el cobertizo.


  —Ciertamente no actúa usted como un heinleiniano —dijo Emma.


  —¿Disculpe?


  —Venga, venga. Hemos oído que considera un juego acostarse con sus antepasados.


  —¡Señorita Zume! Ni siquiera me gusta la gente.


  —Comprendo.


  —Con gente, me refiero a mi familia. No me gusta mi familia. Sobre todo mis antepasados, a ninguno de los cuales he conocido jamás. Así que no me he acostado con ellos. En realidad, apenas me he acostado con nadie.


  =Estás barbullando.


  —Gracias —murmuró Owen—. Lo sé.


  —¿Disculpe?


  —No se ven —dijo, agitando el brazo en dirección al edificio—. No se ven tablillas en las contraventanas de este lado del cobertizo, ¿ve?


  Le miró.


  —¿Está seguro de que no fue usted el que se comió las tablillas?


  —No. Es decir, sí. Es decir, no, nunca como tablas.


  Dieron la vuelta al cobertizo y llegaron al amarradero. El yate de doce metros de sus padres, Recapture, descansaba a un lado, y la antigua fueraborda al otro. Evitando la mirada de Emma, fingió comprobar los amarres del velero. Al volverse, entrecerrando los ojos por el sol, Emma había llegado al atracadero.


  —Mis padres dan este sábado un baile de recaudación de fondos para el Instituto de Pensamiento Avanzado —dijo—. ¿Cree que podría venir?


  —¿Por qué, para qué?


  —Para poder verla de nuevo. Podría explicarle más aspectos de mi investigación. Creo que se ha llevado una impresión errónea sobre mí.


  —No sé si sería correcto.


  —No diga no todavía. Piénselo.


  Allá en la casa, podía ver figuras en la veranda. Owen comprendió que les habían vigilado durante todo el tiempo que habían estado juntos. Escogió un trozo de tabla para su análisis y volvieron a subir. Se detuvieron en el invernadero. Ahora Wilma estaba bien, pero Thrillkiller no estaba allí.


  Cuando llegaron a la casa se encontraron a Lance Thrillkiller sentado en la veranda con la madre de Owen. Sobre la mesa que tenían en medio había un jarro de limonada y mantenían una animada conversación. Owen nunca había visto a nadie congraciarse con su madre a tal velocidad.


  Rosethrush les saludó.


  —Os veíamos —dijo—. Owen, actuaste como un perfecto caballero. Esperaba que como mínimo la empujases al agua y luego la rescatases. ¿Por qué se ha malogrado la nueva generación, señor Thrillkiller? No tiene iniciativa.


  —Nuestra señorita Zume está rebosante de iniciativa —dijo Thrillkiller.


  —Parece que os lleváis muy bien —dijo Owen—. Espero que no hayas vendido a Wilma sin consultarme, madre.


  —Wilma es la obsesión de la parte masculina de la familia, Owen.


  —Hablábamos del próximo juicio a los conspiradores zelotes —dijo Thrillkiller—. La señora Vannice no se había dado cuenta de que ComPP es parte del consorcio que paga por la defensa de los históricos… aunque yo ya sabía que ATD Pix retransmitía el proceso.


  —Lo que no significa que tenga prejuicios contra los acusados —añadió Rosethrush con rapidez—. Los acusados deben de tener abogados de primera. Sólo queremos asegurarnos de que se hace justicia.


  —Y si el juicio se alarga durante seis meses, mucho mejor para los índices de audiencia —dijo Owen.


  Rosethrush se inclinó hacia Thrillkiller.


  —Para ser un joven de buena posición, mi hijo es un cínico desmedido.


  Thrillkiller asintió.


  —Por supuesto, es una injusticia que los zelotes hayan estado encerrados a dos mil años de sus familias, sus hogares, su cultura y su era. No tienen los derechos de ciudadanos, pero tenemos la intención de juzgarles como si lo fuesen.


  —Eso es desafortunadamente cierto. ¿Qué habría hecho usted?


  —ComPP ha estado intentando que pusiesen a Simón bajo nuestra custodia. Sería de mucha ayuda si alguien con influencias interviniese a su favor.


  —¿Por qué iba a hacer algo así una persona de influencia?


  —Justicia. Oh, y supongo que la historia exclusiva de Simón el zelote podría valer algún dinero. Algunas apariciones públicas podrían generar interés por el juicio.


  Rosethrush sorbió la limonada.


  —Me parece que conozco a alguien que podría ayudarle.


  Lance le entregó su tarjeta.


  —Llámeme.


  —Mi marido ha estado planeando una pequeña fiesta para este fin de semana —dijo Rosethrush, poniéndose en pie—. Un baile de recaudación de fondos en su Instituto de Pensamiento Avanzado. Para nosotros sería un honor si usted y la señorita Zume pudiesen asistir. En ese momento podremos discutir los detalles de esos acuerdos. Y usted podrá contarle a Owen el resultado de su informe sobre el dinosaurio.


  —Me encantaría ir —dijo Emma—. Gracias.


  —Vaya una muchacha encantadora. —Rosethrush agarró el brazo de Emma y, doblándolo alrededor del suyo, fue hacia la puerta principal—. La próxima vez, te doy permiso para que empujes a Owen al agua.


  Capítulo 4


  El hada madrina


  Los libros rebosaban con la historia del viaje en el tiempo. Al principio Simón no podía comprender mucho, pero no tenía nada mejor que hacer.


  Alexander Davidovich Berman logró la racionalización de las teorías de Gödel sobre curvas cerradas de tipo tiempo por medio de una consistente teoría cuántica del tiempo descrita en un elegante artículo del año 2016. Durante doce años, el desplazamiento en el tiempo sólo fue una posibilidad teórica, hasta que los investigadores de la instalación lunar de Tecnologías Normaclade, bajo la dirección de la brillante física teórica Angela Patel, crearon la primera singularidad artificial en el 2028. Las posibilidades para el viaje en el espacio y el tiempo inherentes al descubrimiento de Patel fueron reconocidas de inmediato y buscadas con ahínco. La investigación y desarrollo estimulados por la Primera Guerra del Alimento confirmaron el modelo de universos momento de Berman y, tras el cese de las hostilidades, en 2035 tuvo lugar el primer desplazamiento en el tiempo con éxito. El viaje único en el tiempo a universos momento pasados comenzó en el 2037, y encontró de inmediato usos comerciales. Durante algo más de una década el viaje en el tiempo estuvo confinado a universos momento indemnes, pero en el 2048, Temponáutica perfeccionó la capacidad de regresar al mismo universo momento (con el beneficio adicional de la aplicación de la física de Berman al viaje espacial) y de inmediato se produjo la colonización de universos momento específicos y la extensa explotación comercial del pasado.


  La celda de Simón era una habitación blanca de tres metros cuadrados. Las duras paredes de plástico eran a prueba de pintadas. De una de las paredes bajaba la cama. A su lado había un inodoro y un pequeño lavabo.


  Simón estaba sentado a la mesa opuesta a la cama y escuchaba un blues por los auriculares. Una de las pocas ventajas de estar encarcelado en el futuro era el acceso casi ilimitado a la música. Delante de él, bajo la fotografía de Alma pegada con cinta a la pared, había un libro electrónico que mostraba el texto de Física de Berman para tarugos, junto a una mezcolanza de chips conteniendo El sigloXXI revienta, Para comprender la economía fractal y Un nuevo esquema de la historia y otra docena más, además de un cuaderno lleno de notas en hebreo. Pero Simón había dejado el bolígrafo. Se apoyaba sobre la mesa, agitándose hacia delante y atrás siguiendo el gemido de Robert Johnson cantando If I Had Possession Over Judgment Day.


  No oyó que abriesen la puerta, pero el cambio de las sombras de la habitación al abrirse llamó su atención. Detuvo la música, se volvió y luego lentamente se quitó los auriculares. Era el guardia llamado Brody, el alcaide Sikora y un extraño con un impecable traje gris.


  —Simón —dijo el alcaide—, hoy es tu día de suerte. Aquí tienes a tu hada madrina, el señor Detlev Gruber, que representa a ATD Pix. Vas a salir.


  —¿Disculpe?


  —He acordado que te pongan en libertad bajo fianza, Simón —dijo Gruber. Detlev Gruber era un hombre guapo, más alto que Simón pero de altura media para la gente del futuro, con un pelo castaño fino, un rostro abierto, ojos verdes. Se sentó en la cama—. Tendrás que llevar un dispositivo de seguimiento, pero estarás fuera de la prisión.


  —Ésta era olvidada de Dios es una prisión.


  —Sí, pero en el exterior el aire es mejor. El Comité para la Protección del Pasado pagará tu defensa. El señor Lance Thrillkiller se ocupará de ti hasta el juicio.


  —¿Qué hay de los otros?


  —No forman parte del acuerdo. Dado que el tribunal ha decidido juzgarte por separado, y tú vas primero, el comité empieza contigo. Haremos lo que podamos por los demás cuando llegue el momento. Lo importante es que si te absuelven, tus amigos también tendrán mejores posibilidades de ser absueltos. —Gruber miró a Sikora y luego se puso en pie—. Vamos, tenemos que irnos.


  —¿Qué hay de mis cosas?


  —Las enviarán más tarde.


  —No me iré a menos que me pueda llevar algunas.


  Gruber vaciló, miró a Sikora. Sikora se encogió de hombros.


  —Por supuesto —dijo Gruber.


  Simón abrió su caja de madera de olivo tallado y metió en ella la foto de Alma y la cuenta de Robert Johnson, con un puñado adicional de música y libros. Cerró la caja, la cogió y se volvió hacia ellos.


  —¿Eso es todo? —preguntó Sikora.


  —Eso es todo.


  Le llevaron por el pasillo en dirección opuesta al patio, atravesaron una puerta con rejas para llegar a otro pasillo y finalmente llegaron a una sala. En la sala le hicieron quitarse el mono naranja de la prisión y ponerse una camisa y unos pantalones contemporáneos. En la muñeca le pusieron una muñequera muy apretada. Mientras el técnico trabajaba, el alcaide y Gruber hablaron de Simón como si éste no estuviese presente.


  —Éste ha llevado el encarcelamiento bastante mejor que el resto de los terroristas —dijo Sikora.


  —Si es así, entonces deberían haberle dejado libre hace mucho tiempo.


  —Es por su propio bien —dijo el alcaide—. Los cabezas de trapo no saben nada sobre el presente. Acabarían siendo víctimas de alguien que quisiese transmitir un mensaje político o serían pasto de los estafadores.


  Gruber se inclinó para pasar un dedo bajo la muñequera.


  —No está demasiado apretada, ¿verdad, Simón? —Se volvió hacia Sikora—. Ahora entiendo por qué la señora Vannice me ha asignado la tarea de cuidar de él. Nos aseguraremos de que no le pase nada.


  El alcaide no dijo nada.


  Llevaron a Simón por otro pasillo, a través de otra puerta con barrotes, más allá de un punto de control y, a través de una puerta que Simón no había visto antes, llegaron al patio. El cielo estaba cubierto. El alcaide acompañó a Simón y a Gruber hasta la entrada. Abrieron la puerta pequeña de salida, Gruber pasó y Simón le siguió; y eso fue todo, estaba fuera. En un aparcamiento sobre una colina. El aparcamiento tenía una buena vista del Hudson que Simón no había llegado a ver, porque le habían traído en medio de la noche. Se quedaron de pie bajo los árboles en el borde del aparcamiento y Simón respiró profundamente el aire fresco. Podía sentir el pulso contra la muñequera.


  —Gracias por sacarme de ahí —dijo.


  Gruber abrió la portezuela del coche y Simón entró. Simón sostuvo la caja sobre el regazo. Cuando Gruber arrancó el coche, el habitáculo se llenó de música, una canción ya empezada. Por encima de la percusión hipnótica flotaba el sonido lento de un caramillo y una voz joven de hombre:


  
    
      Error mío, me equivoqué de época


      Pensé que no te gustaría


      Un sonido que estremece todo tu cuerpo


      Una pérdida irrecuperable.

    

  


  Simón reconoció la voz melancólica. ¿Cómo era posible que una voz tan triste le llenase de tantas esperanzas?


  Gruber condujo colina abajo hasta la autopista que seguía el río hacia el sur. Puso el coche en piloto automático. Tocó un control, la música se detuvo y giró el asiento para mirar a Simón.


  —No lo sabes —dijo—, pero ya antes me encontré con una versión tuya. Empecé como cazatalentos para los estudios. Fue hace veinte años, la primera vez que alguien reclutaba a Jesús. Lo sacaron en medio de una audiencia ante Pilato. Fue mala planificación, pero estábamos empezando. Más tarde nos mostramos más sutiles.


  —No recuerdo nada de eso.


  —Exacto. Tu Jesús fue el segundo. Eso sucedió en un universo momento diferente al tuyo.


  —¿Qué me pasó?


  —Eh… bien, no creo que sobrevivieses. Lo lamento. En realidad, fue un desastre. Muchos disparos, y además tuvimos que irnos deprisa. En aquella época el viaje en el tiempo era una novedad. Una vez que visitabas un U-M, lo dejabas quemado y ya no podías volver. Pero en aquella época había cierta tensión, como electricidad. Siempre que ibas a algún lugar, tú eras el primero y único viajero en ir allí. Mucho riesgo, ninguna responsabilidad.


  Ninguna responsabilidad. Sonaba cierto. Meses de estudios le habían aclarado muchas cosas sobre esta gente que en Jerusalén le habían resultado misteriosas. Alguien como Halam, que allí le había parecido un hombre completamente sin escrúpulos, ahora le resultaba comprensible. Gruber podría ser el hermano de Halam.


  El futuro había perdido la capacidad de conmocionar a Simón con el asombro. Pero su insensibilidad le resultaba muy familiar. A la desatención pecaminosa practicada por los ricos de su época, los ricos del futuro no habían hecho más que añadir algunas racionalizaciones. Por ejemplo, creían en algo llamado genética. Los pobres nacían inferiores, ¿por qué si no iban a ser pobres?


  Eso no impedía a los futurianos sostener creencias directamente contradictorias. La misma gente que pensaba que los pobres nacían inferiores también creía que la pobreza era una elección. Los pobres eran malvados y la pobreza un crimen. Por tanto, si se la cubría de un estigma lo suficientemente severo, menos gente la escogería. Las prisiones del futuro, había descubierto Simón, estaban más llenas de pobres que las de su propia época.


  La caridad generaba indigencia. Los moralistas más profundos de esta época incluso atacaban los «centros de oportunidad para el empleo», lo que en épocas anteriores se habían llamado casas para pobres, como «palacios para indigentes». ¿Qué se podía hacer con toda esa gente inútil genética y moralmente? Enviarla al pasado, a alguna época tosca donde, se decían los ricos, los pobres podrían «hacer algo con sus vidas»… si eran capaces. Que desplazasen a los Simones de la historia.


  Pero pensar así sólo le provocaba furia. Simón necesitaba reflexionar, volver sus conocimientos contra ellos. Intentó concentrarse en las colinas arboladas junto a las que pasaba el coche siguiendo la autopista del río. Empezó a llover, con fuerza, y la carretera desapareció bajo el chaparrón.


  —Tengo que hacer una llamada. —Gruber se sacó del bolsillo del pecho lo que Simón había asumido que era un pañuelo de un verde oscuro, lo puso rígido sobre la mesita que había entre los dos y entró un número en el teclado que había en la esquina. El pañuelo se convirtió en pantalla. En la pantalla apareció la cabeza de un enorme pájaro rosa. El pico amarillo terminaba en un gancho negro; los ojos eran de un verde intenso. A Simón le llevó un momento comprender que era otra de las imágenes artificiales que a la gente le gustaba proyectar en lugar de la suya.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó.


  —Déjeme hablar con la señorita Overdone —dijo Gruber.


  La pantalla cambió y apareció una mujer.


  —Daphne, estás encantadora —dijo Gruber—. Ni un día por encima de veintitrés.


  —Te lo voy a dejar pasar. No deberías llamar tan temprano.


  —Está arreglado —dijo Gruber—. Conocerás a Vannice en el baile, le engatusarás. Una vez que consigas la muestra de esperma, los doctores se encargarán del resto.


  —Quiero ver el dinero en mi cuenta antes de subirme en el tren a Connecticut.


  —Se hace mientras hablamos.


  Daphne puso cara de exasperación.


  —Las cosas a las que me someto por la ciencia.


  —Por amor, Daphne, por amor. Y por la pasta.


  Daphne vio a Simón por el rabillo del ojo.


  —¿Quién es ese amigo tuyo tan guapo?


  —Nadie de quien tengas que preocuparte, cariño. ¿A qué hora llega el tren a la estación?


  —A la siete y diez.


  —Allí te recogeré. Viste de blanco.


  —Empezaré vistiendo de blanco. ¿Nos podremos ver luego, Det?


  —En cualquier momento, en cualquier lugar, como sea, Daphne. Nos vemos. —Gruber tocó una tecla y el teléfono se volvió de un lavanda ceniciento. Lo agitó hasta que se puso flácido, lo dobló y se lo metió en el bolsillo del pecho, donde se convirtió en un bonito accesorio para la chaqueta.


  —Ha mencionado a alguien llamado Vannice —dijo Simón—. En la prisión también mencionó su nombre.


  —¿Y?


  —El doctor Owen Vannice fue uno de los rehenes en el hotel Palacio de Herodes.


  —Bien, Simón, el mundo es un pañuelo. Yo trabajo para su madre.


  Simón lo meditó.


  —Usted trabaja para la madre de un hombre que va a testificar contra mí. Pero ¿me va a entregar al hombre que paga mi defensa?


  —¿Qué impresión te causó Owen Vannice? Hubo una época en que veía mucho a la familia. Me daba la impresión de que era un poco lento. Jugando con animales babosos, siempre metido en el sótano creando criaturas nuevas con su juego genético Expando.


  —En el hotel, no aproveché la oportunidad de asesinarle.


  —Sabes, Simón, me impresiona mucho tu inglés —comentó Gruber—. ¿También lees en inglés?


  —Pusieron a mi disposición cierto biosoftware. He tenido mucho tiempo para practicar.


  —¿No tienes ninguna objeción a esa tecnología moderna?


  —La necesidad ha derrotado a mis escrúpulos.


  —Eso está bien. —Gruber contempló la autopista, como si no tuviese nada más que decir—. Está bien ser realista.


  Realista.


  —He estado estudiando y he acabado comprendiendo que cuando uno de ustedes comenta la necesidad de ser realista, uno puede estar seguro de que se trata del preludio de algún acto sanguinario.


  —Ahí has resumido bien el verdadero temperamento moderno, Simón. Pero el pasado también está lleno de actos sanguinarios. ¿Ves la cicatriz que tengo en la muñeca? Me la gané en la tienda de Napoleón antes de la batalla de Austerlitz. Me tiré a la amante del tipo, pero me pilló meando en su Burdeos. «Sea realista —le dije—. Tampoco era muy buen vino». Sacó la pistola y me disparó mientras yo me lanzaba hacia la puerta. Nunca me cayó bien el francés; es una cuestión hereditaria.


  —No he olvidado que todavía no ha respondido a mi pregunta.


  —¿Pregunta?


  —Sobre trabajar para ambas facciones del juicio.


  —Oh, eso. Bien, se trata simplemente de que una de las empresas de Rosethrush Vannice compró los derechos sobre el juicio.


  —Lo que explica por qué necesitan que yo dé buena impresión. El juicio se va a difundir.


  Gruber le miró.


  —No malgastaste el tiempo en la cárcel, ¿verdad?


  —Este señor Thrillkiller del Comité para la Protección del Pasado. ¿También trabaja para la señora Vannice? ¿Quizá deba asegurarse de que me condenen?


  —No, es un agente totalmente independiente. Su comité se opone a la explotación del tiempo. Nada le alegraría más que verte absuelto.


  —¿Espera que realice apariciones públicas?


  —Tendrás que hablar con él. No me extrañaría.


  —Y quiere que yo sea simpático. ¿O quizá simplemente patético?


  Gruber sonrió.


  —La publicidad es un componente vital del moderno sistema legal, Simón. ¿Sabes qué es una IA legal?


  —Tengo alguna idea.


  —Bien, la decisión la tomará LEX, una IA legal. La cuestión de quién tenía jurisdicción sobre vosotros los históricos ha enmarañado la situación, hasta que la Corporación Saltimbanqui aceptó transferir el caso a LEX.


  »LEX está programada con el código legal. Pero la razón del fracaso del antiguo sistema legal de los Estados Unidos es que consistentemente intentó eliminar de su funcionamiento a la opinión pública. Igualmente podrías intentar respirar sin aire. Así que hemos incorporado en LEX la opinión de los suscriptores al sistema legal. Un veinte por ciento del temperamento legal de LEX está controlado por una opinión científicamente extraída de una muestra de suscriptores. Es labor tuya y de tus abogados que su opinión se incline a vuestro favor.


  —Debo intentar crear una impresión favorable.


  —Si quieres maximizar tus posibilidades de absolución.


  —Y la señora Vannice está dispuesta a ayudar al señor Thrillkiller a conseguirlo. ¿A pesar del hecho de que su hijo casi muere?


  —Creo que la palabra importante en ese caso es «casi», Simón. ¿Por qué no das por supuesto que se siente agradecida de que no matases a su hijo?


  «Siempre que la publicidad sea buena», pensó Simón. Se quedó sentado en silencio mientras dejaba de llover y penetraban en las afueras de la ciudad de Nueva York. Mientras estaba en prisión, Simón había realizado un viaje virtual a Nueva York, pero la realidad era impresionante. Torres de vidrio de cien años relucían bajo el sol, jardines verdes sobresalían por los bordes de murallas arquitectónicas, parpadeaban los carteles y la música atronaba. El pavimento mojado relucía. El coche les llevó por la autopista del oeste, hasta que Gruber tomó el control y lo metió en un garaje subterráneo bajo un complejo de edificios que se alzaba sobre el río.


  Gruber llevó a Simón hasta un centro peatonal de proporciones formidables. Enjambres de personas vestidas con ropas coloristas, niños gritando, más música. El charloteo de voces rebotaba en el tragaluz que había muy en lo alto. La brillante luz solar se filtraba entre las ramas de los árboles y quedaba rota en fragmentos por una fuente tan ruidosa como una cascada. Por todas partes había pantallas, paneles y anuncios hablando por encima del ruido de la multitud. Grandes rostros sonrientes. Ropas llamativas. Música todavía más insistente. Era el mundo de celebridades que había visto en la televisión de la prisión, y él estaba dentro.


  Necesitaban una celebridad para el juicio. Bien, quizá pudiese ofrecerles una. Mientras caminaba junto a Gruber, Simón sonrió y saludó a la gente que pasaba, simplemente para comprobar si devolvían el saludo a un completo desconocido. Una cantidad sorprendente de ellos así lo hizo.


  Capítulo 5


  Bailar en Connecticut


  Owen había pasado la tarde realizando pruebas de inteligencia con Wilma. Al limpiar después, encontró una caja abierta de guantes quirúrgicos en el armario de materiales. Alguien estaba fastidiando al dinosaurio. Buscó más pistas, pero no encontró nada.


  Para entonces llegaba tarde al baile. Pero no podía dejar a Wilma sin tomar algunas precauciones. Abrió una caja de cínifes de seguridad y pasó quince minutos programándolos.


  —Bill —dijo—. Voy a conectar la alarma a tu remoto.


  =Es lo más inteligente.


  Activó los cínifes, que se revolotearon hacia las esquinas en sombras del invernadero, luego cerró las puertas y corrió de vuelta a la casa. Ya eran las seis en punto. El baile se celebraría en el salón de baile del instituto, y el instituto estaba en Alcott’s Corner, a treinta y siete kilómetros de Thornberry. Sus padres ya habían ido. Owen tomó un poco de neocomida, se quitó el mono sudado, se dio una ducha y se puso camisa y esmoquin. En la pared resonaba una televisión sintonizada con uno de los canales de su madre. Era una noticia sobre el próximo juicio de los zelotes. Un vídeo de seguridad del asalto repitió la imagen ya deprimentemente familiar de Owen en su tormenta de patadas y terminaba con Simón negándose a dispararle a Owen mientras intervenía el equipo de seguridad. La noticia pasó a un vídeo de la conferencia de prensa en Nueva York tras la liberación de Simón bajo fianza. Los encargados de Simón le habían vestido con las ropas tradicionales del siglo primero.


  Tenían que ser más cómodas que el esmoquin de Owen. Miró con anhelo sus botas de estado de ánimo y se ajustó unos sádicos zapatos de piel genuina. Esperaba que sus padres apreciasen lo que estaba dispuesto a sufrir por la familia.


  Pero a qué engañarse. Owen no habría ido al baile de no ser por la posibilidad de volver a ver a Emma Zume. Era casi en lo único que había podido pensar desde su visita. Sólo esperaba poder estar con ella a solas.


  Miró la hora. Eran más de las siete. Se peinó el pelo todavía mojado y corrió al coche.


  —Al Instituto de Pensamiento Avanzado —le dijo al BMW, y el coche se deslizó para salir. Owen intentó ordenar sus ideas. Con tanta carrera estaba sudando. Podía sentir el pelo mojado sobre el cuello. Bajó la ventanilla y dejó que la brisa se lo secase.


  La carretera de dos carriles que discurría entre campos era hermosa mientras anochecía. Al ponerse el sol, los troncos de los árboles pasaban volando en la oscuridad, mientras las copas seguían iluminadas por una brillante luz naranja. A un lado de la carretera corría una valla de tablas blancas, rodeando un pasto tan limpio y cuidado como una cocina puritana. Un par de caballos alzaron la vista para verle pasar. No había mucho tráfico y el BMW ronroneaba con eficiencia mecánica.


  Suponía que era posible que Thrillkiller hubiese usado los guantes, aunque no se los había visto puestos. ¿Podría ser que ComPP estuviese intentando robar a Wilma? Pero entonces, ¿por qué iban a presentarse tan abiertamente? Podría ser una treta inversa destinaba a alejar las sospechas en caso de que Wilma desapareciese posteriormente. Pero debía de estar volviéndose tan paranoico como Bill para que se le ocurriese semejante idea.


  Al llegar al campus, se detuvo frente al edificio y salió del coche.


  —Ve a recargarte —le dijo. Se enderezó el esmoquin, respiró profundamente y entró.


  El Instituto de Pensamiento Avanzado había sido originalmente Palabra de Dios Agrícola y Tecnológica, una escuela sectaria posmilenio que quebró tras la convulsión religiosa provocada por el viaje en el tiempo. Ralph Vannice compró los edificios y los pobló con una excéntrica colección de figuras históricas y famosas desechadas. La mayoría de los edificios pertenecían a la vieja arquitectura Nuevo Milenio de sesenta años atrás, repleta de aletas y recovecos, patios privados y zigurats de seguridad. El edificio principal de ladrillo rojo era una excepción, con hiedra de verdad y altas ventanas de triforio de muchos paneles.


  Por diversas razones, el Instituto de Pensamiento Avanzado no había recuperado la inversión. El profesorado de históricos ofrecía cierta atracción novedosa, pero las instituciones actuales no reconocían las credenciales académicas de esos históricos. La mayoría de los profesores estaban muy lejos de sus disciplinas y necesitaban toda una farmacopea de drogas modernas para aguantar vivir en el futuro.


  Pero era una gran noticia para los tabloides. Owen suponía que el instituto debía de ser rentable como publicidad para las empresas de la familia.


  Para cuando Owen entró en el salón, el baile ya había abandonado el minueto inicial y había pasado a un vals. Sobre la reluciente madera giraban mujeres con trajes adornados con plumas, hombres vestidos con chaquetas formales de color negro y chalecos, corbatas y guantes blancos. Dos enormes arañas de cristal colgaban del techo alto. Los cínifes recorrían el salón, grabando a la gente de buena sociedad para su uso posterior en relaciones públicas. En un extremo del salón, una orquesta victoriana tocaba «El hermoso Danubio azul», con la dirección de Strauss en persona.


  Rosethrush había llamado a todos los clientes de su lista. Vestida con un traje que mostraba sus pechos provocando un gran efecto, charlaba con Shakespeare, quien había venido en avión desde Hollywood, resplandeciente en su esmoquin blanco, con el cabello largo hasta el cuello y un pendiente rubí reluciendo en la oreja. El Bardo de Paramount pasaba el brazo alrededor de una mujer vestida de blanco cuyo escote hacía que el vestido de Rosethrush pareciese recatado. El padre de Owen también estaba, bajo los efectos de una modificación de personalidad Ben Franklin: vestía calzones hasta las rodillas, un sombrero de piel y gafas bifocales con montura de alambre. Lo que era irónico, ya que el joven Franklin, el real, se encontraba a apenas tres metros de él vestido con el uniforme de un colono lunar. El pelo castaño de Franklin se levantaba en un corte en punta.


  Owen vio a Emma Zume y a Lance Thrillkiller junto a la entrada de uno de los saloncitos. Antes de poder dar dos pasos, la voz de su madre se elevó por encima de la música.


  —¡Owen! ¡Ven aquí! Debes conocer a alguien.


  Owen sonrió, se señaló la oreja como si no pudiese oír y se dirigió hacia el saloncito. Cuando entró no había ni rastro de Emma.


  La estancia estaba llena de los bien y extrañamente vestidos. Aunque a Owen no siempre le resultaba fácil distinguir al profesorado de los invitados, reconoció a algunos de los históricos más famosos. Un joven Einstein y un Goethe aún más joven habían arrinconado a Dorothy Parker contra las estanterías, pero ésta parecía estar defendiéndose bien. Usando un inglés de extraño acento, Gandhi intercambiaba historias con Cortés. El departamento de economía había tomado el control de la zona de conferencia, donde estaban Marx y Friedman.


  —Si quieres ayudar a los indigentes a tomar el control de sus vidas, lo mejor es abolir sus derechos civiles —decía Friedman—. No se puede legislar la naturaleza humana.


  —No existe la naturaleza humana independiente de la cultura —dijo otro hombre.


  —Ayúdame —subvocalizó Owen—. ¿Quién es?


  =Clifford Geertz =susurró Bill=. Antropólogo del sigloXX.


  —No existe la naturaleza humana independiente de la couture —comentó un hombre elegante empleando un inglés con acento francés.


  =Hubert de Givenchy.


  —Ah, sí… «Las ropas hacen al hombre» —bromeó otro.


  =Ése podría ser Vladimir Nabokov o Groucho Marx.


  Un hombre al que Bill no pudo identificar tragaba whisky y hablaba sobre el espacio.


  —La exploración ha avanzado un poco desde nuestra época —le explicó a un anciano con una impresionante barba.


  =Santa Claus es Konstantin Tsiolkovsky.


  —Colonias en la Luna y Marte. Expediciones a Io, Titán, estaciones científicas orbitales alrededor de Venus. Hay algunos históricos metidos: Oberth, Korolev.


  —¿Korolev? ¿Un ruso?


  —El principal artífice del programa soviético. ¿Sabe quiénes son los soviéticos?


  —Es difícil comprender la historia que acaeció después de tu muerte.


  —La física de Berman ha abierto agujeros de gusano para el viaje espacial. Puedes dar un paso y llegar a Marte. Traemos agua y aire de viejos universos momento de allí.


  —¿Por qué no limitarse a enviar colonos al Marte del pasado, cuando tenía atmósfera?


  —Ese Marte antiguo es difícil de encontrar. El sistema solar se ha movido mucho en los últimos mil millones de años.


  Una mujer asombrosamente hermosa que Bill identificó como Sarah Bernhardt:


  —… pero si Jesús se implicase, eso podría ganar simpatías para los zelotes.


  —Jesús sólo tiene veintitrés años. Se lo llevaron de Galilea mucho antes de que se relacionase con los zelotes —dijo otra mujer—. Ni siquiera conoce a Simón. Tiene que pensar en su carrera.


  —¿Qué hay de Yeshu?


  —¿Qué?… ya debe de tener cincuenta años. No, la única posibilidad de la defensa es montar una inmensa campaña publicitaria. Que Simón lloriquee en las redes…


  —… este lugar nunca recibirá la acreditación —bramó un tipo corpulento—. Al menos, no por ciencias. En una universidad de verdad, las IA se ocupan de la mayor parte del trabajo duro. No hay nada que pueda compararse con la fría racionalidad de una inteligencia mecánica. El tipo de física a la que se dedican estos fósiles sería parte de las humanidades. La historia de la ciencia está repleta de pasos en falso intuitivos, ideas rechazadas por miedo, envidia o la simple incapacidad de cambiar. La revolución copernicana, por ejemplo, la teoría de la evolución, el caos, los debates sobre el cociente intelectual. Ve a una reunión de facultad de Vannice y verás los errores del pasado vivitos y coleando. ¿Cómo podría acreditarse un fárrago semejante?


  Seguía sin haber rastro de Emma. Owen estaba a punto de probar de nuevo con el salón de baile cuando le abordó un señor bajito con una barba bien cuidada. Miró a Owen.


  —Las veladas de sus padres son experiencias realmente espeluznantes —rió—. ¿Cómo estás, hijo?


  —Estoy bien, profesor Jung.


  —¿Y tu dinosaurio?


  —Está bien. Debería venir a verla. Ha crecido un montón.


  —No me sorprende.


  Había un hombre adusto y con barba de pie a poca distancia, claramente prestando atención a la conversación. No se volvió para mirarles, pero habló con potencia suficiente para que las cabezas de la sala se girasen hacia él.


  —Yo no daría demasiado crédito a lo que le diga Jung, joven.


  =Te doy tres oportunidades.


  —¿Doctor Freud? Encantado de conocerle. Padre me dijo que se había unido a la facultad. —Owen no podía ni imaginar cómo debían de ser las reuniones de departamento con Freud y Jung presentes a la vez.


  Freud parecía concentrarse en un punto más allá de la oreja izquierda de Owen.


  —Bien, joven, ¿a qué viene ese interés en animales tan grandes y extintos? Animales con largos cuellos como serpientes, ¿no es así?


  —Deja en paz al chico, Sigmund. No le interesan tus arcaicas supercherías reduccionistas.


  —Siempre tienes miedo, Cari. Tomas tus sueños por fantasías colectivas en lugar de enfrentarte a las neurosis que representan. Intento evitar que el chico malgaste su vida, como lo hiciste tú.


  —Si he malgastado mi vida, entonces ¿qué hago aquí? ¿Has leído lo que escribí después de tu muerte?


  —Tú no lo escribiste. Te trajeron antes de que pudieses hacerlo.


  —Yo lo habría escrito. Y sí, me trajeron aquí… diez años antes de decidirse a traerte a ti.


  —Les llevó todo ese tiempo darse cuenta de tus mistificaciones acientíficas. Diez años que malgastaron antes de darse cuenta de que debían remontarse hasta la fuente, en lugar de conformarse con un tributario contaminado.


  —Discúlpenme —dijo Owen—. Creo que olvidé dar cuerda al reloj de mi abuelo en la escalera este.


  —Ahora habla de «abuelos». —Freud asintió enfáticamente.


  —Un minuto, Owen —dijo Jung—. Cuéntale a herr Freud ese sueño tuyo… el del australopiteco y la manguera de jardín. Le desafío a analizarlo.


  Owen señaló la puerta.


  —¿No es Moisés el que me llama? —Apretó con fuerza la mano de Freud y salió huyendo.


  En una esquina del salón de baile, tras una jungla de plantas en maceta, Owen localizó el bar. Pidió un whisky escocés y luego examinó el salón en busca de Emma Zume. ¿Ya se había ido? El barman ordenaba servilletas, observando a Owen. Finalmente serpenteó de vuelta.


  —Vaya un circo —se aventuró a decir.


  —Con disfraces y todo —dijo Owen.


  —No me importaría tener parte de la pasta que Vannice padre se gasta en poblar este acervo genético. Pero no lo malgastaría en gente muerta.


  Owen le miró.


  —Trae trabajos a la zona. Todo debió de estar muy tranquilo por aquí cuando cerró la antigua institución.


  —Se bebía más en la escuela dominical —dijo el barman—. Estoy considerando emigrar.


  —¿Adónde?


  —A la América del diecinueve. Supongo que incluso podría vivir en esta zona, hace unos cientos de años.


  —¿Qué harías?


  —El Gobierno te concede cien acres, apoyo tecnológico y medicinas. Sí, es primitivo, pero vamos, al menos tienes la oportunidad de respetarte a ti mismo.


  —No hay clubs de RV. Ni salones de muda. Ni tiendas de flash.


  —¿Tengo dinero para mudarme el cuerpo? En el pasado, en lugar de estar al final de la cola, estaré delante. Sé un montón de cosas que los históricos desconocen. Formaré parte de la elite dominante en lugar de pertenecer a la tercera clase.


  —¿Por qué no ir a Marte?


  —Prefiero un lugar con aire. ¿Qué le importa, doctor Vannice? Usted lo tiene bien.


  Owen quedó desconcertado.


  —¿Nos conocemos?


  —No. Pero si le incordia la conciencia, podría meterme en la agencia de su madre. Tengo una licenciatura en teatro por Yale, por si vale para algo. Que no es mucho, considerando que todos los trabajos de Broadway van a personas que murieron antes de mi nacimiento.


  —Veré lo que puedo hacer.


  —Debería. Disfrute de la fiesta. —El barman le dio la espalda y ordenó las botellas del estante.


  ¿Había sido una amenaza?


  —Bill, ¿va todo bien con Wilma? —subvocalizó Owen.


  =De fábula.


  ¿Cuánto crédito debía dar al resentimiento de los camareros? Owen examinó el salón. Seguía sin haber rastro de Emma y también había perdido el rastro de sus padres. La gente le miraba de forma rara. Desconcertado, Owen atravesó las puertas dobles al final del salón. El cielo límpido, un azul muy oscuro que se iba tornando negro, le hizo pensar en el cielo sobre Jerusalén. Una enorme magnolia en la esquina de la balaustrada de piedra exhibía flores del tamaño de platos soperos y el dulce olor recorría los jardines. Varios invitados, muy elegantes con sus ropas de fiesta, paseaban hacia el lago en el centro del campus. Owen descubrió un lugar tranquilo al final de la veranda e intentó ordenar las ideas.


  Pasaron unos momentos hasta que una mujer con vestido blanco salió al exterior. Fue directamente hacia él.


  —Hola, doctor Vannice.


  Era la rubia improbablemente hermosa que había visto con Shakespeare.


  —¿Está segura de haber encontrado al doctor Vannice correcto? —Sus modales expeditivos indicaban que la mujer no estaba familiarizada con el protocolo de un baile formal. Debía de ser una histórica venida de una era no victoriana.


  Ella le dio la mano. La mano era cálida y, para sorpresa de Owen, algo húmeda.


  —Usted es el hombre al que busco.


  —Creo que no he tenido el placer.


  —Todavía es temprano. —Se le acercó—. Me llamo Daphne Overdone.


  El nombre le resultaba vagamente familiar, pero no acababa de situarlo.


  —Antes la vi con mi madre.


  —Sí. Tenía la esperanza de presentarnos. Estoy en la facultad de paleontología.


  —¿En serio? —Owen se avergonzó de no haberla reconocido. Dando por supuesto que fuese una histórica—. Me temo que no conozco su trabajo. ¿Cuándo trabajó?


  —Estuve implicada en algunos de los descubrimientos de la formación Hell Creek en la década de 1980. —Le agarró la mano, le llevó a sentarse en la balaustrada, ocultos al resto de la veranda por el escudo de la magnolia. Le puso la mano sobre el pecho.


  Owen se apartó de ella.


  —¿Trabajó con Horner o con Rigby?


  —Bakker. Me gusta arriesgarme. —Daphne se le acercó aún más, y cuando él intentó alejarse se le había acabado la barandilla—. Me interesaban especialmente las concentraciones de dientes inmaduros en las capas sedimentarias cerca del límite K-T —susurró, tirándole de la corbata—. Parecían indicar que los hadrosaurios inmaduros se reunían en ciertas zonas para beber.


  =Jefe, ¿crees que ésta es forma de pasar la velada?


  El cuerpo de Owen reaccionaba a las feromonas, no a la paleontología de dinosaurios.


  —Tiene cierto sentido —boqueó.


  —Pensé que usted podría ofrecerme una confirmación de primera mano. —Le había desabrochado la camisa y se dirigía al cinturón.


  —Señorita… eh… ¿doctora?… Doctora Overdone, no creo que…


  —Llámame Daphne.


  —Daphne, puede que este tipo de cosas fuesen habituales en tu época, pero en la nuestra… —Su perfume le embriagaba. Tenía sus labios a pocos centímetros de los suyos, los ojos medio cerrados en la oscuridad.


  =¿Quieres ayuda, jefe?


  Owen la agarró por la cintura para apartarla de él. Miró por encima del hombro para encontrarse a Emma Zume mirándole, a pocos metros, con una expresión extraña en el rostro.


  —¡Señorita Zume!


  —Daphne —susurró Daphne.


  Emma se volvió y regresó corriendo al salón. Metiéndose frenéticamente la camisa en los pantalones, Owen corrió tras ella.


  —¡Emma!


  La pilló en la puerta que iba de la sala al salón de baile. Le agarró el brazo y le hizo dar la vuelta para mirarla. Ella dedicó una mirada helada a la mano y él la apartó.


  —No creo que hayamos alcanzado la fase de intimidad en la que tenga libertad para llamarme por mi nombre de pila.


  —Por favor. Ni siquiera conozco a esa mujer.


  —Simplemente le enseñaba sus tatuajes.


  Owen se abotonó la camisa.


  —No tengo tatuajes.


  —Espero que no se sintiese decepcionada.


  —Simplemente me hablaba de su trabajo en Hell Creek.


  —Y estoy segura de que el camino para llegar hasta ese sitio está empedrado de buenas intenciones.


  —No, es una excavación paleontológica.


  —Doctor Vannice, no tiene que justificar su comportamiento. De hecho, simplemente me confirma lo que ya sabía sobre usted y su clase social.


  —Por favor, señorita Zume. No era lo que parecía.


  —Gracias por admitir que parecía algo.


  Él la apartó de la gente que les miraba.


  —Llevo toda la velada buscándola. Deseaba hablar con usted.


  —Y como no pudo encontrarme, decidió ocuparse de otras cosas.


  El maestro de ceremonias anunció el siguiente baile, un galope. Owen recordó Jerusalén.


  —Por favor. ¿Me concedería este baile?


  Ella le miró con lástima. Sus ojos eran asombrosamente parecidos a los de Genevieve.


  —Vale —dijo al fin.


  Emocionado, la llevó hasta la zona de baile. La orquesta comenzó a tocar un 2/4. Owen se lanzó.


  Pero no salió tan bien como en Jerusalén. Emma no le seguía tan bien como Genevieve. De hecho, se cruzaban, luchando por guiar de tal forma que el baile se convirtió en una lucha sutil. Mientras daban vueltas con las otras parejas, él intentó explicarse.


  —Es una excavación paleontológica clásica… Hell Creek.


  —Y allí estaba usted, sin pala.


  —No está acostumbrada a nuestra sociedad. Es una histórica.


  —¿Lo que significa que todo vale?


  Confuso, Owen falló un paso y la agitó de lado.


  —No, simplemente me contaba su investigación inicial.


  —Mientras simultáneamente realizaba otra investigación. —Emma se alejó y ejecutó una pirueta violenta. Se movía como si estuviese enfadada y Owen suponía que no podía echárselo en cara. Owen se dio cuenta de que el resto de los presentes en el salón de baile les dedicaban miradas y reacciones tardías ocasionales. Se le había aflojado la corbata y no llevaba abotonado uno de los guantes. Emma regresó a sus brazos. Se preguntó si no llevaría la cremallera abierta, pero al bajar la cabeza para asegurarse, fue como si estuviese mirando por el escote de Emma. Ella le miró directamente a los ojos. Él falló otro paso, tropezó y la pisó.


  —¡Ay! —dijo ella en voz baja.


  Cohibido, Owen la apartó más.


  —Lo siento —dijo.


  —Es una forma de expresarlo.


  Sentía las gotas de sudor corriéndole por las axilas, y el cuello de la camisa le ahogaba como un dogal. En un esfuerzo por dirigirla hacia un lateral del salón de baile, donde al menos no serían tan visibles, él la hizo chocar contra los pies de otra pareja. Emma tropezó y él cayó hacia delante en un intento por atraparla. Ella intentó meter los pies bajo el cuerpo, echándose atrás. Owen la sostuvo, tiró, retorciéndose para evitar la caída. Cayeron sobre un diván en un lateral del salón con tal fuerza que la palmera de una maceta se les cayó encima, justo cuando la música concluía con una fioritura.


  Los danzantes aplaudieron.


  Owen se apartó las palmas de la cara. Emma se separó de él.


  Se acercó corriendo una mujer mayor, cojeando.


  —¡Owen, eso ha sido maravilloso! Pero ¿encontraste tiempo para aprender a bailar a trompicones en el Cretácico?


  Al principio Owen no la reconoció. Luego fue instantáneo.


  —¡Señora Talikovna! Qué agradable volver a verla. ¿Cómo está la pierna?


  —Sólo me duele cuando va a llover. Espero que esta noche hayas traído paraguas. ¿Quién es tu compañera?


  —Es Emma Zume, del Comité para la Protección del Pasado. Emma, ésta es la señora Talikovna. Antes era mi profesora de baile.


  Emma se alisó el vestido.


  —Encantada. ¿Cómo bailaba antes de las clases?


  —Su CI kinestésico era de unos cuarenta. Pero desde entonces parece haber aprendido mucho.


  —Hay opiniones contrapuestas.


  Owen se limpiaba tierra de maceta del esmoquin cuando Bill intervino.


  =El amor es dinero, ¡confía en la poesía desnuda para los detalles! Odio interrumpir, jefe, pero Wilma actúa de forma extraña.


  —¿Cómo de extraña?


  =Se golpea la cabeza contra las paredes del invernadero. ¡Me como para desayunar a tu puto dios disfuncional!


  —Discúlpeme —le dijo Owen a Emma—. Tengo que volver a casa.


  —No estuvo tan mal, doctor Vannice. En parte fue culpa mía.


  —No. A Wilma le pasa algo.


  Emma cambió de inmediato.


  —Quiero ir con usted.


  Aunque la participación del ComPP podría causar problemas, Owen se alegró de tenerla con él.


  —Vamos.


  Salieron corriendo del edificio y llamaron al coche. Mientras esperaban, Emma preguntó:


  —¿Siempre lleva el pelo así?


  —¿Cómo?


  —Peinado sobresaliendo de lado.


  El coche se les puso delante. Owen vio su reflejo en la ventanilla oscura. El pelo del lado izquierdo de la cabeza sobresalía directamente de lado. Debió de secarse así mientras iba al baile con la ventanilla abierta.


  —Sí —le dijo a Emma—. Lo hice a propósito.


  Capítulo 6


  Aventuras con la mudanza


  U Owen había olvidado un motón de baile en el pasado año o Jerusalén había sido una aberración. Genevieve se subió al BMW de Owen y se dirigieron a la hacienda Vannice. Ella le observó mientras conducía. Continuamente intentaba aplastarse con la mano el pelo rebelde.


  Gen no sabía a qué se había debido el combate de lucha libre de Owen con la rubia, pero su incompetencia ya no le resultaba tan divertida como la primera vez. Pero conducía con una intensidad obstinada que indicaba que Wilma ocupaba por completo su mente. Era difícil tenerle manía cuando estaba tan fuera de sí mismo. Era una especie de carencia de egoísmo. Una devoción a algo que no fuese el dinero, la carrera profesional o el sexo.


  —¿Qué le pasa a Wilma?


  —No estoy seguro. Pero estoy convencido de que alguien ha estado manipulándola. Lo que no he descubierto es el método. Yo soy la única persona que debería tener acceso al invernadero.


  No llevó mucho tiempo alcanzar Thornberry. Owen atravesó la puerta de seguridad y condujo directamente hasta el invernadero. Las puertas estaban abiertas. Owen corrió al interior. El invernadero estaba en completo silencio.


  —¿Wilma? —gritó Owen. Antes de llegar a la mitad de la sección antigua descubrieron un enorme agujero en la pared de vidrio. Salieron al exterior. Owen encendió los focos exteriores, que mostraron pisadas de dinosaurio recorriendo el césped. Las siguieron.


  —¿Podría ser que estuviese inquieta? —preguntó Gen.


  —La inquietud no explica las puertas abiertas. Algo la asustó. Tenemos que traerla de vuelta.


  Genevieve hizo un gesto hacia el agujero de tres metros en la pared.


  —No va a poder tenerla ahí dentro.


  Owen miró por encima del hombro.


  —Hay una facultad de veterinaria vacía en el instituto de mi padre. Dispone de todo lo necesario; de todas formas, ya iba a trasladar a Wilma para que mis padres pudiesen arreglar el jardín.


  Siguieron las pisadas hasta la cancha de tenis, donde encontraron una nueva depresión al otro lado de la línea de servicio. Wilma había convertido en astillas el tablero verde de contrachapado. Sus pisadas atravesaban la verja de cadenas hasta llegar a la piscina. Había agua por todas partes, y las pisadas húmedas y las piedras ladeadas llevaban hasta el seto que señalaba el borde de la propiedad. Wilma se había comido parte del seto, para luego atravesar la verja del perímetro.


  —Espero que no vaya a la ciudad —murmuró Owen.


  —Si la encontramos, quizá debamos llevarla directamente al instituto.


  —Nos hará falta un camión. Hay un negocio de alquiler en Bridgeport. —Regresaron corriendo a la casa y Owen llamó a la oficina de alquileres desde el teléfono del sótano. Tras colgar, le dijo a Gen:


  —No los envían automáticamente por la noche. Tendremos que ir a recogerlo.


  Condujeron hasta el Listo Para Alquilar de Bridgeport. Owen envió el BMW a casa y entraron en la oficina. Era más de medianoche, pero había un ser humano atendiéndola: un chico con los pies sobre la mesa, los ojos cerrados, un montón de patatas fritas con queso al alcance de la mano y «You Must Be Dead» de Ram Dash atronando por los altavoces de la oficina. No se dio cuenta de que tenía clientes hasta que Owen golpeó la mesa con el puño.


  El chico abrió los ojos de golpe y sacó los pies de la mesa.


  —Llamamos para alquilar un camión —dijo Owen.


  El chico agitó la cabeza mientras se señalaba las orejas. Se volvió y tocó el estéreo, pero Gen no apreció ninguna diferencia de volumen.


  —¡LLAMAMOS PARA UN ALQUILER! —aulló Owen.


  —¿GRANDES?


  —¡TRES TONELADAS MÉTRICAS!


  —¡DINERO! —El chico alargó la mano.


  Owen le entregó el chip de efectivo. El chico lo pasó por el lector, le dio a una tecla del ordenador y apareció un formulario de alquiler.


  —¡FIRME!


  Gen miró por encima del hombro cómo Owen escribía el nombre «John Smith» del 200 de Sycamore Street, Bridgeport. Entregó el formulario. Saltando al ritmo de la música, el chico cogió una llave del tablero que tenía detrás y señaló a través de la ventana al camión más cercano de la fila que había fuera.


  —¡GRACIAS! —gritó Owen.


  El chico apagó la música.


  —De nada, señor —dijo—. Y aunque, por supuesto, me consume la curiosidad, y mi experiencia como empleado de esta firma me lleva a extraer ciertas conclusiones, no le preguntaré si las circunstancias que le impulsan a alquilar un camión en plena noche, empleando efectivo, con el nombre de «John Smith», se encuentran dentro de los límites del sistema legal de Connecticut. Pero si yo fuese usted, volvería antes del amanecer.


  —Así lo haré —dijo Owen.


  —Bonito corte de pelo.


  Fueron al camión.


  —Conduzco yo —dijo Gen—. Usted guíe.


  El sistema de guía del camión les llevó hasta la bahía, pero a partir de ese punto, Gen tuvo que conducir manualmente hasta Thornberry.


  —Déjeme bajar en el invernadero —dijo Owen—. Cogeré un proyectil hipodérmico y unos sedantes, y le seguiré el rastro hasta el punto donde salió de la propiedad. Mientras tanto, conduzca siguiendo la carretera del río. Vaya despacio. Pare al llegar al viejo recinto ferial. Si la ve antes que yo, dele tres veces a la bocina.


  —Recibido, señor Smith. ¿Serviría de algo llevarle comida?


  —Buena idea. —En el invernadero, Owen bajó y corrió al interior. Sacó una bolsa de comida y la cargó en la parte posterior del camión, luego corrió por los jardines, tropezando con uno de los gansos. El ganso huyó chillando. Owen se levantó y siguió avanzando, desmelenado, con esmoquin, pistola hipodérmica y mirada decisiva.


  Durante más de una hora Gen condujo dejando atrás bosques privados rotos ocasionalmente por haciendas esmeradas. La carretera estaba desierta. Cincuenta años atrás esto había sido zona de granjas, pero hacía tiempo que había quedado abandonado para recuperar su estado salvaje. Gen miraba por la ventanilla, pero no distinguía nada en la oscuridad.


  Estaba apartando la mirada de la ventanilla lateral cuando Wilma apareció desde el otro lado y se metió delante de los faros. Gen le dio al volante y el camión acabó en la cuneta. Wilma voló como el rayo para perderse entre los árboles. Gen se quedó sentada en la cabina súbitamente parada, intentando recuperar el aliento. Salió para examinar los daños. Se oyó un sonido de entre los arbustos y Owen, embarrado hasta las rodillas, apareció en la carretera.


  —¿Está bien? —preguntó él.


  —Estoy bien. Pero Wilma tenía aspecto de no querer regresar durante este siglo.


  —Voy a coger la comida —dijo Owen—. Quizá pueda engatusarla, una vez que se haya calmado.


  Owen cargó con la bolsa.


  —Llamaré a la grúa ahora que se ha ido —dijo Gen.


  Owen la miró.


  —Supongo que sí. Yo iré a por ella mientras usted llama, ¿vale?


  Owen hundió la pistola hipodérmica en la chaqueta del esmoquin, se cargó la bolsa de comida al hombro, encendió la linterna y atravesó la cuneta para llegar a la espesura. Gen empleó el teléfono del camión para llamar a un garaje local. Se sentó en el parachoques trasero y esperó. El cielo se estaba nublando. Prestó atención a los grillos.


  La grúa apareció quince minutos después. El conductor bajó, con lacónica cara de caballo.


  —No son ropas de trabajo muy prácticas —comentó mientras fijaba una cadena al eje del camión y empleaba el torno para tensarla.


  —Iba a una fiesta.


  —Vale. —Le dio al torno, la cadena se tensó con un restallido y lentamente el camión salió de la cuneta. Una vez que tuvo las ruedas delanteras de vuelta al firme, quitó la cadena. Fue a la parte delantera y la examinó.


  —Parece que todo está bien. Estos viejos dinosaurios son indestructibles.


  —Gracias. —Jugueteó con la cartera de Owen—. Aquí tiene quinientos. Quédese con el cambio.


  —No hay cambio.


  —Entonces, no se quede con el cambio.


  El hombre volvió a subirse a la grúa. Al arrancar, dijo:


  —Para evitarle problemas, llamé a la policía del estado. Estarán aquí en un par de minutos.


  Gen apretó los dientes.


  —Qué considerado por su parte. Se merece una propina.


  El tipo se fue.


  Recorrió el arcén, esperando que Owen tardase lo suficiente como para que ella pudiese librarse de la poli. Pero antes de que pudiese hacer nada, vio la luz de Owen agitándose en la oscuridad, y al llegar a la carretera, también apareció Wilma siguiéndole como una vaca surrealista, olisqueando el rastro de avena de Owen.


  —Owen —dijo—. Viene la policía. ¿Crees que deberíamos darnos prisa?


  —Ayúdeme a subirla al camión. —Consiguieron que Wilma entrase en la parte de atrás y cerraron las puertas—. Vale —dijo Owen—. Un minuto más. Deje caer la pistola hipodérmica por ahí. —Volvió a saltar la cuneta.


  —¡Owen, no tenemos tiempo! —Pero ya se había ido.


  Evidentemente, tan pronto como Owen desapareció un coche de la policía estatal apareció por la curva y se detuvo en el arcén. Allí quedó durante un momento, con las luces azules barriendo su superficie de acero inoxidable.


  Finalmente, una voz atronó por el altavoz.


  —Los Agentes De la Corporación Connecticut Son Sus Amigos —dijo el policía, con la voz distorsionada por el modificador de voz—. No Se Mueva Mientras Salgo Del Vehículo. Para Su Protección Y La Mía, Toda Esta Transacción Está Siendo Grabada. —La portezuela del pasajero se abrió y un policía con armadura de camuflaje bajó y avanzó hacia ella. Llevaba la pistola en la funda, pero le apuntaba con la pistola antidisturbios que llevaba unida al brazo izquierdo. Los servos del traje gimieron al detenerse y mirarla. En la cara espejada del casco ella vio un reflejo convexo de ella misma vestida con el traje de baile.


  —¿Cuál Es El Problema?


  —No hay ningún problema, agente —dijo Gen.


  —La Corporación Le Pide El Carné —dijo el policía con tono monótono.


  Gen le dejó examinar la muñequera. La identidad falsa de Emma Zume aparecería en la pantalla del casco del poli. Más allá de la cuneta, Gen vio la luz de Owen moviéndose hacia ellos por entre los árboles. El policía oyó movimientos a su espalda y se giró, inhumanamente rápido, con la pistola desenfundada mientras miraba a la oscuridad. Owen luchó por atravesar la cuneta y llegar al arcén. Tenía abiertos los tres primeros botones de la camisa, había perdido el gemelo de la muñeca izquierda y el esmoquin estaba cubierto de barro hasta las rodillas. Tenía sobre el hombro los restos de la bolsa de comida y la pistola hipodérmica en la mano derecha. El pelo todavía le salía a un lado.


  —Buenas noches, agente.


  El policía no bajó la pistola.


  —Por Favor, Deje El Arma.


  Owen se mostró confundido.


  —¿Arma? Oh, esto… no es un arma, es una pistola hipodérmica.


  —Que Usted Dejará Ahora Mismo.


  Owen se inclinó para dejar la pistola sobre el suelo.


  —Lo lamento, agente.


  Gen daba por supuesto que los estabilizadores del humor que había tomado antes de su turno evitarían que el policía hiciese nada precipitado. Les miró a los dos.


  —Debe De Haber Sido Una Buena Fiesta. ¿Pistola Hipodérmica?


  Gen iba a tener que sacarles del atolladero, a riesgo de descubrirse. Se situó entre Owen y el policía.


  —Llena con un sedante para animales. Verá…


  Owen intervino.


  —No son trajes de fiesta, son uniformes.


  —Uniformes.


  —Tienda de Animales de Elite. «Que su próximo animal sea un Animal de Elite.»


  El poli se fijó en Owen.


  —Me Resulta Familiar. ¿Nos Conocemos?


  —No sabría decirle, por la armadura y eso.


  —Ya Le Gustaría Que Nos La Quitásemos, ¿Verdad? —Se produjo un silencio. Probablemente el policía estuviese pasando la imagen de Owen por una comprobación de identidad—. Vale, Señor Animales. Díganos Qué Hay En El Camión.


  —¿En este camión?


  —¿Tiene Otro Camión?


  —No. Sólo éste.


  —Entonces Debe Ser Que Preguntamos Por Éste.


  —Eso es cierto.


  —¿Y…?


  —¿Y quiere saber lo que hay en su interior?


  —Ése Parece Ser El Tono General De La Pregunta, Sí.


  —Bien… está lleno de iguanas.


  —¿Disculpe?


  Owen asintió con rapidez.


  —Iguanas poco comunes. Las estamos trasladando desde el almacén de Bridgeport hasta la tienda en Danbury. Para la feria de animales exóticos en la armería.


  —La Feria De Animales Exóticos.


  —Sí. Tendremos animales exóticos de toda Nueva Inglaterra, desde prosteles hasta cebúes. La señorita Zume y yo controlamos el mercado de la iguana carnívora de América Central, la «Nice» de Honduras. ¿Le gustaría verla?


  —Creo Que Será Lo Mejor.


  —Bien. Podemos ofrecerle un buen precio, lista para su exhibición.


  Owen fue a la parte posterior del camión y empezó a teclear la combinación del cierre. La historia que estaba contando hacía que la mentira sobre la película que había contado en Jerusalén pareciese completamente razonable, pero Gen sentía curiosidad por ver cómo acabaría.


  —Es probable que no necesite guantes —dijo Owen—. La armadura le protegerá. Una vez que te muerden la mano ya no te sueltan. Pero el veneno no es dañino para la mayoría de la gente. Sólo un veinte por ciento sufre daños nerviosos permanentes. —Abrió el cierre y agarró la manija. En el interior, Wilma golpeó la puerta—. No les gusta que las encierren —dijo Owen—. ¡Calma! Cariño, ¿me pasas un par de guanteletes del tres de la caja que hay en el asiento delantero?


  —¿No Están Enjauladas? —preguntó el policía.


  —Las jaulas las vuelven locas. Retroceda un par de pasos en caso de que una se le eche encima.


  —¡Espere! —Rugió la voz del policía—. ¡Sé Quién Es Usted!


  Gen se preparó para salir corriendo. Pero Owen jamás abandonaría a Wilma.


  —Debo Salir —dijo el policía. Permaneció rígido un momento, luego alzó las manos, agarró el casco y le dio un buen giro a la izquierda. Se rompió el cierre y se lo quitó. El policía emitió un suspiro tormentoso y sonrió—. ¡Usted es el doctor Owen Vannice, el paleontólogo!


  Owen puso cara de derrota.


  —Sí, lo soy.


  El policía sonrió. El rostro delgado resultaba diminuto en el interior del enorme traje mecánico.


  —Lo de la iguana me despistó. —Careciendo de directivas corporativas y sin el modificador de voz, poseía un acento cantarín de Nueva Inglaterra. Alargó la mano desarmada.


  —Agente Emil Wheeler.


  Owen le dio la mano y luego se retorció al sufrir el potente apretón del traje.


  —¡Ay!


  Wheeler le soltó consternado.


  —¡Lo siento! ¿Está bien?


  Owen se frotó los dedos doloridos.


  —Supongo que sí.


  —Le puedo conseguir algo de espuma para ese pelo. —El agente desincorporado se agitaba por el entusiasmo—. ¡Qué suerte he tenido! Llevo meses queriendo hablar con usted. Mi hobby es la paleontología.


  —No me diga.


  —Sí. He leído todos sus artículos. Verá, tengo una teoría sobre el declive relativo de saurópodos con respecto a los ornitópodos a finales del Cretácico. No tiene nada que ver con la trituración estomacal. Todo se debe a la dinoturbación…


  —Vaya. Debería enviarme sus notas. Llame a mi simulador red.


  —Oh, no tengo notas. —Wheeler se llevó la pistola antidisturbios a la sien—. Todo está aquí.


  —Asombroso.


  —Verá, estaba pensando que yo podría contarle mis teorías y usted podría redactarlas. Con sus títulos y todo eso, podría conseguir que lo publicasen. Podríamos hacerlo como colaboración. Estaría encantando de compartir el crédito de los artículos definitivos.


  —Ahora mismo estoy terriblemente ocupado. Tengo varios experimentos en marcha. Estas iguanas…


  —Oh, no llevaría mucho tiempo. Lo tengo todo desarrollado. La clave para comprender mi teoría es la abundancia relativa de ceratopsios…


  Owen murmuró algo. Luego se encaró con el poli, lanzándole el codo a la cara. Wheeler cayó por completo. Ágil como un gato, Owen arrancó la pistola antidisturbios de la sujeción en el brazo del tipo, cogió la pistola hipodérmica y le dio en el cuello con el sedante. Los ojos del poli se vidriaron y quedó inconsciente. Owen se alzó sobre él, tambaleándose. La pistola antidisturbios se le cayó de los dedos.


  En ese momento, los instintos de Gen le decían que corriese a las colinas. «¿Qué haría Emma Zume?», se preguntó.


  Se arrodilló junto al policía tendido. Respiraba perfectamente.


  —Owen, no creo que sea buena idea ir atacando a los agentes de policía. ¿A qué ha venido eso?


  —¡Bill! —gimió Owen—. Me quejaba de que nunca me iba a librar del tipo. Mi IAuda tomó el control. Será mejor que nos marchemos.


  —¿Y dejar al policía en la carretera?


  Owen le miró abochornado.


  —Lo lamento. Tiene razón —dijo.


  —Vamos —dijo Gen—. Ayúdame a moverlo.


  Owen agarró las botas metálicas del policía.


  —¡Esto es horrible! No debería de haber mentido con lo de las iguanas.


  —Quizá lo duerma en el coche.


  Owen dejó caer los pies del patrullero. Chasqueó los dedos.


  —¡Y podría hacer una declaración!


  —Cógelo, Owen.


  Juntos arrastraron al policía de vuelta al coche y lo sentaron. Pesaba una tonelada.


  —Adelante, habla —dijo Gen, señalando el grabador.


  —Una interrupción inevitable en el turno del agente Wheeler —le dijo a la cámara del coche.


  —Quizá deberías usar tu cartera.


  Owen sacó la cartera. La unió al lector de información del salpicadero y descargó su identificación.


  —Tengo una idea —dijo. Gen le vio teclear una contribución sustanciosa al fondo de jubilación de la corporación, un plus a la paga mensual de Emil Wheeler y un mensaje personal: Lo lamento, Emil. Llámame y escribiremos juntos el artículo. Owen Vannice.


  —¿De qué va a servir eso?


  —Soy el hijo de la quinta familia más rica de Norteamérica, Emma. Tengo privilegios. Vamos.


  Gene metió la mano en la caja de trastos y sacó un tubo de la Espuma para el Pelo Oficial de la Corporación Policial de Connecticut y un peine. Se lo pasó a Owen.


  —Arréglate el pelo.


  Para cuando se pusieron en marcha, Wilma se había tranquilizado. Empezó a llover, con fuerza.


  —La pierna de la señora Talikovna tenía razón —dijo Gen.


  Owen activó los limpiaparabrisas. Tenía la cara larga y parecía un caballo.


  —Vaya una noche para encontrarse con paleontólogos locos —murmuró.


  —Quizá haya una correlación —dijo Gen.


  —Estudia el pasado… pierde la cabeza —dijo Owen taciturno. Se volvió hacia ella—. Antes no pretendía parecer arrogante. En realidad no soy el tipo de persona a la que le gusta violar la ley.


  Se ponía tan gracioso cuando se volvía ingenuo que a Gen le resultaba difícil no chincharle.


  —¿Qué vas a hacer con Wilma?


  —Tengo que descubrir quién la está afectando y por qué.


  —Owen, si no puedes descubrir qué le pasa, si no la puedes mantener segura en el laboratorio y si no puedes evitar que esos intrusos misteriosos entren, quizá sería mejor para todos que la devolvieses al Cretácico.


  —Estaría perfectamente si alguien no estuviese minando mis cuidados.


  Gen decidió pincharle un poco más.


  —Lance me contó que creían que me conocías porque te encontraste con la mujer que se hace pasar por mí.


  —No afirmó ser tú.


  —¿La conociste en la antigua Jerusalén? Pensé que te preocupaba Wilma, no que estuvieses buscando mujeres nuevas que conquistar.


  Owen mantuvo la vista sobre la carretera.


  —Quedé atrapado en Jerusalén debido a un fallo en el estrado de viaje en el tiempo. Estaba encerrado en una suite con Wilma y decidí hacer un viaje por Roma.


  —¿No te preocupó lo que le pudiese pasar al dinosaurio mientras perseguías a esa mujer?


  —No fue así.


  —Parecías muy sorprendido cuando aparecí en la pantalla del teléfono. ¿Por qué esperarías que ella te recordase si no tuvisteis relación? ¿Por qué ibas tú a recordarla a ella?


  Owen se miró las manos.


  —Lo admito, me sentía atraído por ella.


  —Atraído. ¿Chocasteis?


  —Me engañó. Ella y su padre… ella decía que era su padre. Pero me di cuenta. Tuvimos una aventura, no significó nada. Podría haber sido más, pero ella me tomaba por tonto. Mi razón para desear verte es que tú eres de verdad. No eres falsa.


  —Apenas me conoces.


  —Sé que, al contrario que Genevieve Faison, o como se llame de verdad, te interesa algo más que tu propio egoísmo. El trabajo que realizas significa algo. Tienes principios. Genevieve puede que haya pagado para tener tu aspecto, pero tras ese rostro bonito está corrupta.


  —¿Eso se lo dijiste a su bonita cara?


  —Le conté lo que precisaba oír.


  —Debió de quedar conmocionada.


  —No sabría decir. Es una artista del timo. Todo lo suyo, incluyendo su apariencia, es mentira. No la conociste.


  Bien, eso ayudaba. Verle con su enorme mascota, preocupándose por el policía estatal, casi se había dejado ir una vez más. Debería agradecerle que le hubiese recordado su insensibilidad.


  Entonces, ¿por qué le dolía?


  —No —dijo Gen—. No la conocí.


  Capítulo 7


  Rosethrush trabajando


  El frío aire de los Andes fue toda una conmoción tras el viaje por el estrado de tránsito. Se agacharon tras el edificio y se situaron. El sol de finales de la tarde deslumbraba sobre la plaza de la ciudad inca de Cajamarca, proyectando las largas sombras de los cuatro mil siervos indios, vestidos con brillantes colores, y el grupo de españoles parlamentaban con el Sapa Inca.


  El líder del viaje había escogido el momento de la confrontación para ejecutar la intrusión. Después de esperar todo el día a que Atahualpa hiciese acto de presencia, muertos de miedo ante la posibilidad de que viniese armado, los españoles estaban ahora absortos en las negociaciones. Parecía que su emboscada podría salir bien y estaban preparados aguardando la señal de ataque de Pizarro. No estaban capacitados para detectar a intrusos del futuro. Era el dieciséis de noviembre de 1532.


  Los edificios a ambos lados de la plaza ocultaban la infantería y la caballería españolas; en el tercer lado, los arcabuceros aguardaban con sus armas, preparando la descarga.


  El padre Valverde le entregó su Biblia a Atahualpa, elevado en una litera de oro por ocho hombres vestidos con capas de plumas verdes. El Sapa Inca abrió el libro y lo hojeó. Se lo llevó al oído. Lo lanzó a los pies de los españoles y escupió algunas palabras desdeñosas en quechua.


  —Listos —dijo el director del viaje.


  Rosethrush no quería hacerlo, pero se vio desconectando el seguro de su rifle de asalto, alimentado por gravedad, y bajando el visor del casco.


  El sacerdote, con el rostro morado por la furia, agarró la Biblia y regresó atravesando las filas impasibles de indios.


  —¡Blasfemia! —le gritó a Pizarro—. Para él las palabras de Cristo no significan nada. ¡Atacad y os absolveré! —La modificación lingüística funcionaba bien y el español arcaico se entendía perfectamente.


  —¡Santiago y a por ellos! —aulló Pizarro agitando la espada.


  —¡Santiago! —gritaron los soldados españoles y salieron de sus escondrijos en los edificios de piedra circundantes, iniciando la famosa masacre que conduciría a la caída del imperio inca.


  Excepto que en esta ocasión los conquistadores eran el objetivo de un especial de intervención organizado por Viajes Extremos de Atlantic City. Antes de que los españoles hubiesen podido matar a la primera docena de siervos incas, el guía les indicó que avanzasen.


  —¡A por ellos! —gritó.


  Rosethrush se metió corriendo en la multitud, asumió una postura de ataque con el arma en la cadera y lanzó un arco de balas contra las espaldas de los soldados españoles. Las armaduras de acero eran inútiles contra las balas recubiertas de kevlar. El primero que la atacó perdió el brazo en una lluvia de fragmentos sanguinolentos. El estómago le dio un vuelco.


  Los indios estaban tan conmocionados como los españoles. Se agachaban, corrían, con los ojos abiertos por el miedo; muchos de ellos estaban recibiendo fuego amigo. Rosethrush avanzó. Uno de los españoles consiguió darle con la espada; sintió el golpe pero el borde se deslizó inútil sobre el chaleco de asalto. Le dio con la rodilla en la entrepierna, le hundió el rifle en el estómago y se lo ventiló.


  Parecía que el grupo de visita iba a establecer un nuevo récord en el rescate de Atahualpa, cuando Rosethrush sintió un golpe en la parte posterior de la cabeza y cayó al suelo. El rifle se alejó de ella. Se dio la vuelta y miró los cascos de un caballo encabritado. El guía les había dicho que la caballería española estaría en el lado opuesto de la plaza. En lugar de eso, los españoles estaban detrás.


  Los cascos del caballo descendieron. Un golpe terrible, un dolor punzante y rompedor. Y ya no podía mover las piernas. Quedó tendida de espaldas, intentando apoyarse en los brazos, viendo cómo los otros turistas se enfrentaban al asalto sorpresa. El director del viaje y su ayudante abandonaron corriendo la protección de los edificios, tropezando con los indios caídos. Uno de los españoles se inclinó sobre Rosethrush, arrancó el visor del casco y sosteniendo la empuñadura de la espada con las dos manos, se la clavó en la cara. Todo quedó en blanco.


  De la oscuridad surgió un ominoso zumbido de cuarenta ciclos, luego el título:


  
    LA MASACRE TURÍSTICA INCA


    ¿QUIÉN TUVO LA CULPA?

  


  Rosethrush Vannice le dio al interruptor, apagó el equipo de RV y se quitó la banda de la cabeza. Parpadeó al sentir la luz de su despacho, masajeándose la zona de la cara donde acababan de clavarle una espada del sigloXVI. Por mucho que le resultase desagradable, debía admitir que era un pix genial, la apertura ideal para un especial sobre la explotación del tiempo.


  Tenía que decidir si seguir adelante. Ciertamente sería mejor si esos viajes fuesen ilegales. Claro que daban dinero, pero apelaban a los peores instintos de la gente. Y eran un objetivo perfecto para las protestas. Incidentes como esa masacre daban mala fama al capitalismo.


  Por otra parte, los viajes de intervención desviaban la atención de formas más sutiles de explotar el tiempo, que se convertirían en el próximo objetivo si se llegasen a prohibir las más extremas.


  Y finalmente, la situación le ofrecía una tentación a Rosethrush. Podía contar con una audiencia inmensa para la revelación sobre la Masacre Inca. El público remilgado al que jamás se le ocurriría participar en un viaje así podría conectarse y satisfacer simultáneamente su salacidad y su ultraje moral.


  La maldición de la edad moderna era la contradicción entre propiedad pública y vicios privados. Rosethrush era presidenta de la comisión de censura de la industria. ¿Deseaba aprovecharse de esa contradicción? ¿Podría permitirse exponerse a un conflicto de intereses?


  Retrasó la decisión y se dedicó a trabajos más mundanos. Sobre la mesa tenía el informe trimestral de la rama farmacéutica de Armonía. Ralph había dedicado mucho dinero en su último proyecto: crear antibióticos nuevos empleando microbios del pasado. No se lo había contado a Owen, pero contaba con que la estación del Cretácico le proveyese de especímenes que pudiese usar.


  En cualquier caso, Owen estaba demasiado ocupado para que le importase. Había trasladado a Wilma al Instituto de Pensamiento Avanzado. El jardinero de Thornberry se había hincado de rodillas y había rezado agradecido, y la remodelación del paisaje se había iniciado. La excursión de pesadilla de Owen con Wilma, culminando en el encuentro grabado con el policía estatal, había provocado una buena llamarada en los medios continentales. Lo que, antes de su testimonio en el juicio de los zelotes, había renovado su popularidad.


  Pero aunque el juicio de Simón se acercaba a su clímax y no había ofrecido todo lo que Rosethrush había esperado, había creído que cuando comenzase el juicio se produciría un debate público sobre la explotación del tiempo. No hubo suerte. Quizá la aparición de Owen aumentase los índices de audiencia, pero tenía sus dudas. Conociendo a su hijo, probablemente se limitase a responder a las preguntas. Duro de mollera como el neutronio.


  Owen estaba completamente decidido a convencer de su valor personal a Emma Zume. Rosethrush no acababa de situar a Emma. Ciertamente había encandilado a Ralph, por ejemplo. En general parecía ser el tipo de persona idealista y en el fondo incompetente que sería perfecta para su hijo. Para una mujer era mejor ser hermosa que lista, porque a la mayoría de los hombres se les daba bastante mejor ver que pensar… pero Rosethrush sospechaba que bajo el idealismo de Emma subyacía un reborde de gran inteligencia. ¿O estaba dando por supuesto la inteligencia de Emma simplemente porque nadie podía ser más ingenuo que Owen?


  En cualquier caso, lo comprendiese él o no, era inevitable que pronto Owen le plantease la pregunta a Emma. Bien, si al menos a Rosethrush se le ocurriese alguna forma de meter a Wilma en la boda.


  Sonó el intercomunicador.


  —El señor Parker desea verla.


  —Gracias, Gracie. Por favor, hazle pasar.


  En una ocasión Ralph había descrito a Parker como un hombre al que sólo Thomas Hobbes podría amar: desagradable, brutal y corto. Había sido uno de los primeros marcadores de tendencias en desvencijarse, negándose a mudar su persona para hacerse guapo.


  —¿Cómo está usted, señora Vannice? —dijo.


  La chaqueta de lamé azul eléctrico y anchos hombros le llegaba hasta las rodillas, cubriendo una camisa dorada y una llamativa corbata roja. Se sacó del bolsillo una barrita de Fuerza, la abrió y se la metió en la boca. Un hombre que masticaba chicle de personalidad durante una negociación estaba perdido.


  —Bien —respondió ella—. ¿Qué tal Marte?


  —El viaje dio dinero y supongo que la publicidad estuvo bien, pero por lo demás fue un desastre. No hay vida nocturna. Francamente, no veo la gracia de gastar dinero colonizando otros planetas. Al menos, si vamos al pasado hay gente por allí a la que usar.


  —Eso es lo bueno de Marte: no hay gente, por tanto no hay política.


  —¿No hay política? Debería ver a esos inmigrantes fanáticos. Llegan allí y a los diez minutos se están definiendo como marcianos, deseosos de establecer su propio gobierno.


  —Si se ponen tontos les cortaremos el oxígeno. Otra razón para enviar gente a Marte. Van a depender de nosotros durante mucho tiempo.


  —Pensaba que la idea era librarse de los dependientes, no mantenerlos así. La historia es mejor inversión.


  —Lo olvidé —dijo Rosethrush—, usted es el experto en manejar históricos.


  La pulla no provocó ningún efecto. Parker había sido agente de propaganda en el U-M1775 antes de que un levantamiento cerrase todo el proyecto, abandonando una refinería de petróleo y malgastando cinco años de trabajo sobre el terreno. En gran parte porque no había hecho nada por aislar a los históricos de la dislocación cultural. Como un hombre que se dejase controlar por sus apetitos mientras el negocio se tuerce.


  Pero Parker había escapado oliendo a rosas, en gran parte porque se había traído con él a una versión de dieciocho años de Wolfgang Mozart, que arrasó en las listas de venta con su genuino sonido de nuevo pop. Ahora Parker dirigía su propio grupo de entretenimiento. El corazón era Anacros, el supergrupo. Mozart en los sintetizadores, con Franz Liszt al teclado, Safo poniendo la voz, Jimmy Blanton en el bajo, Sidney Bechet en el saxo y una IA en la percusión. Pero Bechet acababa de dejarlo y Parker buscaba otro saxofonista. Rosethrush tenía el contrato de John Coltrane.


  —¿Ha prestado atención al nuevo chico misterioso de Saltimbanqui, Ben Simeón? —preguntó Parker—. ¿Dónde le encontraron? Ha aplastado nuestro nuevo álbum. No es justo que se lo guarden para ellos. El simple hecho de que no le muestren destruye nuestros esfuerzos con la prensa. No es ético.


  —Quizá necesite algo nuevo. Tengo una propuesta: un percusionista vivo. Un gigante histórico.


  —No comprende el concepto. Anacros no es otra banda de inmigrantes del tiempo. No va de históricos haciendo pop. Trata de la destrucción de la relevancia de la historia. Es ciencia como sonido. La percusión de una IA es una parte vital de…


  —Quiere ciencia, tengo ciencia. Richard Feynman.


  —¿Quién?


  —¡Richard Feynman! Uno de los grandes físicos del sigloXX. Y un consumado batería. —El intercomunicador volvió a sonar. Apareció el rostro de Gracie—. El señor Thrillkiller y ese otro hombre están aquí.


  —Que pasen. —Parker quería seguir quejándose. Ella le dio la mano—. Más tarde seguiremos hablando de baterías.


  Se abrió la puerta y entró Lance Thrillkiller seguido de Simón. Thrillkiller llevaba a Simón vestido con un traje moderno, y con la barba recortada podría haber pasado por contemporáneo, pero la muñequera de un naranja chillón decretada por el tribunal destacaba como una alarma de incendios. Era pequeño y de piel oscura, y sus ojos de un marrón claro eran completamente ilegibles.


  Durante las presentaciones, Parker le ofreció la mano a Simón. Simón miró tranquilamente a Parker durante un momento y luego la aceptó. Rosethrush Vannice les ofreció zumo de papaya.


  —¿Acaban de regresar de Seattle? —le preguntó a Thrillkiller.


  —Recorrimos todos los medios locales —dijo Thrillkiller— y dimos una entrevista en un centro comercial. ComPP organizó una cena de recaudación de fondos en la Aguja Espacial.


  —Bien. Simón, aunque en realidad no debo implicarme en ningún bando, he ayudado al señor Thrillkiller a reunirse con el señor Parker para producir una canción.


  —Wolf está muy interesado —dijo Parker—. Lo vemos como una oportunidad de que Anacros se implique en el movimiento de protección del tiempo, una causa que nos conmueve mucho. La banda no olvida su origen.


  La mirada de Simón inquietó a Parker.


  —Escribiré la letra —dijo Simón, con tanta tranquilidad como si estuviese pidiendo el almuerzo.


  —Simón, hablamos de una producción profesional —dijo Parker rebosando condescendencia—. No tiene nada de experiencia.


  —Será un blues. Además, como le he dicho al señor Thrillkiller, quiero reservarme el derecho a dirigir mi propia defensa ante LEX.


  Rosethrush se inclinó hacia delante.


  —Tienes derecho a un papel activo en tu defensa, Simón. Pero desconoces cómo funciona nuestro sistema legal.


  —Tenemos a Diane Ontiveros, una de las mejores abogadas del negocio, para tu defensa —dijo Thrillkiller—. Ha ganado tres Darrows por mejor actuación en la defensa de un caso capital.


  —Aun así, prepararé una declaración.


  —¿Qué tipo de declaración?


  —Cosas que deben decirse en mi nombre.


  —Tendremos que verlo —dijo Rosethrush.


  —Tienes que ser sincero con tu abogada, Simón —dijo Thrillkiller—. Su trabajo consiste en mentir después.


  —He seguido las instrucciones de Dios. Si se me va a juzgar, debe ser según los términos de Dios.


  Rosethrush había conocido a muchos históricos que actuaban tan fuera de su lugar natural como Simón, pero al mismo tiempo ninguno de ellos parecía tan consciente de ese hecho sin que le abrumase. Desarmaba toda oposición. No se transmitía en las apariciones mediáticas que había realizado. Era una lástima, por el bien del propio Simón, que no pudiese dirigirse al público en masa, en persona.


  Thrillkiller intervino.


  —No lo comprendes, Simón, estas cosas exigen una planificación cuidadosa. Todo elemento de un caso con relaciones públicas debe meditarse. En un solo minuto del juicio podrías deshacer todo nuestro trabajo.


  Simón pasó de Thrillkiller y se dirigió a Rosethrush.


  —Tengo entendido que le interesa incrementar la audiencia. Dígales que voy a realizar una declaración, pero que nadie sabe lo que es. Eso hará que más gente desee saber lo que va a pasar, ¿no?


  Tenía sentido.


  La muñequera de Parker sonó. Pareció avinagrado.


  —Tengo otra reunión. Sigan discutiendo. Les espero en el estudio Astoria el lunes para reunirse con los chicos —le dijo a Thrillkiller—. Encantado de conocerte, Simón.


  Rosethrush se puso en pie.


  —Simón, creo que podremos complacerte. Mientras tanto, ¿por qué no sales con el señor Parker y esperas en recepción? El señor Thrillkiller y yo tenemos que discutir algunas maniobras legales para preparar lo de tu declaración.


  Simón inclinó la cabeza. Se puso en pie y siguió a Parker. Tan pronto se cerró la puerta, Lance se puso a hablar:


  —Lamento lo sucedido, señora Vannice. Tiene ideas propias y me ha resultado difícil controlarle. ¿Por qué me pidió que le trajese aquí?


  —Porque deseaba estimar el resultado del juicio.


  —Quizá lo de la canción salga bien. Está muy entregado.


  —No se engañe. No tiene ni una oportunidad.


  Thrillkiller se miró los zapatos.


  —Lo sé.


  —Las encuestas de opinión pública están setenta-treinta a favor de continuar con la explotación del tiempo, «con los controles adecuados». Su campaña desde la base es puro césped artificial. Lo que estaría bien si se tratase de un césped artificial de gran calidad, o lo hubiese en abundancia. Si le dejamos lanzar un discurso ideológico delante de LEX las posibilidades de absolución se quedarán en nada.


  —Quizá esa declaración muestre a la gente lo superado que está por la situación. Es un personaje muy patético.


  —La gente patética no es atractiva.


  —Bien, una condena tampoco es necesariamente algo malo —dijo Lance—. Si desea más atención mediática, las apelaciones podrían durar años.


  —¿Apelaciones? ¿Con qué base? El caso está tan claro que en una semana se habrán olvidado de él. Además, resulta que sé que Saltimbanqui planea lanzar una bomba en el juicio que devolverá a Simón tan rápido a la cárcel que de él sólo quedará una sombra en la sala de justicia. Voy a perder mucha pasta en esta primera vuelta. Para el siguiente juicio, Jephthah, quiero proponer otra aproximación.


  —¿Qué tiene en mente?


  —Creo que los argumentos racionales no son el camino. ¿A quién le importa el principio de autodeterminación? Hay que generar carisma. Destacar al líder rebelde, el hombre de acción tenebroso y peligroso.


  —¿Y Simón?


  —Posee algo más que patetismo, pero ya le oyó. ¿Tiene un mensaje de Dios? Si hablas con Dios, estás rezando; si Dios te responde, es que eres esquizofrénico. No creo que eso ayude a su problema de relaciones públicas.


  —Y entonces ¿qué pasa?


  —Hay que reducir pérdidas. Él se presenta, cae y desaparece. Nosotros pasamos a otra cosa. —Guió a Thrillkiller hasta la puerta—. Confío en que no cuente nada de esto a Simón.


  Después de que se fuera, Rosethrush llamó a Gracie.


  —Gracie, pasa cualquier llamada de la próxima hora a mi simulador. Voy a repasar los lanzamientos RV de esta semana para la junta de clasificación. —Colgó, se encajó la cinta en la cabeza y pasó al dormitorio de una suite de lujo en el viejo hotel Plaza. Sintió el tirón de una experiencia virtual de cambio de sexo; en la pared sobre la cama, en letras flameantes, apareció el título:


  LAS NOCHES DE BODA DE ELIZABETH TAYLOR


  No sabía si socialmente podía justificarse algo así. Pero era su deber comprobarlo.


  Capítulo 8


  Recuerdo de una noche


  Saliendo de Connecticut, Gen probó tres drogas diferentes para modificar el ánimo cortesía del bar de la limusina que Owen le había enviado. ¿Cómo saludaría Emma Zume al hombre del que se estaba enamorando? ¿Debería mostrarse alegre y curiosa? ¿Pensativa y seria? Gen se decidió por la tranquilidad. Emma Zume, confiando en su decoro, se mostraría adecuadamente tranquila.


  Se iba haciendo de noche cuando llegó a la puerta principal de los laboratorios de veterinaria del Instituto de Pensamiento Avanzado. Allí estaba Owen, ataviado con una chaqueta de cachemira, pantalones, y una camisa de cuello abierto. Sus botas de ánimo relucían de un rojo apasionado. Corrió para llegar hasta ella y abrió la portezuela de la limusina.


  —Me alegra tanto que hayas podido venir.


  —¿Le pasa algo a Wilma? —preguntó, mientras le permitía ayudarle a salir.


  —No, no. Se ha adaptado muy bien a su nuevo ambiente. No hay señales de que le hayan hecho nada desde el traslado. Le gusta revolcarse en el lago. No hay ningún problema. Los estudiantes la adoran: es la nueva mascota del instituto. Y los científicos están encantados.


  —Entonces, ¿por qué me has pedido que viniese?


  Owen vaciló.


  —Pensé que te darías cuenta. —La llevó hasta un potrero en la parte posterior del edificio. Wilma apartó el morro de la bañera de avena y bufó al ver a Owen. Éste le acarició el morro—. Vamos a dar un paseo —le dijo a Gen.


  Owen sacó a Wilma y se dirigieron hacia el lago en el centro del campus. Les miraban varios estudiantes. Bajo la luz del sol occidental, Gen pudo apreciar las incursiones de Wilma entre los pinos. La cabeza de Wilma se agitaba hacia delante y hacia atrás en lo alto del cuello mientras trotaba, ultraterrena, majestuosa, profundamente extraña. La puesta de sol teñía de dorado sus costados amarillos. Sus ojos relucían con una luz histérica y agitaba la cola lánguidamente mientras la seguía hacia el lago. Gen se sentía sinceramente contenta de que se hubiesen acabado los sabotajes al dinosaurio.


  Owen, tímido como un jovencito, agarró la mano de Gen.


  —Es una tarde hermosa —dijo Emma—. Mira, Venus.


  —¿Te gusta mirar las estrellas?


  El truco para ser una Emma Zume convincente era dotar a Emma de un poco de Genevieve Faison.


  —Me encanta mirar las estrellas. Lo pone todo en perspectiva. La única justificación legítima que encuentro para tu estación en el Cretácico es la posibilidad de realizar observaciones astronómicas en la antigüedad.


  —Me alegra tanto oírlo. Me hace pensar que es posible que no me desapruebes por completo. —La miró—. Emma, hay algo de lo que debo hablarte.


  Ella le apretó la mano.


  —¿Sí, Owen?


  —Me has hecho pensar sobre lo correcto y lo incorrecto. Ya sabes, la mayoría de la gente no presta más atención a su sistema moral que a sus zapatos.


  —Supongo que por eso son tan morales.


  —No, prestan menos atención a la moral que a sus zapatos.


  —Ah… pero tú no, Owen.


  —Eh… vale. Verás, Emma, me has hecho reflexionar sobre mi comportamiento. No te culpo por tener al principio una mala impresión de mí. Por tanto, voy a demostrarte de qué estoy hecho. He llamado a la defensa del juicio zelote y le he persuadido de que pongan en duda la autenticidad del pix del asalto. En respuesta, la acusación me ha llamado para testificar. Quiero que lo veas. Como testigo demostraré de qué estoy hecho.


  —Pero Owen, ¿no preferirías alejarte del ojo público?


  —Para probarme delante de ti, me arriesgaría a cualquier cosa. Escucha, Emma. Aunque algunos dirían que es indecoroso, incluso imprudente dado que nos conocemos desde hace muy poco tiempo, desde el primer momento en que nos vimos he sentido una comprensión instintiva entre los dos.


  —¿En el jardín, cuando ibas disfrazado de otra persona?


  —Justo después. Soy un científico, Emma, y sé de evolución. En su momento, los dinosaurios como Wilma…


  Wilma, al oír su nombre, golpeó la cabeza contra el hombro de Owen, casi derribándole. Gen le sostuvo.


  —¿Estás bien?


  Owen apartó la cabeza de Wilma. Manifestó sólo unos vestigios de molestia.


  —Sí. Lo que pretendo decir es que… las criaturas como el Apatosaurus megacephalos fueron, en su época, la más alta expresión del tropismo biológico hacia la complejidad. Igual que nosotros ahora. Ejecutamos esas verdades científicas seamos conscientes de ellas o no… Hablo del amor, Emma. El amor está determinado evolutivamente. Entre nosotros hay una camaradería que puede ser muy joven e inmadura, como la pequeña Wilma, pero al igual que Wilma… —el dinosaurio volvió a agitarse en su dirección y Owen se agachó—… está programada para convertirse en enorme.


  —Y fuerte.


  —Sí… ¡eso es! Más fuerte que las costumbres o la familia…


  —O el pensamiento. Hay algunas cosas prefijadas en nuestra naturaleza y los individuos no pueden oponerse.


  —¡Sí! ¡Eso mismo intentaba decir! ¡Es un milagro! ¿Cómo lo has sabido?


  Ella le dio la espalda y se concentró en Wilma, que ahora mismo metía la cabeza en el agua como si quisiese arrancar los nenúfares.


  —Puedo leer muchos de tus pensamientos, Owen.


  —Entonces, debes saber lo que deseo preguntarte. Aunque yo apenas soy digno de la más mínima atención…


  —Oh, puedo apreciar tus excelentes cualidades, bajo ese exterior rudo.


  —¡No, Emma! No soy digno.


  —Pero sí que lo eres, Owen. Lo que acabas de decir al respecto de tus ideas sobre el bien y el mal lo demuestra más allá de toda duda. Me mereces. Nadie podría merecerme más.


  Wilma se detuvo y levantó la cabeza como si quisiese comprobar que seguían allí.


  Desde atrás, Owen puso las manos sobre los hombros de Gen.


  —Por eso te amo —dijo—. Eres mucho mejor que yo, tan pura, tan entregada.


  —Lo sé.


  —Eres tan buena que estoy dispuesto a enfrentarme a mi madre y exigir que se nos permita casarnos de inmediato. A pesar de nuestras diferencias de clase.


  Ella se puso de pie sobre los dedos, dándole la espalda.


  —Qué grande eres, Owen. Has crecido… como Wilma. —Señaló al dinosaurio—. Eres tan grande. Eres un hombre tan grande.


  —La verdad es que no.


  —Lo eres.


  —No soy tan grande, pero…


  —Bien, tú lo sabrás mejor.


  Owen la giró para mirarla.


  —Emma, ¿me… podría… aceptarías concederme tu mano en matrimonio? Un matrimonio no sólo de cuerpos, sino de mentes… ¡de almas! —Tenía el rostro iluminado por la nobleza, como si estuviese posando para una estatua de un padre peregrino firmando el contrato del Mayflower.


  —¡Es tan repentino! —jadeó—. Pero por supuesto, Owen. Sí.


  —¡Cariño!


  Él la acercó, inclinándose para besarla. Ella se lo consintió, brevemente, para luego alejarse y llevar la barbilla hasta el hombro, tan vergonzosa como una flor.


  —Por favor, Owen. ¡Esta gente!


  —Emma, cariño. Me haces enrojecer.


  —Hay muchas cosas a favor de los enrojecimientos, si uno puede ejecutarlos en el momento adecuado —dijo. Se alejó de él unos pasos y, al seguirla, Owen tropezó con la cola de Wilma y cayó de cara.


  En la parte posterior de la limusina, de regreso a Nueva York, Gen fue pasando los pix. El programa de Kemal Night daba otro reportaje sobre el juicio zelote. Después del nuevo vídeo de Anacros, Night entrevistó a Simón.


  El vídeo era adecuado, un blues retro con letra simple. Anacros tenía un nuevo batería, un tipo de pelo negro que Gen no reconoció. La entrevista fue curiosa. Simón se sentó tranquilo. Como respuesta a las rápidas preguntas del vídeo idiota, habló de la planificación del asalto al hotel como si no le avergonzase. No parecía estar fuera de su elemento. No habló de explotación. No resaltó su confusión e impotencia. Al principio Gen pensó que era una mala idea, que iba a alienar a sus espectadores o a aburrirles. Vaya un cabeza de trapo más abyecto, vaya un perdedor de nacimiento.


  Pero a medida que avanzaba la entrevista, empezó a apreciar la franqueza de Simón. Iba tan en contra de lo habitual en una charla entrecortada que resultaba interesante. Si algún espectador conseguía aguantar más allá de su punto habitual de aburrimiento, esa aproximación bien podría servir de algo.


  Era ya muy tarde cuando llegó al apartamento de August en Greenwich Village. Se lo encontró sentado en el sillón de lectura, con un vaso de whisky en la mano y un libro abierto sobre el regazo.


  —¿Qué tal fue?


  —Me pidió que me casase con él.


  Él dejó el whisky.


  —No vas a hacerlo, ¿verdad?


  Iba a ser más difícil de lo que había creído. Era tan diferente de la última vez que Owen quiso casarse con ella, allá en Jerusalén. Se sentó en el sofá.


  —Sí, me voy a casar.


  August agitó lentamente la cabeza.


  —Recuerda que no sólo te casas con él, te quedarás con toda la familia.


  Genevieve sonrió.


  —Ver a Owen Vannice tratar con su familia es como ver a un hombre atrapado indefenso bajo una piedra enorme. Pero ésa es la cuestión, padre: no está indefenso. Ha escogido la indefensión.


  —Puede que él esté indefenso, pero no subestimes a su madre. Rosethrush Vannice tiene dientes. —August tamborileó con los dedos sobre el brazo del sofá, observándola. La brisa, a través de una ventana abierta, les traía el sonido de la música de la calle—. Esta venganza es una emoción poderosa, Genevieve. Eres incapaz de distinguir si es hora de retirarse.


  —Le pasaré tu consejo a la primera persona que encuentre y sea capaz de darle uso.


  —No te enfades —dijo August—. Me preocupo por ti. Si te estuvieses casando con Vannice para timarle, te daría mi aprobación. Si sinceramente le amases, diría que estás loca pero daría mi aprobación. Pero aquí parece que tenemos un conflicto importante. Le amas, le odias.


  —Odio lo que representa. Su ceguera, su hipocresía. Debería ser mejor de lo que es.


  —¿Y? No somos trabajadores sociales, somos timadores. Puede que un primo aprenda algo tras encontrarse con nosotros, pero no es por eso por los que les estafamos.


  —No hace falta timarle. Ya se engaña solo. —Le contó a August el plan de Owen para testificar en el juicio zelote—. Es un ejemplo perfecto de lo que hay de retorcido en su interior. Habla con la defensa y luego testifica para la acusación. No está por encima de usar triquiñuelas, pero se dice a sí mismo que está aprovechándose del sistema… ¡cuando con todo su dinero y contactos podría limitarse a comprar la libertad de Simón! Para convertirse en un hombre honrado, tiene que aprender lo fraudulento que es. Violar una ley a propósito, sin excusarse. Si no tiene cuidado, acabará como su padre, un pilar de la sociedad que gana dinero vendiendo pornografía pasándola como material histórico.


  —Una vez más, ¿ya nosotros qué? Owen Vannice no es el único. Nunca he conocido a nadie con sentido moral dominante que no fuese insensible, cruel, rencoroso, estúpido hasta la médula y careciese por completo del más pequeño sentido de humanidad.


  Gen no prestaba atención.


  —Es lo mismo con Wilma. Violó el pasado, pero afirma estar en contra de la explotación. Cree que si lamenta algo, todo queda resuelto. ¡Como si la compasión por sí sola lograse algo!


  Soñó el timbre. August se puso en pie y comprobó la cámara de seguridad.


  —Es el reparto. De la floristería.


  —Que pase.


  August hizo que la chica subiese y Gen la recibió en la puerta del apartamento. Vestía un uniforme con las mangas y espalda descubiertas, pantalones cortos y zapatos mecánicos. De dientes protuberantes y pecas, probablemente un centro de oportunidad laboral la hubiese vendido con un contrato de servidumbre. La caja transparente contenía una docena de rosas de tallo largo, con flores tan enormes como platos. El coste de las flores hubiese servido para mantener a la chica durante un mes.


  —Qué bonitas —dijo Gen. Le pasó a la chica una pieza de veinte dólares—. Gracias.


  —De nada.


  Gen cerró la puerta, examinó la tarjeta que venía con las flores. Una imagen diminuta de Owen le habló:


  —Emma. Una rosa por cada noche insomne que he pasado pensando en ti.


  Gen cerró la tarjeta.


  —Voy a hacerlo, August. Voy a darle al clan Vannice una paliza que no olvidarán jamás.


  August suspiró.


  —Supongo que los índices de audiencia serán enormes. Si le das al público lo que quiere ver, vendrá como loco.


  Capítulo 9


  Testigo de cargo


  Desde que oyó cómo Owen le contaba a Emma Zume sus planes para testificar, Bill había estado aconsejando a Owen en contra de ello.


  =Exactamente para una situación así es para lo que me compraron tus padres. Quedarás en ridículo públicamente y posiblemente con algún riesgo legal, sin ninguna buena razón.


  —¿Demostrarle a Emma lo que defiendo no es razón suficiente?


  =Confía en Dios, de compras; hombres soñadores, mujeres divertidas.


  La sala física del tribunal, encajada en los estudios Stamford Vannice, no era grande. Delante se encontraba el estrado de caoba lustrosa de LEX. Delante del estrado se encontraba el espacio de actuación, con un suelo negro mate y una dramática iluminación de estudio. A continuación las mesas de la defensa y el querellante, y detrás una barandilla, un arco de una docena de asientos para testigos y los espectadores que estuviesen físicamente presentes. Pero el tribunal estaba cableado para RV, e incontables suscriptores conectados estarían observando.


  No sólo estarían mirando, sino que el sensorio de cada participante estaría su vez conectado con el tribunal. Sus juicios instantáneos sobre el caso eran analizados por un ordenador. Los espectadores en casa podían mostrar un monitor que representaba en cada momento el estado de la opinión pública: sobre la inocencia o culpabilidad del acusado, sobre las decisiones de LEX, sobre los argumentos de los abogados, las ropas de los abogados, la cirugía estética de los abogados, sobre si tendría gracia acostarse con el acusado, sobre si el acusado parecía una persona que prefería los gatos o los perros, o sobre cómo, en caso de que el acusado fuese declarado culpable de un crimen capital, debería realizarse la ejecución. Ese mismo canal de retroalimentación llegaba al programa jurídico de LEX. Un arbitraje moderno como el juicio de Simón se convertía en una batalla no sólo por convencer a LEX sino por afectar al público invisible. Todo lo anterior al juicio estaba diseñado para preparar al público para que mostrase sus simpatías por una parte u otra.


  En la sala, la única indicación de esa retroalimentación era la enorme pantalla situada delante del estrado de LEX. Invisible para las personas que ofrecían su testimonio, daba el número de espectadores participantes, mientras una simple aguja recorría una escala graduada desde «Absolver» hasta «Condenar». Los abogados la empleaban para evaluar cómo iba la reacción del público minuto a minuto. Un buen abogado era aquel capaz de adaptarse, ajustando la estrategia de un momento a otro, para seguir el ritmo de las reacciones del jurado de RV, sin perder de vista la estructura legal que LEX emplearía para su dictamen.


  En la mesa de Saltimbanqui se encontraban Jerry Canady como jefe del equipo de la acusación, y sus dos ayudantes habituales, Lisa Yuanxin y Wanda Skolnik (que ya se había convertido en un personaje famoso en la red mundial debido a su seriedad discreta y sus piernas espectaculares). Además de un hombre moreno que Owen no reconoció.


  —¿Quién es? —susurró.


  =Delbert Lamont =dijo Bill=. Relaciones públicas. Examina las respuestas del público y aconseja a Canady sobre su argumento final. Cuando les des el traspié, hará que Canady te use para empapelar la pared.


  En contraste con la mesa atestada de la acusación, en la mesa de la defensa sólo se sentaban Simón y Diane Ontiveros. Simón vestía una túnica de lana y un cinturón de cuero, una cinta en la cabeza y sandalias.


  —El hombrecillo sitiado —murmuró Owen.


  =El fanático solitario. Con garantía de perdedor independientemente de lo que tú hagas.


  —Atención, atención, el tribunal del honorable LEX entra en sesión. Todos en pie.


  Todos los espectadores presentes se pusieron en pie, Owen con ellos.


  Se abrió la puerta tras el estrado y entró LEX. Hoy había escogido ser un enorme cuervo negro con pico amarillo y ojos pequeños. De la estrecha cabeza surgía una cresta empinada de plumas negras. Vestía pantalones a rayas, chaleco, un cuello levantado con corbata carbón, chaqueta negra con faldones y unos deslumbrantes guantes blancos. Sólo el hecho de que Owen supiese que se trataba de una ilusión le impidió creer que la criatura realmente estaba presente.


  LEX se sentó.


  —Siéntense —dijo con voz aguda y penetrante que hizo que a Owen se le pusiese de punta el pelo de la nuca—. En nuestro último episodio, la defensa puso en duda la autenticidad del pix de seguridad del hotel Palacio de Herodes. Señor Canady, ¿está listo para responder?


  —Sí, LEX. Llamamos al doctor Owen Vannice al estrado.


  Owen se sentó en la silla de los testigos. Las luces eran tan brillantes que no podía ver más allá de la mesa de los abogados: podría haber habido todo un ejército invisible de curiosos. Miró a Simón. Si Ontiveros le había contado el plan de Owen, no mostraba ningún rastro de esperanza o resignación.


  —Doctor Vannice —empezó diciendo Canady—, gracias por hacernos un hueco entre sus múltiples ocupaciones para estar aquí. Gracias al pix en cuestión hemos presenciado su heroica acción en la resolución de la crisis de los rehenes de Jerusalén, por la que debemos felicitarle.


  —Gracias.


  —Con respecto a ese pix, desde su punto de vista, ¿es una representación fiable de lo ocurrido en el hotel Palacio de Herodes?


  —En la medida de lo posible, sí.


  —Me gustaría que identificase al hombre que amenazó con matarle al final de la confrontación.


  —Protesto, LEX —dijo Ontiveros—. No conocemos las intenciones del acusado.


  —Se acepta. Prueba otra vez, Jerry.


  Canady ni se inmutó.


  —¿Está en la sala el hombre que le apuntó con su arma?


  —Sí, lo está. Pero…


  —¿Nos lo señalaría?


  Owen señaló a Simón.


  —Ahí está. Pero quiero dejar claro que no disparó, aunque…


  Canady se mostró disgustado.


  —Allí estaba, de pie, con un rifle.


  —Sí.


  —Y le apuntó.


  —Sí, así fue. Pero…


  —Así que el gas tranquilizante le impidió disparar.


  —Protesto, señoría. Está dirigiendo al testigo.


  —Se acepta —dijo LEX.


  Los ojos de Canady repasaron rápidamente el indicador de retroalimentación.


  —Deje que lo exprese de otra forma, doctor Vannice. Como parece mostrar el pix, ¿estaba usted perdiendo el conocimiento debido al gas tranquilizante?


  —Sí.


  —¿Los otros rehenes sufrieron el mismo efecto?


  —Sí.


  —¿Es probable que cualquiera que no llevase una máscara antigás sufriese los mismos efectos?


  —Supongo que sí. Pero…


  —Eso es todo, señoría.


  Owen miró a Simón, quien miraba el indicador delante de LEX. Dudaba que nada de lo que hubiese dicho hasta ahora lo hubiese movido hacia «Absolver».


  =Buen trabajo, jefe. Ahora vámonos.


  Diane Ontiveros se puso en pie para comenzar su turno de preguntas.


  —Doctor Vannice, cuando sufrió una herida durante el asalto, ¿el acusado le hizo daño de alguna forma?


  —No. De hecho, impidió que el guardia me hiciese más daño.


  —Bien, para intentar comprender el comportamiento del acusado, deje que le pregunte… usted tiene experiencia en el viaje en el tiempo a universos momento distantes, ¿no?


  —Sí, la tengo.


  —Incluso podría decirse que es usted experto en los efectos del viaje en el tiempo. Como científico, doctor Vannice, ¿nos daría su opinión sobre los efectos del viaje en el tiempo sobre el presente y el pasado? ¿Cuál ha sido el resultado desde que Patel en 2035 envió el primer gato al universo momento de 2022?


  —¡Protesto, señoría! —dijo Canady—. Irrelevante.


  —Voy a permitirlo —gorjeó LEX—. A los niveles de audiencia les hace falta un empujón.


  Era la oportunidad que Owen había estado esperando. Bill le susurró:


  =Supongo que en este punto no querrás prestar atención a la voz de la razón.


  —El viaje en el tiempo ha provocado muchos efectos nocivos —dijo Owen.


  =Ya me parecía que no. Yo me voy de aquí, jefe.


  —En su opinión, ¿cuáles han sido esos efectos? —preguntó Ontiveros.


  Ahora le demostraría a Emma quién era en realidad.


  —Todos los conocemos. Por ejemplo, podemos regresar a un universo momento de hace dos segundos y extraer un duplicado de cualquier persona del mundo. Esos duplicados históricos se han empleado para cometer fraudes.


  —¿No es ilegal?


  —Lo que no ha impedido que suceda. Pero ése es el menor de los efectos nocivos del viaje en el tiempo. ¡Observe el efecto sobre la economía! ¿Cuántas granjas de plástico han quebrado desde que empezamos a sacar petroquímicos del pasado? ¡Además, los costes psíquicos han sido inconmensurables! Vivimos tanto en el pasado que hemos cerrado nuestro propio futuro. Intenta convertirte en escritor, actor o atleta hoy en día, cuando tienes que competir con los mejores de toda la historia.


  =Ya estás en caída libre.


  Owen pasó de Bill. Se lo estaba pasando de miedo y los intentos de Bill por descarrilarle no hacían más que endulzar el momento. Actuaba guiado por sus principios, desafiando los deseos de sus padres. Se sentía cada vez más elocuente.


  —¿Qué hay de la destrucción de la gente del pasado? Los microbios resistentes a los antibióticos del sigloXXI han provocado el caos en eras anteriores. Sólo en el sigloXIV la gripe mató a millones, muchos más que los muertos por la peste negra. ¿Cómo sabemos que la explosión de retrovirus a finales del XX no fue causada por viajeros del tiempo?


  =Sin red.


  —¡Al entrar en el pasado estamos creando universos nuevos! Tierras diferentes, otras especies humanas, que creamos y abandonamos. Robamos sus figuras históricas más importantes y los dejamos luchando como pueden, y nunca jamás sabemos cómo logran sobrevivir o si lo consiguen.


  =Despiértame cuando te estrelles contra el suelo.


  —Luego están las cuestiones teóricas. ¿Qué hay de los desbordamientos? No podemos ir quemando universos momento adyacentes sin acabar afectando a tejido del tiempo en sí. Crear una masa concentrada de flujo temporal alterado y acabará afectando al nuestro. Un agujero de historia distorsionada, absorbiéndonos.


  =Eso que oyes es el ruido de las uñas rascando el fondo del barril.


  Ontiveros preguntó:


  —¿Qué hay de los que dicen que no se detecta ningún efecto mensurable?


  —¿Cómo íbamos a saberlo? Una vez que el pasado ha quedado alterado, el presente le sigue la corriente y ni nos enteramos.


  —Suponiendo que todo eso sea cierto, doctor Vannice, ¿justifica de alguna forma los actos de Simón? —preguntó Ontiveros.


  —No es eso lo que digo. Sólo digo que es preciso prestar atención a crímenes mucho mayores antes de tener la presunción de juzgar a los hombres que tomaron el sótano del Palacio de Herodes.


  —Gracias, doctor Vannice, por su valoración sincera y clara. —Ontiveros movió el brazo en un gesto magnánimo mientras giraba para mirar al público—. Estoy segura de que le ha resultado difícil decir la verdad cuando sus intereses se encuentran tan concentrados en la otra parte.


  Regresó a la mesa de la defensa. Owen empezó a ponerse en pie.


  Jerry Canady alzó la mano.


  —Sólo un momento, doctor Vannice.


  Los abogados de la acusación conferenciaron, con expresión adusta. Delbert Lamont tenía la cabeza a un centímetro de la de Canady, susurrándole al oído mientras Canady miraba impasiblemente a Owen. El asiento de los testigos le resultaba de pronto terriblemente incómodo.


  —Señoría, nos gustaría tener la oportunidad de interrogar de nuevo al testigo —dio Canady.


  —Adelante.


  =Encantado de conocerte, Owen.


  Canady se puso en pie y se acercó, con una sonrisa tensa en el rostro. Owen intentó no sentirse nervioso.


  —Doctor Vannice, ¿es usted experto en la casuística legal del viaje en el tiempo?


  —No.


  —Entonces, ¿no sabe que es ilegal tomar dobles de ciudadanos vivos, o recientemente fallecidos, de universos momento?


  —Puede que sea ilegal, pero se sigue haciendo.


  —¿Es usted experto en la economía del viaje en el tiempo?


  —No exactamente. Pero he realizado…


  —De hecho, cuesta mucho dinero regresar dos segundos. Tanto que el número de casos documentados de capturas de dobles ilegales es de doce. ¿Deberíamos prohibir una industria de miles de millones de dólares, que da empleo a cientos de miles de personas y causa efectos beneficiosos por toda nuestra economía, porque en doce ocasiones la tecnología se ha empleado en contra de la ley?


  —Esos crímenes no son más que la punta del iceberg.


  —No sabía que fuese usted también experto en los icebergs. Bien, ha hablado de «desbordamientos». Díganos, doctor Vannice, ¿es doctor en física del tiempo?


  —Eh… no.


  —Es usted paleontólogo, ¿cierto?


  —Sí.


  —Actualmente, ¿está afiliado a alguna universidad acreditada?


  —No. Estuve en el MIT, pero…


  —Por tanto, no tiene usted ninguna base científica para disertar sobre el concepto de desbordamiento, ¿no?


  Owen intentó mantener la calma.


  —Bien, vale. El concepto habitual es que esos universos momento están completamente separados de nuestro propio pasado.


  —Gracias. Empleó la expresión «tejido del tiempo». ¿Hay alguna base científica para creer que el tiempo sea un tejido?


  —Eh… no exactamente.


  —¿Conoce el origen de la expresión?


  —Es de uso común.


  —«Tejido del tiempo» es una metáfora popular entre los escritores de ciencia ficción del sigloXX. De hecho, según la física actual, el tiempo es un gas cuántico. ¿Sabe qué es un gas cuántico?


  —No exactamente.


  —«No exactamente» —Canady se volvió para mirar al público invisible—. Hablamos de realidad, no de conceptos metafísicos como «desbordamiento» o fantasías arcaicas como el «tejido del tiempo».


  —Algunos científicos de gran reputación elucubran con…


  —¿No es cierto que hemos visitado universos momento adyacentes al nuestro hasta el último segundo —dijo Canady—, y que cuando lo hacemos no hallamos ninguna diferencia perceptible hasta que nosotros mismos no comenzamos a provocar un efecto? ¿Que según todos los estudios realizados, nuestro presente, el Momento Real, no ha sido afectado de ninguna forma por los cambios realizados en universos momentos del pasado?


  —Como dije antes, ¿cómo podría saberse?


  —Es decir, ¿cómo lo sabría usted? Mencionó los petroquímicos extraídos del pasado. ¿Cuántas personas se han podido permitir un corazón artificial gracias a esos petroquímicos baratos?


  —No sabría decirlo.


  —Las granjas de plástico sólo se pusieron en marcha cuando se nos acabó el petróleo. Ahora que tenemos otra fuente ya no nos hacen falta. Como hijo de la riqueza y un académico mimado, supongo que no podemos esperar que esté familiarizado con el mundo del comercio, pero así actúa el mercado. Y sin embargo, ahí está sentado calzando un par de botas de estado de ánimo fabricadas con el petróleo extraído de versiones en el pasado de campos petrolíferos que ya se habían agotado cuando usted era niño.


  —¡Protesto, LEX! —dijo Ontiveros—. El señor Canady está dando un discurso, no interrogando al testigo.


  Las plumas de la cresta de LEX se agitaban por la emoción.


  —Cierto. Pero es un discurso muy bueno. ¡Siga!


  Owen intentó recuperar la iniciativa.


  —Habla de ciencia y economía —protestó—. Pero no se ha resuelto el problema moral.


  —Exacto. Ése es uno de los beneficios que esperamos de este juicio. —Canady se alejó del estrado, dirigiéndose hacia el público—. No afirmamos que el uso del tiempo no haya tenido ningún efecto. Ha tenido un efecto enorme: uno positivo. Nuestras vidas han quedado inmensamente enriquecidas por las cosas que hemos traído del pasado. Nuestros hijos van al parque y dan de comer a palomas migratorias, y vuelven a casa para jugar con Rin Tin Tin… exactamente el mismo perro inteligente, leal y fiel que en el sigloXX protagonizó todas esas películas.


  Canady insistió.


  —Si no le resulta indigno de su condición, doctor Vannice, vaya a su centro comercial más cercano y entre en una tienda de arte, donde cualquiera con pocos medios puede comprar un original de la Mona Lisa, La noche estrellada o La persistencia de la memoria.


  —Pero el efecto sobre los históricos… —dijo Owen.


  —Por cada histórico que ha sufrido de una enfermedad llevada desde el futuro, hemos salvado a diez empleando medicina moderna. ¿Por qué ver esos universos momento creados como una deuda cuando con la misma facilidad podrían considerarse como un magnífico beneficio inesperado del viaje en el tiempo? Existen muchos universos nuevos. Versiones completamente nuevas de la historia. ¿Cómo podríamos afirmar que los habitantes de esas historias alternativas no viven vidas mejores que las que hubiesen vivido en su propia historia?


  —Pregúntele a Simón al respecto —dijo Owen.


  Canady se volvió hacia Owen, como si se hubiese olvidado de él.


  —Doctor Vannice, creo recordar que está realizando un experimento con un apatosaurio.


  —Es cierto.


  —Una criatura extinguida desde hace sesenta y cinco millones de años. ¿Nos está diciendo que dañó usted el pasado trayendo esa criatura al presente? ¿Qué daña al dinosaurio al estudiarlo? ¿Cómo puede usted, que alteró personalmente la historia estableciendo su propia estación de investigación y trayendo aquí al dinosaurio, situarse en oposición al viaje en el tiempo?


  —Sé cosas sobre ese dinosaurio que usted no podría entender.


  —Eso afirma. En lo que a paleontología se refiere, estoy dispuesto a escucharle. Como testigo del asalto al hotel Palacio de Herodes de Jerusalén, sin duda es usted de fiar. Pero como experto sobre los efectos del viaje en el tiempo, es usted un paranoico que empobrecería nuestra vida cultural y económica a cambio de nada.


  —¡Protesto! —dijo Diane Ontiveros.


  —Retiro la pregunta —dijo Canady—. Eso es todo, señoría.


  =Plaf.


  —¡El testigo puede retirarse! —cantó LEX—. ¡Usado y maltratado!


  Owen miró a la mesa de la defensa. Diane Ontiveros miraba el indicador de la reacción del público con expresión ceñuda. Simón permanecía sentado impasible, como si no hubiese pasado nada. Al salir, Owen miró por encima del hombro y vio la aguja bien clavada en el extremo rojo.


  Owen sentía las botas como si estuviesen hechas de plomo y no le hacía falta mirarlas para saber que estarían de un verde enfermizo. Abandonó el tribunal todo lo rápido posible. En los escalones de la fachada del estudio se enfrentó a un enjambre de reporteros. Owen los apartó. Pero al intentar moverse hacia la limusina que le esperaba, se le echó encima una mujer con ropas japonesas del sigloXVI. Se abrió la parte superior del kimono para mostrar los pechos.


  —¡Todos somos animales! —aulló—. ¡Todos nos hemos extinguido!


  Owen le dio su abrigo y se metió en la limusina.


  —Gracias por no matarla —le dijo a Bill.


  =El trabajo duro concluye la obsesiva risa poética de la cama.


  Durante todo el testimonio de Vannice, Simón observó cómo el indicador se iba por completo hacia «Condenar». Al final, Diane Ontiveros redactaba notas frenéticas en su libro de notas.


  —Debes permitirme dar el alegato final —le susurró a Simón— o perderemos el caso.


  —Si vamos a perder el caso, entonces no importa quién hable —dijo Simón—. Concédame la dignidad de escoger mi propio final.


  LEX se puso en pie.


  —A continuación vienen los alegatos finales. Para los que se hayan conectado tarde, les recordamos que a Simón el zelote se le acusa de conspiración, disturbios, secuestro e intento de asesinato. Para poder avanzar sin confusiones, déjenme repetir que voy a conceder mucho margen en sus argumentaciones a los letrados de la defensa y la acusación. Hemos visto las pruebas físicas y testimoniales, hemos experimentado el ataque sin éxito al hotel Palacio de Herodes en el universo momento 12:00 GMT del 16 de febrero del 29 de la era común y sus consecuencias. Pero ¿desde qué perspectiva es preciso contemplar ese incidente? La justicia es una cuestión pública. La justicia es política. El prejuicio, el rumor, la falsedad, la ignorancia y la estupidez absoluta deben tener su oportunidad de expresarse. Es ahí donde interviene el público participante.


  LEX hizo una pausa y miró directamente a los representantes en contienda como si fuese un cuervo insolente.


  —En los alegatos finales, como se determinó previamente por medio de una moneda, le toca empezar a la acusación.


  Jerry Canady se puso en pie.


  —Hemos pedido un portavoz especial para el final, LEX.


  —¡Protesto! —gritó Ontiveros.


  —¿Va a resultar interesante, señor Canady? —preguntó LEX.


  —Tengo la esperanza de que resulte muy interesante.


  —Vale, voy a permitirlo. ¿Quién es el nuevo portavoz?


  —El alegato final lo realizará un empleado de Saltimbanqui: el señor Abraham Lincoln.


  Al oír lo cual incluso los espectadores de la sala empezaron a murmurar. La puerta del fondo se abrió y por ella entró un hombre alto y barbudo. Ontiveros descansó la cabeza entre las manos.


  —¿Quién es? —le preguntó Simón.


  —Es tu peor pesadilla —murmuró la abogada.


  Un mechón revuelto de pelo negro caía sobre la frente del tipo alto. Vestía un traje negro que no le encajaba bien. De hombros caídos, el rostro muy marcado, se trasladó hasta la zona de actuación. Alzó la cabeza y dedicó un buen vistazo a LEX. Si estaba intimidado, no lo manifestaba.


  —Señoría, gracias por esta oportunidad —empezó diciendo Lincoln—. Parte de este caso descansa sobre el tratamiento adecuado a los históricos. Ya nací en 1809. El 14 de abril de 1865, mientras asistía a una representación en el teatro Ford, el actor John Wilkes Booth me disparó. Treinta segundos después del ataque, un grupo de agentes de la Corporación Saltimbanqui me extrajo, me llevó deprisa a una unidad de cuidados intensivos del año 2058 y por medio de los milagros de la medicina moderna me recuperé por completo. De no haber sido por la intervención de la gente de su tiempo, hoy no estaría vivo. Y gracias a la Corporación Saltimbanqui, he recobrado a mi hijo Will y a mi familia.


  »Deseo hablar sobre la explotación del tiempo.


  »No deseo fingir comprender los terribles poderes que los hombres han subyugado para lograr el viaje en el tiempo. No pretendo ser capaz de sopesar, o juzgar, lo que merecen los demás. Ciertamente el acusado, un hombre de Tierra Santa, que caminó sobre las mismas piedras que hace dos mil años recorrió el Hijo del Creador, posee un conocimiento de su propio lugar y tiempo que yo no puedo contradecir.


  »Pero por lo demás, conozco a la gente del pasado a la que llamáis históricos. En gran parte, los históricos son pobres. Eso no significa que estén indefensos. Creamos nuestro propio mundo y tenemos el poder para modificarlo. Bajo este nuevo régimen, todos en todos los tiempos somos hermanos; a través del portal de vuestras máquinas, todos somos hermanos. El comercio con la gente del futuro ofrece a los históricos una oportunidad de eliminar la pobreza que ha sido el destino de tantos hombres desde la época de nuestros padres. Los cambios llegan.


  »Pero en este nuevo mundo, al igual que en el antiguo, no es aceptable alzarse en armas contra el vecino sin una causa justa. Conciudadanos, no podéis escapar a la historia. Y aparentemente, la historia no puede escapar de nosotros. Por tanto, parece ser que la gente del pasado tendrá que aprender a vivir en un mundo que contiene el futuro. El viaje en el tiempo ofrece a los pobres su última y mejor oportunidad de tomar el control de sus vidas, de alzarse o caer según sus propios méritos. Ofrece la libertad por la que luchó mi gente, una oportunidad de que todo salga bien.


  »Me parece a mí, por renuente que me sienta al expresarlo, que las acciones del acusado, y las de sus compañeros, aparte de ser una rebelión contra una autoridad debidamente constituida, fue una admisión del hecho de que no supieron estar a la altura de la oportunidad que se les ofreció. No debemos alegrarnos de ese fracaso, pero tampoco debemos consentirlo. Puede que la Corporación Saltimbanqui sea una fuerza alienígena en la antigua Jerusalén, pero la corporación no gobierna Jerusalén; lo hace el pueblo de Simón. Un Dios justo tendrá que decidir si este hombre ha pecado, pero no hay duda de que alzó su mano contra su vecino.


  »En 1865, la gente del futuro intervino para evitar que un hombre amargado, sirviendo a una causa perdida, me matase. Rezo fervientemente porque no se establezca que verter sangre con furia sea una respuesta adecuada para el intercambio pacífico que deseamos. —Se tocó el pecho, miró con tristeza a la mesa de la defensa—. Simón, hermano, me duele el corazón al decirlo.


  Lincoln dejó de hablar, se volvió y, como un pino en un bosque del sur, cayó majestuosamente.


  Los espectadores quedaron boquiabiertos. Los abogados corrieron hacia él, pusieron de espalda al Gran Emancipador y le aflojaron el cuello.


  —¡Llamen a un médico, llamen a un médico! —gritó alguien.


  Lamont abrió de un tirón la camisa de Lincoln y se inclinó para escuchar el corazón. Lentamente, se sentó sobre los talones. Miró a LEX.


  —Señoría —dijo—. Está muerto.


  —¿Muerto?


  —Sí. Parece una trombosis.


  Les llevó cuarenta minutos traer al equipo de emergencia, retirar el cuerpo y restaurar el orden. En el indicador del juicio, la cifra que indicaba los espectadores conectados se triplicó. Ontiveros se puso de un blanco cadavérico. Cuando LEX le pidió su alegato final, ella abrió y cerró la boca varias veces sin decir nada.


  —Pido un descanso hasta mañana, LEX.


  —Petición denegada —dijo LEX—. El tiempo de emisión ya está acordado. Si cortamos ahora, Lincoln habrá muerto en vano… en lo que a índices de audiencia se refiere.


  —Ahora es el momento —le susurró Simón a su abogada—. Déjeme hablar.


  Ontiveros se encogió de hombros.


  —Al menos tienes mucho público. Te aconsejo que no te compliques.


  Simón se puso en pie.


  —Dado el hecho de que a mis acusadores se les ha permitido llamar a Abraham en el último momento —dijo—, me gustaría pedirle a un amigo que hable en mi nombre.


  —Protestamos, señoría —dijo Canady—. El tribunal no tiene constancia de esa persona. No se deberían permitir que nos sorprendiesen.


  —La treta retórica final del señor Lincoln fue ciertamente una sorpresa —dijo LEX—. Lo voy a permitir. Señor Simón, ¿quién desea que hable por usted? ¿Esa persona está hoy aquí?


  —Creo que espera fuera. ¿Alguien podría mirar si Yeshu está listo?


  La sala estalló en murmullos. Las puertas volvieron a abrirse y del fondo de la sala vino Jesús. Era mayor que el Yeshu que Simón recordaba. Era el que Detlev Gruber le había mencionado, reclutado en un universo momento diferente. Tras un breve período de fama después de su llegada, se había retirado a la intimidad de América Central, con su fama robada por versiones más jóvenes de Jesús que no sentían el peso de tanta historia personal.


  Las amplias mangas de la túnica de Yeshu caían desde sus fuertes brazos bronceados. Era bajo, iba bien afeitado, empezaba a perder el pelo, aunque el halo de pelo negro le llegaba hasta los hombros. Sus penetrantes ojos verdes estaban arrugados en las comisuras, como si hubiese pasado mucho tiempo mirando al sol sin usar rejuvenecedores cosméticos. Avanzó, abrazó a Simón. Los fuertes brazos le trajeron recuerdos que empañaron los ojos de Simón.


  Yeshu avanzó hasta el centro de la zona de actuación.


  —Gracias, señoría, por ofrecerme la oportunidad de hablar por este hombre, Simón. —Su inglés era excelente, con los restos de arameo manifestándose exclusivamente para resaltar la calidez de la voz.


  »Al igual que el señor Lincoln, soy un histórico. Al igual que él, me rescataron en el momento de mi muerte, hombres venidos de una época que no comprendía, por razones que me resultaban misteriosas. Recuerdo encontrarme delante de Pilato, sintiendo el dolor de mi espalda ensangrentada, tranquilo al saber que pronto moriría al servicio del reino de Dios. Pero no morí.


  »En su lugar, llevo ya veinte años viviendo en este mundo vuestro. Al principio sólo apreciaba sus maravillas. Quedaba anonadado por su riqueza. Me aturdía mi salvación de manos de los romanos. Me habían separado de mi gente, estaba rodeado por aquellos que me proclamaban su líder, que ni siquiera eran judíos. Me encantaba comer y beber, y me disteis mucho que comer y beber. Estaba perdido. Me extravié a mí mismo.


  »Tras un tiempo me retiré. Encontré un lugar solitario en la selva, y el mundo fue a buscar otro Yeshu, uno más adecuado para sus propósitos. He pasado todo ese tiempo en silencio, porque no sabía qué decir. No sabía qué podría decir.


  »Ahora he regresado. He vuelto porque a pesar de que no podía hablar por mí mismo, descubrí que podía, que debía, hablar por este hombre. Tengo la ventaja de conocer este mundo que él se ha visto obligado a visitar; él no lo conoce.


  Aunque llevaba meses calculando este momento, Simón se sorprendió por la emoción que se apoderó de él. Volver a oír esa voz, sentir el poder de esa persona… Cerró los ojos, agachó la cabeza y escuchó.


  —No muchos saben que Simón es mi primo. Era un hombre violento y airado. Hace muchos años, en un tiempo y un lugar tan alejados que en ocasiones incluso me parece un sueño, asistí a su boda. Cuando a los sirvientes se les acabó el vino, les enseñé cómo beber agua como si fuese vino. Simón se convirtió en uno de mis amigos y seguidores. Pasó de la violencia a la paz. Luchó por poner la otra mejilla. Para los que piensen que es fácil, les conmino a intentarlo. Amaba a su mujer y a su hijo. Ahora su mujer está muerta y su hijo… Más tarde les hablaré de su hijo.


  »El nombre de Simón es importante. “Simón el zelote”. El zelote representa el celo en un hombre, la sed de rectitud. El nombre Simón significa “el que escucha, atiende, obedece y comprende”. No sólo escucha las palabras de otros hombres, y las enseñanzas de sus padres, sino también una voz interior que no se puede explicar. Simón es sensible a la vida inmortal interior.


  »Muchas de las cosas que Simón ha oído son dichos que nos han repetido. Uno de ellos lo conocen todos los judíos: “Cuando cortes la cosecha en el campo, y olvides una gavilla en el campo, no irás a recogerla: será para el extranjero, para el huérfano y para la viuda: que el Señor tu Dios bendiga todos los trabajos de tus manos… Y recordarás que tú también fuiste esclavo en la tierra de Egipto: por tanto, te ordeno que así lo hagas”.


  »Simón, al unirse a esa banda de hombres desesperados, enfrentado a un mundo distorsionado por extranjeros de gran poder, la Corporación Saltimbanqui y sus abogados, dinero y soldados, prestó atención a una voz íntima. Escuchó y obedeció. Comprendió la parábola de las gavillas olvidadas en el campo.


  »¿Le absuelve eso del deseo de hacer daño y matar? Estos hombres que le acusan —Yeshu hizo un gesto, con una ligera sonrisa, en dirección a la mesa de la acusación— dicen que los otros no son responsables de los actos de Simón. Yo pregunto: ¿qué hombre es totalmente responsable de sus propios actos? Yo no sirvo a la violencia. No apruebo los actos de Simón. Pero les pido que se pregunten lo siguiente: en la prisión estatal, ¿quién mata al condenado? ¿Quién posee las cámaras para la pena de muerte? ¿Quién paga el veneno que se administra en ellas? Si no somos nosotros, entonces ¿quién?


  »En este mundo donde todo es mensurable, me pregunto por qué a nadie se le ha ocurrido medir los índices de evasión moral entre los prósperos que dirigen las acciones de la Corporación Saltimbanqui.


  »He acabado comprendiendo que, entre ustedes, una corporación es igual a una persona. Es algo que resulta difícil de entender para alguien de mi tiempo. Si una corporación es una persona, el señor Lincoln les pidió que apreciasen el bien realizado por esta persona cuando le salvó la vida.


  »Supongamos que la Corporación Saltimbanqui es una persona. Imaginemos a esa persona como a un rey, el rey Saltimbanqui. El rey Saltimbanqui ha cambiado las vidas de todos los que viven en esa tierra de la que venimos Simón y yo.


  »¿Debemos someternos al poder de este rey extranjero? ¿Un rey que nos trata como si fuésemos imágenes en una pantalla, para ser salvadas o desestimadas como le resulte conveniente? ¿Un rey al que sólo le preocupa el beneficio? ¿Que entrega esos beneficios a quien no los necesita y que los obtiene del sudor de los que trabajan y mueren? ¿Un rey que siega todos los campos y no deja ni una espiga para la viuda que ha perdido a su marido por efecto de los actos del mismo rey, para el huérfano que ha perdido a su padre a manos de los soldados del rey?


  »Os dije antes que Simón tiene un hijo, un hijo al que hace un año que no ve, un hijo del que está separado por un golfo de dos mil años. El hijo de Simón escuchaba la música llevada a Jerusalén desde el futuro. Adora vuestra música. A partir de ella él crea la suya propia. Para Samuel, la música es gratuita. No surge de la corporación que graba la música. Proviene de la voz del Dios interior.


  »De camino aquí oí una canción en la radio. Si prestáis atención también la oiréis, una canción de Ben Simeón. ¿Quién es Ben Simeón? Es el hijo de Simón, Samuel. La Corporación Saltimbanqui ha ganado millones de dólares con esa canción. Samuel no ha recibido ni un penique. Tampoco espera recibirlo. Para él la música es libre. Pero al padre de Samuel lo sometemos a juicio por su vida.


  »Un hombre robó el pan de la mesa de su vecino. Otro hombre destruyó el negocio de su vecino y el vecino no tenía pan sobre la mesa. ¿Qué hombre es culpable?


  »Simón es el que escucha, atiende, obedece y comprende. ¿El rey Saltimbanqui escucha, atiende, obedece y comprende? ¿Puede el rey oír la tranquila, callada, interior, mística, eterna, magnífica y potente voz de Dios? ¿Podéis vosotros?


  »Puede todavía oírse por encima del sonido de las últimas palabras del señor Lincoln. Si podéis acallar las mentiras del rey, incluso en este momento final, entonces quizá podáis oír la voz. Quizá podáis repetirle al rey lo que dice, multiplicado por mil, por cien mil, un millón de veces por el poder de vuestras voces individuales. Haced que oiga la voz de la justicia, atronando por todo el mundo, a través del tiempo, expresada en las palabras de vuestras almas individuales. El verdadero reino, el reino de Dios, está en vuestro interior. Puede manifestarse en ese mundo con vuestras palabras. No puede nacer de ninguna otra forma.


  Capítulo 10


  Una hora contigo


  En el sueño, Owen buscaba a Wilma en el invernadero pero no podía encontrarla. Algo iba mal: en lugar de crecer iba reduciéndose. Ahora se había perdido bajo una hoja. En lugar del olor a descomposición, el aire iba cargado de perfume. Apartó las hojas de un helecho y allí estaba Emma, vestida de novia.


  —No te preocupes —dijo Emma. Se había quitado el zapato derecho y estaba soltándose el izquierdo. Llevaba el traje recogido hasta la pantorrilla y vestía unas finas medias blancas—. Ayúdame. —Se volvió y trasteó con los botones de la espalda. Le sonrió mirándole por encima del hombro. El pelo que le caía sobre la oreja formaba un signo de interrogación. Sus pestañas eran largas y oscuras…


  Luego se encontraba en su clase del MIT y ella estaba desnuda, tendida sobre la mesa que había en la zona delantera de la clase. Sus caderas acababan en un vientre tenso y tirante que invitaba a las caricias. Sus muslos eran tan sedosos como el satén. La línea de su clavícula era tan exquisita como un deseo infantil. Sus pechos turgentes…


  En su mente un tren de carga se estrelló contra el contrafuerte de un puente, acompañado de una voz como si las puertas del infierno se estuviesen cerrando.


  =Despierta, jefe.


  Owen abrió los ojos de pronto, con el sueño convertido en jirones.


  —No había necesidad de ser tan contundente.


  =Dijiste que era importante que te despertase a las ocho.


  Owen salió de la cama. Le dolían la espalda y los hombros, y estaba agotado como si hubiese pasado la noche despierto, pero hacía semanas que no hacía ningún esfuerzo y el reloj atestiguaba nueve buenas horas de sueño. Con ojos legañosos encontró el camino a la ducha.


  Veinte vaporosos minutos más tarde se sentía más él mismo. Mientras se vestía miró la pantalla de pared, que mostraba el artículo de Emil Wheeler, el paleontólogo loco que era también policía estatal. Era una ensalada de elucubraciones sin fundamento e ideas dudosas. Owen se había visto forzado a colaborar. Pero el hombre se negaba a aceptar un sí como respuesta y todos los días le incordiaba con nuevos borradores.


  Aun así, no le había ofendido que Owen le derribase aquel día en la carretera. Cuando Owen explicó que le había tumbado una IA experta en artes marciales, Wheeler se lo había tomado como un signo de distinción. Aparentemente los ricos eran diferentes.


  Owen se vistió de manera informal y corrió a la cocina a pillar algo de comer. Debido a los preparativos para la boda, no había podido ir a ver a Wilma en persona desde hacía tres días y debía contentarse con la vigilancia remota. Su madre había convertido los preparativos para la boda en una locura. La ceremonia tendría lugar a la una en punto, en la zona de jardín bajo la gran casa, con la recepción en un pabellón cerca de la piscina. Un ejército de proveedores había caído sobre Thornberry, seguido de cerca por un ejército de parientes. Era difícil decidir cuál de los dos era peor.


  El personal correteaba por la cocina metido en el frenesí de los preparativos. La fricción entre los proveedores y los habituales apenas se ocultaba, y allí la única persona estable parecía ser Jeeves, quien decoraba el pastel de dieciséis pisos con una red abstracta de azúcar glas fluorescente. Owen fue directo a meter la cabeza en la enorme nevera. A los miembros del personal habitual Owen tendía a caerles bien, porque no venía con exigencias y ocasionalmente hablaba como si fuese posible que ellos supiesen lo que hacían. Pero Owen nunca se sentía a gusto entre los sirvientes; siempre estaba entre ellos ese abismo de varios billones de dólares.


  Al menos un tercio del personal llevaba espejuelos mientras corría por la cocina, atendiendo a la cobertura del juicio de Simón. Se esperaba que LEX comunicase su veredicto a lo largo de la mañana y se especulaba con lo que podría decidir. Algunos consideraban que la aparición de Yeshu había sido un golpe maestro que podría lograr la absolución para Simón.


  Owen encontró leche, un cuenco de cereales y una taza de café, y se retiró a la veranda. Allí se encontró con el tío Suede. Suede también llevaba espejuelos y miró a Owen con expresión de desconcierto.


  —¡Vaya, vaya, si es el novio! —dijo, quitándose los visores.


  —Calla, tío. Las paredes tienen oídos.


  Suede Vannice era en realidad el tío abuelo de Owen. Tenía al menos cien años, pero una fortuna gastada en tratamientos de rejuvenecimiento le mantenía en un aspecto de cuarenta años y podía dejar a Owen en pelotas durante un partido de tenis de cinco sets. Lo sorprendente hubiese sido que no pudiese, ya que había pasado toda su vida haciendo poco más que jugar a varios deportes, casarse con varias mujeres y evitar cualquier trabajo real. A pesar de todo, era un tipo encantador, imposible de despreciar. Rubio, atlético, con una gran sonrisa y modales abiertos, la fortuna le sentaba genial. También era tan estúpido como el queso procesado.


  Suede parpadeó un reluciente ojo azul.


  —¿Intentas esquivar a los hombres de los pix, Owen?


  —En la medida de lo posible —dijo Owen.


  —Creo que son imposibles de evitar. Tu boda me recuerda un poco las nupcias del rey Carlos con su primera esposa, hace ochenta años. Tenían vídeos antiguos de todo, excepto el examen para demostrar que la novia era virgen. Claro está, el pix estaba en su infancia en aquella época. —El tío Suede tocó los espejuelos que descansaban sobre la mesa. En las pantallas gemelas Owen distinguió el rostro diminuto de Aaron Bliss, una de las personalidades mediáticas poshumanas de Rosethrush. Sobre el rostro de Bliss se desplazaban las palabras diminutas de la promoción de hoy antes del juicio: ¿JESÚS ES LA SALVACIÓN?—. Fíjate en el juicio de Simón —dijo Suede.


  —No me hace falta mirar, tío. Fui parte.


  —Sí. He vuelto a ver la escena donde salías del estudio. ¿Crees que los pechos eran de verdad?


  —Sólo podemos elucubrar.


  —Te contaré mis esperanzas. Espero que jodan a ese zelote. No es que tenga personalmente nada en contra suya. Me gusta la ropa que lleva. Estoy pensando dejarme barba. ¿Qué te parece? —Alzó la barbilla para que Owen pudiese apreciar el perfil.


  —Intentaba ayudarle a salir del apuro —dijo Owen.


  —Gracias a dios eres un incompetente. Esos históricos no saben cuidar de sí mismos; esperan que cuidemos de ellos. Es por eso que Dios construyó las prisiones. —El tío Suede excavó en su plato de huevos con jamón.


  Owen miró fijamente el cuenco de cereales. La reacción de Emma a su testimonio fallido había sido milagrosamente comprensiva. Le concedió todo el crédito por intentar hacer lo correcto.


  —Demostró por completo —le dijo— el tipo de hombre que eres.


  =No hay nada más placentero que contemplar a las clases privilegiadas disfrutar de sus privilegios =dijo Bill.


  —El tío Suede no pretendía herir mis sentimientos —subvocalizó Owen—. Es inofensivo.


  =Los verdaderamente ricos son diferentes a ti o a mí. Disponen de más excusas.


  —¿A qué te refieres?


  =Este tipo no ha aceptado una responsabilidad en toda su vida. Las ladillas tienen más conciencia social.


  —¿Dónde has aprendido a hablar así?


  =Mi última actualización me dotó de una nueva subrutina heurística.


  —Bien, nunca antes habías criticado a mi familia. Déjalo.


  =Como quieras, jefe.


  Después del desayuno, Owen se disculpó y regresó a su cuarto. Tenía que prepararse para la ceremonia. Jeeves le ayudó con el traje. El padre de Owen se dejó caer para darle algunos consejos de cara a la luna de miel.


  —Sí sólo puedo decir una palabra hijo, ésta es: bistec. Cuanto más crudo mejor.


  Rosethrush vino a examinarle. Ella había escogido el esmoquin. Por una parte, la madre de Owen quería controlar todos los detalles de la ceremonia; por otra, estaba tan pillada por el desarrollo del juicio zelote que no podía atender a todo. Las sorpresas dramáticas de los alegatos finales habían incrementado su interés hasta tal punto que quería retrasar la boda. Owen se negó. ¡Pero la publicidad!, protestó ella. Había que ocuparse de dirigir algo así. No importa, dijo Owen. Si quería una boda, tendría que ser como la habían planeado; si no la quería, a Emma y a él les parecía perfecto, se fugarían juntos.


  Por primera vez en su vida, Owen se salió con la suya.


  Una vez que le visitaron, los padres de Owen se retiraron al piso de abajo. También echó a Jeeves. Luego recorrió despacio su cuarto, cogió el tiranosaurio de plástico con el que había jugado de niño, pasó la mano por la fotografía tamaño póster del resplandeciente alosaurio verde y naranja que Wilhelm había sacado durante su primer viaje al Jurásico. Hojeó el texto del artículo de Wheeler, para luego apagarlo. Su niñez acababa de terminar.


  Vaciló en lo alto de la escalera, con la mente llena de imágenes de Emma. La curva de su pantorrilla, cómo se hundía la zona superior entre sus pechos, el pelo rubio sobre su antebrazo atrapando la luz del sol, la curva de su labio inferior de perfil, sus dientes blancos, su pelo acariciándole la mejilla.


  Bajó al vestíbulo. La casa estaba extrañamente silenciosa. Los suelos de madera dura relucían. Las flores de las mesitas auxiliares inundaban la estancia con un dulce olor. Allí no había nadie. En la galería sur estaban los regalos apilados en alta profusión. Allí tampoco había nadie. Estaba previsto que la ceremonia comenzase en veinte minutos. Miró por la ventana al pabellón y vio sólo al personal de servicio. Vagó por la planta baja, buscando a los invitados.


  Finalmente los encontró en el estudio, tirados, de pie, sentados en los brazos de los sillones: todos mirando la pantalla de la pared.


  —¿Qué pasa?


  —LEX va a anunciar el veredicto.


  Gen estaba arriba, en la habitación que le habían asignado, supuestamente vistiéndose. Estaba sentada en una silla frente al tocador, con el velo en la mano. Había enviado a la camarera a buscar a un asistente, y en lugar de dedicarse a sus ocupaciones, como otros cuatrocientos millones de ciudadanos, tenía el juicio zelote de Simón en una ventana del espejo.


  El discurso de Yeshu a la sala había sido uno de los argumentos más efectivos para anular al jurado que Gen hubiese oído nunca. Era un argumento que serviría igual de bien para un asesino como para un inocente. Tenía la esperanza, cuando la bota de la ley le cayese finalmente encima, que su abogado tuviese la misma desvergüenza.


  La bomba de que Ben Simeón fuese el hijo de Simón no hacía más que endulzar la venta. Los cabezared de todo el mundo conectado, y en remoto desde Marte y la Luna, votaron con sus glándulas. El indicador de reacción pública pasó por completo al verde.


  Pero LEX se había tomado mucho tiempo para deliberar. Los presentadores llenaron las pantallas con cábalas. ¿Quién estaba realmente detrás de la aparición de Yeshu? ¿Podía Simón demandar por la explotación de su hijo?


  El presentador del análisis, un poshumano llamado Aron Bliss, mostraba sus quijadas letales mientras elucubraba:


  —¿Saltimbanqui mató a Lincoln para aumentar la emotividad? No ha habido ninguna autopsia oficial del histórico muerto. A Lincoln sólo lo nombraron Portavoz Moral de la compañía un mes antes del juicio. Y las fuentes comentan que no era más que una máscara para superinteligencias corporativas avanzadas. ¿Qué opinas, Hiroko?


  —Pienso tan poco como puedo, Aron. Pero sé que los índices de audiencia del juicio eran decepcionantes hasta el último día. Primero tuvimos el interludio cómico con el doctor Owen Vannice. El principal secuestrado traiciona a los abogados de la acusación e intenta apoyar a Simón. Luego la sorpresa doble de Lincoln y Yeshu. —Alzó una ceja exquisitamente pintada—. Hecho a medida no hubiese podido salir mejor para Vannicom, ¿verdad?


  Aron Bliss asumió toda su estatura moral: pasaba de los dos metros.


  —Una cosa sí que sabemos, Hiroko, esta aparición mediática ciertamente ha traído a Yeshu de vuelta de entre los muertos. ¡El líder de los bandidos, el pretendiente mesiánico, el profeta del milenio, el manifestante, el mago, haciendo uso de todo su carisma letal! La presidenta de Vannicom, Rosethrush Vannice, biomadre del doctor Owen Vannice, comentó… Un minuto, Hiro. ¡Nos avisan que LEX ha regresado con el veredicto! ¡Volvemos de inmediato a la sala!


  La imagen de RV situó a Bliss y a su compañera en la tercera fila del escenario de la sala. Los abogados ocupaban rápidamente sus posiciones. Tras la mesa de la defensa, Yeshu estaba sentado junto a Simón y Diane Ontiveros.


  La puerta del juez se abrió. LEX salió para ocupar el estrado, habiendo dejado de ser un carroñero y convertido en una resplandeciente ave del paraíso. La representación virtual de la entidad legal acordada por contrato examinó la sala y, al fin, habló.


  —¡Declaramos que el acusado, Simón el zelote, es culpable pero inocente! —cantó LEX—. ¡Culpable! ¡Pero libre como yo, como un hermoso y enorme pájaro! —Alzó sus manos cubiertas de plumas iridiscentes, con las palmas abiertas, por encima de la multitud—. Que la paz sea con vosotros.


  Yeshu alzó sus propias manos.


  —Y también contigo.


  Un centenar de reporteros dispararon sus titulares de absolución. Simón, llorando, se hincó de rodillas delante de su primo. Yeshu le agarró por los hombros y le obligó a ponerse en pie. Un vídeo genial.


  Con la imagen de fondo de la sala alborotada, se oyó la voz de Aron Bliss.


  —Ahí lo tienen. El veredicto «Culpable pero inocente» significa que el acusado ha sido hallado culpable del crimen que se le acusaba, pero debido a circunstancias atenuantes, error por parte de las autoridades que realizaron el arresto, popularidad extrema o lo que fuese, su culpa no importa. Hiroko, en este caso, ¿cuál crees que ha sido…?


  Gen apagó la pantalla. ¡Vaya un triunfo! No sentía sino admiración por Simón. ¿Cuándo se había puesto en contacto con Yeshu? Si Lance lo había sabido, no se lo había contado a Gen. No, tenía que ser un plan exclusivo de Simón y demostraba una comprensión de la política de su situación que era asombrosa para un hombre criado en el siglo primero. Allá en Jerusalén, se le había antojado un hombre superado por los viajeros del tiempo. ¿Cómo se las había arreglado para apuntar con precisión al punto débil del sistema legal del sigloXXI? Estaba claro que le había infravalorado.


  ¿Y Owen? A pesar de haberse burlado del intento de Owen por ayudar a Simón, no dejaba de tener algo de extraordinario. Owen provenía de una clase social que no malgastaría ni un segundo preocupándose por la justicia para con un histórico y menos aún para con un terrorista que le había secuestrado. Incluso si su testimonio era equivocado, le recordaba al inocente torpón del que se había enamorado en Jerusalén.


  La camarera regresó con el asistente y muchos alfileres.


  —¡Hay que darse prisa! —dijo—. ¡La gente se congrega en el jardín!


  —Apuesto a que están mirando el juicio.


  —Bien, quizá. Pero tenemos que prepararnos.


  Gen dejó que la arreglase, y en unos minutos ya estaba lista, condimentada como el pavo de Navidad y el doble de apetitosa. Tuvo que mirarse en el espejo de cuerpo entero. Cuando Owen la viese, se desmayaría por la pérdida de sangre.


  No quedó decepcionada. En cuanto Gen puso el pie en el pasillo bajo la cubierta del pabellón, a Owen se le saltaron los ojos por la lujuria. Una oleada de furia barrió las dudas de Gen. Mientras él le cogía la mano y se situaban frente al viejo pastor, por el rabillo del ojo vio el rostro de Owen repleto del orgullo de la posesión y fatuo engreimiento.


  Acabó pronto.


  —Por el poder que se me ha concedido, yo os declaro marido y mujer. Puedes besar a la novia.


  Gen se volvió para mirar a Owen. Él cerró los ojos y se inclinó. Ella se deslizó a la derecha y los labios fallaron el objetivo. Owen se echó atrás.


  —Permíteme —dijo.


  —Claro —dijo ella. Le permitió besarla. Podía sentir cómo temblaba bajo la camisa almidonada. Gen le pasó las manos por el interior de la chaqueta, le presionó el pecho, sintió los latidos del corazón. Se retiró, le sonrió al pastor. Agarró la mano de Owen y recorrieron el pasillo riendo.


  Luego un torbellino de recepción, bandadas de fotógrafos, hordas de parientes, grandes botellas de champán, más bailes torpes, el pastel demasiado dulce, el cambio de ropa, la limusina al aeropuerto, el vuelo nocturno en avión privado a Palm Beach.


  Al bajar del avión en la terminal, un hombre se les acercó corriendo.


  —Señora Vannice —dijo—. Tengo un mensaje urgente para usted.


  Owen se mostró confundido. Gen fue a una cabina privada y activó la seguridad. Se iluminó la pantalla. Era August.


  —¡Padre!


  —¿Cómo fue la boda?


  —Minuciosa.


  —Me hubiese gustado poder estar allí. Cuando el pastor llegó a la parte de «Si hay alguien que conozca alguna razón que impida el matrimonio entre estas dos personas»… La hubiese parado en seco.


  —Hubiese tenido gracia —dijo Gen melancólica.


  August guardó silencio durante un momento.


  —Mira, Genevieve, nunca he intentado controlarte. Pero la verdad, no entiendo por qué te casaste con un hombre al que desprecias. Porque le desprecias, ¿no?


  —Más que nunca.


  —Entonces, ¿de qué va todo esto?


  —No te preocupes, papá. Muy pronto todo quedará claro.


  —¡Pero te vas de luna de miel!


  —Va a ser más divertida de lo que Owen imagina.


  —Escucha, he preparado un coche. Ahora mismo espera delante del aeropuerto. Si cuelgas, date la vuelta y sal ahora mismo de ahí. No lo lamentarás.


  —No voy a lamentar nada. Ya verás.


  August parecía triste.


  —Es muy duro para un padre no poder asistir a la boda de su única hija. —Reflexionó durante un momento—. No vas a matarlo, ¿verdad?


  —No, papá. No te preocupes.


  —Es decir, no es que fuese a oponerme, pero podría ayudarte con los detalles…


  —No va a morir nadie. Así será más divertido. Confía en mí.


  —Sabes que lo hago.


  —Tengo que irme. El doctor Nice se está comiendo las uñas.


  —Adiós, Genevieve. Te quiero.


  —Yo también te quiero, papá. —Colgó.


  Owen aguardaba en la entrada mientras la limusina esperaba. Cuando la vio, sonrió.


  —No debes llegar tarde. Tendremos que aprender a hacer estas cosas a su hora.


  —Yo lo hago todo en su momento —dijo Gen. Él le sostuvo la portezuela y al pasar Gen le rozó el antebrazo. Se imaginaba que podía oír el flujo en torrente de su sangre. En la parte posterior de la limusina, Owen tentativamente le puso la mano en la pierna.


  —¡Mira el paisaje! —dijo Gen mientras el coche se deslizaba a través del crepúsculo para llegar a la villa. Ella le agarró la mano y la apartó con delicadeza.


  —Soy tan feliz, Owen.


  La villa era un edificio de estuco de dos plantas con un tejado de tejas rojas, un jardín exquisito y una piscina privada. Las lámparas ya estaban encendidas cuando llegaron, con las primeras estrellas apareciendo en el cielo y Venus, luminosa, al oeste. El chófer dejó las maletas en el dormitorio y se fue con discreción. Un torrente de azucenas desbordaba la mesita de madera de cerezo. La cama tenía el tamaño de Wyoming. Una vez que se encontraron solos, Gen se retiró al baño para cambiarse.


  Se puso el négligé, se duchó en perfume y regresó al dormitorio. Owen, vestido con la bata, se había tendido en la cama como en un aparador.


  —Cariño —dijo, alargando la mano—. Tengo una sorpresa para ti.


  Ella le tomó la mano y se colocó junto a él.


  —¿Una sorpresa?


  —Pronto la verás. Hace una semana vine en persona a prepararla.


  Gen sólo podía imaginarla y no quería. Se quedaron tendidos juntos. Como había hecho muchas veces antes, ejecutó su papel. El papel de gancho.


  ¿No había renunciado a ese timo? ¿A ella qué más le daba?


  Se lo recordó: era Emma Zume en la cama con Owen, no Genevieve Faison. Le abrió la bata y pasó las manos por el interior de los muslos de Owen. Le dio un beso largo y apasionado, y se enroscaron. El viento agitaba los árboles en la ventana abierta. Owen gimió; ella sintió su frente febril sobre su mejilla. Luego le pasó la mano por el pelo y se detuvo.


  —Es suficiente —dijo ella—. Espero que tengas sueños agradables. Yo los tendré.


  Owen le sonrió, atontado, respirando pesadamente.


  —¿Cariño?


  —Le he pedido a los sirvientes que te pusiesen manta y almohada en el sofá.


  Durante un momento no comprendió. Luego puso cara de que le habían lanzado por la escotilla de emergencia.


  —Pero creía…


  Gen le agarró las manos y las retuvo entre las rodillas. Owen se puso verde.


  —Es un maravilloso comienzo. ¿Por qué arriesgarlo compartiendo la cama? Quizá después de dos o tres años, una vez que nos hayamos conocido bien.


  —¡Pero Emma! Hace semanas que sólo pienso en ti.


  —Y yo en ti.


  —Creía que me amabas.


  —¿Lo dudas? Me casé contigo, ¿no?


  —¡Pero ahora somos marido y mujer!


  —Sí. ¿No es genial? No hay ninguna razón legal o práctica que nos impida hacer el amor toda la noche y la mitad del día. Pero no lo haremos. Piensa en la frustración, en el anhelo, en el abrazo apasionado que levantaremos en nuestras mentes. ¡Las fantasías complejas, las tentaciones, las evasiones, la sublimación! Tú te sumergirás en tu trabajo. Nuestras carreras se elevarán debido a la potencia de nuestra sexualidad insatisfecha. Cada mañana tú lucharás por dar clase a través de una neblina de deseo. Cada noche yo cerraré la puerta de mi dormitorio pensando en tu abrazo. Qué maravilloso sería, imagino, pasar mi mano por la base de tu espalda. Me estremezco sólo al de cirio.


  —Pero Emma…


  —¿Por qué destruir todo eso por un momento de lujuria? Un momento que ni nos satisfará la mitad que los éxtasis de las expectativas que sentiremos durante años. Vaya, ¿quién sabe? Quizá, si nos amamos lo suficiente, si entre nosotros creamos una chispa lo suficientemente intensa, la protegemos del viento de la indiferencia hasta que se convierta en una hoguera rugiente de pasión… ¡quizá nunca tengamos que acostarnos juntos!


  —No estoy seguro de que, a la larga, eso me gustase.


  —¡Pero es lo que convierte en especial nuestra relación! Piénsalo de otra forma, si te apetece: entre nosotros no hay espacio para los embrollos de las expectativas sexuales. Recuerdo cómo lo describiste: «Un matrimonio de mentes, no de cuerpos». Fue entonces cuando supe que me casaría contigo.


  —Sí, lo recuerdo, pero…


  —Pero ¿qué?


  —Es que yo…


  —No puede parecerte inesperado. La primera vez que hablamos ya te dije que era una deliberacionista sexual. ¿Lo olvidaste?


  —No. Pero creía…


  —¿Qué creías? —Se sentía sinceramente furiosa. Era Emma Zume, no Genevieve Faison, y este hombre la había juzgado mal.


  Owen la miró consternado. Se puso en pie, trasteó con el cinto de la bata y se lo apretó con fuerza. Agitándose como un pelele, rebuscó en la bolsa y sacó un ordenador.


  —Supongo que voy a tener tiempo de sobra para trabajar en el artículo.


  Cerró la puerta del dormitorio al salir y la dejó sola.


  Y ya estaba. Gen se tendió en la cama. Del otro cuarto oyó los ruidos de Owen preparando el sofá. Allí se quedó tendida un rato, con la mente en blanco, mirando el ventilador del techo girar lentamente. Al fin apagó la luz.


  El techo estaba decorado con un mar de estrellas fosforescentes, cientos, grandes y pequeñas, toda una Vía Láctea. En el centro una constelación decía La galaxia de Emma.


  Capítulo 11


  Un marido rico


  Owen se despertó con un crujido en el cuello que se negaba a desaparecer. Gimió al salir del sofá y se fue al dormitorio. Emma no estaba. Evitó mirar las sábanas deshechas. Mientras se duchaba, murmuró para sí:


  —Vaya un estúpido. ¿Qué estaba pensando?


  =Pensabas en el sexo.


  Owen no dijo nada.


  =Lo que no puedo entender es por qué te mantiene a raya. Por favor, confíe en que su poesía desnuda devore mujeres. Quizá realmente sea un hombre.


  —Quizá tú seas una fantasía de mi imaginación.


  La mano de Owen se alzó y le golpeó la cara.


  =¿Eso fue una fantasía de tu imaginación?


  Owen recuperó el control de la mano y se frotó la mejilla dolorida.


  —Se supone que no debes hacer algo así.


  =Mi utilidad depende de mi capacidad de obrar lo inesperado.


  Owen cerró el agua y salió de la ducha. Furioso, empezó a secarse.


  —No acabo de ver la ventaja de que me abofetees con mi propia mano.


  =¿Qué sonido hace una mano abofeteando?


  —Ja. —Owen se puso la bata. Ni siquiera su cuerpo le pertenecía.


  =Sólo soy un interfaz de máquina, Owen. Pero debo decir que acontecimientos recientes me han hecho plantearme si realmente puedo cuidar de ti.


  —Bien. Yo cuidaré de mí mismo.


  =Eres un hombre desnudo, obsesivo, disfuncional y sin detalles.


  —Ya no estoy desnudo.


  Bien, sentir pena de sí mismo no le llevaría a ninguna parte. Vagó por la villa, hasta salir al patio. El día no habría sido más luminoso o el aire oloroso si lo hubiese pedido por catálogo. Se encontró a Emma en la mesa del desayuno, resplandeciente. Había conseguido que parte del personal invisible les preparase el desayuno. El mantel asombrosamente blanco estaba cubierto de platos, tostadas, mermeladas, un centro floral de crisantemos amarillos que brillaban como el sol. El café olía de fábula. Los ojos violetas de Emma le conminaron a sentarse a su lado. Owen dejó de sentirse molesto.


  —Anoche fue maravilloso —dijo ella—. No sabía que podía ser así.


  —¿Qué?


  —Nuestra conversación.


  —Claro —gruñó Owen. Descubrió que estaba hambriento. Levantó las diversas tapas, tomó huevos revueltos, escogió un cruasán y un filete de desayuno. La boca se le hizo agua al oler el bistec y lo atacó.


  Después de un rato se sintió un poco mejor.


  —¿Sabes? —dijo—. Creo que fue una buena idea no apresurar la parte sexual de nuestro matrimonio. El sexo consiste en algo más que el encuentro sexual.


  —Me alegra que lo veas así.


  —Por supuesto, cuando decidamos tener hijos, todo cambiará.


  —No necesariamente.


  —Es decir, no es que fuese a permitirles influir en mi decisión, pero mis padres están ansiosos por ver algunos nietos. Llevan años detrás de mí.


  —No te preocupes. Están teniendo nietos mientras hablamos.


  —¿Disculpa?


  —Tu madre me explicó que te negabas a hacer lo necesario para tener un hijo. Fue lo que me demostró que eras un hombre de principios. Incluso me contó que la mujer del baile en el instituto intentaba embaucarte para lograr una muestra de semen.


  —Comprendo.


  —Yo le conté cómo podrían conseguirla más fácilmente y así lo hicieron. Están preparando un niño en un útero artificial.


  Le llevó un momento comprender las implicaciones de lo que le decía.


  —¿Tomaron una muestra de semen? ¿Cómo? ¿Cuándo?


  —Creo que hicieron que tu IAuda la obtuviese mientras dormías.


  Owen tragó saliva.


  —¿Bill?


  =Fue una operación delicada.


  —Seguro —subvocalizó Owen.


  =No es como si tú no me hubieses enseñado a hacerlo.


  Owen miró a Emma.


  —¿Por qué no me lo contaste?


  Emma puso una expresión tan inocente como una flor.


  —Realmente era una cuestión entre tus padres y tú. Es embarazoso. Y yo sabía que no íbamos a tener hijos de la forma normal.


  =Parece que vamos a tener oportunidad de recoger muchas más muestras.


  Owen suspiró. Al menos ahora sus padres dejarían de incordiarle con lo de los nietos.


  —Cariño, por esta vez te perdono, pero en el futuro, no interfieras en mis asuntos sin mi permiso. Puede que sea un liberal, pero trazo el límite en la explotación de mi cuerpo.


  Emma bajó los ojos.


  —Lo lamento, Owen.


  La expresión triste de la mujer le mortificó un poco. Tomó otro trozo de bistec. Proteínas animales, en grandes cantidades. Su padre estaría orgulloso de él. Intentó iniciar una conversación.


  —El bistec es excelente. Gracias por pedirlo.


  Emma sonrió.


  —Tú padre dice que sabe a iguana. Es dinosaurio bebé.


  Owen dejó de masticar. Dejó el tenedor.


  —Emma, eso no tiene gracia.


  —No es un chiste. Wilma a la plancha, cortesía de Ralph Siddhartha Vannice.


  —¡Es absurdo! Comprobé el estado de Wilma por telepresencia no hace ni veinticuatro horas. Está en el laboratorio del campus.


  —No te preocupes, Wilma no ha sufrido ningún daño. Tu padre la hizo clonar.


  —¿Clonar? ¿Cómo? ¿Cuándo se le acercó?


  —También fue cosa tuya.


  —¿Yo lo hice?


  —Sí. Mientras dormías. Se negaba a quedarse quieta para ninguno de sus agentes, así que tu padre hizo que Bill tomase muestras de tejido. Me lo contó durante la celebración de la boda.


  —¡Bill! —dijo Owen.


  =No fue cosa mía.


  —¡No fue cosa tuya! ¿De quién, entonces?


  =Bien, según el veredicto del juicio del otro día, ésa es una cuestión más bien metafísica.


  Owen arrugó la servilleta y la tiró al plato.


  —Emma… ¡te opones a la explotación del pasado! ¿Cómo puedes aprobar algo así?


  —Wilma ya no está en el pasado.


  —Pero es un ejemplar único.


  —Wilma es una criatura extinta arrancada del período que le corresponde. Pero en cuanto a clonarla para producir carne, eso es un beneficio para la humanidad. Wilma no ha sufrido ni el más mínimo daño; mañana mismo podrías llevarla de vuelta.


  —Pero tú te oponías a que la hubiese traído.


  —Así es. Y todavía me opongo. A Wilma habría que enviarla al pasado o disponer de ella. Alterar el tiempo es una abominación. Es un principio con el que no estoy dispuesta a transigir. ¿No lo dejé claro desde el principio?


  —Efectivamente. Entonces, ¿por qué permitiste que la clonasen?


  —Me opongo a interferir con el pasado, no a la clonación. —Con calma, le dio otro mordisco al filete.


  Owen intentó entender los descubrimientos que estaba realizando. ¿Estaba siendo injusto? Pero ella le había dicho… él había dado por supuesto…


  —¿Mi padre es exotifagista?


  —Es presidente del grupo de Nueva Inglaterra. No me digas que no lo sabías. Está planeando una serie de restaurantes. Dinoburgers, dinogiros, ensalada de dinosaurio.


  Debería haberlo sabido. Eso era lo peor. Pero, ¿quién era esta mujer?


  —¿Cómo has podido mentirme?


  —Nunca te he mentido.


  —¿El Comité para la Protección del Pasado? ¿Cómo puedes reconciliar esto con tu trabajo?


  Finalmente ella se enfureció.


  —¿Debo aceptar tu definición de mi trabajo? Mis actos son bastante consistentes con mis ideales. Tú eres el que parece adaptar tus principios a la ocasión. —Respiraba entre sollozos—. Pensaba que eras mejor. Debo decir, Owen, que es una tremenda desilusión para una chica en su luna de miel.


  —Emma, ¿cómo has podido engañarme de esta forma?


  Ella se frotó los ojos.


  —¿Engañarte? ¿Quién te ha engañado?


  Un espléndido canario amarillo aterrizó en el arbusto junto al patio, agitando las hojas al mover las alas. Owen pensó en los antepasados del pájaro, cien millones de años en el pasado, en los bosques que rodeaban la estación Vannice. Se sentía amargamente utilizado.


  —No sé quién engañó a quién. Pero si va en serio lo que dices, estás siendo inhumana. No puedes conservar el pasado inviolado. Intentar hacerlo es crear una especie de falsa virginidad, como tu deliberación sexual. Una vez que pierdes la inocencia, no puedes recuperarla. Tampoco es una pérdida tan terrible.


  —Así que violas el pasado, ahora que no es virgen. ¿Abusas de él como de una puta?


  —Te estás pasando a los extremos —dijo Owen. Luchaba por expresar lo que sentía—. No… no está tan claro. Hay mucho terreno entre la virginidad y la violación. Puedes relacionarte con el pasado como con un amante, un esposo o un amigo. Tú tienes una relación con él.


  —A la Corporación Saltimbanqui le encantaría ese razonamiento, Owen. Podrían usarlo en su material de relaciones públicas.


  —Puedes hacerme quedar por tonto, Emma. ¿Hacerme? ¿Qué digo?… ¡Soy un tonto! Lo que digo no es consistente, lo sé. Pero te engañas si piensas que el bien y el mal son fáciles. No deberías actuar como una inocente, Emma, cuando no lo eres.


  Ella le miró como si le viese por primera vez.


  —¿Crees que no soy inocente?


  —Probablemente lo seas. Demasiado inocente.


  —Tú eras el que buscabas a alguien puro.


  —Así era. Me equivocaba.


  —Si quieres a una libertina, las hay a patadas. Cuantas más, mejor.


  —La mayoría de la gente mala no es tan mala como parece. La mayoría de la gente buena tampoco es tan buena. Yo tampoco. —Owen se levantó de la mesa. Emma le miró, tan hermosa como la primera vez que la había visto en Thornberry. Pero no era realmente a ella a quién él amaba.


  Intentando no parecer un imbécil, regresó a la casa, atravesó el dormitorio y llegó al baño. Allí se sentó, con la cabeza entre las manos, y pensó en su último desayuno con Genevieve, en la terraza del Palacio de Herodes. En esta ocasión tampoco había conseguido terminar nada.


  Después de un momento, Bill le habló.


  =Has sido muy elocuente, jefe. Pero un poco pomposo.


  —Gracias.


  =No deseo que te sientas aún peor, pero me parece a mí que tu frustración sexual es lo que está causando todo esto. Pero no lo admitirás.


  —Últimamente comienzas a excederte en tu papel de psiquiatra.


  =Nunca confíes en los hombres que devoran la cama de Dios. Sólo dime una cosa. ¿Cómo pasaste del hecho de que tu padre te traicionase a un discurso sobre la moralidad del viaje en el tiempo? ¿No te parece una forma un poco curiosa de reaccionar a lo que ella te decía? ¿No sería mejor si volvieses a la mesa y le dijeses que te ha hecho daño?


  —Preferiría divorciarme.


  =Sería una opción, sí =dijo Bill. Su voz sonaba casi preocupadas El divorcio es una institución antigua. Pero supongo que el matrimonio es un par de semanas más antiguo.


  Capítulo 12


  Ése es mi blues


  Lance Thrillkiller agarró el hombro de Simón y lo apartó de la falange de reporteros que gritaban. Desviando con la mano una cámara flotante, le hizo atravesar las puertas de vidrio del estrado del tiempo. Yeshu, detrás de ellos, permaneció un minuto más para hablar con la prensa. Después de la locura de los últimos días, era un alivio estar en una sala tranquila lejos de las masas de extraños.


  —No sé por qué me he implicado en todo esto —murmuró Lance.


  —Por el dinero —dijo Simón. Colocó bien la bolsa que tenía sobre el hombro, conteniendo algunos libros, algo de música y su caja de madera de olivo. En el panel de control de viaje en el tiempo Simón vio a Serge Halam hablando con el técnico.


  —Me gusta el dinero, sí —dijo Lance—. También me gusta pasar desapercibido.


  —Acostúmbrate a la publicidad —dijo Yeshu, entrando—. No es más que el comienzo.


  Lance parecía incómodo.


  Halam abandonó el panel y fue con ellos.


  —Habrá otra conferencia de prensa al otro lado. Hemos dispuesto que se celebre en el atrio del Palacio de Herodes.


  Las últimas semanas Simón había aprendido que las conferencias de prensa serían a partir de ahora una parte más de la vida. Desde el juicio, su fama se había duplicado, ¡UNA REVOLUCIÓN HISTÓRICA!, gritaban los tabloides. Los pix repetían el asalto al Palacio de Herodes, ponían a los espectadores en la sala para oír el alegato de Yeshu, reponían la caída de Abraham Lincoln desde todos los ángulos, elucubraban con la posibilidad de que los próximos juicios de los otros conspiradores se suspendiesen, invitaban a los curiosos a un paseo por el retiro de Yeshu en Costa Rica, ofrecían las reacciones de los espectadores al juicio y sus consecuencias, daban números telefónicos para la naciente organización política de Simón y Yeshu. Las dos versiones más jóvenes de Jesús habían suspendido sus viajes para ofrecer apoyo a la versión mayor.


  Simón se había convertido, si no en el histórico más famoso traído al presente, al menos en el más importante políticamente. En la Jerusalén del siglo primero, su fotografía estaba pegada a todos los edificios. Herodes se había retirado a Galilea, incapaz de presentarse en la ciudad. Manifestaciones en masa exigían un nuevo sanedrín, liderado por Simón, que asumiese el control político. Mientras Simón regresaba a Jerusalén, Yeshu negociaría en el presente con los representantes de la Corporación Saltimbanqui.


  Las repercusiones se repetían por todos los universos colonizados. En el sigloXVIII, radicales liderados por Paine y Dantón habían tomado el control de París. En la red de 2062 se producía un nuevo debate sobre los efectos prácticos de la intervención en el tiempo. El movimiento había tenido sus consecuencias inesperadas: el Comité para la Protección del Pasado se había elevado a una posición donde las circunstancias le obligaban a comportarse con honradez. Lance Thrillkiller no estaba contento.


  Simón no estaba seguro de lo que sentía. Antes del asalto al hotel había pensado que su vida no tenía valor y había estado dispuesto a malgastarla. La lucha contra los viajeros del tiempo había parecido muy simple. Ahora podía cambiar las cosas, pero ya no era el zelote estrecho de miras de antes.


  Pero estaba contento de volver a casa, donde una vez más podría ver la luz del sol sobre el Templo y oír el sonido de voces hablando en su lengua. ¿Por qué se sentía tan triste?


  Halam guió a Simón al estrado. Yeshu le dio un abrazo. Tenía los ojos humedecidos.


  —Adiós, primo. Pronto me verás.


  —Una vez más, me has salvado —dijo Simón.


  —Tu necesidad me hizo salir de mi retiro —dijo Yeshu—. Me recordaste mi destino. A todas mis versiones. —Sonrió.


  Yeshu se retiró para situarse junto a Lance. Halam hizo un gesto al técnico quien tocó sus controles. Al otro lado de la sala, Yeshu le hizo un gesto de despedida.


  La sala se alejó, a Simón le dio un vuelco el estómago, el espacio se agitó a su alrededor y un momento más tarde el estrado Gödel del Palacio de Herodes se apresuró a rodearles. Simón se tambaleó durante un momento pero luego recuperó el equilibrio. Un grupo de históricos se acercó para recibirles. Qué extraño le resultaba ver a esa gente con la vestimenta y las barbas de su propio tiempo. Pero suponía que no volvería a ser completamente su tiempo. Nunca más sería el lugar que había sido cuando era niño.


  Al acercarse los hombres, Simón le susurró a Halam.


  —Recuerdo lo que me dijiste, allá en el hipódromo, que independientemente del éxito de la revuelta, la gente del futuro estaría aquí. Pensaba que no podía haber nada peor. Ahora sé que, independientemente de lo que hagáis, nosotros también estaremos aquí.


  De entre los que se acercaban a recibirles avanzó un joven alto vestido con ropas del sigloXXI, de pelo negro rizado. A Simón le llevó un momento reconocerle.


  —¿Samuel?


  —Padre.


  Genevieve pagó el taxi y bajó en la esquina de Broadway con la Quinta Avenida. Esperaba haberle sorprendido al atravesar el puente. Entró deprisa en el edificio Flatiron, pero acabó enredada con la seguridad.


  Le revisaron el bolso, examinaron su identificación falsa y le hicieron un escáner para asegurarse de que no llevaba explosivos en el interior del cuerpo.


  —¿Cuál es el propósito de su visita?


  —¡Soy la señora de Owen Beresford Vannice! Estoy aquí para ver a mi marido.


  El agente de seguridad comprobó la pantalla.


  —No aparece como asistente a esta reunión.


  —Llame. Querrán que suba.


  Usando el modo privado, el hombre llamó a la oficina de Rosethrush Vannice. Después de un momento se volvió hacia Genevieve.


  —Vale. En la última planta. Los ascensores están…


  —Ya los veo. —Gen agarró el bolso y corrió al grupo de ascensores. Quería que acabase antes de que August pudiese detenerla.


  Habían pasado dos semanas desde la luna de miel. Cuatro días después de que Owen hubiese abandonado la mesa del desayuno y hubiese volado de vuelta a Connecticut había recibido la llamada de los abogados.


  Genevieve había pasado esos días haciendo descubrimientos. Todavía podía verle alejándose de la mesa, el cinto de la bata bien apretado, con la tristeza en los hombros. La alegría de la venganza sólo había durado un momento, seguida de una extraña sensación neutra. Su mente repasó los detalles de su triunfo: primero la confianza altiva de Owen, sus patéticos intentos por ocultar su deseo sexual, sus protestas cuando ella dejaba caer cada bomba, su giro súbito al pasar a defender el bando opuesto de la interferencia con el pasado.


  No le había resultado difícil representar la furia de Emma Zume. Su decoro ofendido. Incluso las lágrimas.


  Pero después de que Owen se fuese, en lugar de alegría, Gen sintió tristeza. Le había dado a Owen justo lo que merecía, pero equilibrar la ecuación no le había producido ningún alivio. Se sentía furiosa, decepcionada, frustrada y, lo peor de todo, infeliz consigo misma.


  La llamada de teléfono había cristalizado sus sentimientos. ¿Él pretendía que sus abogados tratasen con ella? ¿Realmente Owen creía no amarla? ¿Creía que si conseguía la anulación todo quedaría zanjado? Ella le conocía bien, y le enfurecía que, después de todo lo acontecido, él no se conociese mejor. ¿O había alguna parte de él que ella no conocía, algo que guardaba en su interior y no le podía contar?


  Las puertas del ascensor se abrieron en el último piso. Allí estaba August, esperándola. La hizo a un lado.


  —¿Cómo llegaste antes que yo? —le preguntó.


  —Nunca intentes superar a un neoyorquino en Nueva York, hija.


  Ella miró a la zona de recepción recubierta de vidrio de Vannicom Limited.


  —Déjame.


  —Lo haré. Pero primero, me gustaría saber qué estás haciendo.


  —Voy a hablar con él.


  —¿Sólo hablar?


  —Me registraron en la entrada. No llevo armas.


  —Una pena. Pero ¿por qué? Sabes que me oponía a esta boda, pero ahora que lo has hecho, me gustaría que comprendieses que estás sentada al volante. Quiere la anulación. No tiene base para obtenerla. En una situación así, le puedes sacar una cantidad virtualmente ilimitada de dinero.


  —No me interesa el dinero.


  —Muérdete la lengua.


  —No voy a pedir nada. Voy a contarle quién soy. Si puede mirarme a los ojos, como Genevieve Faison, y decirme que no me ama, entonces tendrá su preciosa anulación. —Se apartó de él y abrió la pesada puerta de vidrio de la oficina. August la siguió.


  Una joven agradable alzó la vista.


  —Estoy aquí para ver al señor Vannice y a sus abogados —dijo Gen.


  —Están en el despacho. Les haré saber que ha llegado.


  —No se moleste.


  —Es una mujer muy decidida —le explicó August.


  Gen dejó atrás la recepción y atravesó la puerta de madera oscura del despacho de Rosethrush Vannice. Tras una enorme mesa se sentaba Rosethrush, vestida con un elegante traje de negocios. Ralph Vannice, fumando un cigarrillo, estaba repasando papeles con un tipo con pinta de tiburón vestido con un traje caro, que Gen reconoció como el abogado de Owen, Derek Choi.


  —¿Dónde está Owen? —preguntó.


  Rosethrush se puso en pie.


  —Se fue. Cuando a Ralph se le escapó que subías, fue como si tuviese cohetes en los zapatos.


  Choi habló.


  —No creo que sea buena idea contarle esas cosas. Primero tenemos que negociar.


  Gen pasó de él.


  —¿Ha regresado a Thornberry?


  —Va al estrado Gödel de la Autoridad Portuaria de Nueva York. Lo preparó todo de antemano. Simplemente quería firmar los papeles e irse.


  —¿Adónde va?


  —De vuelta al Cretácico —dijo Ralph Vannice. Había algo raro en Ralph. Tenía menos pelo, y la piel de su cara y cuello tenía un lustre a resbaladizo, como si tuviese diminutas escamas. Tenía la nariz más plana, ¿y eran carúnculas lo que le aparecían bajo el cuello?—. ¿Quién es usted? —preguntó Ralph.


  —Es mi padre —dijo Genevieve.


  Ralph lanzó la mano, en cuyo dorso crecían escamas similares.


  —Qué agradable conocerle. Emma no nos contó que tuviese padre.


  —No confíes en él, Ralph —dijo Choi.


  —No soy el padre de Emma —dijo August.


  Vannice puso cara de desconcierto.


  —Pero ella acaba de decir…


  —Esta mujer no es Emma. Es Genevieve.


  El abogado habló en voz alta.


  —Un apoderado no puede firmar los papeles. ¡Eso es fraude!


  —No voy a firmar nada —dijo Gen.


  Rosethrush Vannice frunció el ceño.


  —Sé que el comportamiento de Owen puede parecer impropio de su clase, cariño, pero…


  El abogado estaba fuera de control.


  —Calla, Rosie. No intente farolear, Zume.


  —Faison.


  —Lo que sea. Si cree que va a ver un centavo, ya lo puede ir olvidando. Este matrimonio ni siquiera llegó a consumarse.


  —Sí que se consumó. Seis meses antes de celebrarse. Y no voy a anularlo hasta no hablar con Owen. —Se volvió hacia Rosethrush—. ¿Por qué vuelve al Cretácico?


  —Va a devolver a Wilma. Dice que fue un error, que no pertenece aquí. Tuvimos muchísimos problemas para organizar el transporte. Tuvimos que alquilar en exclusiva el estrado.


  —El viaje de vuelta al Cretácico no fue el problema —dijo Ralph—. Fue la parada en Jerusalén.


  —¿Jerusalén?


  —Sí. —Ralph dio una calada al puro, con una expresión irónica en el rostro—. Te lo digo claro, ese chico no está tramando nada bueno. Ya era hora.


  —Dijo que iba a cambiar su vida —dijo Rosethrush—. No dijo qué quería decir con eso. Estoy muy disgustada con él. ¿Cómo se atreve a salir corriendo sin arreglar las cosas honorablemente contigo? Así no es como se actúa.


  —Apuesto a que Det Gruber sabe lo que trama —dijo Ralph—. Tiene algo que ver con esa Revolución Histórica. —Golpeó con un dedo a Rosethrush como si hubiese dicho algo muy importante. Luego se quedó distraído por el ligero tono verde del dorso de su mano. La levantó, la giró y la admiró reflejar la luz.


  Gen agarró a su padre por el brazo.


  —August, ¿tu pasaporte está en regla?


  August alzó las cejas.


  —¿Adónde vamos?


  —Ya sabes adónde. No todos los depredadores se encuentran en el Cretácico.


  Si había escepticismo en su expresión, también había deleite al mirarla, una expresión que Gen no veía desde hacía mucho tiempo. Suponía que, desde el punto de vista de August, había recuperado a su hija. Fueron hacia la puerta.


  —¿Qué hay de la anulación? —dijo Rosethrush.


  —¡No digas nada! —insistió el abogado.


  —Adiós —dijo Ralph Vannice, melancólico, cuando la puerta se cerró al salir.


  TERCERA PARTE


  Jerusalén, 41 era común


  Capítulo 1


  Infielmente tuyo


  La luz roja de las antorchas relucía sobre las caras de los legionarios, un viento frío recorría el valle Tiropeón y los últimos rayos del sol se alzaban sobre los muros del Templo que estaba en lo alto. En la zona delante de la torre Antonia, los romanos habían dispuesto los cuerpos de los rebeldes muertos en el asalto de esa mañana. Habían tenido la esperanza de pillar a algunos de los conspiradores cuando viniesen a reclamar los cuerpos, pero sólo se habían presentado algunas plañideras, y éstas ya se habían ido. Owen, vestido como centurión, recorrió la fila de cadáveres. Encontró a Simón al final, con la túnica oscura por la sangre de la herida en el cuello que le había matado. Los ojos de Simón miraban a los cielos que se oscurecían. Owen se agachó y los cerró.


  Owen oyó a su espalda el entrechocar de las armaduras y el crujir del cuero cuando una tropa de soldados romanos pasó por la calle para registrar la ciudad baja. Se puso en pie y se dirigió en sentido contrario, esperando evitar un encuentro.


  Era el comienzo de la primera guardia. En la calle bajo el Templo todo eran sombras. La armadura metálica y articulada que cubría el pecho y los hombros de Owen hacía poco por cortar el viento frío. Tenía problemas para moverse con rapidez. La túnica abierta dejaba pasar el aire, la espada corta le golpeaba el muslo y el casco de bronce de centurión era demasiado grande y continuamente se le caía sobre la frente. Se colocó el casco bajo el brazo, giró una esquina para llegar a una calle lateral y se cubrió con el manto de lana oscura.


  =Esto no es trabajo tuyo =dijo Bill.


  —Bill, has estado minando mi confianza en mí mismo desde que tenía ocho años. Ya estoy cansado. Personalmente, creo que soy algo más que competente. Desde hoy, soy un hombre de recursos, inteligente y adaptable.


  Giró la esquina, pisó un perro que dormía y se cayó de bruces. El perro chilló y salió corriendo.


  =Vas a conseguir que te maten.


  Un par de soldados de la plaza le miraban. Owen se levantó y se estiró la capa.


  —Y si yo caigo, tú caes también.


  =Le dijiste a Gruber que estarías de vuelta en tres horas. Te queda una hora y cincuenta y cuatro minutos. Yo debería tomar el control y sacarnos de aquí.


  —Ni se te ocurra. Puedes tomar el control de mi cuerpo, pero no puedes evitar que grite.


  =¿Qué ganarías con eso?


  —Que nos matasen a los dos.


  =Eso podría matarte a ti. Yo soy hardware. Me pueden instalar en otro anfitrión.


  —En este universo, las empulgueras son hardware. Te enterrarán conmigo, esperando a que se te agoten las baterías mientras yo me pudro. Simplemente guíame y yo me encargaré de todo.


  =Ve al norte, toma la tercera calle a la izquierda.


  Pilato había venido a Jerusalén desde Cesarea para demostrar la fuerza de Roma durante las fiestas de Pascua, que era siempre un momento de tensiones políticas entre los judíos irritables. Puede que hubiese esperado una disputa entre un agitador místico y unas autoridades judías hostiles, pero jamás podría haber imaginado un asalto de viajeros del tiempo.


  Owen estaba visitando el universo momento del que el equipo de reclutamiento de Detlev Gruber había sacado a Yeshu en la década de 2040. Había llegado la tarde del Viernes Santo, el mismo día en que el equipo de Gruber había ejecutado el sangriento asalto a la audiencia de Yeshu con Pilato. El problema de Owen era el siguiente: encontrar a la esposa de Simón, Alma, en medio del caos de la noche de Jerusalén, y persuadirla para que le acompañase al universo momento colonizado de una década más tarde.


  El problema era encontrar a cualquiera. Con la puesta de sol había comenzado la Pascua y todo buen judío estaba en casa. Esta noche, no era sólo el día sagrado lo que les mantenía en sus casas. La ciudad era presa del terror. Los apóstoles subversivos se ocultaban.


  Era un asunto arriesgado.


  Owen tenía una pista: un mapa del Jerusalén antiguo. Gruber había señalado la posición de la casa en el segundo alfoz donde él y su equipo se habían reunido con los asustados apóstoles esa misma mañana, después de que llevasen a Yeshu al huerto de Getsemaní. Pero dado que Gruber y el equipo se habían retirado de inmediato al futuro tras el asalto, no podía decirle a Owen qué habían hecho a continuación los seguidores de Yeshu.


  =Dos edificios más, luego a la izquierda.


  Owen se quedó a cubierto del lado oeste de la calle, entre las sombras. En la esquina examinó la calle. Era uno de los mejores vecindarios, lleno de casas de piedra con fuertes puertas de madera. Algunas tenían patios y segundas plantas que sobresalían hacia la calle.


  =Debería ser esa casa grande a la izquierda.


  Pero entre Owen y la casa había dos soldados romanos, acurrucados para protegerse del frío, discutiendo. Owen se desplazó hasta las sombras de un edificio cercano y prestó atención.


  —No me gusta —dijo el más bajito de los dos, con fuertes antebrazos y barba de varios días—. Los oficiales sientan sus culos gordos en los baños. Y aquí estamos nosotros, sólo nosotros dos, de casa en casa. No he comido nada desde el mediodía.


  —Sigamos moviéndonos.


  —Los centuriones de Pilato le besan el culo hasta que se les resecan los labios. No les importa si nos matan.


  —¿Qué se supone que deben hacer? No tienen soldados suficientes. Han tenido que dispersarnos.


  —Razón de más para esperar los refuerzos.


  —No voy a discutir contigo. Pero cuanto antes terminemos, antes podremos volver.


  El más bajo se sopló en las manos. Cogió la jabalina de metro ochenta que se apoyaba contra el muro.


  —Dicen que unos demonios se llevaron al mago.


  —Demonios —bramó el otro—. Si eran demonios, ¿por qué no protegieron a sus apóstoles?


  —He oído que dispararon rayos que mataron a los guardias. Lucio de Hipona los recibió, y Artinio. Agujeros que les atravesaban de un lado al otro. Cómodo dice que los demonios iban vestidos de negro, con cascos en forma de insectos, con ojos centelleantes.


  —Y una vez que desaparecieron con Yeshu, nos dejaron destrozar a sus bandidos.


  —¿Y? Quizá el nigromante regrese y resucite a los muertos. Dicen que ya lo ha hecho antes. Yo culpo a Pilato. ¿Por qué tuvo que implicarse? Es un asunto de esos locos judíos. Si sus sacerdotes querían encargarse de ese Yeshu, ¿por qué no lo hicieron a plena luz, en el Templo? Estuvo allí toda la semana.


  —Rodeado por una legión de sus seguidores. Tenían que hacerlo de noche.


  —Razón de más para que Pilato se mantuviese al margen. Sabía que si condenaba a ese hombre sus seguidores se amotinarían.


  —Intentaba mantener el orden público. Había que dar una lección a los rebeldes. No me gustaría tener el trabajo de Pilato, discutiendo con sacerdotes y magos. Y no sé quiénes eran esos demonios, pero no creo que volvamos a verles.


  —Entonces, ¿por qué no llamas tú a la siguiente puerta?


  —Calla, cabrón.


  Owen salió de entre las sombras. Aprende a fingir. Era un centurión, un hombre de autoridad. Probó su latín.


  —¿Por qué estáis holgazaneando?


  Los dos legionarios se envararon y saludaron.


  —¡Centurión!


  —Se supone que estáis buscando rebeldes.


  —Eh… sí. Estábamos a punto de empezar en esta calle.


  —Bien, me alegra haberos encontrado. Tengo información que dice que se ocultan en esta misma calle: la gran casa. ¿Sólo sois dos?


  —Sí.


  —Qué mal. ¡Aun así, parecéis tipos valientes dispuestos a atacar las puertas del Hades en nombre del emperador! Quiero que me cubráis. Pero debo advertiros de que esos rebeldes son magos. Unas bestias les protegen.


  —¿Bestias?


  —Sí. Iguanas.


  —¿I-cuanas?


  —Bichos desagradables. Feroces lagartos de dos metros de largo, con colmillos como leones. Seguidme.


  El más alto vaciló.


  —Le seguiríamos hasta el Vesubio. Pero ¿cómo es que no le hemos visto antes? Conocemos a todos los centuriones de nuestra cohorte.


  =Eres Druso Quintilio, de la cohorte que acaba de llegar de Sebaste.


  —Soy Druso Quintilio, asignado a la prefectura…


  Los soldados intercambiaron miradas de preocupación.


  —… y no podemos desobedecer las órdenes del prefecto, ¿verdad?


  —Noble Druso, todos conocen el valor del personal del prefecto. Pero ¿sería correcto que arriesgase su persona en esta búsqueda peligrosa sin contar con el apoyo adecuado? Volvamos a la guarnición y traigamos algunas tropas auxiliares.


  —No hay tiempo —dijo Owen.


  —Aunque usted posee la astucia de Mercurio y el brazo de Marte —dijo el alto—, podríamos perder ante esos rebeldes si nos apresuramos en exceso.


  Owen fingió meditar.


  —Palabras con algo de sabiduría —dijo. Le dio un golpe al bajo en el hombro—. Muy bien. Vosotros volved a la guarnición y traedme a las tropas. Que también venga el astrólogo de la legión. Yo vigilaré la casa. Pero daos prisa.


  —Volveremos antes de lo que piensa.


  —Sí. Bien, entonces, id.


  Los legionarios saludaron y salieron al trote.


  =Una hora y dieciséis minutos. ¿Dónde aprendiste a manipular a la gente de esa forma?


  —No querían participar en el registro. Me limité a darles lo que deseaban.


  Owen se movió en silencio hacia la casa. Era un edificio sólido de dos pisos, fabricado con piedra gris, con una escalera con ménsula que daba a la habitación del segundo piso. Evitando la entrada de abajo, Owen se trasladó todo lo sigilosamente posible a las escaleras exteriores. Pisó el tejado de barro prensado del primer piso y prestó atención a la puerta de madera de la habitación superior. Por el espacio bajo la puerta se escapaba un pálido resplandor de luz de lámpara. Aquí arriba hacía todavía más frío y las hierbas que crecían en las esquinas del tejado bailaban al viento. A través de la puerta Owen oyó llantos.


  Abrió un poco la puerta. Bajo la luz inquieta de la lámpara, distinguió la espalda de una mujer, en cuclillas, y mirándole a él, una segunda mujer acurrucada, con el rostro hacia abajo, las manos en el regazo. Tenía el pelo oscuro dividido por la mitad.


  —No llores por él —decía la otra mujer—. Confía en el Señor. Recuerda el salmo:


  
    
      Ahora sé que el Señor salva a su Ungido;


      Él le responderá desde su santo cielo


      Con la fuerza salvadora de su diestra.


      Algunos confían en los carros, y algunos en los caballos;


      Pero nosotros recordaremos el nombre del Señor nuestro Dios.

    

  


  Owen abrió por completo la puerta. Las dos mujeres se sorprendieron y se volvieron. Owen se llevó el dedo a los labios, cerró la puerta y se agachó junto a ellas. La mujer que había estado intentando consolar a Alma se llevó el dorso de la mano a la boca, con los ojos muy abiertos.


  La mujer que sollozaba le miró a los ojos.


  —¿Quién eres?


  Había preguntado a Gruber por Alma y tenía una descripción de su carácter rebelde. En un mundo donde una mujer no podía hablar a un hombre a menos que el hombre le hablase primero, su testarudez la había mantenido soltera más tiempo que a la mayoría. Se había casado con un zelote y había abandonado a sus padres para seguir al nabi Yeshu.


  Ahora el rostro ovalado manifestaba desesperación. Las lágrimas refulgían bajo la luz incierta.


  —Soy alguien que sabe lo que hay en tu corazón. Un amigo de tu marido.


  —No eres romano. Eres uno de ellos.


  —Sí. He venido a ayudaros.


  —¿A ayudarnos? ¿Como nos ayudasteis antes y conseguisteis que matasen a Simón?


  —He venido a deshacer la injusticia.


  —¿Cómo vas a poder deshacer algo así? Ha muerto.


  —Eres seguidora de Yeshu. Le viste resucitar al muerto.


  —¿Yeshu está aquí? —preguntó la mujer mayor.


  —Vengo de donde está ahora. Yo no puedo resucitar a los muertos, pero puedo llevarte hasta un Simón que nunca murió.


  —No comprendo.


  —Mira esto. —Owen se sacó un tejido televisivo de la capa, lo agitó y lo puso rígido. La mujer miró con miedo. Se echó atrás al iluminarse la pantalla.


  —No tengas miedo. No es más que una imagen.


  —Las imágenes de hombres están prohibidas —dijo la amiga de Alma.


  —Ésa es una de las reglas que los saduceos hubiesen empleado para crucificar a Yeshu. ¿A él le importan acaso las divisiones codificadas en el orden, la pureza ritual o lo que diga la buena gente del mundo? —Mostró a Simón en una de las entrevistas anteriores al juicio.


  Alma se acercó más.


  —¿Qué magia es ésta?


  —Es tu Simón vivo. Puedo llevarte hasta él.


  —¿Dónde está?


  —Está en Jerusalén… un Jerusalén diferente. No puedo explicarlo. Si quieres verle, tendrás que confiar en mí.


  —¿Cómo puedo confiar en ti?


  —¿Por qué iba a estar aquí si no quisiese ayudarte?


  Ella cogió el manto pesado y se cubrió la cabeza.


  —Llévame hasta él.


  —¡No, Alma! —dijo la otra mujer—. ¡Es una trampa!


  —Debo advertirte —dijo Owen— que en el nuevo Jerusalén las cosas no serán iguales.


  —Simón ha muerto. Yeshu se ha ido. Aquí las cosas ya no volverán a ser iguales.


  Alma abrazó a la otra mujer y siguió a Owen. Era el catorce de Nisán, a mediados de mes, y la luna llena, ya en lo alto, iluminaba la calle silenciosa. Siguieron por las sombras hasta llegar a la plaza del mercado delante de la puerta de Damasco.


  =Cincuenta y nueve minutos =susurró Bill.


  —Ahora debemos fingir un poco —le dijo Owen—. No digas nada. Simplemente finge ser mi prisionera. —Al mirar la cara de Alma comprendió que no le iba a resultar difícil fingir miedo.


  Owen salió de entre las sombras y se dirigió directamente a la puerta, tirando del brazo de Alma. Los hombres se envararon, sosteniendo las lanzas.


  —¿Qué desea, centurión?


  —Debo sacar a esta mujer de la ciudad. Dejadnos pasar.


  —¿Adónde van?


  —Un interrogatorio especial, en el Calvario. Algo que no debéis contar a nadie. —Guiño un ojo—. Sondearé a esta mujer y le sacaré lo que deseo.


  Alma se resistió y él la trajo hacia sí. Ella agachó la cabeza.


  —Ahí fuera hace una noche fría —dijo el guardia—. ¿Por qué no llevarla a la torre Antonia?


  —Pilato no aprueba este tipo de interrogatorios.


  El labio del soldado se arqueó y bajó la jabalina.


  —Tenga cuidado. Quién sabe cuántos bandidos correrán esta noche por ahí.


  —Sé lo de los bandidos.


  Owen y Alma atravesaron la puerta y llegaron a la carretera iluminada por la luna que iba al norte. A sus espaldas, las murallas de la ciudad permanecían tenebrosas y silenciosas. Owen se apresuró medio kilómetro por el valle, para luego abandonar el camino en el bosquecillo donde había dejado la unidad portátil de viaje en el tiempo. Ya había dispuesto el cable en un círculo, con los extremos conectados al generador de campo del tamaño de una maleta. Mientras él se arrodillaba junto a la caja, Alma le observaba desde el centro del círculo. Bill guió a Owen por la secuencia para el retorno. Owen tocó el control y se situó junto a Alma.


  —Sólo llevará un momento. Prepárate para el cambio.


  Salieron súbitamente de la noche de Judea, cayeron por el espacio y reaparecieron a plena luz del día, tras un cobertizo para la construcción de la nueva carretera a Samaria. Detlev Gruber estaba sentado en un todoterreno a la sombra de una palmera, fumando lo que olía a marihuana. Lanzó el cigarrillo y salió.


  —Ya era hora —dijo.


  Junto a Owen, Alma se tambaleaba. La cogió del brazo.


  —No tengas miedo —le dijo en arameo—. Mira. —Señaló al sur, donde las murallas de la ciudad sobresalían sobre una colina—. Jerusalén.


  Quedó patidifusa. De una noche fría a un día caluroso, de la primavera a pleno verano. Aun así temblaba. Las palmas se agitaban. Owen se retiró el manto para que el sol le diese en la cara. Ella dejó de mirar la ciudad para examinarle.


  Mientras Owen se arrancaba la armadura romana, Gruber se inclinó sobre la unidad portátil de viaje en el tiempo, soltó el cable, lo enrolló alrededor del antebrazo y lo guardó en la caja. La unidad portátil tenía el aspecto de una bolsa de viaje de calidad media.


  —Tengo media hora para llevar esta unidad tiempo arriba antes de que alguien la eche de menos.


  —Yo conduzco —dijo Owen. Ayudó a Alma a subir al asiento del pasajero, tomándose un momento para abrocharle el cinturón—. Va a resultar muy extraño —dijo Owen—. Vamos a movernos muy rápido.


  —¡Adelante! —dijo Gruber desde atrás.


  Owen arrancó y los hizo correr sobre el firme irregular de la carretera. Pasó corriendo junto a la zona de construcción, esquivando conos naranja para dirigirse a la puerta de la ciudad. Alma agarraba los laterales de su asiento, con el rostro totalmente en blanco.


  —¡Conduces como un loco! —dijo Gruber.


  —Tú eres el que tiene prisa.


  Atravesó la puerta sin reducir la velocidad, y recorrió una red de calles estrechas hacia el hotel.


  —Intenta que no te pillen con ella —dijo Gruber—. Esto no es sólo fraternizar con una histórica. Recuperar a los muertos es totalmente ilegal.


  Owen apartó los ojos de la calle y miró por encima del hombro a los espejuelos de Gruber.


  —Sé que estás grabando con esas cosas —gritó—. Así que graba esto: soy responsable. Yo te obligué a colaborar con el plan. Yo la secuestré.


  Se giró justo a tiempo para frenar en seco tras un camión lleno de verduras aparcado en un mercado al aire libre.


  Gruber se echó hacia delante al tiempo que se tocaba la sien de los espejuelos.


  —No creo que eso nos vaya a servir de nada si nos pillan. El dinero es el antídoto.


  —Te di la mayor parte de lo que tengo —dijo Owen—. Mi padre y yo no nos hablamos, y mi madre me ha cortado.


  —Maravilloso —dijo Gruber—. Creo que me bajo aquí. —Cogió la maleta y saltó del todoterreno—. Mira, yo regresaré sin que nadie se dé cuenta, pero ¿puedes mantener la boca cerrada?


  —Te doy mi palabra —dijo Owen.


  Gruber sonrió, agitó la cabeza y salió corriendo.


  =Parece que has hecho un amiguito =dijo Bill.


  Alma miraba confundida a su alrededor, viendo cómo los hombres descargaban cajas de naranjas del camión, un vendedor ofreciendo muñequeras relucientes y cajas de música, personas vestidas de forma tradicional y también llamativa ocupando el mercado.


  Cuando Owen le tocó el hombro, Alma dio un salto.


  —Sé que tienes miedo —le dijo en arameo—. Pero no te mentí. Ahora iremos a ver a Simón.


  Dio macha atrás y metió el todoterreno entre dos edificios. Le cogió la mano y la ayudó a bajar. Atravesaron el mercado y llegaron a la calle.


  En la casa de piedra en la ciudad alta que servía como cuartel general del movimiento político de Simón, se presentó como doctor Vannice. Le registraron.


  —¿Qué quiere?


  —Simón querrá ver a esta mujer.


  —¿Quién es?


  —Él la reconocerá.


  Lo discutieron entre ellos. Alma miraba con recelo a todas partes, con los ojos vacilando sobre cualquier objeto que no reconocía. Pero mantuvo la frente bien alta. Uno de los hombres fue atrás, para luego regresar y guiarles.


  Simón estaba sentado frente a un ordenador portátil sobre una mesa en la que había dispersos varios papeles, hablando en griego con un hombre de piel oscura y traje del sigloXXI. Reconoció a Owen y pasó al inglés.


  —Doctor Vannice. Me sorprende que se molestase en… —Cuando vio a Alma, se le congeló el rostro.


  —Alma —dijo. Se puso en pie y fue al otro lado de la mesa.


  Alma se movió hacia él, alargó la mano y le tocó la cara.


  —Estás más viejo. La barba es gris. —Parpadeó con rapidez, dejó descansar la cabeza sobre el hombro de Simón. Éste la abrazó—. Te vi muerto —dijo ella—. No hace ni tres horas.


  —No estoy muerto —dijo Simón—. Pero debo estar soñando.


  Miró a Owen por encima de la cabeza de Alma.


  —¿Cómo es posible?


  —Ya te darás cuenta. Preferiría no dar detalles. Sólo te pido que mantengas en secreto su identidad, al menos durante un tiempo. Ayúdala a acostumbrarse a la época.


  Simón cerró los ojos, bajó la barbilla hasta el pelo de Alma y la agarró con fuerza. El hombre con el que Simón había estado hablando los miró, luego a Owen. Owen lo agarró del brazo y lo sacó de la habitación. El hombre se volvió animadamente hacia los otros en la parte delantera.


  Mientras Owen abandonaba el edificio, Bill susurró:


  =¡Los hombres libres siempre confían en la chillona poesía desnuda de cama!


  —Amén —dijo Owen. Se sentía relajado por primera vez en mucho tiempo.


  =Considerándolo todo, lo manejaste bastante bien, jefe. Sigo pensando que estás loco. Va contra mi programación permitirte hacer cosas así.


  —Simplemente recuerda quién manda aquí. Si hago que te retiren, estarás veinte años atrasado. Nadie va a querer comprar una plataforma arcaica de personalidad. Sobre todo una que grita sobre chillona poesía desnuda de cama.


  =¿De qué hablas?


  —No importa.


  =Hay algo que no acabo de entender. ¿Por qué lo has hecho? Si alguien llega a investigar la reaparición de Alma, tendrás problemas. Es una coña.


  Owen no podía explicárselo a Bill. Él mismo apenas lo comprendía. La vida era una serie de coñas a costa de gente como Owen, minando su seriedad, su necesidad de certidumbre sobre el bien y el mal, sobre qué era lo aceptable y lo que no. De eso se trataba precisamente. Simón, el epítome del inaceptable, era ahora aceptable. Owen, el billonario, era inaceptable. Owen había hecho algo por alguien que no podía hacer nada por él, un acto por el que no recibiría ningún crédito. Era lo único que había hecho en su vida sin tener en cuenta para nada el interés propio.


  =Ni siquiera puedes garantizar que se lleven bien. Él es diez años mayor. Él ha tenido tiempo para acostumbrarse a los cambios. Ella viene de otro universo. Ella nunca ha visto al hijo que tuvieron. No hay muchas posibilidades.


  —Háblame de pocas posibilidades entre hombres y mujeres, Bill.


  Mientras paseaba de vuelta al Palacio de Herodes, Owen planeó su velada. Primero tendría que comprobar qué tal estaba Wilma en su zona especial en el almacén del hotel. Luego una suntuosa cena en el restaurante del hotel, que probablemente sería la última comida decente que tomase en mucho tiempo. Mañana por la mañana llevaría a Wilma de regreso al Cretácico. Allí pasaría unas semanas intentando ordenar el revoltijo en que se había convertido su vida. Se había casado con tanta prisa, tan seguro de sí mismo. Ahora ya no estaba seguro de nada. ¿Tendría valor para volver y encararse con Emma Zume? ¿Qué podría decirle: «mira, me he equivocado»? ¿Que no era la mujer que había creído?


  La llegada del movimiento político de Simón ya había cambiado la atmósfera de las calles de Jerusalén. Los históricos se paseaban con mayor confianza. La amplia plaza delante del hotel estaba atestada de vendedores, mirones, recitadores políticos con varios oyentes. Al atravesar por entre la gente, Owen se encontró con el doctor David Dunkenfield negociando acaloradamente con un hombre vestido con una chaqueta de safari. Dunkenfield alzó la vista, vio a Owen y retrocedió.


  —¿Owen? ¡Owen Vannice! —La potente voz de Dunkenfield atronó sobre la calle, ganando la mirada de los transeúntes.


  —Doctor Dunkenfield. ¿Qué hace en Jerusalén?


  Dunkenfield sostenía un arco primitivo y una bolsa de cuero que resonaba al agitarla.


  —Estoy de permiso, en una conferencia para la Sociedad Astronómica Americana. Tengo un artículo sobre las mediciones de materia oscura en el Cretácico. Por cierto, chico, he visto el borrador de tu artículo con ese tipo Wheeler sobre las tasas de crecimiento precocial. ¡Todo un hallazgo! Es agradable comprobar que no malgastaste el tiempo que pasaste con nosotros.


  Owen intentaba pensar en alguna forma de explicar que la única investigación científica creíble que había realizado en el último año había sido el resultado de un problema de tráfico, cuando se dio cuenta de que el hombre con el que Dunkenfield había estado hablando era August Faison. August miraba a Owen con toda tranquilidad.


  Dunkenfield se paró el tiempo suficiente para darse cuenta de que los dos hombres se miraban.


  —Pero no te he presentado, Owen —dijo Dunkenfield—. Éste es el coronel Harrington, de Cambridge. Acaba de regresar de una expedición privada a los asentamientos humanos en la Media Luna Fértil del Pleistoceno. —Le mostró el arco a Owen, vertió el contenido de la bolsa sobre la mano. Un montón de herramientas de pedernal—. ¡Mira estos artefactos asombrosos! El coronel Harrington se ha visto obligado a venderlos para recaudar dinero de investigación. ¿Ha sido poco ético por mi parte aprovecharme de sus penurias?


  Owen sopesó el cuchillo de piedra en la mano, examinó el arco. Estaba casi seguro de que las tallas en el mango se habían realizado con una hoja de acero. Miró a August por el rabillo del ojo y luego le entregó los artefactos a Dunkenfield.


  —Valen el doble de lo que haya pagado por ellos; cárgueselos a mi padre, por medio de la cuenta de la estación Vannice. Yo responderé por usted.


  —Genial. ¿Te conté que llegó la ducha, como prometiste?


  —Me alegra saberlo. Debemos vernos para cenar cuando regrese a Boston. —Owen se apartó de Dunkenfield, deseando hablar con August.


  —Me temo que no puedo pagarle ahora mismo —le dijo Dunkenfield a August—. ¿Podemos vernos esta noche en el hotel?


  —Claro —dijo August—. ¿Quizá en el bar, a las ocho?


  —Excelente. —Dunkenfield parecía avergonzado—. Dígame… ¿le importaría si me los quedo hasta entonces? No me gustaría que sucumbiese a la seducción de una oferta mejor.


  —Confío en usted —dijo August.


  Por fin Dunkenfield se fue.


  —Señor Faison —dijo Owen—. No le echaré en cara si me acuchilla hasta matarme, considerando cómo traté a su hija la última vez. Pero por favor, concédame un momento. Necesito consejo.


  —Me acabas de hacer un favor, Owen. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Pasee conmigo. Tengo que ir a ver a Wilma.


  De camino al hotel y bajando al almacén, Owen le contó la triste historia de su relación con Emma Zume.


  —Lo importante es que jamás me habría implicado con ella si no me hubiese sentido tan atraído por Genevieve. Estaba tan enamorado, pero mi estúpido orgullo…


  Encontraron a Wilma paseando de un lado para otro de una pared del almacén, sacando la cabeza por las vigas metálicas a ambos extremos. Al ver a Owen, bufó y fue hacia él. Bajó el largo cuello y rozó la frente contra el pecho de Owen, casi derribándole. Owen acarició las carúnculas bajo la mandíbula, mientras seguía explicándole a August:


  —¿Cree que he cometido un error fatal? Quizá debería intentar comprender a Emma. Pero no quiero. Si me dice cómo llegar hasta Genevieve, se lo intentaré explicar todo. No puedo evitar pensar en ella, en lo enamorados que estábamos, lo bien que estaría ahora si no hubiese permitido que mi ego se metiese por medio. ¡Ahora ya podríamos estar casados!


  August agitó la cabeza como un sabio.


  —Según mi experiencia, no es aconsejable que la gente muy enamorada se case.


  Owen sintió una mano en la espalda.


  —¿Qué sabes tú de eso, padre?


  Era Genevieve. Llevaba el pelo más corto y pendientes de jade. Parecía un poco mayor, algo más cansada de lo que recordaba de la última vez que bailaron. Pero seguía siendo hermosa, con un ligero aire de astucia muy diferente de Emma. Owen estaba encantado.


  —Gen. ¡Qué golpe de suerte! ¡No sabes lo que me alegra encontrarme contigo!


  —¿Por qué debería pensar yo que es una suerte?


  —Por favor, no te enfades. Aunque tienes todo el derecho. Es que yo no sabía. Yo…


  Ella se volvió hacia August.


  —Padre, Owen y yo vamos a salir a charlar. Tú puedes cuidar de Wilma.


  —¡Eso es muy irregular, jovencita!


  —Discúlpenos, señor Faison. Por ahora. Pero cenemos esta noche, ¿vale? ¡Por favor! —Owen agarró la mano de Gen y la llevó hasta las escaleras—. Lo lamento —repetía continuamente mientras subían a la planta baja y la llevaba hasta los jardines del palacio. Anochecía y allá en lo alto empezaban a aparecer las estrellas. Recorrieron los senderos bajo los árboles y entre las fuentes, y se parecía mucho a la noche del baile más de un año antes.


  Owen se dedicó a barbullar, alternando las disculpas con un relato demencial de todo lo que le había pasado en el último año. Le habló de Emma. Pero no tuvo valor de decirle que estaba casado. Miraba de reojo a Gen y se la encontraba sonriendo de esa forma enigmática que le había provocado un trance la última vez que habían paseado juntos por estos senderos. A cada paso se incrementaba su ansiedad.


  —Espero que no jugases con los sentimientos de esa mujer, Owen. No parece de las que le gusta jugar.


  Owen se puso rojo.


  —No, supongo que no.


  —Porque si mantenías una relación con ella, no veo cómo podríamos seguir manteniendo esta conversación de forma honorable. No sería apropiado.


  A Owen se le hundió el corazón. Debía de estar soñando al creer que podría retroceder un año sin cargar con ninguna cicatriz. Un camaleón suicida atravesó al sendero justo delante de ellos, de parterre a parterre, casi bajo el pie de Owen. Sin pensar, Owen ajustó el paso para evitarlo.


  —Tienes toda la razón, claro. No sería honorable.


  Gen se sentó en un banco tras un escudo de jacintos. Le obligó a sentarse a su lado. Owen podía oler su perfume. A pesar de su buena voluntad, se encontró acercándosele.


  —Más aún —dijo Owen—, no sería correcto por la forma en que te traté.


  Ella le sonrió, con ojos que centelleaban bajo la luz que descendía.


  —Yo tampoco me siento orgullosa de mi forma de actuar —dijo. Se le acercó, colocándole los dedos a la espalda, jugando con su pelo sobre la oreja.


  —Estoy comprometido con Emma, no contigo. Todos los cánones de nuestra sociedad exigen que nos separemos ahora mismo… —dijo Owen.


  —… y que no volvamos a hablarnos. —Gen jadeó, descansando la cabeza sobre el hombro de Owen.


  Owen se sentía tan mareado que pensó que iba a desmayarse. Le pasó el brazo.


  —Bien podría admitirlo —dijo.


  Ella le miró. Tenía los labios abiertos; agitó las pestañas.


  —Admítelo.


  —Sólo me encapriché de ella porque se parecía a ti. Pero eso no importa, porque jamás podríamos…


  Gen le besó. Fue largo. Quizá no tanto como el Cretácico, pero sí que duró mucho tiempo.


  Al final se separaron, sin aliento. Era tan agradable tenerla entre los brazos.


  —Yo… yo intentaba contárselo a tu padre —consiguió decir Owen—. Algunas reglas simplemente no se pueden romper. Ya estoy casado.


  —¿Eso es todo? —susurró Gen. Ella le acercó la cara—. Yo también, Owen. Yo también.


  =Hombres tímidos aullando amor por un precio estrafalario =le murmuró Bill al oído.
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  Notas


  
    [1] «Nice» puede significar «agradable», «simpático» o «majo». (N. del T.) <<
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