
  


  
    
  


  
    Es una novela policial cuya trama sucede en la travesía del «Queen Victoria», que viaja de Nueva York a Southampton con parada en Cherburgo. «El barbero ciego», ridiculiza a los más distinguidos pasajeros, truculentos criminales, y con el narrador ya en tierra descubre —a través de la eficiencia lógica de un especialista en deducción— al culpable del secuestro de objetos absurdamente valiosos y replicados. Dickson Carr crea una ficción de itinerario marino como lo había hecho, en otra dirección y en otra historia cruzada, Henry James en «El punto de vista».
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  N O T I C I A


  Noticia


  
    John Dickson Carr nació en Pennsylvania, Estados Unidos de Norteamérica, en 1905. Por el lugar de su residencia y por el escenario de sus novelas se lo considera, sin embargo, un escritor inglés. Es secretario del Detection Club de Londres.


    It Walks by Night, su primera novela, policial, data de 1930 (antes había intentado los estudios jurídicos, el periodismo y la novela histórica, “abrumada de arcaísmos y espadachines”). Sus obras policiales que ya pasan de treinta, combinan hábilmente la rapidez de la escuela americana con el rigor intelectual de la escuela inglesa. Se distinguen por un planteo increíble, por un desarrollo ortodoxo, y por una solución impecable. Su ambiente fantasmagórico suele recordar las New Arabian Nights, de Stevenson y las invenciones de Chesterton.


    Del vasto catálogo de sus obras mencionaremos: The Black Spectacles[1], The Waxworks Murders[2], The Eight of Swords[3], Till Death Do Us Part[4], The Hollow Man[5], The Four False Weapons[6], The Blind Barber[7]. Bajo el seudónimo de Carter Dickson ha publicado: My Late Wives[8], The Judas Window[9], The Gilded Man[10] y otras.


    Su obra ha merecido el aplauso de Sir Hugh Walpole, de J. B. Priestley y de Milward Kennedy.
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  I


  EXTRAÑO CARGAMENTO


  I. Extraño cargamento


  Cuando el “Queen Victoria” zarpó de Nueva York rumbo a Southampton y Cherburgo, se dijo que a bordo iban dos personas muy conocidas, y también se murmuró que una tercera persona, igualmente notoria, viajaba en él. Además, había una cuarta persona —ésta desconocida— que tendrá un papel muy importante en este relato confuso y dislocado. No obstante no saberlo él mismo, este joven tenía en su equipaje algo más valioso que las marionetas de Monsieur Fortinbras o el elefante esmeralda de lord Sturton, lo cual explica en parte los misterios y el alboroto que conmovieron el ambiente otrora tan sosegado del “Queen Victoria”, y las payasadas no muy concordantes con su habitual modalidad.


  No hay otro barco más digno de enarbolar su pabellón, en cualquier línea inglesa, que el “Queen Victoria”. Es lo que suele llamarse un barco distinguido; esto significa que no se permite reír en los camarotes después de las once de la noche y que todos los cambios horarios de la travesía son rigurosamente observados, de tal modo que el bar se cierra siempre tres cuartos de hora antes de lo que usted espera, provocando las consiguientes maldiciones. Algunos pasajeros melancólicos sentados en su reluciente salón de lectura parecen estar redactando cartas de pésame. En el lounge, de recargada decoración, sólo se oyen conversaciones en voz baja, no tan ruidosas como para apagar el rumor de las olas, mientras algunas pasajeras tejen frente a las luces eléctricas dispuestas para simular el fuego de la chimenea. Cuando la orquesta ejecuta gravemente en la galería del comedor a las horas del almuerzo y de la cena, hay cierta apariencia de alegría. Pero hubo una travesía de oeste a este en la primavera del año pasado que el capitán, sir Hector Whistler, jamás podrá olvidar. Bajo su aparente “camaradería” profesional, el capitán Whistler esconde el temperamento más pirotécnico de cuanto lobo de mar haya abandonado las velas por el vapor, y la riqueza de su lenguaje constituye la admiración de la oficialidad joven. Por eso, cuando…


  El “Queen Victoria” debía anclar en Southampton el día 18 de mayo por la tarde, después del viaje más fantástico que le hubo tocado cumplir. Por la mañana de ese mismo día, el señor Henry Morgan llamaba a la puerta de la nueva casa del doctor Fell, en el Nº 1 de Adelphi Terrace. Se recordará que Henry Morgan era aquel eminente escritor de aventuras policiales que tomaba su propia profesión con inexplicable indiferencia, y que había conocido al doctor Fell durante el caso del Ocho de Espadas. Aquella mañana, en que un sol brumoso alumbraba el río y los quietos jardines existentes bajo el terraplén de Adelphi Terrace, la larga cara de Morgan, engañosamente melancólica tras los anteojos, tenía una expresión que tanto podía ser agria como divertida. Pero tenía, ciertamente, la apariencia de quien ha padecido mucho; y así habrá sido.


  El doctor Fell le dió la bienvenida, lo saludó calurosamente y lo obsequió con un vaso de cerveza. El doctor, según observó su huésped, estaba más fuerte y rubicundo que nunca. Se inclinó, desde su profunda silla, sobre el alféizar de una de las ventanas que dominan el río. La alta habitación con su chimenea había sido arreglada desde que Morgan la viera algunos meses antes, cuando entraron a ocuparla el doctor Fell y su señora. Todavía estaba desordenada, según la modalidad del doctor, pero los libros —cinco mil aproximadamente— atestaban sus anaqueles de roble, y las chucherías habían encontrado su lugar por los rincones. El doctor Fell tenía una vieja debilidad por las chucherías, especialmente por las figuras brillantes de los grabados de cacerías o de motivos de Dickens, o de personas descendiendo de una diligencia y bebiendo cerveza a la puerta de un mesón de campaña. También gustaba de los vasos de porcelana cincelada con tapa de metal, los sujetalibros curiosos, los ceniceros hurtados de lugares públicos, las estatuillas de monjes o demonios u otras niñerías que en esa sala sombría formaban con los anaqueles de roble y la gastada alfombra, un adecuado ambiente para su aire de Gargantúa. Sentado en la silla, junto al alféizar de la ventana, frente a la ancha mesa de estudio, literalmente cubierta de libros y papeles, sonrió bajo su bigote de villano y parpadeó al contemplar a su visitante a través de los lentes, sujetos con una ancha cinta negra. Después de encender el cigarrillo, el doctor Fell dijo:


  —Tal vez me equivoque, pero me parece descubrir en su mirada cierto destello profesional. —Se aclaró la voz y replegó las grandes manos sobre la mesa—. ¿Qué es lo que le preocupa?


  —He querido ver a usted —respondió Morgan ceñudo— para relatarle la aventura más extraordinaria que jamás haya oído. Es bastante larga, pero no creo que pueda cansarle; y, por si desea alguna corroboración, me he permitido hacer venir a Curt Warren.


  —¡Oh! —exclamó el doctor Fell restregándose las manos con entusiasmo—. ¡Eh!, ¡eh!, ¡eh! ¡Como en las buenas épocas! Naturalmente que tengo tiempo, y traiga a quien quiera. Vuelva a llenar el vaso y vengan esos detalles.


  Morgan bebió un gran sorbo e inspiró profundamente.


  —Ante todo —dijo, con la actitud de quien comienza un discurso— quiero llamarle la atención sobre un grupo de personas que compartía la mesa del capitán en el “Queen Victoria”, y entre quienes, afortunada o desafortunadamente, me encontraba yo. Desde un principio pensé que la travesía sería aburrida, pues todos parecían imbuidos de virtud, como de un fluido embalsamador, y media hora después de abrirse el bar sólo quedaban en él dos personas, sin contarme a mí. Así fue cómo conocí a Valvick y a Warren. El capitán Thomassen Valvick era un ex-contramaestre noruego que solía comandar barcos de carga y pasajeros en la ruta del Atlántico Norte; ya retirado, habita un cottage en Baltimore con su mujer, un Ford y nueve hijos. Era corpulento como un boxeador, con bigotes rojizos, gesticulaba pesadamente y acostumbraba resoplar por la nariz, antes de reír. Y era el hombre de mejor humor que se haya sentado jamás durante toda una noche a referir cuentos, interminables e increíbles, que alcanzaban la máxima gracia por el cerrado acento nórdico del relator. No le preocupaba que lo llamaran mentiroso. Tenía claros ojos azules, parpadeantes, semicerrados por las arrugas, el rostro enrojecido y arrugado, y una carencia absoluta de dignidad. Comprendí que sería un viaje incómodo para el capitán Sir Hector Whistler.


  “En realidad el capitán Valvick había conocido al comandante del “Queen Victoria” tiempo atrás, antes de que Whistler fuera el profesional severo y experimentado que ahora ocupaba la cabecera de la mesa. Allí estaba Whistler, cada vez más violento, con su mandíbula tan contraída como los hombros, tan cubierto de cordones dorados como un árbol de Navidad; allí estaba Whistler con los ojos puestos en Valvick. Lo contemplaba exactamente como se observa el plato de sopa sobre la mesa del barco cuando hay mar gruesa, pero con ello no logró aquietar a Valvick ni poner freno a sus historias.


  “Al principio no tuvo mucha importancia; pero muy pronto, y de manera inesperada, tuvimos mal tiempo y las borrascas y las abrumadoras combinaciones de cabeceos y rolidos retuvieron a casi todos los pasajeros en los camarotes. Los brillantes salones quedaron espectralmente desiertos. Los pasillos crujían como canastos destrozados; el mar rugiente y agitado nos arrojaba contra la mampara o nos lanzaba hacia adelante. Ascender una escalera era toda una aventura. A mí, personalmente, me agrada el mal tiempo; me gusta el viento que se cuela cuando uno abre una puerta; me gusta el olor de la pintura blanca y de los bronces lustrados, que según dicen produce el mareo, cuando los pasillos se balancean y descienden como si fueran un ascensor, pero a otras personas esto no les interesa; por eso éramos sólo seis a la mesa del capitán: Whistler, Valvick, Margaret Glenn, Warren, el doctor Kyle y yo. Las dos semi-celebridades que deseábamos ver estaban representadas por otras tantas sillas vacías… Eran el viejo Fortinbras, que dirige un dúctil teatro de marionetas, y el vizconde Sturton. ¿Conoce usted a alguno de ellos?


  El doctor Fell acarició su gran mechón de cabellos grisáceos.


  —¿Fortinbras? —exclamó—. ¿No he leído algo acerca de él en alguna revista de campanillas? ¿No es un teatro de no-sé-dónde de Londres, en el que las marionetas son casi de tamaño natural y pesan tanto como los seres de carne y hueso, y donde se da teatro clásico francés?


  —Justamente —dijo Morgan asintiendo—. Lo ha venido haciendo por propio entretenimiento, o con el místico propósito de preservar las Artes Superiores, durante los últimos diez o doce años. Tiene un pequeño teatrucho con simples bancos y capacidad para cincuenta personas en alguna parte de Soho.


  Antes iban allí únicamente los chiquillos de la colonia extranjera, que se enloquecían con él. El “caballito de batalla” del viejo Fortinbras era su dramatización de “la Canción de Rolando” en versos libres franceses. Esto lo supe por Peggy Glenn quien me dijo que él mismo asumía la mayoría de los papeles declamando estrepitosamente las nobles líneas desde las bambalinas, mientras manejaba las figuras con un ayudante. El peso de las marionetas —alrededor de cincuenta kilos cada una, con su relleno de aserrín, armadura, espada y adornos— se sostenía como un riel sobre el que se hacía correr a los muñecos, y un complicado juego de alambres movía los brazos y las piernas. Esto es muy necesario, pues lo que más hacen las marionetas es pelear, y los chiquillos del auditorio brincan de un lado para otro y gritan hasta quedar roncos.


  “Como comprenderá usted, los niños prestan muy poca atención a los sentimientos elevados. Tal vez ni siquiera oyen, ni alcanzan a comprender de qué se trata. Todo lo que saben es que el Emperador Carlomagno va a presentarse en escena con armadura de oro, un manto escarlata, una espada en una mano y un hacha de combate en la otra; tras él se atropellarán tambaleantes los nobles de la corte, con ropajes no menos brillantes y armas no menos mortíferas. Por el otro lado aparece el emperador de los Sarracenos y sus hombres armados hasta los dientes. Luego, todos los muñecos se inclinan en el aire, en diversas posiciones desequilibradas, mientras Carlomagno, con voz de trueno, dice: “¿Qué miráis, amigo? ¡Voto a…! ¡Basta ya, a Dios gracias! ¡Bellaco!”, y hará un discurso de cerca de veinte minutos en versos libres. Todo para decir que los moros no tienen nada que hacer en Francia y que harían mejor en irse al demonio… o a cualquier otra parte. El emperador de los Sarracenos levanta entonces la espada contestando con una arenga de quince minutos, cuyo contenido podría sintetizarse en “¿Decíais?”. Entonces Carlomagno, lanzando su grito de guerra, le asesta un golpe con su hacha de combate. Esto no es sino el comienzo, como comprenderá; los muñecos se levantan sobre el escenario y vuelan unos sobre otros como gallos en el reñidero, blandiendo las espadas y entablando una batalla como para hundir el techo. De vez en cuando se descuelga a un muñeco del riel, y se lo da por muerto, y cae sobre el tablado levantando una nube de polvo. Los remolinos y los golpes prosiguen a pesar de la nube de polvo, mientras el viejo Fortinbras enronquece detrás de la escena gritando los nobles versos hasta que los chiquillos enloquecen de entusiasmo. Ya puede entonces caer el telón, y ya puede salir a saludar el viejo Fortinbras, resoplando y secándose el sudor de la frente, inmensamente feliz ante las aclamaciones del auditorio; puede echar un discurso sobre la gloria de Francia, que le aplaudirán con igual estruendo sin saber siquiera de qué está hablando… ¡Es un artista feliz! ¡Un artista apreciado!


  “Bien, la cosa era inevitable; tarde o temprano los pedantes habrían de descubrirlo, a él y a su arte. Y así fue. De la noche a la mañana se hizo famoso: un genio incomprendido que el público británico había descuidado vergonzosamente. Ya no entran más niños allí, ahora va sólo la crema y quienes desean discutir a Corneille y a Racine. Supongo que el viejo se habrá quedado bastante intrigado; de todas maneras recibió una oferta abrumadora para exhibir en América los dramas clásicos, lo que dió por resultado una larga gira triunfal”.


  Morgan tomó aliento.


  —Todo cuanto digo lo he sabido por miss Glenn, quien es —y lo ha sido desde mucho antes que la cosa fuera popular— una especie de secretaria o gerente general del viejo, que es pariente de ella por la rama materna. El padre de miss Glenn era párroco rural o maestro de escuela, o algo por el estilo. Cuando murió, ella vino a Londres y habría muerto de hambre si el viejo tío Jules no la hubiera llevado consigo. La muchacha es diabólicamente bonita y parece afectada y relamida hasta que uno advierte cuánta espiritualidad hay en ella, o hasta que ha tomado unas copas; entonces es resplandecientemente terrible.


  Peggy Glenn vino a sumarse a nuestro grupo, y fue inmediatamente seguida por mi amigo Curtis Warren. A usted le agradaría Curt. Es un poco atropellado; es el sobrino preferido de cierto gran personaje del actual gobierno norteamericano…


  —¿Qué personaje? —preguntó el Dr. Fell—. No conozco a ningún Warren que sea…


  Morgan tosió.


  —Es por el lado de su madre —respondió— y eso tiene mucho que ver con mi relato. Basta decir que se trata de alguien que no está lejos del mismo F. D.[11]


  ”Este personaje es, por otra parte, una de las figuras más honorables y pomposas de la política.


  ”En resumidas cuentas, tocó algunos resortes (no creo que ni usted pudiera hacer otro tanto), y obtuvo para Curt una plaza en el servicio consular; no es un puesto óptimo: un rincón olvidado en Palestina, o Dios sabe dónde, pero Curt podía pasear por toda Europa antes de consagrarse a la pesada tarea de estampillar facturas, o lo que fuera. Su hobby, por otra parte, es filmar películas cinematográficas de aficionado. Está en buena posición y creo que tiene, no sólo una cámara de gran tamaño, sino también un equipo de sonido como los que se utilizan para los noticiosos.


  ”Pero, hablando de grandes personajes, llegamos a la otra celebridad a bordo del “Queen Victoria”, también inmovilizada por el mareo: Éste era nada menos que lord Sturton, al que llaman, como usted sabe, el Ermitaño de Jermyn Street. No ve a nadie, no tiene amigos, todo lo que hace es coleccionar joyas raras…”.


  El doctor se sacó la pipa de la boca y parpadeó.


  —A ver —dijo suspicazmente— quiero saber algo antes de que continúe. ¿Se trata, por casualidad del famoso cuento del diamante fabuloso conocido con el nombre de “El Lago de Luz” o algo semejante, sacado del ojo izquierdo de un ídolo de Birmania, y llevado luego por un siniestro extranjero en el turbante? De ser así, maldito si sigo escuchando…


  Morgan contrajo el entrecejo sardónicamente.


  —No —respondió—, ya le he dicho que es un asunto embrollado y mucho más curioso. Pero estoy obligado a confesar que una joya figura también en mi relato; fue lo que nos confundió más y lo que complicó todo infernalmente cuando se enredaron los hilos.


  —¡Hum! —exclamó el doctor Fell mirándolo fijamente.


  —Y también me veo obligado a admitir que la joya fue robada.


  —¿Por quién?


  —Por mí —dijo Morgan inesperadamente. Luego, cambiando de tono—: …o por varios de nosotros, para ser más exacto. Ya he dicho que aquello fue una pesadilla. Se trataba de un elefante de esmeralda. Un gran pendiente sin ningún valor histórico, pero de gran valor intrínseco… una curiosidad, una rareza. Por eso mismo la buscó Sturton. Era un secreto a voces que había estado negociando su compra a un millonario arruinado de Nueva York. La compró a buen precio, según me dijo Curt Warren. El tío de Curt, es amigo de Sturton; y el tío de Curt le contó a éste cuanto se relacionaba con la operación, poco antes de que Curt se embarcara. Probablemente la mitad del pasaje conocía el rumor. Todos esperábamos verlo cuando subiera a bordo… un hombre curioso ya viejo, coloradote, con unas patillas pasadas de moda y la mandíbula colgante. Viajaba acompañado sólo por una secretaria. Cruzó la planchada como una exhalación, envuelto en una bufanda y maldiciendo a cuantos se ponían a su alcance.


  ”Ahora bien, es raro, por muchas razones, que usted haya mencionado la remanida historia de la joya fabulosa, porque la tarde en que comenzó el embrollo (fue al anochecer del cuarto día de viaje, y tres días antes de desembarcar), Peggy Glenn, Valvick y yo, habíamos estado discutiendo sobre el elefante esmeralda tal como es posible hacerlo tendidos en sillas de cubierta con una manta sobre las rodillas y muy poco en qué pensar, como no fuera en el llamado de la campanilla para tomar el té. Discutíamos si estaría en poder de lord Sturton o bajo llave en la cabina del capitán; y en cada caso, cómo podría ser robada. Reconozco que Peggy había desarrollado un plan muy ingenioso y complicado, pero yo no escuchaba con atención. Habíamos tenido tiempo de conocernos bien en esos cuatro días y éramos muy poco ceremoniosos. En realidad —agregó Morgan— yo estaba casi dormido cuando…”.
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  II


  INDISCRECIONES DEL TÍO WARPUS


  II. Indiscreciones del tío Warpus


  Brillaba en el cielo un blando resplandor amarillo, el crepúsculo había empezado a caer, y el mar grisáceo mostraba cambiantes luces en las blancas crestas de las olas cuando el “Queen Victoria” enfrentó una imponente montaña de agua. El horizonte subía y bajaba acompañado por un silbido como de hervidero. Un viento ingrato castigaba la cubierta principal, casi desierta. Allí, recostado en una silla, bien envuelto para preservarse del frío. Morgan dormitaba letárgico, en el estado de ánimo que sobreviene cuando el murmullo del mar es tan confortable como un buen fuego. Pensaba en que pronto se encenderían las luces en el barco y en que el té sería servido en el lounge mientras tocara la orquesta. Sus dos compañeros estaban momentáneamente en silencio. Morgan se dedicó a observarlos.


  Margaret Glenn había dejado caer su libro sobre la falda; ella también descansaba en una silla de cubierta con los ojos semicerrados. Su rostro vivaz y bonito, más bien delgado —que a menudo adoptaba una afectada expresión de institutriz— parecía ahora intrigado y contrariado. Columpiaba los anteojos de leer por una de las patillas de carey. Un destello cruzó por sus ojos castaños. Envuelta en un cuello de piel y en una chalina que flameaba furiosamente, un mechón de sus negros cabellos asomaba bajo el pequeño sombrero color castaño, y bailaba movido por el viento.


  —¿Qué puede estar reteniendo a Curt? —preguntó—. Es casi la hora del té, y hace rato que prometió estar aquí. Íbamos a tomar un par de cócteles con ustedes dos. —Cambió de posición, y sus ojos se dirigieron gravemente hacia el pasillo que desembocaba a su espalda como si esperara encontrar a Warren allí.


  —Yo lo sé —exclamó Morgan perezosamente—. Es la desafiante rubiecita de Nashville. Usted la conoce; la que va por primera vez a París, y dice que desea hallar experiencias para su alma.


  Volviendo el rostro enrojecido por el viento, la muchacha estaba a punto de replicar a esta observación cuando notó la expresión de su interlocutor.


  —¡Bah! —repuso sin calor—. ¿Esa farsante?; conozco su tipo. Se viste como una perdida y no dejaría que un hombre se le acercara. No olvide lo que voy a decirle —prosiguió la señorita Glenn—. Desconfíe de las mujeres que buscan adquirir experiencia para su alma. Con eso sólo quieren significar que no desean comprometer el cuerpo en ello —concluyó y frunció el ceño—. Pero ¿qué puede haberle pasado a Curt? Pues aun teniendo en cuenta la famosa informalidad de los norteamericanos…


  —¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! —prorrumpió en un arranque de inspiración el capitán Thomassen Valvick—. Yo se lo diré: tal vez sea como el caballo.


  —¿Qué caballo? —preguntó Morgan.


  El capitán Valvick profirió uno de sus resoplidos habituales e inclinó sus grandes hombros. Aunque el barco cabeceaba y rolaba en forma que hacía chocar las sillas de cubierta unas contra otras, él se mantenía parado sin dificultad. Su larga cara rojiza estaba surcada por arrugas de placer, y detrás de sus pequeños anteojos de oro, los claros ojos azules brillábanle con picardía. Hizo un guiño, volvió a resoplar roncamente a través del bigote pelirrojo, torció sobre una oreja la gran gorra de tweed, e hizo un ademán tan recio, que en un hombre menos grande habría equivalido a un golpe.


  —¡Ah!, ¡ah!, ¡ah! —tronó el capitán Valvick—. Les diré; en Noruega, tenemos una costumbre. Cuando ustedes quieren detener un caballo, dicen ¡Uh!, pero nosotros no. Nosotros decimos: ¡Bru-buhublu-bluhu-bluhuhu!


  Sacudiendo la quijada y levantando la cabeza como Tarzán sobre su presa, el capitán Valvick hizo entonces el ruido más extraordinario que Morgan hubiera oído jamás. No puede ser reproducido con signos fonéticos. Escrito pierde toda su belleza y sugestión. Era algo semejante al ruido que produce el agua al salir de la bañera pero elevándose luego hasta una vibrante nota triunfal, como de grito de batalla, con trémolos y matices de desagües defectuosos y de caños rotos; como si, por ejemplo, Paul Whiteman hubiese compuesto una sinfonía sobre el tema y la hiciera ejecutar con fuerza por los cobres y las cuerdas.


  —¡Bruhu-bluhu-buh-luhu-lulu-bu-luhuhu-Uh! —bramó el capitán Valvick recomenzando con sus sacudidas de mandíbulas y levantando la cabeza al llegar al punto culminante.


  —¿No es demasiado trabajo? —preguntó Morgan.


  —¡Oh, no! Lo hago con facilidad —replicó burlonamente el otro asintiendo con complacencia—, pero, como iba a contarles, la primera vez que quise intentarlo con un caballo de habla inglesa, no me comprendió. Entonces yo era joven y cortejaba a una muchacha que vivía en Vermont, donde siempre nieva como en Noruega. Pensé invitarla a pasear en trineo. Alquilé el mejor caballo y un trinco. Dije a la chica que estuviera lista a las dos de la tarde, y fui a buscarla. ¡Naturalmente que yo quería causar una buena impresión en la chica, por eso venía fogosamente por el camino! La vi parada en la puerta esperándome; pensé qué importante sería hacer una entrada espectacular y entonces dije a mi caballo: ¡Bruhu-bluhu-bulu-bluhuhu!, bien fuerte, para poder detenerlo en la puerta, ¡pero no se detuvo! Yo pensé: ¡Caracoles! ¿Qué demonios ocurre a este condenado caballo? —aquí el capitán hizo un gesto dramático—; entonces volví a gritarle: ¡Bruhu-bluhu-bluhu!, y me incliné sobre el pescante y se lo dije otra vez. Entonces el caballo volvió la cabeza y me miró, ¡pero pueden estar seguros de que no se detuvo! Siguió marchando, pasó de largo por la casa donde la muchacha estaba esperándome, y cuando yo le decía: ¡Bruhu-bluhu-buluhu-Uh!, galopaba más rápidamente. La muchacha me miraba con los ojos muy abiertos y parecía divertida, pero el caballo volaba calle arriba. Todo cuanto pude hacer fue pararme en el trineo y saludarla con el sombrero a medida que me alejaba, y seguí haciéndolo hasta que doblamos en un recodo y la perdí de vista…


  Todo esto fue relatado con gran despliegue de pantomimas y tirando de las riendas de un caballo imaginario. Sacudiendo la cabeza con un gran suspiro melancólico, el capitán parpadeó con benevolencia.


  —… nunca más conseguí que la chica saliera conmigo. ¡Ah!


  —Pero no veo qué relación… —protestó Peggy Glenn mirándolo perpleja—. ¿Qué tiene que ver eso con Curt Warren?


  —Yo no sé —reconoció su interlocutor rascándose la cabeza—. Yo sólo quería contar el cuento… Tal vez Curt esté mareado. ¿Eh? ¡Ah! ¡Ah! ¡AH! Eso me recuerda… ¿Nunca les conté cuando el cocinero se comía todas las arvejas de la sopa y…?


  —¿Mareado? —exclamó la muchacha con indignación—, ¡tontería!, por lo menos, espero que no. Mi tío lo está pasando muy mal; y sufre más porque ha prometido dar una función de marionetas en el concierto de a bordo. ¿No sería mejor que fuéramos a ver qué le ha pasado a Curt? —Se detuvo porque un camarero de saco blanco que había salido por la puerta más próxima se acercaba atisbando en la oscuridad. Morgan lo reconoció. Era el camarero de su propia cabina: un joven de rostro jovial, negro cabello lacio y prominente mentón. Se acercaba con aire misterioso. Resbalando por la empapada cubierta hizo un ademán dirigido a Morgan y dijo elevando la voz sobre el ruido del agua:


  —Mr. Warren, señor, pide que lo disculpen y dice que desearía verlo a usted y también a sus amigos…


  —¿No le ocurre nada, verdad? —preguntó Peggy Glenn incorporándose—. ¿Dónde está? ¿Qué le pasa?


  El camarero pareció dudar, luego dijo para tranquilizarla:


  —No es nada, señorita, no es nada. Sólo que creo que alguien lo golpeó.


  —¿Qué?


  —… le pegó en un ojo… y en la nuca. Pero está perfectamente. Lo dejé sentado en el suelo de su camarote —agregó el camarero casi con admiración— con una toalla en la cabeza y un trozo de película cinematográfica en la mano, echando maldiciones. Pero en realidad, se llevó un buen golpe.


  Todos se miraron, y luego echaron a correr tras el camarero. El capitán Valvick soplaba y resoplaba a través del bigote lanzando horribles amenazas. Al abrir violentamente una de las puertas se encontraron, de pronto, en el tibio pasillo con olor a pintura y caucho. Warren era el único ocupante de un camarote doble situado sobre la cubierta C de estribor. Descendieron una escalera ondulante, cruzaron el pasillo que conduce al comedor y golpearon en la puerta C 91.


  El semblante de Curtis G. Warren, de ordinario tan displicente y de buen humor, reflejaba ahora contrariedad. La aureola de las maldiciones recientes lo rodeaba todavía con la persistencia del perfume del ajo. Una toalla mojada había sido envuelta alrededor de su cabeza, como un turbante. En su mejilla se distinguían marcas de nudillos. Los ojos verdosos de Warren se fijaron amargamente en los recién venidos; los cabellos asomaban sobre el vendaje con fantasmal tiesura, y en la mano tenía lo que parecía ser un trozo de película cinematográfica con perforación para sonido, rasgada en un extremo. Sentado en el borde de la cama era apenas visible desde afuera en la amarillenta penumbra que abarcaba el camarote totalmente revuelto.


  —Pasen —dijo Warren. Y en seguida explotó—. Cuando lo agarre… —anunció tomando aliento como quien comienza un discurso y separando cuidadosamente sus palabras—; cuando agarre al cobarde y miserable que quiso marcharse con esto, cuando me encuentre con la jeta del depravado hijo de mala madre que anda golpeando a la gente con cachiporra…


  —¡Curt! —gimió Peggy Glenn abalanzándose a examinarle la cabeza y volviéndosela de un lado a otro como si sólo quisiera mirarle detrás de las orejas.


  —¡Oh! —se lamentó Warren desembarazándose de ella.


  —Pero querido ¿qué ha ocurrido? —preguntó la muchacha—. ¡Oh!, ¿por qué has permitido que ocurra esto? ¿Estás herido?


  —Querida —replicó Warren con tono digno—, puedo afirmarte que no ha sido sólo mi dignidad la que ha resultado lesionada. Cuando terminen de remendarme la cabeza voy a parecer una pelota. En cuanto a lo que yo pueda haber hecho para provocar esto… ¡bueno! —agregó dirigiéndose pensativamente a Morgan y al capitán— necesito ayuda. Estoy en un aprieto; y esto no es cuento.


  —¡Ah! —gruñó Valvick—. Usted debe decirme quién lo golpeó, ¿eh? ¡Ah! Entonces yo voy a agarrarlo y…


  —Lo malo es que no sé quién fue.


  —Pero ¿por qué? —inquirió Morgan mientras contemplaba el desorden de la cabina. El otro hizo una mueca agria.


  —Ésa es la cosa. ¿Saben si hay a bordo algún ladrón internacional… alguno de esos príncipes o princesas de Quién-Sabe-Dónde que siempre aparecen en Monte Carlo?; porque me han birlado un importante documento de estado… No… no estoy diciendo chiquilladas. Ni sabía que ese maldito papel estaba en mi poder, ni se me ocurrió pensarlo; creí que había sido destruido. Les digo que estoy en un aprieto: no es broma. Siéntense por ahí, y les contaré lo que ocurrió.


  —Lo que harás será ir inmediatamente a ver al médico —rebatió enfáticamente Peggy Glenn—. Si crees que voy a consentir que sufras un ataque de amnesia o de algo por el estilo…


  —Escucha, chiquilla —suplicó él, esforzándose por conservar la calma—. Parece que todavía no comprendieras. Esto es… dinamita… es,…como una de esas novelas de espías de Hank, sólo que con algo nuevo en el tema. Cuando pienso… Vean este trozo de film.


  Lo tendió a Morgan, quien lo examinó contra la débil luz que entraba por la puerta. Todas las fotografías representaban un caballero canoso elegantemente vestido de etiqueta, con el puño en alto, en ademán de pronunciar un discurso, y con la boca muy abierta, como si se tratara de una perorata muy enérgica. Además, toda su honorable persona presentaba un aspecto sumamente equívoco: la corbata, torcida, estaba bajo una oreja, y los hombros y la cabeza salpicados con algo que parecía nieve, pero que finalmente resultó ser papel picado.


  El rostro le resultaba vagamente familiar. Morgan lo tuvo que mirar un momento para percatarse de que se trataba nada menos que de cierto gran personaje, la más reluciente pechera almidonada de la administración nacional, el omnipotente hacedor de lluvias y Gran Sacerdote del cacareo. Su voz acariciadora y optimista había inspirado en millones de americanos, por medio de la radiotelefonía, sueños de una fulgurante era de prosperidad nacional en la que se emprenderían grandes planes sin necesidad de desembolsar un centavo, y otras concepciones semejantes propias del milenio. Su dignidad, su cultura, su proverbial cortesía…


  —Sí, tiene razón —respondió Warren con amargura—. Es mi tío, pero no se rían, porque es un asunto absolutamente serio. Mi tío Warpus es una excelente persona, créanmelo. Ha llegado a la alta posición que ocupa como hubiera podido llegar otro cualquiera, aunque algunos no lo crean. Los políticos necesitan, de vez en cuando, una válvula de escape, pues de otro modo correrían peligro de enloquecer, de morder la oreja a algún embajador, o de algo semejante. Cuando todo anda mal en el país y algunos Cabezas-Duras obstaculizan toda medida razonable, los políticos suelen explotar; especialmente si están en buena compañía y han ido a un par de fiestas sociales.


  —Bien —continuó Warren—. Mi hobby es tomar películas cinematográficas de aficionado, con el agregado (y que Dios me ayude) del sonido. Alrededor de una semana antes de embarcarme tuve que ir a Washington para hacerle al tío Warpus la visita de despedida. —Warren apoyó el mentón en las manos y contempló irónicamente a los otros que habían retrocedido hasta encontrar asiento—. No podía traer conmigo a bordo los aparatos de cinematografía; son demasiado complicados. Mi tío me sugirió que se los dejara. A él le interesa esa clase de cosas y como pensó que le resultaría agradable entretenerse con ellos, me pidió que le enseñara su manejo. La noche que llegué —prosiguió Warren tomando asiento—, había una gran fiesta en casa del tío Warpus, pero él con algunos de sus colegas del gabinete y de la Cámara habían huido del baile y se habían refugiado en el piso alto, en la biblioteca, donde jugaban al póker y bebían whisky. Cuando llegué pensaron que sería una excelente idea que yo tomara algunas amables películas parlantes, allí, en la biblioteca. Demoré algo en hacer los preparativos necesarios con ayuda del mayordomo, y, entretanto, ellos bebieron algunos cordiales vasos de whisky. Algunos habían ya ingerido una buena cantidad de alcohol, y el mismo tío Warpus estaba aflojando considerablemente.


  Warren dirigió melancólicamente la vista al cielorraso.


  —Todo comenzó muy seria y formalmente; el mayordomo era el cameraman y yo registraba el sonido. Primero el Honorable William T. Pinkis recitó el discurso de Lincoln en Gettysburg. Eso anduvo muy bien. Luego el honorable secretario de Agricultura Interestatal representó la escena del puñal de “Macbeth”, que es un pasaje difícil, usando como puñal una botella de gin. Una cosa trajo la otra y después que el senador Borax cantó “Annie Laurie”, formaron un cuarteto para interpretar “¿Dónde está esta noche mi muchacho vagabundo?” y, “Ponte tu viejo sombrero gris”.


  Sentada en la litera con la espalda contra la pared, Peggy Glenn lo contemplaba con expresión consternada, abriendo los rosados labios y levantando las cejas.


  —¡Oh, Curt! —protestó la muchacha—. ¡Estás burlándote de nosotros! Sólo imaginar a nuestra Cámara de los Comunes…


  —Pongo al cielo por testigo de que es tal cual… —comenzó Warren alzando fervorosamente las manos, pero se puso ceñudo cuando Morgan se echó a reír—. Te digo, Hank, que esto es serio…


  —Ya lo sé —convino Morgan adoptando ahora un gesto pensativo—. Creo que comprendo lo que sigue. Continúa.


  —Creo que hacían muy bien —afirmó enérgicamente el capitán Valvick aprobando—. Yo he querido probar siempre una de esas cosas también. Por ejemplo, mi imitación de dos barcos de carga en la niebla. Es muy buena. Oigan ustedes: ¡Ha! ¡Ha! ¡Ha!


  Warren cavilaba.


  —Bien, como les iba diciendo, una cosa trajo la otra. La orden de abrir el fuego vino cuando uno de los miembros del gabinete, que se había estado riendo hasta entonces para su coleto, se puso a contar el cuento del marinero y la hija del chacarero. Vino después la mayor sensación de la noche. Mi tío Warpus, que estaba meditando en un rincón, se sintió dominado por un repentino sentimiento de rebelión contra la injusticia. Anunció que pronunciaría un discurso. Lo hizo. Se puso frente al micrófono, aclaró la voz, alzó los hombros, y allí ardió Troya. En cierto modo —continuó Warren con admiración— aquello fue lo más divertido que jamás haya escuchado. Tío Warpus había debido dominar durante mucho tiempo su sentido del humor, pero yo conocía ya su talento para hacer discursos políticos en broma. Y en esa oportunidad no hizo sino dar su pintoresca y libre opinión, sin ninguna clase de censura, sobre los procedimientos de los gobiernos, la gente que los forma y todo cuanto tenía relación con ese asunto. Después discutió la política internacional y los armamentos. Se dirigió a las autoridades de Alemania, Italia y Francia explicando exactamente lo que pensaba de sus parentelas y relaciones sociales confesadas y les indicó adónde podían arrojar a sus barcos de guerra para su máximo efecto posible… —Warren se secó el sudor que le corría por la frente—. Como ustedes comprenden, tenía la forma de un discurso de barricada en broma, con un montón de referencias fantásticas sobre Washington y Jefferson, y la fe de los Padres. Pues bien, las otras eminentes esponjas así lo comprendieron y lo festejaban con aplausos. El senador Borax se apoderó de una pequeña banderita norteamericana, y cada vez que mi tío hacía una alusión significativa, el senador Borax ponía la cabeza frente a la cámara y agitaba la bandera por unos segundos diciendo ¡Hurra!… Aquello era escalofriante. Confieso que como alarde oratorio no he oído nada que lo supere, pero sé de dos o tres pasquines de Nueva York que darían tranquilamente un millón de dólares por una veintena de metros de ese film.


  Peggy Glenn, luchando entre la risa y la incredulidad, inclinada hacia adelante en su asiento, lo miraba asombrada.


  —Pero a mí me parece —volvió a protestar— que eso es absurdo, eso… no está bien, ustedes saben…


  —¿… y a mí me lo dices? —replicó Warren con amargura.


  —… y toda esa gente de tanto prestigio. ¡Es horrible! ¡No! No me digan… ¡Oh! Pero… ¡si es absurdo! ¡No puedo creerlo!


  —Querida —prosiguió amablemente Warren—, es que tú eres inglesa. No comprendes el carácter americano. No es de ningún modo irracional. Es, sencillamente, uno de esos escándalos que a veces ocurren y que deben ser silenciados de algún modo. Sólo que éste es un escándalo de proporciones tan enormes y desconcertantes que… ¡Ni que hablar de la explosión que podría causar en mi país! Arruinaría al tío Warpus y a muchos otros con él, pero ¿ustedes pueden imaginarse el efecto que esas opiniones producirían, por ejemplo, en algunos estadistas de Alemania o de Italia? En todo caso, no les haría ninguna gracia; y si no andan de un lado a otro mesándose los cabellos y no se precipitan a declarar la guerra, será sólo porque algunos otros habrán tomado la precaución de sentárseles sobre las cabezas. ¿El TNT? ¡Bah! El TNT es un petardo de juguete comparado con esto.


  En la cabina estaba oscureciendo. El cielo habíase cubierto de abultadas nubes. El barco experimentó una trepidación por encima del lastimero zumbido de las hélices, y aumentó el estruendo y el silbido del agua al cabecear. En la repisa del lavabo entrechocaron los vasos y la jarra del agua. Morgan se enderezó para encender la luz.


  —… y alguien te la robó. ¿No es eso? —preguntó.


  —Sí, pero sólo la mitad. Les contaré cómo fue. A la mañana siguiente a aquel pequeño carnaval, el tío Warpus se despertó con la sensación clara de lo que había hecho. Vino precipitadamente hasta mi habitación; aparentemente había sido bombardeado por teléfono desde las siete de la mañana por los otros transgresores. Tuve la suerte de poder darle toda clase de seguridades; por lo menos, así lo creí yo mismo. No tenía por qué haber dificultades: no había tomado sino dos rollos. Cada rollo estaba envuelto en un paquete como éste.


  Warren buscó debajo de su cama una caja angosta y larga, semejante a una valija. Estaba cerrada sin llave; abrió el resorte. Dentro de ella había varias latas circulares de unos veinticinco centímetros de diámetro, pintadas de negro y con misteriosas anotaciones de tiza. Una de ellas, sin tapa, contenía parte de un rollo mal arrollado y del que se notaba que una buena parte había sido arrancada. Warren tapó la lata.


  —Traje algunas de mis mejores películas —explicó—. Tengo un pequeño proyector y creí poder entretener a la gente del otro lado. La noche de la elocuencia del tío Warpus, yo mismo estaba un poco alegre. Encargué al mayordomo la tarea de envolver las películas y le enseñé cómo debía hacerlo. Sólo ahora me doy cuenta de lo que debe haber ocurrido; él habrá confundido las anotaciones. Destruí cuidadosamente dos tambores pensando que serían aquéllos, pero como un imbécil —Warren sacó un cigarrillo y lo puso oblicuamente entre sus labios—, como un imbécil sólo examiné cuidadosamente uno de los rollos. Por eso destruí el discurso de Gettysburg, la escena del puñal y el coro de “Annie Laurie”, pero el resto… bueno… ahora me imagino qué habrá sido: de lo que me deshice fue sin duda de unas excelentes tomas en el Parque Zoológico de Bronx.


  —¿… y el resto?


  Warren señaló el piso.


  —Estaba en mi equipaje, sin yo saberlo. Ni lo sospeché hasta esta tarde. ¡Qué situación! El asunto es que fui a la cabina del radio operador porque tenía que enviar un telegrama urgente a mi casa…


  —¡Oh! —dijo Miss Glenn, incorporándose y contemplándolo con expresión recelosa.


  —… Sí, al viejo. El operador me dijo que acababa de recibir un mensaje para mí; también agregó: “Parece en clave. ¿Quiere controlarlo y ver si está bien?”. ¡En clave! Lo observé y me pareció tan curioso que lo leí en voz alta. Como ustedes comprenderán, con el trajín del viaje y las cosas de a bordo había olvidado por completo aquella pequeña función. Además el radiograma no tenía firma, supongo que el tío Warpus no se atrevió… —Warren movió la cabeza pesarosamente. Tenía un aspecto extraño, con la cabeza cubierta por lo que parecía un turbante, el cigarrillo colgando del costado de la boca y el rostro compungido como un escolar a quien se ha aplicado un castigo. Sacó el radiograma del bolsillo. Decía: “RASTROS ENCONTRADOS AL BARRER. HILLER”… —se refiere al mayordomo, un antiguo servidor de la familia que no diría una palabra aunque el tío Warpus se robara la platería de la Casa Blanca—… “HILLER INQUIETO STOP PARECEN OSOS STOP ES EL VERDADERO ROLLO STOP URGENTE DESTRUIR BROMA STOP AVISA SOBRE OSOS”.


  —¿Cómo? —preguntó el capitán Valvick, quien ahora resoplaba lentamente.


  —Eso fue lo más que pudo aventurarse a decir —explicó Warren—. Los osos hacen pensar en el zoológico; pero no es algo que tenga mucho sentido, si se lo presentan a uno inesperadamente. Lo comenté con el radiotelegrafista, y hasta diez minutos después no me di cuenta… ¡cómo iba a adivinar que era del tío Warpus!… Por eso no comprendía esas palabras… hasta que de golpe caí en la cuenta de qué se trataba. Vine corriendo a mi cabina. Estaba oscureciendo. Además, la cortina estaba corrida sobre la puerta… pero había alguien dentro.


  —… y, por supuesto, tú no pudiste ver quién era —agregó Morgan.


  —Cuando encuentre a ese miserable… —gruñó Warren escapando por la tangente y dirigiendo miradas asesinas a la botella del agua— cuando lo encuentre… No. Todo cuanto sé es que se trataba de un hombre. Tenía la valija de las películas en el rincón. La mitad de los tambores estaban abiertos (según lo descubrí después) y tenía en sus manos “aquel” rollo. Me arrojé sobre él, y entonces me aplicó un buen golpe en la cara. Cuando pude asirlo tomé también un trozo del film. Volvió a golpearme. Aquí no hay mucho espacio y el barco cabeceaba mucho. Dimos contra el lavabo mientras yo trataba de golpearlo contra la pared. No me atrevía a dejarlo salir con la película. Después sólo vi un resplandor como de pólvora en toda la cabina: era la cachiporra en mi nuca. No perdí el sentido, pero todo giraba entre estrellas. Volví a golpearlo asiéndome decididamente del trozo de film que aún conservaba. Él llegó entonces hasta la puerta y logró salir. En ese momento debo haberme desmayado por unos minutos. Cuando volví en mí llamé al camarero, me refresqué la cabeza con agua y descubrí… —con el pie Warren levantó el trozo de película del suelo.


  —¿Pero, no lo viste? —preguntó la muchacha con agitada ansiedad, tomándole de nuevo la cabeza y provocando un nuevo quejido—. Quiero decir… ¿cómo, si estuviste luchando con él…?


  —No. No lo vi. Ya te lo he dicho. Podría haber sido cualquier persona. La cuestión es ¿qué debemos hacer ahora? Les pido que me ayuden. Tengo que encontrar esa película. Debe haberse llevado unos veinte metros, y eso es tan peligroso como si la tuviera toda.


  
    [image: caballitos]
  


  III


  TRAMPA PARA UN LADRÓN DE PELÍCULAS


  III. Trampa para un ladrón de películas


  —Bien —observó Morgan pensativamente—. Creo que ésta es la misión de servicio secreto más embrollada que un héroe que se respeta puede ser llamado a cumplir. Excita mi instinto profesional.


  Experimentaba una placentera inquietud. Allí estaba él, eminente escritor de novelas detectivescas, envuelto en una de esas aventuras de espías, para recuperar un documento robado y preservar el honor de una persona importante. Algo que hubiera vuelto loco a Oppenheim; y él mismo, Morgan, reflexionaba, había usado muchas veces el ambiente de un lujoso transatlántico que deslizaba sus cubiertas iluminadas sobre mares tachonados de estrellas, colmado de elegantes villanos de monóculo que bebían champaña; de hermosas y pálidas damas de alto cuello, que no se interesaban en el amor; y de toda clase de vilezas. (Las mujeres del Servicio Secreto, en las novelas, no se interesan nunca por el amor. ¡Eso es lo malo!). Aunque el “Queen Victoria” difícilmente podría ser lugar apropiado para esas aventuras, Morgan analizó la idea y la encontró aceptable. Había comenzado a llover. El barco se movía como una cuba azotada por la marejada y Morgan se balanceaba al andar por el estrecho camarote, adoptando y rechazando planes, quitándose y poniéndose los anteojos y entusiasmándose más, minuto a minuto, con sus proyectos.


  —¿Y bien…? —reclamó Peggy Glenn—. ¡Diga algo, Hank! ¡Naturalmente que lo ayudaremos! ¿Verdad?


  Todavía parecía impresionada por el comportamiento de los encumbrados borrachines, pero se había despertado su sentido de la protección. También se había puesto los anteojos de carey para leer, lo que daba un aire desacostumbradamente sombrío (o de fingida petulancia si el lector lo prefiere) a su delgado rostro. Se había quitado el sombrero mostrando un colgante mechón de cabello negro. Sentada con una pierna cruzada sobre la otra, contemplaba a Morgan casi con fiereza.


  —Querida, no quisiera perderme esto por nada del mundo. Es obvio —continuó con deleite y como para convencerse de que era cierto— que hay a bordo algún ladrón internacional, astuto e inteligente, que está dispuesto a apoderarse de esa película para su propio beneficio. Muy bien. ¡Formemos entonces una Alianza Defensiva!


  —¡Gracias! —respondió Warren con alivio—. ¡Dios sabe que necesito ayuda! Como ven, son ustedes las únicas personas en quienes puedo confiar. ¿Qué haremos?


  —Pues bien: tú y yo, Curt, seremos los Cerebros; Peggy será la Sirena, si llegamos a necesitar una; el capitán Valvick será el Músculo…


  —¡Ah! —resopló el capitán asintiendo vigorosamente y alzando los hombros con aprobación. Contempló a todos con una guiñada y levantando los brazos prorrumpió con inmenso placer—: ¡Por Dios! ¡Por la Causa! ¡Por la Iglesia! ¡Por la Ley! —Y luego atronó repentinamente—: ¡Por Carlos, Rey de Inglaterra y Ruperto del Rin! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Morgan.


  —No comprendo bien qué significa —admitió el capitán mirando a todos con avergonzada timidez—. Lo he leído alguna vez en un libro, y me gustó. Cuando siento el corazón abatido, lo digo. Pero tengo que tener cuidado con los libros. Después que termino de leer uno, tengo que preocuparme de anotar el nombre para no olvidármelo y volver otra vez a leerlo todo entero. —Miró a todos con gran dulzura frotándose la nariz y preguntó—: Pero ¿qué es lo que ustedes quieren que yo haga?


  —Ante todo —comenzó Morgan sin hacerle caso— es seguro que quieres evitar toda intervención oficial en este caso, Curt. ¿No es así? Es decir, nada de dar intervención al capitán Whistler…


  —¡No, por Dios! —reaccionó violentamente el otro—. ¿No comprenden que no puedo hacer eso? Si recuperamos la cosa tendrá que ser bajo la más absoluta reserva; y eso será lo difícil. De toda la lista de pasajeros del vapor, ¿cómo vamos a encontrar a la persona que pudo haber querido robar eso? Además, ¿cómo sabía que yo tenía la película, si ni yo mismo lo sabía?


  Morgan reflexionaba.


  —Ese mensaje radiotelegráfico —dijo finalmente, y se quedó en silencio durante un momento—. Dijiste que lo habías leído en alta voz, y fue muy poco tiempo después de eso que el sujeto entró a robar en esta cabina. Parece demasiada coincidencia… ¿había alguien más que pudiera haberte oído?


  Su interlocutor hizo un ruido burlón. Atento a la discusión, sacaba distraídamente de una valija, una botella de whisky.


  —¡Bah! —exclamó Warren—, suponte que existiera a bordo un sujeto como el que pensamos, ¿qué hubiera podido significar para él ese estrafalario mensaje? A mí mismo me llevó mucho tiempo descifrarlo.


  —Pues lo que ocurre entonces es que el ladrón era alguien que conocía la existencia de la película; es decir, alguien que sabía que se había impresionado ese film. Eso es posible, ¿verdad?


  Warren vacilaba golpeando con los nudillos el turbante que envolvía su cabeza.


  —Sí… supongo que es posible —admitió—. Al día siguiente circulaban toda clase de rumores. ¡Ustedes saben lo que es eso!, pero nosotros habíamos estado encerrados con llave en la biblioteca y, naturalmente, no puede ser ninguna de las personas que estaba en el juego. Como ya les dije, había una recepción en el piso bajo, pero ¿cómo se iban a enterar allí…?


  —Pues, evidentemente, alguien lo supo —argumentó Morgan—. Y es en esa clase de recepciones, en esa clase de casas, donde puede encontrarse fácilmente a ese tipo de gentuza como la que buscamos… Ya tenemos por dónde empezar. —Meditó tirándose del lóbulo de la oreja—. El ladrón, quienquiera que sea, recoge algún rumor sobre su importante película, pero, suponiendo que ha sido destruida, abandona toda idea de apoderarse de ella; sin embargo viaja a bordo del “Queen Victoria”…


  —¿Para qué? —preguntó Peggy Glenn con espíritu práctico.


  —¿Cómo podría saberlo? —respondió ásperamente Morgan. Su imaginación viajaba por opulentos salones de baile, llenos de tiaras y galones, y siniestros desconocidos con barba que fumaban cigarrillos junto a las columnas—. Tal vez sea accidental; tal vez quien robó la película sea un ladrón profesional diplomático que va de capital en capital a la espera de lo mejor. Debemos admitir, de todos modos, que debe ser alguien que estuvo en Washington y tuvo noticias de aquella indiscreción… ¡Bien!, de acuerdo. Habría abandonado la idea, pero viajaría de todos modos en el mismo barco que Curt. ¿Si vieras la lista de pasajeros, Curt, podrías reconocer el nombre de alguien que hubiera estado en la fiesta en casa de tu tío, la otra noche?


  Warren sacudió la cabeza.


  —¡Había millones! Además, yo no conocía a nadie. No. Eso no sirve. ¿Pero lo que tú quieres decir es que el pájaro ese, después de abandonar la idea, escuchó el mensaje o parte de él en la cabina del radio-operador, y se apresuró a bajar antes que yo: aprovechando la oportunidad que se le brindaba de robármela antes de que me diera cuenta de lo que traía conmigo?


  —Tendrá que haber andado rápido, sabiendo que, de otro modo, en cuanto lo supieras la tirarías por la borda. Y aquí hay otra cuestión —anunció triunfalmente Morgan apuntando con el índice la palma de la otra mano a medida que la idea germinaba en él—. El campo de exploración no es tan amplio como parecía al principio. Esto no es más que una teoría, pero ¡fíjense!, ¿no es casi seguro que esa persona debe ser alguna de las que ya han tratado de ganar tu confianza? Quiero decir que, si yo fuera un ladrón internacional, aun cuando no supiera que llevabas el rollo de película, estoy completamente seguro de que trataría de congraciarme contigo. Siendo el sobrino favorito del tío Warpus, eres una persona con quien interesa trabar amistad. ¿No les parece esto razonable?


  Al llegar a éste punto, todos estaban ya totalmente absorbidos por la aventura y elaboraban teorías mientras forcejeaban para sentarse o incorporarse en la estrecha cabina. Warren, que había sacado vasos de papel y estaba sirviéndoles de beber, se detuvo. Alcanzó cuidadosamente un vaso a Peggy Glenn antes de hablar; luego dijo:


  —Es curioso que hayas dicho eso…


  —¿Por…?


  —Aparte de ustedes mismos, conozco a muy poca gente a bordo. Por de pronto, el tiempo ha sido muy malo. Pero es curioso… —sopló violentamente dentro de un vaso de papel para abrirlo, después levantó la vista—. Había… veamos… cinco personas en la cabina del radio-operador cuando llegó el radiograma para mí, además del operador y yo. Estaba el capitán Whistler, quien discutía en voz baja con el operador. Había también una joven a quien no había visto antes. Sacando al capitán y la muchacha quedaban tres hombres. A uno de ellos no lo conocía ni lo había visto nunca; los otros dos, en cambio, eran los únicos conocidos. Uno era ese tipo Woodcock, el viajante de esa firma de polvo insecticida; el otro era el doctor Kyle, el que se sienta a nuestra mesa.


  Peggy Glenn dejó escapar una exclamación de burla al oír mencionar este último nombre. El mismo Morgan, cuya profesión lo obligaba a sospechar doblemente de las personas encumbradas, parecía estar de acuerdo con ella. Ambos conocían de nombre al doctor Oliver Kyle. Era uno de los médicos más famosos de Harley Street; reputado especialista del cerebro, había intervenido en muchos casos criminales en calidad de alienista. Morgan recordó su figura en la mesa; escocés alto y encorvado, más bien irónico; desaliñado en lo que no fuera su cabello cuidadosamente cepillado; de mirada sagaz, bajo cejas pobladas que se empinaban hacia arriba por la parte exterior, y con dos profundos surcos que atravesaban las mejillas. Imaginar a este distinguido alienista en el papel de ratero del film superaba las posibilidades de la credulidad de Morgan. Si llegara el caso de tener que elegir un ladrón, preferiría arrojarse sobre Charles Woodcock, representante de “Swat”, el exterminador instantáneo de insectos. Pero, indudablemente, el doctor Kyle debía ser tenido en cuenta también.


  Sin embargo, al señalarle esas dificultades a Warren, el norteamericano quedó más convencido de que el doctor Kyle era el criminal.


  —Pero ¡por supuesto! —clamaba con emoción—, es siempre gente así. Además, piensa que puede ser alguien que se hace pasar por él. ¡Ahí tienes una buena idea para ti! ¿Qué mejor para un ladrón internacional, que el disfraz de director de una casa de orates? ¿Qué te parece si caemos sorpresivamente sobre él?


  —¿Tienes prisa por verte encerrado en una celda de manicomio? No. No podemos hacer eso; por lo menos, no con el doctor Kyle. Además, ¡no tiene sentido! Debemos descartar a Kyle y adoptar un buen plan de trabajo.


  —Perdonen ustedes —sugirió el capitán Valvick con atronadora timidez, y moviéndose para apoyarse sobre la otra pierna. Miró triunfalmente a los demás—. Tengo una idea.


  —¡Hum! —exclamó Morgan con incertidumbre.


  —Les diré —prosiguió el capitán mirando en torno suyo para asegurarse de que nadie estuviera escuchando afuera—. Ese sujeto que le dió el golpe se llevó solamente la mitad del film. ¡Es posible que vuelva! ¿Por qué no lo esperamos, y cuando vuelva le decimos: ¡Hey!…?


  —Ya pensé en eso —respondió Warren interrumpiéndolo con aire apesadumbrado—. Pero no sirve. Eso es lo que siempre pasa en las novelas, pero usted puede apostar hasta la camisa que el tipo es demasiado vivo para hacer eso. Sabe que estoy prevenido contra él; y sabe que andaré bien del resto del film, si no lo arrojo inmediatamente por la borda. No. No correrá ningún riesgo de esa clase.


  Peggy Glenn había permanecido en silencio todo el tiempo, con el mentón apoyado en las manos, pensando en el asunto. El brillante cabello despeinado le cruzaba la frente. De pronto levantó la vista con una expresión endiabladamente triunfal y expeditiva.


  —¡Ustedes los hombres! —comenzó casi con desdén—. ¡Ustedes los hombres! ¡No hacen más que dar vueltas! ¡Yo les diré lo que hay que hacer y recobraremos la película esta misma noche! Sí. Lo digo y lo sostengo. Creo que mi idea es buena —agregó tratando de disimular el placer que le hacía torcer la barbilla y exaltarse tanto como Warren—. ¡Es una idea revolucionaria! ¡Escuchen! En cierto modo, el capitán Valvick tiene razón; tenemos que atrapar al sujeto ese cuando vuelva por el resto del film…


  Warren hizo un gesto de desaliento, pero ella lo contuvo con un ademán.


  —¿Quieres escucharme? Te digo que podemos hacerlo. ¿Por qué? Pues porque somos las únicas personas a bordo, las únicas cuatro personas, que sabemos que Warren fue atacado, y por qué fue atacado. Sólo haremos público que cuando entramos aquí hallamos a Curt inconsciente, inerte, con una gran herida en la cabeza. No sospechamos que hubo ataque o robo. No sabemos cómo, ha sido. Pensamos que estaba borracho o algo por el estilo, y que se lastimó en la cabeza al caer al suelo…


  Warren levantó las cejas.


  —Nena —dijo, herido en su dignidad—. No es que haga objeciones al cuadro encantador que acabas de describir; sólo quiero recordarte que soy un miembro del Servicio Diplomático Norteamericano. Del SERVICIO DIPLOMÁTICO. Las reglas enunciadas para establecer el estricto grado de mi comportamiento pondrían en apuros a los serafines y originarían un motín en una colmena. Me desagrada hacer esta clase de sugestiones, pero ¿no sería mejor que dijeras que en el transcurso de mi aberración opiómana cotidiana enloquecí dándome la cabeza contra la pared? Eso le gustaría mucho más a mi jefe.


  —Pues bien —concedió ella puntillosamente—. Si es tan importante observar tus estúpidas reglas, diremos que estarías enfermo o mareado… de todas maneras, que fue un accidente; y que aún no has recuperado el conocimiento.


  Morgan emitió un silbido.


  —Empiezo a comprender, Curt, y creo que la muchacha tiene razón.


  —Sí —dijo Warren—, dentro de un momento te lo diré. Prosigue. Toma, bebe otra copita. ¿Y qué pasa después que me encuentran desmayado?


  —Entonces —continuó la muchacha sonriendo con emoción— diremos que te hemos enviado a la enfermería, donde estás aún sin conocimiento. ¿No comprendes que si lo decimos en la mesa, pronto se sabrá en todo el barco? Si se piensa que ha sido un accidente no habrá investigación; y entretanto aquí estará la cabina abierta y sin vigilancia. ¿No creen ustedes que el ladrón verá en ello una oportunidad? ¡Claro que sí! Vendrá en seguida… y aquí estarán ustedes…


  Sacudió la cabeza. Sus ojos castaños brillaban; el labio inferior, replegado sobre el superior imprimía a su rostro una expresión de triunfo desafiante. Se hizo un silencio.


  —¡Por Dios, que está bien! —exclamó Morgan golpeando con el puño la palma de la otra mano. El mismo Warren estaba impresionado. Sentado como un pensativo profeta hindú, contemplaba el vaso de papel mientras el capitán Valvick sonreía y Peggy profería una exclamación de complacencia. Morgan agregó—: Pero ¡un momento! No hay que olvidar al camarero: el que mandaste a buscarnos; él lo sabe.


  —Los camareros nunca hablan —repuso la muchacha con sensatez—. Saben bien que no deben hacerlo. Aseguren esto con una buena propina; así se puede seguir adelante… A propósito, Curt, ¿la cabina inmediata está desocupada? Es allí donde debes esconderte para esperarlo.


  —¿Por qué no aquí?


  —Te vería inmediatamente, ¡tonto!, y tú debes pescarlo con las manos en la masa. No es bastante poder decirle “¡caíste, miserable!”. Es menester tomarlo desprevenido. De otro modo podría argüir que se equivocó de camarote y entonces no puedes hacer nada. Hay que encontrarlo con la película encima… entonces —agregó sentenciosamente— creo que podrás darle una buena, si quieres.


  —¡Ah! —suspiró Warren acariciando el puño—. Sí. La cabina próxima está desocupada, casualmente. Mira lo que haré: me instalaré allí y diré al camarero que me traiga la cena. El capitán Valvick puede quedarse conmigo. Ustedes dos vayan al comedor y difundan la alegre nueva; después podrán reunirse con nosotros. Es probable que tengamos que esperar mucho. Podrían dejar las bebidas a mano…


  —… pero no debemos emborracharnos —replicó Peggy como si estuviera analizando una cuidada definición de principios.


  —¡Oh! No —respondió Warren con energía—. ¡De ninguna manera! ¡Claro que no! La idea es absurda, pero mira, quisiera saber más sobre nuestro misterioso aventurero. ¡Si sólo pudiéramos encontrar algo sobre él…! —hizo una mueca—… Espera un momento. Tengo una idea. Capitán Valvick, ¿usted conoce muy bien al capitán Whistler? ¿No es así?


  —¿A ese viejo vagabundo? —preguntó el otro—. ¡Claro! Lo conozco desde que no levantaba más que esto del suelo. Les diré que tenía mal genio. Lo conocí por primera vez en Nápoles, adonde llegó en un barco de carga, cuyo segundo tenía una manía religiosa. Estaba loco y se creía Jesús. —El aliento zumbaba entre los largos bigotes del capitán Valvick, las cejas rojizas se alzaban mientras él ilustraba el episodio—. El segundo se paseaba por el puente con los brazos cruzados y decía: “Soy Jesús”. El capitán decía: “No eres Jesús”. El segundo decía: “Soy Jesús y tú eres Poncio Pilatos” y ¡paff!, sacó al capitán Whistler del timón, y tuvieron que ponerlo en el calabozo. Así pasó. Me acordé de esto cuando dijeron que el doctor Kyle era médico de locos, porque al capitán Whistler no le gusta la gente que enloquece. Otra vez…


  —Escuche, amigo —suplicó Warren—. Deje la Odisea para otra vez. Si hay a bordo algún aventurero internacional, o sólo el rumor de que lo haya, es el capitán Whistler quien debe saberlo. Se lo hubieran telegrafiado ¿no es así?, aunque él lo mantenga en reserva.


  Valvick ladeó pesadamente la cabeza y se golpeó en la mejilla.


  —No sé. Depende de que lo supieran en el puerto. Tal vez. ¿Quieren que le pregunte?


  —Sí. Pero no directamente. Sólo sondearlo ¿me comprende? Sin enterarlo de nada. Puede hacerlo antes de la cena, así luego podremos dedicarnos a vigilar.


  El otro asintió con energía y Warren miró el reloj.


  —Es casi la hora del llamado a vestirse para la cena. ¿Estamos de acuerdo, entonces?


  A coro se pronunciaron todos por la afirmativa, pues todos ellos llevaban dentro el legítimo, alocado y glorioso espíritu de aventura. Mientras Warren les servía por última vez para brindar por el éxito del novedoso juego, se encendieron las luces en las blancas cubiertas trepidantes. La lluvia caía reciamente mientras se escuchaba el sonido de la campanilla y el majestuoso “Queen Victoria” avanzaba cabeceando hacia la más terrible aventura de su carrera.


  
    [image: caballitos]
  


  IV


  CUESTIÓN DE CALAVERAS


  IV. Cuestión de calaveras


  —Pero ¿no lo sabían? —preguntó Peggy Glenn con el tono más dulce y sorprendido.


  Su voz se oía con claridad en el comedor casi desierto poblado de fantasmales crujidos, donde las luces centelleaban sobre la lustrada boiserie de palo rosa. El techo oscilaba como una enorme piedra movediza. Morgan no sabía si se podía confiar en esa cúpula de vidrio. La cena (o cualquier otra cosa semejante) tenía allí las características de una actividad deportiva, en la que era necesario estar atento a las corridas de la vajilla desde todos los extremos de la mesa; ya la trayectoria serpenteante del vaso del agua, ya la majestuosa marcha de la salsera monumental. Morgan se sentía como un malabarista nervioso. El salón-comedor tan pronto se elevaba lentamente como un inverosímil aeróstato, subía, se inclinaba y se hundía acompañado por el dilatado rugido del agua, separando a los camareros de los pilares, y haciendo que los comensales, prendidos de las sillas, experimentaran un repentino malestar en la boca del estómago.


  Había probablemente una docena de personas para hacer frente al estrepitoso alud de vajilla y platería. Todos comían elegante pero cautelosamente, mientras la amable orquesta comenzaba la ejecución de “El príncipe estudiante”. Pero nada de esto importunaba a Peggy Glenn. Adorable, con su vestido de terciopelo negro, y su pelo corto, que imprimía a su delgado rostro una traviesa expresión de picardía, ella, sentada junto al capitán Whistler, contemplábalo con cándida sorpresa.


  —Pero, ¿usted no lo sabía? —volvió a repetir—. ¡Qué va a hacer el pobre Curt! Es de familia. No se lo puede llamar locura, ¡naturalmente!…


  Morgan se atragantó con un trozo de pescado y la miró de soslayo. Ella apeló entonces a él.


  —¿Cómo se llamaba, Hank, ese tío de quien nos habló Curt? Me refiero a ese que tenía ataques y deliraba en sueños, o que tenía claustrofobia, y solía dar terribles saltos en la cama creyendo que lo estrangulaban…


  El capitán Whistler dejó a un lado el cuchillo y el tenedor. Era obvio que había venido a la mesa de mal humor, pero lo disimulaba con su fría amabilidad y su distraída sonrisa. Girando sobre su silla había anunciado que debía volver al puente, y que sólo tomaría uno o dos platos. El capitán Whistler era corpulento y asmático; tenía los ojos saltones de un tono castaño claro, la cara redonda, y la boca grande y blanda que siempre emitía un “¡Ajá!” profesional y protector dirigido a las ancianas nerviosas. Sus cordones dorados relucían, y los cabellos blancos semejaban la espuma de un vaso de cerveza.


  —¿Cómo es eso? —dijo dirigiéndose ahora a Peggy con relativa cordialidad—. ¿Qué es lo que esta simpática señorita nos cuenta ahora? ¿Eh? ¿Algún accidente a un amigo suyo?…


  —Un accidente horrible —aseguró ella, mirando alrededor para cerciorarse de que todo el comedor podía escucharla. En su mesa no estaban sino el capitán, el doctor Kyle, Morgan y ella. Quiso asegurarse. Describió la escena de Warren inconsciente, con muchos detalles gráficos—. Naturalmente que el pobre muchacho no tiene la culpa. No es responsable de sus actos cuando tiene esos ataques.


  El capitán Whistler pareció primero vivamente interesado, y luego alarmado. Su rostro carnoso enrojeció.


  —¡Oíd! ¡Caramba! —exclamó, aclarándose luego la voz—. ¡Válgame Dios! ¡Válgame Dios! (Habla mucho en favor de la buena educación del capitán el hecho de que algunas veces pudiera decir “¡Válgame Dios!”). ¡Qué barbaridad!, miss Glenn; espero que no le habrá ocurrido nada serio. —La miró con ansiedad mal contenida—. Tal vez sea algo de la especialidad del doctor Kyle.


  —Bueno… naturalmente… yo no querría decir…


  —¿Ha conocido usted casos como ése, doctor?


  El doctor Kyle era hombre de pocas palabras. Metódicamente estaba dando cuenta de un lenguado al asador. En su figura agobiada, de curva pechera y afinado rostro, los vestigios de una débil sonrisa habían desplazado los surcos de las mejillas. Contempló a Peggy por debajo de sus pobladas cejas grises, y luego a Morgan. Éste recibió la impresión de que el doctor creía tanto en la fantástica dolencia de Warren, como él mismo en el monstruo de Loch Ness.


  —¡Oh, sí! —respondió con voz grave—. No me es desconocida. He visto otros casos. —Miró fijamente a Peggy—. Un caso benigno de legensis-pullibus, me parece; el enfermo se repondrá.


  El capitán Whistler se limpió laboriosamente la boca con la servilleta.


  —Pero, ¿cómo es que no me han dicho nada? —preguntó—. Soy el que manda aquí y tengo derecho a que se me informe de cosas como ésta…


  —¡Pero si se lo estoy diciendo, capitán! —protestó la muchacha—. Desde que llegué se lo estoy diciendo… Se lo dije tres veces antes de lograr que lo comprendiera. ¿Qué es lo que lo tiene tan preocupado?


  —¿Eh? —exclamó el capitán sobresaltándose—. ¿Preocuparme? ¡Nada! ¡Nada! ¡Ah! ¡Ajá!


  —¡Supongo que no corremos peligro de chocar con un iceberg, o algo parecido! ¿No es verdad? ¡Sería horrible! —Lo contempló con sus grandes ojos castaños—. Usted sabe que se dice que el capitán del Gigantic estaba borracho la noche que chocaron con una ballena, y…


  —Yo no estoy borracho, señora —exclamó con un rugido el capitán Whistler—, y tampoco estoy preocupado. ¡Qué tontería!


  Ella tuvo una súbita inspiración.


  —¡Entonces, ya sé lo que le ocurre, capitán! ¡Claro! Está preocupado por lord Sturton y las valiosas esmeraldas que trae consigo. —Contempló con conmiseración la silla que el par aún no había ocupado en todo el viaje por causa del mareo—. No lo culpo. Imagínese, Hank, que hubiera a bordo un solo criminal famoso, imagíneselo; y que ese criminal decidiera apoderarse de las joyas de lord Sturton. ¿No sería emocionante? ¡Claro que no para el capitán Whistler! Él es responsable; ¿no es así?


  Por debajo de la mesa Morgan administró a su resplandeciente compañera un desconsiderado puntapié.


  —¡Naturalmente! —murmuró entre dientes; pero, indudablemente un buen número de comensales estaba interesado en el diálogo.


  —¡Mi querida jovencita! —proclamó el capitán Whistler con voz agitada—. ¡Por Di…! ¡Pero, por favor, sáquese esas tonterías de su linda cabecita! ¡Me alarmaría a los pasajeros, y eso no puedo consentirlo! (¡Baje la voz, por favor! ¿Quiere?). ¡Esa idea es disparatada!


  —¡Oh! ¿He cometido alguna indiscreción? —exclamó suplicante—. Lo sugería solamente para destruir la monotonía, pues el viaje ha sido en verdad triste, ¡usted lo sabe!, y no ha habido nada divertido realmente, desde que usted estuvo jugando a la pelota en la cubierta, capitán Whistler. Pero sería emocionante que hubiera un criminal famoso a bordo. Podría ser cualquiera de los que viajan. Podría ser Hank; o el doctor Kyle, ¿no?


  —Es muy probable —admitió el doctor Kyle serenamente, prosiguiendo con la disección del pescado.


  —¡Pero si no pensaba en nada de eso! —declaró el capitán jovialmente—. Pensaba en su tío, miss Glenn; prometió ofrecernos una función de títeres después del concierto de mañana por la noche. No debe estar enfermo para entonces. Ni él ni su ayudante ¡eh! ¿Están mejor, verdad? —preguntó el capitán levantando su voz a un nivel desesperado con la esperanza de distraer la atención de la joven—. He estado esperando… he tenido la esperanza… espero tener el placer… el supremo honor de presenciar la función. Ahora debe usted disculparme; aun a costa de su encantadora compañía, no debo olvidar mis obligaciones. Tengo que retirarme. ¡Buenas noches, señorita! ¡Buenas noches, señores! Salió. Hubo un largo silencio. De los comensales que quedaban en las mesas circundantes, sólo tres personas, según observó prontamente Morgan, lo miraron. Allí estaba el rostro huesudo, enjuto y afilado de míster Charles Woodcock, con el cabello desgreñado; el viajante de comercio permaneció inmóvil, con la cuchara de sopa suspendida en el aire como si posara para la escultura de una fuente. En otra mesa, relativamente distante, Morgan distinguió a un hombre y una mujer, ambos delgados y elegantemente vestidos, cuyos pálidos semblantes extrañamente parecidos sólo se diferenciaban por el monóculo que usaba la mujer y el rubio bigote ondulante que, semejante a una pluma, se agitaba sobre el labio de él. Clavaron sus miradas en el capitán. Morgan no sabía quiénes eran, pero los veía todas las mañanas. Daban interminables vueltas por la cubierta de paseo, en absoluto silencio, con paso rápido y la vista fija en un punto lejano. Una mañana pudo contar Morgan, para su asombro, hasta ciento sesenta y cuatro vueltas sin cambiar una sola palabra. En la vuelta número ciento sesenta y cinco se detuvieron. El hombre dijo: “¿Eh?”, la mujer respondió: “¡Ah!”. Ambos asintieron con la cabeza y entraron. Morgan calculó cómo sobrellevarían las relaciones matrimoniales… De todos modos, parecían interesarse en los movimientos del capitán Whistler.


  —Es evidente que el capitán tiene alguna preocupación —dijo Morgan acompañando sus palabras con un gesto significativo.


  —Es muy probable —replicó el doctor Kyle con su acostumbrada calma—. ¡Mozo! Comeré ahora mondongo con cebolla —agregó dirigiéndose al camarero.


  Peggy Glenn lo obsequió con una sonrisa.


  —Pero, ¿a usted le parece, doctor, que hay a bordo algún misterioso criminal?


  —Pues, le diré… —comenzó el médico bajando la cabeza. Sus ojos perspicaces denotaban diversión; Morgan pensó que las pobladas cejas con los extremos en alto y los profundos surcos que rodeaban la boca, le imprimían un extraño parecido a Sherlock Holmes—. Le haré una advertencia enteramente gratuita. Usted es una jovencita muy inteligente, miss Glenn, pero no debe cargosear demasiado al capitán Whistler; no es conveniente que se enoje con uno. ¿Quiere pasarme la sal?


  El comedor volvió a levantarse al impulso de otra ola y descendió luego entre agrias notas de la orquesta.


  —¡Pero si lo que digo de Curt es perfectamente cierto! —protestó Peggy.


  —¿Ah, sí? —exclamó el doctor—. ¿No estaría bebido?


  —Doctor —comenzó la muchacha bajando confidencialmente la voz—. No quisiera decirlo, pero estaba terriblemente te-rri-ble-men-te borracho. ¡Pobre muchacho! Creo que se puede hablar de estas cosas con un médico, ¿no es así? Lo lamento de todo corazón. ¡Pobre muchacho! Cuando lo vi…


  Morgan la sacó de la mesa después de un breve y telegráfico cambio de puntapiés. Bajaron por la amplia escalinata y se detuvieron en el oscilante y ventilado vestíbulo superior, pues Morgan tenía muchas cosas que decir; pero el primoroso rostro de Peggy reía placenteramente. Anunció que, si tenían que vigilar junto a los demás, debía ir a su camarote a buscar un abrigo dijo y agregó que tenía que visitar al tío Jules.


  —A propósito, Morgan —agregó dubitativa—. ¿Usted no tendría inconveniente en ser guerrero moro, verdad?


  —Ninguno —respondió Morgan con aplomo—, si ello redundara en beneficio de la representación.


  —Sólo será necesario pintarle la cara de negro y ponerle una armadura dorada, una túnica y todo lo demás. Debe permanecer a un costado de la escena mientras el viejo tío Jules recita el prólogo… aunque no sé si será suficientemente alto… el capitán Valvick sí que haría un guerrero moro perfecto. ¿No le parece?


  —¡Oh! ¡Indudablemente!


  —Como usted debe comprender, tiene que haber dos extras: un guerrero francés y un guerrero moro, de pie a cada lado de la escena, por razones de efecto. El escenario no es lo suficientemente alto como para que ellos aparezcan en él. Están fuera, sobre una pequeña plataforma. Cuando comienza la representación pasan a la parte posterior de la escena, y a veces ayudan a mover los muñecos… los menos importantes, los que no hacen nada. Mi tío y el ayudante Abdul mueven los muñecos principales, los que tienen papeles hablados. Sería sencillamente espantoso que el tío Jules no pudiera dar la función. Hay a bordo un profesor, o algo parecido, que escribe artículos de todas clases sobre su arte. Abdul está bien, y podría hacer la parte protagónica en lugar de tío. Entonces yo sería la única auxiliar y no puedo hacer muy bien los papeles de hombre, ¿no le parece?


  Habían echado a andar por un laberinto de pasillos de la cubierta D; Peggy golpeó a una puerta. En respuesta a un gruñido espectral, la abrió. Excepción hecha de la débil lamparilla existente sobre el lavatorio, el camarote estaba oscuro. El cuadro del camarote oscilando de un lado para otro, mientras la lluvia arreciaba, produjo a Morgan un escalofrío. Apoyados contra el tabique en posición de sentados había dos o tres muñecos sin gracia que se balanceaban con el movimiento de la embarcación como cabeceando en un horrible coro. Las marionetas tenían unos cuatro pies y medio de estatura y lucían brillantes armaduras, capas rojas y atavíos ostentosamente enjoyados. Los rostros, con formidables barbas de lana negra, dejaban ver bajo los tachonados cascos, una estúpida sonrisa. Mientras ellos se balanceaban, un hombre corpulento en apariencia, de facciones inexpresivas, estaba sentado sobre la cama con un muñeco sobre las rodillas. En la penumbra le remendaba la túnica con una larga aguja y una hebra azul. Ocasionalmente echaba un vistazo al oscuro diván desde donde algo pesado y suplicante lanzaba intermitentes gemidos.


  —Je meurs! —murmuraba dramáticamente una voz desde el diván—. Ah, mon Dieu, je meurs! Ooooo! Abdul, je t’implore…


  Abdul se encogió de hombros; se puso bizco al lijar los dos ojos sobre la aguja, demasiado próxima; volvió a alzar los hombros y escupió en el suelo. Peggy cerró la puerta.


  —Sigue igual —explicó Peggy innecesariamente, y emprendieron la vuelta al camarote donde aguardaba Warren. En realidad, Morgan sólo deseaba echar una ojeada a aquella cabina. Ya fuera a causa de la noche y la lluvia en medio del Atlántico embravecido, ya simplemente esa incómoda sensación de malestar que sigue a las comidas, y que a bordo no se disipa sin una buena dosis de hilaridad alcohólica, lo cierto es que le disgustaba la vista de esos estúpidos gestos sonrientes de los muñecos. Además, a esa infundada impresión seguía otra: la de trastornos futuros. Nada concreto ni racional había tras esa impresión, pero la mirada que Morgan dirigió a su alrededor cuando llegaron al pasillo que conducía al camarote de Warren, era de alerta. Desembocaba el camarote en un pasaje principal, y en su corto trayecto conducía a dos cabinas situadas a cada lado; la de Warren era la última de la izquierda, junto a la puerta que desembocaba en la cubierta C. Estaba a oscuras, y con la puerta blanca abierta y trabada. Morgan llamó, como habían convenido, a la puerta vecina. Dentro descorrieron el cerrojo. Sólo estaba encendida la luz de la cama baja. Warren, con aire preocupado, estaba sentado en uno de sus extremos.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó Morgan en voz baja, pero cortante.


  —Nada —respondió su interlocutor—. Siéntate y quédate lo más quieto que puedas. Creo que tendremos que esperar un largo rato, pero no es posible saber lo que hará ese tipo. Valvick fue a buscar soda. Estamos alerta —agregó, señalando el ventilador existente en la parte alta de la pared, y que comunicaba con la cabina inmediata—. Si alguien entra allí, en un segundo lo oiremos y lo atraparemos. Además, puse el gancho de la puerta en forma tal que por más que quiera andar silenciosamente lo hará sonar como un despertador.


  Warren hizo una pausa, se acarició el mentón y miró a su alrededor, en la penumbra del camarote. Se había quitado la toalla de la cabeza, pero la gasa y la tela emplástica que le habían pegado en la nuca hacían que el pelo se le erizara en forma caprichosa. La claridad que le iluminaba un lado de la cara permitía ver la vena que latía en su sien.


  —Curt —exclamó la muchacha— ¿qué es lo que ha pasado?


  —Nada bueno, me temo. El viejo Valvick fue a ver al capitán Whistler antes de la cena…


  —… ¿Y?…


  —… Pues… no sé qué grado de convicción tendrían ustedes mientras estuvimos allí elaborando teorías sobre fantásticos ladrones; lo cierto es que ha ocurrido lo imposible. Estábamos en lo cierto. Hay a bordo un pillo, a quien busca la policía de varios continentes. Anda tras las esmeraldas de lord Sturton;… y también es asesino.


  Morgan experimentó una sensación de molestia en la boca del estómago, debida en parte al movimiento del barco.


  —¿Hablas en serio? —preguntó— o es…


  —Puedes estar seguro de que hablo en serio… lo mismo que Whistler. Valvick lo supo por él, pues Whistler no sabe qué hacer. Lo que nos contó el viejo Valvick fue bastante confuso, pero comprensible al fin. Whistler no sabe si mantenerlo en secreto o darlo a conocer en el barco. Valvick aconsejó esto último, que es lo corriente, pero Whistler alega que éste es un buque respetable, un barco distinguido, y otras tonterías por el estilo.


  Morgan dejó escapar un silbido. Peggy fue a sentarse junto a Warren y alegó airadamente que eso no tenía sentido y que no lo creería.


  —¿Quién es? —preguntó la muchacha— ¿y qué saben de él?


  —¡Ésa es la cuestión! Nadie parece saber sino que viaja con nombre supuesto. ¿Recuerdan lo que les dije esta tarde? ¿…que cuando estaba en la cabina radiotelegráfica, el viejo Whistler parecía discutir con el operador? Era por eso. Recibió un radiograma. Afortunadamente Valvick tuvo el buen tino de convencer al capitán Whistler de que le permitiera sacar una copia. Miren.


  Del bolsillo interior extrajo un sobre, al dorso del cual podía leerse, laboriosamente manuscrito:


  
    Comandante del “Queen Victoria”, en viaje stop Sospechamos hombre responsable asunto Stelly en Washington y muerte de MacGee aquí embarcado bajo alias en su barco stop Agente federal llegará hoy de Washington y enviaremos información completa stop Vigile pasajeros y avise cualquier sospecha.


    Arnold


    Comisionado de la Policía de N. Y.

  


  —No sé nada de este asunto de MacGee, de Nueva York —prosiguió Warren—, pero conozco algo del asunto Stelly, pues causó sensación y parecía cosa de magia. Tenía relación con la Embajada Británica. Stelly era un tasador y tallista de joyas, famoso…


  —¡Un momento! —interrumpió Morgan—. ¿Te refieres a ése de Bond Street que proyectaba collares para la realeza y cuyos diseños aparecían en los diarios?


  Warren gruñó.


  —Tal vez porque se pensó que permanecería en Washington, la esposa del embajador británico le encargó que le transformara o modificara un collar (no conozco bien los detalles; nadie los conoce). Lo cierto es que una noche salió de la Embajada Británica tan fresco como cualquiera de nosotros, y cuatro horas después lo encontraron por la Avenida Connecticut, sentado al borde de la acera, con la espalda apoyada contra un farol y la parte posterior de la cabeza hundida. No murió, pero quedará paralítico por el resto de su vida, y no puede pronunciar una sola palabra. Se cree que ésa es una curiosa habilidad del sujeto. No mata, pero sabe tratar las cabezas de sus víctimas en forma tal que éstos quedan peor que muertos… ¡Dios mío! —exclamó Warren tomándose las manos—… ¡cuando pienso que eso es lo que casi me pasó en la otra cabina! ¡Si no hubiese sido por el rolido del barco!…


  Se hizo el silencio; portentoso ante el rugido de la tormenta que parecía machacar cráneos afuera.


  —Se me ocurre, Peggy —observó pensativamente Morgan—, que es mejor que usted salga de todo esto. No es broma. Suba al bar y busque algunos candidatos para jugar al bridge. Si el asaltante vuelve por el resto del film, se lo haremos saber. Entretanto…


  —¡Bah! —exclamó la muchacha con vehemencia—. ¡No van a asustarme!, aunque ¡miren que son unos tipos divertidos! ¿Por qué no cuentan ahora una historia de fantasmas? Si empiezan a tenerle miedo a ese sujeto…


  —¿Quién le tiene miedo? —gritó Warren—. Oye, querida, tengo que dejar constancia de algo. ¡Cuando lo agarre…! —Satíricamente observó cómo se sobresaltaba ella. Llamaron a la puerta. Era Valvick, que traía un par de sifones; tuvo que agachar la cabeza para cruzar la puerta, que cerró tras él.


  Morgan recordará siempre las dos horas que siguieron (o probablemente tres), entregados al interminable juego de geografía con el que decidieron pasar el rato. El capitán Valvick, siempre brillante y sin pizca de preocupación, insistía en que debían apagar la luz, trabar la puerta entreabierta, y alumbrarse con la lámpara del pasillo. Primero les administró, a cada uno, una dosis escalofriante de whisky, que les hizo sentir nuevamente el atractivo de la aventura. Luego les hizo formar un estrecho círculo sentados en el suelo, y puso en el centro, a manera de hoguera, la botella. Finalmente, volvió a llenar los vasos.


  —¡Skoal! —dijo el capitán levantando el vaso en la penumbra—. ¡Esto es vida! ¡Caracoles!, pero lo lamento por el capitán Whistler; el pobre se vuelve loco a causa del sujeto ese que gusta robar las joyas. Tiene miedo que robe al duque inglés, y quiere convencer al duque que le dé el elefante esmeralda para guardarlo en la caja de seguridad. Pero el duque no le dió nada. Le dijo: “Estaría más seguro conmigo que en su caja de seguridad, o en poder del sobrecargo, o con quienquiera que sea”. El capitán dice que no; el duque dice que sí…


  —Puede eliminar el factor suspenso —reclamó impacientemente Morgan y se sirvió otro vaso—. ¿Qué decidieron?


  —No sé qué es lo que decidieron. Pero lo lamento por el pobre viejo. Vamos a jugar a la Geografía, ahora.


  El juego era irritante, pero por muchos motivos, animado. A medida que el whisky disminuía se producían largas y amargas discusiones entre Warren y el capitán. Cuando este último debía buscar el nombre de una localidad salía siempre con algo semejante a Ymorgenickenburg o el río Skoof, en Noruega. A Warren lo asaltaban serias dudas acerca de la existencia de tales lugares. El capitán decía entonces que tenía una tía que vivía allí, y como eso fuera considerado semiplena prueba, se embarcaba en una larga y complicada anécdota sobre el asunto en cuestión, con referencias a cuantos miembros de su familia le venían a la memoria. El reloj de Morgan seguía marchando, y el bullicio de a bordo iba dejando paulatinamente lugar a los rumores de la noche, a medida que se enteraban de las peculiaridades de Augusto, el hermano del capitán; de Ole, su primo; de la sobrina Gretta, y de su abuelo que fue alguacil. Muchos pasos recorrieron el pasaje principal pero nadie anduvo por el pasillo lateral. El ambiente de la cabina era ya sofocante.


  —Creo que no vendrá —murmuró Peggy volviendo al tema por primera vez. Había en su tono una incómoda desesperanza.


  —¡Aquí hace más calor que en el infierno! —refunfuñó Warren. Los vasos entrechocaron débilmente—. Estoy cansado del juego. Creo…


  —¡Escuchen! —dijo Morgan. Se había incorporado y se apoyaba en el borde de la cama. Todos lo sintieron: un chiflón que sopló en el pasillo exterior hizo vibrar los pestillos de las puertas; y también oyeron con más intensidad el rumoroso ruido del mar. Alguien había abierto la puerta que daba a la cubierta C, pero no la había vuelto a cerrar. Todos esperaban atentamente oír el chirrido y el portazo cuando se volviera a cerrar contra la válvula de aire comprimido. Esas puertas son muy pesadas, y con la ayuda del viento es posible colarse adentro rápidamente. Durante un lapso interminable algo pareció mantenerla parcialmente abierta mientras el viento silbaba. El “Queen Victoria” se levantó, cabeceó y comenzó un largo rolido hacia estribor, pero entretanto la puerta permaneció abierta. Con la tormenta y el movimiento del barco resultaba imposible distinguir los pequeños ruidos. Sin embargo, Morgan tuvo la intuición imprecisa de que la puerta no se cerraba porque no podía, porque algo se lo impedía; algo inmovilizado y dolorido entre el negro mar y la cálida seguridad interior.


  Oyeron un quejido. Una voz débil parecía murmurar algo. Murmurar y repetir algo, suavemente, en el pasillo.


  “¡Warren!” —creyeron todos que decía, y luego otra vez—. “¡Warren…!” —hasta apagarse dolorosamente.


  
    [image: caballitos]
  


  V


  APARECE EL ELEFANTE ESMERALDA


  V. Aparece el elefante esmeralda


  Morgan casi cayó de cabeza dentro del guardarropa cuando sus torpes dedos trataron de descorrer el gancho de la puerta. Se enderezó inmediatamente, salió por la estrecha abertura y llamó a Valvick para que lo siguiera.


  Algo había quedado atrapado allí; algo pequeño y en apariencia abatido estaba preso entre la pesada puerta y su quicio: era una mujer caída hacia adelante sobre un umbral de quince centímetros de altura. No llevaba sombrero, y el viento sacudía violentamente el enmarañado cabello castaño, volcado hacia un costado. No podían verle la cara; las manos emergían de las mangas de un abrigo verde con puños de piel y se agitaban con débiles movimientos, horriblemente, como si teclearan sobre un piano invisible. La cabeza y el cuerpo se balanceaban con el movimiento del barco, y al hacerlo, una larga mancha de sangre corría sobre el linóleo que cubría el piso.


  Morgan empujó la puerta apoyando en ella el hombro, mientras el capitán Valvick levantaba a la mujer. La puerta volvió a cerrarse bruscamente haciéndolos estremecer ante la desaparición repentina del viento.


  —Esa sangre —murmuró de pronto el capitán Valvick en voz baja—, miren, es de la nariz. La han golpeado en la nuca.


  La cabeza de la mujer descansaba blandamente en el brazo doblado del capitán. Él movió el brazo como sabiendo que no debía tocarle allí. Era una muchacha delgada y vigorosa, de gruesas cejas y largas pestañas. No poco atractiva bajo la palidez que hacía resaltar el rouge, pero con uno de esos perfiles de medallón griego que imprimen al rostro más gravedad que belleza. Un estremecimiento cruzó por su garganta al reclinar la cabeza. Respiraba con dificultad y tenía los ojos cerrados. Parecía que quería mover los labios.


  —Entremos aquí —se oyó la voz de Warren desde la puerta de la oscura cabina. Entraron mientras una Peggy temblorosa les abría el camino, acostaron a la mujer en la cama y encendieron la débil lamparilla interior. Morgan cerró la puerta. Peggy estaba muy pálida, pero en un impulso mecánico casi repentino tomó una toalla de la percha y secó la sangre de la nariz y la boca de la muchacha inerte.


  —¿Quién… quién es? ¿Qué…?


  —Traiga whisky —replicó lacónicamente el capitán. Entornando los claros ojos azules resopló lentamente a través del bigote. Hizo un gesto de desaprobación al pasar el dedo por la nuca de la joven.


  —No lo sé muy bien, pero puede estar muy mal herida. ¡Ah! Póngala de costado, y usted moje ese trapo. He tenido que aprender algo de esto, porque en los barcos de carga no hay médico. ¡Ah! Tal vez…


  —La conozco —comentó Warren mientras con mano firme servía whisky en un vaso y lo acercaba a los labios de la muchacha en momentos en que el capitán la hacía incorporar—. Sosténgala… veré si puedo hacer que abra la boca… ¡Maldición!… ¡qué convulsiones!… Es la muchacha que estaba esta tarde en la cabina del radio-operador cuando recibí el mensaje. ¿Cree que tiene el cráneo fracturado?


  —Puede… —observó Peggy con voz débil—. Puede haberse caído.


  —¡Ajá! —respondió el capitán moviendo la cabeza—. Puede estar segura de que se habrá caído como se cayó Warren en el camarote de al lado. —Sus dedos seguían explorando y su rostro mostraba una expresión grave e intrigada—. ¡Oh! ¡No estoy seguro, pero no me parece que tenga el cráneo fracturado! ¿Ve?, cuando le toco le duele. No ocurriría eso si estuviera mal herida. —Dejó escapar un prolongado suspiro, después agregó—… Pruebe otra vez con el whisky.


  —Juraría que la oí pronunciar mi nombre —murmuró Warren—. ¿Mojaste las toallas, Hank?, ponlas aquí. Vamos a ver, señorita, tiene que beber un trago de esto —dijo, esforzándose por inducirla a hacerlo—. ¡Arriba! ¡Vamos! ¡Adelante!


  Había en el rostro de Warren una dura sonrisa de aliento mientras acercaba el vaso a los dientes apretados de la joven; un estremecimiento cruzó por el pálido semblante de la muchacha. El “Queen Victoria” cabeceó sobre la cresta de una ola y descendió con tal violencia que los echó a todos contra el tabique; pudieron entonces percibir las violentas sacudidas de las hélices cuando emergían del agua; pero también advirtieron otra cosa: suavemente, sin viento casi, y sin golpearse, la puerta que conducía a la cubierta C había vuelto a ser abierta y cerrada.


  Permanecieron en silencio entre el desorden de la cabina. Warren, que había dejado escapar algunas maldiciones en voz baja cuando se le derramó parte del contenido del vaso, se volvió rápidamente. Bajo el cabello revuelto, su rostro brilló con malevolencia. Apoyados en los muebles, esperaron…


  Alguien estalla tratando de abrir el cerrojo de la cabina próxima. Con laboriosa mímica trataron de hacerse entender. Los labios de Morgan, sin articular sonido, gesticularon “dejémoslo que entre”, mientras su pulgar señalaba al otro lado del tabique. Warren y Valvick asintieron; entre uno y otro cambiaron fieros gestos y signos de asentimiento. Luego trataron de llegar a la puerta que comunicaba con el pasillo, con cuidado de no caer. Warren, dirigiéndose a Peggy, le dió a entender con gestos y el movimiento de los labios: “tú te quedas aquí” a tiempo que señalaba a la muchacha que yacía en la cama y dirigía luego insistentemente el dedo al piso. A modo de respuesta, ella frunció el labio inferior con rebeldía y sacudió la cabeza hasta que el cabello le cubrió la cara. Él repitió la orden, primero en forma de pedido y luego acompañándola del ademán gráfico de estrangular a alguien. Inclinándose nuevamente hacia arriba y hacia adelante el barco emprendió el ascenso de otra ola.


  Se encendió la luz de la cabina inmediata.


  Una botella de whisky rodaba sin rumbo por el piso; el capitán Valvick se apoderó de ella como quien asegura su sombrero en medio del vendaval. La pantomima proseguía aún, grotesca bajo la débil luz proveniente de la cama, mientras la figura de pálido semblante continuaba retorciéndose…


  La puerta de la cabina vecina se cerró de un golpe. No podía saberse si aquello era efecto del viento. Warren abrió violentamente la puerta del camarote en que se encontraban, y salió llevando como estandarte la tela emplástica que vendaba su cabeza, y precipitándose por el pasillo. Tras la monumental figura de Valvick, Morgan, tomándose del pasamano pues el barco se volvía a inclinar, salió también. La puerta que conducía a la cubierta C había vuelto a cerrarse.


  O el fugitivo había sido mucho más rápido que ellos, o se había asustado. Con un guiño casi burlón, el borde de goma de la puerta se cerró contrayéndose; el pestillo dorado se movió con suavidad. Sobre el torturado crujir del maderamen, el barco entero parecía inclinarse sobre un torrente colosal. Warren emitió un aullido y cargó contra la puerta. Al abrirla, todos sintieron el empuje del viento y giraron sobre sí mismos pues el barco llegaba a otra cresta, mientras el viento traía palabras sueltas de Valvick quien gritaba algo como “cuidado”, “tenerse del pasamanos” y “junto a la línea del agua”.


  El agua pulverizada dió de lleno en la cara de Morgan cuando éste se encaminaba hacia la oscuridad. Bajo el chubasco y el rugiente viento quedó momentáneamente enceguecido. El viento lo castigaba con su frío paralizante y sus zapatos resbalaban en las chapas de hierro mojadas. Pitos y tambores sonaban en las ráfagas sucesivas. Muy pocas luces arrojaban una claridad mortecina desde lo alto del barco. Llamas amarillentas ardían en los faroles y se reflejaban en los oscuros lomos grises de las olas que imitaban veteadas maderas, y también sobre la espuma cuando la cubierta se inclinaba horripilantemente y el agua salpicaba a gran altura de manera espectral. Morgan, asido de la barandilla, se afirmó entornando los párpados.


  Estaban del lado donde venía el viento. La cubierta C era estrecha, larga y muy poco iluminada. Vió cómo subía ante ellos cuando la embarcación trepaba sobre una ola; también vió al hombre: muy poco más adelante, sin tomarse de la barandilla y con la cabeza gacha, se dirigía rápidamente hacia proa. A pesar de que la luz del techo era débil y amarillenta pudieron ver que el sujeto llevaba algo bajo el brazo, y que era una caja circular negra y plana, de unos veinticinco centímetros de diámetro.


  —¡Firmes, muchachos! —exclamó Warren con regocijo, asiéndose a la barandilla—. ¡Firmes! ¡Adelante! Ya bajamos otra vez. —Señaló con el dedo hacia adelante—… y ahí está el canalla…


  El resto de la frase se perdió, aunque Warren siguió hablando. Corrieron detrás del otro. Mucho más adelante, Morgan pudo distinguir la luz del mástil de proa que se balanceaba, se levantaba y se ladeaba. Pensó (y lo ha seguido pensando hasta el día de hoy) que ellos no corrían por la cubierta, sino que se dejaban caer con los codos enganchados en la barandilla como por un estupendo tobogán. Iban tan a prisa que no sabía si podrían detenerse a tiempo o si darían directamente contra la gran mampara de cristales que protegía de la violencia del viento la parte frontal de la cubierta. Sólo entonces los oyó el perseguido; llegaba al final de la cubierta, junto a la mampara de cristales, cuando advirtió a sus perseguidores. Estaba casi en la oscuridad y se volvió hacia ellos. Juguete del agua turbulenta, el barco se encaramaba sobre otra ola.


  —¡Ah! —gritó Warren y atacó.


  Nos quedaríamos muy cortos si sólo dijéramos que lo golpeó. Morgan se maravilló siempre de que el golpe aquel no le hubiera separado al otro la cabeza de la espina dorsal. Warren dió contra el mentón de su presa, con todo el peso de sus ochenta kilos y con todo el Océano Atlántico por catapulta de lanzamiento. Fué el golpe más terrible y retumbante después de aquél con el cual el señor Luis Ángel Firpo arrojó a Mr. William Henry Harrison Dempsey limpiamente por encima de las cuerdas, sobre las rodillas de los periodistas. Es conveniente establecer que cuando el otro dio contra la mampara de cristales, rebotó. Warren no le dio tiempo para caer.


  —Te gusta andar golpeando a la gente con una cachiporra, ¿no? —(la pregunta era meramente retórica)—… meterte en el camarote de uno ¿eh?… y pegarle con un caño de plomo. ¿Te gusta, verdad? —siguió preguntando sin interrumpir el ataque.


  El capitán Valvick y Morgan, que estaban prontos para prestar apoyo, lo contemplaban tomados de la barandilla. La lata circular se deslizó del brazo de la víctima, golpeó sobre la cubierta y rodó. El capitán Valvick se apoderó de ella cuando por efecto de la inclinación del barco se dirigía hacia la borda.


  —¡Qué bárbaro! —exclamó el capitán con los ojos saltándosele de las órbitas—. ¡Oh! ¡Hey! ¡Más despacio! ¡Creo que lo matará si sigue…!


  —¡Bien! —dijo una voz detrás de ellos—. ¡Querido, dale otro!


  Tambaleándose, Morgan se volvió para encontrarse frente a Peggy Glenn, sin sombrero ni abrigo, brincando en medio de la cubierta empapada. Con el cabello violentamente agitado por el viento la joven demostraba su júbilo mientras trastabillaba para mantener el equilibrio. Sostenía en una mano la botella de whisky (“para el caso que alguno pudiera necesitarla”, según explicó después) y la esgrimía ardorosamente.


  —¡Condenada loquilla! —gritó Morgan—. ¡Vuélvase inmediatamente! —La tomó por un brazo y la condujo hacia el pasamano interior, pero la muchacha se zafó de él y le sacó la lengua—. ¡Le digo que se vuelva! Tome esto —tomó la lata de manos de Valvick y la puso en las de la muchacha—, tome esto y vuelva a la cabina. Ya iremos nosotros. Se acabó…


  Así era, en efecto, desde unos momentos antes. Mientras persuadían a la muchacha de que desandara parte del camino, Warren había tenido tiempo de arreglarse la corbata, alisarse el pelo detrás del vendaje y volverse hacia sus compañeros con el aire contristado de quien se lamenta por el trastorno producido.


  —Bueno, señores —exclamó—, ahora me siento mejor. Podemos examinar a este salteador y ver si lleva encima la primera parte del film; de no ser así podremos dar rápidamente con su cabina —suspiró profundamente. Una alta ola golpeó cerca de la cubierta salpicándolo, pero él se limitó a ajustarse la corbata y a enjugarse los ojos negligentemente. Estaba entusiasmado—. No fue malo el trabajo de esta noche. Como miembro del Servicio Diplomático creo que merezco el agradecimiento del tío Warpus y… ¡Pero qué demonios le ocurre a…!


  La muchacha había gritado. Su voz se había oído sobre el ruido del mar, penetrante y aguda, y estremecedora en el transatlántico oscurecido.


  Morgan se volvió. Peggy había quitado la tapa de la lata. Morgan observó con asombro que la tapa tenía una bisagra y una cerradura que no recordaba haber visto antes… Tomándose de la barandilla llegó hasta donde estaba la muchacha, bajo la débil lamparilla eléctrica, sosteniendo la caja abierta y contemplando su interior.


  —¡Caracoles! —dijo el capitán Valvick.


  La caja no era de latón, sino de acero delgado, y por dentro estaba rellenada y forrada con un resplandeciente satín blanco. En una depresión central descansaba un verde resplandor brillante que centelleaba bajo la inquieta luz. Con dos rubíes por ojos, era una joya exquisitamente labrada; una pieza de estilo persa del tamaño de una caja de fósforos fijada sobre un engarce de oro, en forma de pendiente.


  —¡Sosténgala! —gritó Morgan, pues una sacudida del barco estuvo a punto de hacerla caer por la borda. La asió con fuerza. Salpicaduras de agua brillaron sobre el satín—. ¡Creí que iba a caerse por la borda! —murmuró, tragando saliva. Una sospecha que le asaltó le hizo volver la cabeza sobre el hombro—. ¡Dios mío! ¿Habrá robado el elefante esmeralda? —preguntó dirigiéndose a Warren—. Hemos hecho algo mejor de lo que pensábamos, al recuperar esto ¿eh? El viejo Sturton… pero, ¿qué les ocurre? ¿En qué están pensando? —Abrió mucho los ojos de pronto. Todos se miraban unos a otros entre el fragor del mar.


  —¡Mira! —murmuró Warren tragando saliva— ¿no crees que esto es…?


  El capitán Valvick había vuelto a tientas junto a la masa inerte que yacía cubierta con el impermeable arrinconada contra la mampara de cristales. Agachándose, y al amparo del tabique, vieron surgir finalmente la luz de un fósforo.


  —¡Oh! ¡Señor de los cielos! —exclamó el capitán en tono condolido. Se incorporó. Echando hacia atrás la gorra, se rascó la cabeza. Cuando retornó junto a ellos, su curtido semblante tenía una expresión curiosa, entre ceñuda y divertida, y la voz era de circunstancias.


  —Creo —observó rascándose la cabeza nuevamente—, creo que hemos cometido una equivocación. Creo que nos veremos en un terrible aprieto. Creo que el hombre a quien usted ha golpeado en la mandíbula es el capitán Whistler.


  
    [image: caballitos]
  


  VI


  EL CUERPO QUE FALTA


  VI. El cuerpo que falta


  Morgan tambaleó en un sentido más que literal. Sólo se restableció después de un largo rato durante el cual todos cambiaron miradas en silencio. Apoyó los brazos en la barandilla y contempló pensativo la cubierta. Se aclaró la voz.


  —¡Bien, bien! —dijo finalmente.


  De pronto, el capitán Valvick dejó escapar una risita entre dientes y a reglón seguido estalló en sonoras carcajadas. Se sacudía y retorcía en forma irreverente, y los viejos ojos honrados se llenaron de lágrimas mientras se apoyaba en la barandilla. Warren lo imitó; no pudo hacer otra cosa. Reían, aullaban y se palmeaban recíprocamente la espalda mientras rugían. Morgan los miraba con desaprobación.


  —Por nada del mundo quisiera ser un espíritu de las tinieblas infernales que empañara la alegría y el regocijo de esta ocasión. ¡Id a juntar capullos de rosas, cabezones! Pero quedan algunos hechos que debemos considerar. No estoy muy familiarizado con la legislación marítima; fuera del hecho evidente de que hemos concebido y realizado una felonía no llego a darme cuenta del verdadero alcance de nuestro delito; pero tengo mis sospechas, caballeros. Se me ocurre que cualquier pasajero de un barco que deliberadamente ataca y hiere al capitán, o que permite que otro lo haga, probablemente tendrá que pasar el resto de su vida entre rejas… Peggy, por favor, deme esa botella. Necesito un trago.


  La muchacha, que estaba haciendo esfuerzos por no estallar ella también en carcajadas, puso bajo el brazo la caja de acero y alcanzó obedientemente el whisky. Morgan lo probó; volvió a probarlo, y lo había probado por tercera vez antes de que Warren se pusiera serio.


  —Está ¡Ohjojooo! —rugió Warren retorciéndose otra vez—. Está per… ¡Ahajajaaaa!… quiero decir… ¡Ihiijii!… que está perfectamente, viejo. Ustedes vuelvan a la cabina, siéntense, y pónganse cómodos. Yo le echaré un poco de agua a esta foca… y le confesaré… ¡Uh!, ¡Uh!, ¡Uh! —los hombres se sacudían; por fin Warren recobró la compostura y se incorporó—. Lo he golpeado, de manera que debo decirle…


  —No seas asno —lo interrumpió Morgan—. ¿Qué vas a decirle?


  —Pues, que… —y se detuvo.


  —Exactamente —argumentó el otro—. Desafío a cualquiera a que encuentre una mentira razonable para explicar por qué saliste bramando del camarote, resbalaste siete metros de cubierta y botaste al capitán del “Queen Victoria” en su propio barco. Y cuando esa foca vuelva en sí, estará furiosa. Si le dices la verdad, tendrás que explicar lo del tío Warpus, sin que te crea, probablemente, de todos modos…


  —¡Hum! —exclamó Warren fastidiado—. Pero, dime, ¿qué supones que ha pasado? ¡Qué diablos! Yo creí golpear al hombre que había tratado de entrar en mi camarote…


  Morgan le entregó la botella.


  —Eran atenciones propias de un capitán, viejo. A la hora de la cena Peggy le habló de tu accidente. Ahora reparo en que ella olvidó mencionar que habías sido enviado a la enfermería, de modo que él vino a visitar al herido…


  —Después —gritó el capitán Valvick exaltado—, después que logró convencer al duque inglés que le diera ese elefante esmeralda; y lo llevaba consigo para ponerlo a salvo…


  —Exactamente; echó un vistazo a tu camarote; vió que no estabas, salió y pum —argumentó Morgan—. Además, existe otra razón muy buena por la que no puedes confesar. De lo único que estamos obligados a informarle es lo de esa muchacha: la que está en la cabina ahora, con un golpe en la nuca. Seguramente, tendrás que responder por eso, si reconoces que has golpeado al capitán. Para la inteligencia vivaz de nuestro amigo, el capitán Whistler, la explicación será sencilla. Si una de tus favoritas e inocentes distracciones es atacar por sorpresa a los capitanes de las naves de ultramar, es de suponer que habrás golpeado a esa pasajera con una cachiporra a modo de ejercicio preparatorio, especialmente… ¡Dios bendito!, ahora que recuerdo, ¡la buena de Peggy le dijo al capitán a la hora de la cena que tú tenías pajaritos en la azotea!


  —¡Oh! ¡No es cierto! —protestó la muchacha convencida de que decía la verdad—. Lo único que afirmé fue…


  —¡No importa, querida! —replicó suavemente Warren— lo único que interesa ahora es saber lo que debemos hacer. No podemos quedarnos discutiendo aquí, y estamos calados hasta los huesos. Estoy seguro de que ese hombre no reconoció a ninguno de nosotros.


  —¿Estás absolutamente seguro?


  —Completamente.


  —Bien, entonces —respondió Morgan con un suspiro de alivio— lo que debemos hacer ahora es volver a ponerle la caja en el bolsillo, y dejarlo donde está. Cada segundo que permanezcamos aquí aumenta el peligro de que seamos descubiertos, ¡y entonces…! No creo que exista peligro de que caiga por la borda —agregó con incertidumbre.


  —¡Nooo!, ningún peligro —aseguró el capitán Valvick con alegre despreocupación—. ¡Está perfectamente donde está! Lo arrimaré junto al tabique. ¡Ah!, ¡Ah!, ¡Ah! Deme la caja, miss Glenn. ¡Oh! ¡Usted está tiritando! ¡No debía haber venido sin el abrigo! Deme esa caja y vuelva a la cabina. No hay nada que temer, porque tenemos…


  —¡CAPITÁN WHISTLER! ¡CAPITÁN WHISTLER! —gritó una voz casi sobre sus cabezas.


  El corazón de Morgan dió un salto mortal ante dos asombrados pulmones. Quedó mirando a los otros, que habían enmudecido y permanecían inmóviles, sin atreverse a levantar la vista. La voz parecía venir de la parte alta de la escalerilla que conducía a la cubierta B, cerca de donde estaban Warren y Valvick. Éstos estaban en la sombra, pero Morgan temía lo peor. Contempló a Peggy que, petrificada, sostenía la caja como si fuera una bomba. Comprendió lo que ella estaba tramando: la muchacha miraba a la barandilla como si sintiera el incontenible impulso de arrojar la caja de acero por la borda. Le hizo un gesto de rotunda negativa. Morgan sentía algo que le golpeaba las costillas…


  —¡Capitán Whistler! —repitió la voz más cerca, sin recibir más respuesta que el batir de las olas—. ¡Juraría que oí algo allí abajo! —continuó la voz en un tono que Morgan identificó como la del segundo oficial—. ¿Qué le habrá pasado al viejo? Dijo que volvería… —el resto de la frase se perdió en el viento. Luego una segunda voz, que parecía pertenecer al médico de a bordo, dijo:


  —Parecía una voz de mujer. Creo que no supondrá que el viejo ande metido en líos con las señoras… ¿Bajamos? —Se oyeron los pies que se arrastraban por la escalerilla.


  —No tiene importancia —exclamó el segundo oficial— nos habrá parecido…


  Y entonces, para horror de nuestro grupo, el cadáver del capitán se incorporó junto a la mampara de cristales.


  —¡¡¡&%£$ &%£$!!! —rugió el capitán Whistler, cierto que débilmente y con voz ronca, pero aumentó el volumen a medida que volvía en sí—. ¡¡¡&%£$ &%£$!!! —Emitía sonidos entrecortados, cerraba los ojos, y luego al recuperar totalmente el conocimiento, agitó los brazos levantándolos hacia el cielo y volcó su alma en una suprema maldición—. ¡¡¡¡%%&&&££ %%%%% &&&¿¿¿¿¿¿¿¿¿??????????? !!!!!!!! &&&& ((((((((((()) %%&%&%&% £ ¿¿¿¿¿???????? ¡¡LADRONES!! ((((((()) ¿¿¿¿¿???? ¡¡ASESINOS!! ((¿¿¿?? ¡AUXILIO!


  —¡Estamos perdidos! —murmuró Morgan en voz baja y cortante—. ¡Rápido! No hay más que una… ¿Qué está haciendo? —preguntó dirigiéndose a Peggy Glenn.


  La muchacha no vaciló. Sin decir una sola palabra se acercó a la única abertura existente a sus espaldas, del camarote de quién sabe quién, la abrió precipitadamente, y a tiempo que el barco rolaba oportunamente para facilitar su maniobra, arrojó dentro la caja de acero. La cabina estaba oscura; oyeron el ruido que hizo la caja al caer. Sin volverse a mirar a los otros, la muchacha iba a echar a correr cuando Morgan la tomó del brazo.


  —¡Caracoles! —exclamó la fantasmagórica voz desde la parte superior de la escalerilla, como si saliera de un éxtasis—. ¡Es el viejo! ¡Vamos!


  Morgan trataba de ahuyentar a sus acompañantes como si fueran polluelos. Hablaba tan rápido que, con el estrépito del oleaje, no sabía si podrían oírle…


  —No traten de correr, tontos, que Whistler los verá… quédense en la sombra… ¡Hagan ruido con los pies como si vinieran corriendo a ayudar! ¡Digan algo! ¡Corran en círculos!


  Eran viejos recursos de sus novelas detectivescas, y creyó que servirían. En realidad, el resultado fue magnífico. El capitán Whistler debió suponer que un regimiento de caballería acudía en su auxilio. El estrépito era espectacular, destacándose especialmente la realista interpretación del capitán Valvick, de un galope que comenzaba a la distancia y se hacía más fuerte y atronador a medida que se acercaba. El intrépido trío de Morgan irrumpió también a los gritos de “¿Qué es eso?”, “¿Qué pasa?” y “¿Quién está herido?”. Hicieron sus cálculos de manera de llegar a la mampara al mismo tiempo que el segundo oficial y el médico, quienes se acercaban agitando sus impermeables y luciendo las doradas insignias, que brillaban en la oscuridad. Hubo un silencio, mientras cada cual pensaba en lo que había que hacer y todos respiraban agitadamente. El segundo oficial, inclinándose, encendió su linterna. Un ojo sano —ileso a pesar de que el color de cebolla en escabeche de la pupila estaba horriblemente extendido— un único ojo sano llameaba y los contemplaba desde un rostro que semejaba una obra maestra de la pintura vanguardista. El capitán Whistler respiraba con dificultad. Morgan pensó en los cíclopes, y también en la incipiente apoplejía. El capitán Whistler, sentado en la cubierta mojada, se sostenía apoyando las manos detrás de él. La gorra estaba caída hacia atrás sobre sus cortos cabellos blancos. No decía nada. Momentáneamente era incapaz de decir nada; sólo respiraba.


  —¡Santo Dios! —murmuró el segundo oficial.


  Se produjo un nuevo silencio. Sin apartar la vista del aterrador semblante del capitán, el segundo oficial hizo señas al médico que estaba a sus espaldas.


  —Yo… eso es… ¿qué ha pasado? —balbuceó.


  Un verdadero sobresalto y un terrible escalofrío cruzó por el rostro del capitán y agitó su pecho, como si un volcán se estremeciera en su interior. Pero no dijo nada y prosiguió resoplando ruidosamente. El ojo del cíclope continuaba fijo.


  —¡Vamos, señor! —apremió el segundo oficial—. ¡Deje que le ayude a levantarse! ¡Se va a resfriar! ¿Qué ha ocurrido? —preguntó con perplejidad volviéndose hacia Morgan—. Oímos…


  —Nosotros también —admitió Morgan—, y vinimos corriendo al mismo tiempo que ustedes. No sabemos qué le habrá ocurrido. Habrá caído del puente, o algo semejante.


  En la penumbra, Peggy se había adelantado.


  —¡Pero si es el capitán Whistler! —se lamentó—. ¡¡Pobre!! ¡Es horrible! ¿Qué puede haberle ocurrido? Digo yo… —continuó como si hubiera tenido un repentino presentimiento; aunque había bajado la voz; como en ese momento apenas se oía un débil rumor de la marejada, todos pudieron escuchar lo que murmuró en el oído de Warren—. Espero que el pobre hombre no haya estado bebiendo…


  —¿Qué es eso que corre de un lado a otro de la cubierta? —preguntó Warren escrutando la oscuridad. Siguiendo la dirección de su mirada, el atribulado segundo oficial dirigió el haz de rayos de la linterna.


  —Creo… creo que es una botella de whisky —exclamó Peggy contemplando con seriedad el objeto que rodaba—. ¡Y está vacía…! ¡Pobre hombre!


  Morgan la miró por sobre los anteojos empañados. Hombre animado por un elevado ideal de justicia, pensó que la muchacha iba demasiado lejos. Además, temía que el capitán Whistler sucumbiera a un ataque de apoplejía. El ojo ciclópeo lucía un tinte cada vez más subido. Había allí borbotones y chisporroteos de alguna misteriosa combustión interna bregando por manifestarse. El segundo oficial tosió.


  —¡Vamos, señor! —lo instó con suavidad— deje que le ayude a levantarse, así el doctor podrá…


  El capitán Whistler recuperó el habla.


  —¡NO ME LEVANTO NADA! —rugió enfurecido—. ¡Y NO ESTOY BORRACHO! —Era tanta la presión del vapor, que obstruía la válvula de escape. Sólo podía balbucear desordenadamente. El dolor de la mandíbula castigada lo hacía gesticular y llevarse la mano a ella. Un pensamiento, sin embargo, seguía mortificándolo—… esa botella… esa botella. ¡Es con eso que me pegaron! ¡LES DIGO QUE NO HE BEBIDO NADA! Con ella me pegaron… eran tres… gigantes. Saltaron sobre mí a un mismo tiempo y… ¡mi elefante! ¡Oh! ¡Dios mío! ¿Qué ha ocurrido con mi elefante? —preguntó repentinamente electrizado—. ¡Me han robado el elefante! ¡No se queden parados como tontos! ¡Condenados! ¡Hagan algo! Búsquenlo. Encuentren ese elefante o sáquenme los ojos. Haré revisar hasta el último maldito…


  No hay disciplina comparable a la de los buques mercantes ingleses. El segundo oficial se incorporó y saludó sin pedir explicaciones.


  —Perfectamente, señor. Se realizará inmediatamente una prolija búsqueda, señor. No puede estar lejos. Entretanto —continuó cuadrándose y vuelto hacia los demás, y demostrando celo por salvar la reputación del comandante— mientras dure la búsqueda del elefante del capitán, ustedes irán a sus camarotes. El capitán Whistler cree que será innecesario que se mencione lo que ha ocurrido esta noche… Permítame que lo ayude, señor.


  —Naturalmente —aseguró Warren afablemente—; puede usted confiar en nosotros. No diremos ni una palabra… Si en algo podemos ser útiles…


  —¿Pero a usted le parece que no habrá peligro? —preguntó Peggy al segundo oficial, mostrando considerable inquietud—. ¡Pobre hombre! Suponga usted que vea a su elefante sentado sobre una de las chimeneas, o cualquier otra parte, haciéndole muecas y que mande a alguno de ustedes para que lo convenza de que debe bajar.


  —¡Huela mi aliento! —gritó el capitán exaltado—. ¡No les pido otra cosa, condenados, sino que huelan mi aliento! Ya les he dicho que no he probado una gota de alcohol desde las cinco de la tarde…


  —¡Escuchen! —sugirió el médico de a bordo, que había estado arrodillado detrás del angustiado comandante—. Sean razonables. El capitán no está… trastornado; está perfectamente, Baldwin. Aquí ha ocurrido algo muy extraño. Pronto se sentirá bien, señor. Podemos llevarlo arriba, a su cámara, sin que nadie lo vea… ¿sabe?


  Evidentemente, en el fondo el capitán quería evitar todo encuentro con los pasajeros.


  —¿No? —prosiguió el médico—. Entonces a la sala de descanso, aquí adelante, a sotavento. Allí hay mesas y sillas; si míster Baldwin sostiene la linterna, yo llevaré mi valijín.


  Morgan se dió cuenta de que había llegado el momento de emprender una retirada estratégica. La verdadera razón de haber permanecido tanto tiempo allí era la de saber con seguridad si el capitán había reconocido a su asaltante. Aparentemente estaban a salvo, pero notó que las sospechas rondaban en el aire. Las palabras del doctor habían despertado las sospechas del primer oficial, quien parecía ahora inquieto. El médico y el segundo oficial levantaron al comandante.


  —¡Esperen un momento! —gritó el capitán en el preciso momento en que los espectadores comenzaban a diseminarse. El ojo sano relucía—. ¡Aguarden, dondequiera que estén! Creyeron que yo estaba borracho, ¿verdad? Bien. Les mostraré. Quiero hacerles un montón de preguntas en seguida. Quédense donde están. ¡Ya verán si estoy borracho!


  —¡Pero vea, capitán, que estamos empapados! —protestó Warren—. Nos quedaremos si usted quiere, pero permita que esta señorita vuelva a su camarote… por lo menos para buscar un abrigo. ¡Ni un abrigo tiene! ¡No hay ninguna razón para que tengamos que quedarnos! ¿No es así? Nadie puede huir, y…


  —¿ES USTED QUIEN VA A DECIRME LO QUE DEBO HACER, VERDAD? —exclamó el capitán iracundo—. USTED DARÁ LAS ÓRDENES EN MI PROPIO BARCO, ¿NO ES ASÍ?


  ¡Ah! ¡Que me maten! ¡Ahí mismo! ¡Ahí mismo! ¡Por eso mismo se quedarán exactamente donde están! ¡No se moverán un solo paso! No se moverán ni un centímetro de donde se encuentran. Arrestaré a cada uno de ustedes. Arrestaré a todos. Eso es lo que haré… y cuando encuentre al tal-por-cual que me golpeó y me robó la esmeralda…


  —¡No! —murmuró Morgan con aspereza, dirigiéndose a Warren—. ¡No digas una sola palabra por amor de Dios!, o nos hará arrojar al agua. ¡Quieto! —agregó al ver que el otro cerraba un ojo y bajaba la cabeza contemplando al capitán Whistler.


  —¡No se moverán! —proseguía el capitán Whistler levantando furiosamente las manos y mirándolas de soslayo (sostenía las manos unos centímetros detrás del rostro)—. No se moverán ni tanto así de donde están. ¡Ni eso! ¡No discuta! ¡No…! ¿Quién habló? —interrumpió para preguntar—. ¿Quién está allí? ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué pasa con un abrigo? ¿Quién tuvo la osadía de pedirme un abrigo? ¿Eh?


  —Mi nombre es Warren, Curt Warren, capitán. Usted me conoce. No pensará que soy el ladrón que usted busca.


  El capitán Whistler se contuvo, lo miró y se puso a meditar con inquietud.


  —¡Ah! —dijo con extraño acento—. Warren, ¿eh? ¿Warren? ¡Bien! ¡Bien! ¿Y quién está con usted?


  Cuando tres voces respondieron al unísono, adoptó un tono severo pero nervioso.


  —¡Quédense donde están! ¡No se muevan!; míster Baldwin, vigílelos… vigile a ese… ustedes han estado vagando por el barco, ¿no es así, señor Warren? ¿Qué es lo que tiene en la cabeza? Venga hacia la luz… Tela adhesiva… ¡Ah, sí! Se lastimó la cabeza…


  —Sí, eso es —respondió Warren con un gesto— y eso es lo que quiero decirle. Si no nos quiere dejar ir, mande por lo menos a alguien a mi cabina. ¡Mande al médico, viejo tonto! Usted tiene razón, pero mande al médico. Hay una jovencita desmayada allí… tal vez muerta… no lo sé. Usted es capaz de comprender, ¿verdad? Ha sido desmayada de un golpe en la cabeza…


  —¿Qué?


  —Sí. Alguien la golpeó en la cabeza y luego…


  Entre los dos: el doctor y el segundo oficial, llevaron al capitán a un recodo protegido, donde siguió hablando sin cesar. No quería oír nada; ni un paso ni un movimiento. Insistió en que los cuatro conspiradores permanecieran al alcance de la vista de Baldwin, quien sostenía la linterna para facilitar los trabajos de reparación. Ellos se agruparon junto a la vidriera delantera, azotada por la lluvia. Warren se quitó la chaqueta para cubrir a la muchacha, y al colocarla sobre sus hombros pudo cambiar algunas palabras con sus compañeros, no sin asegurarse antes de que no podían oírle.


  —Escucha —dijo Morgan mirando sobre el hombro para cerciorarse de que estaban fueran del alcance de los oídos de los otros—, podemos considerarnos afortunados si no nos arrojan al mar. ¡Que me cuelguen si el viejo no está frenético! ¡Está loco; no lo hagan enojar! ¿Quién fue la bestia que le puso la botella de whisky detrás?


  —¡Fui yo! —respondió el capitán Valvick golpeándose el pecho. Sonreía con orgullo—. Yo creo que ése ha sido un rasgo de genio. ¿No les parece? ¿Estuve mal?… Como ya no tenía más whisky. ¡Seguro! ¿Ustedes temen que encuentren impresiones digitales, tal vez?


  Warren hizo un gesto por todo comentario y se pasó la mano por la cabeza.


  —Mira, Hank —murmuró— eso es una idea; si se le ocurriera al viejo… Además hay otra cosa, querida… ¿Por qué se te ocurrió arrojar la caja por la abertura de la primera cabina que tenías delante?


  —¡Esto sí que es bueno! —exclamó indignada—. ¡Con los oficiales que se nos venían encima!… ¿Habrías preferido que la tirara por la borda? Además, fue una excelente idea. No nos pueden culpar a nosotros, ni a nadie más. No sé de quién será esa cabina; pero como buscarán la caja, quienquiera que sea el ocupante del camarote, mañana por la mañana, al despertar, la encontrará en el suelo, se la llevará al capitán explicando que la arrojaron en su cabina, y nada más.


  —Muy bien —murmuró Warren suspirando profundamente—, todo lo que puedo decir es que tenemos bastante suerte. Te juro que creí morirme cuando vi que la arrojabas. Ya me imaginaba a alguien sacando la cabeza por el ojo de buey en el momento en que llegaban los oficiales, y diciendo: “¡Eh!, ¿qué ocurrencia es ésa de tirar cosas dentro de mi camarote?”.


  Cavilaba contemplando a través de la vidriera la lóbrega noche, levemente iluminada por el resplandor que llegaba del puente, las encrespadas olas que se agitaban en la niebla, y el blanco torrente de espuma que rodaba, se arremolinaba y finalmente caía entre los cordajes imperturbables. En lo alto tañía la campana de la embarcación: uno-dos, uno-dos, uno-dos. Ése es uno de los ruidos más adormecedores del mar, durante la noche. El viento ahora agonizaba, y la lluvia había dejado de martillar en los cristales. Con la majestuosidad de un galeón, el alto palo de trinquete se levantaba, se balanceaba y descendía a cada golpe de mar, entre una nube de espuma.


  Warren miraba hacia adelante.


  —Yo los he metido en todo esto —murmuró en voz baja—. Estoy… lo lamento mucho…


  —Pero, hijo, ¡si es muy divertido! —exclamó el capitán Valvick.


  —¡Nunca me he divertido tanto! Pero tenemos que ponernos de acuerdo en la historia que vamos a contar…


  —Yo los metí en todo esto —volvió a lamentarse Warren— pero también los libraré de todo; no se preocupen. Déjenme hablar; creo que lo convenceré. Mi talento diplomático está incólume. Poquísimas veces me ha defraudado… —Morgan tosió, pero el otro parecía tan seguro de lo que decía que nadie habló—… y lo arreglaré. Lo que me indigna —declaró Warren levantando en alto un puño y dejándolo caer sobre la barandilla—, lo que me indigna y me enfurece hasta el punto de sentirme asesino, es pensar que hay un vil asaltante que usa cachiporra, y que en este preciso momento se estará riendo a mandíbula batiente de todos nosotros. ¡Sarnoso! Esto le ha salido a la medida, y yo estoy loco ahora; estoy cuerdo y estoy loco. ¡Lo agarraré! Lo agarraré aunque eso sea lo último que haga en mi vida, y aunque tenga que sentarme a esperar todas las noches, que venga a buscar la…


  Se volvió, rígido ante la idea que acababa de atravesar su mente.


  —¡La película…! —dijo mesándose los erizados cabellos—. ¡La película sola en mi cabina… el resto… y sin protección! El resto del discurso del pobre tío Warpus… y probablemente estará robándolo ahora…


  Antes de que nadie pudiera detenerlo giró sobre sí mismo y corrió de vuelta a su camarote por la resbaladiza cubierta.


  —¡Curt! —le gritó Morgan con un gruñido que murió gravemente en el estómago—. ¡Escucha! ¡Eh! ¡Vuelve, que el capitán…!


  Por sobre el hombro Warren sugirió algunas directivas para la conducta ulterior del capitán. Whistler estaba fuera de sí y no lo disimulaba. Gritó al segundo oficial que lo siguiera, y permaneció erguido y mascullando mientras Baldwin perseguía a aquella figura que recorría en mangas de camisa por la desolada cubierta. Warren entró por la puerta y tras él lo hizo Baldwin. En vano trató el bueno de Valvick de apaciguar a su colega. En primer lugar, Whistler no aceptaba el tratamiento de “viejo pelma” y describía las horribles torturas quirúrgicas que estaba dispuesto a realizar. No estaba de mejor humor cuando apareció nuevamente el segundo oficial llevando firmemente del brazo a Warren. Aparentemente éste discutía mientras patinaban por la cubierta.


  —¿Pero usted no tiene corazón? —reclamaba—. Todo lo que pido es que mire dentro de la cabina de al lado para ver si esa pobre chica vive todavía… si necesita ayuda… si… o que me deje mirar a mí. Pero no. Yo tengo una razón muy buena —comenzó a decir Warren cerrando un puño con aire meditativo— para…


  —¿Qué fue a hacer? —preguntó Whistler con impaciencia, cuando trajeron al reo frente a él—. ¿Por qué se resiste?


  Un Baldwin muy mortificado era el que miraba ahora a Warren.


  —No lo sé, señor. Entró en su propia cabina, y cuando yo llegué allí lo encontré arrodillado en el suelo tirando películas cinematográficas sobre el hombro y diciendo: “no está, no está”.


  —Sí —asintió Warren sacudiendo la cabeza con amargura mientras miraba a Peggy y a Morgan— ese sinvergüenza estuvo allí mientras tanto y robó el resto.


  —¿Qué es lo que no está, jovencito? —inquirió el capitán Whistler. Parte de su primera explosión de furia había desaparecido. Todavía conservaba una actitud triplemente peligrosa, pero el ultraje del ataque había sido dejado de lado en favor de las terribles reflexiones sobre las consecuencias. Evidentemente, eso ocupaba demasiado espacio en el reducido cerebro del capitán; más importante que las botellas de whisky o los directos a la mandíbula, era el hecho de que le hubieran robado una esmeralda valuada en cincuenta mil libras que se había confiado a su custodia. Lord Sturton tenía fama de ser muy fastidioso. El capitán hizo bruscamente a un lado al médico, que no había terminado aún su cometido. Unos pocos trozos de tela adhesiva pusieron en su rostro enrojecido un toque sutil de Cézanne. Guiñó el ojo derecho, cuadró los hombros y repitió la pregunta esforzándose por mantener la calma—. ¿Qué es lo que no está, joven?


  —No puedo decírselo —contestó Warren—, y de todos modos, no tiene importancia; por lo menos para usted. No tiene nada que ver con lo que puedan haberle robado a usted. Todo lo que yo quisiera pedirle y suplicarle, es que no deje a esa pobre muchacha allí, tal vez muriéndose.


  —Mr. Warren —empezó el comandante con calma tensa y siniestra—, quiero comprender algo de todo esto… Quiero que comencemos por el principio; quiero comunicarles que se sabe que hay a bordo de este barco un peligroso criminal que acaba de robarme un objeto de enorme valor.


  —¿Recuerdas que te lo dije, viejo pelma? —intercedió Valvick sacudiendo la cabeza tristemente—. Te dije que era preferible publicar la noticia y prevenir a todas las personas. Ahora ya ves lo que pasó.


  —NO ME IMPORTA NADA DE CUANTO USTED ME HAYA DICHO, SEÑOR. No se meta en esto, carne de tiburón. Guárdese sus familiaridades y deje de lado esa pose de encumbrado y todopoderoso cuando hable conmigo, Carne-de-tiburón. Recuerdo cuando… —Estaba a punto de entusiasmarse; se contuvo—: No importa; continuaré, Mr. Warren. Usted es sobrino de un distinguido caballero, quien lo ha confiado especialmente a mi cuidado. También he leído las novelas de Mr. Morgan; él ha viajado antes en mi barco. Lo conozco. Al capitán Valvick… ¡Dios sabe si lo conozco! No estoy borracho ni loco, señor. No creo que ninguno de ustedes sea ese peligroso criminal. Tengan a bien comprender esto. Pero creo, Mr. Warren, que desde que la señorita Glenn me habló de usted a la hora de la cena, se ha venido comportando de una manera por demás extraña. Ahora que me cuentan que una señorita ha sido herida en la nuca insisto en conocer la historia completa.


  —¡Perfectamente! —puntualizó Warren con el aire de quien llega a un acuerdo—. Es usted muy amable, capitán; pero el caso es que no sabemos nada del ataque de que usted fue víctima. Ocurrió de esta manera: estábamos todos reunidos cuando entró esa desconocida señorita mal herida. Comprendimos que alguien la había atacado y salimos apresuradamente a ver si podíamos dar con el asaltante. Mientras estábamos en la cubierta oímos sus quejidos.


  (No está mal para empezar —pensó Morgan con ansiedad—; adelante ahora).


  —Comprendo —manifestó el capitán—, ¿y dónde estaban ustedes entonces?


  —¿Eh?


  —Digo que ¿dónde estaban ustedes entonces? —repitió el capitán con una mirada tan inquisitiva que Morgan se estremeció—. ¿Dónde estaban ustedes cuando entró esa señorita desconocida que dicen? No estaban en su camarote. Lo sé porque yo personalmente me fijé.


  —¡Oh! Ya comprendo, ¡claro que no! —respondió Warren con ardor—. ¡Naturalmente que no! Estábamos en el camarote siguiente, que está desocupado.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué?, pues fue una idea que se me ocurrió. Nada más que una idea, ¿comprende?… que tuvimos… —respondió Warren mientras su mente elaboraba planes en busca de las palabras más adecuadas—. Es decir, yo pienso que la idea era buena. De todos modos, estábamos allí, ¡qué demonios! Pregúnteselo a cualquiera… Ellos me estaban atendiendo…


  —¿Atendiéndolo? —repitió el capitán con gravedad—, ¿… y qué hacía usted allí?


  —Pues, estábamos sentados en el suelo jugando a la geografía, cuando oímos que se abría la puerta de la cubierta C y que esa señorita que fue atacada me llamaba por mi nombre. No sé quién es; sólo la había visto una vez —prosiguió Warren adquiriendo mayor seguridad y soltura a medida que hablaba—… fue en la cabina del radiotelegrafista. ¿Recuerda cuando recibí ese telegrama de… ese telegrama de los osos?


  —¿Qué osos?


  Las mandíbulas de Warren se movían con desesperación. Contempló a Morgan en busca de auxilio.


  —Es como él dice, capitán —explicó este último con la mayor suavidad de que era capaz. Tenía un nudo en la garganta y la convicción de que se volvería loco si Warren seguía tratando de explicarlo todo—. Naturalmente, Curt está un poco confundido. Creo que refiere esas cosas en una forma bastante extraña, pero es muy sencillo, después de todo; se trata de unas mercancías; los osos estaban invadiendo el mercado y sus existencias almacenadas se desvalorizaban, ¿comprende usted?


  —¡Oh!, ¿conque está preocupado por cuestiones financieras? ¡Ah! ¡Ah! —exclamó gravemente el capitán—. Pero entendámonos, Mr. Morgan, ¿certifica usted la veracidad de esa disparatada historia?


  —Vaya usted y véalo. ¿Por qué no lo hace? —gritó Warren exasperado—. Eso es lo que le vengo pidiendo desde un principio. Aquí la tiene usted a miss Glenn tiritando envuelta en mi chaqueta, y a todos nosotros en cubierta a una temperatura de cero grados, mientras aquella pobre muchacha esté tal vez muriéndose. ¿Viene usted, doctor?


  —Vamos todos —dijo el capitán resolviéndose repentinamente. Hizo una seña a sus dos subordinados y en extraña procesión se dirigieron hacia la puerta. Warren la mantuvo abierta mientras todos la trasponían; una Peggy temblorosa y pálida fue la que aspiró profundamente el cálido aire del interior. En el primer momento la luz los encandiló.


  —¡Bien! ¡Aquí estamos! —exclamó Warren tiritando, al tiempo que permanecía junto a la pared en el blanco pasillo—. Aquí es donde la muchacha quedó enganchada en la puerta. ¿Ve la sangre sobre la alfombra de goma?


  —¿Sangre? —preguntó el capitán mirándolo fijamente—. ¿Qué sangre? No veo sangre por ninguna parte.


  No la había, no obstante saber Morgan que había estado allí antes. Se quitó los anteojos, los limpió, y volvió a mirar sin resultados. Otra vez experimentó una sensación de molestia en la boca del estómago, y la convicción de que detrás de tantas cosas extrañas se agitaba algo monstruoso y mortífero…


  —¡Pero…! —murmuró Warren con desesperación. Quedóse mirando al capitán y luego abrió la puerta del camarote vecino al suyo.


  La luz estaba encendida. La cama sobre la que habían tendido a la muchacha herida estaba vacía; la almohada no estaba deshecha ni las sábanas arrugadas. Ni siguiera estaba la toalla ensangrentada con que Peggy había limpiado la cara de la otra muchacha. Una toalla limpia, blanca y bien planchada colgaba del toallero del lavatorio.


  —¿Y…? —reclamó tempestuosamente el capitán Whistler—. Estoy esperando.


  
    [image: caballitos]
  


  VII


  ¿EN QUÉ CAMAROTE?


  VII. ¿En qué camarote?


  En realidad, eso no fue sino el principio. La simple visión de una cama vacía y de una toalla limpia —algo que no tendría por qué alarmar a nadie—, produjo en Morgan tal sensación de terror como no la había experimentado jamás, ni aun en el caso del Ocho de Espadas, ni la conocería después, en el caso de Los Dos Ahorcados. Trató de convencerse a sí mismo de que ese absurdo era sólo una parte de la estrafalaria comedia de la cubierta C.


  No lo era. Mucho después se dió cuenta de que lo primero que le había producido esa impresión era algo en la posición de las sábanas.


  Durante el breve silencio en el que todos permanecieron inmóviles observando el camarote, pensó en muchas cosas. La muchacha —veía nuevamente su rostro clásico, de pobladas cejas, contraído y ensangrentado sobre la almohada—, la muchacha había estado allí. No era posible dudarlo, ergo, sólo había tres posibles explicaciones de su ausencia.


  Podía haber recuperado el conocimiento; al encontrarse sola en un camarote extraño tal vez se hubiera marchado por sus propios medios. Esta explicación era débil, principalmente porque las heridas eran graves, y cualquier persona normal, al recuperar el conocimiento, habría pedido ayuda, habría alborotado, habría llamado al camarero, y habría seguramente mostrado algún signo de debilidad o curiosidad. Pero existía todavía una razón mucho más poderosa: no hubiera rehecho la cama antes de marcharse, no hubiera puesto cuidadosamente sábanas limpias y una nueva funda a la almohada, además de hacer desaparecer la toalla sucia y poner otra colgada exactamente en el mismo lugar. Todo eso, no obstante, había sido realizado. Morgan recordaba que cuando la acostaron habían caído manchas de sangre en la sábana; recordaba que el balanceo del barco había hecho derramar un vaso de whisky, cuyo contenido se había extendido sobre la almohada y la sábana, humedeciéndolas. La cama había sido rehecha, pero ¿por qué, y por quién?


  La segunda explicación no era más que una fantasía, de la que el mismo Morgan dudaba. ¿Si se supusiera que la muchacha había estado fingiendo? ¿Si se pensara que la muchacha estaba en combinación con su amigo, el ladrón, y que ella sólo se había fingido herida para distraer la atención de todos y permitir que alguien registrara el camarote de Warren? Ridículo o no, aquel film podía tener derivaciones muy peligrosas en países donde no se considerara gracioso que se hicieran bromas sobre el Canciller. El mundo cambia, pero el progreso nos devuelve la solemne tilinguería de la autocracia. En Inglaterra o los Estados Unidos la cosa sería considerada con ligereza, como una de tantas payasadas que los copetudos cometen a menudo; pero… ¿y en otros países? Morgan no creía, sin embargo, en esa trama absurda. Además del hecho de que el ladrón ganaría muy poca libertad de acción empleando un recurso tan simple como el de poner en la cabina inmediata una mujer que simulara estar herida, quedaba la situación de la muchacha. La peligrosa contusión en el cráneo, sangre de una auténtica hemorragia cerebral, el blanco del ojo volcado hacia arriba por la inconsciencia, no eran fingidos. La muchacha estaba herida… y mal herida.


  En la tercera explicación prefería no pensar. Pero lo asustaba. Se decía que el fondo del mar quedaba a cinco millas de distancia. Mientras se imaginaba cosas tan horribles en el sofocante camarote, pensaba con cierto sentimiento de alivio (y así era en efecto) que si Peggy Glenn en lugar de desobedecer las órdenes hubiera permanecido junto a la cama, alguien, al entrar, la habría encontrado allí.


  Estos pensamientos fueron tan rápidos que el capitán Whistler no había terminado de enunciar una de sus siniestras frases cuando Morgan se dió vuelta. El capitán, con su obesa figura envuelta en el impermeable, había bajado la cabeza como introduciéndola, en el cuello. Iluminados por la luz eléctrica, los colores del dilatado rostro lucían una variedad aún mayor de matices; especialmente el ojo izquierdo, cerrado bajo una aureola purpúrea. Sabiendo que todos lo miraban por eso, se enfurecía todavía más.


  —Y bien… —dijo finalmente—, ¿qué clase de broma es ésta? ¿Dónde está la mujer que se estaba muriendo? ¿Dónde está la mujer que querían que yo auxiliara? ¡Que un rayo me parta la brújula! ¿Creen que pueden hacerme perder tiempo cuando alguien ha robado en mi barco una esmeralda valuada en cincuenta mil libras? ¡No hay nadie en esa litera!… ¡nunca hubo nadie! —Lo asaltó una tétrica sospecha—: ¿No me dirán que hay alguien allí, verdad? ¡Vamos, jovencito! ¿No me dirá seriamente que cree que ve a alguien en esa cama?


  Giró sobre sí mismo para mirar a Warren.


  —¡Viejo! —clamó el capitán Valvick con violencia—. No hay broma ninguna. Te digo que él tiene razón. Yo la he visto. Yo mismo la traje aquí… ella estaba… —Las palabras le faltaban; se adelantó, sacó la almohada de la cama y la sacudió. Miró debajo de la cama inferior y encima de la de arriba—. ¡Diablos! ¿No nos habremos metido en otro camarote?


  Peggy, que había estado tratando de sacar las manos por el extremo de las mangas de la holgada chaqueta azul de Warren, se tomó del brazo del capitán.


  —Es verdad, capitán. ¿No ve que es verdad? ¿Cómo puede creer que nos hayamos equivocado todos en una cosa así? Ése es mi nécessaire, ¿lo ve? Lo dejé sobre el canapé… aquí estaba ella. La he visto. La he tocado… puede ser que haya vuelto en sí y se haya marchado… tenía un vestido amarillo de seda y un abrigo verde oscuro con…


  El capitán Whistler inspeccionaba a cada uno con su ojo sano, y luego lo cerró. Después se pasó el revés de la mano por la frente.


  —No sé qué hacer con ustedes —dijo—. ¡Ayúdame, Harry! No lo sé. Hace cuarenta años que navego; veintitrés a vela y diecisiete a vapor, ¡y nunca he visto una cosa igual! ¡Mr. Baldwin!


  —¿Señor? —respondió el segundo oficial, que había permanecido en la puerta con una expresión indiferente en el semblante—. Sí, señor.


  —Mr. Baldwin, ¿qué conclusiones saca usted de todo esto?


  —Pues, señor —contestó Baldwin con incertidumbre—, lo que me confunde es eso de los elefantes y de los osos; no sabiendo de qué se trata no puedo decir nada; parecería como si fuéramos a cazar un zoológico entero.


  —¡No quiero saber nada de osos ni elefantes! ¡NO ME HABLE DE ELEFANTES NI DE OSOS! Le he hecho una pregunta simple; limítese a una respuesta sencilla. ¿Qué piensa de esa historia de la mujer?


  Mr. Baldwin vaciló.


  —Creo que no es posible que todos estén locos, ¿verdad?


  —No lo sé —repuso el capitán inspeccionándolos—. ¡Dios mío! Creo que voy a enloquecer yo, si no lo están ellos. Los conozco a todos… no creo que sean ladrones… sé que no robarían esmeraldas por valor de cincuenta mil libras… y sin embargo, ¡mire! —se acercó y palpó la cama—. Nadie se ha acostado aquí, lo juraría. Si estuviera la sangre que ellos dicen… ¿Dónde está la toalla que usaron, eh? ¿Dónde está la sangre que dicen que había afuera junto a la puerta? La mujer no puede haber cambiado las sábanas y haberse marchado con la toalla, ¿no?


  —No —repuso Morgan mirándolo con fijeza—… pero otra persona puede haberlo hecho. No bromeo, capitán. Alguien pudo hacerlo.


  —¿Usted también, eh? —replicó Whistler con el aire de quien ya no se sorprende ante nada—. ¿Usted también?


  —La cama entera ha sido cambiada, capitán; eso es todo, y yo me pregunto ¿para qué? ¡Fíjese!, no es más que un segundo; levantemos las cobijas y miremos debajo, el colchón.


  Esto, unido a la expresión idiotizada con que Morgan miraba hacia la cama, era demasiado para el malhumorado esfuerzo del capitán por escuchar a cada una de las partes. Tomó la almohada y la arrojó sobre la cama.


  —¡No estoy dispuesto a desempeñar ese tonto papel, señor! —exclamó en un tono que comenzó siendo un rugido pero se suavizó al recordar dónde se encontraba—. Ya tengo bastante con esto. Tenga usted razón o no la tenga, no discutiré. Otros asuntos más importantes reclaman mi atención. Esta noche, después de conferenciar, realizaré la búsqueda más prolija, con el peine más fino que registren los anales de mar y tierra. Ese elefante está a bordo y ¡que me quede ciego si no lo encuentro aunque para ello tenga que desarmar el barco plancha por plancha! ¡Eso es lo que voy a hacer!… y mañana por la mañana interrogaré personalmente a todos los pasajeros. Aquí mando yo, y puedo registrar el camarote de quien se me antoje. Eso es lo que haré. Ahora… ¿quieren tener a bien desaparecer de mi vista?…


  —Escuche, capitán. Tal vez nosotros no podamos significar una gran ayuda —argumentó Morgan—, pero ¿por qué no unimos nuestras fuerzas?


  —¿Unir las fuerzas?


  —En la siguiente forma: admito que las apariencias están contra nosotros. Le hemos referido una historia que usted no cree, y que casi le ha provocado una apoplejía; pero, con toda seriedad, hay una razón muy poderosa detrás de todo esto. Es algo grande… más grande de lo que usted piensa… y ¿por qué no nos cree?


  —Yo creo —comenzó el capitán con amargura— en lo que veo y oigo; eso es todo.


  —Sí, ya lo sé… a eso voy —asintió su interlocutor. Se quitó la pipa de la boca y golpeó distraídamente el hornillo sobre la palma de la mano—… pero nosotros no. Si lo hiciéramos, ¿qué cree usted que debíamos pensar cuando salimos y lo encontramos sentado y maldiciendo sobre la cubierta mojada, con una botella de whisky vacía a sus espaldas y mascullando algo sobre su elefante perdido?


  —NO ESTABA BORRACHO —dijo el capitán—… y si algún palurdo —prosiguió agitando en alto los brazos—… y si algún palurdo bastardo vuelve a mentar lo que sólo fue una desgracia, como si…


  —Ya sé que lo fue. Naturalmente que lo sé. Pero hay seis de lo uno y media docena de lo otro… las desgracias son siempre así… Simbólicamente, como lo dice Mr. Baldwin, hay elefantes y osos, y si usted insiste en sus elefantes, ¿por qué no permite que Curt vaya tras sus osos?


  —No entiendo nada de todo eso —confesó el capitán aturdido—. Soy un hombre sencillo y me gustan las cosas claras. ¿Adónde va usted? ¿Qué es lo que quiere?


  —Solamente esto. Si yo me sentara mañana por la mañana a la mesa del desayuno y dijera sólo lo que he visto esta noche… ¡no es que vaya a decirlo, por supuesto! —exclamó Morgan adoptando una expresión de contrariedad y guiñando significativamente un ojo—; cito el caso únicamente como un ejemplo. Usted me comprende…


  Ésas eran las cosas claras que el capitán podía comprender. Por un momento su cabeza surgió de entre los pliegues del cuello del capote con gesto colérico.


  —¿Usted quiere extorsionarme? —protestó con voz grave.


  Alcanzaba a comprender la trascendencia de todo cuanto Morgan podía hacer, y para suavizarlo adoptó hábilmente otra táctica. Pero, como uno de esos argumentos improcedentes de los abogados hábiles, que el juez ordena no sea tomado en cuenta por los jurados, ya había hecho su efecto. Y lo había hecho, indudablemente, en el capitán.


  —No he querido decir eso —insistió Morgan—. Dios sabe que no seremos de gran ayuda, pero cuanto pido es esto: estamos tan interesados como usted en apresar a ese ladrón; si se nos mantuviera al corriente de los acontecimientos…


  —No veo ninguna razón para que no puedan estarlo —gruñó el comandante después de una pausa, y tras aclarar repetidas veces la voz. El ojo y el mentón le dolían considerablemente. Para Morgan resultaba casi incomprensible que pudiera conservar el dominio por debajo del punto de ebullición. Se le revelaban, no obstante, algunas derivaciones que evidentemente le desagradaban—. No veo ninguna razón para que no puedan estarlo. Ahora mismo le comunico que mañana por la mañana los llevaré ante lord Sturton para que le refieran la historia que me han contado a mí. Si no fuera tan tarde los llevaría ahora mismo. ¡Oh! ¡Ya lo creo que estarán interiorizados!… Le diré francamente, Mr. Warren —prosiguió cambiando de tono y volviéndose hacia él—, que si no fuera por su tío no serían ustedes objeto de tantos miramientos. Seré generoso. Les daré una oportunidad para que prueben su inverosímil relato.


  —Gracias —contestó Warren secamente—, estoy seguro de que el tío Warpus le quedará muy agradecido, ¿pero, cómo hacerlo?


  —¡Baldwin!


  —¿Señor?


  —Tome nota de esto: mañana por la mañana iniciará una investigación, con la razón o el pretexto que prefiera, para descubrir si hay a bordo algún pasajero que haya sido herido en la forma que usted acaba de oír. Sea discreto. ¡Sea discreto, por Satanás, o lo haré desollar!, y luego comunique el resultado a Mr. Morgan. Con esto he hecho cuanto he podido por ustedes —cacareó y se volvió luego diciendo—: y les deseo muy buenas noches, pero ¡recuerden!, recuerden que espero cooperación, COOPERACIÓN. He hecho bastante, y si una sola palabra de todo esto llega a saberse, ¡que Dios los asista!… Usted debe saber la verdad, Mr. Warren —exclamó el capitán mientras el ojo de cíclope fulguraba fuera de todo control—. Pienso que usted está loco. CREO QUE USTED ESTA CHIFLADO, y que estas personas lo están escudando. Una sola actitud sospechosa, señor, nada más que una única actitud sospechosa más, y le pongo la camisa de fuerza. Eso es todo. ¡¡¡&£w”£9%%%???¡$! ¡Buenas noches!


  Cerró la puerta con un portazo solemne. Nuestros amigos quedaron solos.


  Cavilando, Morgan contemplaba el piso mientras mordía la boquilla de la pipa vacía. A pesar de que los ojos se dirigían involuntariamente hacia la cama, no quería pensar en ello. El “Queen Victoria” cabeceaba menos ahora; se podía sentir el monótono vibrar de las hélices. Morgan tenía frío y estaba indescriptiblemente cansado. Se sobresaltó cuando dos voces comenzaron a cantar. Los contempló melancólicamente. Peggy Glenn y Curtis Warren, con seráfica expresión en sus rostros (a las dos de la mañana) tenían las cabezas juntas y estaban tomados de los hombros. Se balanceaban lentamente mientras alzaban la voz al unísono.


  
    “¡Oh, vivir sobre las olas del mar!” —cantaban ambos héroes.


    “Un hogaaaar sobre el oceeeeeano profundo”.


    “¡Oh!, viviiiiir


    “sobre las oooolas del maaaar”.

  


  —¿Quieren callarse? —murmuró Morgan cuando el capitán Valvick con un gesto de aprobación sumó su voz al destemplado coro—. Además del hecho de que hay gente tratando de dormir por los alrededores, es probable que hagan volver al capitán.


  Esa amenaza los enmudeció en mitad de un compás, pero se estrecharon las manos con alegría, y Warren insistió en estrechar la de Morgan con un apretón que desarticuló el hombro de éste. El inglés los estudiaba: Valvick, apoyado sobre el lavabo, y Peggy y Warren sentados en la cama, reían. Se preguntaba si alguno de ellos comprendería lo que había ocurrido; también se preguntaba si sería oportuno decírselo.


  —Viejo —dijo Warren con admiración—, no tengo empacho en decirte que estuviste magnífico. ¡Fue formidable!; lo aplastaste. —Se restregó las manos y las apoyó después en las rodillas—. Esa ocurrencia de los elefantes y los osos y la amenaza de diseminar la semilla dejó al incorregible cerdo de Whistler… ¡Oh! ¡Colosal! Eres elegido por ello Cerebro de este Congreso. De aquí en adelante se hará lo que tú digas. Lo que es yo… voy a andar derecho… y ¡cómo! Oíste lo que dijo el viejo lobo de mar.


  —¡Oh!, seguramente —asintió Valvick con ademán pesado—. Pero mañana, cuando aparezca la esmeralda, pasará todo. Cualquiera que sea el camarote en que miss Glenn la tiró, por la mañana al despertar la verán… ¡y ya está!


  Warren se incorporó impresionado por esa sugestión.


  —A propósito, querida, ¿en qué camarote la tiraste?


  —¿Cómo voy a saberlo? —replicó la muchacha a la defensiva—. No sé quiénes ocupan todos los camarotes del barco. Era la única abertura conveniente y no hice más que obedecer a mi primer impulso. ¿Qué puede importar que sea uno u otro?


  —Bueno… preguntaba solamente. —Contempló la lamparilla que se hallaba en un rincón de la cabina, junto al techo y a la puerta del guardarropa—. Creo… supongo que no hay posibilidad de que la echaras dentro del camarote de alguien para quien pudiera significar una tentación…


  —¡Diablos! —rugió el capitán Valvick.


  Todos miraron simultáneamente a Morgan. Éste había disfrutado inmensamente del hecho de encontrarse entronizado por aquel trío de tontos geniales, convertido en Cerebro de esa organización para capturar a un bandido, si no hubiese sido por aquella duda torturante que aparentemente ninguno de sus subalternos compartía. Entretanto, los subalternos, prontos para fugar por una nueva tangente y obsesionados por un pensamiento que nada tenía que ver con el problema principal, lo contemplaban expectantes.


  —Pues… —comenzó con desgano—, si realmente quieren saber quién ocupa ese camarote, es muy sencillo; basta tomar el número del camarote por cuyo ojo de buey Peggy tiró la caja… ¿Está claro, verdad? Luego buscar ese número en la lista de pasajeros, y nada más. ¿En qué cabina la tiró, Peggy?


  La muchacha abrió la boca con angustia y la volvió a cerrar. Contrajo el ceño, sacudió la cabeza como para ayudar al pensamiento.


  —¡Qué demonios! —murmuró en voz muy baja—. Creo… sinceramente… ¡no me acuerdo!


  
    [image: caballitos]
  


  VIII


  SANGRE BAJO LA SABANA


  VIII. Sangre bajo la sabana


  Warren dió un salto.


  —Pero, querida —protestó—, tienes que recordarlo, ¿cómo no lo vas a recordar? Hay una serie de aberturas cerca de la escalerilla del lado de estribor, ¿no es así? ¡Bien! Estabas de pie junto a una de ellas; todo se reduce a recordar cuál era. Además… —un nuevo aspecto del problema se le ocurrió de pronto— no lo había pensado antes… pero es terrible: ¡imagínate que por casualidad la hayas tirado dentro del camarote del criminal! —exclamó Warren casi convencido de que así había ocurrido en realidad—. Ya se ha alzado con mucho, ¡pero esto no ha de quedar así! Tengo un montón de cosas que arreglar con ese sujeto…


  —Hijo —dijo Morgan—, permíteme sugerirte que ya tenemos bastantes dificultades sin necesidad de que imagines otras nuevas. ¡Eso es una tontería! Estás haciendo un lío terrible por nada.


  —Sí, ya lo sé, pero me molesta —replicó Warren moviendo la cabeza con fastidio—. La idea de que ese individuo se salga con una cosa así me enloquece. No era bastante que pudiera entrar como Pedro-por-su-casa y robarme, el film, ¡sino que además nosotros mismos debíamos alcanzarle el elefante esmeralda! ¡Querida, tienes que recordar cuál ojo de buey era! Si nos metiéramos en esa cabina aunque tuviéramos que echar la puerta abajo, y le dijéramos al tipo “¡a ver, usted…!”.


  Morgan bajó la cabeza para refrescarse, y tragó saliva con dificultad, pues tenía la garganta seca. Nunca hasta entonces había podido comprobar la verdadera magnitud de la energía americana.


  —Entonces, ¿quieres salir ahora a echar abajo las puertas, no es verdad? Reflexiona un momento, Curt, por favor. Considera lo que has hecho ya con la presión sanguínea de Whistler. ¡Pedazo de…! ¿Por qué no subes y echas abajo la puerta del propio capitán Whistler? Así conseguirás inmediatamente que te ponga chaleco de fuerza y terminas de una buena vez. Dijiste que yo daría las órdenes; pues ahora te daré una: tienes que quedarte completamente tranquilo. ¿Has comprendido?


  —¡Se me ocurre una idea! —contribuyó el capitán Valvick mientras se rascaba la corta cabellera rubia—. ¡Canastos! Suponga que la abertura por donde tiró ese elefante fuera del camarote de ese duque inglés, el verdadero propietario del elefante. ¡Poco se sorprenderá mañana de encontrarlo allí! Tal vez crea que el capitán Whistler se volvió loco por algo y bajó por la noche para devolverle el elefante…


  —No, eso no puede ser —objetó Warren—. El viejo Sturton tiene un apartamiento en la cubierta B. Pero tenemos que descubrir quién duerme en ese camarote. ¡Piensa, querida! ¡Hay que hacer trabajar el cerebro!


  El rostro de Peggy estaba contraído por la intensa concentración. La muchacha gesticulaba mientras trataba de reproducir la escena.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó—. Sí. Estoy segura. Era la segunda o tercera abertura a contar desde el extremo de la pared donde estábamos. ¡Son todas tan parecidas! ¡Ustedes también podrían recordarlo! Pero debió ser la segunda o la tercera.


  —Estás completamente segura, ¿verdad?


  —Sí. No podría decir cuál, pero puedo jurar que fue una de esas dos.


  —Perfectamente —rugió Valvick asintiendo—. Ahora mismo voy a mirar el número de esas cabinas, y buscaremos arriba en la lista de pasajeros. También tengo otra botella de Old Rob Roy en mi armario. Voy a buscarla y tomaremos un trago. Tengo sed; esperen, en un minuto estaré de vuelta.


  Morgan protestó en vano. El capitán insistía en que sólo sería un minuto, y salió en busca de la bebida con el beneplácito de los otros dos.


  —… además —continuó Morgan volviéndose hacia éstos cuando Valvick hubo salido—. ¿Para qué demonios vamos a preocuparnos ahora por esa esmeralda? ¿Han pensado en lo que ha ocurrido aquí esta noche? ¿Qué me dicen de la mujer? ¿Qué le pasó a ella?


  Warren respondió con un gesto malhumorado.


  —Inmediatamente me di cuenta —estalló—. Lo supe en el mismo momento que entramos aquí, pero no veía cómo podíamos decírselo al viejo Popeye. Fuimos burlados; eso es todo. Nos hicieron caer con toda la limpieza que pudiera pedirse… algo más para enloquecerlo a uno. ¡Naturalmente! La muchacha es la cómplice de nuestro hombre, ¿no lo comprendes? Combinaron entre ellos el desmayo simulado, y el llamarme por mi nombre, ¿te das cuenta?… lo que, por lo pronto, no era natural…


  —… ¿y no crees que la herida fuera real?


  —¡Por supuesto que no era real! Una vez leí un cuento sobre un pillo que sabía hacer unos ruidos raros y caer en estado cataléptico; y mientras el médico estaba revisándolo entraron los de su pandilla a la casa del médico y la desvalijaron. En aquel entonces me pareció un truco infame y estúpido, pero es precisamente lo que han hecho ahora. ¿Y no recuerdas que en uno de tus propios libros, Acónito en el Almirantazgo, ese detective qué-sé-yo-cuántos se introduce en la lujosa guarida del jefe de la banda en Downing Street haciéndoles creer que le han clavado una aguja envenenada?


  —El recurso literario es excelente —aceptó Morgan—. Sin embargo, no creo que estemos ante el mismo caso. Admitiendo que el ladrón nos estuviera observando, que supiera dónde estábamos, y todo lo demás, no veo de qué podría servirle. Sabía que entraríamos a la muchacha en una de estas dos cabinas, y eso no le facilitaría la cosa. Fué casual que se metiera el viejo Whistler cuando lo hizo, y que nosotros fuéramos tras él dejando el campo libre al ladrón.


  Tampoco Peggy quería escuchar esos argumentos. Warren había sacado un húmedo paquete de cigarrillos, y encendieron con Peggy uno cada uno mientras Morgan cargaba la pipa. La muchacha habló entre cortas bocanadas, como si tratara de librarse del humo.


  —Pero a mí me parece que ahora va a ser más fácil. Fué una ocurrencia idiota de parte de ellos, porque ahora conocemos a la muchacha, y en cuanto la veamos, los tenemos. Ella no estaba disfrazada; apenas si tenía un poco de maquillaje… Eso me recuerda que… mi nécessaire. Dámelo, Curt; me parece que tengo que echarle un vistazo… de todas maneras, no podemos dejar de verla. Está aún a bordo.


  —¿Estará? —replicó Morgan—. No estoy seguro.


  Warren, que estaba a punto de hacer algún comentario impaciente, levantó la vista y se encontró con la expresión del otro. Retiró el cigarrillo de la boca y se quedó mirando a Morgan con extraña fijeza.


  —¿Qué está pensando, mi general?


  —Sólo que Peggy, en cierto sentido, tiene razón. Si la muchacha fuera cómplice, la cosa sería demasiado fácil. Excesivamente fácil para nosotros. Por otra parte, si la muchacha hubiera venido a prevenirte contra algo… Sé que no la conocías, pero supongamos que viniera para eso… El ladrón va tras ella y cree haber realizado su propósito; pero no es así. Entonces…


  El zumbido de las máquinas podía oírse por encima del crujido de las maderas; afuera el viento había cesado; sólo quedaba el profundo tumulto de las aguas sobre las que el “Queen Victoria” se balanceaba ahora dócilmente, como si estuviera extenuado por el temporal. También nuestros amigos descansaban, pero no por eso sentían que sus nervios se calmaban. Peggy se sobresaltó al abrirse la puerta. Era el capitán Valvick que volvía con la lista de pasajeros en una mano y el frasco de Old Rob Roy en la otra.


  —¿No les dije que era sólo cuestión de un momento? —anunció—. Fue sencillo encontrar las aberturas, y después los números de los camarotes por el pasillo interior. Una es C 51, y la otra es C 46. Me parece… ¡Eh! ¿Pero qué pasa? —preguntó al observar la expresión preocupada de los otros—. ¿Qué ocurre, eh?


  —Nada —dijo Morgan—. Por lo menos, nada por el momento. Bien, no pensemos más en el asunto. Ustedes querían saberlo: veamos antes quiénes ocupan esos camarotes, y luego proseguiremos.


  Sacudiendo la cabeza, pero sin quitarle la vista de encima, Peggy tomó la lista de pasajeros. Sin intervenir en la conversación desplegó el papel. Después de incorporarse se volvió a sentar en el diván. Mientras hablaba el capitán Valvick, Warren le alcanzó los vasos necesarios y le ayudó a llenarlos. Todos observaban furtivamente a Morgan, quien comenzaba a pensar si no habría estado jugando con fantasmas. Encendió la pipa durante el extraño silencio en que Peggy recorría la lista con el dedo y sólo se oía el monótono ruido de las máquinas del barco.


  —… ¿y bien? —inquirió Warren.


  —Espera un momento, querido. Esto toma tiempo… Ejem… Gar… Gran… Gulden… Harris… mmmm… Hooper, Isaacs, mmm… ¡no!… Jarvis… Jerone… creo que no lo habré pasado… Jeston… Ka… Keller… Kennedy… ¡hola! —echó una delgada bocanada de humo sobre el cigarrillo y miró con los ojos muy abiertos—. ¿Cuál era?, ¿46? ¡Eso es! ¡Aquí está!: C 46, Kyle, Dr. Oliver Harrison. ¡Se dan cuenta! ¡El doctor Kyle ocupa una de esas cabinas…! Warren dejó escapar un silbido.


  —¿Kyle, eh? No está mal. ¡Epa! ¡Un momento! —exclamó el diplomático golpeándose la frente—. ¡Dios mío! ¿No era uno de los sospechosos? Sí. Ahora lo recuerdo. El ladrón está probablemente disfrazado…


  Con dificultad, Morgan consiguió hacerlo callar, pues Warren estaba cada vez más impresionado por la lógica general y la poética racionalidad existente en el hecho de que un ladrón utilizara cachiporra adoptando la apariencia de un distinguido médico de Harley Street. Sus conclusiones se basaban en el simple principio de que cuanto más respetable pareciera el individuo, tanto más probable era que se le descubrieran crímenes infames. También citó ejemplos tomados de las obras completas de Henry Morgan, en los cuales los autores de las canalladas habían demostrado ser (respectivamente) un almirante, un cultivador de rosas, un inválido y un archidiácono. Sólo cuando Peggy protestó de que eso sólo ocurría en las novelas de detectives, Morgan se puso de parte de él.


  —En eso está usted equivocada, mi querida señorita; es en la vida real donde los ladrones y asesinos adoptan siempre la apariencia de las personas más respetables. Claro que usted los ve siempre del otro lado: entre rejas. Usted ya piensa en ellos como criminales, no en quien asistía regularmente a la iglesia y habitaba en el número 13 de Laburnum Grove. Examine los nombres de los asesinos más famosos de un siglo, y observará que casi todos ellos eran particularmente estimados por el vicario. ¿Constance Kent? ¿El doctor Pritchard? ¿Christina Edmunds? ¿El doctor Lamson? ¿El doctor Crippen…?


  —… ¿y casi todos médicos, eh? —preguntó Warren con aire de siniestra suspicacia. Parecía querer señalar la terrible tendencia existente entre los miembros de la profesión médica a consagrarse al exterminio de sus semejantes—. ¿Lo ves, Peggy? Hank tiene razón.


  —¡No seas tonto! —le dijo Morgan—. Olvídate de esa idea de que el doctor Kyle puede ser un ladrón, ¿quieres? Es una figura conocidísima… ¡Ah!… y abandona también la idea de que alguien pueda estar ocupando su lugar mientras el verdadero doctor Kyle está muerto. Eso podría ocurrir perfectamente con alguna de esas personas que jamás están en contacto con nadie; pero una figura conocida como lo es la de un médico eminente, no sirve… ¡Adelante, Peggy! Díganos quién está en la C 51, así podremos olvidarlo antes y consagrarnos a la verdadera tarea.


  La muchacha contrajo el ceño.


  —Aquí está. Esto también es muy extraño. C 51 Perrigord, Mr. Leslie y Sra. ¡Oh…!


  —¿Qué hay de raro en ellos? ¿Quiénes son?


  —¿Recuerdan que les hablé de un esteta enormemente pedante que se encuentra a bordo, y que ha llenado muchas resmas de papel con artículos en que proclama el éxtasis que le provoca el genio del tío Jules; y les dije que esperaba que hubiera función mañana por la noche tanto por él como por los niñitos que quieren ver las peleas?


  —¡Ah! ¿Perrigord?


  —Sí. Tanto él como ella se desviven por la estética terriblemente, ¿comprenden? Él escribe poesía: de esa que no se entiende… esa de que el alma es como una barrera rota, y otras cosas así. Creo que también es crítico dramático, aunque tampoco es fácil extraer nada de cuanto escribe sobre ese tópico. Por lo menos yo no puedo. Dice que los únicos genios dramáticos son los genios dramáticos franceses, y dice también que el tío Jules tiene el más grande genio clásico después de Moliére. Puede ser que los haya visto dando vueltas por ahí: él es delgado y alto y tiene cabello rubio y lacio. La mujer usa monóculo. —Peggy dejó escapar una risita ahogada—. Dan como doscientas vueltas a la cubierta de paseo sin hablar ni una palabra con nadie, ¿no los han visto?


  —¡Humm! —murmuró Morgan recordando la cena de esa noche en el comedor—. ¡Oh! Sí; pero no sabía que usted los conocía. Si ese tipo ha escrito toda esa retahíla sobre su tío…


  —¡Oh!, pero no los conozco —rechazó ella abriendo mucho los ojos—. Son ingleses, ¿sabe?; capaces de escribir varios tomos sobre una persona, discutiendo minuciosamente cada una de las cualidades y los defectos que tenga, pero no le dirían a esa misma persona “¿Cómo está usted?” si no hubieran sido debidamente presentados.


  Todo el análisis precedente tuvo lugar sin hacer caso del bueno de Valvick, que se impacientaba cada vez más y resoplaba a través del bigote produciendo ruidos extraños.


  —Ya he servido el whisky —comenzó—. Sírvase cada cual la soda. ¿Está decidido lo que hay que hacer? ¿Qué han decidido, de todos modos? Alguna vez habrá que ir a dormir…


  —Le diré lo que vamos a hacer —dijo Warren con energía—, y ahora mismo podemos bosquejar el plan de batalla. Mañana por la mañana registraremos el barco en busca de esa muchacha que fingió el desmayo. Es el único rastro que tenemos, y vamos a ir tras ella con más empeño que el que pone Whistler en buscar la esmeralda. Es decir… —Se volvió bruscamente—. Vas a decirnos una cosa, Hank. ¿Estabas tratando de asustarnos o hablabas en serio cuando hiciste aquella sugestión?


  Evidentemente, el pensamiento no lo había abandonado ni por un momento, aunque no había querido enfrentarse con el problema. Tenía las manos entrelazadas. Hubo un silencio durante el cual Peggy dejó a un lado la lista de pasajeros y levantó la vista.


  —¿Qué sugestión es ésa? —preguntó el capitán Valvick.


  —Una cosa curiosa —replicó Morgan—. Nosotros no quisimos hacer de nuestra inocente farsa ninguna cosa más grave, ¿no es así? Pero ¿por qué creen ustedes que pusieron en esta cama sábanas nuevas y también, posiblemente, fundas?


  —… y bueno, ¿por qué? —respondió con calma Warren.


  —Porque después pudo haber habido más sangre que la que nosotros vimos. Ahora, cálmense.


  Se produjo un nuevo silencio. De un salto, Warren giró sobre sí mismo; contempló la cama un momento y en seguida se puso a tirar de las cobijas. El camarote crujió débilmente.


  —Puedes estar equivocado —exclamó Warren—, y espero que así sea. No creo ni una palabra de todo eso. No quiero creerlo. Una frazada… una almohada… la sábana superior, la sábana inferior… ¿lo ves?, todo está en orden. —Sostenía todas ellas en alto ofreciendo un aspecto extraño en mangas de camisa, con una frazada oscura y varias vueltas de géneros blancos a su alrededor—. ¡Míralo, condenado! Todo está en orden. ¿Para qué quieres asustarnos? ¿Ves? Esa sábana sobre la cama… ¡A ver, un momento!


  —Sácala —le dijo Morgan—. Veamos el colchón. Deseo tanto como tú estar equivocado.


  Peggy, después de la primera mirada, palideció. Morgan sintió un nudo en la garganta al adelantarse junto a Warren y Valvick. Debajo de la sábana y sobre el colchón habían puesto una frazada, pero las manchas llegaban a empaparla. Cuando la levantaron, las franjas azules y blancas del colchón no podían distinguirse dentro de una mancha considerablemente extendida.


  —¿Es…? —preguntó Morgan, mientras aspiraba una larga bocanada de su cigarrillo—. ¿Es…?


  —¡Oh! Sí. Es sangre —dijo el capitán Valvick.


  Todo quedó tan silencioso que Morgan creía escuchar la campana del barco, no obstante la distancia a que se encontraba. El balanceo era ahora más tranquilo. Había un palpitar profundo bajo la cubierta y una vibración débil como de vidrios rotos en todo el barco. Morgan se representó también a la pálida muchacha de facciones clásicas, yaciendo inconsciente bajo la débil luz que alumbraba la cama, mientras la puerta se abría y alguien entraba…


  —Pero ¿dónde está ella? ¿Qué le ha pasado? —preguntó Warren en voz baja—. Además… —agregó con melancólico acento polemizador—… no le pueden haber hecho eso con una cachiporra.


  —Y ¿por qué lo hicieron? —reclamó Peggy tratando de dominar la voz—. ¡Oh! ¡Es absurdo! ¡No lo creo! Ustedes quieren asustarme. Y… y de todas maneras, ¿de dónde sacaría él la ropa de cama? ¿Dónde está ella? Y ¿por qué? ¡Oh! Ustedes quieren atemorizarme, ¿verdad que sí?


  —Tranquilízate, querida —le dijo Warren tomándola de la mano y sin quitar la mirada de la cama—. No sé para qué lo hizo ni qué esperaba ganar volviendo a tender la cama; pero lo mejor será volver a taparla.


  Colocando cuidadosamente la pipa en un extremo del lavabo, Morgan trató de vencer la repugnancia y se volvió para examinar la cama. Las manchas estaban húmedas todavía. Él las evitó cuanto pudo. Estaba tan confundido por esa curiosa lucidez, ese estado de ánimo en que suelen encontrarnos las primeras horas del día cuando hemos estado bebiendo, que casi no se sorprendió al oír que algo caía entre el colchón y el tabique. Tomó una punta de la sábana. Envolviéndola alrededor de sus dedos, se agachó para buscar a tientas.


  —Es mejor que usted no mire, querida señorita —dijo después de una pausa—. Esto no es nada agradable.


  Ocultando el hallazgo con el cuerpo de manera que sólo el capitán Valvick pudiera verlo, lo levantó envuelto en la sábana y lo sostuvo en la palma de la mano. Era una navaja. Era una navaja antigua de forma extraña, cerrada; pero había sido utilizada recientemente. Algo más grande que las corrientes, era una pieza delicada y muy trabajada, y el mango estaba concebido tan originalmente que Morgan limpió la sangre para examinarlo. Era de una madera que parecía ébano. De un lado tenía un dibujo incrustado en plata y porcelana blanca. Al principio, Morgan lo tomó por un intrincado monograma, pero al limpiarlo apareció la figura de un hombre. La figura tendría unos siete centímetros de alto; debajo de ella podía leerse en letras muy pequeñas la palabra “Domingo”.


  —Yo conozco eso —exclamó el capitán Valvick contemplándola—. Es una de un juego de siete. Una para cada día de la semana. He visto antes algunas así; pero ¿qué es eso que parece un hombre?


  La delgada figura de plata en blanco y negro lucía una extraña indumentaria medieval que Morgan asoció vagamente a algún grabado de Doré. ¡Médico! ¡Un médico o un barbero! Eso era. Había una navaja en la mano de la figura. Pero lo más grotesco y desagradable de todo era que la cabeza semejaba una calavera, al mismo tiempo que un vendaje le cubría los ojos: de modo que el barbero era…


  —Ciego —exclamó Warren mirando sobre el hombro de Morgan—. ¡Saca eso de ahí, Hank! ¡Saca eso de mi vista! Ciego… muerte y barbero… fin de la semana. Alguien ha usado eso y lo ha dejado o lo ha perdido aquí. ¡Guárdalo! ¡Tomemos una copa!


  Morgan contemplaba el dibujo esmerado y perverso. Miró hacia la puerta y luego hacia el tabique existente detrás de la cama, hacia las cobijas caídas y a la oscura frazada manchada de sangre. Quiso imaginar otra vez a la muchacha vestida de amarillo desvanecida bajo la pálida luz que irradiaba la lamparilla, al abrirse la puerta. ¿Quién era la muchacha? ¿Dónde estaba ahora? ¿Envuelta en las ensangrentadas sábanas que fueran suyas? El fondo del mar quedaba a cinco millas de distancia. Ya no volverían a encontrar su cuerpo. Morgan se volvió.


  —Sí —dijo—. El barbero ciego estuvo aquí esta noche.


  
    [image: caballitos]
  


  IX


  MÁS DUDAS POR LA MAÑANA


  IX. Más dudas por la mañana


  Cuando las manecillas del reloj situado en la cabecera de la cama de Morgan señalaban las ocho y media, éste fue despertado de su pesado sueño por una desagradable y desentonada voz de barítono que cantaba a voz en cuello “¡Oh! Vivir sobre las olas del mar” y que pobló de pesadillas su sopor matinal. Cuando abrió los ojos, el estimulante rezongo de la campanilla del desayuno, que pasaba frente a su puerta, le recordó dónde se encontraba.


  La mañana también era estimulante. La luz del sol llegaba a su camarote, situado sobre la cubierta; y una cálida brisa salada agitaba la cortina del ojo de buey abierto. Mayo volvía a ser embriagador. Los reflejos del agua se colaban por la abertura mientras las hélices molían ininterrumpidamente las aguas del dócil mar.


  Suspiró profundamente experimentando un considerable desahogo y un incontenible deseo de comer huevos con tocino. Entonces alguien le tiró un zapato, y Morgan advirtió que Warren estaba allí. Warren se le sentó delante, bajo el ojo de buey, fumando un cigarrillo. Vestía pantalones de franela, un descuidado saco azul y una corbata sport. No se notaban en él las penurias de la noche precedente, ni la más leve depresión de espíritu. Su cabello volvía a estar cuidadosamente peinado sin fijador.


  —¿Cómo está, mi general? —dijo—. ¿No te despiertas? Mira qué mañana magnífica. Hasta ese cargoso capitán tuyo va a estar de mejor humor hoy. Todos los que estaban mareados han empezado a salir de sus agujeros y dicen que fue sólo por algo que comieron. ¡Qué caso! ¿Eh?


  Aspirando profundamente, se golpeó el pecho con los puños y sonrió con seráfico buen humor.


  —Prepárate para el desayuno y ven abajo. Esta mañana es importante en la vida de varias personas. El capitán Whistler inclusive.


  —Bueno —respondió Morgan— busca algo para entretenerte mientras me baño y me visto… supongo que en el barco correrán mil versiones sobre lo ocurrido anoche, ¿no? Ahora recuerdo que gritamos bastante en la cubierta.


  El otro sonrió.


  —Así es. No sé cómo ocurre, pero a bordo de estos barcos parece haber una telegrafía sin hilos que recoge hasta el más mínimo rumor. Pero he oído sólo dos versiones, por el momento. Cuando salí esta mañana, oí a la vieja del 310 armándole un infierno a la camarera. Estaba furiosa. Decía que seis borrachos habían pasado toda la noche frente a su camarote, discutiendo terriblemente respecto a una jirafa, y que se iba a quejar al capitán. También encontré a dos clérigos que habían salido a dar el paseo cotidiano. Uno de ellos le refería al otro una historia sumamente complicada. No pude escuchar mucho. Era algo sobre un cargamento de cajones llenos de peligrosos animales salvajes que el barco llevaba en la bodega, y cuya existencia no se había divulgado para no alarmar a los pasajeros. Con la tormenta de anoche, se rompieron unos cajones y se corría peligro de que un tigre de Bengala escapara, pero un marinero llamado Pelman pudo volverlo a su lugar. El predicador decía que el marinero Pelman estaba armado sólo con una botella de whisky. Decía también que el marinero debía ser muy valiente, no obstante usar un lenguaje deplorable…


  —¡Vamos! —protestó Morgan, incrédulo.


  —Puedes creerme. Es rigurosamente exacto —declaró Warren con ardor—; lo verás por ti mismo. —El rostro ensombreció luego—. Oye, Hank ¿has pensado más sobre el otro problema?


  —¿El film?


  —¡Al diablo con el film! Es seguro que tarde o temprano lo encontraremos. No. Me refiero al “otro” problema; tú sabes… me inquieta. Si no fuera por eso… por eso y por el hecho de que cuando encuentre al sarnoso y piojoso zorrino que…


  —Olvídalo —le aconsejó Morgan.


  El camarero llamó a la puerta para avisarle, como de costumbre, que el baño estaba listo. Morgan se puso una bata y salió al ventilado pasillo. Al pasar frente a la puerta exterior la entreabrió para sacar la cabeza y respirar a pleno pulmón el esplendor de la mañana. El aire cálido y el sol lo reconfortaron. El gris verdoso del mar, salpicado de destellos de blanca espuma se estremecía bajo la magnificencia del sol y se cubría de vapores. Miró a lo lejos el lento subir y bajar de las olas; miró los camarotes, la roja boca de los ventiladores, y los bronces de los ojos de buey saturados de la mañana; oyó el monótono golpear de las olas en la proa y tuvo una sensación de alegría interior. Recordó con cierto afecto al capitán Whistler, quien probablemente se estaría aplicando un bistec sobre el ojo, mientras suspiraba por no poder bajar a desayunar. ¡Buen viejo ese Whistler! Hasta se le ocurrió la peregrina idea de que podían ir a ver a Whistler para decirle de hombre a hombre: “Vea, capitán, es vergonzoso que hayamos salido anoche a golpearlo en el ojo y a diseminar botellas de whisky por la cubierta, pero lo lamentamos. Olvidémoslo y seamos amigos”. Pero una reflexión más serena le reveló que todas las cualidades de la mañana eran impotentes para obrar el milagro de hacerles perdonar aquello. Entretanto, como en un sueño, husmeaba el aire matutino. Con jubilosa satisfacción recordó a Inglaterra y a su mujer Madeleine, con quien se encontraría en Southampton. Pensó en las vacaciones que pasaría en París con el dinero que había logrado obtener de los hipnotizados y enceguecidos editores americanos; en el blanco petit-hotel próximo a la “Ecole Militaire”, en cuya enarenada fuente había anguilas, y en muchas otras cosas que no interesan a esta crónica.


  Luego de bañarse y afeitarse volvió a ver el lado desagradable del problema. Aún sentía el horrible estremecimiento que le produjo el hallazgo de la grotesca navaja en la cama, y la sangre en sus dedos, que probaba el paso del Barbero Ciego. Habían tratado de resolver qué era lo mejor que podía hacerse, en una conferencia que se prolongó hasta las cuatro de la mañana.


  Como de costumbre, Warren y Valvick optaban por la acción directa. El primero pensaba que lo mejor era buscar a Whistler, llevarle la navaja y decirle: “Ahora, usted, viejo tal-y-tal, si cree que estoy loco, ¿qué piensa de esto?”. Morgan y Peggy estuvieron en desacuerdo. Arguyeron que era una cuestión de psicología y que había que considerar la mentalidad del capitán. En la momentánea excitación de éste, lo mismo sería que Warren fuera a decirle que al volver al camarote había encontrado un par de búfalos pastoreando por los muebles. Era mejor esperar. Por la mañana al hacer la búsqueda de la mujer que faltaba, ordenada por Whistler, se descubriría que faltaba una pasajera. Entonces podrían ir a verlo y justificarse. Por último, así lo convinieron.


  Con la navaja en poder de Morgan, y después de rehacer la cama para no despertar las sospechas de algún camarero curioso, Morgan volvió a discutir el tema con Warren mientras se vestía. Por el momento Morgan omitió deliberadamente analizar los “cómo” y “por qué” del presunto asesinato de la noche anterior. Había cosas más importantes. Pronto el vapor entero se alborotaría con la novedad del elefante esmeralda recuperado. Luego, al librar de ese peso a la microscópica inteligencia del capitán, podría esperar que creyera en un degüello. Después vendría el verdadero duelo con el Barbero Ciego.


  —Lo que quisiera saber —dijo Warren cuando descendían al comedor—, es si habrán sido los Perrigord quienes encontraron la esmeralda o el doctor Kyle. Todavía tengo mis sospechas…


  —¿… de la profesión médica? —preguntó Morgan—. ¡Tonterías!, pero confieso que me gustaría que el doctor Kyle perdiera la calma. ¡Por Jehová!, tienes razón: el barco está despertando. La lista de mareados será mínima esta tarde. Ahí los tienes a todos. Si el viejo Jules Fortinbras ha recuperado su pie marino…


  El comedor rebosaba de sol y de rumores, y también de ávidos repiqueteos de cuchillos y tenedores. Los camareros se lucían haciendo malabarismos con las bandejas. Había más gente para tomar el desayuno a esa intempestiva hora de las ocho y media, que la que había habido la noche anterior a la hora de la cena. Pero en la mesa del capitán sólo se veía una silueta solitaria: la del doctor Kyle, manejando con destreza el cuchillo y el tenedor. El doctor Kyle era un comensal a la manera de los potentados de Sir Walter Scott, capaz de comer un plato de huevos fritos con una rapidez que provocaría la envidiosa aprobación de Nicol Jarvie o de aquel extranjero: Athelstane.


  —Buenos días —exclamó el doctor Kyle con inesperada cordialidad volviendo los hombros al levantar la vista—. Muy lindo día. Muy lindo. Buenos días, Mr. Warren; buenos días, Mr. Morgan; tomen asiento.


  Ambos se miraron, tratando de disimular. El doctor Kyle era siempre muy atento, pero hasta ahora nunca había hecho nada por interesarse o por ser comunicativo. Producía la impresión de preocuparse únicamente de cultivar su propia compañía. Con silueta sólida, sus cabellos grises cuidadosamente peinados y los profundos surcos que atravesaban las mejillas, se había consagrado siempre a la comida, con la devoción propia de una operación quirúrgica. Ahora tenía una apariencia casi campechana; vestía un traje de tweed y una corbata a rayas, y sus cejas parecían mucho menos mefistofélicas al saludar a nuestros amigos con un amplio gesto. Morgan pensó que tal vez el cambio se debiera al tiempo.


  —¿Eh?… ¡Ah! Sí; buenos días —contestó Warren mientras se deslizaba en la silla—. ¡Qué lindo día! ¿Durmió bien?


  —¡Oh, como un trompo! —respondió el médico asintiendo, pero luego, recordando su manera de pensar, rectificó cuidadosamente—. No obstante, en presencia del aporte experimental mío, personal, no creo que sea ésa la palabra indicada para calificar la conducta del trompo. Siempre sobre la base de mi experiencia personal (de niño), creo que, en favor de la calificación precisa, deberíamos decir que los trompos manifiestan una marcada predisposición a la vida sedentaria. De todos modos, podría ser también así. ¡Camarero! Tráigame más huevos con tocino.


  El doctor Kyle los miró con indulgencia (a ellos y a la extensión verde de mar que se distinguía por las ventanas).


  —Me refiero —prosiguió diciendo Warren— ¿a qué si todo estaba en orden cuando usted despertó?


  —Todas las cosas —disertó el doctor Kyle— estaban perfectamente. Hizo una pausa frunciendo el ceño, pensativo. Seguramente alude usted a esos disturbios ocurridos durante la noche. ¿Eh?


  —¿Disturbios? —exclamó Morgan—. ¿Qué clase de disturbios? El otro le dirigió una mirada suspicaz que tuvo la virtud de confundirlo.


  —Comprendo… comprendo. Ustedes no oyeron nada ¿eh? Pues a mí no llegó a perturbarme, Mr. Morgan, y cuanto escuché fue la corrida de unos borrachos por la cubierta. Pero esta mañana recibí una versión, por una persona de mi conocimiento, de cuyo relato puedo dar fe, ustedes comprenden…


  —¿Qué ocurrió?


  —Violación —respondió el doctor lacónicamente; y cerrando un ojo reprodujo su intento de ser campechano.


  —¿Violación? —gruñó Morgan. Hay ciertas palabras que tienen un misterioso poder telepático. A pesar del bullicio del comedor que apagaba su voz, varias cabezas se volvieron en su dirección—. ¿Violación?, pero ¡Dios mío!, ¿qué fue violado? ¿Qué pasó?


  —No puedo decirlo —replicó el doctor Kyle dejando escapar una risita— pero mi informante oyó con claridad el grito de la muchacha cuando fue ofendida. Mi informante me refirió que el pícaro depravado se acercó a la muchacha hablándole de sus cacerías de fieras en África. Bien. Me dijo después que le ofreció un broche de esmeraldas que valía muchísimo dinero, y que al fracasar en su intento, ese ruin sujeto la había golpeado en la cabeza con una botella de whisky.


  —¡Por el alma de Julio César! —exclamó Warren volviendo los ojos a sus órbitas—. ¿Usted… usted no conoce los nombres de los implicados en el asunto?


  —Mi informante no hace de ello secreto alguno —contestó el doctor Kyle filosóficamente—. Ella dice que el miserable seductor era el capitán Whistler o lord Sturton.


  —… y todo el barco conocerá seguramente el relato de esa mujer, ¿verdad?


  —Probablemente… —repuso el doctor Kyle aún con filosofía—… probablemente. El doctor Kyle continuó hablando amablemente mientras los otros atacaban el desayuno. Morgan se preguntaba qué versión del episodio circularía por el barco a mediodía. Evidentemente, el doctor Kyle no había encontrado ninguna esmeralda. Sólo quedaban allí el señor Perrigord con su cara de piedra y su esposa con el eterno monóculo. ¿Y bien? El minúsculo periódico editado a bordo estaba junto a su plato, y él leía la gacetilla, entre uno y otro sorbo de café. Sus ojos se deslizaban en lo que parecía ser un artículo o ensayo de la página posterior, se detenía y volvía a empezar. El artículo estaba encabezado: RENAISSANCE DU THEATRE, y debajo se leía por el Sr. Leslie Perrigord, reproducido con autorización del autor, del Sunday Times del 25 de Octubre de 1932.


  


  “Estremecedoras notas de celestiales arpas —el comienzo era sin duda arrollador— arrastran malgré lui al crítico experto, aguas arriba desde su fauteuil, mientras sutiles nuances danzan y se deslizan recordándonos a Bernhardt. Habéis de preguntaros. “¿Es que el viejo Perrigord no está en sus cabales este domingo?”; pero ¿qué otra cosa puede decirse del espectáculo ofrecido por monsieur Jules Fortinbras para ver al cual he viajado hasta Soho? Tal como Balzac dijo una vez a Víctor Hugo: Je suis etonné, sale chameau, je suis bouleversé. (Moliére lo hubiera dicho mejor). Un espectáculo emocionante, cabría decir, si ello pudiera significar un consuelo para el pobre público británico, pero ¿a qué hablar de esto ahora? Comparable al sublime esplendor y la belleza de las imágenes contenidas en los sutiles versos de Carlomagno y Rolando, no cabe mencionar sino al soberbio soliloquio del quinto acto de la tragedia de Corneille: La Barbe, que dice Amourette Pernod, y comienza: Mon âme est un fromage que siffle dans le forêts mystérieuses de la nuit… y ¿qué decir del talento? A la altura de algunas de las joyas de Moliére, recordemos: Pour moi, j’aime bien les saucissons, parce qu’ils ne parlent pas français…


  


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó Warren, quien también estaba leyendo el artículo y dejaba escapar extraños silbidos, lo mismo que haría seguramente el alma de Amourette Pernod—. ¿Has visto ese ataque de disentería de la última página? ¿Es ése nuestro Perrigord?


  —Careces de sentido cultural —replicó Morgan—. Como dijo Ximena a Tartufo: “¡Qué asco!”. Bueno, viejo, tienes que adquirir sentido cultural. Lee el artículo cuidadosamente; si hay algo allí que no comprendas, pregúntamelo, pues… —se contuvo. El doctor Kyle había terminado su segundo plato de huevos con tocino, y abandonaba la mesa de muy buen humor. Al dejarlos les deseó buenos días y les anunció que tenía intenciones de jugar al deck tennis. No obstante el aplomo del doctor al abandonar la mesa, Morgan creyó leer en el semblante de Warren nuevas sospechas que lo ensombrecían.


  —¡Escucha! —susurró Warren en voz muy baja, esgrimiendo peligrosamente el tenedor—. Dice que no encontró ninguna esmeralda al despertar esta mañana…


  —¡Olvídate del doctor Kyle! —replicó Morgan exasperado—. ¡Está perfectamente claro! La esmeralda no estaba en su camarote. Eso es todo. Escucha.


  Una ingrata posibilidad acababa de ocurrírsele. El doctor Kyle no había encontrado la esmeralda: muy bien, pero ¿… y si los Perrigord no la hubieran encontrado, tampoco? La suposición era absurda y sin embargo no podía descartarla. Dando por sentado que ambas partes eran enteramente honestas, ¿qué demonios podía haber ocurrido con la esmeralda? No podían haber dejado de verla. Él mismo había oído el ruido de la caja, al caer. Volviendo a suponer que ambos fueran honestos, habría que pensar que Peggy se había equivocado de camarote. En el rostro primoroso de la muchacha había, sin duda, seguridad. Alternativamente, podía pensarse que El Barbero Ciego dominaba todas las tretas. Tenían amplias pruebas de que no andaba muy lejos durante el terrible episodio de la cubierta C. Muy bien podía haber visto cuanto ocurría. Habría sido sencillo buscar la esmeralda más tarde, entrada la noche…


  Morgan pensó fastidiado que estaba volando en alas de teorías lo mismo que Warren. Éste, aprovechando el silencio del otro, continuaba hablando con vehemencia; y cuanto más hablaba, más se convencía, de modo que el carácter del doctor Kyle asumía los más negros y siniestros matices.


  —¡Tonterías! —respondía Morgan a aquellas elucubraciones, y acto seguido se decía que también era tontería desatenderlas. Era seguro que los Perrigord habrían encontrado la esmeralda; pero se indignaba consigo mismo por no haber pensado antes en que El Barbero Ciego podía haberlos observado. Si, después de todo, esos estetas no hubieran encontrado la joya…


  —Lo que hay que hacer —exclamó interrumpiendo el apasionado discurso del otro— es lo siguiente: tenemos que hacerle algunas preguntas a Kyle, con mucho tacto, para saber si tiene el sueño pesado, si deja la puerta abierta por la noche…


  —Ahora eres tú quien dice tonterías —replicó Warren—. ¿Tenderle un lazo? ¡Mira lo que dices! No creo que él sea necesariamente… El Barbero. Lo que sí sostengo es que si a uno le ponen en las manos una esmeralda que vale cincuenta mil libras… pensará que lo más prudente es… ¿Notaste la expresión que tenía? ¿Oíste la disparatada historia que nos contó, sabiendo que la cosa es tan comprometedora, que nadie será acusado…?


  —Lee el artículo del periódico —ordenó el otro inexorablemente señalándolo con el dedo—. Es necesario que conozcamos a los Perrigord, aunque sea un asunto ajeno a la cuestión. Es preciso que sepas hablar inteligentemente de nuances. ¿Dónde está tu educación? Estás en el servicio consular, o diplomático, o lo que sea. ¿No es indispensable saber francés para entrar allí?


  Había esperado distraer a Warren con esa salida. Así ocurrió. El joven diplomático se sintió afectado.


  —¡Claro que sé francés! —contestó con fría dignidad—. Para que sepas, tuve que dar el examen más severo que puedas imaginar. Sí. Estoy seguro de que tú no podrías aprobarlo. Sólo que de francés comercial únicamente. ¡Pregúntame lo que quieras de francés comercial! ¡Vamos! ¡Pregunta! ¡Pregúntame cómo se dice!: “Estimados señores: su atenta del 18 ppdo. obra en nuestro poder y remitimos en sobre aparte: conocimientos de embarque, facturas consulares, permisos de cambio por la suma de dieciséis dólares (o libras, o francos, o marcos, o liras, o rublos, o kopecks, o coronas…) con cuarenta y cinco centavos (o céntimos, o chelines, o pfennigs…).


  —Bueno, ¿y qué más?


  —Todo lo demás de francés que conozco se reduce a unas ridiculeces que recuerdo haber aprendido en el colegio secundario. Sé cómo pedir un sombrero para mi medida. Sé cómo preguntar el camino si me asaltara un incontenible deseo de visitar el Jardín Botánico; pero nunca tuve el más mínimo interés por visitar el Jardín Botánico, y créeme que si entro en alguna sombrerería de París, ni el pelmazo más grande del mundo conseguirá venderme un sombrero que se me hunda hasta las orejas. Además, no teniendo una hermana cuyos prejuicios pastoriles puedan trabar mi estilo de conversación…


  —¡Hola! —exclamó Morgan sin prestar atención a las palabras de su amigo—. Ya comienza. Buen trabajo. Ella lo había previsto.


  Por la amplia escalinata lustrada llegaban al salón las esbeltas y majestuosas siluetas del señor Leslie Perrigord y su esposa, de punta en blanco; y entre ellos, conversando animadamente, marchaba Peggy Glenn.


  Peggy venía pocos centímetros detrás de la señora Perrigord. Evidentemente, a modo de pincelada intelectualoide, Peggy se había puesto los anteojos de armadura de oro y una considerable cantidad de colorete. El vestido le pareció a Morgan un modelo extraordinario. Hablaba con animación a la señora Perrigord, quien aparentemente respondía nuances con levantamientos de cejas y de monóculo y silenciosos movimientos espectrales de los labios. Morgan esperaba que al pie de la escalera Peggy abandonara al matrimonio y viniera hacia ellos, pero la muchacha no hizo nada por el estilo. A él mismo, apenas si le dirigió una señal imperceptible (no habría sido capaz de asegurarlo), y luego siguió con los Perrigord hacia la mesa de éstos.


  Warren masculló algo, sorprendido. Luego observaron algo más: a pocos pasos detrás de los primeros, el capitán Valvick, con el cabello rubio cuidadosamente cepillado, y el curtido semblante cubierto nuevamente de arrugas bajaba la escalera mientras escuchaba con interés un relato. El relato le era referido, en realidad, por el señor Charles Woodcock. Éste, que se designaba a sí mismo como “El Chico del Chinchicida”, parecía emocionado. Siempre que estaba emocionado, su delgada figura parecía retorcerse y saltar. Era una ilusión óptica, pues él mantenía la mirada fija en los ojos de uno mientras dejaba escapar un rápido torrente de palabras en tono confidencial.


  —¿Qué se propone Valvick? —preguntó Warren—. Todos nuestros aliados están trabajando menos nosotros. ¿Has visto que nuestro cabeza-cuadrada se ha hecho cargo de Woodcock, pues ambos son poderosos tejedores de infundios y se apagan recíprocamente como un par de incendios de bosques enfrentados? Fíjate qué tranquilo se queda y dime qué crees que estará tramando.


  Morgan no lo sabía. Supuso que escucharía la versión Woodcock de lo ocurrido la noche anterior. Si un presbiteriano tan conservador como el doctor Oliver Harrison Kyle había sugerido violación, se estremecía al pensar en la calidad de los sucesos que se presentarían a la imaginación versátil del “Chico del Chinchicida”. El comedor se llenaba paulatinamente y vibraba la jubilosa charla, como de prisioneros liberados, pero pudieron distinguir claramente las palabras de Woodcock cuando dijo:


  —¡Muy bien, compadre, no olvide decírselo a sus amigos! —Después palmeó la espalda del capitán Valvick y se marchó hacia su mesa.


  Con expresión intrigada, Valvick se acercó a la mesa de sus amigos. Les dió alegremente los buenos días, se deslizó en la silla y murmuró la palabra: “Sirena”.


  Morgan parpadeó.


  —¡No; por favor, no siga! ¡Es demasiado! ¡Que me digan que el capitán Whistler anoche ha estado cazando una sirena en la cubierta C, y me volveré completamente loco! ¡No lo diga! No podría soportarlo.


  —¿Eh? —preguntó Valvick mirándolo—. ¿Qué es eso? No he oído a nadie que dijera tales cosas, aunque una vez tuve un cocinero que pretendía haber visto una. Es una invención del señor Woodcock lo que voy a contarles, pero tengo que escucharlo mucho porque sabe una barbaridad de nuestro ladrón… —Valvick tomó asiento—. Escuchen. Traigo las alforjas llenas de noticias. Se las contaré todas, pero antes la más importante: El capitán Whistler quiere que subamos a su camarote después del desayuno, y… ¡Canastos!, él cree que sabe quién es el criminal.
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  X


  DRAMATIS PERSONAE


  X. Dramatis personae


  Cuando el capitán hubo pedido su porridge al camarero, y éste se marchó, fue un Warren mucho más nervioso el que dejó la taza de café.


  —¿Sabe quién es el criminal? —preguntó—. ¿No se le habrá ocurrido alguna ridiculez…? Respecto a nosotros, quiero decir.


  Sonriendo, Valvick hizo un aparatoso ademán.


  —¡No! ¡De ninguna manera! No es eso; no sé bien lo que es, pero mandó a Chispas a mi camarote para decirme que todos subiéramos a verlo después del desayuno. Chispas me dijo que el capitán había recibido un telegrama, pero no quiso enterarme de su contenido.


  —No comprendo… —comenzó Morgan.


  —Así quedamos. Después le dije a Chispas (es el operador radiotelegrafista): “Oye, Chispas, ¿estabas de servicio ayer por la tarde?, ¿eh?”, y él me contestó: “Sí”, entonces yo le dije: “¿No te acuerdas cuando el viejo recibió aquel primer mensaje sobre el ladrón y estuvo discutiendo contigo? ¿Había alguna otra persona con ustedes en ese momento?”. Cuando dijo que sí, describí a la muchacha que encontramos en el pasillo y le pregunté: “¿Estaba ella allí, Chispas?” (todos los Chispas son terriblemente atentos con las damas, y yo sabía que la recordaría si hubiera estado). También, si la muchacha hubiera recibido algún mensaje, Chispas sabría decirme su nombre.


  —¡Perfecto! —exclamó Warren—. ¡Magnífico! ¿Quién era?


  —¡Ah! ¡Ésa es la cuestión! La recuerda pero no lo sabe. Había varias personas, y también un primo de Chispas, que viaja como pasajero. Cuando ella llegó y vió que había mucha gente esperando, él cree que la joven no quiso esperar y se volvió. Dice que ella tenía las manos llenas de papeles. ¡No importa! Descubriremos quién es cuando sepamos quién falta. Ahora viene lo que quiero contarles…


  El porridge había llegado. El capitán Valvick le vació la jarra de crema encima, inclinó los anchos hombros, ajustó los codos como si fueran alas, y dijo mientras atacaba su desayuno:


  —¡Bien! Nos pusimos a conversar y yo le di un trago de Old Rob Roy; entonces él dijo: “Caracoles, capitán, pero mi primo Alick podía haber usado un poco de este whisky, anoche”. Entonces me refirió que su primo Alick había tenido un terrible dolor de muelas, y el médico le había dado algo para que se pusiera, pero no le hizo nada. Entonces yo le dije: “¿Ah, sí? Hubiera recurrido a mí, que conozco algo que lo hubiera curado en un momento: está compuesto…”.


  —No quiero interrumpirlo, pero ¿está seguro de que eso es estrictamente indispensable? —preguntó Morgan mientras atendía alguna señal de Peggy desde la mesa de los Perrigord.


  —Estoy seguro —replicó el otro resoplando emocionado—. Escuchen; él me dijo: “Entonces yo quisiera que usted fuera a verlo. Está aquí no más, en el C 47”.


  —¿Cómo dijo? —exclamó Morgan adelantando la cabeza—. ¿C 47? ¡Bien!


  —… entonces fuimos al C 47, que está justamente enfrente del camarote del doctor Kyle, y encontramos al primo que caminaba en círculos con la bolsa de agua caliente, y que a cada rato se golpeaba la cabeza contra el tabique y decía: “¡Dios mío! ¡Quiero morir!”. ¡Me dió lástima el pobre infeliz! Entonces le escribí lo que debía pedirle al doctor y mandé a Chispas a buscarlo. A los cinco minutos el dolor había desaparecido, y el pobre infeliz no quería creerlo. Tenía lágrimas en los ojos cuando me agradeció lo que yo había hecho. Olvidé decirles que es boxeador profesional; lo llaman el Terror de Bermondsey. Me preguntó qué podía hacer por mí; le dije que nada, y le di un trago de Old Rob Roy, pero se me ocurrió una idea…


  El rollizo índice del capitán apuntó a la mesa.


  —… y es ésta. Por la noche estuve meditando; y de pronto di un salto y pensé: “¡Caracoles! Tal vez el doctor y los otros sean gente honrada, pero supongamos que ese bandido se hubiera metido en el camarote donde Peggy arrojó la esmeralda…”.


  Morgan asintió. El viejo lobo de mar no era tonto. Cierto es que los engranajes de su mente tardaban bastante en ponerse en movimiento, pero al fin funcionaban. La nueva idea, al aportar nuevos elementos a la preocupación de Warren, determinó que el silencio volviera a reinar en la mesa.


  —¡No quiere decir usted…! —Warren tragó laboriosamente lo que estaba comiendo—. ¿Usted no cree…?


  —¡Oh! No. Pero pensé que lo mejor era preguntarle al Terror de Bermondsey: “¡Oiga! Usted que estuvo despierto toda la noche por el dolor de muelas, ¿no oyó el barullo de la cubierta?”. Él me dijo: “Sí, creo que escuché a una mujer que decía: ¡Dale otro!, pero me sentía muy mal para ir a ver lo que pasaba”, además, dijo “tenía la ventana cerrada por el frío y no podía escuchar mucho, pero como la cabina es muy encerrada tenía la puerta abierta con el gancho”. ¡Así son esos bebedores de jugo de limón! ¡Todos muy flojos para el frío!


  —¿Y el Terror de Bermondsey estuvo despierto toda la noche y pudo ver la puerta del doctor Kyle? —preguntó Morgan.


  —Así es —respondió el capitán—. Y jura que nadie entró allí en toda la noche. Entonces se me ocurrió algo… —exhaló un sibilante suspiro.


  Observando que Warren se aprestaba a deducir de todo esto mayores pruebas de la culpabilidad del doctor Kyle, Morgan dijo precipitadamente:


  —Usted ha realizado una tarea muy importante, ya antes del desayuno, capitán. ¿Hay algo más? ¿A qué se refería cuando dijo que Woodcock sabía algo?


  —¡Oh! Sí, sí. Casi lo había olvidado. —El capitán sorbió violentamente una cucharada—. Pero no sé qué puedo deducir de ello. ¡Ese Woodcock sí que es un rico tipo! Cada vez que habla del asunto trata de emplear unas argucias que me dejan sin entender nada de lo que quiere decir. Dice que es una proposición comercial… que quiere hablar con el señor Warren, y que hay mucho que hacer si el señor Warren quiere hablar llanamente. Ante todo, él sabe qué sucedió anoche.


  —¡Seguramente que lo sabrá! —respondió amargamente Warren—. ¿Cuál es su versión?


  —¡No, no, no! Aquí viene lo bueno. Creo que lo sabe casi todo; excepto, naturalmente, lo de la muchacha.


  Warren se apoyó en el borde de la mesa.


  —¡No me dirá que sabe lo del tío Warpus y ese film! ¿Verdad?


  —Bueno, puedo decirle que sabe algo acerca de una película. Es un hombre inteligente. No sé cuánto sabe, pero dejó traslucir que sabe bastante del ladrón. —Valvick se atusó el bigote y frunció el ceño—. Es mejor que hable con él. El asunto es así: él ha inventado algo: es un pulverizador de polvo insecticida con una luz eléctrica.


  —¿Un pulverizador de insecticida con luz eléctrica? —repitió Morgan, extrañado. Descartaba la idea de que esto fuera una metáfora náutica—. ¿Qué quiere decir eso de pulverizador de polvo insecticida con luz eléctrica? El esfuerzo anula cada vez más mis facultades intelectuales. Yo me vuelvo loco. ¿No cree, que ya tenemos bastantes preocupaciones para que venga a traernos esas fantasías de pulverizadores con luz eléctrica?


  —¡No estoy fantaseando! —respondió el capitán con energía—. Eso es lo que me dijo. No sé cómo funciona, pero es algo que se usa para matar insectos en la oscuridad. Dice que revolucionará la técnica; va a llamarlo “Sirena”. Dice que puede emplearse lo mismo para chinches que para cucarachas, orugas, hormigas coloradas, tábanos…


  —No dudo de que sea capaz de matar una cucaracha a cincuenta metros —replicó Morgan—, pero volvamos al tema. ¿Qué tiene que ver eso con nuestro asunto? Hay cosas más urgentes. El doctor Kyle no encontró esta mañana la esmeralda en su camarote. Gracias al Terror de Bermondsey sabemos que el Barbero Ciego no entró allí a robarla. Ahora quedan los Perrigord. Son nuestra última esperanza. ¡Naturalmente que los Perrigord tienen que haberla encontrado! Por eso Peggy permanece tanto tiempo con ellos.


  Warren lo tocó en el brazo.


  —Ahora nos hace señas —le dijo en voz baja—. No te vuelvas muy ostensiblemente, pero mira. No, espera. No hay en ello ningún secreto; quiere que vayamos a su mesa.


  —¿Ah? ¿Los otros tienen la esmeralda? —preguntó Valvick mirando sobre el hombro—… entonces todo está perfectamente. Les aseguro que estaba preocupado.


  —¡Dios lo quiera! —exclamó fervorosamente Morgan—, pero Peggy no parece muy contenta. ¡Termine su desayuno y venga luego a reunirse con nosotros! Vamos, Curt, ¿no terminaste de leer ese artículo?


  —¡Claro que sí! —replicó Warren hablando por el costado de la boca mientras cruzaban la pista de baile hacia la otra mesa—… y no voy a hacer mal papel por culpa de mi educación, tampoco; puedes estar seguro. Parece que el tío de Peggy es de los buenos. Entre los clásicos del teatro no hubo otro igual desde Moliére. Si uno tuviera que señalar algún aspecto criticable en sus enjoyados versos, tendría que limitarse a un: je ne sais quoi. Yo sugeriría la introducción de algunos hábiles toques de realismo en las partes de un personaje tan humano y viviente como (digamos) el Caballero Rolando, o el ladino Banhambra, sultán de los moros, lo que brindaría un elemento de potente intensidad.


  —… un elemento de potente intensidad —declamaba en voz alta y concisa el propio Leslie Perrigord de carne y hueso—. Eso es todo.


  Morgan volvió a mirarlo, sentado con afectación a la cabecera de la mesa del desayuno y sosteniendo el tenedor con los dientes dirigidos hacia el mantel, mientras e-nun-cia-ba cada palabra entre los maxilares apretados. Nada tenía de afeminado ni decadente este Leslie Perrigord, y tal era el elemento que más irritaba a Morgan en otros intelectuales semejantes. El señor Perrigord impresionaba como capaz de sostener su propio peso y montar un caballo arisco.


  Un latero de cabello rubio y nariz ganchuda, con un ojo momificado, que no hacía sino hablar. No miraba a nada en particular. Parecía estar muy lejos. Si no hubiera sido por el plumoso bigote rubio que se agitaba, se diría que no era sino un efecto de ventriloquia. Pero cuando tomaba la palabra no parecía dispuesto a abandonarla.


  La disertación del señor Perrigord, que fluía incesantemente de sus labios con concisa cadencia, era proseguida por Peggy cuando él necesitaba darse cuerda, lo que hacía bebiendo agua helada.


  —Perdone usted. Lamento interrumpirle —dijo la muchacha—, pero deseo presentarle a dos grandes amigos míos: Mr. Warren y Mr. Morgan.


  —¿Cómo está usted? —pronunció sepulcralmente la señora Perrigord.


  —¡Oh! —se limitó a articular Perrigord. Parecía levemente contrariado. Acababa de asestar un puntapié en un ojo a Shakespeare, y de aplastarle el sombrero a Ben Jonson. Morgan advirtió que le fastidiaba haber sido interrumpido—. ¡Oh! Encantado. Acababa de mencionar algunos de los puntos más elementales, en passant, de la conferencia que se me ha pedido que pronuncie esta noche en el concierto de a bordo —sonrió débilmente— pero temo fastidiarlos. Será sólo un discurso preliminar a la representación que ofrecerá Mr. Fortinbras con sus marionetas. Me temo que…


  —¡Naturalmente que será muy interesante! —exclamó Peggy con entusiasmo—. Curt, estaba comentando con el señor y la señora Perrigord aquel episodio de Dubuque, cuando el Caballero Olivier perdió las calzas en su combate con los moros y tuvimos que bajar el telón porque se le salía el aserrín, y hubo que coserlo antes de que tío pudiera proseguir la representación. Mr. Perrigord insiste en que es un detalle delicioso, ¿no es así, Mr. Perrigord?


  —Así es, señorita Glenn —respondió el oráculo con benevolencia (para él), pero sin disimular el deseo de que los otros se marcharan y le permitieran proseguir hablando de literatura. Mostraba esa forma pesada de cortesía que crea una atmósfera de incomodidad—. Son deliciosos esos pequeños detalles, pero seguramente estaré cansando a estos señores, quienes no pueden tener el más mínimo interés…


  —Pero, ¿quién iba a pensarlo? —continuó Peggy Apelando a Morgan—. ¡Qué canalla, Hank! He perdido mi apuesta con usted, después de todo, y debo pagar los cócteles. ¡Es una vergüenza! ¿No lo cree usted así, Mr. Perrigord?


  A Warren esas cosas no le agradaban absolutamente nada.


  —¿Apuesta? —preguntó—. ¿Qué apuesta? ¿Apostaron algo?


  Alguien le dio un puntapié en la tibia.


  —… porque —continuó la muchacha— mi boina escocesa no entró anoche por el ojo de buey del camarote del señor Perrigord. ¡Qué mala suerte! Es casi seguro que la he perdido. No entró; ésa es la verdad. Inmediatamente antes de que el señor comenzara a hablar tan maravillosamente —aquí ella alzó la vista y fijó una mirada entre formal y temerosa en el semblante de Perrigord. Él se aclaró la garganta. Dirigió una mirada glacial de soslayo; Warren lo vió… y también la señora Perrigord—… inmediatamente antes que el señor Perrigord comenzara a hablar tan maravillosamente, me dijo que no había encontrado absolutamente nada en el camarote. ¡Ahora sí que temo haber perdido mi boinita!


  —No hay duda —exclamó la señora Perrigord obsequiando a Peggy con una mirada de desprecio a través de su monóculo—. Estaría completamente a oscuras la cubierta. ¿Verdad, querida?


  —¡Com-ple-ta-mente!, y como yo digo, ¡estos hombres se aprovechan de una en una forma horrible!, pero, después de todo, ¿qué puede hacer una? Yo creo, señora, que es preferible transigir a causar una cantidad enorme de trastornos, ¿no es verdad?


  —¡Bueno!… En realidad… —comentó Mrs. Perrigord poniéndose rígida— confieso que no lo sé. A… a uno por vez, ¿quién sabe?, pero en realidad estoy casi segura de que oí a media docena de borrachos andando por allí, y no me hubiera sorprendido encontrar en el suelo algo más que una boina, como se lo dije al camarero…


  —¿Al camarero? —preguntó Peggy inocentemente— pero, Mrs. Perrigord, ¿y su marido dónde estaba?


  El marido de la señora de Perrigord, que ya parecía perder la esperanza de poder insistir en los serios temas literarios, intervino.


  —¡Magnífico, miss Glenn! ¡Ah!, ¡ah! ¡Magnífico! Me gustan esos enfoques francos, la audacia libre y sin trabas de la juventud de hoy, que no se siente limitada, enjaulada o amordazada por viejos prejuicios… —Al llegar a este punto, la señora Perrigord demostraba con bastante claridad que de no haber estado limitada, enjaulada y amordazada por viejos prejuicios, se habría incorporado y habría dado a su cónyuge con una fuente de salmones por la cabeza—, …a mí, en efecto, me gusta. ¡No haga caso de mi señora! ¡Ah! ¡Ah!


  —¡Oh! —fue cuanto dijo la señora de Perrigord.


  —¡Vamos! ¡Vamos, Cynthia! Jeunesse, jeunesse. Una pizca de exuberante “captar el momento”. Recuerda lo que D. H. Lawrence le dijo a James Joyce. ¡Ah, ah, ah!


  —Mi querido Leslie —articuló con frialdad Mrs. Perrigord— las orgías babilónicas y las jaranas de Ishtar a la Pierre Louys están muy bien en los libros, pero si satisface a tu gusto estético que esos ritos se cumplan en la cubierta de un transatlántico respetable, frente a tu propia ventana y a las dos de la mañana, no tengo más remedio que manifestar que no comparto tus puntos de vista. Y debo insistir ante esta señorita para explicarle que mis relaciones con el camarero eran puramente las que emanan de sus deberes…


  —¡Bah! —exclamó Peggy.


  —… y se limitaron a hacer sonar la campanilla, descorrer el cerrojo de la puerta, y preguntarle (como mi marido podrá informarle) qué podía hacerse para terminar con el ruido. Puedo asegurar que no pude pegar los ojos en toda la noche.


  Mr. Perrigord había dicho dulcemente que había que recordar lo que James Joyce dijera a D. H. Lawrence. Morgan creía en cambio que había que encontrar la manera de terminar con el intercambio de indiscreciones ofensivas antes que llegaran al estado de los tirones de cabellos. De todos modos estaba desconcertado. La esmeralda debía estar en alguna parte. No pensaba defender ni a lord Sturton, ni al capitán Whistler, pero no podía olvidar que ellos habían hurtado una esmeralda valuada en cincuenta mil libras y la habían arrojado por el boquete correspondiente a una de esas dos cabinas. Si la joya se había esfumado de manera increíble, eso significaba que se esfumaba el dinero de lord Sturton, y probablemente, también se esfumaba el título del capitán Whistler. Algo andaba mal. Kyle sostenía que no estaba en su cabina, y había un testimonio que probaba que El Barbero no podía haberla tomado de allí. Por otra parte, los Perrigord habían oído el bochinche y hubieran advertido cualquier cosa arrojada dentro del camarote; y con toda seguridad no hubieran dejado de encontrarla por la mañana. La confusión crecía y él buscaba desesperadamente una nueva pista.


  En consecuencia, Morgan optó por su sonrisa más triunfal (aunque la encontraba estrecha como una máscara odiosa) y habló con desenfado para halagar, apaciguar y lisonjear a la señora de Perrigord. Por otra parte, ella no era, en modo alguno, mal parecida, y él emprendió esa tarea con placer. Mientras Warren lo contemplaba, él daba toda clase de satisfacciones por el comportamiento de quienesquiera fuesen los perdularios que habían turbado su sueño. Insinuó que cualquiera que hubiera sido la conversación entre esos dos notorios desvergonzados: James Joyce y D. H. Lawrence, habría sido de pésimo gusto.


  —… pero, a decir verdad, Mrs. Perrigord —repuso Morgan inclinándose confidencialmente en la silla— yo también oí el alboroto, y aunque no puedo decirlo, pues, naturalmente, no estuve allí, usted comprende…


  —Lo comprendo muy bien —dijo Mrs. Perrigord con alivio, y mucho menos severa, demostrando así que también ella cultivaba la curiosidad como la que más—. ¿Usted escuchó?


  —Diría más bien que parecía, no una juerga dionisíaca, sino una simple riña desenfrenada… pugilato, quiero decir —agregó Morgan tratando de buscar palabras de su léxico más pedante—. Especialmente, ya que una mujer de sus encantos (y perdone que sea yo quien lo diga) ha de haber visto muy poco de lo que son las flaquezas de los hombres y las mujeres, si éstos se manifestaran con algún grado de delicadeza, además…


  —Bueno, naturalmente que no —respondió la señora Perrigord con picardía— pero, Mr. Morgan, me cuesta creer que usted pueda justificar eso, ¿eh?


  —¡Con toda seguridad!, Mrs. Perrigord —intercedió Warren. Había comprendido que Hank estaba tratando de conquistar a la dama y se dispuso a colaborar en el éxito de la empresa—. Sabemos perfectamente cómo es usted. Recuerde lo que le dijo el viajante de comercio a la hija del chacarero…


  —¡Silencio! —ordenó Morgan por el costado de la boca, y prosiguió luego—. Supongo que la idea de la riña se le habrá ocurrido también a usted. ¡No sé cómo no se levantó a echar llave a la puerta, Mrs. Perrigord, para el caso que esos borrachos… esos juerguistas se decidieran…!


  —¡Pero si lo hice! —exclamó Mrs. Perrigord—. Puedo asegurarle que la puerta estaba cerrada con cerrojo. En el mismo momento en que oí una voz de mujer suplicando a alguien que… que volviera a golpear a alguien, eché la llave, y no cerré los ojos en toda la noche. Puedo asegurarle que nadie entró en el camarote.


  (¡Bueno!, eso lo trastorna todo —pensó Morgan cambiando miradas de inteligencia con sus amigos. Peggy estaba contrariada; Warren, enojado y confundido. El misterio era cada vez más impenetrable. El mismo Perrigord parecía disgustado. Morgan pensó que debían salir a tomar fresco antes de la entrevista con el capitán Whistler. Calculó las palabras adecuadas para iniciar la retirada).


  —Pero, dígame —dijo Mrs. Perrigord a quien acababa de ocurrírsele una idea—, ¿es usted el Morgan que escribe novelas de detectives?


  —Bien… pues… sí. Sí, creo que sí. Agradezco mucho, señora, y también a usted, señor Perrigord. He tenido mucho placer en conocerlos, y sólo espero que tengamos la oportunidad…


  —¡Me encantan las novelas de detectives! —exclamó Mrs. Perrigord.


  El marido permanecía inmóvil. Su semblante, con su ojo de vidrio, adquirió una extraña expresión. Miraba como un allegado al Inquisidor de España habría mirado si, en la mañana de un “auto de fe”, el hermano Torquemada anunciara su intención de dar a los herejes una reprimenda como todo castigo.


  —¿De veras, querida? —inquirió Leslie Perrigord glacialmente—. ¡Qué raro! Bien, no debemos detenerlos, Cynthia. Señorita Glenn, espero tener el placer de conversar con usted hoy, y también con su excelente tío, a quien tengo la esperanza de conocer, y combinaremos lo necesario para la función de esta noche. À bientôt!


  —¡Pero, naturalmente que los encontraremos en el concierto! —observó Mrs. Perrigord. Al apretar los ojos para sonreír, Morgan la encontró parecida a Stan Laurel—. Leslie y yo hemos conversado ya con el sobrecargo para disponerlo todo. ¡Espero tanto verla, querida señorita Glenn! Se ha compuesto un programa: Madame Giulia Leda Camposozzi cantará morceaux de los maestros más modernos, acompañada por su marido, signor Benito Furioso Camposozzi. Creo —agregó— que el sobrecargo: un tal MacGregor, ha logrado persuadir al doctor Oliver Kyle para que declame versos de Robert Burns. Esto precederá, naturalmente, a la representación de monsieur Fortinbras. À bientôt!


  —¡Salud! —replicó Peggy levantándose de la mesa—. Les estoy sumamente agradecida por la información. Usted tiene que hablarme de esas cosas maravillosas, Mr. Perrigord, pero, usted… ¿piensa ver… a mi tío…?


  —Sí, ¿por qué? —inquirió Perrigord levantando las cejas al observar la expresión preocupada de ella.


  —No piense que soy una tonta, pero conozco a mi tío demasiado bien. Prométame, si lo encuentra por allí… yo sé cómo son las personas tan inteligentes como usted —esta vez la muchacha era evidentemente formal y hasta la misma Mrs. Perrigord se sintió dispuesta a mirarla mientras la muchacha vacilaba—, prométame que no le dará nada de beber. Sé que lo que digo parece sin sentido, pero es que él tiene en realidad muy poca cabeza, y… aunque usted no lo crea siente una gran debilidad por la ginebra. Tengo que vigilarlo; una noche que ofrecíamos una función en Filadelfia…


  —Nunca bebo, miss Glenn —dijo Perrigord con rapidez y casi con aspereza— ¿para qué habría de meter en mi boca un ladrón que me robara el cerebro?, como dijo T. S. Eliot alguna vez. También soy vegetariano; monsieur Fortinbras estará bien seguro bajo mi cuidado. Buenos días.


  En silencio, los tres conspiradores abandonaron la mesa. Morgan, enfrascado en sus propios pensamientos desconcertantes, no hablaba. Peggy estaba atemorizada. Fué Warren quien rompió el silencio.


  —¿Han visto? —preguntó furioso—. Ese par de tontos es incapaz de robar absolutamente nada. Háganme caso antes de que sea demasiado tarde: es ese presunto doctor. Estoy seguro. ¡Santo cielo!, ¡no puede haber desaparecido!


  —Peggy —repuso Morgan—, no puede haber otra explicación: usted habrá confundido el camarote.


  Habían llegado al pie de la escalera, y la muchacha esperó a que un camarero que pasaba estuviera fuera del alcance de sus palabras.


  —No me equivoque, Hank —replicó la muchacha tranquila y seriamente—. Estoy absolutamente segura. Esta mañana estuve otra vez en la cubierta, y busqué el lugar donde había estado anoche.


  —¿Y?


  —No estaba equivocada. Era uno de esos dos; por allí no hay más que dos ojos de buey, y yo creo, compréndame bien que digo que creo, que era el camarote del doctor Kyle.


  —En lo que a mí respecta, no sé qué otra evidencia necesitas —señaló Warren—. Haré lo que el Cerebro ordene y sin objeciones, pero tengo mis propias teorías. Vamos. Tenemos que ver al capitán Whistler.


  Una voz junto a ellos dijo entonces:


  —Perdone usted, señor Warren, no deseo importunar, pero si dispone usted de diez minutos creo que vale la pena que me escuche.


  Inclinado sobre la brillante baranda, tamborileando en ella con los dedos, el señor Charles Woodcock los miraba con expresión extraña.
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  XI


  EL QUE VIÓ AL BARBERO CIEGO


  XI. El que vió al barbero ciego


  El rostro de Woodcock mostraba una expresión tensa y alerta que hizo que Morgan se sintiera nuevamente incómodo. Recordó las observaciones de Valvick respecto a lo insinuado por Woodcock: cosas vagas pero peligrosas que el hombre pretendía conocer. Nunca se había hallado a gusto frente a esos hombres de negocios siempre alerta pues su mente no podía moverse tan rápidamente como la de ellos en sus propias líneas. Había imaginado varias posibilidades desagradables, que incluían la extorsión.


  Y fue así cómo se encontraron frente a un caso que una semana antes Morgan habría calificado de absurdo y francamente imposible, y que, no obstante, era para otros muy serio: un asunto muy serio, escondido bajo un manto de equivocaciones y disparates.


  Woodcock era un hombre enjuto; inquieto y testarudo, con rostro de huesos prominentes y ojos que revelaban buen humor no obstante estar siempre demasiado fijos; su afilada mandíbula estaba surcada por esas profundas arrugas propias del gran conversador. Mientras marchaba ahora por la nave, su conversación era rápida, exaltada y jovial. Parecía querer impresionar como un individuo fanfarrón, ingeniosamente embustero y de buen fondo, y con la cabeza medio vacía. Inclinado sobre la baranda, sus vivaces ojos se movían rápidamente de derecha a izquierda.


  —Hablé con Valvick —continuó en tono rápido y confidencial— porque, como comprenderán, no tenía intenciones de meterme donde importunara. Y bien… —exclamó el señor Woodcock alzando las palmas de las manos como si esperara alguna objeción. Hacía el mismo ademán cada vez que decía “Y bien”. No significaba que hubiera hecho una proposición, sino que entendía que podría continuar con la certidumbre de que cuanto había dicho quedaba aclarado—. Y bien… Sé cómo son estas cosas, y quiero hablarlas de hombre a hombre, lisa y llanamente, para que se convenza de que nunca tendrá que arrepentirse si acepta mi proposición. Y bien… ahora cuanto deseo, Mr. Warren, es que usted me dispense diez minutos de su valioso tiempo, a solas. Sólo diez minutos; puede tomar su reloj y ponerlo sobre la mesa, y si a los diez minutos no he logrado interesarle… —al llegar a este punto hizo un ademán hacia afuera con las muñecas y levantó las cejas— entonces no hay nada que decir.


  —¡De ninguna manera! ¡No señor! —respondió Warren con cierta vaguedad. Estaba algo desconcertado ante esta nueva intromisión y sospechaba que Woodcock quería venderle algo—. Tendré mucho gusto en dedicarle todo el tiempo que quiera, pero no ahora. Ya beberemos unos tragos y hablaremos cuanto usted desee, pero en otro momento. Mis amigos y yo tenemos una cita importante.


  Woodcock se inclinó más todavía.


  —¡Eso es! Exactamente; lo sé: con el capitán. Está bien, está bien —murmuró levantando las manos—. Comprendo…


  Los conspiradores quedaron mirándose unos a otros, mientras los ojos de Woodcock los recorrían uno por uno.


  —¿Qué se propone? —le preguntó súbitamente Warren.


  —¿Diez minutos a solas? —propuso el otro.


  —Bien. Sí, pero mis amigos tendrán que estar con nosotros. ¿No puede usted decir delante de ellos lo que quiere proponerme?


  Woodcock parecía sospechar algún engaño. Levantó las cejas y agregó con impaciencia y paternal severidad:


  —Vea, amigo, ¿está seguro de que es eso lo que quiere? ¿No sería mejor que no estuviera la señorita?


  —¿Por qué no? Pero, ¡por Dios!, diga de una vez lo que tenga que decir.


  —Y bien… ¡usted lo ha querido! —Era afable—. Reconozco que habría preferido hablarle a solas, pero no discutiré. Propongo que vayamos a la sala de lectura, donde estaremos más tranquilos.


  Por el camino habló animadamente de varios otros temas, saltando de uno a otro, riendo de buena gana cuando hacía referencias jocosas. La sala de lectura, con sus grandes panelas blancas, estaba desierta. Los condujo hacia la ventana de cristales, donde el sol mañanero era amortiguado por una gruesa cortina, y el silencio sólo alterado por el batir de las máquinas. Una vez sentados se pasó con embarazo la mano por el lustroso cabello y repentinamente abrió el fuego.


  —Quiero ayudarlo, señor —explicó conservando el tono confidencial—, pero comprenda que es un caso de beneficios recíprocos. Usted es joven y no comprende muchas de estas cosas, pero cuando sea mayor, y tenga mujer e hijos… —hizo un ademán significativo— comprenderá que en los negocios no es cuestión de favores. Y bien… hablando con franqueza, usted está en un aprieto, ¿no es verdad?


  —¡Acabe! —respondió Warren lacónicamente.


  —Pues bien, no sé qué ha ocurrido anoche a bordo… eso de lo cual todos hablan… ni quiero saberlo. No me importa ¿comprende? Pero sé qué ocurrió ayer por la tarde: robaron de su camarote un rollo de película cinematográfica, ¿no es así? ¡No! No responda ni me interrumpa. Voy a bosquejarle —continuó Woodcock demostrando ser un admirable metteur en scene— voy a bosquejarle —repitió incisivamente— un breve argumento cinematográfico de lo que podría haber ocurrido ayer. Comprenda que no digo que haya ocurrido, ni pretenda que me embarque en algo semejante. Digo, que podría haber ocurrido… Y bien, he aquí mi argumento cinematográfico: Yo voy marchando por el pasillo hacia la cubierta C, alrededor de las cuatro y media de la tarde de ayer. Acabo de despachar un radiograma a la firma que represento y no pienso absolutamente en nada; de pronto oigo un ruido detrás de mí al pasar frente a uno de los pasadizos laterales. Me vuelvo a tiempo de ver a un sujeto que se desliza fuera de él y cruza el pasillo introduciéndose en el cuarto de baño. Y bien… observo que el individuo lleva un manojo de películas cinematográficas que trata de ocultar bajo la chaqueta. ¡Oh! ¡NO ME INTERRUMPA! —agregó Woodcock con energía—. Bueno, supongamos que yo viera la cara del sujeto, de manera que aun no habiéndolo visto antes sería capaz de reconocerlo si volviera a encontrarme con él. Limitémonos a imaginar eso. No sé de qué se trata, pero pienso que no me incumbe. Creyendo, sin embargo, que pudiera interesarme, vuelvo atrás para echar un vistazo. Todo cuanto alcanzo a ver es una puerta entreabierta, un montón de films y de cajas de películas desparramadas por el suelo. También veo a alguien (tal vez a usted mismo) tratando de incorporarse y llevándose las manos a la cabeza. Pienso, naturalmente: “¡Oh! Charley, es mejor que no te mezcles en conflictos; además el individuo está volviendo en sí y ya no necesita ayuda”, pero después reflexiono…


  —¿Quiere decir que usted vió al que…? —comenzó Warren roncamente.


  —No se impaciente, amigo mío, no se impaciente. Deje que le cuente la película.


  Descubrieron que su película era una réplica del “Extraño Interludio” en la cual la memoria de Mr. Woodcock hablaba por él. Al parecer era un punto fuerte entre los lectores de periódicos chismes y escándalos, deduciéndose también que había sido suscriptor de la revista “Verídicas historias sexuales”. Uno de esos periódicos acababa de publicar un escabroso rumor originado en la propia Washington. Estaba redactado en forma de indirectas y preguntaba qué prominente personaje tenía un sobrino que bien podría ganarse la vida en Hollywood oficiando de fotógrafo; además, si era posible que el mentado personaje hubiera incurrido en indiscreciones ante la cámara, y, llegado el caso, cuál sería la mujer implicada.


  —¿Mujer? —exclamó Warren sin poderse contener—. ¿Mujer? No hay ninguna mujer. Mi ti…


  —¡Silencio! —interrumpió Morgan inconmovible—. ¡Deja que hable Mr. Woodcock!


  Woodcock no sonrió ni lo contradijo. Seguramente esperaba la intervención. Todavía era cordial, pero nuevas arrugas surcaron su mentón y sus ojos tenían una mirada inexpresiva.


  —Entonces podría ocurrir que yo pensara en un extraño radiograma escuchado en la cabina del radioperador —prosiguió sacudiendo las muñecas y los hombros con ademán curiosamente hebraico, mientras clavaba los ojos en Warren—. Tal vez no consiga descubrir el sentido, considerando que apenas pude escuchar palabras sueltas. ¡No! No tiene por qué mirarme con esa cara. Comprendo lo que son esas cosas… En ese momento yo pienso “Charley, tal vez te equivoques, tal vez sea sólo un atraco, en cuyo caso habrá mucho ruido esta noche, naturalmente, y Mr. Warren denunciará que ha sido robado”. Y bien… —concluyó Woodcock inclinándose y palmeando a Warren en la rodilla—. Sólo que no ocurrió ni lo uno ni lo otro.


  Durante el silencio que siguió pudo oírse a unos chiquillos que pasaron gritando y jugando frente a la puerta de la sala de lectura. Las máquinas zumbaban débilmente. Warren se pasó la mano por la frente.


  —He oído interpretaciones ridículas del asunto, pero esto ya es el colmo —exclamó Warren con voz entrecortada—. ¡Una mujer! A usted le parecerá bien —agregó con súbita ira—. Por supuesto que está equivocado, pero no es éste el momento para discutirlo. ¿QUIÉN ES EL HOMBRE QUE ROBÓ LA PELÍCULA? Eso es lo que queremos saber. ¿Qué es lo que usted pretende? ¿Dinero?


  Estaba claro que el otro jamás había pensado en ello. Dió un salto en el asiento.


  —No seré tan grande como usted —replicó con calma—, pero trate de volver a ofrecerme dinero, y ¡por Dios, que lo lamentará! ¿Qué se cree que soy? ¿Un chantajista? ¡Vamos, hombre! —su voz cambió y en sus ojos brilló un destello de esperanza—. ¡Vamos!, soy un hombre de negocios y ésta es la gran oportunidad de mi vida. Sólo busco cumplir con mi trabajo, después de todo. Si consigo realizar esto puedo esperar una ayudantía en la vice-presidencia.


  Se lo digo francamente: si creyera que algo importante ha sido robado no perdería un segundo con usted, pero me lo figuro en otra forma. ¿Qué ha ocurrido? Pues seguramente que un viejo verde, que debía haber sabido mejor lo que hacía, se ha metido en un lío haciendo el papel de protector reblandecido con una mujer y hay una película del incidente. Y bien… no le deseo ningún mal; al contrario, simpatizo con él, y me ofrezco a ayudarlo. Me ofrezco a decirle quién le ha robado para que pueda recuperarla… por el medio que crea más adecuado; pero creo que merezco un favor en cambio. Si eso no es justo, no sé qué es lo que puede serlo.


  El hombre estaba desesperadamente serio. Morgan lo estudió tratando de comprender su naturaleza y su ética. Era un verdadero problema desde donde se lo mirara. Que un encumbrado funcionario del gobierno hubiera sido pescado en actitud comprometedora con una mujer ante una cámara cinematográfica no le parecía ni serio ni ridículo. Es probable que pensara simplemente que cuando un funcionario estaba en dificultades, tendrían que ser dificultades de esa clase y podrían encararse únicamente según el uso que el hecho permitiera en un sentido estrictamente comercial. Morgan miró a Warren y comprobó que éste opinaba que era justo.


  —Está bien —respondió Warren asintiendo amargamente—. Usted tiene derecho a formularme proposiciones. Rompa el fuego. ¿Qué demonios puedo hacer por usted?


  Woodcock suspiró profundamente.


  —Deseo un testimonio firmado, con una fotografía para los diarios y revistas.


  —¿Un testimonio? ¡Bien! Le daré un testimonio de lo que sea —Warren se quedó mirándolo—. Pero ¿para qué puede servirle? ¿Qué…? Ahora comprendo: usted quiere un testimonio sobre el polvo insecticida, ¿no es verdad?


  —Lo que deseo —replicó Woodcock— es una recomendación para un artículo que mi firma está a punto de lanzar al mercado, y que es de mi invención. Comprenda, señor, que si no creyera que es un éxito no trataría de convencerlo de la idea. No le pido que acepte nada a ojos cerrados. Voy a mostrarle —dijo repentinamente Woodcock, sacando un paquete alargado que llevaba bajo la chaqueta, como lo haría un anarquista después de haber arrinconado a su víctima— voy a demostrarle que este adminículo sirve para todas las cosas que decimos en la campaña publicitaria. Sí; y también quiero un testimonio… pero no de usted.


  —Quiere decir, Curt… —murmuró Peggy contemplando a Woodcock con fascinado horror— ¿… te das cuenta que quiere decir que…?


  —Usted me ha comprendido, señorita —exclamó Woodcock asintiendo—. Quiero un testimonio del Honorable Thaddeus G. Warpus que garantice el pulverizador-Matamosquitos “Sirena” Eléctrico, el exterminador de insectos cargado con Swat Nº 2 líquido, y diga que lo ha usado personalmente en su casa de campo de Nueva Jersey, y que lo recomienda ardientemente. Ésta es mi gran oportunidad y no voy a perderla. Durante años me he ocupado de obtener testimonios para nuestros productos sin lograrlos, pues las señoras de nuestra sociedad dicen que no es digno. ¿Qué diferencia hay? Se puede conseguir que recomienden cigarrillos, pasta dentífrica, cremas faciales o jabón de afeitar. Pero, ¿qué diferencia hay? No voy a pedirle que recomiende un polvo para matar insectos, sino un lujoso y vistoso artefacto plateado y esmaltado. Voy a mostrárselo e indicarle cómo funciona. Combina todas las ventajas de una linterna eléctrica de gran tamaño y…


  Con ansiedad, como si esperara un fruto inmediato, comenzó a desenvolver el paquete. Morgan se asustaba más cuanto más miraba a Curtis Warren. Este asunto, con todos sus elementos de farsa ridícula, no era una farsa de ninguna manera. Warren estaba tan serio como “El Chico del Insecticida”.


  —¡Pero, hombre, piense lo que dice! —protestaba agitando los brazos—. ¡Si al menos fuera otra cosa:…pasta para los dientes… cigarrillos…! ¡No puede ser! Lo pondría en ridículo.


  —¿Sí? —murmuró fríamente Woodcock—. Y bien… conteste entonces: ¿Qué lo pondrá más en ridículo, qué pondrá más en evidencia que es un farsante: este precioso aparatito o aquel film? Lo siento, señor, pero el hecho es éste. Ya conoce mi oferta: tómela o déjela.


  —¿De otro modo no dirá usted quién robó la película…?


  —Eso es lo que acabo de decir —aceptó el otro casi con cordialidad—. Cuanto debe hacer es poner en juego algunos radiogramas diciéndole que si quiere verse libre del lío juegue a la pelota con Charley Woodcock…


  —¡No lo hará nunca!


  —¡Tanto peor para él! ¿No es verdad? —replicó con candidez cruzando los brazos—. Usted me ha caído en gracia. No hay nada personal en esto: defiendo mis propios intereses… ¡Ah!, y no trate de tramar nada, tampoco —sugirió al ver que Warren se ponía de pie—. Si trama algo es posible que yo no consiga mi testimonio, pero la historia del breve film protagonizado por T. G. Warpus dará la vuelta al mundo tan pronto como yo pueda difundirla. ¿Comprende, amigo? —dijo Woodcock tratando de conservar la suavidad confidencial, aunque ahora respiraba un poco más ruidosamente—. Si no logro cierta seguridad de que T. G. Warpus va a portarse bien y tomar toda la medicina… puede ser que se me escape alguna indiscreción en el bar, cuando haya bebido unas copas de más.


  —¡No hará usted eso! —exclamó Peggy.


  Hubo un largo silencio. Woodcock, vuelto de espaldas, había apartado la cortina para mirar el mar y se acariciaba la huesuda barbilla. Dejando caer la mano, se volvió.


  —Tiene razón, señorita —dijo en un tono diferente—. Parece que aquí gana usted. Creo que no sería capaz. —Se dirigió resueltamente a Warren—. No soy un miserable; por un momento perdí los estribos, eso es todo. Por lo menos por esa parte no tiene por qué preocuparse. Quise precipitarme demasiado, pero no soy un extorsionador. Le he hecho una proposición justa que queda en pie. Retiro lo demás; ¿qué me dice?


  Warren, golpeándose lentamente la rodilla con el puño, no dijo nada. Miró a Peggy y luego a Morgan. Éste habló.


  —Me alegra que haya dicho eso, señor Woodcock.


  —¿Que haya dicho qué? ¡Ah!, eso de no ser un miserable; gracias —respondió el otro con amargura—, no hay de qué. No soy de esos que pueden obligar al prójimo a hacer algo contra su voluntad por llamarse buenos vendedores. ¿Por qué?


  —Por ejemplo —comenzó tratando de conservar la firmeza en las palabras— por ejemplo, ¿quisiera usted que se lo considerase cómplice en un asesinato? —Había tenido una idea y rogaba a Dios que no lo echara todo a perder.


  —¡Oh!, eso no sirve. No sabía por dónde iba a aparecer el bluff.


  Sin embargo, los azules ojos de Woodcock se desviaron hacia un costado. Había sacado el pañuelo y se enjugaba la frente como si estuviera muy cansado de todo el asunto, pero su huesuda mano se detuvo. La palabra “asesinato” ponía un toque de horror en una conversación de negocios. Cuando la idea floreció en la mente de Morgan, él pensó que pocos minutos después, si sabía continuar esgrimiendo ese argumento con mano firme escucharían el nombre del Barbero Ciego. A medida que la idea tomaba cuerpo le era más difícil ocultar su creciente nerviosidad. “Ahora, ¡firme!”. Con firmeza podría…


  —Veamos: ¿usted conoce el nombre de la persona que robó ese trozo de película cinematográfica del camarote de Curt Warren?


  —Estoy en condiciones de señalársela. No hay muchas probabilidades de que pueda abandonar el barco.


  —Anoche cometió un asesinato. Abrió el cuello a una mujer en el camarote vecino al de Curt. Pienso que lo mejor es que usted esté al tanto, nada más. ¿Quiere ver la navaja con que lo hizo?


  —¡Por Dios! —exclamó Woodcock volviéndose sobresaltado—. ¿Qué va a hacer?


  En el blanco salón oscurecido, con su colección de espejos de marco dorado y sus sillas funerarias, el calor era asfixiante. Sobre los blancos pupitres cubiertos con un cristal, las lapiceras y los tinteros tintineaban al compás del balanceo de la nave, y con el movimiento la línea ondulante del agua subía y bajaba en silencio. Morgan llevó la mano al bolsillo interior de su chaqueta y extrajo un pañuelo doblado y con manchas oscuras. Lo desplegó bajo un rayo de sol que se colaba a través de la cortina; un triste resplandor brilló adentro.


  Se produjo otro silencio.


  Woodcock no estaba convencido. Morgan lo veía sentado trente a él tieso, con las manos caídas a los costados y una débil sonrisa dibujada en el rostro. Curioso hecho psicológico; la verdadera evidencia, la exhibición de la navaja ensangrentada en forma harto oportuna convenció a Woodcock de que era víctima de un engaño. Sacudió la cabeza en forma condenatoria.


  —Ahora lo recuerdo, ¿no es usted, Hank, el que escribe esas novelas…? Tengo que reconocerlo: por un momento me hizo dudar. —Hablaba como con sincera fruición—. Estuvo muy bien; sé valorar un buen truco. Yo mismo lo he hecho varias veces, pero ¡vuelva a guardarlo! ¡Guárdelo y hablemos claramente!


  —No sabemos quién es la muchacha —continuó Morgan con la desesperante sensación de haber perdido la partida—, es decir, todavía no íbamos a ver al capitán para averiguarlo. Será muy fácil probar…


  —Escuchen —dijo Woodcock con tolerancia amistosa aunque impaciente—. El recurso estuvo bien; ya lo dije, fue muy bueno, pero ¿a qué insistir? Ya comprendieron que yo no caía… soy muy ducho… ¿por qué no hablamos de negocios?


  —¡Es verdad, Mr. Woodcock! —insistió Peggy con los dedos entrelazados—. ¿No comprende que es verdad? Admitimos que aún no sabemos quién fue muerta…


  —¡Bueno!, bueno…


  —… pero lo sabremos. ¿No quiere decirnos? ¿No quiere darnos un indicio?


  —Nunca sospecharían —respondió Woodcock sonriendo con candidez y mirando al techo con la expresión de quien conoce la solución de la adivinanza que enloquece a todos los jugadores. Ese efecto tuvo sobre los otros tres. Saber que la respuesta estaba encerrada en el cráneo del hombre que tenían delante y que se les dijera que no podrían conocerla…


  —Les daré la solución —observó Woodcock—, en el momento que reciba la respuesta correcta de T. G., no antes.


  —Trataré… —comenzó a decir Warren, pero antes que prosiguiera el otro le había señalado que eso no era garantía.


  —Usted no cree que el hombre que robó el film cometió también un crimen —argumentó Morgan con amargura—, pero suponiendo que se convenciera… ¡No, ahora espere un momento! Usted tiene su hipótesis; deme ahora su opinión sobre la mía.


  Suponga que ha ocurrido un crimen y que nosotros podríamos probarlo. Usted oculta evidencias al no hablar.


  Woodcock se encogió de hombros, pero conservó la débil sonrisa impresa en su rostro.


  —¡Bien, amigo! No veo razón para no concederle este punto… en teoría. Realmente, si hubiera ocurrido un crimen, y si alguien hubiera resultado muerto, todo sería completamente diferente. Por supuesto que yo revelaría…


  —¿Lo promete?


  —¡Palabra de honor!, pero creo que ahora podemos volver a hablar de negocios…


  —Perfectamente —exclamó Warren tomando una súbita determinación. Se incorporó—. Vamos ahora a ver al capitán. Haré un pequeño trato con usted: si podemos convencerlo hoy de que se ha cometido un asesinato, usted nos dirá lo que sabe; si no lo logramos, 1e doy mi solemne palabra de que en una u otra forma usted tendrá ese testimonio del tío Warpus.


  Por primera vez, Woodcock pareció sorprendido.


  —No comprendo qué se propone —observó acerbamente— pero estoy seguro de que algo se trae entre manos. Mi respuesta es… la que conocen. Analícela, piénsela, mi amigo. Entretanto ¡hágame un favor! Lleve esta pequeña Sirena y pruébela, ¿quiere? Dentro tiene todas las instrucciones para su empleo, pero tal vez sería mejor que le explique alguno de los puntos principales, algunas de las características que harán del pulverizador eléctrico automático mata-mosquitos Sirena el tema más discutido del mundo publicitario. Por ejemplo, señores, el antiguo pulverizador a jeringa para insectos, debe ser manejado a mano: se maneja sacando y metiendo a mano un émbolo, ¿no es verdad? El Sirena que aquí ven es enteramente automático. Con sólo girar esta perilla esmaltada, la electricidad hace el resto. Por la extremidad anterior surge un chorro delgado de exterminador de insectos, que puede ser regulado para mayor o menor alcance o fuerza; también para proyectarse en forma de abanico cubriendo superficies mayores, y todo por medio de perillas. Además, señores, nuestra característica exclusiva: la luz eléctrica. ¿Cómo encontrar a los fastidiosos mosquitos que amparados por la oscuridad impiden nuestro sueño y minan nuestra salud? Muy sencillamente: les mostraré; sólo apretando este botón…


  Warren se hizo cargo del presente griego, y Morgan y Peggy se apresuraron a llevárselo para impedir que en un arranque de violencia quisiera obligar a Woodcock a suministrar informaciones. Mr. Woodcock, con los pulgares en las sisas del chaleco, se balanceaba sobre los talones y sonreía cuando lo dejaron. Al llegar al pasillo exterior se apoyaron en la pared para tomar aliento.


  —¡Ladrón infame! —exclamó Warren agitando en el aire el Pulverizador Mata-Mosquitos Eléctrico Automático Sirena—. ¡Miserable falso! ¡Lo sabe! Lo sabe y no quiere decirlo.


  —Pero, ¿decía en serio eso del testimonio? —preguntó Peggy, quien aún no podía comprender esa parte del asunto—. Porque, imagínense: es imposible que pretenda que tu tío aparezca en los diarios diciendo: “¡Estoy entusiasmado con el insecticida Woodcock!”. ¿Es posible?… Quiere decir que eso sería horrible…


  —Querida, así es precisamente. Hablaba en serio, y es tan serio como cuando el tío Warpus trata de esgrimir un tratado internacional para proteger la neutralidad de algunos. Tú no sabes —continuó Warren con violencia— qué moderna y eficiente es esa publicidad. La llaman Servicio Público. Vamos. Vamos a ver a ese caballo viejo arriba. Lo que me dirá el tío Warpus si lo obligo a suscribir un testimonio semejante es más que lo que mi estómago sin alcohol me permite imaginar. Pienso que cuanto antes veamos al capitán Whistler, ¡arenque ahumado!, y aclaremos este asunto de la muchacha, tanto mejor. Vamos.


  —Y yo tengo la impresión… —dijo Morgan, y se detuvo. No continuó, pero estaba en lo cierto.
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  XII


  INDISCRECIONES DE CURTIS WARREN


  XII. Indiscreciones de Curtis Warren


  Cuando llamaron a la puerta del camarote del capitán Whistler, la primera inmediatamente detrás del puente, los recibió un camarero melancólico que había estado haciendo la cama y retiraba el servicio del desayuno en una gran bandeja. La cabina amplia y confortable, con su boiserie de palo de rosa, tenía sobre los ojos de buey unas cortinas de gusto alarmante.


  —El comandante no está —les informó el camarero mirando de soslayo a Warren en forma siniestra—. Dijo que iba a ver a lord Sturton, y que ustedes deben esperarlo, si quieren.


  Warren trató de adoptar una actitud de indiferencia, pero no pudo ocultar su prevención.


  —¡Ah! Gracias —exclamó—. ¿Cómo se siente esta mañana el viejo tiburón?


  —¡Uff! —dijo el camarero significativamente, mientras golpeaba la almohada para acomodarla.


  —Ya comprendo —dijo Warren—. ¡Bien!, nos sentaremos.


  El camarero dió unas cuantas vueltas alrededor del camarote y por último se marchó con el servicio del desayuno. La mirada que echó sobre el hombro les indujo a pensar que las bellezas naturales no habían ejercido influjo alguno sobre el capitán para que éste se paseara por el puente entonando cánticos marineros.


  —Me imagino que todavía estará de mal humor —fue la opinión de Warren—, lo cual es muy delicado en esta oportunidad, Hank. Tú harás todo el gasto de conversación. Yo no me atrevería.


  —Puedes apostar tu encantadora vida que seré yo quien hable —aceptó Morgan—. No respondería por ninguno de nosotros si el capitán entrara y te viera con la navaja en las manos. Especialmente después de haber estado con Sturton creo que no se encontrará en un estado de ánimo muy propicio a las bromas. Comprendan que deben permanecer en completo silencio durante toda la entrevista. Ni una palabra, ni un movimiento a menos que yo les pida que confirmen algo. No quiero correr otros riesgos, pero no sé… —se sentó en una silla de cuero, se alisó el pelo y se puso a mirar el cielo por un ojo de buey. La cabina alumbrada por el sol no inspiraba sentimientos apacibles—, no las tengo todas conmigo. Dejemos que Woodcock se guarde su información y ¡que se pudra! ¿Qué habrá pasado con la esmeralda? Ésa es la cuestión.


  —Pero, de todos modos, Hank, eso no es cuestión nuestra —insinuó Peggy con el característico espíritu práctico de las mujeres. Se quitó los anteojos de oro con el aire de suficiencia de quien ha resuelto todos los problemas, y los guardó en el bolso en un arranque decidido—. No molestaré, muchachos, no tiene importancia.


  —¿Que no tiene importancia…?


  —Sí, naturalmente, lo siento por lord Sturton, y todo lo demás, pero él tiene muchísimo dinero, y seguramente no habría hecho otra cosa que guardar la esmeralda en una caja fuerte, y eso ¿para qué sirve? En cambio, el film de Curtis sí que tiene importancia. ¡Pobre muchacho! Sé lo que yo haría si fuera hombre —declaró con fastidio—. Tomaría a ese miserable de Woodcock y lo torturaría hasta que me lo dijera; o lo encerraría en alguna parte como hicieron con ese barón de “El Conde de Montecristo” y no le dejaría comer nada, pero pondría los manjares bajo su nariz y me reiría, ¡ja!, ¡ja!, hasta que me lo dijera. Ustedes los hombres… ¡Bah! ¡Me hartan! —Hizo un gesto de impaciencia.


  —Jovencita —le dijo Morgan—, su grosería y su lógica son indignantes. He observado el mismo fenómeno en mi propia mujer. Además de la imposibilidad material de sostener manjares fuera del alcance de un rey de los insecticidas, y de reírse, ¡ja!, ¡ja!, hay que considerar el elemento deportivo. No; no diga ¡bah! Subsiste el hecho de que nosotros hemos hurtado la esmeralda de lord Sturton, y la responsabilidad… ¿Qué ruido es ése?


  Tuvo un pequeño sobresalto. Durante unos momentos había tenido conciencia de un zumbido sordo y continuo muy próximo a él. En su disposición presente, el sonido era tan siniestro como aquel zumbido que el doctor Watson oyó a media noche en el dormitorio a oscuras, cuando la aventura de “La Banda Moteada”. En realidad, era el Pulverizador Automático de Insecticida “Sirena”.


  —Curt —preguntó Peggy volviéndose con desconfianza—, ¿qué te propones ahora?


  —Muy manuable, el chisme —declaró Warren con admiración. Le brillaban los ojos cuando se inclinó absorto sobre el complicado tubo plateado y esmaltado. Era un cilindro aerodinámico, lleno de espirales y rayados, con una complicada colección de botones. Por el extremo, según lo anunciado en el prospecto, surgía un menudo rocío que se esparcía por los papeles del capitán diseminados sobre la mesa. Warren lo dirigió en otra dirección—. Todos los botones tienen rótulo, ¿ven? Aquí dice “pulverizador”. Es lo que hace ahora. Además hay un “media potencia” y otro “plena potencia”…


  Peggy se llevó la mano a la boca tratando de ocultar la risa. Esta inoportuna demostración de júbilo contrarió a Morgan más aún; además, el rocío era particularmente acre.


  —¡Cierra ese condenado artefacto! —rugió, pues la niebla pulverizada los rodeaba como una aureola brillante—. ¡No, tonto! No lo dirijas sobre el guardarropa; vas a echar a perder el uniforme del capitán. Vuélvelo hacia…


  —Bueno, bueno —replicó Warren airadamente—, no es motivo para afligirse. Sólo estaba probándolo. Basta oprimir este botón, ¿ves?… pero, ¿qué le ocurre a este aparato? ¡Eh!


  La presión sobre el botón terminó realmente con el rocío. Lo substituyó con lo que los ingeniosos constructores del artefacto designarían, seguramente, “media potencia”. Un chorro delgado pero violento ascendió sobre el hombro de Warren cuando éste trató de mirar por el extremo y accionó botones sin ton ni son. Lo único que logró fue encender la linterna eléctrica.


  —Dame esa porquería —le dijo Morgan—; yo voy a arreglarla. ¿Por qué no haces algo? ¡Está lloviendo insecticida! ¡Todo se está impregnando de insecticida! ¡No te lo eches encima, pedazo de idiota! ¡Dios mío, no! ¡En la cama del capitán, no! ¡Quítalo de la cama!… No; es imposible taparlo con la almohada, pero ¡menos debajo de las cobijas! ¡Tonto, eres un…!


  —Es preferible a empaparlo todo, ¿no es verdad? —argumentó Warren con voz ronca y una reluciente aureola de insecticida—. Bueno, no vaya a darte apoplejía. Lo cerraré. —Esquivó el brazo de Morgan con expresión desafiante, dirigiéndose al centro de la cabina—. ¡Déjame solo! Yo lo hice andar y yo voy a pararlo. —Gesticulaba mientras sostenía a la Sirena, que silbaba como una cobra enardecida—… ¡y ésta es la porquería que quieren que mi tío recomiende! ¡Es una estafa, no sirve para nada! Se lo diré a Woodcock en la cara. He probado todas las perillas…


  —No te quedes ahí discurriendo —le gritó Morgan—. Haz algo. Apunta a la ventana.


  —Ya sé lo que haré —exclamó Warren con una repentina inspiración triunfal—. ¡Ya lo sé! Intentaré “plena potencia”, que probablemente es lo único que parará esta porquería. ¡Aaasí! Si Woodcock no me ha mentido…


  Woodcock le había dicho la verdad y podría muy bien enorgullecerse de los resultados. Por el extremo surgió con el ímpetu de una manguera de bomberos, un chorro de exterminador de insectos. Tampoco hubiera podido objetar Woodcock absolutamente nada por su precisión. En realidad, después de cruzar la cabina entera dió de lleno en el rostro del comandante sir Hector Whistler, quien acababa de abrir la puerta.


  Morgan cerró los ojos. En ese silencio maldito y espantoso no deseaba contemplar el semblante del capitán Whistler. Antes preferiría encararse con la Medusa. Además hubiera querido disponer de toda la potencia de sus músculos para precipitarse fuera de la cabina y desaparecer, pero seguía oyendo a la Sirena que castigaba el marco de la puerta, detrás de la cabeza del capitán; por último se aventuró a abrir un ojo, no para mirar a Whistler sino a Warren. Éste pudo finalmente articular:


  —¡No pude evitarlo, capitán! —se lamentaba—. ¡Se lo juro por lo más sagrado, no pude evitarlo! Hice todo lo posible; lo intenté todo, oprimí todos los botones, pero no paraba. ¿Ve? Voy a mostrarle. ¡Fíjese!


  Se escuchó claramente un click; instantáneamente el chorro menguó, goteó, y por último dejó de surgir del extremo de la Sirena. Terminada la función, la Sirena era ahora tan inofensiva como antes.


  Morgan advirtió después que lo único que los había salvado en ese momento fue el capitán Valvick, cuyo horrorizado rostro apareció en el hueco de la puerta, asomándose por encima del hombro del comandante. Éste apenas pudo articular:


  —¿Conque ustedes…? —con la respiración entrecortada, cuando el capitán Valvick lo obligó a enmudecer tapándole la boca con una amplia mano, mientras con la otra lo obligaba a entrar sosteniéndolo por los fondillos de los pantalones, y cerraba la puerta con el pie.


  —Rápido —murmuró Valvick—, busquen algo para hacerlo callar hasta que se enfríe, o llamará al segundo e iremos todos al calabozo. Lo siento, viejo, pero tengo que hacerlo. —Se volvió hacia Warren con gesto condenatorio—. ¿A qué quería jugar usted, eh? Le digo que éstas no son horas de jugar. Después que pasé tanto rato tratando de tranquilizar al viejo y de explicarle lo que hacemos, no es hora de jugar. ¿Qué porquería es ésa que huelo en el aire?


  —Solamente insecticida —insistió Warren—… después de todo, no es más que insecticida…


  Un espasmo agitó la robusta silueta del capitán Whistler; su ojo ileso hacía agua, pero los ruidos interiores pugnaban en vano por atravesar el Gibraltar que la mano de Valvick había puesto sobre su boca. No obstante, Valvick debió usar ambas manos para inmovilizarlo.


  —Sinceramente, viejo, ¡esto es por tu propio bien! —le dijo suplicante, arrastrándolo hacia la silla del escritorio y obligándolo a sentarse. Sonidos apagados semejantes a los que produciría un silbato a vapor subterráneo, fueron la única respuesta—. De otro modo harías algo que lamentarías después. Estos señores pueden explicártelo; estoy seguro. Si me prometes no hacer nada, te suelto. Puedes jurar y maldecir cuanto quieras si con ello descargas tu ánimo… pero no harás nada. De lo contrario vamos a tener que amordazarte, ¿eh? Ya te dije que es por tu propio bien. Eres un hombre de palabra, ¿qué me respondes?


  Un ruido de asentimiento y una inclinación de cabeza de gladiador agonizante, le respondieron. Valvick dió un paso atrás y retiró la mano. La media hora siguiente fue una de las cosas en la vida de Morgan que éste querría olvidar. Calificarla de enervante sería emplear una palabra sin fuerza y carente de esas nuances que el señor Leslie Perrigord considera esenciales para vigorizar el drama clásico. En uno de los puntos de las observaciones del capitán Whistler, por lo menos, había bastante ardor clásico, cuando con frecuencia, la voz estrangulada, agitaba el índice dirigido hacia Warren como Macbeth frente al espectro y repetía: “Te digo que está loco. ¡Intentó envenenarme! Es un maníaco homicida. ¿Quieres que me envenene los pasajeros? ¿Por qué no me dejas que lo encierre?”.


  Por razones que entonces Morgan no pudo comprender, se impusieron determinaciones más serenas. No tenía más remedio que admitir que al capitán Whistler le asistían buenas razones para protestar. Al margen de las cuestiones personales (la puntería de la Sirena, comparable a los dardos de Lockley, había acertado con el ojo lastimado del capitán), quedaba en pie la omnipresencia general de insecticida pulverizado. La cabina estaba saturada de insecticida. En nubes espectrales se elevaba desde el uniforme de gala, empapaba la cama, invadía la ropa blanca, se adhería a los zapatos, perfumaba el libro de bitácora, y sugería comentarios desde la correspondencia. En resumen: podía apostarse que por muchos meses, hasta la más desaprensiva cucaracha se cuidaría bien de ponerse al alcance del perfume de cualquier prenda que hubiera pertenecido al capitán Whistler.


  Por todo eso, Morgan se asombraba de que en el breve lapso de media hora hubiera sido persuadido de escuchar sus explicaciones. Es verdad que puso el Pulverizador Eléctrico Automático Mata-mosquitos Sirena en el centro de la habitación y saltó sobre él. También es verdad que no se retractó en lo más mínimo de su declaración de que Warren era un lunático peligroso que pronto degollaría a alguien si no se lo ponía a buen recaudo; pero (ya fuera debido a las zalamerías de Peggy, ya a la causa que se indicará más adelante: el lector podrá juzgar) consintió en dar a Warren una nueva oportunidad.


  —¡La última oportunidad! —proclamó incorporándose en la silla y apoyándose en el escritorio—… Y eso es TODO. Al próximo movimiento sospechoso, no sólo de él, sino de cualquiera de ustedes… de cualquiera de ustedes, compréndanlo bien: irá al calabozo bajo centinela. Ésa es mi última palabra. —Mirando a su alrededor, volvió a sentarse y bebió el reconfortante whisky con soda que le habían traído—. Ahora, si no tienen inconveniente, volvamos a la cuestión. Ante todo, le diré esto: prometo compartir con usted, Mr. Morgan, cualquier información que obtenga, pues lo considero un hombre cuerdo. Pues bien, tengo una información; no obstante, debo admitir que me desconcierta. Pero antes de revelársela quiero señalar algo: ese joven maniático, lo mismo que ustedes tres, me han causado más trastornos que nadie que haya viajado en un barco a mi mando. ¡Podría matarlos a todos! Me han causado más disgustos que nadie… excepto el que me robó la esmeralda, y en cierto modo, están envueltos en ello… —(“Tiene razón”, pensó Morgan)—… pero lo importante es que ahora podrían, si quisieran, ayudarme en algo. ¿Están seguros de que nadie escucha detrás de la puerta? —El tono de su voz era tan laboriosamente conspiratorio que Valvick se asomó a la puerta y cerró después todos los ojos de buey. Peggy ofreció colaborar seriamente.


  —No creo, capitán —dijo—, que usted tenga la menor idea de lo mucho que nos alegra poder serle útil. Si podemos hacer algo…


  Whistler vacilaba. Tomó otro trago de whisky.


  —Acabo de ver a Su Excelencia —continuó como si lamentara tener que confesarlo, pero el presente Hector Whistler era un hombre desesperado—. Está despavorido, pues la esmeralda no estaba asegurada; y ha tenido la osadía de decir que yo estaba borracho o que no he tenido cuidado… el muy ¡%£$%! y øøø)) (($%' de %//£%£//¡… ¡Miren que decir eso! Y asegura que nada habría pasado si él la hubiera conservado en su poder…


  —Usted no la habrá encontrado, por casualidad, ¿no es verdad? —preguntó Morgan.


  —¡No! He revuelto el barco, con quince hombres elegidos, desde el castillo de proa hasta el timón, y no la he encontrado, jovencito. Ahora bien, tranquilícense y escuchen: no creo que demande a la compañía, pero hay una cuestión legal que considerar: ¿he sido o no culpable de conducta negligente? La esmeralda estaba técnicamente en mi poder, aunque no estuviera bajo llave en mi caja de seguridad… ¿Quién es el recluta que dice que soy culpable de imprudencia… de negligencia? —gruñó Whistler paseando la mirada de uno a otro— ¡…que me lo muestren!, ¡nada más!… ¡que vea sólo su gallardete, y le haré lamentarse del primer día que su padre salió a galantear! ¿Soy culpable de conducta imprudente si cuatro sicilianos me atacan por la espalda y me dan el pasaporte con una botella? ¿Lo soy, acaso? ¡No! —se respondió a sí mismo el capitán Whistler con la elocuencia de un Marco Tulio Cicerón—. No, no lo soy. En consecuencia, si alguien le dijera al viejo Sturton que fui criminalmente atacado por criminales, sin tener la más mínima oportunidad de defenderme… comprendan que no pretendo que ustedes le digan que vieron cuando me atacaban. Si hubiera que mentir, ¡que me echen a pique, que puedo hacerlo solo!, pero si ustedes le dicen que están dispuestos a jurar que por sus propias observaciones en el momento del hecho creen que fui víctima de un despiadado ataque… pues… el dinero no le importa demasiado, y estoy seguro de que no demandaría… ¿qué me dicen? —preguntó el capitán bajando súbitamente la voz para volverla a su tono normal.


  Hubo un coro de asentimientos.


  —¿Lo harán? —volvió a preguntar Whistler.


  —Yo haré más que eso, capitán —exclamó Warren con ansiedad—. Le diré el nombre del hijo de mala madre que tiene la esmeralda en este mismo momento —anunció Warren inclinándose hacia adelante y agitando el índice sobre la cara del capitán—. No es otro que el miserable ladrón que se oculta en este barco bajo la personalidad del doctor Oliver Harrison Kyle.


  El espíritu de Morgan, exhalando un profundo gruñido, abandonó su cuerpo y escapó por la ventana llevado por sus mágicas alas. Pensó: “Todo ha terminado; esto es el final”. El viejo lobo de mar lanzaría un alarido, se volvería loco y pediría ayuda. Morgan esperaba del capitán quién sabe qué extrañas y complicadas observaciones. Esperaba que pediría una camisa de fuerza; esperaba en realidad cualquier reacción concebible, menos la que tuvo lugar. Durante todo un minuto, el capitán Whistler, con el pañuelo en la frente, se quedó mirando a Warren.


  —¿Usted también? —le preguntó—. ¿Usted también piensa eso? —Su voz reflejaba verdadero pavor—. De boca de los niños… y de los locos… Pero espere, he olvidado mostrarle esto. Para eso quería que vinieran aquí. No lo creo; no puedo creerlo, pero cuando hasta los locos lo ven, debo enderezar el timón. Además, tal vez no quiera decir eso. Voy a enloquecer. ¡Vea! Vea esto —giró sobre sí mismo frente a su escritorio y revolvió los papeles. Esto es lo que quería que ustedes vieran: llegó esta mañana.


  Extrajo un radiograma delicadamente perfumado con Swat número 2, Exterminador Instantáneo de Insectos, y lo puso en manos de Morgan. Decía:


  
    “Comandante del Queen Victoria”, en alta mar.


    Agente Federal comunica que desconocido agonizante fue recogido en Chevy Chase, afueras de Washington, el 25 de marzo. Supúsose víctima de accidente automovilístico. Fractura del cráneo. Paciente llevado al Mercy Hospital en coma. Dos semanas delirando hasta ayer. Aun incoherente, pero sostiene ser persona a bordo de su barco. Agente Federal cree ladrón responsable de casos Skelly y MacGee. Agente Federal cree también que médico es impostor en su barco. Por ser figura muy conocida no debe incurrirse en error o lesionar el buen concepto de la profesión médica…

  


  Morgan dejó escapar un débil silbido, Warren prorrumpió en exclamaciones de júbilo al leer el mensaje por encima del hombro del otro.


  —Eso es lo que usted piensa, ¿verdad? —preguntó el capitán Whistler—. Si ese mensaje es correcto, no sé qué pensar. No hay más médico que el doctor Kyle a bordo, excepto, naturalmente, el médico del barco; y ése lleva varios años conmigo.


  
    “Que no haya inconvenientes. No arreste a nadie, todavía. Envío al Inspector Patrick que conoce personalmente al acusado. Patrick saldrá en el «Etrusca», que llega a Southampton un día antes que usted. Proporciónele facilidades. Avise.


    ARNOLD,


    Comisionado Distrito Policial N. Y.”

  


  —¡Ah! ¡Ajá! —exclamó Warren exhalando un suspiro muy profundo. Tomó el radiograma de manos de Morgan y lo agitó sobre la cabeza—. ¡Diga ahora que estoy loco! ¡Vamos, capitán, dígalo, si puede! ¡Por Dios, que yo sabía que estaba en lo cierto! Me lo había figurado…


  —¿Cómo? —le preguntó el capitán Whistler.


  Warren permaneció inmóvil, con la boca abierta. Todos veían la trampa abierta en la que, con regocijo y a sabiendas, Warren se había metido. Decir por qué creía culpable al doctor Kyle era precisamente lo que no podía hacer. Morgan se quedó helado. Vió cómo los ojos de su compañero adoptaban una mirada vidriosa durante el prolongado silencio.


  —Estoy esperando, joven —dijo con aspereza el capitán—. ¡Que me condenen para toda la eternidad si voy a permitir que la policía se lleve los laureles por una captura en mi barco! Si yo pudiera encontrar la manera de atraparlo… ¡Vamos, hable! ¿Cómo se le ocurrió que era el culpable?


  —Lo dije desde un principio… pregúntele si no a Peggy, y a Hank, y también al capitán… juraba que estaba haciendo el papel del doctor Kyle, desde el momento que me golpeó en la cabeza en mí camarote… —Se detuvo súbitamente; el capitán Whistler, que estaba a punto de tomar otro reconfortante trago de whisky con soda, se sobresaltó. Volvió a abandonar el vaso.


  —¿El doctor Kyle lo golpeó en la cabeza, en su camarote? —inquirió mientras contemplaba al otro con expresión extraña—. ¿Cuándo ocurrió eso?


  —No. Me equivoqué; eso fue un accidente: me caí y me golpeé la cabeza…


  —Entonces le concederé el beneficio de la duda, joven. No quiero seguir siendo objeto de bromas. Usted hizo una acusación que parece… digo que parece… correcta. ¿Por qué acusa al doctor Kyle?


  Warren se alisó el cabello. Sus dientes castañeteaban febrilmente.


  —Bien, capitán —respondió luego de una pausa—. Lo sabía. Él tenía aire de culpabilidad; tenía una apariencia de culpa en toda su persona, cuando sentado a la mesa del desayuno decía amablemente que habían violado a alguien… ¿Usted no me cree, verdad? ¡Bien! Voy a demostrárselo, voy a probarle que debe ser puesto entre rejas. Y le diré por qué subí a verlo. ¡Anoche se cometió un asesinato a bordo de este barco, viejo esturión! ¡Hank —dijo Warren volviéndose—, dame esa navaja!


  Es un hecho cierto que el capitán Whistler se elevó no menos de veinte centímetros en el aire. Ello se debió, sin duda, en parte al extraordinario poder de sus marineras piernas que lo despidieron de la silla como un resorte, pero esa exteriorización materialista fue inmediatamente seguida por un largo éxtasis espiritual, durante el cual no olvidó sus obligaciones. A medida que descendía sobre la silla, introdujo su mano en el cajón del escritorio y extrajo de allí una pistola automática.


  —Perfectamente —dijo—, ahora ¡quietos, jovencitos!


  —Pero, capitán —argumentó Morgan tomándolo del brazo—, es absolutamente cierto. No está loco ni bromea; el criminal ha cometido ese asesinato: me refiero al impostor que hay a bordo. Si me concede un minuto se lo probaré. ¡Vamos, Valvick! ¡Al diablo con su pistola! Tengámoslo en la silla y siéntesele encima hasta que le hayamos administrado esa medicina que es La Verdad. A estas horas su segundo oficial habrá terminado sus rondas por el barco, descubriendo que falta una mujer. Esa mujer fue asesinada anoche y arrojada luego por la borda.


  Llamaron a la puerta.


  Todos temblaron; nadie habría sabido decir por qué, a menos que existiera en ellos la idea latente de que estaban haciendo el ridículo. Se hizo el silencio mientras Whistler mascullaba la orden de entrar.


  —Permita usted que le informe, lo mismo que a Mr. Morgan, según sus instrucciones —expresó el segundo oficial con voz forzada—, que dos de nosotros hemos realizado una búsqueda completa en todo el barco. Hemos investigado a todos los pasajeros y miembros de la tripulación. Nadie fue herido anoche.


  En las sienes de Morgan las venas comenzaron a latir.


  —Está bien, Mr. Baldwin, pero no esperamos encontrar una persona simplemente herida. Buscamos a una mujer que ha sido asesinada y no se encuentra a bordo…


  Baldwin se cuadró.


  —Bien —dijo con tono de recriminación—, puede usted seguir buscando, pero no la encontrará. He registrado personalmente a todas las personas de a bordo, y no falta nadie.


  —¿Es realmente así, Mr. Baldwin? —preguntó Whistler casi de buen humor—. Bueno, bueno…


  A las once y cuarenta y cinco, exactamente, hora del Atlántico oriental, Warren fue conducido con gran escolta al calabozo.


  Interludio


  
    INTERLUDIO
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  OBSERVACIONES DEL DOCTOR FELL


  Observaciones del Doctor Fell


  El cálido sol de mayo proyectaba sombras planas sobre el piso del salón cubierto de libros de Adelphi Terrace, y el río brillaba bajo su resplandor. A través de la ventana abierta pudieron escucharse las doce campanadas del distante reloj de la torre de Westminster. Las colillas de cigarros se habían acumulado, y Morgan estaba enronquecido por el extenso relato.


  Recostado en su silla, con los ojos semicerrados tras los anteojos, el doctor Fell desvió la mirada del distante tránsito portuario.


  —Mediodía —anunció el doctor Fell—. Descansa un minuto, que pediré la merienda. Un largo trago de cerveza fresca te hará mucho bien. —Resollando con dificultad tiró del cordón de la campanilla—. Ante todo, deja que te diga que hubiera dado con gusto un año de mi desgastada vida por haber estado contigo en ese viaje. ¡Je! ¡He! ¡Ehe! Por ahora sólo quiero hacerte una pregunta: ¿Hay algo más todavía? ¿Es posible que algún grupo de personas pueda realmente meterse en más líos que los que se creó tu excelente gavilla?


  Morgan gruñó por lo bajo.


  —Hombre —dijo con un gesto profundamente serio—, lo que acabo de contarte es un átomo microscópico, algo invisible, un microbio oculto en una gota de agua del océano de dificultades que vendrán después. Aún no has oído nada. Estoy dispuesto a admitir que mi cerebro está aún ileso, pero no acierto a explicarme cómo eso es posible. Después del siniestro episodio de los relojes de oro… pero eso todavía está por venir.


  Vaciló.


  —Mira, conozco tu interés por las historias de detectives, y si he venido a pedirte ayuda, debo antes referírtelo todo. Es decir, quiero que mi propia historia sea depurada. Si en realidad ha de ser una historia criminal, no obstante su disparatado contenido, necesito saberlo, a fin de estar preparado para evitar que todo se me venga encima como una burla. Me gusta ver el cadáver en el suelo. Cuando alguien desaparece en el relato no encuentro nada sólido en qué apoyarme. Podría ser, y generalmente lo es, un pobre truco para probar que no ha habido asesinato, o que el muerto es otro, o alguna otra cosa que no hace sino confundir… Eso, desde el punto de vista del análisis, tú me comprendes, no desde el punto de vista humano. Pero en lo que se refiere al crimen, si me preguntas ahora si ha habido realmente un asesinato, tengo que admitir que no sabría decirlo.


  El doctor Fell gruñó en su asiento. Tenía un lápiz en la mano, con el que había tomado algunas anotaciones rápidas.


  —Bien —dijo mirando sobre los anteojos—, en ese caso, ¿por qué no lo consultas con… migo?


  —¿Contigo? ¿Crees…?


  —Sí. Ha habido un asesinato —replicó el doctor Fell. Frunció el ceño—. Me disgusta tener que decírtelo; me disgusta el sólo pensar en ello, y espero estar equivocado. Hay una cosa que inevitablemente tendrás que decirme y disipará las últimas dudas; pero insisto en una cosa: no temas a lo disparatado, no pidas disculpas por el goce compartido por la cristiandad, de reír cuando el almirante resbala sobre un pan de jabón, o se sienta sobre su propio sombrero de tres picos. No digas que no viene al caso en un asunto criminal, o que un criminal no puede reír. Una vez que lo has imaginado contemplándose las manos ensangrentadas con el horror de las figuras de cera, ya no podrás comprenderlo nunca, y probablemente nunca descubrirás quién es. Condénalo si quieres, pero no digas que no es humano, ni que la vida real nunca alcanza ese nivel de horror que se encuentra en las novelas de detectives. Así se crean asesinos de utilería y también detectives de utilería… —Señaló los apuntes con el lápiz—. Y sin embargo, amigo mío, es lógico pero paradojal que en este caso particular exista lo que en cierto modo es un asesino de utilería…


  —¿Un falso asesino?


  —… quiero decir, un criminal profesional, un hábil simulador, un impostor… en resumidas cuentas, un asesino que mata por comodidad. ¿Qué puede ser la persona que ocupa el lugar de otra, sino una copia más o menos buena del original? De esta suerte, nos elude en su propia personalidad, y cuanto podemos hacer es juzgar la habilidad con que recita las líneas robadas. ¡Hum! Eso exige un análisis muy superior, me atrevería a decir; y la máscara tiene realmente mucha vida… En cuanto a reconocerlo bajo el disfraz, lo mismo valdría que se lo preguntaras a alguna de las marionetas de Fortinbras. —Dejó de hablar; entrecerró los ojos—. ¿Por qué tuviste ese sobresalto?


  —Pues… en realidad… —replicó Morgan—, el tío Jules ha sido llevado al calabozo.


  El doctor Fell permaneció un momento con la mirada fija en Morgan, pero luego su carcajada levantó una nube de chispas de la pipa. Después entrecerró los ojos pensativo.


  —¿El tío Jules en el calabozo? —repitió—. ¡Muy divertido! ¿Por qué?


  —¡Oh! No por asesinato ni nada parecido. Ya te referiré todo. Naturalmente, hoy lo pondrán en libertad. Ellos…


  —Veamos si comprendo. ¿Hoy lo dejan en libertad? ¿No ha atracado el barco todavía?


  —A eso voy… No, todavía no ha atracado. Gracias a Dios que has dicho eso, porque por eso mismo estoy aquí… ¿Conoces al capitán Whistler, no es verdad?… y él, ¿te conoce, también?


  —Sí, esa vieja foca. ¡Je! ¡Je! ¡Je! Sí; lo conozco… ¿Y bien?


  —Debíamos atracar esta mañana. El inconveniente fue que a última hora hubo una confusión con nuestra dársena, o dique, o como quiera que se llame. El “Queen Victoria” no tenía muelle donde poder atracar, por eso quedó en la rada, sin posibilidad de hacerlo antes de las dos de la tarde.


  El doctor Fell se incorporó.


  —Entonces ¿el “Queen Victoria” está todavía…?


  —Sí. Debido a algo que sabrás a su debido tiempo, me fue posible persuadir a Whistler de que me dejara desembarcar con el piloto. Tuve que escurrirme; si no, los demás se habrían enfurecido, pero —exhaló un profundo suspiro—, sabiendo que Whistler te conoce, logré convencerlo de que si me permitía desembarcar antes de que los demás pasajeros abandonaran la nave, podría llevarle alguna solución. En realidad, comprenderás que pasé por un momento de gran tensión nerviosa, pero tuve que prometerle que desenmascararías al ladrón dejándole a él todo el mérito, si yo lograba ponerme en contacto contigo antes de que los pasajeros hicieran abandono del “Queen Victoria”.


  Volvió a su asiento y se encogió de hombros, pero no dejó de observar al doctor Fell.


  —¿Por qué los nervios? ¿Eh? ¡Jem! ¡Ejem! ¡Tonterías! ¿Para qué está Gideon Fell, sino para eso? Además, estoy en deuda con Hadley por algo que me hizo la semana pasada en el caso Blumgarten. Te lo agradezco, muchacho. Te lo agradezco.


  —¿Crees que…?


  —¿Por qué no? Entre nosotros, me inclino a pensar que desenmascararemos al Barbero Ciego. Tengo marcadas sospechas —continuó diciendo el doctor Fell con el ceño fruncido y resoplando por la nariz— sobre quién es el Barbero Ciego. Si me equivoco no habrá más consecuencia que una dignidad levemente lesionada. Pero… ¿qué necesidad puede haber? ¿Qué hay de ese hombre que vendría de Nueva York y que debía llegar en el “Etrusca” esta mañana?


  Morgan sacudió la cabeza.


  —Supongo que no conviene adelantarse a mi relato —dijo—, pero hemos tenido tantos embrollos y confusiones, que uno más tiene comparativamente poca importancia. El “Etrusca” ya llegó, pero el Inspector Patrick no se encontraba a bordo. No pudo embarcarse, no sé por qué. No entiendo lo que ocurrió, pero el caso es que si no se hace algo, el Barbero dejará el barco dentro de tres horas, como cualquier hombre libre.


  El doctor Fell se recostó en su asiento y permaneció un momento con la mirada perdida en las anotaciones que tenía sobre la mesa.


  —¡Hum! ¡Ajá! Alcánzame ese A.B.C. que está sobre el taburete, ¿quieres? Gracias… ¿Qué tren tomaste esta mañana? ¿Siete y cincuenta y tres a Waterloo? Bien, entonces… Eso es; ¡sí! Es suficiente. No creo que tengas ninguna lista de pasajeros de ese vapor tuyo…


  —Sí. Creí…


  —Dámela. —Pasó las páginas rápidamente hasta encontrar un nombre; luego revisó prolijamente la lista de camarotes adyacentes. Cuando encontró lo que parecía estar buscando, estableció una comparación, pero desde el otro lado de la mesa Morgan no alcanzaba a ver de qué se trataba—. Ahora perdona un momento a este viejo charlatán. Voy a hacer algunas llamadas telefónicas. Aunque me torturaran no te revelaría mis planes, ni dónde está la gracia de engañarte. No hay placer comparable al de confundir. Si tú pudieras resolverlo… En realidad, sólo voy a telegrafiarle al capitán Whistler el nombre de una mujer asesinada, acompañando también algunas sugerencias. Sería una buena idea, asimismo, hacer algunas sugerencias al número 7000 de Victoria. Toma otra botella de cerveza.


  Se movió pesadamente a través de la habitación profiriendo diabólicas amenazas y golpeando el suelo con el bastón. Cuando retornó se frotaba las manos con expresión de triunfo, detrás de una mujer que llegaba cargada con la bandeja de la merienda más opípara que Morgan hubiera visto nunca.


  —Hongos y salchichas —explicó olfateando con fruición—. Por aquí… Bien, ahora prosigamos con nuestro relato. Hay varios puntos que quiero que aclaremos, si estás dispuesto a conversar durante el almuerzo. Tu caso es la mejor caja de sorpresas que me haya tocado abrir hasta ahora. Ante cada episodio descubro que es imposible decir si es un pulverizador de agua o una pistola automática hasta haber oprimido el disparador. En cierto modo es único, pues algunos de los mejores misterios no son totalmente serios.


  —¿Eh? —exclamó Morgan.


  —Exactamente. ¿No has reflexionado nunca —preguntó el doctor Fell sosteniendo una servilleta con su doble papada y apuntando a su interlocutor con el tenedor, con la serena presunción de que aquél había sido incapaz de reflexionar hasta entonces— en los antiguos proverbios? ¿En el triste estado de cosas que hizo tan populares y tan fáciles de citar a los viejos refranes, sólo, precisamente, por el hecho de que esos viejos refranes no son otra cosa que máximas en las que hoy ya nadie cree…? ¿Cuántos creen todavía que la honestidad es la mejor política, especialmente si por casualidad son honestos? ¿Cuánta gente cree todavía que cuando más temprano te acuestas, etc., tiene realmente el efecto atribuido? De la misma manera, tenemos un dicho según el cual muchas palabras serias se dicen en broma. La aplicación formal de este principio puede resultar sumamente interesante; exigiría mucho más ingenio e inteligencia que el que la mayoría de las personas está en condiciones de desplegar; y la vida social comenzaría a ser mucho más insoportable el día que se empezara a pensar que las palabras serias, pueden ser dichas en broma… peor, por ejemplo, que el salir a cenar con una caterva de psicoanalistas…


  —¿Qué significa todo eso? —preguntó Morgan—. No se puede colgar a un hombre por hacer una broma…


  —Oh, no son bromas… ¿No alcanzas a comprender adónde puede conducirnos esto?


  —No.


  El doctor Fell hizo algunas anotaciones en una i hoja de papel, que entregó luego a Morgan.


  —He aquí, para tu ulterior ilustración —dijo frunciendo el ceño— ocho pistas que son ocho sugerencias. Ninguna de ellas constituye una evidencia directa. La evidencia directa no la he encontrado aún, y espero que me la proporciones con la continuación del relato. Estoy casi completamente seguro de que mencionarás la evidencia que necesito. Mi certidumbre es tan completa que no vacilaría en apostar la propia cabeza de Whistler.


  Morgan tomó el papel, donde leyó:


  
    	La pista de la Sugestión.


    	La pista de la Oportunidad.


    	La pista de la Confianza Fraternal.


    	La pista de la Invisibilidad.


    	La pista de las Siete Navajas.


    	La pista de los Siete Radiogramas.


    	La pista de la Eliminación.


    	La pista del Estilo Elegante.

  


  —¡Maldito lo que me dice todo esto! —protestó Morgan—. Las dos primeras tú puedes aplicarlas en el sentido que mejor desees… Espera. No te impacientes y resoples: dije “tú” queriendo significar “yo mismo”; y no quisiera considerar las sugestiones de la tercera; pero ¿por qué siete navajas? No hemos encontrado siete navajas.


  —Exacto; la cuestión es que probablemente había siete navajas —anunció el doctor señalando con los cubiertos como si con ello lo demostrara—. Ésa es la cuestión.


  —¿Quieres decir que debimos haberlas buscado?


  —¡Oh, no! El Barbero se habrá librado ya de las otras. Sólo era necesario recordar que había siete. ¿Estamos…?


  —Además, esto de los siete radiogramas… ¿Qué siete radiogramas? Sólo mencioné dos en mi relato.


  —Bueno, supongo que eso requiere una explicación —dijo el doctor Fell ensartando una salchicha—. Siete: número místico, número sugestivo, de extraña historia. Lo usé deliberadamente, en lugar de la palabra “varios”, porque vamos a suponer que fueron siete. Lo interesante del caso es que no me refiero a ninguno de los radiogramas que tú has visto. No los viste; eso es muy significativo, ¿no es verdad?


  —No. ¡Que me condenen si significa algo para mí! —exclamó Morgan con relativa violencia—. Si no los vimos…


  —Prosigue, entonces —pidió el doctor agitando una aleta de pescado—. Estoy seguro de que antes de que termines te podré señalar otras ocho pistas (dieciséis en total) con las que terminaremos, completaremos y resolveremos totalmente el caso.


  Morgan se aclaró la garganta y comenzó.


  Segunda parte


  
    SEGUNDA PARTE
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  XIII


  LOS DOS MANDARINES


  XIII. Los dos mandarines


  Es frecuente que, en determinados momentos de misticismo, los historiadores irreflexivos se embarquen en pensamientos tales como el de que de no haber mediado tal o cual cosilla, tal o cual gran consecuencia no hubiera tenido lugar. Por ese camino llegan a probar que el lustrabotas de Príamo fue responsable de la caída de Troya, lo cual es demostrablemente inexacto.


  Sin duda, tales historiadores dirían que todo habría terminado bien —no obstante hallarse Warren alojado en una celda acolchada de la cubierta D— de no haber mediado dos o tres insignificantes circunstancias, inofensivas en sí mismas. Como prueba de ello señalarían que —de haberlo sabido— nuestros conspiradores habrían estado a punto de apresar al Barbero Ciego, por lo menos una vez en ese día, con lo cual no se hubieran producido nuevos luctuosos sucesos a bordo del “Queen Victoria”. El presente relator no lo cree así. Los hombres siguen la línea que sus caracteres determinan, con la precisión del chorro de exterminador líquido que surge del extremo del Pulverizador Eléctrico Automático Mata-mosquitos Sirena, y ningún clavo de herradura es capaz de afectar su destino. Curtis Warren, como lo hemos podido observar de vez en cuando, era un joven bastante impetuoso y muy sugestionable. Si no se hubiera buscado más complicaciones de un modo, lo hubiera hecho de otro, y sólo un, sofista irreflexivo podría achacar la culpa de ellas a tan excelentes elementos como pueden serlo una novela de detectives o una botella de whisky.


  Sic volvere parcae! Para solaz en ese cautiverio que ellos no podían compartir, Peggy Glenn le llevó una botella de whisky (de tamaño grande), y Henry Morgan una de sus primeras obras detectivescas.


  Con ello, cada uno ponía de manifiesto al mismo tiempo su propio carácter. Si alguien sostuviera que Morgan habría debido saber mejor lo que hacía, habría que recordarle el cúmulo de cosas que éste tenía en la cabeza. Morgan estaba luchando desesperadamente contra la perversidad de las Parcas, con su no muy buen sentido habitual limitado al mínimo. Además, como también lo reconocía Peggy, si ese borrascoso pájaro de Curtis Warren no dejaba de crearse dificultades encerrado bajo llave en una celda acolchada, ¿dónde demonios podría ponérselo para estar a salvo? Pero, dejémonos de filosofar y volvamos a nuestro caso.


  Hubo una conmovedora escena de despedida después que Warren fue conducido a la celda acolchada por tres robustos marineros, dos de los cuales debieron marchar luego a la enfermería para ser objeto de algunas reparaciones. Tomaría también mucho tiempo referir el trayecto desde la cabina del capitán hasta la cubierta D, donde, como un remolino de brazos y piernas rodaron por los pasillos abajo, determinando que muchos pálidos pasajeros huyeran como conejos asustados, para terminar, finalmente, arrojado dentro de la celda, y con la puerta cerrándose tras él con el último impulso de la marejada. Allí, lastimado pero no intimidado, continuó sacudiendo las rejas y vociferando maldiciones dirigidas a los extenuados marineros.


  Peggy, dominada por un lacrimoso frenesí, se negaba a abandonarlo. Si no le permitían permanecer junto a él, la muchacha amenazaba formalmente con aplicar al capitán Whistler un puntapié en un centro vital para lograr que la encerraran también. Morgan y Valvick insistieron también lealmente en que si Whistler creía que Warren no estaba en sus cabales, ellos estaban rematadamente locos y exigían ser igualmente encarcelados; pero Warren, tal vez en un arranque de buen sentido, tal vez por el deseo de tener un rasgo generoso, no quiso ni oír hablar de ello.


  —¡Sigue, viejo! —exclamaba con amargura y heroísmo estrechando las manos de Morgan a través de la reja—. El Barbero anda suelto aún, y ustedes deben encontrarlo. Además, Peggy debe ayudar a su tío con las marionetas. Sigan, que ya atraparemos a Kyle.


  Morgan sólo podía explicarse que Whistler no hubiera consentido en generalizar los encarcelamientos, no obstante haber ocurrido la demanda y el consentimiento en un arranque de rabia, por el deseo que el capitán abrigaba, de presentarlos ante Sturton como testigos del traicionero ataque de que había sido objeto. Esto no lo comprendió inmediatamente; de hacerlo así lo hubiera utilizado como amenaza, y el capitán Whistler se habría evitado disgustos, como se verá luego, con el colérico lord. Cuanto sabían nuestros tres conspiradores era que uno de sus aliados había sido encarcelado en las entrañas del vapor, frente a un oscuro pasillo de chapas de acero, con olor a aceite y alumbrado sólo por una lamparilla amarillenta que se estremecía al compás de las máquinas del barco, y detrás de una puerta con una reja de hierro a través de la cual Warren miraba como el Rey Ricardo en el destierro. Un marinero con un silbato, y leyendo “Romances de Hollywood” hacía guardia afuera, con lo cual las posibilidades de evasión eran nulas.


  Sólo quedaba un consuelo: el sardónico médico de a bordo, que no creía absolutamente en la insania de Warren, pero encontraba prudente, después de una experiencia de varios años, no contrariar al capitán Whistler hasta que el genio de éste amainara, no puso inconvenientes a que se le suministraran cigarrillos y material de lectura. Si vió la botella de whisky que Peggy le había deslizado dentro de un rollo de revistas, no dió de ella señal alguna.


  Las contribuciones de Morgan al cautivo eran una caja de Gold Flakes y un ejemplar de una de sus primeras novelas, titulada ¡Jugado, compañero! Si usted es un prolífico autor de novelas de detectives, habrá tenido oportunidad de comprobar que los detalles de sus primeras obras tienden a borrarse de su memoria, aún más rápidamente de lo que ocurre en la de sus lectores. Morgan recordaba de manera general el argumento del libro. ¡Jugado, compañero!, era un relato acerca de lord Gerald Derreval, conocido en los clubes del West End como un ocioso acomodado, dilettante y sportsman, pero registrado por Scotland Yard bajo el pseudónimo enigmático y terrorífico de “El Fuego Fatuo”. Entre los ladrones elegantes, lord Gerald era de temer. Sus emocionantes evasiones eludiendo nutrida vigilancia habrían hecho sentirse al mismo Harry Houdini un verdadero principiante, incapaz de librarse de un par de grillos sin ayuda de una orden de habeas corpus. Naturalmente, lord Gerald jamás había realizado un acto reprobable. A lo sumo había dejado sin camisa a algún réprobo lo bastante mal intencionado como para enriquecerse, lo cual aporta no poco prestigio a lord Gerald en la literatura socialista, tan popular en nuestros días. Además, queda redimido por su amor a la bella Sardinia Trelawney. En el desenlace atrapaba al verdadero villano, quien había tratado de hacer recaer sobre él la culpa de un crimen, y hacía las paces con el Inspector Daniels: el hombre que había jurado encarcelarlo, y que era tan tonto y tantas veces perdía su presa que, al condolerse por él, el lector no acertaba a explicarse cómo podía conservar el puesto.


  Esos detalles se habían borrado de la memoria de Morgan, pero en manos del señor Curtis Warren, y acompañados de un litro de Old Rob Roy, eran dinamita. Tal vez hubiera sido más prudente llevarle un volumen de Bradshaw, o mejor aún, de sermones; pero el dedo que se mueve, escribe; y cuando ha escrito se va. Además, ya se han hecho las consideraciones filosóficas sobre el pelicular. Después que Peggy se despidió de él entre lágrimas, y Morgan y Valvick le estrecharon la mano, subieron a ver al capitán con la peor disposición de ánimo.


  —Ahora, con sinceridad —dijo Valvick con tono paternal mientras cruzaban la cubierta bajo el sol que a Warren le estaba vedado contemplar— ¿cree que estamos en lo cierto, o hay alguna equivocación? Lo que nos dijeron no es broma: no veo cómo puede faltar alguien, si ellos dicen que no falta nadie. Tal vez nosotros hablamos de un crimen y no hay crimen…


  —¡Le digo que estamos en lo cierto! —lo interrumpió Morgan—. Estamos en lo cierto y tenemos que probarlo de alguna manera. Ante todo me enfrentaré con Whistler cuando me encuentre más tranquilo y lo desafiaré a que analice esa sangre de la navaja y la de la cama… el médico de a bordo podrá hacerlo, o quizás el doctor Kyle…


  —¿El doctor Kyle? —preguntó con asombro Peggy, mirándolo fijamente—. Pero si el doctor Kyle…


  —¿Quiere dejar de pensar de una buena vez en esa absurda broma? —le dijo Morgan con impaciencia—. Olvidémonos de ella de una vez para siempre. ¿No comprende que el doctor Kyle es la única persona del barco, probablemente, que no puede ser culpable?


  —¿Por qué?


  —Porque es el único que tiene una coartada, muchacha. ¡Vea! Valvick, ¿está completamente seguro de que su amigo, el del dolor de muelas, el Terror de Bermondsey, es honesto, verdad? Bien, ¿qué dijo? Pues, que no había perdido de vista la puerta del camarote del doctor Kyle en toda la noche; que había oído el escándalo de la cubierta desde el principio… Usted no sabía nada de eso, ¿verdad, Peggy? —Rápidamente bosquejó la información del Terror de Bermondsey, y refirió a Valvick el testimonio de los Perrigord—. ¿Qué debemos pensar? Pues que el Barbero Ciego robó el resto de la película y mató a la muchacha durante el episodio de la cubierta. Nadie salió ni entró al camarote de Kyle durante toda la noche. ¿Cómo habría podido Kyle salir y volver? Les aseguro que es imposible.


  —Es usted quien está ciego, Hank —le dijo la muchacha despectivamente—. Para nada necesitaba ir al camarote, ¿no es verdad? ¡Bah! ¡Para lo que sirven las coartadas…! De todos modos, resultan siempre falsas.


  Morgan respondió con un ademán.


  —Perfectamente, es fácil establecerlo. Nos pondremos en campaña en seguida, y ¡por Dios!, que vamos a probar nuestro caso. He aquí un cometido para usted, Valvick: baje a ver a su amigo el Terror de Bermondsey e interróguelo; vea también al camarero de la cabina y hágale las preguntas que crea convenientes…


  —¿Ahora? —preguntó Valvick rascándose la cabeza.


  —Ahora mismo. Lo probaremos de una u otra forma. Prosiguiendo con lo nuestro —agregó dirigiéndose a Peggy, pues el capitán, mascullando algunas observaciones, se había marchado pesadamente—, voy a enfrentarme con Whistler, respecto de esa sangre. Juraría que es sangre humana, y si lo es, podemos discutirle con certeza que nadie puede haber perdido tal cantidad sin denotar señales de estar herido a la mañana siguiente. ¡Nadie, mi querida señorita! Después inspeccionaremos nosotros mismos el barco entero, si es necesario, y lo demostraremos.


  Miró casi con malevolencia a la cubierta que estaba ahora colmada de gente y bullicio. La marcha triunfal de Warren a la celda había tenido lugar por otro camino, pero la noticia había cundido por doquier, razón por la cual el rumor de la charla adquiría un tono chillón. Las soñolientas figuras tendidas en las sillas de cubierta como para secarse al sol, se incorporaban. Una partida de tejo se había suspendido, y un par de jugadores de tennis de cubierta se acercaban a la red para conferenciar. La reina de belleza de a bordo (siempre hay alguna) había suprimido su sonrisa profesional y con la boina echada sobre una oreja y el cigarrillo sostenido a mitad de camino hacia la boca, se agachaba para escuchar a un grupo de admiradores que murmuraban. De pie sobre una elevada plataforma, junto a un bote salvavidas, sostenía al viento la bufanda color verde chillón. Muy por encima de las cabezas, una de las tres chimeneas negras despedía un pálido rastro de humo. De pronto, el silbato del barco emitió un repentino: “¡Uhhuuh!” como si diera la alarma. La atmósfera se cargó entonces de sugestiones de merienda y la nave poblóse de risas. Morgan frunció el ceño. Encontraron a Whistler disponiendo el arreglo de su camarote, y particularmente brusco con el camarero.


  —No voy a discutirlo —decía—. Es probable que haya procedido con precipitación; no diré que no, pero he procedido dentro de mi derecho, y ese joven borracho o lunático se quedará dónde está hasta que se me ocurra dejarlo en libertad. No hablemos de su relato. Limítense a echar una ojeada a mi camarote; mírenlo, solamente, y díganme luego si no hice bien. —Proyectó la mandíbula hacia adelante; en su castigado rostro, el ojo ileso se achicó considerablemente, y en la manga brillaron los dorados galones cuando apoyó los puños en las caderas; pero algo inexplicablemente conciliador emergía de toda su persona—. ¡Vamos! —dijo de pronto—. Estamos solos; no es necesario que defiendan a su amigo. Quiero conocer toda la verdad.


  Ellos oían con claridad el silbido del aliento del capitán, al pasar por sus narices.


  —¿Eso significa que usted no piensa que Curt está loco, entonces? —preguntó Peggy luego de una pausa, dominada por el asombro—. ¡Oh! ¡Malvado!… y ordenó a esos cochinos que lo torturaran y lo maltrataran…


  —¡Quiero la verdad, señorita! Sólo la verdad; en mi situación…


  —Permítame una pregunta, capitán —lo interrogó Morgan después de otra pausa en la que Whistler había mantenido los dientes apretados—. ¿Esto significa que ha ocurrido algo nuevo?


  —¿Por qué tendría que ser así?


  —Pregunto, solamente… —recorrió con la vista la cabina del capitán en busca de la explicación, que encontró en seguida; hecha un bollo, a un costado del guardarropa, vió lo que parecía una sábana envolviendo unas frazadas ensangrentadas—. ¿Entonces, usted quería comunicarnos que el camarero encontró algo extraño en la cabina vecina a la de Curt?, ¿y que cuando entró vió la cama llena de sábanas y cobijas ensangrentadas?, ¿y que luego se lo comunicó? ¡Excelente! Aquí tiene la navaja utilizada en el crimen. —La sacó del bolsillo y la puso sobre la mesa, ante la mirada fija de Whistler—. Ahora todo está claro. Usted ha acusado a un hombre inocente de ser un embustero y estar loco, y lo ha encarcelado bajo custodia. Si el viejo Sturton logra demostrar que usted es culpable de negligencia criminal, por la suma de cincuenta mil libras, las autoridades de la compañía naviera estarán aún de mejor talante.


  En realidad, a pesar suyo, se condolía del pobre viejo. Una persistente voz interior le repetía que todo el lío era por culpa exclusiva de ellos. Lo que en verdad lo ponía fuera de sí era que las circunstancias conspiraran contra la verosimilitud de lo que sabía cierto.


  —¡Crimen! —exclamó el capitán—. ¡Crimen! ¡Y todavía tiene la tranquilidad de hablarme de un crimen cuando sabe que no falta nadie a bordo! ¿Quién es la persona asesinada?… y no me venga con lo que dirán mis superiores. He confinado a ese joven por una falta de disciplina… una ofensa contra la disciplina… y estoy en mi derecho. Mi palabra es ley, y cualquier tribunal marítimo…


  —Será muy divertido —señaló Morgan—. Ya imagino los titulares de los diarios: “Apasionada Defensa del Capitán Whistler”… “¡El malvado me atacó con un pulverizador de insecticida!”… y además ¡el prestigio para la Green Star Line!… Puede estar seguro.


  El capitán parecía ahora casi asustado.


  —¿Es que no hay justicia en este mundo del Señor? —preguntó de improviso recorriendo el camarote con una mirada inexpresiva—. ¿Es que no hay justicia…? ¿Qué he hecho para merecer lo que me sucede?


  Tal fue sólo el principio de un discurso auténticamente convincente aunque algo patético, y que sin duda estaba justificado. Lo pronunció con un esfuerzo que podemos calificar de bíblico. El capitán Whistler señaló y enumeró sus padecimientos. Desconocidos enmascarados lo habían atacado con estiletes y botellas. Joyas pertenecientes a vizcondes de ¡%&%£&£!, y que no estaban aseguradas, le eran robadas por ladrones y asesinos que se hacían pasar por médicos de Harley Street y que se sentaban a su mesa. Sábanas y navajas ensangrentadas aparecían misteriosamente en los camarotes; desaparecían mujeres que no desaparecían; el sobrino de un eminente funcionario del gobierno norteamericano, divagaba sobre osos y geografía, y luego el “amok” lo hacía esgrimir pulverizadores de insecticida para envenenarlo, y amenazarlo con una navaja. En realidad, para un observador libre de prejuicios, la situación a bordo del “Queen Victoria” debía parecer desesperada. El desprevenido observador pensaría que el barco habría sido elegido para la convención anual de alguna Antigua Orden de los Hechiceros, y que sus miembros estaban haciendo una pequeña demostración. Para el capitán Whistler era demasiado. Decía que no obstante ser un hombre fuerte, prefería ser arrojado a los tiburones.


  —Lo sé, capitán —replicó Morgan bastante incómodo cuando pasó el tifón, y el capitán se dirigió a servirse un trago temblándole las manos—, y, créalo o no, nosotros lo lamentamos tanto como usted. Por eso, lo primero que debemos hacer…


  —¡No hay nada que hacer! —le interrumpió el otro—, salvo emborracharse, quizás…


  —… lo primero será unir nuestras fuerzas y tratar de desenredar esta madeja. Aquí tiene una demostración de buena, fe: iremos con usted a ver a Sturton y aclararemos completamente su situación. Diremos que lo vimos derribado por el suelo sin posibilidad alguna de defenderse, y todo eso que usted sabe. Tal vez sea cierto…


  —¿Lo harán? —preguntó el capitán incorporándose—. ¡Maldito si les pediría un simple favor!, pero si ustedes quieren… podría… sí, hombre, haría cualquier cosa: hasta poner en libertad al loco ese que está encerrado.


  Morgan reflexionaba.


  —En realidad —agregó luego—, preferiría que hasta dentro de algunas horas no lo hiciera.


  —¡Hank! —exclamó Peggy, pero no prosiguió.


  —Sí. Usted comprende lo que ocurre —afirmó Morgan después de pensarlo, dirigiéndose a Valvick—. Mientras creímos que el capitán no escucharía nuestras razones estábamos dispuestos a echar la puerta abajo para sacarlo de allí, pero ahora que encontramos cooperación… ¿podemos contar con ella, verdad, capitán?


  —Hasta la línea de flotación.


  —… entonces es, sin duda, preferible dejarlo donde está momentáneamente. La celda es muy confortable y nosotros disponemos de espacio vital mientras él se encuentre en un lugar desde donde no pueda crearse más dificultades. Al menos, no veo —rectificó Morgan en seguida— cómo podría crearse nuevas dificultades. Todo depende de su disposición, capitán. Si quiere que vayamos a hablar con Sturton ahora mismo, estamos listos.


  Encontraron signos de tormenta al llegar a la puerta de la serie de camarotes que ocupaba Sturton en la cubierta B. La puerta de la salita estaba cerrada sólo con picaporte, y entraron para encontrarse entre una elegante colección de cortinados que cubrían las puertas, muebles dorados en desorden, y un gran despliegue de frascos de medicinas diseminados alrededor del diván donde evidentemente Sturton había descansado después de su mareo. Era imposible saber si el mal se había disipado con el buen tiempo o con la desaparición de la esmeralda, pero lo cierto es que estaba definitivamente curado. Desde el otro lado de la puerta del dormitorio llegaba una voz aguda y seca que hablaba con rapidez.


  —… y tome un radiograma. Sí. Ahora: “Señores Kickwood, Bane & Kickwood, Procuradores… ¿que cómo se escribe? ¡Pero señorita Keller escríbalo como se pronuncia! K-I-C-K-W-O-O-D, Kickwood. ¡Ajá! 31 B King’s Bench Walk… ¿o es 31 A? ¿Por qué no se pondrán de acuerdo esos abogados, que Dios confunda? ¿Por qué tengo que ser yo quien recuerde sus direcciones…? Espere un momento; espere un momento…


  La puerta se abrió de golpe, en la penumbra. Una figura encorvada vistiendo una raída bata gris y un gran pañuelo a cuadros envuelto alrededor de los hombros, apareció clavando los ojos en ellos. Aun en las habitaciones seguía llevando su sombrero de anchas alas, y el semblante gris que asomaba debajo del sombrero tenía un aspecto tan extraño entre las costosas chucherías de lord Sturton esparcidas por la salita, que recordó a Morgan esos cuadros de Arthur Rackham que representan hechiceros. Morgan hubiera deseado también que alguien abriera una ventana.


  La figura dijo “¡Ah!” y se adelantó con paso majestuoso. Era dable observar que ante ese hombre la conducta del capitán Whistler era como la de Warren ante el propio capitán.


  —¿Y bien…? —preguntó lord Sturton—… estoy esperando, estoy esperando… —Hizo sonar un dedo delgado contra el pulgar—. ¿Ya encontró la esmeralda?


  —Si usted tuviera un poco de paciencia —replicó el capitán Whistler como si tratara de apelar a su máxima amabilidad, o como si quisiera impresionarlo con su jerarquía—. Yo… bien, por supuesto que aparecerá…


  —Entonces no la tiene. Perfectamente, ¿y por qué no lo dice?


  —Sólo quería decir…


  —¡Pamplinas, pamplinas y pamplinas! Conteste sí o no. Si no tiene la esmeralda, ¿qué viene a hacer aquí? —preguntó Sturton estirando el cuello.


  —Es por ese asunto que estuvimos discutiendo… —respondió Whistler con un amistoso y amplio gesto paternal—. Como Su Excelencia recordará, dije que podía traerle testigos que le demostrarían que mi conducta estaba encuadrada dentro de mis deberes. Usted insistía en que yo era responsable…


  —¡Y lo es, lo es! Aquí tengo su recibo firmado.


  —La prestigiosa compañía naviera de la que tengo el honor de ser uno de los comandantes más antiguos, ha querido siempre evitar toda clase de molestias —comenzó el capitán con voz quebrada—. No obstante, teniendo presente en este caso sus propios intereses…


  —¡Bah! —interrumpió Sturton recostándose contra el respaldo del diván y echando el pañuelo a la espalda—. ¿Por qué no dice la verdad? Diga honradamente que fue pillado en falta; pero usted busca una escapatoria, ¿eh?


  —Su Excelencia es excesivamente severo.


  Sturton esgrimió el índice en alto.


  —Le daré la oportunidad. “No condenarás a nadie sin pruebas”: la Biblia lo dice. Pruébemelo y no reclamaré perjuicios. Veamos.


  Morgan sintió que le resultaba particularmente divertido ser árbitro del prestigio oficial de alguien; que le hacía cosquillas esa forma de humorismo perverso. Era capaz de consentir un capricho, pero el capricho debía tener sus compensaciones. Advirtió que una mentira vendría muy bien contra ese viejo de ojos astutos que interrogaba. Había que derrotarlo. En cierto modo, ello agregaba un buen incentivo a la mera salvación del pellejo de Whistler, pensó Morgan. Sturton se inclinaba hacia atrás, envolviéndose la cabeza en el pañuelo. Sobre la mesa, a su lado, había un curioso duplicado de él mismo: una cabeza de mandarín que oscilaba sobre su pedestal y tenía por ojos dos rubíes. De vez en cuando estiraba la mano y lo ponía en movimiento.


  —¿Y bien…? —preguntó de pronto—. ¿No tiene nada que decir?


  —Hace un momento, Excelencia, usted me insinuó que si yo podía brindarle una prueba que ofrecí… —Whistler se aclaró la voz—… no demandaría…


  —Bien, ¿y dónde está la prueba? No la veo.


  —Estos testigos, como comprenderá…


  Morgan se aprestó a responder. Era innecesario.


  —¿Quién es usted, joven? ¿No es usted el sobrino de un amigo mío? ¿Es el sobrino de Warpus, eh?


  —No, Excelencia —intervino el capitán— es Henry Morgan, el distinguido escritor, quien pienso que puede ofrecer un testimonio aceptable.


  Sturton rió. El sonido de su risa no era agradable. Morgan contempló a Peggy, que había comenzado a asustarse. Sturton volvió a reír.


  —El primer punto falla. Usted no sirve como abogado. Quiero testigos a quienes conozca… ¡Comandante!, usted me dijo, creo, que pensaba que podría traerme al sobrino. ¿Dónde está él?


  Se inclinó hacia adelante y profirió la pregunta con impaciencia.


  El Destino se hacía presente otra vez. Morgan no sabía si asombrarse o maldecir la situación.


  —… Esta mañana me dijo que podía traérmelo —continuó Sturton—. ¿Dónde está? ¿Por qué no viene? ¿Por qué no está aquí?


  Whistler se sobresaltó bajo la mirada hipnotizante.


  —Sí, Excelencia; naturalmente… yo… es seguro que tendrá mucho gusto en venir.


  —Le repito —insistió el otro moviendo con el dedo la cabeza del mandarín hasta que los rubíes brillaron en forma demoníaca— que como este pequeño juicio puede costarme cincuenta mil libras, exijo una respuesta directa. No recurra a subterfugios conmigo. No abuse de mi hospitalidad. Él es el testigo que he pedido, y el único testigo que he reclamado especialmente. ¿Por qué no me lo trae?


  —No era conveniente, en realidad —articuló Whistler, mientras su voz se transformaba en un rugido muy a pesar suyo. Volvió la vista hacia Morgan, quien sólo pudo encogerse de hombros.


  —¡Ah! ¿Conque haciéndose señas? Señas… entonces…


  —Si me permite iré a buscarlo, Excelencia…


  —¡De una buena vez, exijo e insisto en una respuesta! ¿Dónde está?


  El capitán echó por la borda el último resto de discreción.


  —¡Está en el calabozo, pedazo de…! —explotó finalmente el capitán Whistler rugiendo—, ESTÁ EN EL CALABOZO. Y ahora voy a decirle lo que pienso de usted, de su maldito elefante y de su…


  Sturton volvió a reír.


  En aquel lugar sombrío y maloliente, su risa tenía resonancias ingratas, mientras los rubíes se hamacaban sobre la mesa y la cabeza de Sturton se balanceaba bajo su aludo sombrero.


  —¡Ah! —dijo—. ¡Eso es mejor! Más propio de usted. Como comprenderá, yo conocía la noticia. Sé que está en el calabozo. Sí, sí; exactamente. ¿Por qué lo hizo llevar allí?


  —Porque está rematadamente loco; ¡nada más que por eso! Me atacó con una navaja y trató de envenenarme. Deliraba hablando de osos.


  —Está bueno —señaló Sturton—. ¿Loco? ¡Sí que está bueno! ¿Y es ése el hombre que usted iba a presentarme como testigo de su incalificable conducta? ¿Es ése el principal testigo que tiene para explicar cómo perdió la esmeralda?… Capitán Whistler, ¿está seguro de que usted mismo está en su sano juicio?


  Peggy se adelantó para palmear la espalda del capitán, murmurándole algunas palabras por lo bajo. Su femenina perspicacia se manifestaba con gran intensidad, pues los ojos del buen hombre estaban a punto de llenarse de lágrimas. Había perdido el habla una vez más ante el maligno tejido hilado de Laquesis. Debía empezar de nuevo. Morgan trataba de imaginarse cómo se sentiría Warren.


  —Estoy esperando —repitió Sturton.


  Otra vez sentía las agradables cosquillas. Notó que Whistler se daba ánimo para hacer algunas observaciones sulfuradas, y lo apaciguó tomándolo por una mano.


  —¡Pamplinas, pamplinas y pamplinas! ¡Espere! No diga nada, comandante, o tendrá que deplorarlo luego. La broma ha sido excelente, excelente, excelente. Me he divertido mucho; aunque como abogado… comandante… ¡malo, malo! Pero es hora; de que terminemos. Ya me he divertido bastante. Capitán, no habrá querella.


  —¿No va a demandar?


  —No. Mi secretaria me ha informado de un rumor que corre por el barco, según el cual el sobrino de mi viejo amigo ha sido encarcelado por tratar de matar a alguien. No pude resistir a la tentación de divertirme a su costa. ¡Bien! Ya es bastante. Se terminaron las bromas; tengo que hacer. No hay pleito. Se acabó, se terminó, ¡listo! No quiero volver a oír hablar de eso…


  —Pero, ¿y esa esmeralda…?


  —¡Ah!, sí, sí; la piedra, naturalmente… ocurren cosas muy curiosas en este barco. Pero ¿por qué tendría que haber un pleito? Tal vez el ladrón se haya reformado; haya sentido remordimiento. ¿Cómo voy a saberlo? De todos modos… —metió la mano en el bolsillo de la bata. Volvió a reír sacudiendo los hombros.


  Ante los asombrados ojos de todos, exhibió colgado de su cadena de oro, y despidiendo destellos al girar lentamente, al elefante esmeralda.


  
    [image: caballitos]
  


  XIV


  ¿PUEDEN OCURRIR ESAS COSAS?


  XIV. ¿Pueden ocurrir esas cosas?


  —No sé cómo ocurrió —explicó Sturton con indolencia—, ni me importa, ahora que lo he recuperado. Lo encontré aquí, en el centro de la mesa —señaló con el dedo— hace media hora. No vi a nadie, no oí a nadie; aquí estaba. Alguien entró y lo dejó aquí. Le devuelvo su recibo, comandante, pero no volveré a entregarle el elefante.


  El júbilo se pintó nuevamente en su rostro cuando miró a su alrededor. El recibo voló por el aire y fue a caer a los pies del capitán Whistler.


  Morgan apenas si escuchó las palabras del otro. Había llegado a ese punto en que un exceso de sorpresas resultan tan torturantes como excesivos dolores. Con la mirada fija en el pequeño mandarín que agachaba y levantaba la cabeza, oyó que Whistler mascullaba algo y que el lord le aseguraba que no habría más dificultades; también oyó el párrafo final de este último:


  —¿… encontrar quién lo robó? ¡Bien, hágalo si quiere! No seré yo quien se lo impida; lo he recuperado, y eso es cuanto me importa. No deseo enjuiciar a nadie. ¡Uff! Ya tengo demasiados pleitos… dejemos marchar al ladrón. ¿A qué molestarse? No me sorprendería que hubiera sido robado por error, y que, por eso, lo hayan devuelto. ¡No importa! Ahora, márchense. ¡Márchense!


  Agitaba los brazos como un duende. De una mano pendía, con su cadena, la luciente esmeralda. Nuestros amigos se encontraron pronto en medio del pasillo, mientras la puerta se cerraba tras ellos. Después se detuvieron en el corredor de la cubierta B y se miraron unos a otros.


  —Tiene usted mucha razón, capitán —convino Morgan luego de escuchar pensativo los argumentos del comandante—. Sus calificativos son todavía muy moderados, pero la cuestión subsiste: ¿quién?, ¿cómo?, y ¿por qué?


  Cuando Whistler se hubo recuperado, enjugándose el rostro con un pañuelo, se mostró débilmente jubiloso. Tenía el aire de quien ha soportado un horrible martirio en la arena y advierte de pronto que se encuentra, no ante Nerón, sino ante un sonriente San Pedro que encabeza una banda de trompetas celestiales. El capitán recuperó su aplomo. Tenía las facciones levemente alteradas. Tomando el recibo de la esmeralda lo redujo a fragmentos y los echó a volar. Sobre su rostro castigado y el ojo violáceo se dibujó una sonrisa benévola.


  —Mis amigos —dijo pasando los brazos sobre los hombros de Peggy y de Morgan—. No sé quién habrá devuelto ese maldito elefante, ni me importa. Quienquiera haya sido, me ha hecho un servicio que el capitán Whistler no olvidará. Le perdonaría cualquier cosa; hasta le perdonaría… —al llegar a este punto el semblante del capitán se ensombreció un instante—… el traicionero golpe que me diera cuando yo no miraba… Si al viejo Sturton no le importa… Mis amigos, mañana por la noche, la última noche de navegación, tendrá lugar la cena del capitán, y daré, mis amigos, la mejor cena que hayan visto los mares azules desde los gloriosos días de Francis Drake. Esto me recuerda algo, mis amigos. Creo, digo que creo, que tengo en mi caja fuerte una botella de Pol Roger 1915. Si ustedes gustan aceptar la hospitalidad de este viejo y rudo lobo de mar…


  —Olvídese de eso, capitán —dijo Morgan—. Ni la décima parte de las dificultades ha pasado aún. Ni un décimo. Está el asuntito ese del asesinato…


  —¿Asesinato? —preguntó el viejo y rudo lobo de mar de buen humor—. ¿Qué asesinato, mi amigo?


  Los vericuetos de la psicología son realmente misteriosos.


  —¡Pero, capitán! —vociferó Peggy— ¿y esa pobre muchacha…?, ¿la que estaba en la cabina próxima a la de Curt?, ¿y esa horrible navaja?


  —¡Ah, sí, es verdad! ¡Naturalmente! —respondió Whistler con benévola tolerancia—. ¿Se refiere a aquella broma de ustedes? ¡Claro! Sí. ¡Ja, ja, ja!


  —Pero…


  —Vea, querida señorita —prosiguió el capitán con radiante galantería—. ¡Vamos! ¡Escuche: atienda el consejo amistoso de un viejo marino que, por la edad, podría ser su padre! ¡Oh, muchachita! Podría tener una hija como usted, si la señora Whistler no hubiera muerto hace veinte años; ¡que en paz descanse! Fué durante un vendaval del sudoeste, saliendo del Cabo Hatteras. Recuerdo… pero a usted no le interesa oír nada de esto. Lo que voy a decirle, jovencita, es que cuando se comete un asesinato, mi larga experiencia me dice que debe morir alguien —señaló el capitán Whistler con lógica irrefutable—… y que si alguien hubiera muerto, no podría estar respirando la brisa del mar. Nadie falta. Tampoco se ha quejado nadie, lo que suele ocurrir a menudo en los casos de asesinato. En consecuencia, sigamos; mientras nadie se queje soy un hombre libre.


  —Pero usted prometió ayudarnos, capitán; y cooperar con nosotros.


  —Y así lo haré, señorita Glenn —respondió el capitán con acento paternal y palmeándole el hombro—. Ustedes dos, y también el viejo Carne-de-Tiburón, si lo desea, están en libertad de interrogar a quienquiera que les interese, invocando mi nombre. Si obtienen alguna noticia… ¡Ja, ja, ja!, recurran a mí. A propósito, ¿quieren que saquemos a ese muchacho de la celda? ¿No? Bien; recuerden que se lo he ofrecido. Les diré lo que voy a hacer: le mandaré una linda cesta de fruta y una ración extraordinaria de asado, con mi saludo, para la cena. ¿Qué les parece? Además, cuando lleguemos a Inglaterra, pasado mañana, veremos qué se puede hacer para lograr los servicios del mejor especialista de Londres en enfermedades mentales.


  Dejó de hablar.


  —Sí —dijo Morgan, aprovechando la oportunidad—, esto me recuerda al doctor Kyle. No es que piense que él es el Barbero Ciego, pero nos lleva nuevamente a ese radiograma del Comisionado Policial, y al hecho que, lo crea usted o no lo crea, hay a bordo un peligroso criminal.


  —¡Ejem! —murmuró el capitán—. ¡Ajá!, posiblemente. Pero me han pedido que no haga nada ¿no es verdad? Podría haber un error. Y cuanto más lo pienso ¡que me condenen! —exclamó como si hubiera tenido una inspiración súbita— más me convenzo de que ha habido un error. ¿Por qué? Pues, se lo diré: porque los criminales peligrosos no roban joyas que valen cincuenta mil libras para devolverlas ¿no es verdad? ¡Que me condenen! Si el viejo Sturton no me hubiera asegurado que la joya le había sido devuelta mientras el joven Warren estaba en el calabozo… me hubiera imaginado que eran los delirios de ese muchacho. Pero sé que no hubiera podido ser el joven Warren.


  —Demos gracias a Dios por eso —dijo Morgan.


  —De todas maneras —prosiguió Whistler volviendo a su tono paternal—, lo pensaré. Creo que hay un error, y que no tenemos a bordo ningún ladrón. No obstante, sería un galardón para la Green Star Line que yo pudiera tener el honor de atrapar a un notorio criminal antes de que llegara el detective de Nueva York. Lo pensaré. Entonces, ¿no quieren venir a brindar con Pol Roger? ¿Eh?, ¿no? Bien, buenos días, buenos días, buenos días.


  Se marchó saludando con garbo antes que los estupefactos aliados pudieran detenerlo. Balanceaba las espaldas, con los pulgares metidos en los bolsillos mientras canturreaba una tonada que refería que el capitán Bell-Bell-Bell, que era un negrero-ero-ero-ero yanqui, había dado con alguien por tierra. La sonrisa era radiante.


  Cuando se hubo marchado, Peggy miró a su alrededor con desesperación.


  —Hank —dijo—, no hay nada que hacer. No podemos vencer al Destino. Olvidémoslo. Vamos al bar y emborrachémonos.


  Morgan le replicó con amargura.


  —No; eso no… quiero decir lo de olvidarlo. Pero un par de buenas copas nos ayudarán a reponer fuerzas antes de registrar el barco de cabo a rabo. ¿Por qué está todo tan tranquilo, de todas maneras? —miró a su alrededor—. Estarán almorzando: eso será. Nos hemos perdido el almuerzo, y yo ni he oído las pitadas. Comeremos un sándwich en el bar. Vamos. Hay que aclarar esto. Muchacha, esa esmeralda que ha regresado lo complica todo. ¿Qué piensa usted que puede haber ocurrido?


  —¡Al diablo con la esmeralda! —resopló ella con impaciencia—. ¿A quién le importa esa cochina esmeralda, de todos modos? Descubramos lo de la muchacha, si usted quiere. Pero, sinceramente, Hank, estoy comenzando a pensar que debemos habernos equivocado. ¡Humm! Apostaría que era una buena pieza, esa como fuere…


  —Llamó a Curt por su nombre —le recordó su acompañante resuelto a no perder al último aliado—. Ella sabía algo relacionado con él ¿no comprende? Por eso, si quiere ayudarlo a él, debe ser ella lo que más le interese. Tal vez se interesara por la película. Recuerde eso, jovencita. Además ¿ha olvidado usted lo otro? Curt prometió a ese tipo Woodcock (le dió su palabra) que en el día de hoy le demostraría que se había cometido un crimen, o que le proporcionaría un testimonio firmado por el tío Warpus.


  Ella se llevó una mano a la frente.


  —¡Oh, pero si había olvidado todo lo referente a ese hombrecillo horrible! ¡Oh, Hank, esto es espantoso! ¡Cuando pienso que mi pobre Curt languidece tras las rejas de la prisión, abandonado, con su pobre cabeza entre las manos! —Un sollozo cruzó por su garganta; se ahogó y las lágrimas asomaron a sus ojos—. ¡Es horrible, horrible, horrible…!


  —Pero, por Dios, ¡no llore así! —le dijo Morgan agitando los brazos desesperadamente. Miró a su alrededor para asegurarse de que no había nadie a la vista—. Escuche: no sabía que lo iba a tomar así. No pasa nada. Usted oyó lo que dijo el capitán. Bajaremos y lo haremos salir.


  —¡Por nada del mundo querría que lo sacáramos! —Se había detenido a tomar aliento mientras se secaba con la punta del pañuelo el rabillo del ojo. Su pecho subía y bajaba jadeante—. E-él s-se-guiría ha-aciendo locuras inmediatamente hast-aaa que lo v-volvieran a e-encerrar. ¡Oh, pobre! ¡Cuando pienso en el p-pobre querid-ooo que realmente l-languidece en una cochina celda…! —después de ahogarse por última vez, rompió a llorar desconsoladamente.


  Estos son, caro lector, los momentos que ponen a prueba el alma de los hombres: cuando las lágrimas surgen sin que ninguna razón lógica las justifique y todo lo que puede hacerse es acariciar los hombros de la muchacha preguntándose dónde puede estar la falla. Trató de protestar: grave error. Indicó que aquello no era comparable a un encierro en la Bastilla, donde Warren no habría de volver a ver la luz del sol. Agregó que el maniático estaba rodeado de comodidades y que el propio capitán había prometido enviarle una ración extraordinaria de asado para la cena. La muchacha respondió que no entendía cómo Morgan podía pensar que el pobre muchacho tendría ánimo para comerlo. Le dijo que eso era cruel y desalmado y volvió a caer en la desesperación. Después de una réplica tan abrumadora, todo cuanto Morgan podía hacer era llevarla lo más pronto posible al bar a tomar un par de tragos fuertes.


  El hecho de que las lágrimas de Peggy se secaran se debió a un nuevo motivo de preocupación que se presentó a la muchacha tan pronto como entraron en el bar.


  El bar, llamado por tradición “salón de fumar”, era una espaciosa catedral con paneles de roble, en la cubierta B, a popa, llena de humo y espesa fragancia alcohólica. Había mesas junto a muelles sillones de cuero, y un cierto número de escuálidos ventiladores eléctricos pendiendo de un cielo raso pintado con motivos pastoriles. Con excepción de un único cliente apoyado contra el mostrador, y que les daba la espalda, el bar estaba desierto. La luz del sol entraba por ventanas de vidrios de colores, y oscilaba graciosamente sobre el piso. Sólo los apacibles crujidos del maderamen y el murmullo arrullador del mar perturbaban su silencio sepulcral.


  Peggy se puso rígida en cuanto vió a aquel único cliente. Luego avanzó con cautela. El parroquiano era un hombre pequeño y regordete con una franja de cabello negro alrededor de su calva, y brazos y hombros de luchador. Levantaba precisamente el vaso hasta los labios cuando se detuvo como advertido por algún poder telepático. Pero antes de que pudiera volverse, Peggy había atacado.


  —¡Ah! —dijo dramáticamente, cual si no pudiera creer lo que veían sus ojos. Hizo una pausa—. Tiens, mon oncle! Qu’est-ce que je vois? Ah, mon Dieu! Qu’est-ce que je vois alors?


  Se cruzó de brazos.


  El otro se sobresaltó sintiéndose culpable. Se volvió y contempló a la muchacha por sobre la armadura de los anteojos. Tenía el rostro rojo, boca grande y un enorme bigote canoso y ondulado. Morgan observó que cuando Peggy adoptaba la lengua gala, sus gestos se alteraban en consonancia. Era un remolino de arrolladoras sílabas. Con rapidez, la muchacha golpeó las palmas de sus manos bajo la nariz del otro.


  —Eh bien, eh bien! Encore tu bois! Toujours tu bois! Ah, zut, alors! —Luego fue más mordaz—. Tu m'a donné votre parole d'honneur, comme un soldat de la France! Et qu'est-ce que je trouve? Un soldat de la France, hein? Non! —Se echó hacia atrás avergonzada—. Je te vois en buvant le gin!


  La escapatoria del tío Jules, estaba inspirada, sin duda, en su laudable propósito de echarse un trago entre pecho y espalda antes de que su sobrina lo pescara. Un estremecimiento contorsionó su semblante. Levantando los robustos hombros, abrió los brazos con un ademán de tremenda agonía.


  —Mais, chérie —protestó con la plañidera insistencia de una sirena de nieblas—. Mais ché-e-riii-e! C'est un très, très très, petit verre, tu sais! Regards-toi, chérie! Regards! C'est une pauvre miserable boule, tu sais. Je suis enrhumé, chérie… —tosió en falso llevando la mano al pecho— et ce soir…


  —Tu parles! Toi! —exclamó Peggy señalando con un dedo y bajando la voz—. Toi, je t’appelle dégoutant!


  Esto pareció derrotar al viejo tío Jules, quien cayó en un sombrío estado de ánimo. Morgan le fue presentado, y les siguió a una mesa, en tanto que pedía dos whiskies dobles y un vaso de leche con soda. El tío Jules apeló en vano. Dijo que jamás en su vida había padecido un resfrío peor, mientras tosía horriblemente a modo de demostración; y dijo que si no se hacía algo, a las cinco de la tarde habría perdido completamente la voz. Peggy hizo las objeciones de rigor; también recordó como ejemplos muchos resfriados anteriores, del tío Jules, incluyendo aquella vez en Búfalo, cuando lo llevaron al hotel en un carro de basuras.


  El tío se animó algo al hablar de los preparativos para la función de la noche. Dijo que los preparativos marchaban en forma soberbia. Le habían proporcionado tres baúles de mano para transportar las cincuenta y ocho marionetas desde la cabina donde se encontraban, vecina a la suya, donde ¡felices de ellas!, no se mareaban, y también toda la maquinaria de su teatro, al vasto salón de conciertos. Ahora estaban planchando los tres trajes: el que vestiría para decir el prólogo, el de guerrero francés y el de moro. El piano y el violín para la música de fondo habían sido colocados detrás de los decorados al armar el teatro en el salón de conciertos, que era una magnífica sala, situada en la cubierta B, con una escalera entre bastidores que conducía al cuarto de vestir sobre la cubierta C. Esto le recordó que mientras examinaban el cuarto de vestir, él y su ayudante Abdul se habían encontrado con el señor y la señora Perrigord.


  —Marido y mujer —prosiguió el tío Jules emocionado— son encantadores, muy inteligentes. El camarote de ellos está allí, cerca. ¿Sabes, querida?, es él quien escribió esos magníficos artículos que no entiendo ¡mil truenos!, pero que me encantan. Sí, sí, querida. Entre los dos dispusimos el orden de la representación. ¡Muy bien! También nos encontramos con el doctor Kyle, un médico escocés, que va a declamar. ¡Qué bien! Todo está dispuesto. Dos pasajeros, profesores de una universidad, serán los guerreros; el signor Furioso Camposozzi en el piano y el señor Iván Slifovitz en el violín amenizarán la sesión con una música de cámara que no entiendo, ¿me comprendes? ¡Qué triunfo de la inteligencia, querida! Creo que estaré soberbio…


  —Querido tío —dijo Peggy bebiendo un largo trago de whisky puro y exhalando luego un largo suspiro—, es necesario que yo hable con este señor. Vete al camarote y acuéstate, pero ¡entiende bien que soy yo quien te lo dice: nada de bebida, absolutamente nada! ¿Comprendido?


  Fortinbras juró que un viejo soldado de Francia se dejaría cortar la cabeza antes de faltar a su promesa. Terminó su leche con soda resignadamente y salió del bar muy abatido.


  —Escuche, Hank —dijo Peggy, abandonando la lengua de Racine. Se volvió hacia él emocionada—. Ver al viejo me ha hecho volver a la realidad. Es necesario que no beba hasta después de la representación, pero se me ha ocurrido una idea… Usted está resuelto a interrogar a todos los pasajeros del barco, encararse con cada uno…


  —A nadie dejaré de lado —respondió Morgan con determinación— excepto la gente que sabemos que está a bordo. Le pediré al capitán una lista de los pasajeros y otra de la tripulación, y verificaré a uno por uno, ¡así me pase toda la tarde! A cualquiera le habría sido fácil ocultar una ausencia cuando ese oficial hizo su ronda… (¡Oh, no, no estaba herida! ¡Lástima que no esté aquí!, descansa allá abajo; pero le doy mi palabra…). Peggy, esa muchacha no puede haber desaparecido. Tiene que estar en alguna parte del barco. Es alguien de carne y hueso. ¡La hemos visto! ¡…que me cuelguen! La encontraremos.


  —Muy bien. Yo le proporcionaré un buen pretexto.


  —¿Pretexto?


  —Naturalmente; usted necesita un pretexto. No puede ponerse a bramar por todo el barco que busca a alguien que ha sido asesinado, alarmando a todos, ¿no es verdad? ¡Hombre, imagínese lo que diría el capitán Whistler! Tiene que hacerlo sin despertar sospechas, y yo tengo la idea que le hace falta —agregó la muchacha rebosando de alegría y contoneándose—. Recurra a su queridísima amiga, Mrs. Perrigord…


  Morgan la miró; estuvo a punto de responder algo, pero se limitó a pedir otros dos whiskies.


  —… ¡es más fácil que pelar habas! Usted buscará aficionados para que representen en la función. Ella ya se está ocupando de eso; en consecuencia, usted puede insistir en ver a todos, sin despertar, la más mínima sospecha.


  Morgan reflexionaba. Luego replicó:


  —Hasta anoche, para decir verdad, me sentí inclinado a considerar las ideas de usted con mayor circunspección que las de los demás, pero ésta, en particular, me parece que tiene muchos puntos débiles. Todo sería muy sencillo si tropezáramos con un conjunto de tímidas violetas que no desearan aparecer en público, ¿pero suponga que acepten?, ¿eh? No es que yo, personalmente, me oponga a escuchar a una madura cantante aficionada, o a algún dúo de tiroleses, pero no creo que queden bien con la música de cámara. ¿Cómo voy a persuadir a Mrs. Perrigord que me acompañe, en primer lugar, y en segundo, que incluya a todos los cantores en el programa?


  Peggy sugirió un procedimiento expeditivo expresado en términos aún más llanos, al que Morgan, en un arranque de austeridad, opuso la objeción de que él era un hombre casado.


  —Entonces —dijo Peggy con emoción— hay algo más simple todavía, si es que usted se va a poner remilgado y moralista. Es lo siguiente: usted le dice a Mrs. Perrigord que está buscando figuras de carácter, y que necesita conocer las reacciones de diversos tipos adecuados para exhibirse en público… ¡No, no me comprenda mal, y no ponga esa cara de tonto! Ella se lo creerá, y todo lo que debe hacer es sugerir que se tomen las reacciones de algunos para cualquier tontería en la que nadie haya pensado antes, y que los eruditos consideren elegante. Después puede entretenerse con ella y dispensarle tiernas miradas; en lo que respecta a los aficionados, ¡bah!, puede echarlos una vez que los haya oído ensayar, diciéndoles que no sirven.


  —¡Mujer! —exclamó Morgan, después de haber tomado aliento—. Su lenguaje me indigna; no voy a dispensarle miradas tiernas a Mrs. Perrigord, ni a nadie. Además está la cuestión de los ensayos; si usted cree que puedo abrigar la menor intención de estarme sentado mientras una caterva de aficionados desfilan partiendo huevos dentro de mi sombrero, y frenéticas sopranos cantan “El Rosario”, usted delira. Déjese de decir tonterías, ¿quiere? Por hoy ya tengo bastante.


  —¿Se le ocurre a usted algo mejor?


  —Admito que lo suyo tiene algunos aciertos, pero…


  —¿Y entonces? —dijo Peggy, resplandeciente por el triunfo y los dos whiskies. Encendió un cigarrillo—. Lo haría yo misma con Mr. Perrigord si no tuviera que ayudar a tío. Yo soy los ruidos accesorios, como usted sabe: los caballos, el cuerno de Rolando, y todo lo demás, y tengo que preparar mis efectos esta misma tarde. Dispondré todo tan pronto como me sea posible, porque debemos encontrar ese film. Lo que no puedo comprender es ¿por qué devolvió la esmeralda nuestro ladrón, y no…? ¡Supongo que no habrá devuelto la película al camarote de Curt! ¿No cree que sería mejor que fuéramos a ver?


  Morgan hizo un gesto de fastidio.


  —¿No comprende que no fue el Barbero quien lo hizo? Por de pronto, usted misma dijo que no había más que una explicación: cuando nos deshicimos de ella fue a dar, o bien al camarote de los Perrigord, o al del doctor Kyle. La respuesta obvia es que el que la encontró en su cabina pensó primero en guardársela, pero luego se asustó por el registro y se dispuso a devolverla a Sturton. Pero ¡que me cuelguen si lo creo! ¿Puede ser eso propio de Kyle? ¡No, no puede! Por otra parte, si es un ladrón el que personifica a Kyle, podríamos apostar hasta la camisa que, con su sangre fría, el Barbero Ciego no devolvería la esmeralda, como decía Whistler. Hay que descartar a Kyle, por ser un ladrón, o por no serlo. Siendo realmente el famoso especialista del cerebro, no haría una cosa; siendo el ladrón internacional, no haría la otra. ¿Qué nos queda?


  —¿Usted piensa —preguntó Peggy— que la cochina Mrs. Perrigord…?


  —No, no lo pienso; ni tampoco de nuestro amigo Leslie. Puedo imaginarme a Leslie devolviéndole a Sturton la esmeralda con inmensa repugnancia, y disertando extensamente sobre el mal gusto de las chucherías llamativas, pero… ¡Ah, novedades! Aquí llega nuestro Cabeza-cuadrada.


  Abandonando el tema, saludó al capitán Valvick, que entraba vacilante al bar. El capitán resoplaba enérgicamente; su curtido semblante estaba más rubicundo que de costumbre, y al aproximarse, cual si fuera un sahumador portátil, exhalaba un fuerte aroma de Old Rob Roy.


  —Estuve conversando con Chispas y con el Terror de Bermondsey —anunció con displicencia, y al sentarse resopló con dificultad—, y tengo la prueba de que el doctor Kyle no es el ladrón.


  —¿Está seguro?


  —Sí, el Terror de Bermondsey está dispuesto a jurar que el doctor entró en su cabina a las nueve y media de la noche, y que no salió de allí hasta esta mañana, cuando sonó el silbato del desayuno. Lo sabe porque habiendo oído decir que el doctor Kyle es médico dudaba si podría pedirle que le curara la muela enferma. No lo hizo porque le habían dicho que el médico era un gran especialista que vivía en esa calle, y tuvo miedo, pero lo sabe…


  Se hizo silencio.


  —Hank —murmuró Peggy con desasosiego—, cada vez más… ese radiograma de Nueva York en que decían estar tan seguros… ¿no cree usted que en algún lado hay un terrible error? ¿Qué podrá ocurrir ahora? Cada vez que creemos saber algo resulta todo lo contrario; empiezo a asustarme, ya no creo en nada. ¿Qué podemos hacer ahora?


  —Venga, Valvick —dijo Morgan—, vamos a buscar a Mrs. Perrigord.


  
    [image: caballitos]
  


  XV


  DE CÓMO LA SEÑORA PERRIGORD PIDIÓ CHAMPAÑA Y CÓMO REAPARECIÓ LA ESMERALDA


  XV. De cómo la señora Perrigord pidió champaña y cómo reapareció la esmeralda


  Un atardecer amarillento se tendió sobre el “Queen Victoria”, que avanzaba incansable dibujando con la proa una cinta de plata sobre el mar. Tan luminoso estaba el cielo, que podía observarse el último trozo del disco solar al término de una jornada esplendorosa, las nubes y el agua que cambiaban de color, y el cráter de nubes refulgentes que quedó donde el sol se había puesto. La llamada para vestirse sonó en medio del silencio que acompañaba los cambios de luz, y el “Queen Victoria”, inspirado por vez primera por la suave fragancia que flotaba en el aire, despertó.


  Ocurre tarde o temprano en todos los viajes. Pasajeros que se han mirado hasta entonces con indiferencia se levantan de sus sillas de cubierta y se encaran unos con otros. Sonríen nerviosos, deseando haber trabado un conocimiento más estrecho. El murmullo insinuante de la orquesta comienza a cobrar sugestión ante ellos. Se les aparece la dilatada Europa y las luces que se reflejan en los árboles de las calles de París. Un clamor repentino de júbilo, como el que saluda la aparición de un actor popular, se eleva desde la cubierta. Entonces se encaminan al bar en grupos de dos y tres.


  La actividad comenzó aquella noche antes de oscurecer. La bella arpía de ojos exóticos que iba a París a divorciarse se procuró su más escalofriante atavío. También lo hizo el insignificante maestro de escuela que había decidido visitar el país de los lagos. Los asuntos amorosos comenzaron a mostrarse en todo su esplendor; se armaron dos o tres mesas de bridge, y el piano escondido detrás del bar comenzó a hacer oír sus acordes. El salón comedor estaba saturado de conversaciones. Señoras desconfiadas aparecían con insospechadas colecciones de joyas; los optimistas pedían la lista de vinos, y la orquesta se mostraba por primera vez animada. Cuando Henry Morgan, cansado, disgustado, y sin ganas de vestirse para la comida, llegó a los postres con sus dos compañeros, comprendió que comenzaba la que en el tranquilo “Queen Victoria” sería una gran noche.


  Sus propias ideas eran un revoltijo: después de cuatro exasperantes horas de interrogatorios estaba casi convencido de que la joven de perfil griego nunca había existido. No se encontraba a bordo, y (por lo menos, en lo que podía afirmarse) no había estado nunca. La cosa se tornaba alarmante.


  Nadie la conocía. Nadie recordaba haberla visto cuando en el colmo de la desesperación recurrió al pretexto de buscar talentos de music-hall. Para el mal genio de algunos pasajeros fatigados, este último propósito había resultado inoportuno. Sus efectos sobre lord Sturton, sobre un coronel anglo-indio y su esposa, no repuesta aún del mal-de-mer, sobre una “hija de la revolución americana” de Boston y de luenga prosapia, habían sido otros tantos rechazos violentos antes de que los pedidos se hubieran expresado en su totalidad. Hasta la buena disposición del capitán Valvick se desintegraba ante recepciones como ésas.


  La cooperación de Mrs. Perrigord, por otra parte, había sido inestimable. Aunque parecía comprender que tras de la intención aparente existía algo más de lo que Morgan quería admitir, se había mostrado impasible, comedida y moderadamente entusiasta. Tomó a su cargo la tarea de abreviar las cosas en una forma que el flemático novelista admiraba, pero no podía imitar. Cuando una orgullosa madre se extendía ansiosa en largas explicaciones sobre cómo su hija Francés, de nueve años, podía ejecutar en el violín “Los Cascabeles de la Santa” después de sólo seis lecciones, y cómo el profesor E. L. Kropotkin le había pronosticado confidencialmente que sería una futura concertista, Mrs. Perrigord disponía de un ingenioso recurso. Decía en voz bastante alta: “Creo que realmente no es necesario que le hagamos perder tanto tiempo” en un tono que obligaba a enmudecer a los más exaltados. Era un recurso admirablemente franco, pero que no agregaba nada a la comodidad de Morgan durante esas calurosas y largas horas de cotorreo y ayuno en las que aprendió a aborrecer a la especie humana.


  A Mrs. Perrigord parecía no importarle nada. Decía disfrutar charlando con desenvoltura todo el tiempo y tomándose tímidamente del brazo de Morgan. Además le cobró mucha simpatía al capitán Valvick, de quien murmuró en voz no muy baja, junto a Morgan, que era muy fresco y sano, definición que el capitán asociaba vagamente con los peces y le irritaba bastante. Otra circunstancia curiosa e intrigante era la conducta de Warren, cuando fueron a verlo a su celda, justamente antes de cenar.


  Estaba oscureciendo, pero él no había encendido la luz. Descansaba cuan largo era, sobre el camastro, con la cara vuelta hacia la pared como si durmiera. Sostenía con una mano el libro cerrado, dentro del cual, señalaba con un dedo la página. Respiraba profundamente.


  —¡Eh! —le dijo Morgan y le silbó a través de los barrotes—. ¡Curt! ¡Despierta, escucha!…


  Warren no se movió. Una inquietante sospecha asaltó a su amigo, pero inmediatamente pudo ver la botella de whisky en la que apenas si faltaba contenido: no podía estar borracho. La señora Perrigord murmuró:


  —¡Pobre muchacho!


  El marinero de guardia les dijo que el caballero había permanecido así toda la tarde; parecía extenuado.


  —¡Esto no me gusta nada! —clamaba Valvick sacudiendo la cabeza—. ¡Hey, señor Warren! —rugía prendido de los barrotes.


  La figura se movió apenas; levantó cautelosamente la cabeza en la oscuridad, y, llevando un dedo a los labios, emitió un “shhh”, les indicó con un ademán que se marcharan e instantáneamente volvió a caer en su sopor.


  Se marcharon. Cualquiera fuese el significado del episodio, se esfumó del recuerdo de Morgan, desplazado por las perspectivas de alimentarse y beber. La fragancia y el resplandor del comedor estimularon sus nervios quebrantados. Aspiró profundamente una vez más, pero… no había nadie absolutamente en la mesa del capitán, ni siquiera el doctor Kyle. En medio de la multitud y el bullicio, esas sillas permanecían desoladoramente vacías. Se quedó mirándolas.


  —… ahora tendrán —comenzó la señora Perrigord—, ahora tendrán que venir a cenar a nuestra mesa. ¡Ya lo saben! Sea lo que fuere lo que lo preocupa, Mr. Morgan, insisto en que lo olvide. ¡Vamos! —Su sonrisa se hizo misteriosa al guiar a su confundido huésped a través del salón—. Leslie no estará con nosotros esta noche. Cenará leche y galletitas secas. Se prepara para la conferencia. —Se inclinó hacia Morgan—. Usted sabe que mi marido tiene unos principios extraordinarios, Mr. Morgan. Pero, por otra parte…


  Sonrió otra vez.


  Así fue cómo pidió champaña.


  Después de la sopa, Morgan sintió dentro de sí una cálida tibieza. Después del pescado, su silenciosa voracidad comenzó a ceder, y los espíritus a surgir de las profundidades. En medio del tierno asado, entre jugoso y tostado, y de las menudas papas cortadas en rebanadas experimentó de pronto una inexplicable sensación de bienestar. No lejos sonaba la música de la orquesta. Le gustaba el aspecto de los rostros que lo rodeaban. La vida tenía menos la apariencia de una pila de platos por lavar, y las cálidas luces eran reconfortantes. El champaña lo templaba y lo dulcificaba.


  —¡Ahhh! —vocalizó el capitán Valvick en una nota sostenida.


  Cuando el asado desapareció para dar lugar a unos helados misteriosamente coloreados y a un humeante café negro, los espíritus comenzaron a remontarse. Percibía el ruido que hacía la gente a su alrededor. El champaña cobijado en su interior le hacía sonreír a Mrs. Perrigord y al capitán Valvick. Se encontró marcando el compás con el pie cuando la temeraria orquesta la emprendió contra Gilbert y Sullivan.


  —Ta-ti-ta-ta-ta-ta-ti, ta-ta-ta-ti, ¡canta, canta, canta, junco! —murmuró Henry Morgan balanceando la cabeza, comunicativo. Sonrió, y Mrs. Perrigord refulgió a modo de respuesta.


  —¡Que mi mente se nubla, adorada, yo siento! —aulló el capitán Valvick torciendo la mandíbula para imprimir volumen a su rugido; la señora Perrigord replicó gentilmente:


  —¿No será un gusanito quien te quita el contento? —y los tres al unísono, inspirados por esa marea de júbilo, prosiguieron:


  
    
      —¡Respondió sacudiendo la cabecita al viento…!


      ¡Sauce, oh sauce, oh sauce, oh, oh!

    

  


  —Creo —protestó la señora Perrigord, cuyo rostro se había sonrojado y cuya voz era cada vez más alta—, que en realidad no debíamos hacer nada de esto, ¿verdad? Es lo que yo digo. ¡Ji, ji, ji! ¿Tomamos otra botella? —sonrió al contemplarlos.


  —¡Ya lo creo que sí! —explotó el capitán Valvick—. ¡Ésta me toca a mí! ¡Camarero! —Saltó un corcho, un tenue vapor se elevó por los aires y los tres volvieron a levantar las copas—. Quiero hacer un brindis…


  —¡Oh!, en realidad, no sé si debo, ¿ustedes saben…? —suspiró Mrs. Perrigord llevándose las manos al pecho—. ¡Imagínense lo que diría Leslie! Pero si ustedes dos, temerarios caballeros, insisten… Bien: ¡Alegría! ¡Ji, ji, ji!


  —Lo que yo quiero proponer es lo siguiente —exclamó Morgan con energía—: si hemos de hacer algún brindis, ante todo debemos hacerlo por Mrs. Perrigord, capitán, que ha sido la mejor colaboradora del mundo esta tarde. Quisiera ver quién se atreve a negarlo. Nos acompañó en nuestra estúpida gira sin hacer una sola pregunta. Por consiguiente propongo…


  Hablaba en voz muy alta, pero no podía ser escuchado, de todos modos. El comedor entero presentaba una disposición de ánimo semejante, con excepción de uno o dos agua-fiestas que miraban con creciente asombro. No comprendían (y morirían sin haberlo comprendido) qué misterioso espíritu florece de pronto y galvaniza los transatlánticos, sin que ninguna razón visible lo justifique. Contra los reglamentos, se comenzaba a fumar en el comedor. Por primera vez se veía humo de cigarrillos en el ambiente. La orquesta atacó un motivo de “La princesa de Pilsen”. Al terminar, el agitado director se aproximó a la balaustrada para agradecer la salva de aplausos, y volviéndose, ordenó a sus esbirros que repitieran la ejecución. Las joyas brillaban mientras personas hasta entonces totalmente extrañas iban de una a otra mesa, decían cumplidos, gesticulaban, discutían si permanecerían allí o irían al bar…; entonces Henry Morgan pidió la tercera botella de champaña.


  —¡Oh!, pero yo… en realidad… —exclamó Mrs. Perrigord retrocediendo en su asiento y demostrando tímidamente cierta alarma aunque se expresaba ahora en voz más alta—. ¡Creo que no debemos…! Ustedes son un par de audaces… sí, positivamente audaces. ¡Es horrible cómo abusan de una pobre y débil mujer… bebiendo, bebiendo y bebiendo…! ¡Qué rico está el champaña!, ¿no?… que no se puede defender… imagínense, ustedes, hombres malvados: estaré positivamente ebria, y eso sería horrible ¿no es verdad? —rió con deleite—. Es deliciosamente horrible que yo esté tan ebria como estoy, y…


  —Lo que yo digo es que… —declaró el capitán Valvick golpeando sobre la mesa y emitiendo un rugido confidencial—… el champaña está muy bien; no tengo nada contra el champaña, pero no es una bebida de hombres. No hace crecer pelos en el pecho. Lo que deberíamos tomar es Old Rob Roy. Les diré lo que haremos: después que terminemos esta botella, iremos al bar y pediremos Old Rob Roy para empezar una partida de póker…


  —… pero yo creo que usted no debía ser tan espantosamente formal —dijo Mrs. Perrigord en tono de reprimenda—, Henry querido. ¡Oh! Bien, ya lo he dicho. ¿Qué pensará usted de mí, ahora? Pensará que soy terrible, ¿no es así? Pero hay tantas cosas que quisiera discutir con usted; usted sabe…


  Otra voz canturreó al lado de ellos.


  —¡Hola!


  Morgan se quedó mirando, con algún sentimiento de culpabilidad, a Peggy Glenn que, vestida con un soberbio vestido verde, lidiaba contra el último peldaño de la escalera para encaminarse hacia ellos. Sonreía seráficamente y algo en su manera de andar entre las bocanadas de humo sorprendió a Morgan no obstante su cálido contenido de champaña.


  —¡Oh, querida! —le dijo Mrs. Perrigord volviéndose con sorprendente y viva afectación—. ¡Qué magnífica! ¡Qué verdaderamente magnífica! Venga aquí. Es maravilloso verla tan elegante y resplandeciente después de aquellas cosas horribles que le ocurrieron anoche. Y…


  —¡Querida! —repuso Peggy extasiada.


  —Peggy —dijo Morgan clavando en la muchacha una mirada severa—. Peggy, usted ha estado… bebiendo.


  —¡¿Quién?! —gritó la muchacha, levantando el brazo con ademán dominante, a modo de énfasis. Sus ojos se mostraban brillantes y complacidos.


  —¿Por qué ha estado bebiendo?


  —¿Por qué no? —replicó Peggy con el aire de quien se aferra a un argumento.


  —Bien; entonces —sugirió Morgan con indulgencia—, beba otro trago. Sírvale una copa de champaña, capitán… Creí que después de tanto lío como hizo esta tarde, y tantos alaridos…


  —¿Quién hizo líos y dió alaridos…?


  —Usted. Usted chilló y gritó esta tarde porque habían encerrado a Curt en una lóbrega mazmorra, con ratas y…


  —¡Lo odio! —exclamó Peggy patéticamente. Se puso tensa y seria; sus ojos se humedecieron—. Lo odio, lo detesto y lo desprecio. No quiero volver a oír su nombre nunca más. ¡Nunca, nunca, nunca! ¡Deme un trago!


  —¡Dios mío! —clamó Morgan, asustado—. ¿Qué ha ocurrido ahora?


  —¡Oh, lo aborrezco! ¡No quiso ni hablarme! ¡El muy d-desp-preciable c-coch-chino…! —dijo la muchacha con los labios temblorosos—. ¡No vuelvan a mencionarme su nombre jamás! Hank, me embriagaré hasta perder la vista y el oído… ¡Eso haré!, para que aprenda… No le deseo otra cosa sino que las ratas lo roan, también… ¡y t-tenía u-u-na canast-ta grande de fr-r-ruta para él…! Pero se quedó allí haciéndose el dormido, ¡eso hizo!; entonces yo dije “¡Está bien!”, subí y fui a buscar a Leslie… a Mr. Perrigord; él me preguntó si yo quería oír la conferencia y le contesté que si no le importaba que estuviera bebida… Me contestó que nunca probaba el alcohol pero que no le importaba que lo hiciera yo; entonces fuimos a su camarote…


  —SIRVASE OTRA COPA, MRS. PERRIGORD… ¡CYNTHIA! —rugió Morgan para evitar ulterioridades—. ¡Sírvanos otra vuelta a todos! ¡Ja, ja!


  —¡Pero, Henry! —alardeó Mrs. Perrigord con los ojos muy abiertos—. ¡Si es maravilloso! ¡Es divertidísimo, en realidad! ¿No comprendes que el pobre querido Leslie no hace más que hablar? ¡La pobre chica se habrá sentido tan defraudada…! (Glug, glug, glug).


  —Me gusta ver cómo los jóvenes se divierten… —observó cordialmente el capitán Valvick.


  —… y que Curt salga portándose así, cuando todo estaba tan bien dispuesto para la representación de esta noche y yo había conseguido que el tío Jules se mantuviera alejado de la bebida, ¡con tanto trabajo! —explicó Peggy frunciendo el ceño para contener las lágrimas—. ¡Cuatro veces lo pesqué tratando de beber a escondidas ese horrible Old Gin! —El recuerdo del horrible Old Gin casi la hizo deshacerse en lágrimas, pero con un heroico gesto fijó la mirada en su auditorio—. Por último lo hice entrar en razón y se vistió para bajar al comedor a cenar… y todo está perfectamente.


  —Su tío Jules —dijo pensativo Morgan en medio de un extraño silencio—, ¿adónde fue a cenar?


  —¿Qué? ¡Vino aquí! Y…


  —No; aquí no ha venido —le reveló Morgan.


  La muchacha giró sobre sí misma. Lenta y minuciosamente, con los ojos humedecidos y los labios entreabiertos, escudriñó palmo a palmo el comedor.


  La charla y el bullicio flotaban junto a la niebla de humo, pero el tío Jules no estaba allí. Peggy vaciló, y luego, volviendo a sentarse, estalló en sollozos.


  —¡Vamos! —dijo Morgan poniéndose de pie—. ¡Vamos, capitán, hay una probabilidad de evitar el desastre si nos apresuramos! Tiene que estar en el bar… ¿cuánto tiempo hace que lo perdió de vista, Peggy?


  —¡T-t-tres c-cuartos de ho-Ho OH-OH-Oh! —dijo sollozando Peggy mientras se llevaba las manos a la frente—. ¡Y no falta más que una hora para la…! ¡Oh! ¿Para qué se habrá inventado esa bebida de porquería, y p-porqué beb-berán esos b-brutos de hombres?


  —¿Es capaz de beber mucho en tres cuartos de hora?


  —¡Galones! —gritó la muchacha.


  —¡Querida! —exclamó Mrs. Perrigord, a quien las lágrimas asomaban a sus propios ojos—. ¿Quiere decir que cher monsieur Fortinbras está realmente bebido? ¿… .Se ha embriagado? ¡Oh, querida; qué horribles, esos espantosos borrachos…!


  —¡Señora, señora! —atronó el capitán Valvick golpeando en la mesa con el puño—. ¡Ésta no es hora de lamentaciones! ¡Vamos, señor Morgan, hágase usted cargo de una, que yo llevaré a la otra! ¡Cállense, las dos! ¡Vamos!


  Tomándose firmemente del brazo de Mrs. Perrigord, mientras el capitán llevaba a Peggy, se deslizaron entre la cordial y retozona concurrencia que iba ahora escaleras arriba precipitadamente hacia el bar para beber unos tragos antes del concierto. El bar, ya colmado y rebosante de bullicio, pareció a Morgan más estrepitoso y más lleno todavía. Habían bebido exactamente una botella de champaña cada uno, y aunque él habría desmentido desdeñosamente la imputación de que pudiera embriagarse con un litro de espuma, no podía dejar de reconocer la presencia de algunas insidiosas manifestaciones. Experimentaba, por ejemplo, la sensación de que le faltaban las piernas, y le parecía que su torso se movía en el aire en forma singularmente fantasmal. Cuanto más lacrimosas se mostraban las mujeres, más divertida encontraba él la broma del tío Jules de irse de juerga. Por otra parte, su cerebro estaba más despierto que de costumbre: las luces, los sonidos, los colores y las voces adquirían una vivacidad y pureza excepcionales. Sentía sobre sus poros el calor y el humo, y los vapores alcohólicos del bar. Vió a la multitud de rostros enrojecidos, diseminada sobre las sillas de cuero, y bajo los ventiladores que giraban, y las escenas pastoriles del cielo raso. Vió las luces ambarinas que se reflejaban sobre los pequeños cristales de las ventanas. Oyó a alguien que aporreaba el piano. ¡Qué lindo bar! ¡Qué bar excelente!


  —Vamos —dijo el capitán Valvick—. ¡Que las mujeres se queden sentadas a esta mesa, mientras nosotros…! ¡Canastos! Yo mismo tengo mucho interés por ver esa función de marionetas. ¡Vamos! Empecemos por este lado, y daremos la vuelta. ¿Usted puede verlo? Yo no lo veo por ninguna parte.


  Morgan tampoco lo veía. Sólo divisaba camareros de chaquetilla blanca que revoloteaban entre la concurrencia llevando bandejas. Parecía como que todos quisieran ponérsele delante. Por dos veces dieron la vuelta al salón, sin hallar al tío Jules.


  —Creo que es mejor así —dijo Morgan mientras se secaba la frente con un pañuelo, al llegar a la puerta que comunicaba con la cubierta B—. Habrá bajado a echar un último vistazo a las marionetas. Perfectamente. Entonces está a salvo, después de todo…


  Una voz sepulcral canturreaba a sus espaldas.


  —¡Hola, buenas noches, Mr. Morgan!


  Morgan se volvió. Una mano se extendía para saludarlo desde una de las divisiones tapizadas, dentro de la cual, el doctor Oliver Harrison Kyle, único ocupante, se incorporaba. A las arrugadas facciones del doctor Kyle asomaba una placentera expresión de jovialidad, cierto que algo fría, pero soñadora y cordial. Acababa de estrechar suavemente la mano de Morgan. Es verdad que sus ojos habían estado semicerrados mientras cantaba, pero ahora demostraba hospitalidad.


  —Vieja Eire, de hombres honestos y doncellas bellas —declamó con el orgullo de un hijo de esa tierra—. Jamás superada por otro país. ¡Oh! Es una cita del gran poeta escocés Robert Burns. Siéntese, Mr. Morgan y acompáñeme a tomar un trago de whisky… Los hombres del Sur refieren extraños relatos.


  —Perdóneme, doctor, pero no podemos detenernos —dijo Morgan—, lo lamento… pero tal vez usted pueda ayudarnos. Buscamos a un francés de apellido Fortinbras, un hombre bajito y regordete, ¿no lo vió?


  —Ah —respondió el doctor, pensativo—, un perfecto percherón, sólo que demasiado precipitado. Le hubiera podido decir, por la agilidad con que saltó las seis primeras vallas, que iba a ganar la carrera. Podrán encontrarlo allí —agregó el doctor Kyle señalando con el dedo.


  Levantaron al tío Jules, que se encontraba debajo de un sillón, ostentando una beatífica sonrisa en su colorado rostro y profundamente dormido. Peggy y Mr. Perrigord llegaron mientras estaban tratando de revivirlo.


  —¡Rápido! —dijo Peggy—. ¡Ya lo sabía! Rodéenlo para que nadie lo vea. La puerta está a sus espaldas. Llevémoslo abajo.


  —¿Hay alguna posibilidad de revivirlo? —preguntó Morgan demostrando serias dudas—. Parece…


  —¡Vamos! No discuta. Usted no debe decir nada de todo esto, doctor Kyle —le pidió la muchacha—. Estará perfectamente a la hora de levantar el telón. No lo comenten; nadie debe saberlo.


  El médico prometió galantemente guardar el secreto. Deploró los hábitos de los ebrios, y se ofreció a llevar al tío Jules, pero Morgan y Valvick se ocuparon de eso. Resolvieron bajarlo por la parte exterior de la cubierta, sin otros testigos que los indiferentes camareros. Peggy, mientras se secaba las lágrimas, era un verdadero remolino.


  —A su camarote no: ¡al cuarto de vestir que hay junto a la puerta posterior de la sala de conciertos!


  ¡Oh, cuidado! ¡CUIDADO! ¿Dónde se habrá metido Abdul? ¿Por qué no estaría Abdul vigilándolo? ¡Se va a poner furioso!… con el geniecillo que tiene… Si no podemos revivirlo nadie podrá decir el prólogo, y Abdul tendrá que hacer solo todos los papeles, y eso será imposible. ¡Escuchen! ¿Oyen cómo se está llenando el salón?


  Habían salido por el pasillo del lado de estribor, a la cubierta C, y Peggy los condujo entonces por un lóbrego pasillo lateral. En el extremo se encontraba la puerta que conducía a una empinada escalera, y, junto a ésta, la puerta de un gran camarote cuya luz encendió. Desde la parte superior de la escalera, llegaba un murmullo apagado que parecía provenir casi exclusivamente de niños. Jadeante, Morgan ayudó a Valvick a acomodar en un canapé al dueño de los títeres, que era tan pesadamente dócil como sus propias marionetas. Un débil silbido escapó de los labios del tío Jules cuando éste volvió la cabeza. Murmuró: Magnifique y comenzó a roncar sonriendo melancólicamente. Peggy, llorando y maldiciendo a la vez, se dirigió a un baúl abierto existente en un rincón. El camarote estaba adaptado para cuarto de vestir, según Morgan pudo advertir. Vió tres magníficos uniformes con cascos tachonados, alfanjes, cimitarras, cota de malla y mantos con piedras de colores incrustadas, colgados en el guardarropa. En el aire había olor a talco. Sobre una mesa de tocador provista de luces había barbas postizas de varios tonos, pelucas de largos y encrespados rizos, cremas para la cara, pinturas, resinas, cajas de maquillaje y blandos lápices de intensa negrura. Morgan podía aspirar profundamente el ambiente de teatro, que tanto le agradaba. Peggy sacó del baúl un paquete de bicarbonato de soda.


  —No debe hacer eso —dijo el capitán Valvick contemplando con tristeza al tío Jules—. He visto muchos borrachos en mi vida, y puedo decirle que nunca…


  —Pues, lo haré —gritó Peggy—. Mrs. Perrigord, por favor, ¡por favor!, deje de llorar y deme un vaso de agua. ¡Alguien, agua! Otra vez, en Nashville, estuvo casi tan mal como ahora. Ahora, si alguien quiere…


  —¡Oh, pobre querido! —clamaba la señora Perrigord poniéndole la mano sobre la frente. En seguida, con un profundo ronquido que fue in crescendo hasta convertirse en un silbido atronador, el tío Jules se deslizó hasta el suelo por el otro lado del canapé.


  —¡Arriba! —se lamentó Peggy—. Sosténganlo, levántenlo; capitán, téngale la cabeza, ¡eso es! —Puso un terrón de bicarbonato de soda en el vaso con agua, y se acercó cautelosamente entre un aroma de gin que desplazaba al olor de la pintura de grasa—. ¡Ténganlo!, ahora. ¡Oh!, ¿dónde andará Abdul? Él sí que sabe cómo hacerlo.


  —¡Gla-a-agu-uh! —rugió el tío Jules saltando como una tonina recién pescada. Una expresión de contrariedad cruzó por su semblante.


  —Viens, mon oncle! —murmuró Peggy con suavidad. Sus pasos no eran muy firmes, y sus ojos, por húmedos, brillaban, pero estaba decidida—. Ah, mon pauvre enfant! Mon pauvre petit gosse! Viens, alors…


  El pauvre enfant parecía comprender vagamente el objeto de todo esto. Se incorporó de pronto con los ojos cerrados; adelantó el puño con infalible puntería, tomó el vaso, y lo proyectó con todo su contenido contra el tabique de enfrente. Luego, el tío Jules se dejó caer suavemente y prosiguió roncando.


  —¡Aah, Ah, Uhyy! —respiraba el tío Jules.


  Se oyó un golpe a la puerta.


  Peggy casi gritó al volverse sobre sí misma.


  —Eso no puede ser, Mrs. Perrigord —se lamentó—. ¡No puede ser! Nos arruinará si llega a saberlo… Odia la bebida y dice que escribirá otro artículo para los diarios. ¡Abdul! ¡Tal vez sea Abdul! ¡Tendrá que hacerlo él ahora! Tendrá que hacerlo él.


  —Ese llamado —observó el capitán Valvick— es un llamado muy extraño. ¡Escuchen!


  Escucharon y Morgan experimentó una sensación muy curiosa. El llamado era complicado; débil y rápido. Parecía más bien una señal de logia. Valvick se adelantó para abrir la puerta, cuando ésta comenzó a abrirse sola en una forma bastante singular y misteriosa, a saltitos.


  —¡Ssssh! —murmuró una voz previniéndolos.


  Luego de una mirada de carácter precaucional a su alrededor, entró al camarote nada menos que Curt Warren. Su traje estaba muy arrugado, la chaqueta desgarrada y los blancos pantalones de franela lucían pintorescas manchas de grasa. Tenía el cabello alborotado y la marca de algún golpe en el rostro. Pero un resplandor de desafiante triunfo emanaba de toda su persona. Cerró la puerta cuidadosamente y se encaró con ellos en orgullosa actitud.


  Antes de que pudieran reponerse de la estupefacción, rió con una risa grave, satisfecha y bravucona. Introduciendo la mano en el bolsillo, sacó de allí, luciente y esplendoroso, pendiente de su cadena de oro, el elefante esmeralda.


  —¡Lo he recuperado! —anunció triunfalmente.
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  XVI


  PELIGRO EN EL CAMAROTE C 46


  XVI. Peligro en el camarote C 46


  Morgan no dijo nada. Tal como le había ocurrido al capitán Whistler en aquellas ocasiones que por demasiado conocidas no se citan, no podía hablar. El primer ataque de terror —imaginando que sus ojos lo engañaban y que aquello sería una fantasía producida por el champaña y el cansancio— fue seguido por la tétrica realidad. Warren estaba allí.


  Estaba allí y tenía el elefante esmeralda. Qué se proponía, era algo que Morgan no tenía momentáneamente el más mínimo interés en averiguar. Cuanto pudo recordar más tarde con precisión fueron las palabras de Valvick: “¡Cierre esa puerta con llave!”.


  —… en lo que a ti respecta —prosiguió Warren dirigiéndose a Peggy con gesto avergonzado—, ¿es ésa la fe y la confianza que tienes en mí? ¡Buena ayuda me prestas! ¡Ah! Emprendo un plan prolijamente elaborado y ¿qué confianza me dispensas cuando me hago el dormido?, ¿eh? ¡Ninguna! ¡Te enfureces y sales corriendo!


  —¡Querido! —exclamó Peggy, corriendo a llorar entre sus brazos.


  —Bien —manifestó Warren apaciguado—, toma un trago. —Sacó del bolsillo una botella de Old Rob Roy a la que faltaba exactamente la mitad del contenido.


  Morgan se llevó los puños a las sienes, que le latían con fuerza. Había bebido mucho. Tratando de darse valor se aproximó a Warren con la cautela con que uno se aproximaría a un orangután cautivo, y trató de articular algunas palabras inteligibles.


  —Para empezar —dijo—, creo inútil perder tiempo en vanas recriminaciones. Fuera de señalar que estás tan borracho como chiflado, no diré una palabra; pero quisiera intentar que me refirieras en forma coherente, un resumen de tus andanzas. —Una sospecha horrible cruzó por su imaginación—. ¿No habrás vuelto a golpear al capitán? ¡Dios mío! ¿No habrás atacado por tercera vez al capitán Whistler? ¿Verdad? ¿No? Bien, ya es algo. ¿Qué has estado tramando?


  —¿Tú me lo preguntas? —inquirió Warren. Palmeó la espalda a Peggy con una mano mientras con la otra alcanzaba la botella a Morgan, quien se apoderó de ella inmediatamente—. ¿Tú me lo preguntas? ¿Qué hizo lord Gerard en el noveno capítulo? Son tus mismas ideas, ¿qué hizo en el noveno capítulo?


  Para el confundido juicio de los demás, esto era tan oscuro como la indescifrable pregunta que se dice que Gladstone incluyó en el manifiesto de 1886.


  —Ahora, calma —dijo suavemente Morgan—. Vamos por partes. Ante todo, ¿de dónde sacaste esa esmeralda otra vez?


  —De Kyle, el miserable bandido. No hace cinco minutos que la tomé de su cabina. Él la tenía; y ahora nosotros lo tenemos a él. Si el capitán Whistler no me da una medalla…


  —¿DE KYLE? Deliras, mi querido Curt —contestó Morgan llevándose nuevamente las manos a las sienes—. No puedo soportar más disparates. ¡No puedes haberla sacado del camarote de Kyle porque fue devuelta a lord…


  —¡Pero, Hank! ¡Viejo…! —intervino Warren con un tono de amistosa reconvención—. ¿Cómo no voy a saber de dónde la saqué? Al final no tendrás más remedio que reconocerlo. Estaba en el camarote de Kyle. Me metí allí para pescarlo con las manos en la masa, en la misma forma que lo hizo lord Gerald cuando la banda de sir Geoffrey creía tenerlo preso en la casa de Moorfens… y le encontré el botín encima… y a propósito —agregó, recordando algo con entusiasmo—, también tengo sus papeles privados —dijo metiendo la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y extrayendo de allí un fajo de gran tamaño.


  —¿Qué has hecho?


  —Abrí sus valijas y baúles, y paquetes de cartas y todo lo demás.


  —Como quiera que sea que el muchacho haya salido de la celda —dijo Mrs. Perrigord, que acababa de secarse las lágrimas para volver a colocarse el monóculo, y ahora lo contemplaba sin aliento con ambas manos sobre el pecho—, creo que será la cosa más divinamente divertida que pueda haber hecho.


  Alguien golpeaba impacientemente la puerta.


  —¡Lo buscan! —exclamó Peggy dirigiendo la mirada a su alrededor—. ¡Lo buscan para volverlo a llevar a ese horrible calabozo! ¡Oh, no dejen que lo lleven!


  —Ssh-h-h —atronó Valvick, con un ademán prepotente y dirigiendo una mirada de inteligencia a los otros—. No sé qué ha hecho, pero tiene que esconderse.


  Se repitieron los golpes.


  —No hay armario, no hay… ¡Caracoles! ¡Ya sé! ¡Que se ponga una barba postiza…! ¡Venga aquí! Yo le indicaré, o le pegaré una… ¡No sea tonto!, no discuta conmigo. —Se movía con rapidez, pues el indeciso Warren daba vueltas alrededor de la cabina—. Aquí hay un par de patillas rojas con alambres para las orejas; aquí hay una peluca. Mr. Morgan, saque algún manto o vestido de ese cajón…


  —… pero yo pregunto ¿por qué?… —protestaba Warren, en un vano intento por recobrar su dignidad, tras de un par de amenazantes patillas rojas, y de una peluca negra con largos rizos, que Valvick le había echado sobre un ojo. Cuando empezó a declamar alzando un brazo, Morgan lo cubrió con una enjoyada túnica escarlata—. ¡Tengo la prueba! Puedo probar que Kyle es el ladrón. No hay más que ir a buscar a Whistler y decirle: Mire, pedazo de marsopa vieja…


  —¡Silencio! —murmuró Valvick oprimiendo una de las patillas con una mano—. ¡Ahora estamos listos! ¡Abran la puerta!


  Hubo un momento de gran tensión, pero cuando Morgan abrió la puerta, la visión no fue demasiado alarmante. En circunstancias corrientes habrían supuesto quién podía ser el visitante, que se presentaba quizá algo más nervioso que todos ellos: Un obeso Bachiller en Artes con una tricota de lana, apoyándose alternativamente sobre uno y otro pie mientras tiraba hacia atrás la melena. Antes que nadie dijera una palabra, el Bachiller en Artes había estallado rápidamente, con voz áspera y tono confidencial:


  —¡Señorita!, queremos dejar claramente establecido (mis compañeros y yo, que soy su delegado), que ni mis compañeros ni yo somos en modo alguno responsables. ¡Que me quede ciego, si somos responsables!… ¡Así! Lo lamentamos, ¡claro está!, aunque él nos estuvo mandando de un lado para otro como si fuéramos una basura, él, que es un turco de porquería; me refiero a Abdul, señorita…


  —¿Abdul? —preguntó Peggy—. ¿Dónde está?


  —Está afuera, en la carretilla…


  —¿En qué carretilla…?


  —Fué así: mis compañeros y yo estuvimos todo el día llevando esos muñecos de porquería, que es un trabajo pesado. De pronto mi amigo Bill Pottle me dijo: “¡Dios me libre! ¿Sabes, Tom, a quién tenemos a bordo?: al Terror de Bermondsey. Aquel que puso knock out a Texas Willie, el año pasado…”. Entonces todos quisimos ir a verlo… ¡Qué miserable debe ser el que dijo que había estado emborrachándose con un sueco!… “¡Entren todos!”, nos dijo, y comenzó a contarnos cómo derrotó a Dublin Smasher en dieciocho segundos. Cuando estábamos más interesados, señorita, llegó Abdul, y empezó a hacer un alboroto bárbaro. Alguien le dijo: “¡Márchese, Come-ranas de porquería! ¡Vuelva a su cochino harén!”. Entonces Abdul se enojó y dijo: “Prefiero comer ranas antes que… ser un inglés empachado de rosbif…”; entonces el Terror de Bermondsey se puso de pie y le dijo: “¿Ah, sí?”, y Abdul le contestó: “¡Sí!”. Entonces el Terror le acomodó un par de golpes, señorita, y…


  —¿Pero él estará bien…?, ¿no es verdad? —gritó Peggy.


  —¡Seguro que está bien…! —se apresuró a responder el muchacho para tranquilizarla, con un gesto de sinceridad—… sólo que no puede hablar…


  Bermondsey le pegó en las cuerdas vocales, ¿sabe?…


  Con las lágrimas pugnando por asomar a sus ojos, Peggy dirigió al Bachiller una mirada enfurecida.


  —¡Oh, ustedes, camorristas de porquería! ¿…no puede hablar? ¡Háganse cargo de él!, ¿me comprende? ¡Atiéndanlo!, ¿me oye? ¡…y si dentro de media hora no está en condiciones subo y le digo al capitán, y…!


  La muchacha era incapaz de proseguir hablando. Cerró la puerta de un golpe, mientras el asustado Bachiller en Artes, ante su ira, hacía mutis por el foro. Se fue murmurando despectivamente que Abdul había encontrado lo que andaba buscando, y que el Terror de Bermondsey decía que a él no le importaba, y que si querían hacerle algo…


  —¡Caracoles! —exclamó el capitán Valvick enjugándose la frente y sacudiendo la cabeza con desaliento—. ¡Les digo que he visto barcos borrascosos, pero éste del viejo pelma es el peor…! ¡Es terrible! Una vez tuve un cocinero en el Betsy Yee, que se volvió loco, y daba vueltas y vueltas al castillo de proa con un cuchillo de trinchar; ahora pienso que le pude buscar una plaza en este barco… ¡Se sentiría como en su casa! ¡Caracoles! ¿Qué irá a pasar ahora?


  Se oyó a sus espaldas un suave y agradable gorgoteo que obligó a todos a volverse. El cuello de la botella desaparecía entre una maraña de patillas rojas; después volvió a bajar. Con patillas rojas y peluca negra, Curtis Warren los contemplaba con simpatía.


  —¡Muy bien por el Terror de Bermondsey! —dijo—. Me gustaría conocerlo. Sería un buen elemento en nuestro grupo. Me recuerda un poco lo que hice con Charley Woodcock hace una hora… ¿Cuánto pesa Abdul, Peggy? Woodcock es muy liviano…


  Morgan ya había perdido toda esperanza. Por eso estaba a sus anchas y fríamente satisfecho. Estaba seguro de que ya no podría ocurrir nada más. Bien podían reverenciar a las Parcas y entretenerse con las evoluciones de las implacables hermanas.


  —¡Ja, ja, ja! —prorrumpió—, y bien, viejo, ¿qué le hiciste a Woodcock? ¿Qué tiene que ver Woodcock con esto?


  —… y entonces, ¿cómo crees que salí de la celda? —le preguntó Warren—. Fué una estratagema, y te aseguro que fue una brillante estratagema; si me lo preguntas, te preguntaré antes: ¿qué hizo lord Gerald en el capítulo noveno? Te diré, la treta consiste en lo siguiente: mientras pensaran que él estaba a buen recaudo bajo llave, podría andar cuanto quisiera, y reunir pruebas para hacer colgar al culpable. ¡Ésa era mi situación…! Por eso necesitaba un substituto que ocupara mi lugar, para que ellos no sospecharan nada. Y, aunque me esté mal el decirlo, lo hice muy bien… aunque debo reconocerte el mérito, Hank… —Se quitó las patillas para hablar con más comodidad—. Woodcock era la única persona a quien podía llamar, y que vendría en el momento que yo quisiera, ¿no es verdad? Bien. Preparé cuidadosamente el terreno fingiendo dormir toda la tarde, para que se acostumbraran a verme así. Rechacé la cena y todo… Luego escribí una nota a Woodcock diciéndole que tenía noticias de mi tío Warpus, y que bajara a la celda a las siete en punto. Le pedí que inmediatamente antes de eso enviara un mensaje en nombre del capitán, al marinero de guardia (pude saber su nombre), para alejarlo durante diez minutos a fin de que nadie nos escuchara cuando habláramos de negocios. Pregunté al marinero cómo podía hacer para enviar un mensaje. Él, no pudiéndolo llevar, llamó a un camarero. Lo que yo temía era que alguien lo leyera, por eso… —dirigió una mirada triunfal a su alrededor frotándose las manos.


  —¡Magistral! —comentó Morgan sin convicción.


  —¿Qué hice entonces?: desarmé el libro. Los libros tienen siempre una goma espesa para pegar las cubiertas al lomo; desgarré una de las tapas y con ese mucílago pegué el papel. ¡Sirvió! El pobre Charley cayó en la trampa. El marinero no quería marcharse cuando recibió el mensaje fraguado, pero viendo que la puerta tenía echado el cerrojo, que yo no podía descorrerle desde dentro, y que yo dormía… —Warren acompañaba su exposición con ademanes—. Llegó Woodcock y me dijo: “Lo tiene usted, ¿no es verdad?”, y yo le contesté: “Sí. Descorra el cerrojo y abra la puerta un momento. No quiero salir; sólo quiero darle esto”. Él abrió la puerta y le dije entonces: “Lo lamento mucho, pero usted sabe cómo son las cosas…”, y le asesté una en el mentón.


  —¡Querido! —exclamó Peggy—. ¡Eres un idiota! ¡Le hubieras obligado a decírtelo antes de golpearlo! ¡Si hubieras hecho lo que yo te dije!… ¡Lo hubieras torturado antes de golpearlo! ¡Ah, querido! Mira a lo que hemos llegado con esas estúpidas peleas y golpes… —se retorcía las manos—. Mira a Abdul y al tío Jules; a menos que podamos restablecerlos, no habrá función. ¡Escucha! Ya se oye a la gente arriba…


  Se apoderó de la botella que Warren sostenía en sus manos y tomó un trago para entonarse. Un torbellino parecía girar detrás de sus ojos.


  —¡… Esos brutos… borrachos… bestias…! —protestó Peggy—. Los muy…


  —¡Mi querida! —le dijo la señora Perrigord—. ¡Oh, (hic) yo no sé (hic) qué es lo que ha ocurrido, pero me parece divino que Mr. Joyce haya tortur- (hic) -ado a esa gente y haya, salido del calabozo…! Especialmente siendo idea de Henry, y creo que deberíamos ofrecer una copa de champaña a Mr. Lawrence…


  —¡Silencio! —rugió Morgan—. Escuche, Peggy, la función no tiene ninguna importancia… ¿no ha pensado en eso?, ¿no comprende que hemos vuelto a cargar con esa condenada esmeralda… que Curt jura encontró en la cabina de Kyle? Recapacita, Curt; no puedes haberla encontrado en la cabina de Kyle; lord Sturton…


  —No, no, viejo —replicó Warren agitando la cabeza con indulgencia, con lo que sacudía los negros rizos de la peluca, ladeada ahora sobre una oreja—. No me comprendes. No es lord Sturton, sino lord Derreval, lord Gerald Derreval. Si no me crees, ve a la cabina de Kyle; no está lejos de aquí; y mira detrás del baúl, exactamente debajo del ojo de buey. La caja de acero está allí todavía. La dejé para que el ladrón creyera que la esmeralda seguía dentro de ella.


  Valvick se volvió hacia Morgan.


  —Quizás —dijo—, quizás haya estado allí todo el tiempo… ¡Caracoles! ¿Usted cree que habrá dos esmeraldas (una de ellas falsa), y que alguien habrá devuelto la falsa a ese duque inglés, eh?


  —Imposible, capitán —respondió Morgan, que ya se sentía mareado—. ¿No cree usted que lord Sturton sabría distinguir la esmeralda legítima de la falsa?… a menos que le haya sido devuelta la verdadera… ¡No lo sé! Esto me está volviendo loco. ¡Prosigue, Curt! ¿Qué pasó después que lograste llevar a la práctica el ingenioso plan de atraer a Woodcock al calabozo?


  —Pues, le di un certero upper cut, ¿sabes?…


  —Sí, sí; eso ya lo sabemos, pero ¿qué pasó después?


  —Rompí la carta, lo até y amordacé fuertemente, y lo aseguré a la cama para que no pudiera moverse; luego le puse una manta encima para que cuando el marinero mirara dentro de la celda, creyera que yo estaba allí. ¿Inteligente, verdad?


  —No hay duda —aceptó Morgan— que en este momento Mr. Woodcock tendrá una relevante opinión de tus dotes de previsor. Si alguna vez pensó en lucrar a costa de tu tío Warpus, creo que esto lo alentará intensamente a insistir en su propósito.


  ¡Eres una verdadera maravilla, Curt! Prosigue.


  —Salí y fui directamente al camarote de Kyle, para pescarlo con las manos en la masa. Ningún temor tenía de entrar allí, pues por un ojo de buey lo había visto en el bar, y sabía que tomaba parte en la función… y, ¡he aquí la prueba!… También tengo sus papeles. Mi único temor era por lo que pudiera haber dicho el capitán Whistler respecto a la captura de Kyle, pero todo marchó bien. Sólo debemos ahora examinar estos papeles, y obtendremos la evidencia de que él es el ladrón que personifica al doctor Kyle…


  —Perfectamente —murmuró el capitán Valvick—. Ahora están también los papeles… ¡Les aseguro que es una falta gravísima…! No hay falta más grave que robar los papeles de un hombre, en alta mar… ¿Qué vamos a hacer ahora?


  Morgan taconeaba de uno a otro extremo del camarote, dándose con las palmas de las manos en la nuca.


  —Sólo hay una solución: debemos volver a Curt al calabozo antes de que el capitán descubra su fuga… No sé cómo podrá hacerse sin… ¡Pero, Mrs. Perrigord!, ¿qué está haciendo?


  —¡Pero, querido Henry! —protestó Mrs. Perrigord sobresaltándose involuntariamente, con las facciones descompuestas por la angustia—. ¡Espero no haberte molestado! Sólo estaba tocando el timbre para llamar (hic) al camarero. Pierre Louys quiere una botella de champaña, y ¡cómo no vamos a compla- (hic) -cerlo!… pero, no sabiendo cuál es el botón que corresponde, ¿qué otra cosa podía hacer, que oprimir todos los botones?


  Morgan tambaleaba. Se lanzó a sujetar el brazo de la señora cuando ésta estaba a punto de oprimir el último botón, a cuyo lado podía leerse: Alarma de incendio.


  —Peggy —dijo dirigiéndose a la muchacha—, si alguna vez fue usted capaz de demostrar buen sentido y rapidez, hágalo también ahora. Si esos timbres no desencadenan un motín, no han de faltar, de todos modos, los fastidiosos que vengan a meter las narices para ver si todo está listo para la representación. Momentáneamente, éste será el lugar más seguro para Curt, si usted hace lo que yo le diga: píntele la cara de negro, póngale peluca y patillas…


  —Así lo haré, mi capitán —respondió Peggy a regañadientes—. El pobre no volverá a esa horrible mazmorra mientras yo pueda evitarlo, pero ¿qué?…


  Morgan la tomó de las manos y la miró fijamente a los ojos.


  —¿PUEDO CONFIAR EN QUE USTED Y CURT SE QUEDEN AQUÍ CINCO MINUTOS, sólo cinco minutos (es cuanto pido), sólo cinco minutos, sin crearse nuevas complicaciones? ¿No es verdad que pueden estar cinco minutos sin meterse en más líos?


  —¡Lo prometo, Hank!, pero ¿qué va a hacer?


  —Valvick y yo vamos a volver a poner esos papeles en su lugar antes de que nadie descubra su falta. No hay ninguna posibilidad de ser sorprendidos: el único peligro está aquí. ¡Dame la esmeralda, Curt! No sé qué ha ocurrido, ni qué significa, pero la volveremos a su lugar para evitar compromisos. ¡Dámela!


  —¿Te has vuelto loco? —gritó Warren—. Arriesgo mi vida, mi prestigio y mi puesto en la carrera diplomática para obtener el cuerpo del delito ¡y me pides que te lo dé…!


  Morgan bajó la voz comprendiendo que era ésta la única manera de entenderse, y lo miró con ojos de hipnotizador.


  —Esto es una treta, Curt. Una artimaña astuta y complicada; sólo simularemos hacerlo, pero el pájaro ha caído en el lazo. Un alfiler, un corcho y una tarjeta… y lo agregamos a nuestra colección de Baker Street, ¿no me comprendes? Ya has confiado bastante en el ingenio y los recursos de lord Gerald para eludir las situaciones comprometidas… Confía una vez más ¿eh? ¡Es claro! ¡Eso es! ¿Éstos son todos los papeles? ¡Bien!… ahora ¡poco a poco con el whisky, o lo que quede de él, hasta que volvamos!, y recuerde, Peggy, lo que me prometió, ¡nada de líos! Confío en usted. ¡Vamos, Valvick!


  Se marchó retrocediendo cautelosamente, como saldría un domador de leones de la jaula. Mrs. Perrigord dijo que ella también quería ir con su Henry. Insistió en ir con Henry. Morgan nunca supo cómo consiguieron disuadirla, pues la puerta se cerró, una fracción de segundo después que Valvick y él pasaron.


  El pasillo estaba desierto, pero hasta él llegaba el rumor creciente de risas y cuchicheos, mezclado con el ruido de sillas arrastradas desde la escalera hasta el salón.


  —Bien —señaló Valvick pensativo—. Somos las únicas dos personas a quienes resta algo de buen sentido; aunque no tengo muy buena impresión de ese lord Gerald, quienquiera que sea. ¡Caracoles! No creo que el gobierno de los Estados Unidos tenga que preocuparse mucho por ese film. No sé si ellos lo sabrán, pero pienso que pronto tendrán grandes dificultades. Solamente manteniendo a este joven Warren en el Servicio Diplomático, ya pueden tener una guerra por semana. Depende de nosotros: debemos salvar la situación.


  —La salvaremos, capitán; no se preocupe. ¡No camine como un merodeador! Sólo hemos salido a dar un paseo. Tome estos papeles. Doble en el próximo recodo. Demos gracias a Dios de que nosotros hayamos podido mantenernos hasta ahora fuera de las dificultades. Si alguien hubiera visto a Warren entrar en el camarote de Kyle, es seguro que lo habrían prendido inmediatamente. Desgraciadamente, no podemos poner los papeles de Kyle tal como estaban, y sabrán que alguien anduvo con ellos, pero, por lo menos, no faltará nada. Al buscar después esta esmeralda… ¿Oiga, no cree que alguien pueda haber vuelto a robarla a Sturton?


  —No me sorprendería. Nada me sorprendería ya. ¡Silencio, ahora! Aquí es donde nos desviamos. ¡Escuche!


  Se detuvieron en un oscuro pasillo lateral, fuera del camino principal, para observar a su alrededor. Estaban lejos de todos los ruidos del barco. Llegaba hasta ellos murmullo de la gente que iba reuniéndose en la sala de conciertos. Aquí la quietud era tal, que el ruido del mar y los crujidos del maderamen volvían a oírse con claridad. Pero en alguna parte se oían también voces. Escucharon un momento antes de poder localizarlas; parecían venir de la cabina C 47 cuya puerta estaba cerrada.


  —Está bien —dijo el capitán asintiendo Ése es Chispas con su primo, el Terror de Bermondsey. Inicié al Terror en el Old Rob Roy, y es poco probable que quiera interrumpirnos, pero no los importunemos o tendremos que explicarles. ¡Camine en puntillas!


  La cabina C 46, del doctor Kyle, tenía la puerta cerrada. Llegaron a ella en puntas de pies y Morgan sintió que el corazón se le subía a la garganta y que pesaba una barbaridad, al girar lentamente la perilla. La abrió… No había nadie dentro.


  Un peligro había pasado. Si hubiera habido alguien…


  Volvió a experimentar un temor indescriptible al encender la luz. Pero, no: no había nadie. Era un camarote grande; tenía anexo lo que se suponía ser un cuarto de baño, y presentaba ahora un estado de máximo desorden. Ni un detective privado se hubiera aventurado a calificar de “expertos” los procedimientos de Warren.


  Bajo el ojo de buey podían ver un gran baúl ropero con la tapa abierta, y de cuyo cajón superior colgaban unas corbatas.


  —Vea, Valvick —observó Morgan—. Si la caja de acero hubiera caído detrás del baúl al ser arrojada la otra noche, nadie habría podido encontrarla a menos que moviera el baúl…


  Valvick había cerrado la puerta suavemente. Contemplaba dos valijas abiertas, sobre el piso, y una cartera porta-documentos que se encontraba sobre la cama, sin cerrojo.


  —Vamos —dijo—. Tenemos que trabajar rápidamente. Tome un puñado de esos papeles y métalos por cualquier parte. ¡Caracoles! Me siento salteador, y no me gusta nada. ¿Qué está haciendo?


  Morgan buscaba a tientas detrás del baúl. Sus dedos tropezaron con el metal y sacó la caja circular. La contempló un momento y luego la alcanzó a Valvick.


  —Aquí está, Valvick, y aquí está el elefante. —Contempló el trofeo de Warren un momento y se estremeció—. ¡Pongámoslo nuevamente en su lugar! Lo menos que debemos hacer…


  —¡Escuche! —dijo Valvick irguiendo la cabeza.


  Nada. El ojo de buey estaba abierto. Oyeron el rumor de la cortina agitada por la brisa, y los múltiples rumores del mar. También, pero muy débilmente, se oía el murmullo de las voces que llegaban desde el otro lado del pasillo, donde estaban Chispas y el Terror de Bermondsey. Nada más.


  —Vamos —murmuró Morgan—. ¡No se ponga nervioso, capitán! Ponga esas cosas por cualquier parte y salgamos de aquí. Terminemos este trabajito sin dejar rastros, y nadie sospechará de nosotros…


  —¿Eso cree usted? —dijo una voz a sus espaldas.


  Morgan sintió que se le ponía la carne de gallina, y dió con la cabeza contra el baúl al caer sobre las rodillas. La voz no era fuerte, pero hizo que el universo se detuviera como un reloj sin cuerda. Después el silencio fue tan intenso que no se oyó el rumor del mar ni de la cortina agitada por el viento. Levantó la vista.


  La puerta del cuarto de baño, antes cerrada, estaba abierta de par en par. El capitán Whistler, con una mano en el picaporte y la otra empuñando una pistola, estaba allí. Vestía el uniforme de gala completo, con arabescos de cordones dorados sobre fondo azul, y del que la brisa traía (Morgan lo observó entonces, a pesar de la tensión del momento) una ola de líquido Exterminador de Insectos Swat Número 2. El ojo sano del capitán Whistler brillaba con fulgores malignos, ante la revelación de un hecho obvio que antes no había sabido interpretar… Detrás de él, el segundo oficial, Baldwin, miraba sobre su hombro.


  Su mirada llegó hasta la esmeralda que Morgan tenía en la mano.


  —¡Así que ustedes dos eran los verdaderos ladrones, después de todo! —dijo el capitán Whistler—. Debí suponerlo. Fui un tonto al no advertirlo desde un principio… ¡No se muevan! Mr. Baldwin, vaya y vea si están armados… ¡Con juicio, ahora!


  
    [image: caballitos]
  


  XVII


  REAPARECE BERMONDSEY


  XVII. Reaparece Bermondsey


  Hombres reflexivos podían haber adoptado distintas actitudes en aquella eventualidad, según lo pensaron más tarde, pero los hombres reflexivos no podrían menos que admitir que nuestros amigos se encontraban ante insuperables apuros. Si, por un lado, podían pensar en intentar explicar algo al capitán Whistler, tanto Morgan como Valvick comprendían que esta vez el Destino había embrollado las cosas en tal forma, que era materialmente imposible explicar nada. El mismo Morgan dudaba si podría explicarse a sí mismo cuanto ocurría, después de media hora de cavilación. Hay, no obstante, algunas actitudes que hasta los hombres menos reflexivos deploran, y esas actitudes son, justamente, las más elementales; que surgen como actos reflejos y gobiernan los músculos con impulsos más antiguos que la razón. El capitán Valvick, por ejemplo, podía haber ofrecido la caja de acero; podía haberla arrojado a los pies de Whistler y deshacerse en explicaciones.


  Pero no hizo nada de eso.


  Arrojó la caja de acero derechamente contra la lamparita eléctrica existente en el centro del cielo raso de la cabina C 46, a la que apagó proyectando vidrios en todas direcciones con una detonación que retumbó. Luego tomó a Morgan por el brazo y, de un tirón le llevó afuera, al pasillo; después cerró la puerta de un golpe.


  Morgan oyó débilmente la voz de Whistler que prometía venganza. Proyectado contra el tabique opuesto, se volvió sobre sí mismo a tiempo de oír el pesado ruido de dos cuerpos que daban en la puerta por el lado interior.


  —¡Ese viejo pelma! —rugió Valvick, cuyas poderosas manos asían firmemente el picaporte de la puerta—. Ese ¡&&$$ (()) ¿¿??! ¡Le voy a enseñar! ¡Se cree que nosotros somos ladrones, eh! ¡Le voy a enseñar! ¡Nadie me dijo eso antes! NADIE. ¡Le voy a enseñar, && (() ¿¿???! ¡Rápido, hombre, una cuerda! Tenemos que encontrar una cuerda para atar esta puerta…


  —¿Qué bicho lo ha picado? —preguntó una voz a espaldas de Morgan.


  La voz debió hablar muy alto, pues el barullo que llegaba desde el interior del camarote era terrible, y se mezclaba con impotentes bramidos del capitán del “Queen Victoria”. Morgan se volvió encontrándose con que la puerta del camarote C 47 estaba abierta. Enmarcado en el vano, llenando el hueco con los hombros y balanceándose de uno a otro lado, un joven tan alto que parecía tener que agachar la cabeza para asomarse, lucía su rostro aplanado y su rumiadora mandíbula de vaca filósofa.


  —¡Caracoles! —rugió Valvick en un arranque de gratitud—. ¡Bermondsey! ¿Es usted?


  —¡Oh! —respondió el Terror de Bermondsey, iluminándosele el semblante.


  —Bermondsey, rápido; no hay tiempo para explicaciones. ¿Recuerda que le hice un servicio cuando le dolían las muelas?


  —¡Oh! —dijo el Terror de Bermondsey.


  —Usted me dijo entonces que esperaba la oportunidad de devolverme el favor. Bien. Entonces hará esto: sostenga esta puerta cerrada hasta que podamos ir en busca de… hasta que podamos encontrar una cuerda para atarlos. Sostenga aquí.


  Emitiendo un elocuente monosílabo, el otro abandonó con prontitud el marco de la puerta, no sin antes golpearlo con la cabeza (lo que no pareció importarle), y se consagró devotamente al picaporte.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Son ladrones —explicó el capitán Valvick.


  —¿Oh?


  —Me robaron mis gemelos de oro —rugió Valvick con rápida pantomima—, y el botón de platino para el cuello que me regaló mi madre. A este caballero le robaron el reloj y la cartera con todo el dinero…


  —¿Le robaron a usted?


  —Sí. Lo que quiero es que usted tenga la puerta mientras…


  —¡Oh! —dijo el Terror de Bermondsey abandonando el picaporte para echar mano al cinturón—. ¡Déjemelos!


  —¡No! —rugió el capitán, comprendiendo a qué extremo lo había llevado la explosión de fantasía poética—. ¡No, eso no! ¡Sostenga la puerta, solamente! Le diré que es el capit…


  El microscópico cerebro del Terror de Bermondsey estaba concentrado en su obligación. Aplicó sus cien kilos de peso a la puerta sin esperar explicaciones ni protestar. Se oyó un ruido sordo y un crujido, y luego un sonido que hacía pensar en dos cuerpos pesados proyectados por una catapulta a la manera del juego de los bolos. Luego el Terror de Bermondsey se introdujo en la cabina a oscuras.


  —¡Hay que detenerlo! —suspiró anhelante Morgan tratando de entrar también por la puerta, pero fue detenido por Valvick—. ¡Pero comprenda que los va a…!


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es huir —dijo Valvick—. ¡No! Déjelo. Lo siento por ese viejo pelma, pero…


  Del camarote llegaban ruidos sordos y horribles. Fragmentos de un lenguaje que recordaba a King Kong, y el sonido característico y alentador de nudillos golpeando contra carne y hueso. Una gran valija surgió de la oscuridad como de una sesión de espiritismo, proyectada contra la pared de enfrente y sembrando ropa interior, calcetines, camisas y papeles. El pasillo empezó a llenarse de los efectos de propiedad del doctor Kyle. Morgan, desprendiéndose de Valvick, hizo otro esfuerzo para introducirse dentro del camarote. Fué un intento meritorio, y habría tenido éxito si en ese momento no hubiesen arrojado una silla.


  Entonces tuvo la sensación de que alguien lo llevaba a la rastra y escuchó veladamente la áspera voz del Terror de Bermondsey anunciando con sordo acento, entre crujidos, que iba a enseñar a alguien a robar gemelos de perlas y relojes de oro obsequiados por la madre.


  Cuando Morgan recobró el sentido, algunos segundos después, ya estaba lejos del lugar del tumulto. Otro ruido lo sorprendió entonces: un murmullo de charlas y risas. Estaban en la escalera que conducía a la parte posterior del salón de actos.


  —No está herido —le decía Valvick al oído—. Apenas si lo tocó. ¡Adelante, ahora! La cacería empezará dentro de pocos segundos, y debemos encontrar un lugar donde escondernos si no queremos vernos entre rejas. ¡Ssshh! ¡Camine despreocupadamente! Viene alguien…


  Morgan trató de componer su apariencia; sentía que los ojos se le extraviaban y que la cabeza le daba vueltas, cuando alguien se asomó por el extremo del pasillo. Era un camarero, que llevaba una gran bandeja sobre la que se veían seis altas botellas de dorada envoltura. Sin prestarles atención, el camarero pasó a su lado y llamó a la puerta del camarín. En respuesta al llamado se asomó una cabeza de tan espantosa fealdad, que Morgan cerró los ojos: una cara oscura, unos enmarañados cabellos negros, una mirada asesina, y patillas.


  —Champaña, señor —dijo el camarero cordialmente—, para Mr. D. H. Lawrence… son seis libras y seis chelines.


  El facineroso lo miró de soslayo. Llevaba en la cabeza un casco de bronce con esmeraldas y rubíes, al que echó a un costado para buscar con más comodidad bajo la complicada túnica verde, donde después de revolver un momento encontró dos billetes de veinte dólares norteamericanos. Las botellas desaparecieron dentro del camarín llevadas por dos manos femeninas que surgieron a espaldas del guerrero. Después que el camarero se marchó a paso rápido, el guerrero desnudó una curva cimitarra de ancha hoja y recorrió con la mirada torva y perversa el corredor. Al divisar a Valvick y a Morgan los llamó con señas.


  —¿… y bien…? —inquirió la voz de Curtis Warren cuando ambos conspiradores entraron en el camarín y Valvick hubo cerrado la puerta con cerrojo—. ¿Pudieron devolverla sin inconvenientes?, ¿eh? —El guerrero se echó el casco hacia adelante para rascarse la peluca—. ¿Qué te ocurre, Hank? ¿Tienes la esmeralda todavía?


  Morgan asintió con pesar. Miró a su alrededor. El tío Jules estaba otra vez sobre el diván, despatarrado, y Peggy trataba de levantarle la cabeza para administrarle una segunda dosis de bicarbonato de soda por debajo de la nariz contraída. Se oyó la detonación producida por Mrs. Perrigord al abrir con destreza una botella de champaña.


  —Explíquelo usted, Valvick —dijo Morgan jugando con la esmeralda sobre la palma de la mano—. Es bastante manifestar que todo ha terminado, ter-mi-na-do. ¡Adelante, capitán!


  Valvick bosquejó un somero resumen de los hechos.


  —Entonces —dijo Warren mostrando bajo las patillas inequívocos signos de regocijo—. ¿El Terror de Bermondsey está asesinando a esa sardina vieja por robarle el reloj a Hank? ¡Por qué no estaré yo para verlo! ¡Oh, daría cualquier cosa por estar allí! ¡Maldita mala suerte, que me hace perder todo lo bueno…!


  Las lágrimas habían vuelto a asomar a los ojos de Peggy.


  —¿Pero por qué no dejaron en paz al pobre capitán? —protestó—. ¿Qué tienen contra él? ¿Por qué han de asaltar al capitán cada vez que los pierdo de vista? ¡Eso no está bien! ¡No es justo…! ¡Pensar que casi tuvo una hija como yo en el Cabo Hatteras…!


  —Es horrible —dijo la señora Perrigord haciendo sonar la lengua en forma reprobatoria—. ¡Qué muchachos terriblemente malos…! ¡Tomen una copa de champaña!


  —¿Qué tenía que hacer él allí? —preguntó Valvick con calor—. El viejo pelma me llamó ladrón, y ahora estoy como loco. Encontraré al que está detrás de todo esto y lo haré marchar preso. ¡Eso es lo que haré!


  —Sólo trataba de cumplir con su deber, capitán —le replicó Morgan—. Debimos estar prevenidos. ¿Recuerda lo que dijo esta tarde? Quería ser él quien tuviera el honor de apresar a Kyle personalmente. Probablemente él y su segundo oficial estarían registrando el camarote cuando nos oyeron llegar. Se escondieron en el cuarto de baño, y al abrir la puerta y vernos pensaron… pero, ¿qué hubiera pensado usted en su lugar, capitán? No hay nada que hacer. Dentro de cinco minutos habrá una batida para buscarnos. No nos queda otro remedio que ir en busca de Whistler, tratar de explicarle, y aceptar el castigo. ¡Dios sabe lo que nos harán! Me temo que bastante… Ésa es la realidad.


  Valvick dejó caer los brazos con un ademán decidido.


  —¡No lo haré! Estoy medio loco, y no voy a hacerlo. ¡Ese viejo carcamal no me va a poner en un calabozo como si yo fuera un jovenzuelo borracho!, y mientras tanto, el ladrón se ríe de nosotros. ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! Nos esconderemos en alguna parte; eso es lo que haremos, para que no nos encuentre, y entonces…


  —¿… y qué ganaremos con eso? —lo interrogó Morgan—. Cálmese, capitán. Aunque pudiéramos escondernos (lo cual dudo) ¿para qué nos serviría? Pasado mañana desembarcamos, y allí estarán, listos para prendernos… No podemos permanecer indefinidamente en el barco.


  Valvick dirigió el índice contra la palma de la otra mano.


  —¿Olvidó usted a ese detective de Nueva York que viaja a bordo del Southampton para identificar al ladrón, eh?


  —Si… pero…


  —… y el cargo que debemos levantar es por el robo de una esmeralda…


  —… además de otros: la fuga de Curt, el asalto y el secuestro de Woodcock, para no mencionar…


  —¡Bah! ¿Quién es Woodcock? Con sólo prometerle el testimonio del insecticida, quedará satisfecho… Los demás, ¿qué importan? Cuando ese detective señale al hombre que busca, ¿cree usted que Whistler se va a preocupar de acusarnos de robo? ¡Le apuesto que no! Lo tomarían por loco, y si además lo amenazamos con dar a publicidad en los diarios el episodio del pulverizador, se burlarían terriblemente, en cuanto dijera una sola palabra sobre lo demás. ¡Caracoles! ¿Ha visto qué fácil es? A mí no me pondrán en el calabozo; ésa es mi última palabra. ¡Por Dios! ¡Por la Causa! ¡Por la Iglesia! ¡Por la ley! ¡Viva la libertad! ¡Hurra! ¿Está usted conmigo, Mr. Warren?


  —Hombre, nunca he oído palabras más oportunas —respondió el guerrero moro estrechándole la mano—. ¡Ya lo creo que les enseñaremos! ¡Que traten de volverme a encarcelar! —blandió la cimitarra. Peggy corrió a sus brazos deshecha en lágrimas.


  —¡Ssshh! —les hizo callar Morgan cuando los tres batieron palmas en un arranque de dramatismo—. Está bien: hagan lo que quieran, si no hay otro remedio. Supongo que estaré tan loco como pueda estarlo cualquiera. Ustedes dispongan, yo los seguiré. La cuestión es… ¿Dónde esconderse?… Sí, gracias Mrs. Perrigord. Beberé una copa de champaña.


  —¡Ya lo sé! —exclamó Peggy aplaudiendo—. ¡Ya sé dónde pueden esconderse para que no los metan en esa horrible celda!: ¡se esconderán con las marionetas!


  —¿Con las marionetas?


  —Naturalmente, ¡tonto! Escuchen: las marionetas tienen un camarote para ellas solas ¿no es verdad?… junto al del tío Jules, ¿no?… y todos los camareros tienen miedo de entrar allí, ¿no es eso?… Ustedes disponen de tres uniformes como los de las marionetas, ¿no?… y barbas postizas… La comida se les puede llevar desde la cabina del tío Jules, y si alguien mira adentro no verá sino marionetas sobre la cama… ¡Querido…! ¡Es una solución maravillosa!


  —Me alegro —comentó Morgan—, pues aunque no quiero parecer un aguafiestas, me habría defraudado bastante el permanecer inútilmente todo el día colgado de un gancho. Además, pienso que ya hemos sometido el juicio del pobre capitán Whistler a duras pruebas, sin que encima haya marionetas que le estornuden en las narices cuando entre al camarote. USTED HA ENLOQUECIDO, PEGGY. Además, ¿cómo vamos a hacer? Estamos perdiendo el tiempo. Dentro de un minuto tendremos a los figurones husmeando alrededor del camarín, para preguntar si el tío Jules está listo para empezar la representación, y nos descubrirán. Probablemente rodearán el camarote en seguida, sin dejarnos siquiera llegar a nuestro escondite. También pienso que los integrantes de la batida sospecharán con bastante fundamento de tres guerreros moros con todas las armas paseándose del brazo por la cubierta C.


  —No —lo interrumpió Peggy apuntándolo con el dedo—. Ni nos sorprenderán, siquiera; porque ustedes tres se pondrán esas ropas ahora mismo, y nosotros solos montaremos el espectáculo. No repararán en el engaño ni los reconocerán con los disfraces, y podrán ayudarnos a llevar las marionetas al camarín y después permanecer allí.


  Se hizo el silencio. Luego Morgan se incorporó y se puso a bailar desesperadamente, tomándose la cabeza con ambas manos.


  —La idea es estupenda, querida —le dijo Warren—, pero ¿cómo vamos a llevarla a cabo? Puedo quedarme en el escenario con un hacha de combate, pero… ¿y lo demás? Ni siquiera sé manejar esas marionetas, ni decir lo que deben decir ellas.


  —Escúchame… ¡pronto, alguien que me dé champaña! —Tomó la botella de manos de la sonriente Mrs. Perrigord, y luego de un momento, resplandeciente de inspiración, continuó—: Haremos quedar bien al tío Jules. Ante todo, no hay un solo francés a bordo, con excepción del tío Jules y Abdul; los espectadores serán en su mayor parte chiquillos, o personas con pocas nociones de francés y que vienen a ver las peleas…


  —¿… y Perrigord? —preguntó Warren.


  —No me olvido de él, querido. Aquí es donde interviene Hank. Hank hará el papel de emperador Carlomagno, y también el malvado Banhambra, sultán de los moros…


  —Te felicito, viejo —aplaudió Warren radiante de felicidad, y dió una palmada en la espalda al emperador Carlomagno.


  —… pues su acento es lo suficientemente bueno como para engañar a Perrigord. La gente lo tomará por el tío Jules, porque lo arreglaremos con almohadones y lo disfrazaremos, y porque cuando diga el prólogo estará detrás de una cortina de gasa iluminada, al fondo del escenario, y nadie podrá saber quién es. ¡Es maravilloso… ahora que pienso en ello! El resto del tiempo estará fuera de la vista de los espectadores. Tengo una copia escrita a máquina de lo que debe recitar, y cuanto debe hacer es leerla… En cuanto al manejo de las marionetas… podrá aprenderlo en diez minutos, mientras madame Camposozzi canta, el doctor Kyle declama y Perrigord pronuncia su conferencia. Lo único que se necesita es tener fuerza en los brazos, lo que ni a Curt ni al capitán les falta… Podrán inclusive hacerlas pelear…


  —¿Pero dónde intervengo yo? —preguntó Valvick—. No sé francés, salvo una o dos palabras. Puedo hacer juegos malabares con platos, o tocar el piano… —sugirió esperanzado.


  —¿Sabe tocar el piano? Perfectamente, entonces —declaró Peggy emocionada—, porque las otras partes habladas son muy cortas: el rey Rolando, el caballero Oliver, y el obispo Turpin. Curt se encargará de esos papeles. Se los enseñaré superficialmente; son pocas palabras y no importará que no las diga bien, pues Valvick estará aporreando en el piano alguna música apropiada.


  Morgan resoplaba. No podía evitarlo: los vapores del champaña silbaban al pasar por su garganta. El fastidio lo abandonó. Buscó a su alrededor a la radiante Mrs. Perrigord, ahora sentada sobre el estómago del postrado tío Jules, y que lo contemplaba con timidez. Otra vez los planes volvieron a embrollarse y confundirse en su mente.


  —Peggy tiene razón —dijo Morgan golpeando las manos—. ¡Por Dios que nos cubriremos de gloria aunque no hagamos otra cosa! Es una locura, nos arriesgamos a que un rayo nos parta, pero lo haremos. ¡Manos a la obra! ¡Vamos, Valvick! Pongámonos esos uniformes. No hay tiempo que perder.


  No lo había. Desde arriba llegaba el rumor de las palmadas rítmicas y persistentes: un susurro y un zumbido que hizo parpadear las luces de la mesa de tocador. Deteniéndose apenas para festejar el acontecimiento con unos pasos de baile abrazada a Warren, Peggy corrió a preparar los cosméticos.


  —Y es aquí —prosiguió diciendo Morgan mientras se quitaba la chaqueta nerviosamente— donde interviene Mrs. Perrigord. ¡Entonad vuestros cánticos de agradecimiento, feligreses, porque los hados propicios nos la han enviado esta noche!…


  —¡Gluh! —cacareó Mrs. Perrigord—. ¡Es terrible oírle decir esas cosas, Mr. Morgan! No debe usted decirlas… ¡Uyyy!


  —… porque ella ha de librarnos de los que en su carácter iban a ocupar nuestros puestos esta noche. Comprenderán ustedes que no debe haber en el escenario nadie fuera de nosotros… ¿no iba a tocar el piano madame Camposozzi, y el violín algún ruso? ¿Y no iban dos profesores a hacer el papel de guerreros?…


  —¡Dios mío! Lo había olvidado —gritó Peggy—. ¿Qué podemos hacer ahora, Hank?


  —¡Es muy sencillo! Mrs. Perrigord, con una de sus frías miradas, les dirá cuando vengan que esos puestos ya han sido cubiertos. La organizadora del concierto hablará por nosotros y se acatará lo que diga, pues de otro modo no podríamos ocultarnos… —Se volvió sobre sí mismo—. Así se hará, ¿no es cierto, Mrs. Perrigord… CYNTHIA…? ¿Verdad que lo harás por mí?


  Había un mundo de súplicas en su voz. La organizadora del concierto no le deparó una de sus miradas frías. Muy al contrario, le dijo: “¡Oh, pillastre!”, y le echó los brazos al cuello.


  —No, escucha… espera un momento… óyeme, Cynthia —exclamó Morgan desesperadamente—. Escucha lo que tengo que decirte. ¡Suéltame, te digo! Comprende que no hay tiempo que perder. Deja que me quite el chaleco…


  —No sé si te das cuenta de lo que haces —observó Warren criticándolo—. Imagínate que te viera tu mujer ahora, ¡viejo verde! ¿Por qué no dejas en paz a esa pobre mujer…?


  —¡Usted tiene que hacer que ella pueda enfrentarlos, Hank! —gritaba Peggy recorriendo el camarín de un lado para otro—. ¡Oh, es espantoso cómo nos vemos perseguidos y atormentados por esos borrachos!, ¡que Dios confunda!


  —¿Qué borrachos son ésos, si me está permitido preguntárselo? —dijo Mrs. Perrigord alzando el semblante sonrojado del hombro de Morgan.


  —Lo que yo quería decir, querida…


  Una descarga cerrada de golpes en la puerta inmovilizó a nuestros conspiradores.


  —¡Signor Fortinbras! —gritó una voz de acento fuertemente extranjero. Los golpes arreciaron—. Signor Fortinbras, soy yo, Benito Furioso Camposozzi… El signor Perrigord quería saber si usted estaba bien. Él…


  Peggy respondió con voz trémula.


  —Está perfectamente, signor Camposozzi… Está… se está vistiendo. Vuelva, por favor, dentro de cinco minutos. Mrs. Perrigord tiene que hablar con usted.


  —¡Ah, muy bien! Dentro de diez minutos empezamos. ¡Me alegro de saberlo!… El signor Iván Slifovitz me había dicho —prosiguió el signor Camposozzi con la característica y deplorable falta de discreción latina—, me había dicho que temía que usted hubiera bebido demasiado gin…


  —¿Gin? —repitió una voz de ultratumba junto a Morgan. Una voz cavernosa que parecía venir de las profundidades de la tierra—. ¿Gin?


  El tío Jules, que se había querido incorporar, se deslizó del diván. Con los ojos semicerrados y gesto decidido, como si alguna inspirada idea se le acabara de ocurrir, se encaminó hacia la puerta.


  —Je vais chercher le gin —explicó precipitadamente.


  Valvick se precipitó tras él, pero no pudo evitar que llegara a la puerta. Ya había tomado el picaporte y sólo un verdadero milagro habría podido evitar el encuentro, si el señor Camposozzi no se hubiera visto momentáneamente perturbado.


  —¡Iiiih! —chilló Camposozzi ante alguna razón que nuestros amigos no acertaban a adivinar—. Sangüe de la madonna! ¿Quién es usted? ¡Váyase!… Ha estado peleando… ¡Usted es un salteador de caminos…!


  —¡Escuche! —protestó con voz bronca—. No se vaya, ¿quiere? ¡Eh, venga acá! Aquí tengo —prosiguió diciendo el Terror de Bermondsey— dos relojes de oro, dos pares de gemelos, dos carteras, pero sólo un juego de botones de camisa… Estoy buscando a un sujeto llamado “capitán Valvick” a quien pertenece parte de esto para que elija lo suyo… ¡Eh! ¡Venga! ¡Si sólo quiero preguntarle dónde lo puedo encontrar…!


  Se escucharon con claridad los ruidos de dos pares de pies que corrían precipitadamente, cuando el Terror de Bermondsey salió en su persecución.
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  XVIII


  RELOJES DE ORO Y DESAPARICIONES


  XVIII. Relojes de oro y desapariciones


  —Un pequeño latrocinio más —dijo Morgan— no tiene, naturalmente, demasiada importancia, comparado con el resto de nuestros delitos. De todos modos, Valvick, creo que sería mejor frenar al Terror de Bermondsey y darle tiempo para que pensara alguna justificación. Además, pienso que no estaría mal devolver al capitán Whistler su mejor par de gemelos y el botón del cuello.


  El capitán Valvick tomó con una mano al tío Jules que sonreía inexpresivamente, y lo dió contra la pared, mientras con la otra mano descorría el cerrojo. Llamó: “¡Bermondsey!”, y uno de los ruidos de pasos cesó. Luego sentó al tío Jules sobre un canapé, junto a la puerta, como si fuera un anuncio.


  —Está volviendo en sí —dijo Warren inspeccionando la roja cara del titiritero—. Dime, querida, ¿en qué quedan nuestros planes si el viejo se recobra? Quizás no esté tan borracho como para no poder representar… ¿no será mejor darle otra copa?


  —¡Nada de eso! —exclamó Peggy—. No es necesario abandonar nuestros planes. Si vuelve en sí, lo mismo podremos esconderlo en la parte posterior del escenario. Quítate tu casco y llénalo de agua; lo rociaremos, tal vez así… —Se detuvo porque el Terror de Bermondsey asomaba la cabeza bajo el dintel de la puerta, cargado con su botín. Excepción hecha de su corbata torcida y de un golpe en el pómulo, el Terror estaba ileso. Una sonrisa torpe cruzó su rostro.


  —¡Oh! —dijo Bermondsey—, aquí está todo. Usted y el otro caballero elijan lo que gusten.


  Valvick se apresuró a mirar al pasillo, hizo entrar al Terror, y, tomando de sus manos el botín, lo diseminó sobre el diván para examinarlo.


  —¡Vea, Bermondsey! —gruñó secándose el sudor que le corría por la frente—. Me temo que ha habido un error. Creo que usted ha golpeado a quienes no tenían culpa…


  —¿Oh? —masculló el Terror. La sonrisa se oscureció, movió la cabeza, y, cerrando un ojo, anunció con suficiencia—: ¡Ya me parecía cuando vi quiénes eran!, ¿sabe? —Animado de salvaje regocijo volvió a guiñar el ojo—. No importa, comandante, un poco de entrenamiento me hace bien… ¿Qué clase de pastel es éste? Me pareció que había algo cuando vi que alguien entraba en el camarote del matasanos y salía en seguida con una joya verde como la que tiene ese caballero… —Señaló a Morgan, que acababa de desembarazarse de Mrs. Perrigord—. Después los vi a ustedes dos cuando la tenían. ¡No era asunto mío, pero como ustedes me pidieron ayuda…!


  Volvió a reír torpemente. Morgan, que abrigaba una remota esperanza de poder eludir la insensata ocurrencia de Peggy, intervino.


  —Dígame, Bermondsey: ¿Qué clase de castigo aplicó a esos dos ladrones?


  El Terror sonrió complacido. Contó algunas estrellas imaginarias y dejó escapar un ronquido.


  —¿Los dejó fuera de combate?


  —¡Duros!


  —¿Lo vieron?… quiero decir ¿lo conocerían si volvieran a encontrarlo…?


  —¡Oh! —respondió el Terror—. No ellos, al menos… Estaba oscuro, ¿sabe? Tuve que encender un fósforo para buscar los relojes y sacárselos. ¡Oh, oh, oh!


  —¡Bermondsey! —dijo Warren con entusiasmo, mientras el otro se quedaba sorprendido de verlo con esa indumentaria—. ¡Chóquela! También quiero ofrecerle una copa de champaña… ¿Qué estás pensando, Hank?


  Morgan había comenzado a taconear de un lado a otro; examinaba los relojes. Luego volvió a ponerlos sobre el diván junto al elefante esmeralda.


  —Si lo que estoy pensando da resultado —dijo meciéndose de un lado al otro—, no habrá necesidad de hacerse el muerto bajo una pila de marionetas durante dos días; ni tampoco tendremos que ir al calabozo… con excepción de Curt…


  —¡Muy bonito! —dijo Warren—. ¡Eso sí que está bueno!… lo que les digo, y ¡crean en mi palabra!, es que no pienso volver a esa condenada celda, pase lo que pasare. ¿Han comprendido? Además…


  —¿Quieres callarte y escuchar? Sólo tendrás que volver por una hora. Lo principal es que el capitán Whistler no sabe que estás en libertad, ¿no es así? Bien. ¡No me interrumpas! ¿Qué se nos presenta, entonces? Tenemos en Bermondsey un testigo que puede probar fehacientemente que no estábamos robando la esmeralda del camarote de Kyle, sino devolviéndola, junto con los papeles del doctor. No es necesario que Bermondsey mencione nada respecto a la sustracción de ellos por Curt, entonces…


  —¡Caracoles! —protestó Valvick—. ¿Usted no tendrá intenciones de buscar a ese viejo pelma ahora, verdad?


  —Escuchen; debemos hacerlo en esta forma: Peggy tomará las billeteras, los relojes y las demás cosas, incluyendo la esmeralda; irá a ver a Whistler y le dirá: “Capitán, ¿sabe usted lo que hicieron esos dos que usted tomó por ladrones? Han salvado su reputación, y han salvado la esmeralda cuando estaba a punto de ser robada por segunda vez…”. Después le referirá que cuando Valvick y yo pasábamos por allí, vimos un desconocido misteriosamente enmascarado…


  —¡Plumas de caballo! —exclamó Warren con convicción—. ¡Estás borracho!


  —Bien; omitamos la máscara, entonces. Vimos un desconocido que se deslizaba fuera del camarote de Kyle, llevando sus papeles y la esmeralda. Lo atacamos, y, aunque no llegamos a saber quién era, logramos rescatar todo… —Se levantó un murmullo de protesta, durante el cual Morgan los miró irónicamente—. Seguramente se oponen porque prefieren esconderse entre las marionetas y dar esta condenada función, ¿no es verdad?


  —Comprendo —argumentó Valvick—, pero, ¿cómo explicaremos los golpes recibidos por Whistler?


  —Eso forma parte del plan. Nadie podrá pensar, honestamente, que nosotros robamos los relojes y los gemelos del viejo Whistler. Bien. Es natural que encontrándonos en una situación difícil, actuásemos con precipitación cuando huimos de ellos. Pero como nuestro mítico ladrón estaba alerta y lo observaba todo, pensando que Whistler nos hubiera quitado la esmeralda, se introdujo en la cabina. Utilizando una botella como arma (recuerden que ésa fue antes la versión del mismo Whistler y nos conviene ajustarnos a ella, la crea o no la crea ahora), el asaltante tumbó al capitán y al segundo oficial y se alzó con todo…


  Se detuvo, comprendiendo que la historia resultaba débil aún para sus propios oídos, pero convencido, también, de que el plan de los otros era impracticable. Estaban entre la espada y la pared. Tenían que elegir entre dos locuras, y su plan tenía, por lo menos, algunas posibilidades de suavizar la terrible furia del capitán Whistler. Warren refunfuñó.


  —… entonces tú y Valvick volvieron a atacar al ladrón, me imagino… Hank, eso es el colmo… Te desconozco.


  —¡No!, no me has comprendido. El ladrón, atontado por los poderosos golpes del capitán Whistler, salió tambaleante, y, finalmente, cayó. Nosotros, atraídos por el ruido, volvimos. Encontramos otra vez al ratero, aunque, temiendo lo que Whistler podía pensar, no nos atrevimos a llevárselo; pero, Peggy, comprendiendo que no había nada que temer en nuestra noble conducta, nos convenció…


  Vió que Valvick se acariciaba el mentón pensativo, y decía luego con desesperación:


  —Pongámoslo a votación. Hagamos esto: mientras Curt vuelve al calabozo a apaciguar a Woodcock con la promesa definitiva de obtenerle un testimonio, ¡escuchen! —Una inspiración cruzó por su mente—. ¿No comprenden que si bien la autoridad del capitán Whistler se extiende solamente a alta mar, Woodcock es un ciudadano que puede entablar demandas ante los tribunales civiles? Eso nos puede costar un millar de libras de daños y perjuicios… y él no tiene ninguna falsa reputación que cuidar. ¿No quiere ir a la celda, Curt? Bien, si deja a Woodcock atado mucho tiempo más (es posible que no lo encuentren hasta mañana), estará tan furioso que no será posible apaciguarlo ni con un testimonio del propio Presidente en persona, elogiando el insecticida. ¡Por Dios! Alejen el champaña de sus cerebros durante tres minutos y piensen. Ya no será necesario que permanezca preso por más tiempo. Whistler prometió dejarlo en libertad.


  —Todavía voto por la negativa —dijo Warren. Se levantó un murmullo de reprobación y todos se agruparon en el centro del camarote agitando los brazos y gritando. Mrs. Perrigord decía que todo era divino, y que ella votaba por lo mismo que Henry.


  —¡Silencio! ¡SILENCIO! Déjenme hablar a mí —reclamó Peggy tapándose los oídos—. Admito que no está del todo mal que yo vaya a hacerle miraditas tiernas al capitán, pero… ¡ESPEREN! ¿Cómo vamos a dejar de lado al tío Jules? No me importa lo que ustedes piensen. Es mi tío, y no voy a dejar que anden diciendo que estaba demasiado borracho para…


  —¡Tranquilízate! —le dijo Warren al verla sacudir los puños.


  —… para dar la función. Lo dejaremos como estaba. Si está bastante fresco como para representar, digamos dentro de quince minutos o media hora, podremos demorar hasta entonces y adoptaremos la idea de Hank; si no, se hará como habíamos pensado antes… ¿Qué ruido es ése? —Quedó súbitamente en silencio. Sus húmedos ojos buscaban algo sobre el hombro de Morgan, y se abrieron extraordinariamente. Entonces gritó.


  —¿Dónde está el tío Jules? —preguntó Peggy.


  La puerta del camarote se movía acompañando el movimiento del vapor.


  El tío Jules se había marchado. También faltaban los relojes, los gemelos, las carteras, los botones de cuello… y el elefante esmeralda.


  
    [image: caballitos]
  


  XIX


  INDISCRECIONES DEL TÍO JULES


  XIX. Indiscreciones del tío Jules


  El guerrero moro se quitó el casco tachonado y lo arrojó al suelo.


  —¡Hundidos! —gritó con furia—. ¡Hundidos! ¡Fritos! Vamos; votemos si es necesario, pero ahora no podremos hacer ninguna de las dos cosas. ¿Qué le ocurre al viejo esponja? ¿Es cleptómano?


  —¡Oh! ¡Déjenlo en paz! —gritó Peggy—. No puede evitarlo. Está borracho; ¡pobre! ¿Por qué no lo habré pensado? Otras veces lo hizo; sólo que con llaves de automóvil nada más; sin producir nunca daños importantes, no obstante lo que dijeron muchos malintencionados.


  —¿Qué quieres decir con “llaves de automóviles”?


  La muchacha frunció las cejas.


  —¡Pues hombre, las llaves de los autos…! ¿No lo sabes? Esas cosas que hay que girar para poner el automóvil en marcha… El tío Jules esperaba que el automovilista se marchara dejando la llave puesta, y entonces iba cautelosamente, quitaba la llave y se la llevaba hasta que encontraba un cerco, y ¡allá iba la llave!, por encima del seto. Luego iba en busca de otro auto. En St. Louis hubo un conflicto horrible cuando entró en una playa de estacionamiento y sacó treinta y ocho llaves de un tirón… pero ¡hagan algo! ¿Por qué no corren tras él antes de que encuentre…


  —¡Hah! —gritó una voz enfurecida.


  La puerta estaba abierta de par en par. Temblorosas las mejillas del obeso rostro, contraídas en forma siniestra las pobladas cejas y luciendo enormes bigotes, un hombrecillo diminuto ocupaba el vano.


  —¿Así que usted trató de engañarme, eh? Usted ha tratado de engañar al signor Benito Furioso Camposozzi, ¿eh? ¡Sangüe de la madonna! ¡La he pescado! Me dijo que estaba perfectamente, ¿eh? ¡Hahh! ¿A qué llama usted perfectamente?, ¿eh? En la cara se lo digo, signorina. ¡Está bo-rra-cho! —El signor Benito Furioso Camposozzi resoplaba con tanta fuerza que se sofocaba. Peggy se abalanzó sobre él.


  —¿Usted lo vió? ¡Oh! ¡Dígame por favor dónde está!


  El signor Camposozzi levantó uno de sus brazos al cielo; se dió con la palma en la frente e hizo girar el blanco de sus ojos en una forma horrible.


  —Ajá, ¿eh? Usted me pregunta a mí si lo he visto. ¡Ah! ¡Se lo diré! ¡Jamás se me ha insultado en esa forma! Fui a su encuentro. Le dije: “Signor Fortinbras!”. Él me respondió: “¡Sshhh!”. Llevaba en las manos catorce relojes de oro y varias carteras. Abrió una de las carteras y me ofreció… ¡a mí! ¡A mí!


  … me ofreció un billete de una libra. Después me dijo: “¡Sshhh! Vaya a comprarme una botella de gin”, y siguió andando, diciendo “sshhh” y metiendo un billete de una libra por debajo de cada puerta que encontraba. Creo…


  —¡Que se vaya ese viejo de pasta de anchoas! —dijo Warren mirando por debajo de sus cejas de villano—. Escuche, Mr. Sozzi; ¿se fijó si llevaba una joya verde? ¿…una cosa verde colgada de una cadena de oro?


  —¡Ah! ¿Que si la vi? La tenía colgada alrededor del cuello —concluyó el signor Camposozzi avergonzado.


  Morgan se volvió hacia Valvick.


  —El estofado está en el fuego, de todas maneras, capitán —le dijo—. Hagamos lo que hagamos, ya no seremos marionetas; pero si al tío Jules se le ocurre entregarle la esmeralda a alguien… ¡qué importa! Ya no podemos estar en más aprietos que los que estamos. Será mejor que vayamos tras él. No, Curt, no. Tú no vienes. No vengas, ¿me comprendes?


  —¿Cómo que no voy a ir? —dijo Warren blandiendo nuevamente la cimitarra y guardando una botella de champaña bajo la túnica—. ¿Crees que voy a perdérmelo? No hay ningún peligro. Ni mi propia madre me reconocería con esta ropa. Si tropezamos con el viejo merluza o con alguna otra persona, me bastará gesticular y decir: “mí no habla inglés”.


  En realidad, fue el que salió primero por la puerta. Nadie protestó. El estofado en el fuego, a esas horas ya había comenzado a chamuscarse y a echar humo, y Morgan pensó que tres eran mejor que dos para reducir al tío Jules, en el supuesto caso de que pudieran hallarlo antes de que regalara a alguien el reloj del capitán Whistler o dejara el reguero de su dinero por la cubierta C. También el Terror de Bermondsey fue con ellos.


  —¡Derecho al bar! —exclamó Morgan cuando los tres cargaron por el pasillo arriba—. El instinto lo llevará en esa dirección. No, por allí no. Demos la vuelta y vamos por el lado de babor, o nos encontraremos con Whistler y su gente…


  Se detuvieron. Un gran alboroto llegaba desde la cabina C 46. Ruido de pies que corrían, voces animadas, y un estentóreo llamado a las armas. Los cuatro aliados cambiaron de rumbo instantáneamente y se dirigieron hacia proa; circunstancia afortunada, pues encontraron rápidamente el rastro del tío Jules. En verdad, sólo los señores Lestrade, Gregson y Athelney Jones podían haber dejado de advertirlo. Dos o tres puertas estaban abiertas, y por ellas asomaban enfurecidos pasajeros que vestían solamente pantalones de etiqueta y camisas almidonadas con los faldones por fuera, brincaban sin calcetines y protestaban ante un camarero perplejo.


  —No he podido evitarlo —clamaba el camarero—. Yo…


  —¡Usted! —gritó Warren dirigiendo hacia el camarero la punta de su cimitarra y provocando exclamaciones de asombro por parte de las demás personas ante lo insólito de la aparición—. ¡Usted! —repitió cuando el camarero quiso echarse a correr—. ¿Usted no lo vió? ¿Un hombrecillo calvo, borracho, con hombros de luchador y con las manos cargadas de cosas?


  —S-s-sí, sí, señor. ¡Quite eso de allí! Por ahí fue. ¿También le llevó los suyos?


  —¿Mis qué?


  —¡Sus zapatos! —respondió el camarero.


  —¡Hay que poner orden en este barco! —clamaba uno de los enloquecidos pasajeros, tomando al camarero por el cuello—. ¡Demandaré a la compañía por daños y perjuicios! ¡Me quejaré al capitán! Puse los zapatos afuera para que me los lustrara, y cuando vengo a buscarlos ¿qué cree que me encuentro…?


  —¡Se ha robado cuanto zapato encontró en los pasillos! —rugió otro mientras buscaba sus zapatos de un lado al otro del pasillo, husmeando como si fuera un terrier—. ¿Dónde está el capitán? ¿Quién ha sido? ¿Quién…?


  —Vamos —dijo el capitán Valvick—. Vamos a recorrer la cubierta…


  Se encontraron frente a una puerta, y se precipitaron a la cubierta C: la misma cubierta y el mismo lugar que habían sido testigos de los borrascosos sucesos de la noche anterior. Como antes, estaba débilmente iluminada, pero esta vez estaba en calma. Se detuvieron para mirar a su alrededor, y respiraron el aire fresco que contrastaba con la pesada atmósfera interior. Morgan, al mirar hacia abajo por una escalerilla que conducía a la cubierta D, se encontró, cara a cara, con el señor Charles Woodcock.


  Alguien echó unas maldiciones y luego se hizo el silencio.


  El señor Woodcock subía los peldaños lenta y dolorosamente. Tenía la ropa arrugada, pero no estaba herido. Sus articulaciones lucían las huellas de las ataduras hechas con tiras de sábanas. El viento agitaba el mechón de cabellos. Retorció dolorosamente los hombros, y, al mirar hacia arriba y ver quién estaba allí, cruzó por su semblante una expresión…


  Morgan se sintió inmovilizado por esa mirada. Muchas cosas había esperado del infortunado representante de insecticida: triunfo, amenazas, protestas por la dignidad lesionada, juramentos de venganza, siniestra cordialidad o cualquier otra forma de hostilidad; pero aquella expresión lo desconcertó. Woodcock se había puesto rígido. La corbata, agitada por el viento, le dió en el rostro y pareció hacerle cosquillas en la nariz. Eso lo aterrorizó como hubiera podido hacerlo el golpe de un palo en la oscuridad. Crispó su huesuda mano. Sólo el ruido del agua quebraba el silencio…


  —¡Otra vez usted! —exclamó Warren golpeando la cimitarra contra su pierna.


  Woodcock reconoció la voz. Su mirada fue de Warren a Morgan.


  —¡Escuchen! —dijo aclarándose la voz—. No pierda los estribos ahora. Quiero que comprenda algo…


  Parecía inexplicablemente arrepentido. No obstante la sorpresa que le causó su apariencia, semejante a la que la de ellos había provocado en Woodcock, Morgan intervino antes de que Warren pudiera volver a hablar.


  —¿Y bien…? —inquirió adoptando instintivamente un tono siniestro—. ¿Y bien…?


  La débil sonrisa se borró del rostro de Woodcock.


  —Lo que quiero que usted comprenda, amigo mío —dijo retorciendo nuevamente los hombros y hablando con rapidez—, es que yo no tuve la culpa de que lo metieran en el calabozo; aunque usted piense que fue culpa mía, le juro por Dios que no lo fue. Escuche, no estoy enojado con usted, no obstante haberme lastimado tanto, que temo que tendré que ir al hospital… Eso hizo… pero puede ver que no estoy enojado con usted, amigo. Quizás usted tuvo razón al tenderme una celada… quiero decir: creyendo lo que usted creía. Sé lo que pasa cuando uno se enfurece: no puede evitarlo… pero cuando le dije… ¿recuerda lo que le dije?… se lo decía de buena fe.


  Había en la actitud del hombre algo tan notoriamente sospechoso y culpable, que hasta el mismo Terror de Bermondsey, sin saber de qué se trataba, dió un paso al frente.


  —¡Eh! —dijo—, ¿quién es éste?


  —Suba, Mr. Woodcock —prosiguió Morgan con serenidad, mientras aplicaba un codazo en las costillas a Warren para tenerlo quieto—. ¿Quiere decir, entonces, que usted no vió cuando robaban aquel film del camarote de Curt Warren?


  —¡Claro que lo vi! ¡Le juro que lo vi, amigo!


  —¿Tentativa de extorsión, eh? —preguntó el guerrero moro con los ojos muy abiertos y esgrimiendo la cimitarra.


  —¡No, no; usted está en un error, y puedo demostrárselo! Parecería que el hombre que yo vi no estuviera a bordo, pero ¿cómo no va a estar? ¡Tiene que estar! Debe haber estado disfrazado o algo…


  La débil sospecha de que ¡por fin!, el destino había dejado de embrollar las cosas exclusivamente a los de su grupo para dedicarse a algún otro, hizo nacer un rayo de esperanza en la mente de Morgan.


  —Escuchemos lo que tenga que decir —sugirió esperando ver confirmada su sospecha—. Luego decidiremos. ¿Cuál es su versión?


  Woodcock subió hasta la cubierta donde ellos se encontraban. Un gesto torvo que ninguno de los demás sabía explicar cruzó por el rostro, ya de por sí ceñudo, del gigantesco Valvick y por el del más gigantesco Bermondsey. Woodcock lo advirtió temblando como una hoja y viró como una chalupa castigada por la brisa a barlovento. Aclarándose la garganta se aprestó para pronunciar un discurso convincente.


  —Escuche, mi amigo; vi al hombre, ¡palabra de honor!, pero, después de haber hablado con ustedes hoy, me dije: “Charley, ese tipo Warren parece un hombre honesto; te ha prometido conseguir ese testimonio, y tú eres un hombre de palabra, Charley” —y luego, bajando la voz—, “debes averiguarle el nombre del sujeto”.


  —¿Quiere decir que usted no sabía quién era…?


  —¿No le dije ya que no sabía el nombre? —preguntó Woodcock con precipitación—. ¡Piense en lo que le dije! ¡Recuerde lo que dije! Lo que le dije fué: “Lo conocería si volviera a verlo”; y ¡condenado!, tiene que estar a bordo, ¿no es verdad? Pensé que debía buscarlo para ver quién era. Y bien… hoy fue a almorzar al comedor toda la gente posible… lo busqué, ¡y no estaba! Entonces pensé:


  “¿Qué diablos ocurre?”, y comencé a asustarme. —Woodcock tragó saliva—. Fui a ver al sobrecargo y le describí al hombre como a alguien con quien debía encontrarme… no podía escapárseme; lo recordaba perfectamente, inclusive su ridícula oreja y una mancha en la mejilla… pero el sobrecargo me dijo: “Charley, no hay a bordo nadie así”. Entonces yo pensé: “¡Disfrazado!”, pero no podía ser nadie que yo ya hubiera visto, pues, disfrazado o no, lo hubiera reconocido… el corte de cara, la falta de patillas. —Hablaba incoherentemente, pero con precipitación—. De pronto me entero de que usted ha sido llevado al calabozo acusado por el capitán de haber hecho una falsa acusación, y pensé: “¡Por Dios, Charley!, ¿no comprendes que todo esto es culpa tuya?, y ahora él no creerá que has visto aquello…”. Cuando recibí su mensaje para que bajara a verlo no pensé que usted fuera a culparme, después de todo; pero cuando me pegó… ¡Escuche!, quiero que aclaremos esto: no soy un delincuente; le juro que…


  ¡Benditos dioses! Morgan experimentó un repentino arranque de gratitud por este pequeño favor de conjurar los cargos por el asalto o los golpes, o por cualquier otra cosa, que Woodcock hubiera podido pensar en un momento de mayor lucidez.


  —¿Has oído lo que ha dicho Woodcock, Curt? —preguntó Morgan.


  —Lo he oído —refunfuñó Warren con curioso acento. Se acarició las patillas y miró pensativo la cimitarra.


  —¿Y estás dispuesto a admitir tu equivocación y ¡lo pasado, pisado!? Bien… Naturalmente que el señor Woodcock comprenderá que, desde el punto de vista comercial, ya no tiene derecho a exigir el testimonio…


  —¡Pero, mi amigo Hank…! —repuso Woodcock con la mayor formalidad—. Lo que yo pienso es que: ¡Al diablo el testimonio!, y el negocio de insecticida también… Admito que ya no me importa. Soy capaz de vender cualquier cosa, y, aunque no está bien que sea yo quien lo diga, no hay mejor conversador en la ruta a Europa, que el pequeño Charles R. Woodcock, pero desde el punto de vista de la alta finanza, ¡nada! No tengo dinero; pero deseo prestarle toda la ayuda posible. Estuve dándome la cabeza contra la pared de la celda para llamar la atención del marinero, hasta que logré quitarme la mordaza; entonces conseguí que el hombre me dejara en libertad. Luego fue en busca del capitán. Será mejor que yo le diga…


  Desde algún lugar del lado opuesto de la cubierta llegó un grito. Una puerta silbó y se cerró con estrépito. El ruido de pasos se oyó más próximo:


  —¡Allí va! —exclamó una voz, y sobre ella oyeron el alarido del capitán Whistler anunciando la vista de la presa.


  —¡No corran! —sugirió el capitán Valvick en voz baja—. Les aconsejo que ninguno corra, no sea que se topen con él. Bajen la escalerilla, ¡por aquí!, todos. Quizás no nos vean…


  A medida que se aproximaba el estruendo de la persecución, Valvick empujaba a Warren escaleras abajo y Bermondsey bajaba tras él. El “chico del insecticida”, poseído de nuevos terrores, había bajado el primero. Agazapados en los peldaños de hierro, Valvick y Morgan asomaban las cabezas a la altura del piso de la cubierta C. Una escena impresionante se presentó ante ellos. Vieron al tío Jules.


  Allá lejos, distinguible no obstante la pobreza de las luces, el tío Jules dobló el recodo junto a la mampara de proa y avanzó majestuosamente hacia ellos. La brisa agitaba como una aureola su orla de cabellos. Su paso era resuelto y decidido, y no carecía de grandeza. Tenía, sin embargo, la cautela de quien sospecha que lo siguen. Un ojo de buey iluminado atrajo su atención; avanzó hacia él e introdujo a medias su rostro enrojecido y atento, que vieron mirar de soslayo al enfrentar la luz.


  —¡Ssshh! —dijo el tío Jules llevando el índice a los labios.


  —¡Iiiiiihh! —chilló una voz de mujer dentro—. ¡Iiiiii!


  Un vestigio de leve contrariedad cruzó por el semblante del tío Jules.


  —¡Ssshh! —insistió. Después de mirar a su alrededor eligió entre los artículos que llevaba. Se resolvió por lo que parecía ser un reloj de oro, el que introdujo cuidadosamente por la abertura—. Onze! —murmuró. Ellos oyeron el ruido que hizo al golpear contra el piso. El tío Jules marchó con imparcialidad hacia la barandilla del barco. Seleccionó cuidadosamente un par de escarpines de baile de charol y los arrojó por la borda.


  —Douze! —contó el tío Jules—. Treize, quatorze…


  —¡Iihhh! —seguía chillando la voz femenina mientras el tío Jules seguía proyectando artículos por encima de la barandilla. Parecía contrariado por la interrupción, pero evidentemente deseaba ser tolerante con los caprichos del sexo débil.


  —Vous n'aimez-pas cette montre, hein? —preguntó solícito—. Est-ce-que vous aimez l’argent?


  Sus perseguidores asomaron estrepitosamente por el extremo del corredor, conducidos por el capitán Whistler y el segundo oficial Baldwin. Se detuvieron sorprendidos. Habían llegado a tiempo para comprobar que el tío Jules vaciaba el contenido de la billetera del capitán Whistler por el ojo de buey; luego, con la misma imparcialidad de antes, voló hacia la barandilla, y ¡allá fué, luciente en la claridad difundida por la luna, sobre la borda, el reloj de oro del capitán Whistler!… y también sus gemelos, y tras ellos el botón del cuello… ¡y el elefante esmeralda!


  —Dix-sept, dix-huit, dix-neuf, VINGT! —murmuró triunfante el tío Jules, y luego al volverse y ver a sus perseguidores, les dijo—: ¡Sshhh!


  Hay momentos en que toda acción es imposible. Morgan ocultó el rostro contra los peldaños de hierro. Sus músculos tenían la flaccidez del agua, y gimió con fuerza tal, que en circunstancias normales los perseguidores no hubieran podido menos que oírlo.


  Pero no lo oyeron. No sin razón, éstos habían desatendido la última indicación del tío Jules. El ruido que acompañó la llegada de la partida junto al tío Jules, despertó a las gaviotas, que echaron a volar, chillando, sobre el agua. Eran ruidos aterradores, pero en el momento en que Morgan y Warren iban a incorporarse llegó a sus oídos un comentario que tornó a inmovilizarlos.


  —Entonces, ¿es éste el hombre —gritó la voz asombrada del capitán Whistler, estrangulada por una furia incoherente—, es éste el hombre que se introdujo allí, y llevó contra nosotros el más criminal de los ataques?


  —¡Claro que sí! —repuso la voz igualmente alterada del segundo oficial Baldwin—. ¡Mírelo! ¡Mire esos brazos y hombros! Nadie más que él, habituado a manipular esas… marionetas día tras día, habría sido capaz de golpear así. No hay a bordo otro que pudiera hacerlo igual…


  —¿CÓMO? —reclamó el Terror de Bermondsey incorporándose violentamente.


  —¡No, señor! —proseguía el segundo oficial—. ¡No es un ladrón! Es un borracho consuetudinario. Sé cuánto se relaciona con él; su afición a la bebida… y también las otras cosas que suele hacer.


  —Pardonnez-moi, messieurs —murmuró una voz suave y cortés desde esa figura que parecía ocultar varios cuerpos—. Est-ce-que vons pouvez me donner du gin?


  —¡P-p-pe-ro h-h-a tirado la e-e-esmeralda! —logró articular entre extraños ruidos el capitán Whistler—… pero, ¿y entonces esos… Morgan y Carne-de-Tiburón…?


  Sonaron los tacones de alguien, y una nueva voz respondió:


  —¿Me permite que le proporcione una explicación, capitán? Soy Chispas. Presencié parte de lo que ocurrió desde el camarote de mi primo. Permítame que le diga que ese joven y el sueco no estaban tratando de robar, como usted supone, sino que querían restituir eso… los vi. Son amigos de miss Glenn, la sobrina de este hombre… yo pienso que trataban de protegerlo después que el borracho robó la joya…


  —¿… DE LA CABINA DEL DOCTOR KYLE? ¿Qué me quiere decir con eso?


  —Escuche, señor —intervino Baldwin—. Chispas tiene razón. ¿No comprende usted lo que ha ocurrido? Este cleptómano y dipsómano es quien le robó la esmeralda a usted la otra noche. ¿Quién sino él podría haberlo golpeado tan fuerte? ¿Acaso no actuó la otra noche del mismo modo que esta noche, señor? Fíjese: usted estaba cerca de donde se encuentra ahora. ¿Qué hizo él entonces?… Exactamente lo mismo que le hemos visto hacer ahora. Introdujo la joya por la primera abertura que encontró, que resultó ser la del camarote del doctor Kyle… y quedó detrás del baúl… está borracho, señor, y no es responsable; pero eso es lo que ocurrió…


  Siguió un silencio extraño.


  —Pero, ¡por Dios! —exclamó el capitán—. Recuerden que fue devuelta a lord Sturton…


  —Señor —prosiguió Baldwin enfadado—, ¿no comprende usted que la sobrina de este borracho, y sus amigos, han estado tratando de protegerlo todo el tiempo? Alguno de ellos la habrá devuelto, y le confieso que admiro el comportamiento de quien haya sido. El borracho volvió a robarla; por eso decidieron dejarla en la cabina del doctor Kyle, donde aparentemente el borracho tenía una idea fija que debía encontrarse; luego esperaban que alguien la encontraría… Si les hubiéramos dejado explicarse… Debemos disculparnos.


  —Uno de ustedes —dijo agriamente la voz del capitán— busque a lord Sturton, preséntele mis cumplidos, y dígale que deseo verlo inmediatamente. ¡Y USTED TRAIGA UNAS CUERDAS PARA ATAR A ESTE MARINERO DE AGUA DULCE! —dijo el capitán refiriéndose evidentemente al tío Jules, y luego, dirigiéndose a él—: ¿Es verdad eso?


  Morgan se aventuró a mirar. El capitán Whistler estaba vuelto de espaldas entre las otras personas que ocupaban la cubierta, por eso Morgan no pudo ver las nuevas devastaciones sufridas por su rostro, pero vió al tío Jules pugnando por incorporarse entre las manos que lo sostenían. Con el semblante contraído, el tío Jules retorcía los anchos hombros y trataba de liberar las manos. El último par de zapatos quedaba a su lado. Con un supremo esfuerzo logró tirarlos por la borda. Entonces respiró profundamente, sonrió, y rodó sobre la cubierta resoplando con fuerza “¡Ja, Juií!” con un largo suspiro de satisfacción.


  —¡Sáquenlo de aquí y enciérrenlo! —dijo Whistler.


  Se oyó entonces otro ruido de pasos. Morgan, que estaba a punto de trepar por la escalerilla, fue contenido por Valvick.


  —¡Está perfectamente! —murmuró con brusquedad—. Yo sé cómo piensa la gente de mar. Pueden enfurecerse, pero no perseguirán a un hombre mientras piensen que está borracho. Haga usted lo que hiciere, mientras esté borracho, el código de honor establece que un caballero debe contemplar esos hechos con indulgencia… ¡Sshhh! Yo lo sé bien. ¡Escuche!


  Escucharon atentamente, mientras el capitán Whistler descargaba su cerebro durante un momento. Luego adoptó un tono más trágico al recordar el reloj y sus otros efectos de valor, para llegar finalmente a la nota suprema.


  —¿Y era éste el ladrón que yo suponía tener a bordo? ¿Eh? —se preguntó—… Un simple borracho que tira por la borda una esmeralda que vale cincuenta mil libras, un…


  —¿Comprende usted ahora por qué ese joven Warren simulaba comportarse como un loco? —sugirió Baldwin melancólico—. Está más o menos comprometido con la muchacha, según me han dicho… Han tenido buen trabajo tratando de escudarlo, pero pienso que les debemos algunas explicaciones. Hemos sido demasiado severos…


  —Señor —dijo una nueva voz—, lord Sturton le envía sus saludos, y…


  —¡Prosiga! —exclamó el capitán con teatral desesperación—. ¡No se quede callado! ¡Hable! ¡Oigamos lo que dice!


  —Bien, señor… dice… que se vaya usted al infierno, señor.


  —¡QUÉ!


  —Él lo dijo, yo me limito a repetirlo. Dijo que usted está borracho, señor; que nadie le había robado su esmeralda, y la trajo y me la mostró para demostrarlo. No está de muy buen humor, señor; dice que si vuelve a oír una sola palabra más sobre la maldita esmeralda… si alguien menciona solamente la esmeralda… enjuiciará a la compañía por cien mil libras… Es un hecho…


  —Mitchel —gritó Baldwin—, no te quedes ahí como un tonto, ayúdame… Busca brandy o cualquier otra bebida. ¡Rápido, condenado! ¡Apresúrate!


  Oyeron el ruido de pasos precipitados. Entonces, a espaldas de Morgan, luciendo una amplia sonrisa triunfal y el armamento completo de guerrero moro, se incorporó Curtis Warren. Dió un empellón a los demás y trepó por la escalerilla. Sosteniendo delante la enjoyada túnica y volviendo a prender los puños de la cota de malla, ajustó el casco tachonado sobre los rizos de la peluca. Ascendió con gesto desafiante, y, frente a los nublados ojos del capitán del “Queen Victoria”, que mudo y tambaleante se apoyaba en la barandilla a riesgo de caerse por la borda, se adelantó a grandes trancos.


  Se detuvo delante de Whistler. Levantando la cimitarra como un dedo acusador, la apuntó al capitán.


  —¿No tiene vergüenza, capitán Whistler? —le dijo en horripilante y conmovido tono de reproche—. ¿No tiene vergüenza de haber sospechado de hombres inocentes?
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  XX


  REVELACIÓN


  XX. Revelación


  En cierta espaciosa habitación de Adelphi Terrace, el sol, moderado por la bruma, había empezado a alargar las sombras. Una porción de torres purpúreas adquirían ahora un brillo deslumbrante hacia el oeste, lo mismo que la curva del río. Desde una de esas torres, el Big Ben acababa de repicar las campanadas correspondientes a las cuatro de la tarde. El enronquecido relator de esta curiosa historia escuchó las campanadas y sus ecos que se perdían a la distancia. Luego Morgan volvió a su asiento.


  El doctor Fell se quitó los anteojos. Enjugó con un gran pañuelo rojo las alegres lágrimas que humedecían sus ojos. Dijo: “¡Huy!” y rezongó:


  —¡Nunca me perdonaré no haber estado allí! Ha sido una verdadera epopeya. ¡Oh, Baco! ¡Cuánto daría por haber visto, aunque sólo fuera un momento, al viejo tío Jules en ese último moment supréme! O al molusco viejo que es el capitán Whistler, también… pero supongo que no será eso todo ¿eh?


  —Eso es todo —repuso Morgan fatigado— lo que tengo para decirte. Creo también que será todo lo que puede interesarte. Claro que si piensas que pueden haber terminado allí los fuegos artificiales es que no has sabido sospechar las posibilidades espirituales de nuestro grupo. Podría llenar un bonito número de páginas con la crónica de la pirotecnia que tuvo lugar entre las nueve y cincuenta de anteanoche, cuando el tío Jules tiró al mar e1 último par de zapatos, y las siete de la mañana de hoy, cuando pude evadirme de ese barco execrable; pero puedo proporcionarte un resumen ilustrativo general. Además, no sé si he debido incluir en el relato todas las cosas que te he referido. Han sido hechos escalofriantes, es verdad, pero no creo que puedan conducir a la develación de la clave vital…


  El doctor Fell terminaba de secarse los ojos y prorrumpió en carcajadas. Luego miró a través de la mesa.


  —Es bastante curioso —dijo— pero en eso te equivocas. Ahora puedo decir, positivamente, que me place encontrar un caso en el que las pistas más importantes son bromas. Si hubieras omitido cualquier punto de tu relato, me habrías privado de una valiosa evidencia. El llamado del cuclillo es el rugido del león, y el fantoche de la caja de sorpresas tiene la sorprendente costumbre de presentarse con cara de ladrón. Pero las pistas han sido completadas ahora. Me has proporcionado las segundas ocho. ¡Hum!, son las cuatro. Es demasiado tarde para hacer nada más, o enterarme de alguna otra cosa que pueda ayudarme más adelante. Si estoy en lo cierto, lo sabré pronto. Si no, el Barbero Ciego se habrá marchado; sin embargo…


  Abajo sonó una campanilla.


  El doctor Fell se quedó por un momento inmóvil en su asiento. Sólo su dilatado estómago palpitaba. Parecía sonrojado e incómodo.


  —Si me he equivocado… —comenzó, pero se interrumpió para enderezarse—. Yo mismo responderé a ese llamado. Puedes estudiar entretanto estas anotaciones, ¿quieres? Ésta es la lista de las otras ocho pistas. Mira si te conducen a algo.


  Cuando se fué, Morgan se despachó una botella entera de cerveza del regimiento de siluetas inmóviles que había sobre la mesa. Sonrió sarcásticamente. Pasara lo que pasase, sólo cabía anotar en la libreta: “¿?”, se dijo, y leyó en la hoja de papel:


  
    10. La pista de las Habitaciones equivocadas.


    11. La pista de las Luces.


    12. La pista de Gusto Personal.


    13. La pista de las Explicaciones Omitidas.


    14. La pista Directa.


    15. La pista de los Dobles Conocidos.


    16. La pista de los Malentendidos.


    17. La pista Definitiva.

  


  Seguía haciendo muecas sobre el papel cuando volvió el doctor Fell rengueando sobre sus dos bastones. Bajo un brazo el doctor Fell sostenía un paquete envuelto en papel castaño, y bajo el otro un sobre abierto. Podía esconder muchas cosas: la perspicacia y la estrategia de su ingenio, su cerebro infantil y deslumbrante… y esas cosas podía ocultarlas pues además de la intención de producir sorpresas, quería velarlas con su charla cordial. Pero no pudo ocultar cierto alivio. Al comprobarlo, Morgan casi se incorporó en su asiento.


  —¡Tonteras, tonteras! —anunció el doctor asintiendo jovialmente—. ¡Siéntate, siéntate! ¡Eh! Como estaba por decirte…


  —Entonces, ¿has…?


  —Un momento, ¡un momento!, deja que me acomode… ¡aaah! Bien, lo hecho, hecho está, sea lo que fuere, viejo. Ya se haya marchado el Barbero Ciego, o no. Si ha logrado huir, pienso que es muy probable que lo prendamos tarde o temprano. No creo que tenga intenciones de conservar su disfraz presente después de desembarcar en Inglaterra o en Francia. Luego que se haya desembarazado de él podrá realizar otro de sus rápidos cambios y desaparecer. Es casi un genio. ¡Quisiera saber quién es, en realidad!


  —¡Pero dijiste…!


  —¡Oh, sé el nombre que está usando en este momento!, pero ya te advertí antes que esa apariencia era sólo una máscara y un fantoche y me gustaría ver cómo trabaja su mente en la realidad… De todos modos, el barco ya ha atracado. ¿No me dijiste que ese joven Warren vendría a verme? ¿Qué disposiciones tomaste para ello?


  —Le di tu dirección y le dije que buscara tu número de teléfono si necesitaba comunicarse. Él, con Peggy y el viejo vendrán a Londres tan pronto como puedan tomar el tren en el puerto. Pero dime: ¿quién es? ¿Será posible que después de todo logre huir? ¿Cuál es, en nombre de Dios, la explicación verdadera?


  —¡Jeh! —dijo el doctor Fell—. ¿Has leído mis últimas ocho pistas y aún no lo sabes? ¿Has tenido la evidencia de esa caja de acero bajo tus narices y eres incapaz de poner en movimiento tus facultades imaginativas? ¡Bah! No te culpo. Has estado demasiado ocupado en hacer para poder pensar. Si una persona está obligada a volverse cada segundo para sostener a alguien que ha sido desmayado de un golpe por otra persona, es improbable que encuentre tiempo para reflexionar con serenidad. ¿Has visto este envoltorio? —Lo puso sobre la mesa—. No, no lo abras todavía. Tenemos tiempo hasta la última consulta, y hay algunos puntos que quisiera que me aclararas. ¿Qué pasó después que el tío Jules fue puesto entre rejas? ¿Siguió creyendo Whistler que el tío Jules era el ladrón? ¿Y qué pasó con la representación de marionetas? La cosa me parece incompleta. Desde el principio, en realidad, tuve la sospecha de que tu pandilla se vería en la necesidad de montar esa función de marionetas y sería obligada por el Destino a realizar la representación.


  Morgan se rascó la oreja.


  —En realidad, lo hicimos —reconoció—. Fué por culpa de Peggy, que insistió en que nosotros debíamos salvar el prestigio del tío Jules. Dijo que si no lo hacíamos iría derechamente al capitán y se lo diría todo. Nosotros le argüimos que cualesquiera que fueran las explicaciones, el tío Jules había dejado una bonita colección de zapatos en nuestra ruta… que el capitán Whistler no estaba muy dispuesto a perdonar con una sonrisa que su reloj de cincuenta guineas hubiera volado sobre la borda, y que, después de todo, el tío Jules estaba mejor en el calabozo. También le mostramos que, antes de ser capturado, el tío Jules se había encaminado al bar y había puesto un zapato en las manos de cuantos se cruzaron en su camino; en consecuencia —le dijimos— no les parecerá posible a los pasajeros que pueda dirigir la función de marionetas esta noche.


  —¿Y entonces?


  Morgan sacudió la cabeza con pesar.


  —No quiso saber nada. Dijo que era culpa nuestra que él hubiera hecho todo eso. Señaló que la mayor parte de los pasajeros estaba en el salón de conciertos aplaudiendo para que la representación prosiguiera, y que la única persona a quien ella temía era Mr. Perrigord. Éste había preparado un discurso laborioso y enérgico en elogio del genio del tío Jules, y había iniciado su lectura en el mismo momento en que el tío arrojaba zapatos sobre la borda. Peggy dijo que si no se ofrecía en seguida una buena representación, Perrigord quedaría tan mal que jamás volvería a ocuparse del tío Jules en los periódicos, y que el éxito de ellos dependía de él. La chica estaba tan obcecada que no entendía razones. Al final le prometimos hacerlo si ella consentía en que el tío Jules se quedara en la celda. Era la mejor solución para todos, pues las locuras de un ebrio serían perdonadas, si todos persistían en el honesto error. Curt insistió en pagar los daños, que ascendían en total a unas doscientas libras. Pensábamos que era hora de que la paz descendiera sobre el “Queen Victoria”…


  —Y bien…


  —Pero no fue así —repuso Morgan con melancolía—. Yo se lo rogué y se lo supliqué a Peggy… le dije que tendrían que ocurrir cosas desagradables si tratábamos de realizar esa representación… y que se enfurecería más que con la suspensión del espectáculo. Ella no quiso comprenderlo; ni siquiera lo comprendió cuando tratamos de hacer un pequeño ensayo de la primera escena. Mi composición de Carlomagno, puedo reconocerlo, habría sido elocuente y majestuosa, pero Curt, en el papel de Rolando, se acobardó y se puso nervioso en el ensayo, e insistió en recitar un largo informe consular, en francés, sobre costos y cantidades de las exportaciones de sardinas en Lisboa. El capitán Valvick al piano era un craso error. No sólo quiso festejar la entrada de los guerreros galos en escena con los acordes de La Madelón, sino que además, habiéndole dicho alguien en líneas generales que los moros eran hombres de color, la entrada en escena del astuto sultán fue acompañada por Old Man River…


  —Pero… ¡un momento! —interrumpió el doctor Fell, brillándole los ojos otra vez, rebosantes de lágrimas y llevándose una mano a la boca mientras reía estrepitosamente—. No comprendo aún lo siguiente: siendo uno de los pasajes más divertidos, ¿por qué lo relatas con tanto fastidio?… Bien, prosigue. ¿Hubo o no hubo función?


  —Pues… sí… y no —repuso Morgan, cambiando de postura y mostrándose malhumorado—. La verdad es que comenzó… ¡Oh!, admito que en cierto modo nos salvó la vida, pues el Destino entrometido estaba ya de nuestra parte… aunque por mi parte habría preferido no salvarla en esa forma… ¿Has notado que hoy no estoy muy alegre? ¿Has notado, también, que no me acompaña mi esposa? Ella debía ir a buscarme a Southampton, pero a último momento le envié un radiograma diciéndole que no fuera. Temí que alguno de los pasajeros pudiera decirle…


  El doctor Fell se incorporó.


  —Supongo que lo mejor será que te lo diga… Afortunadamente, no pasamos de la primera escena, donde Carlomagno dice el prólogo. Carlomagno era yo. Carlomagno tenía una larga barba blanca; su venerable cabeza ostentaba una corona de oro con diamantes y rubíes engarzados. Un manto de grana y armiño cubría sus robustos hombros. Una ancha espada enjoyada pendía de su pecho, y bajo la cota de malla, su vientre había sido rellenado con cuatro almohadones para ponerlo embonpoint. Carlomagno era yo…


  ”Carlomagno decía el prólogo detrás de una cortina de gasa iluminada, como un gran marco, al fondo de la escena… Sí… ¡Y cómo!… Mr. Leslie Perrigord acababa de terminar su apasionado discurso de cincuenta y cinco minutos ¡por reloj! Había dicho que esta representación era de las buenas; que esperaba que el auditorio, con sus mentes embotadas por las miasmáticas tonterías de Hollywood, recibiría una sorprendente impresión al ser avasallado por ese drama, en el cual cada gesto registraba una aspiración del alma humana. Recomendó que se observaran atentamente, aun cuando no pudiera apreciarse la totalidad de los matices, sus sutiles asociaciones, y las armónicas oscilaciones de su trama; los atrevidos conceptos de anhelos metafísicos no superados por las páginas más notables de Ibsen. Hizo también gran número de elogios de la hazaña de Carlomagno.


  ”Carlomagno era yo…


  ”Terminó finalmente, cuando quedó sin aliento.


  ”Sonaron tres golpes sordos. No obstante cuanto se hizo por evitarlo, el capitán Valvick, como obertura, ejecutó La Marsellesa… Me temo que el telón fue levantado prematuramente. Entre unas ochenta personas, estaba Perrigord. Vió la cortina de gasa que resplandecía, luminosa, contra la oscuridad, rebosante de hermosos colores. Vió al venerable Carlomagno; también vió a su esposa. Los brazos de ella rodeaban el cuello de él. La actitud estaba llena de sutiles asociaciones, armónicas oscilaciones y atrevidos conceptos de anhelos metafísicos. En esos momentos fue cuando la cota de malla se desprendió y los almohadones volaron como disparados por un cañón… Carlomagno era yo… Ahora comprenderás por qué no tenía deseos de incluir ese episodio en el relato. No dudo que el auditorio recibiera una sorprendente impresión al ser dominado por ese drama en el cual cada gesto registraba una aspiración del alma humana”.


  Morgan bebió un largo trago de cerveza.


  El doctor Fell volvió su rostro hacia la ventana. Morgan observó que sus hombros se agitaban de indignación.


  —… en cierto modo, eso nos salvó, y salvó al tío Jules para siempre. La ovación con que fuimos saludados demostraba que a todos había agradado, menos, probablemente al mismo Perrigord. Éxito tan instantáneo no creo que se haya registrado jamás en ningún teatro, con una función que no duró sino el tiempo necesario para subir y bajar el telón. El teatro de marionetas del tío Jules en Soho estará siempre colmado, no importa que él esté bebido o no. Y puedes estar seguro de que, piense lo que pensare del episodio, Mr. Perrigord jamás publicará una sola línea sobre él.


  El sol poniente, después de deslizarse por la alfombra, iluminaba ahora el paquete envuelto en papel castaño que ocupaba el centro de la mesa. Unos momentos más tarde el doctor Fell giró sobre sí mismo.


  —¿De modo que —observó mientras su rostro adquiría gradualmente un tono menos rojo y más tranquilo— todo terminó felizmente?, ¿eh? Salvo quizás para Perrigord… y el Barbero Ciego.


  Abrió un cortaplumas y lo sostuvo sobre la mano abierta.


  —Sí —respondió Morgan—. Sí. Menos en un sentido. Queda en pie el hecho que —sea cual fuere la jugarreta que tú te traes— no hemos podido saber nada importante. No sabemos qué ha pasado en ese barco, aunque, a pesar de todas las locuras sabemos que ha habido un asesinato… y un asesinato no tiene ninguna gracia. Tampoco la tiene, en verdad, el hecho de que Curt no haya podido rescatar la película, lo cual, no obstante lo ridículo que pueda parecer ¡es un asunto tan serio como el que más!


  —¡Oh! —gruñó el doctor Fell—. Si tanto te interesa… —Se acercó rápidamente al paquete y cortó los piolines con el cortaplumas—. Pensé —agregó introduciendo la mano dentro del paquete y sacando de allí con una sonrisa triunfal un embrollado rollo de film— pensé que era mejor tenerlo aquí antes de que la policía se incautara de los efectos del Barbero Ciego y ocasionara un escándalo al encontrar esto… Se lo devolveré al joven Warren cuando llegue, para que pueda destruirla inmediatamente, aunque ¿no crees que bien podría, en pago del servicio, consentir en pasarla en privado para nuestro propio beneficio? ¡Je, je, je! Creo que tengo derecho a exigir esa recompensa ¿eh? Reconozco que constituye una ocultación de elementos, en cierto sentido… pero habrá bastante con qué colgar al Barbero sin esto. Éste fue el precio que le puse al capitán Whistler por señalarle al culpable y cederle el honor de la captura de un peligroso criminal. Creí que la vieja foca no me lo negaría.


  Poniendo el crujiente rollo en manos de Morgan, el doctor Fell volvió a sentarse. Morgan, de pie, lo miraba.


  —¿Eso quiere decir que el hombre está ya arrestado?


  —¡Oh, sí! Limpiamente atrapado por el inteligente capitán Whistler —quien recibirá por ello una medalla, para satisfacción de todos—, una hora antes de que el barco atracara. El inspector Jennings fue al muelle por sugestión mía en un automóvil, pronto para hacerse cargo del Barbero cuando desembarcara…


  —¿Para hacerse cargo de QUIÉN?


  —¡Pues, hombre! Del impostor que se hace pasar por lord Sturton, ¡naturalmente! —respondió el doctor Fell.
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  XXI


  EL ASESINO


  XXI. El asesino


  —Advierto en tu rostro —prosiguió el doctor afablemente mientras encendía la pipa— cierta expresión de sapo que parece indicar asombro. No tienes por qué asombrarte, absolutamente. Con los datos aportados, según los he clasificado en mis dieciséis pistas, una sola persona había podido ser culpable. Si me hubiera equivocado en mis primeras ocho pistas, las que como oportunamente te dije eran meras sugestiones, no habría habido inconveniente en comprobar mi teoría. Las segundas ocho pistas la confirmaron; por eso no temí las consecuencias, pero para no obrar en base a conclusiones precipitadas, hice lo siguiente: Aquí tienes una copia del telegrama que envié al capitán Whistler.


  Tendió a Morgan un sobre garrapateado que había sacado del bolsillo, en el que se leía:


  
    “Hombre que se titula Vizconde Sturton es impostor. Arréstelo con autoridades portuarias y pida hablar con Hilda Keller, su secretaria. No podrá presentarla; está muerta. Registre camarote y al hombre. Encontrará evidencias en su apoyo. Entre sus efectos hay posiblemente un film…”.


    (Aquí seguía la descripción.)


    “Si me envía esto con mensajero especial por el tren que llega a Waterloo a las 15.50, sírvase manifestar que la captura fue ocurrencia suya. Saque a Fortinbras de la celda. Saludos.


    GIDEON FELL”.

  


  —¿Para qué sirve la autoridad especial si no hemos de utilizarla? —preguntó Fell—. Además, si me hubiera equivocado y la muchacha no faltara, el conflicto no habría sido grave; pero no estaba. Como ves, el falso Sturton supo ocultar su presencia y ausencia admirablemente, al punto que ustedes nunca sospecharon de él. Muchas veces estuvo en situaciones diabólicamente delicadas, pero por su posición, y el hecho de ser uno de los más afectados por el robo, pudo verse libre de sospechas… No interrumpas; bebe más cerveza. ¿Será necesario que te explique?


  —¡Naturalmente! —repuso Morgan de todo corazón.


  —Devuélveme entonces mi lista de indicios. ¡Bien! Veré si puedo intentar una modesta demostración de que (suponiendo siempre que tus datos sean correctos y completos) lord Sturton era la única persona a bordo del “Queen Victoria” que llenaba todos los requisitos para ser el Barbero Ciego.


  ”Comencemos con una suposición: una suposición sobre la que debe descansar todo el problema. Esa suposición es que hay a bordo un impostor que se hace pasar por otra persona. Teniendo presente este hecho antes de comenzar, y llegando inclusive a creer en el radiograma de un comisionado policial, ya tenemos, por lo menos, una dirección para empezar.


  —¡Un momento! —protestó Morgan—. Ahora sabemos eso, naturalmente, y habiendo sido tú el único que ha comprendido la cosa, no hay más remedio que aceptártelo; pero ese radiograma acusaba al doctor Kyle, por consiguiente…


  —No, no lo acusaba —respondió gentilmente el doctor Fell—. Allí es precisamente donde se te confunde por completo la visión de todo el problema… y todo por un pequeño detalle muy comprensible, como lo es el hecho de que la gente no gaste dinero en incluir la puntuación en los radiogramas. Fuiste engañado por la falta de un par de comas. Con ese error, del que me ocuparé en el momento oportuno, al tratar de la pista del Estilo Conciso…, por el momento sólo disponemos de la idea de un impostor a bordo. Hay otro punto que tiene relación con éste, y que se te presentó tan lisa y llanamente que no me he molestado en señalarlo como una pista. Como en algún otro de mis casos, creo recordar, era tan evidente que nadie reparó siquiera en él. De un plumazo, la búsqueda del Barbero Ciego entre un centenar de pasajeros se reduce a pocas, poquísimas personas. El Comisionado Policial de la Ciudad de Nueva York, a menudo prudente y hasta miedoso si se trata de hacer arrestos, aún si se trata de arrestos equivocados, telegrafía lo siguiente: “Personalidad muy conocida no debe incurrirse en error o molestia” y agrega: “aconsejable no ser categórico en caso de molestia”. Esto es sugestivo: es casi alarmante. En otras palabras, el hombre es tan importante que el Comisionado considera preferible no mencionar el nombre, ni siquiera en una comunicación confidencial al comandante del barco. Esto no sólo excluye a los John Smith o James Jones, o Charles Woodcock, sino que nos orienta hacia personajes de tal categoría o influencia como los que el público espera ver fotografiados en los diarios jugando al golf. Esta extraña reserva por parte del Comisionado Policial de Nueva York también puede deberse al hecho de tratarse de un inglés con quien cualquier error puede conducir a graves complicaciones internacionales, pero no insistiré en el punto pues sería razonar antes de considerar las pistas.


  Había estado atento a la campanilla de la puerta de calle, y ahora, cuando sonó, hizo un gesto de asentimiento para gritar acto seguido:


  —¡Hazlos entrar!


  Hubo ruido de pasos en la escalera. La puerta del estudio del doctor Fell se abrió para dejar pasar a dos hombres robustos que conducían entrambos a un prisionero. Morgan oyó decir al doctor:


  —¡Oh, buenas tardes, Jennings!, ¡y a usted también, Hamper! Inspector Jennings, éste es el señor Morgan, uno de los testigos. El señor Morgan, el sargento Hamper; creo que ya conoce al preso…


  Morgan estaba mirando a este último, quien dijo cordialmente:


  —¿Cómo está, doctor?, veo que examina mi apariencia. No, no hay engaño, y apenas si hay disfraz. Demasiado laborioso y difícil… ¡Buenas tardes, Mr. Morgan! Veo que le sorprende el cambio operado en mi voz. Es un alivio poder abandonar esos modos espasmódicos, pero estoy tan habituado a ellos que casi me nacen espontáneamente. ¡Qué por-que-rí-a! —chilló el falso lord Sturton con un brusco cambio a las maneras que había utilizado previamente, y lo festejó con buen humor.


  Morgan tuvo un pequeño sobresalto al encontrarse con aquel eco de la antigua modalidad. El falso lord Sturton estaba al sol, ahora, pero Morgan no recordaba haberlo visto sino en la penumbra del camarote oscurecido, como a los hechiceros de los libros ilustrados, con la cabeza envuelta en un pañuelo y el rostro ensombrecido por un sombrero de ala ancha. Ahora se revelaba como un hombre pálido, de cara larga y facciones angulosas, con un gesto bastante desagradable. Una bufanda raída envolvía su cuello huesudo, y las ropas eran estrafalarias. Llevaba una boina echada sobre la nuca y fumaba un cigarro. Aun cuando lo grotesco había desaparecido, a Morgan le disgustaba más esta mirada. Tenía ojos de víbora de cascabel, que estudiaron al doctor, se dirigieron hacia la ventana, calcularon y volvieron a ser amables.


  —¡Vengan! —dijo Fell—. Siéntense, pónganse cómodos. Tenía muchos deseos de conocerlo; si usted quisiera hablar…


  —El preso es muy conversador, señor —dijo el inspector Jennings con una débil sonrisa—. Nos ha entretenido al sargento Hamper y a mí durante todo el viaje del tren. He llenado una libreta, y admite…


  —¿Por qué no? —preguntó el cautivo levantando la mano izquierda para quitarse el cigarro de la boca—. ¡Qué por-que-rí-a! ¡Ha, ja, ha!


  —Pero de todas maneras, señor, no creo que yo deba quitarle las esposas, todavía. Dice llamarse Nemo. Siéntese, Nemo, si el señor lo desea; yo estaré a su lado.


  El doctor Fell se llegó hasta el aparador y trajo una copa de brandy para Nemo. Nemo se sentó.


  —Recuerden esto —comenzó a explicar Nemo con su voz natural, menos cascada y espasmódica que en la personificación de lord Sturton, pero que conservaba, sin embargo, tantos matices de ésta que Morgan volvió a representarse el camarote maloliente—. Recuerden esto: ustedes esperan colgarme ¿no es así? ¡Pamplinas! No lo harán. —Su cuello de reptil giró a su alrededor y al mirarlo, sonrió a Morgan—. ¡Ha, ja, ha! ¡No, no! Antes vendrá la extradición. En los Estados Unidos me buscan, y entretanto… he salido de otras peores. —El doctor Fell le puso la copa junto al codo y se sentó frente a él para contemplarlo.


  Nemo giraba la cabeza y parpadeaba. —La cuestión es que me rindo esta vez porque soy fatalista. ¡Fatalista! ¿No lo sería usted también? Era la mejor personalidad que tuve… buena comida, golosinas… y fácil. ¡Oh, tan fácil! Para ello no era necesario ser un experto en disfraces. Ya le dije que no había engaño… soy el doble perfecto de Sturton: tan parecido a él que podría parármele delante para afeitarme. ¡Un juego! Pero no podía ganar contra naipes marcados. ¿Interrogatorio? No podría pasarlo peor que cuando esos condenados jovenzuelos… —volvió a girar la cabeza y miró a Morgan, quien se alegró de que el Barbero no tuviera entonces una navaja a mano—… cuando esos condenados jovenzuelos lo trastornaron todo…


  —Estaba a punto de decirle a mi joven amigo —dijo el doctor Fell— a pedido de él mismo, cuáles eran los puntos que indicaban que usted… era usted, Mr. Nemo.


  El doctor demostraba gran placer, aunque tranquilo; sentado de espaldas al sol poniente cuya luz entraba por la ventana, estudiaba al hombre. Los ojos sin párpados de Nemo le devolvían la mirada.


  —Yo mismo quisiera oírlo —dijo—. Todo lo necesario para entretenerse… Buenos cigarros, buen brandy. Escuche usted también, viejo —agregó dirigiéndose a Jennings—. Le daré las indicaciones que necesite, si hay algo que no comprende… pero se lo diré cuando termine, no antes.


  Jennings hizo un gesto al sargento Hamper, quien sacó la libreta.


  El doctor Fell se acomodó para comenzar con deleite.


  —Dieciséis pistas fueron. Dirigiendo la atención sobre las evidencias presentadas… no es necesario que anote esto, Hamper; no lo comprendería en su mayor parte… llegué, después de la lógica conclusión de que el impostor era un hombre importante —Nemo hizo una reverencia grave y el doctor parpadeó—, a lo que he denominado “La pista de la Sugestión”. Como su nombre lo indica, conduce hacia lo que a primera vista parece una noción insensata. Durante una acalorada discusión entre tú, Morgan, y tu amigo Warren, mientras Warren proclamaba con entusiasmo la culpabilidad del doctor Kyle fundándose en argumentos de novela, tú mismo le dijiste: “¡Oh, olvida la idea de que alguien pueda estar personificándolo; eso podría ocurrir con quien rara vez está en contacto con sus semejantes, pero no con una figura conocida como lo es un médico eminente!”[12]. Ello no constituía una evidencia; pero me llamó la atención sobre el hecho de que había alguien a bordo que muy rara vez estaba en contacto con sus semejantes; alguien que, según creo recordar, era conocido como “El Ermitaño de Jermyn Street”. “No ve a nadie”, dijiste; “no tiene amigos, y no hace sino coleccionar raras piezas de joyería”[13]. Éstos eran meros aportes a mi verdadera pista de Sugestión, pero innegablemente, lord Sturton llenaba las exigencias del radiograma. Una simple coincidencia… Luego recordé otra coincidencia: lord Sturton había estado en Washington. Un Sturton real o falso había visitado al tío Warpus y le había mencionado la compra del elefante esmeralda… Esto constituye la pista de la Oportunidad. Si estuvo o no en la recepción, aquella noche de las indiscreciones del tío Warpus[14], y si supo lo de la película…


  —Estuvo —dijo Nemo rompiendo a reír.


  —… no sabría decirlo; pero lo que sí sabemos es que el asunto Stelly tuvo lugar muy cerca de Washington, según lo explicó Warren. El caso Stelly constituye lo que he dado en llamar “La pista de la Confianza Fraternal”[15]. Se dijo que este crimen parecía cosa de magia y tenía relación con la Embajada Británica. Stelly era un conocido coleccionista de joyas, astuto y meticuloso, quien jamás omitía precauciones contra los ladrones ordinarios ni extraordinarios. Una noche salió de la embajada y fue objeto de un misterioso robo. Parecía cosa de magia que hubiera podido ser atraído con engaño y robado por algún criminal ordinario, y al mismo tiempo, que el ladrón estuviera al tanto de lo del collar… Pero no tiene nada de misterioso si pensamos que dos conocidos coleccionistas tienen la costumbre de exhibirse recíprocamente sus tesoros y comentar sus negocios. Ni es misterioso que un eminente Par del Reino, aun cuando nadie lo conozca por sus costumbres de ermitaño, sea recibido en la embajada, en un país extranjero, siempre que tenga los documentos que prueben su identidad. Estas coincidencias, como ustedes comprenden, son acumulativas. Pero ese Par no viaja enteramente solo. Se sabe que tiene una secretaria. La primera noticia que tenemos de él, en el relato, nos lo presenta trepando precipitadamente por la planchada de un barco (tan notoriamente excéntrico, que se permite ocultarse a la vista de todos con bufandas), y acompañado por esa secretaria[16]. En la lista de pasajeros he encontrado que la señorita Hilda Keller ocupaba el mismo apartamento que lord Sturton, como creo que ustedes tuvieron oportunidad de comprobar más tarde[17], pero por el momento dejaremos de lado eso.


  El doctor Fell hizo un largo ruido sibilante al reír a través de la pipa.


  —… en resumen, las cosas empezaron a ocurrir varios días después de zarpar (durante todo ese tiempo lord Sturton permaneció en el interior de su camarote, lo mismo que su secretaria)[18]. Fué robada la primera parte de la película; la misteriosa muchacha apareció entonces tratando de prevenir al joven Warren contra algo. Tuvo lugar el cobarde ataque contra el capitán Whistler, la consiguiente ausencia de los atacantes retenidos cerca de media hora en la cubierta y la subsiguiente desaparición de la muchacha. Tú creíste que la muchacha habría sido asesinada y arrojada por la borda (yo también), pero dejando de lado la cuestiones de quién era la muchacha y por qué la habrían muerto, nos encontramos ante el hecho curioso de que la cama hubiera sido completamente rehecha, y que se hubiera reemplazado también la toalla sucia. A eso he llamado, por deducciones que conocerán oportunamente, “La pista de la Invisibilidad”[19].


  El señor Nemo volvió a retorcerse en la silla; dejó la copa sobre la mesa. Su rostro había palidecido y sus labios se crispaban, pero no por miedo. No tenía nada que ocultar. Estaba blanco y violento por alguna razón que Fell no acertaba a explicarse. Se le conocía con la claridad con que se huele una droga.


  —¡Estaba loco por esa perdida! —exclamó bruscamente con un cambio de voz que sobresaltó a todos—. ¡Ojalá esté en el infierno!


  —Eso es suficiente —dijo con calma el doctor Fell, para continuar en seguida—. Si alguien quería (por cualquier razón) matarla, ¿por qué no dejarla allí, una vez muerta? La primera inferencia que surge es que ella era más peligrosa para el asesino si se descubría el cadáver que si era arrojada por la borda. ¿Por qué? Ya por la desaparición, ya por el asesinato a la vista, habría una investigación… pero observa qué hace el asesino: acomoda cuidadosamente la cama y reemplaza la toalla. Eso no será para que ustedes piensen que la muchacha recobró el sentido y se marchó por sus propios medios. Tendría exactamente el efecto contrario.


  Quiere decir que el asesino trataba de que las personas que representaban a la autoridad (en este caso el capitán Whistler) pensaran que la muchacha no era sino un invento, una mentira urdida por alguno de ustedes quién sabe con qué objeto. Ante la aparente inconsistencia de este argumento, ya que cuatro personas habían visto a la muchacha, consideren las poderosas razones que habrá tenido el asesino. Ante todo, sabía lo ocurrido en la cubierta C, y esperaba que Whistler identificara a Warren como el hombre que lo había atacado, y a ustedes como los que le habían hurtado la esmeralda. Sabía que Whistler no estaría muy dispuesto a creer ninguna historia que ustedes le contaran, y que daría poco crédito a sus excusas. Pero adoptar un proceder tan peligroso como lo era el de pretender que la muchacha era un mito significaba: a) que la muchacha conduciría directamente hacia él si la encontraban muerta; y que él no podría afrontar la luz de ninguna investigación ulterior por parte de la policía; y también significaba: b) que era mucho menos peligroso ocultar su ausencia, y que tenía buenas razones para creerse capaz de lograrlo. Esta es, caballeros, una preferencia muy sintomática, pues se trata de ocultar una ausencia a una comunidad de un centenar de pasajeros. ¿Por qué no podría afrontar ninguna clase de investigación? ¿Cómo esperaba convencer a los investigadores de que no faltaba nadie? Pregúntense, ante todo, quién podría haber sido la muchacha. No es posible que viajara sola: una pasajera solitaria no está tan íntimamente relacionada con nadie como para constituir una evidencia que nos conduzca hacia él entre un centenar de pasajeros, y le exija simular que la muchacha no ha existido nunca. Además, la falta de una pasajera solitaria sería advertida al momento. Ella no viajaría tampoco acompañada por la familia, o, como bien señaló el capitán Whistler, alguien habría reclamado por su desaparición. En consecuencia, la muchacha viajaba precisamente con la otra persona: él asesino; en calidad de esposa, acompañante, o lo que fuere. El asesino podía tener la esperanza de ocultar su desaparición, en primer lugar porque la muchacha no debía haber entablado relación con nadie, y habría estado con él todo el tiempo. Eso significa que el asesino no había salido nunca, o casi nunca, del camarote; y podría ocultarla, en segundo lugar, por ocupar una posición tan alta que lo pusiera por encima de toda sospecha (y no de otro modo), y porque él mismo era víctima de un robo que desviaba la atención de todos en otra dirección. Pero, ¿cómo es posible que no pudiera afrontar una investigación? No es muy difícil la respuesta de que se trataba de un impostor, que bastante tenía que hacer para cubrir su impostura. Si ustedes piensan quién era el hombre que viajaba con la única compañía de una mujer; quién había permanecido todo el tiempo en su camarote; cuál era el hombre que por su posición estaba por encima de toda sospecha; qué hombre había sido víctima de un robo, y, finalmente, cuál es el hombre de quien tenemos alguna razón para pensar que es un impostor, es posible comprobar que volvemos a encontrarnos frente a lord Sturton. Todo esto se funda en la pista de la toalla limpia, la pista de la invisibilidad. Aunque sólo son coincidencias sin razón definitiva, pronto encontraremos donde apoyarnos. Me refiero a la navaja imprudentemente abandonada detrás de la cama…


  Nemo, que había estado moviendo el cigarro en la boca durante los últimos momentos, se sacudió bruscamente y miró a los demás por turno. Su rostro pálido y huesudo, que había lucido hasta ahora una mirada ausente, mostraba una sonrisa tan amplia de cortesía y urbanidad, que Morgan no pudo menos de estremecerse.


  —Le corté el cuello a la perrita —reconoció Nemo haciendo una reverencia con el cigarro—… mucho mejor para ella, y mucho más satisfactorio para mí.


  ¡Eso es, hombre! —agregó dirigiéndose a Hamper—. ¡Anótelo!, aunque es muy preferible hundirles el cráneo… un médico me lo enseñó una vez. Si usted practica, pronto aprenderá el golpe justo. Pero con ella era imposible; tuve que recurrir a uno de los juegos de navajas de Sturton, y luego tirar las demás. Lo lamenté… ese juego de navajas debía costar unas cien libras.


  Se sacudió con la risa, levantó la boina en alto sobre su cabeza, como en homenaje, sonrió, juntó los talones, y pidió otro trago.


  —Sí, eso es lo que yo dije —prosiguió el doctor Fell observándolo con curiosidad—. Le pedí a mi joven amigo aquí presente que no pensara en una navaja, sino en siete de un mismo juego. Le pedí que pensara en uno de esos juegos de navajas tan enormemente caros, con adornos de plata, mango de ébano, rarezas en fin que sólo se fabrican por encargo[20]. No se encontrarían en poder de ningún hombre ordinario. La única persona que podría poseerlo, es decir, mi pista de las Siete Navajas, era el hombre que coleccionaba costosas chucherías, que había comprado el elefante esmeralda por ser una rareza y una curiosidad de enorme valor intrínseco[21]… Y las navajas nos vuelven a traer a la cuestión de quién era la muchacha. Su única aparición en público tuvo lugar en la cabina del radio-operador, quien la describió como “teniendo las manos llenas de papeles”. A esto llamo yo la “Pista de los Siete Radiogramas”[22]. ¿En qué hace pensar esa aparición? No en el turista que envía un radiograma ocasional a su familia. Eso tiene apariencia comercial. Una cantidad de radiogramas… una apariencia comercial… y empezamos a pensar en una secretaria. La construcción crece. Nuestro Barbero Ciego resulta, no sólo un impostor que personifica a un recluso encumbrado que no se mueve de su cabina, sino que la muchacha resulta también su secretaria, y el recluso un hombre inmensamente rico que gusta de grotescas chucherías… —El doctor Fell levantó el bastón y apuntó a Nemo—. ¿Por qué la mató? ¿Era una cómplice?


  —Es usted quien tiene la palabra —replicó Nemo encogiéndose de hombros—. Por mi parte, estoy harto; estoy terriblemente harto del asunto, aunque por el momento estoy dispuesto a hablar… su brandy no es malo, de ningún modo. ¡Ja, ja, ja! Demuestra su sentido de la hospitalidad. Prosiga. Hable usted. Después hablaré yo y usted se sorprenderá. Se buscó bastantes indicios, ¿eh? ¡Sabía dónde ponía su dinero, eh! Lo mismo que Sturton… y ¿acaso no fui a ver a Whistler? ¡Jo, jo!… Ella era lo que suele llamarse virtuosa… en el sentido de ser honesta. No quiso intervenir en mi juego cuando descubrió quién era yo… y cuando quiso prevenir al muchacho… ¡Bah! ¡Estúpida! ¡Ja, ja! ¿Eh? —preguntó Nemo volviendo el cigarro a la boca y parpadeando ostensiblemente.


  —¿Sabía usted —le preguntó el doctor Fell— que un hombre llamado Woodcock lo vió cuando robó la primera parte del film?


  —¿Ah, sí? —repuso Nemo encogiéndose de hombros—. ¿Qué podía importarme? Me quité las cicatrices (eran postizas), un poquito de cera en la boca, una marca en la mejilla… ¿quién podía identificarme después?…


  El doctor trazó una raya sobre una de las líneas del papel.


  —Viene luego la primera evidencia directa: La Eliminación. Woodcock[23] dijo categóricamente que usted era una persona que él no había visto antes. Ahora bien: Woodcock no se había mareado. Nunca dejó de ir al comedor, y cuando los pasajeros mareados dejaron sus retiros para ir a la mesa él habría podido identificar al ladrón si el ladrón no hubiera sido de los pocos, de los muy pocos que permanecían aún en sus camarotes… ¡Uff! Me pregunto si alguien puede haber abrigado fantásticas sospechas de… digamos Perrigord o algún otro… Eso descartaba a Perrigord y también al doctor Kyle. Descartaba a casi todos. La cosa era bastante simple, pero lo que hizo que todos equivocaran el camino fue aquel radiograma de Nueva York… —El doctor Fell escribió rápidamente sobre una hoja de papel que luego alcanzó a Morgan.


  
    “Agente Federal cree ladrón responsable de casos Stelly y MacGee. Agente Federal cree también médico impostor a bordo de su barco…”.

  


  —¿Y bien…? —dijo Morgan. El doctor hizo un par de marcas y volvió a alcanzárselo.


  —La pista del Estilo Conciso indica que la palabra “también” es superflua, está fuera de lugar, es una palabra inútil en un costoso radiograma, si lo que significa es que “el Agente Federal también cree”, pero léalo así[24]:


  
    “…Agente Federal cree —también médico— impostor a bordo, etc…”, lo cual significa una cosa harto diferente. La observación sobre “influyente profesión médica” se refiere sólo a que el médico que lo atiende insiste en que, no obstante tener aparentemente las facultades mentales alteradas el paciente que dice ser lord Sturton, él lo cree, y ellos deben tomarlo en cuenta. ¿Cómo habría podido pensar nadie que si ello significara que el doctor Kyle era el criminal, toda la profesión médica se interesaría en protegerlo? La idea es tan absurda que no sé quién puede haberla tomado en cuenta. ¡Se refiere a Sturton! Quitemos ahora la maleza que nos estorba; sumemos un punto al otro hasta comprender que no podía haber sido nadie más, y lleguemos, por último, a la prueba más gigantesca y condenatoria.

  


  Arrojó el papel fuera de la mesa con gesto fastidiado.


  —Visitaste a Sturton con los otros para pacificarlo después de la pérdida de la esmeralda… ¿vieron a la secretaria? ¡No! Pero oyeron que él conversaba aparentemente con alguien, tras la puerta del dormitorio[25]. No obstante no haber hablado ni hecho ruido, él salió a recibirlos y cerró la puerta[26]. Él sabía que ustedes estaban allí y puso en escena esa comedia para ustedes exclusivamente. El error, la pista de las Habitaciones Equivocadas, fué: ¿por qué en el dormitorio? En la salita había descansado él aparentemente, rodeado de los frascos de medicinas… ése era el lugar habitual, pero necesitaba estar fuera de la vista de ustedes[27].


  Morgan oyó la aguda risa de Nemo y el correr ininterrumpido del lápiz, pero el doctor Fell prosiguió.


  —Además, está el asunto de las Luces[28]: siempre cortinas corridas, pañuelos alrededor de los hombros, el sombrero puesto, siempre de espaldas a la luz… está la sugestión directa de su Gusto Personal: esa chuchería de juguete con rubíes verdaderos en lugar de ojos que los miraban y titilaban cuando él lo movía mientras se burlaba de ustedes. Sin embargo, ¡no fueron capaces de ver la conexión entre la cabeza oscilante del mandarín y el costoso juego de navajas![29] —el doctor Fell golpeó desafiante el bastón sobre la mesa—. Y ¿qué ocurrió cuando saliste con Valvick y Mrs. Perrigord con la secreta intención de encontrar a la muchacha que faltaba? Registraron perfectamente el barco, pero con imperdonable inocencia no trataron de hablar con la secretaria de Sturton. ¡Fueron a verlo, hicieron alguna pregunta, y permitieron que él los sacara con cajas destempladas sin ir más adelante!… —Después de una pausa el doctor Fell se volvió para mirar a Jennings—. Me estoy saliendo del tema, Jennings; supongo que usted no comprende nada de esto…


  —He comprendido todo perfectamente —respondió el inspector con una amarga sonrisa—, por eso no lo he interrumpido, señor. Nemo nos hizo el regalo del relato completo durante el viaje en tren… Estuvo bien, ¿eh, Nemo?


  —¡Qué por-que-rí-a! —chilló Nemo con repulsivo gozo por la brillante imitación—. ¡Qué tonto, el capitán Whistler!… ¡Demandar a la compañía…! Y entretanto yo pensaba… ¡eh, inspector!


  El inspector lo estudiaba con curiosidad. Parecía desearle algo más que esposas en las muñecas.


  —¡Oh, es muy gracioso! —respondió sin entusiasmo—. Pero te colgarán por eso, ¡cerdo asqueroso! Prosiga, doctor Fell.


  Nemo se puso serio.


  —Algún día te mataré por esto —repuso fríamente—. Tal vez mañana… tal vez pasado mañana… —Recorrió con la vista la habitación; su rostro estaba aún más pálido y respiraba con dificultad. Morgan advirtió que quería mantener el buen humor con una jovialidad desesperada—… ¿Podré hablar yo, ahora? —preguntó de pronto.


  
    [image: caballitos]
  


  XXII


  NEMO SALE DE ESCENA


  XXII. Nemo sale de escena


  La habitación se estaba oscureciendo. Nemo se quitó el sombrero y frotó el ala contra su frente. Hizo un ademán con él.


  —Le diré —comenzó— lo que usted nunca podría saber, porque no ha nacido para eso. Terminaré el relato. Le demostraré que un detalle que nadie hubiera podido evitar me derrumbó de una de las posiciones más confortables de la tierra… y esos muchachos… ellos creyeron que era gracioso… No le diré quién soy —prosiguió mirando a su alrededor con una extraña expresión que recordó a Morgan las miradas de Woodcock al cielo raso de la sala de escribir—. Podría ser cualquiera; usted no lo sabrá nunca… podría decir que soy Harry Jones de Surbitón, o Bill Smith de Yonkers, o tal vez alguien no muy diferente del hombre que personificaba… pero le diré qué soy. Soy un fantasma; entiéndalo como quiera. No se lo diré yo… nunca tendré oportunidad de decírselo.


  Sonrió sarcásticamente. Nadie habló. La claridad amarilla del crepúsculo iluminaba su semblante mientras contemplaba al doctor Fell, a Jennings, y a Morgan.


  —Quizás sea sólo Tommy “el loco”, de… ¿quién podría decirlo?; pero lo que puedo decir es que llevé adelante este asunto con gran limpieza. Pasé por Sturton sin que nadie pudiera sospechar, pero no voy a decirle cómo lo hice, pues pondría en apuros a otros. Engañé a la propia secretaria; admito que sólo llevaba un mes o dos con él, pero la engañé. Siendo yo un excéntrico que no recuerda sus propios asuntos, ella los recordaba por mí. Era bonita. —Acarició el aire y echó a reír—. Lo hacía tan bien que me dije: “Nemo, quisiste personificar a Sturton para una redada, pero ¿por qué no seguir?”. La conservé conmigo. No debía matar a MacGee en Nueva York, pero él se ocupaba de diamantes y no pude resistir a los diamantes. Cuando me embarqué en ese barco llevaba una cantidad ilimitada de dinero de Sturton… ¿nunca me vieron imitar una firma?… y cerca de quinientas mil libras en joyas. La gente sólo sabía del elefante esmeralda; ¿qué me proponía yo? Pagar el impuesto por él, como hombre honesto, sin discutir. Por el resto… siendo yo el conocido Sturton, ¿quién pensaría que pasaba el resto de contrabando? No curiosearían mucho mi equipaje. Sabía que estando a mi lado a bordo, Hilda (miss Keller, Hilda para mí) podía descubrir quién era yo. Eso es lo que yo deseaba; llegado el caso le diría: “Ya no puedes salir de esto, estás muy enredada, y correrás mi misma suerte” —hablaba haciendo gestos y con voz espesa y horrible— “… y lo mejor será que traigas tus bártulos conmigo, Hilda”, le diría. ¡Ah!…


  —Si tenía usted tanto dinero, ¿para qué quiso robar el film? —le preguntó cortante el doctor Fell.


  —Para fastidiar —respondió Nemo acariciándose la nariz con la mano libre—. Para crear dificultades a… a cuantos pudiera, ¿comprende? No; veo que no comprende. Quería deshacerme de ese film gratuitamente. Se lo daría a quien más daño pudiera realizar con él. Usted no lo comprende, pero yo sí. Soy como Sturton; podría ser el espectro de Sturton. Odio a la gente… —rió y se acarició la cabeza—. En Washington tuve noticias del film. Hilda, no sabiendo aún quién era yo, vino a mi camarote aquella tarde; me habló de un radiograma muy curioso que había oído, y entonces mi espíritu… ¡mi espíritu!… recordó, y yo pensé: “ésta es mi oportunidad para revelárselo galantemente; obtendré el film, se lo exhibiré y juntos veremos el daño que se pueda hacer”. ¡Lo hice! —dijo Nemo en un arranque repentino y con una voz áspera como de cuervo—… pero ella no lo comprendió. Por eso tuve que matarla. ¿Qué ocurrió antes de eso?, ¿eh?, ¿eh? Tuve otra inspiración, para hacer que ella me quisiera más aún. Cuando planeé robar al viejo Sturton no tuve la intención de ocupar su lugar, no me interesaba. Buscaba el elefante, y tenía un duplicado casi perfecto para cambiárselo; así pensaba apoderarme de él… pero se me ocurrió que no tenía por qué pagar los derechos siquiera por el elefante. Era muy sencillo: llevaría conmigo el falso y escondería el verdadero. Mostraría el falso a los hombres de la aduana. Ellos me dirían: “Esto no es legítimo” cuando me ofreciera a pagar el alto impuesto; yo protestaría: “¡Qué…!” —al llegar a este punto Nemo reía de buena gana. Una curiosa expresión, no obstante, se dibujó en su rostro—… Ellos dirían: “¡Excelencia, ha sido engañado! ¡Esto no es legítimo!”, y habría un gran júbilo a mis costillas, y yo juraría y brincaría para terminar dándoles una espléndida propina a fin de que no lo divulgaran, y pasaría con el original en el equipaje… por eso, para hacerlo más real, se lo di al capitán para que lo guardara en la caja fuerte… pero ¿qué ocurrió? ¡SALIÓ MAL! ¡Malditos sean! ¡SALIÓ MAL! ¡Esos jovencitos…!


  El doctor Fell lo interrumpió.


  —Sí —le dijo con calma—, y fue allí donde usted incurrió en una grave equivocación que he llamado “la pista Directa”. Lo último que usted podía querer era que la esmeralda fuera robada, especialmente por ser falsa, pues eso significaba que habría una investigación en el barco, y luego una investigación policial, que era lo único que no podía aventurar. Nada podía hacer, sino parar la búsqueda mostrando la esmeralda verdadera y diciendo que le había sido devuelta. Eso pararía las cosas. La pista Directa, y su error garrafal, fue que por primera vez actuó usted fuera de carácter. Hizo algo que lord Sturton no habría hecho nunca: dijo, no sé cómo ocurrió, ni me importa, ahora que la he recuperado[30]. Ni una sola de esas palabras suena como verdadera, mi querido Nemo. Lo que me intrigó un momento, aunque ya me lo explico, es por qué permitió usted que la esmeralda falsa quedara en la caja de acero detrás del baúl, arriesgándose a que la encontraran. Debió haber sabido donde estaba, si había estado cerca y vió toda, la escena. Cualquiera podía darse cuenta de que era obra suya, después que Warren encontró la esmeralda falsa allí…


  —¡Un momento! —protestó Morgan—. Eso no lo comprendo, ¿por qué?


  —Pues, porque había evidentemente dos esmeraldas. Si una había estado todo el tiempo en la caja, detrás del baúl de Kyle, no podía ser la que habían visto en manos de Sturton. Sin embargo, la caja que contenía la esmeralda la había recibido el capitán Whistler directamente de manos de Sturton. ¡Sturton se la dió! Era, presumiblemente, la esmeralda verdadera. No obstante, ¡he aquí que Sturton luce otro elefante y dice que es legítimo! La pista de los Dobles Conocidos consiste simplemente en tu propia afirmación de que, si hubiera dos esmeraldas, Sturton sabría distinguir seguramente la legítima de la falsa[31]… Ciertamente, lo sabría; pero si la esmeralda entregada a Whistler en la caja fuera verdadera, entonces la que le fuera devuelta no lo era, y sin embargo ¡él dijo que era real! No es muy complicada la deducción, ¿verdad?, y nos lleva directamente a nuestro galante impostor. —El doctor Fell se quedó mirándolo—. Pero lo que por un momento no comprendí, querido Nemo, fue por qué permitió que la esmeralda falsa quedara en la cabina de Kyle, corriendo el riesgo mortal de que la descubrieran en cualquier momento…


  Nemo estaba tan inexplicablemente nervioso que derramó su copa y la rompió. Su nerviosidad parecía obedecer desde unos momentos antes, a su esperanza de que ocurriera algo que no ocurría.


  —Creí que había sido arrojada por la borda —gruñó—. ¡Sabía que había sido arrojada por la borda!


  Escuché a ese… ese cerdo —señalaba a Morgan—… que dijo claramente (había bastante ruido de marejada en la cubierta, pero yo estaba atento) “fue por la borda…”[32].


  —Me temo que usted había perdido una parte —repuso el doctor Fell e hizo correr el lápiz sobre la pista del Malentendido—… y por último, la pista Definitiva (debe haberlo sobresaltado) fue cuando por fin apareció la otra esmeralda. Hasta el último momento sostuvo que no había habido robo, y llegó a la ridiculez de prohibir siquiera que se lo mencionaran. Habiéndolo habido, estaba usted irremisiblemente en la parrilla, y su identidad proclamada a gritos si alguien había podido dudar de ella hasta entonces. Lo que debió haber hecho es intentar aún el inconsistente argumento de que había sido objeto de un nuevo robo. Sin embargo (inclínese, mi amigo, y póstrese ante las Parcas), por un segundo usted fue salvado por el tío Jules que la tiró realmente por la borda.


  Nemo permaneció serio. Retorcía el cuello.


  —Quizás yo sea un espectro —dijo con mirada vidriosa y absoluta seriedad, que no era absurda, sino más bien terrible—; sin embargo, mi amigo, no soy omnisciente. ¡Ja, ja! Bien, volveré pronto; volveré con una navaja alguna noche cuando no me vean… —Explotó en un arranque de júbilo.


  —¿Qué demonios le ocurre? —preguntó el doctor Fell incorporándose lentamente.


  —Esta botellita… —repuso Nemo—, bebí su contenido hace una hora, justamente al descender del tren. Temí que no me hiciera efecto, por eso necesitaba hablar. La he bebido; le digo que soy un espectro. Un espectro lo ha acompañado esta hora.


  Espero que lo recuerde y que piense en ello por la noche…


  En la imponente claridad amarilla, contra la que la gran silueta negra del doctor Fell se recortaba, el júbilo del preso se desvaneció, y su cuerpo sonó con un crujido que heló a Morgan… Entonces, en el silencio, el inspector Jennings se puso lentamente de pie. Su rostro permanecía impasible. Oyeron el chirrido y el escape de las esposas.


  —Sí, Nemo —dijo el inspector con satisfacción—, pensé que lo intentarías, por eso cambié el contenido. La mayoría lo intenta. Es un recurso viejo. No vas a morir envenenado…


  La alegría se cambió en un ruido ahogado y el hombre empezó a tironear de los grillos.


  —No vas a morir por el veneno, Nemo —repitió el Inspector Jennings avanzando lentamente hacia la puerta—. Vas a morir colgado… Buenas noches, caballeros, y gracias.


  F I N
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    JOHN DICKSON CARR (30 de noviembre de 1906 – 27 de Febrero de 1997) fue un escritor norteamericano de novelas policíacas. Firmó también muchos de sus libros, con los seudónimos Carter Dickson, Carr Dickson y Roger Fairbairn.


    Pese a su nacionalidad, Carr vivió durante muchos años en Inglaterra y a menudo se le incluye en el grupo de los escritores británicos de la edad dorada del género. De hecho la mayoría, pero no todas, de sus obras tienen lugar en Inglaterra. De hecho sus dos más famosos detectives son ingleses: Dr. Fell y Sir Henry Merrivale.


    Se le considera el rey del problema del cuarto cerrado (parece que debido a la influencia de Gastón Leroux, otro especialista en ese subgénero). De entre sus obras, The Hollow man (1935) fue elegida en 1981 como la mejor novela de cuarto cerrado de todos los tiempos.


    Durante su carrera obtuvo dos premios Edgar, uno en 1950 por su biografía de Sir Arthur Conan Doyle y otro en 1970 por su cuarenta años como escritor de novela policíaca.

  


  Notas


  
    [1] Los anteojos negros (El Séptimo Círculo 1). <<

  


  
    [2]  El crimen de las figuras de cera (El Séptimo Círculo 18). <<

  


  
    [3] El ocho de espadas (El Séptimo Círculo 52). <<

  


  
    [4] Hasta que la muerte nos separe (El Séptimo Círculo 33). <<

  


  
    [5] El hombre hueco (El Séptimo Círculo 40). <<

  


  
    [6] Las cuatro armas falsas (El Séptimo Círculo 64). Todos estos títulos han sido publicados en la colección EL SÉPTIMO CÍRCULO. <<

  


  
    [7] El barbero ciego (El Séptimo Círculo 70). <<

  


  
    [8] Mis mujeres muertas (El Séptimo Círculo 74). Estos títulos aparecerán próximamente en la misma colección. <<

  


  
    [9] La ventana de Judas (El Séptimo Círculo 104). <<

  


  
    [10] El hombre de oro. <<

  


  
    [11] Franklin D. Roosevelt. (N. del T.) <<

  


  
    [12] [1] (Los números indican las pistas principales). Página 98. <<


    
      En página 98 reseña (sic)


      —En eso está usted equivocada, mi querida señorita; es en la vida real donde los ladrones y asesinos adoptan siempre la apariencia de las personas más respetables. Claro que usted los ve siempre del otro lado: entre rejas. Usted ya piensa en ellos como criminales, no en quien asistía regularmente a la iglesia y habitaba en el número 13 de Laburnum Grove. Examine los nombres de los asesinos más famosos de un siglo, y observará que casi todos ellos eran particularmente estimados por el vicario. ¿Constance Kent? ¿El doctor Pritchard? ¿Christina Edmunds? ¿El doctor Lamson? ¿El doctor Crippen…?


      —… ¿y casi todos médicos, eh? —preguntó Warren con aire de siniestra suspicacia. Parecía querer señalar la terrible tendencia existente entre los miembros de la profesión médica a consagrarse al exterminio de sus semejantes—. ¿Lo ves, Peggy? Hank tiene razón.


      —¡No seas tonto! —le dijo Morgan—. Olvídate de esa idea de que el doctor Kyle puede ser un ladrón, ¿quieres? Es una figura conocidísima… ¡Ah!… y abandona también la idea de que alguien pueda estar ocupando su lugar mientras el verdadero doctor Kyle está muerto. Eso podría ocurrir perfectamente con alguna de esas personas que jamás están en contacto con nadie; pero una figura conocida como lo es la de un médico eminente, no sirve… ¡Adelante, Peggy! Díganos quién está en la C 51, así podremos olvidarlo antes y consagrarnos a la verdadera tarea.

    

  


  
    [13] [*] (Los asteriscos indican las pistas menores). Página 17. <<


    
      En página 17 reseña (sic)


      “Pero, hablando de grandes personajes, llegamos a la otra celebridad a bordo del “Queen Victoria”, también inmovilizada por el mareo: Éste era nada menos que lord Sturton, al que llaman, como usted sabe, el Ermitaño de Jermyn Street. No ve a nadie, no tiene amigos, todo lo que hace es coleccionar joyas raras…

    

  


  
    [14] [2]. Página 17. <<


    
      En página 17 reseña (sic)


      —Y también me veo obligado a admitir que la joya fue robada.


      ¿Por quién?


      —Por mí —dijo Morgan inesperadamente. Luego, cambiando de tono—: …o por varios de nosotros, para ser más exacto. Ya he dicho que aquello fue una pesadilla. Se trataba de un elefante de esmeralda. Un gran pendiente sin ningún valor histórico, pero de gran valor intrínseco… una curiosidad, una rareza. Por eso mismo la buscó Sturton. Era un secreto a voces que había estado negociando su compra a un millonario arruinado de Nueva York. La compró a buen precio, según me dijo Curt Warren. El tío de Curt, es amigo de Sturton; y el tío de Curt le contó a éste cuanto se relacionaba con la operación, poco antes de que Curt se embarcara. Probablemente la mitad del pasaje conocía el rumor. Todos esperábamos verlo cuando subiera a bordo… un hombre curioso ya viejo, coloradote, con unas patillas pasadas de moda y la mandíbula colgante. Viajaba acompañado sólo por una secretaria. Cruzó la planchada como una exhalación, envuelto en una bufanda y maldiciendo a cuantos se ponían a su alcance.

    

  


  
    [15] [3]. Página 52. <<


    
      En página 52 reseña (sic)


      Del bolsillo interior extrajo un sobre, al dorso del cual podía leerse, laboriosamente manuscrito:


      
        Comandante del “Queen Victoria”, en viaje stop Sospechamos hombre responsable asunto Stelly en Washington y muerte de MacGee aquí embarcado bajo alias en su barco stop agente federal llegará hoy de Washington y enviaremos información completa stop vigile pasajeros y avise cualquier sospecha.


        Arnold


        Comisionado de la Policía de N. Y.

      


      —No sé nada de este asunto de MacGee, de Nueva York —prosiguió Warren—, pero conozco algo del asunto Stelly, pues causó sensación y parecía cosa de magia. Tenía relación con la Embajada Británica. Stelly era un tasador y tallista de joyas, famoso…


      —¡Un momento! —interrumpió Morgan—. ¿Te refieres a ése de Bond Street que proyectaba collares para la realeza y cuyos diseños aparecían en los diarios?


      Warren gruñó.


      —Tal vez porque se pensó que permanecería en Washington, la esposa del embajador británico le encargó que le transformara o modificara un collar (no conozco bien los detalles; nadie los conoce). Lo cierto es que una noche salió de la Embajada Británica tan fresco como cualquiera de nosotros, y cuatro horas después lo encontraron por la Avenida Connecticut, sentado al borde de la acera, con la espalda apoyada contra un farol y la parte posterior de la cabeza hundida. No murió, pero quedará paralítico por el resto de su vida, y no puede pronunciar una sola palabra. Se cree que ésa es una curiosa habilidad del sujeto. No mata, pero sabe tratar las cabezas de sus víctimas en forma tal que éstos quedan peor que muertos… ¡Dios mío! —exclamó Warren tomándose las manos—… ¡cuando pienso que eso es lo que casi me pasó en la otra cabina! ¡Si no hubiese sido por el rolido del barco!…

    

  


  
    [16] [*]. Página 17. <<


    
      En página 17 reseña (sic)


      —Y también me veo obligado a admitir que la joya fue robada.


      —¿Por quién?


      —Por mí —dijo Morgan inesperadamente. Luego, cambiando de tono—: …o por varios de nosotros, para ser más exacto. Ya he dicho que aquello fue una pesadilla. Se trataba de un elefante de esmeralda. Un gran pendiente sin ningún valor histórico, pero de gran valor intrínseco… una curiosidad, una rareza. Por eso mismo la buscó Sturton. Era un secreto a voces que había estado negociando su compra a un millonario arruinado de Nueva York. La compró a buen precio, según me dijo Curt Warren. El tío de Curt, es amigo de Sturton; y el tío de Curt le contó a éste cuanto se relacionaba con la operación, poco antes de que Curt se embarcara. Probablemente la mitad del pasaje conocía el rumor. Todos esperábamos verlo cuando subiera a bordo… un hombre curioso ya viejo, coloradote, con unas patillas pasadas de moda y la mandíbula colgante. Viajaba acompañado sólo por una secretaria. Cruzó la planchada como una exhalación, envuelto en una bufanda y maldiciendo a cuantos se ponían a su alcance.

    

  


  
    [17] [*]. Página 175. <<


    
      En página 175 reseña (sic)


      Encontraron signos de tormenta al llegar a la puerta de la serie de camarotes que ocupaba Sturton en la cubierta B. La puerta de la salita estaba cerrada sólo con picaporte, y entraron para encontrarse entre una elegante colección de cortinados que cubrían las puertas, muebles dorados en desorden, y un gran despliegue de frascos de medicinas diseminados alrededor del diván donde evidentemente Sturton había descansado después de su mareo. Era imposible saber si el mal se había disipado con el buen tiempo o con la desaparición de la esmeralda, pero lo cierto es que estaba definitivamente curado. Desde el otro lado de la puerta del dormitorio llegaba una voz aguda y seca que hablaba con rapidez.


      —… y tome un radiograma. Sí. Ahora: “Señores Kickwood, Bane & Kickwood, Procuradores… ¿que cómo se escribe? ¡Pero señorita Keller escríbalo como se pronuncia! K-I-C-K-W-O-O-D, Kickwood. ¡Ajá! 31 B King’s Bench Walk… ¿o es 31 A? ¿Por qué no se pondrán de acuerdo esos abogados, que Dios confunda? ¿Por qué tengo que ser yo quien recuerde sus direcciones…? Espere un momento; espere un momento…


      La puerta se abrió de golpe, en la penumbra. Una figura encorvada vistiendo una raída bata gris y un gran pañuelo a cuadros envuelto alrededor de los hombros, apareció clavando los ojos en ellos. Aun en las habitaciones seguía llevando su sombrero de anchas alas, y el semblante gris que asomaba debajo del sombrero tenía un aspecto tan extraño entre las costosas chucherías de lord Sturton esparcidas por la salita, que recordó a Morgan esos cuadros de Arthur Rackham que representan hechiceros. Morgan hubiera deseado también que alguien abriera una ventana.

    

  


  
    [18] [*]. Página 17. <<


    
      En página 17 reseña (sic)


      —Y también me veo obligado a admitir que la joya fue robada.


      —¿Por quién?


      —Por mí —dijo Morgan inesperadamente. Luego, cambiando de tono—: …o por varios de nosotros, para ser más exacto. Ya he dicho que aquello fue una pesadilla. Se trataba de un elefante de esmeralda. Un gran pendiente sin ningún valor histórico, pero de gran valor intrínseco… una curiosidad, una rareza. Por eso mismo la buscó Sturton. Era un secreto a voces que había estado negociando su compra a un millonario arruinado de Nueva York. La compró a buen precio, según me dijo Curt Warren. El tío de Curt, es amigo de Sturton; y el tío de Curt le contó a éste cuanto se relacionaba con la operación, poco antes de que Curt se embarcara. Probablemente la mitad del pasaje conocía el rumor. Todos esperábamos verlo cuando subiera a bordo… un hombre curioso ya viejo, coloradote, con unas patillas pasadas de moda y la mandíbula colgante. Viajaba acompañado sólo por una secretaria. Cruzó la planchada como una exhalación, envuelto en una bufanda y maldiciendo a cuantos se ponían a su alcance.

    

  


  
    [19] [4]. Página 82. <<


    
      En página 82 reseña (sic)


      —¿Sangre? —preguntó el capitán mirándolo fijamente—. ¿Qué sangre? No veo sangre por ninguna parte.


      No la había, no obstante saber Morgan que había estado allí antes. Se quitó los anteojos, los limpió, y volvió a mirar sin resultados. Otra vez experimentó una sensación de molestia en la boca del estómago, y la convicción de que detrás de tantas cosas extrañas se agitaba algo monstruoso y mortífero…


      —¡Pero…! —murmuró Warren con desesperación. Quedóse mirando al capitán y luego abrió la puerta del camarote vecino al suyo.


      La luz estaba encendida. La cama sobre la que habían tendido a la muchacha herida estaba vacía; la almohada no estaba deshecha ni las sábanas arrugadas. Ni siguiera estaba la toalla ensangrentada con que Peggy había limpiado la cara de la otra muchacha. Una toalla limpia, blanca y bien planchada colgaba del toallero del lavatorio.

    

  


  
    [20] [5]. Página 102. <<


    
      En página 102 reseña (sic)


      Ocultando el hallazgo con el cuerpo de manera que sólo el capitán Valvick pudiera verlo, lo levantó envuelto en la sábana y lo sostuvo en la palma de la mano. Era una navaja. Era una navaja antigua de forma extraña, cerrada; pero había sido utilizada recientemente. Algo más grande que las corrientes, era una pieza delicada y muy trabajada, y el mango estaba concebido tan originalmente que Morgan limpió la sangre para examinarlo. Era de una madera que parecía ébano. De un lado tenía un dibujo incrustado en plata y porcelana blanca. Al principio, Morgan lo tomó por un intrincado monograma, pero al limpiarlo apareció la figura de un hombre. La figura tendría unos siete centímetros de alto; debajo de ella podía leerse en letras muy pequeñas la palabra “Domingo”.


      —Yo conozco eso —exclamó el capitán Valvick contemplándola—. Es una de un juego de siete. Una para cada día de la semana. He visto antes algunas así…

    

  


  
    [21] [*]. Página 17. <<


    
      En página 17 reseña (sic)


      —Y también me veo obligado a admitir que la joya fue robada.


      ¿Por quién?


      —Por mí —dijo Morgan inesperadamente. Luego, cambiando de tono—: …o por varios de nosotros, para ser más exacto. Ya he dicho que aquello fue una pesadilla. Se trataba de un elefante de esmeralda. Un gran pendiente sin ningún valor histórico, pero de gran valor intrínseco… una curiosidad, una rareza. Por eso mismo la buscó Sturton. Era un secreto a voces que había estado negociando su compra a un millonario arruinado de Nueva York. La compró a buen precio, según me dijo Curt Warren. El tío de Curt, es amigo de Sturton; y el tío de Curt le contó a éste cuanto se relacionaba con la operación, poco antes de que Curt se embarcara. Probablemente la mitad del pasaje conocía el rumor. Todos esperábamos verlo cuando subiera a bordo… un hombre curioso ya viejo, coloradote, con unas patillas pasadas de moda y la mandíbula colgante. Viajaba acompañado sólo por una secretaria. Cruzó la planchada como una exhalación, envuelto en una bufanda y maldiciendo a cuantos se ponían a su alcance.

    

  


  
    [22] [6]. Página 116. <<


    
      En página 116 reseña (sic)


      —… Después le dije a Chispas (es el operador radiotelegrafista): “Oye, Chispas, ¿estabas de servicio ayer por la tarde?, ¿eh?”, y él me contestó: “Sí”, entonces yo le dije: “¿No te acuerdas cuando el viejo recibió aquel primer mensaje sobre el ladrón y estuvo discutiendo contigo? ¿Había alguna otra persona con ustedes en ese momento?”. Cuando dijo que sí, describí a la muchacha que encontramos en el pasillo y le pregunté: “¿Estaba ella allí, Chispas?” (todos los Chispas son terriblemente atentos con las damas, y yo sabía que la recordaría si hubiera estado). También, si la muchacha hubiera recibido algún mensaje, Chispas sabría decirme su nombre.


      ¡Perfecto! —exclamó Warren—. ¡Magnífico! ¿Quién era?


      —¡Ah! ¡Ésa es la cuestión! La recuerda pero no lo sabe. Había varias personas, y también un primo de Chispas, que viaja como pasajero. Cuando ella llegó y vió que había mucha gente esperando, él cree que la joven no quiso esperar y se volvió. Dice que ella tenía las manos llenas de papeles. ¡No importa! Descubriremos quién es cuando sepamos quién falta. Ahora viene lo que quiero contarles…

    

  


  
    [23] [7]. Página 132. <<


    
      En página 132 reseña (sic)


      —Pues bien, no sé qué ha ocurrido anoche a bordo… eso de lo cual todos hablan… ni quiero saberlo. No me importa ¿comprende? Pero sé qué ocurrió ayer por la tarde: robaron de su camarote un rollo de película cinematográfica, ¿no es así? ¡No! No responda ni me interrumpa. Voy a bosquejarle —continuó Woodcock demostrando ser un admirable metteur en scene— voy a bosquejarle —repitió incisivamente— un breve argumento cinematográfico de lo que podría haber ocurrido ayer. Comprenda que no digo que haya ocurrido, ni pretenda que me embarque en algo semejante. Digo, que podría haber ocurrido… Y bien, he aquí mi argumento cinematográfico: Yo voy marchando por el pasillo hacia la cubierta C, alrededor de las cuatro y media de la tarde de ayer. Acabo de despachar un radiograma a la firma que represento y no pienso absolutamente en nada; de pronto oigo un ruido detrás de mí al pasar frente a uno de los pasadizos laterales. Me vuelvo a tiempo de ver a un sujeto que se desliza fuera de él y cruza el pasillo introduciéndose en el cuarto de baño. Y bien… observo que el individuo lleva un manojo de películas cinematográficas que trata de ocultar bajo la chaqueta. ¡Oh! ¡NO ME INTERRUMPA! —agregó Woodcock con energía—. Bueno, supongamos que yo viera la cara del sujeto, de manera que aun no habiéndolo visto antes sería capaz de reconocerlo si volviera a encontrarme con él. Limitémonos a imaginar eso. No sé de qué se trata, pero pienso que no me incumbe. Creyendo, sin embargo, que pudiera interesarme, vuelvo atrás para echar un vistazo. Todo cuanto alcanzo a ver es una puerta entreabierta, un montón de films y de cajas de películas desparramadas por el suelo. También veo a alguien (tal vez a usted mismo) tratando de incorporarse y llevándose las manos a la cabeza. Pienso, naturalmente: “¡Oh! Charley, es mejor que no te mezcles en conflictos; además el individuo está volviendo en sí y ya no necesita ayuda”, pero después reflexiono…

    

  


  
    [24] [8]. Página 152. <<


    
      En página 152 reseña (sic)


      Extrajo un radiograma delicadamente perfumado con Swat número 2, Exterminador Instantáneo de Insectos, y lo puso en manos de Morgan. Decía:


      
        “Comandante del Queen Victoria”, en alta mar.


        Agente Federal comunica que desconocido agonizante fue recogido en Chevy Chase, afueras de Washington, el 25 de marzo. Supúsose víctima de accidente automovilístico. Fractura del cráneo. Paciente llevado al Mercy Hospital en coma. Dos semanas delirando hasta ayer. Aun incoherente, pero sostiene ser persona a bordo de su barco. Agente Federal cree ladrón responsable de casos Skelly y MacGee. Agente Federal cree también que médico es impostor en su barco. Por ser figura muy conocida no debe incurrirse en error o lesionar el buen concepto de la profesión médica…

      

    

  


  
    [25] [*]. Página 175. <<


    
      En página 175 reseña (sic)


      La puerta de la salita estaba cerrada sólo con picaporte, y entraron para encontrarse entre una elegante colección de cortinados que cubrían las puertas, muebles dorados en desorden, y un gran despliegue de frascos de medicinas diseminados alrededor del diván donde evidentemente Sturton había descansado después de su mareo. Era imposible saber si el mal se había disipado con el buen tiempo o con la desaparición de la esmeralda, pero lo cierto es que estaba definitivamente curado. Desde el otro lado de la puerta del dormitorio llegaba una voz aguda y seca que hablaba con rapidez.


      —… y tome un radiograma. Sí. Ahora: “Señores Kickwood, Bane & Kickwood, Procuradores… ¿que cómo se escribe? ¡Pero señorita Keller escríbalo como se pronuncia! K-I-C-K-W-O-O-D, Kickwood. ¡Ajá! 31 B King’s Bench Walk… ¿o es 31 A? ¿Por qué no se pondrán de acuerdo esos abogados, que Dios confunda? ¿Por qué tengo que ser yo quien recuerde sus direcciones…? Espere un momento; espere un momento…


      La puerta se abrió de golpe, en la penumbra. Una figura encorvada vistiendo una raída bata gris y un gran pañuelo a cuadros envuelto alrededor de los hombros, apareció clavando los ojos en ellos. Aun en las habitaciones seguía llevando su sombrero de anchas alas, y el semblante gris que asomaba debajo del sombrero tenía un aspecto tan extraño entre las costosas chucherías de lord Sturton esparcidas por la salita, que recordó a Morgan esos cuadros de Arthur Rackham que representan hechiceros. Morgan hubiera deseado también que alguien abriera una ventana.

    

  


  
    [26] [*]. Página 175/176. <<


    
      En página 175/176 reseña (sic)


      La puerta de la salita estaba cerrada sólo con picaporte, y entraron para encontrarse entre una elegante colección de cortinados que cubrían las puertas, muebles dorados en desorden, y un gran despliegue de frascos de medicinas diseminados alrededor del diván donde evidentemente Sturton había descansado después de su mareo. Era imposible saber si el mal se había disipado con el buen tiempo o con la desaparición de la esmeralda, pero lo cierto es que estaba definitivamente curado. Desde el otro lado de la puerta del dormitorio llegaba una voz aguda y seca que hablaba con rapidez.


      —… y tome un radiograma. Sí. Ahora: “Señores Kickwood, Bane & Kickwood, Procuradores… ¿que cómo se escribe? ¡Pero señorita Keller escríbalo como se pronuncia! K-I-C-K-W-O-O-D, Kickwood. ¡Ajá! 31 B King’s Bench Walk… ¿o es 31 A? ¿Por qué no se pondrán de acuerdo esos abogados, que Dios confunda? ¿Por qué tengo que ser yo quien recuerde sus direcciones…? Espere un momento; espere un momento…


      La puerta se abrió de golpe, en la penumbra. Una figura encorvada vistiendo una raída bata gris y un gran pañuelo a cuadros envuelto alrededor de los hombros, apareció clavando los ojos en ellos. Aun en las habitaciones seguía llevando su sombrero de anchas alas, y el semblante gris que asomaba debajo del sombrero tenía un aspecto tan extraño entre las costosas chucherías de lord Sturton esparcidas por la salita, que recordó a Morgan esos cuadros de Arthur Rackham que representan hechiceros. Morgan hubiera deseado también que alguien abriera una ventana.

    

  


  
    [27] [9]. Página 175. <<


    
      En página 175 reseña (sic)


      La puerta se abrió de golpe, en la penumbra. Una figura encorvada vistiendo una raída bata gris y un gran pañuelo a cuadros envuelto alrededor de los hombros, apareció clavando los ojos en ellos. Aun en las habitaciones seguía llevando su sombrero de anchas alas, y el semblante gris que asomaba debajo del sombrero tenía un aspecto tan extraño entre las costosas chucherías de lord Sturton esparcidas por la salita, que recordó a Morgan esos cuadros de Arthur Rackham que representan hechiceros. Morgan hubiera deseado también que alguien abriera una ventana.

    

  


  
    [28] [10]. Página 175. <<


    
      En página 175 reseña (sic)


      La puerta se abrió de golpe, en la penumbra. Una figura encorvada vistiendo una raída bata gris y un gran pañuelo a cuadros envuelto alrededor de los hombros, apareció clavando los ojos en ellos. Aun en las habitaciones seguía llevando su sombrero de anchas alas, y el semblante gris que asomaba debajo del sombrero tenía un aspecto tan extraño entre las costosas chucherías de lord Sturton esparcidas por la salita, que recordó a Morgan esos cuadros de Arthur Rackham que representan hechiceros. Morgan hubiera deseado también que alguien abriera una ventana.

    

  


  
    [29] [11]. Página 177. <<


    
      En página 177 reseña (sic)


      Sturton se inclinaba hacia atrás, envolviéndose la cabeza en el pañuelo. Sobre la mesa, a su lado, había un curioso duplicado de él mismo: una cabeza de mandarín que oscilaba sobre su pedestal y tenía por ojos dos rubíes. De vez en cuando estiraba la mano y lo ponía en movimiento.

    

  


  
    [30] [12]. Página 180. <<


    
      En página 180 reseña (sic)


      No sé cómo ocurrió —explicó Sturton con indolencia—, ni me importa, ahora que lo he recuperado. Lo encontré aquí, en el centro de la mesa —señaló con el dedo— hace media hora. No vi a nadie, no oí a nadie; aquí estaba. Alguien entró y lo dejó aquí. Le devuelvo su recibo, comandante, pero no volveré a entregarle el elefante.

    

  


  
    [31] [13]. Página 216. <<


    
      En página 216 reseña (sic)


      —Quizás —dijo—, quizás haya estado allí todo el tiempo… ¡Caracoles! ¿Usted cree que habrá dos esmeraldas (una de ellas falsa), y que alguien habrá devuelto la falsa a ese duque inglés, eh?


      —Imposible, capitán —respondió Morgan, que ya se sentía mareado—. ¿No cree usted que lord Sturton sabría distinguir la esmeralda legítima de la falsa?… a menos que le haya sido devuelta la verdadera… ¡No lo sé! Esto me está volviendo loco. ¡Prosigue, Curt! ¿Qué pasó después que lograste llevar a la práctica el ingenioso plan de atraer a Woodcock al calabozo?

    

  


  
    [32] [14]. Página 63. <<


    
      En página 63 reseña (sic)


      La caja no era de latón, sino de acero delgado, y por dentro estaba rellenada y forrada con un resplandeciente satín blanco. En una depresión central descansaba un verde resplandor brillante que centelleaba bajo la inquieta luz. Con dos rubíes por ojos, era una joya exquisitamente labrada; una pieza de estilo persa del tamaño de una caja de fósforos fijada sobre un engarce de oro, en forma de pendiente.


      —¡Sosténgala! —gritó Morgan, pues una sacudida del barco estuvo a punto de hacerla caer por la borda. La asió con fuerza. Salpicaduras de agua brillaron sobre el satín—. ¡Creí que iba a caerse por la borda! —murmuró, tragando saliva. Una sospecha que le asaltó le hizo volver la cabeza sobre el hombro—. ¡Dios mío! ¿Habrá robado el elefante esmeralda? —preguntó dirigiéndose a Warren—. Hemos hecho algo mejor de lo que pensábamos, al recuperar esto ¿eh? El viejo Sturton… pero, ¿qué les ocurre? ¿En qué están pensando? —Abrió mucho los ojos de pronto. Todos se miraban unos a otros entre el fragor del mar.
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