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    Una joven mujer lastrada con un bloque de cemento es arrojada al mar y salvada en última instancia. Pero el segundo golpe no falló. Quizá McGee se hubiera quedado quieto si los tipos no se hubieran ensañado tanto con la chica antes de liquidarla. Ahora tenía que descubrirlos y terminar con este maldito negocio.
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  Travis McGee 6


  Uno


  UNO


  Estábamos a punto de dejarlo todo por aquella noche, cuando alguien arrojó a la muchacha desde lo alto del puente.


  Se detuvieron ruidosamente arriba, sin que nadie los viese, lanzaron a la chica por encima de la barandilla del puente y se alejaron.


  Era la calurosa noche de un lunes del mes de junio. Había luna. Ya pasada la medianoche, y a la hora del cambio de marea. Mil millones de estrellas lucían sobre nuestras cabezas cuando el viento comenzó a amainar.


  Parecía que acababa de quebrarse violentamente algún idilio.


  Me hallaba sentado bajo el puente, en una lancha en compañía de mi amigo Meyer. Nos encontrábamos en aquel momento justamente bajo donde terminaba el puente, en su punto más cercano a la ciudad de Marathon. Este puente era el primero que se encontraba a la salida de Marathon formando parte de la carretera principal con dirección a Key West…, si es que uno era lo suficientemente idiota como para desear ir a Key West.


  Mi «casa flotante», The Busted Flush, se hallaba amarrada en el malecón de Thompson, en Marathon. Estaba allí desde la tarde del sábado. Cuando llegué al lugar telefoneé a Meyer a Bahía Mar, en Lauderdale, donde él vive a bordo de su pequeño yate. Me había alejado un poco más de lo previsto y tenía un pequeño recado para él, a la vez que deseaba pedirle me disculpara. Le dije que, en desagravio, debía acercarse hasta Marathon en autobús, y añadí que podríamos pescar en un sitio excelente, contando con la mejor época del año, marea y luna, y que luego podría regresar conmigo a bordo del Busted Flush hasta Bahía Mar, adonde llegaríamos probablemente la tarde del miércoles…, aunque tal detalle careciera de importancia.


  Meyer es la mejor compañía que uno puede tener, porque sabe cuándo es mejor hablar que permanecer callado, y, por otra parte, es hombre que siempre trata de hacer más que lo que le corresponde en lo que se refiere a tareas poco interesantes o monótonas.


  Hasta que le invité a unirse a mí y le oí decir que así lo haría, aún pensaba yo que lo que en realidad deseaba era estar solo durante unos días.


  Acababa de pasar diez días a bordo del Flush con una antigua amiga llamada Virginia, conocida como Vidge. Había llegado disparada desde Atlanta, destrozada emocionalmente, intentando averiguar cómo había sido ella antes de sus tres años de amargo matrimonio, que la habían convertido en una persona que ni a ella misma gustaba. En el pasado jamás había mostrado tal estado de ánimo… Era una muchacha tranquila, bonita, decente, con cierto sentido, quizá común, de lo que podían ser las diversiones y los juegos, y había sido, evidentemente, una chica con el manifiesto destino de llegar a ser una buena esposa.


  Después de tres años en compañía de Charlie, se había convertido en una mujer flaca, desvaída, terriblemente nerviosa, y en un ser humano que no era capaz de decir la hora sin que se le llenasen los ojos de lágrimas. Y así, me la llevé conmigo en un corto crucero. Es preciso dejar que estas personas lo vayan soltando todo poco a poco, sin forzarlas. La muchacha se sentía enormemente culpable de que su matrimonio no hubiera sido un éxito. Pero cuanto más hablaba de ello, más me daba yo cuenta de que no había podido ser de otra manera. Era una mujer excesivamente pasiva, demasiado sometida a un fascista emocional como Charlie. El hombre había apretado las tuercas demasiado. Había hecho que ella perdiese la confianza en sí misma, y en todo lo que ella creía poder hacer, desde recibir invitados, o ponerse a guisar en la cocina o conducir un coche. Finalmente, Charlie comenzó a abusar de la capacidad sexual de la mujer. Si los sexos se invirtieran, podría llamarse castración. Las personas que son como Charlie siempre tratan de llegar a un total y perpetuo dominio. Se alimentan de su compañera. Y Vidge ni siquiera llegó a darse cuenta de que huir de él era una forma de instinto de conservación, una manera de intentar asirse a las últimas migajas que restaban de su identidad y orgullo de mujer.


  Al principio no hizo más que hablar y hablar incansablemente. No hacía más que asegurar lo gran muchacho que era él, y cómo ella había fracasado en todo. A la tercera noche de crucero, anclados en un pacífico rincón de la bahía de Florida, me las arreglé para que el doctor Travis Mac Gee le inyectase un poco de suero de la verdad: Ginebra clara y pura, de Plymouth. Discutiendo con ella, contradiciéndola, conseguí poco a poco ir llevándola al terreno de la verdad. Y, en la medía hora final, antes de que se durmiese, la mujer rompió la barrera y narró magníficamente bien lo mucho que odiaba a aquel destructor y dominante hijo de perra de Charlie. La descripción fue muy gráfica, y Vidge no tenía ni la menor idea de que yo estaba grabándola. Cuando comenzó a tener sueño la llevé al gran camarote de invitados y allí durmió profundamente algo más de doce horas, despertando al día siguiente más tranquila, aunque apesadumbrada. En aquella noche comenzó una vez más a tratar de colocarme el disco del mito de Charlie y del desastre que era ella como mujer. La escuché en silencio, y a continuación puse en marcha el magnetofón para que escuchara lo que había dicho el día anterior. Sufrió un ataque de histeria, seguido por un largo llanto. Después sintió suficiente apetito como para devorar un filete de ternera de veinte onzas de peso. De nuevo volvió a dormir sus buenas doce horas, y despertó con la sensación de que quizá sería inútil volver a charlar de su matrimonio. Vidge y yo habíamos tenido, hacía años, nuestra aventura amorosa. Probablemente todo habría ido bien si hubiésemos deseado de la vida las mismas cosas, pero inconscientemente nos habíamos engañado el uno al otro como criaturas durante cierto tiempo hasta que se hizo evidente la realidad.


  El intento de aliviar aquella agradable nostalgia acabó en lamentable fracaso. Charlie había ultrajado tan terriblemente su feminidad, que Vidge estaba excesivamente nerviosa y ansiosa para poder ser accesible. Estaba convencida de haberse convertido en un ser frígido. Probé entonces otra de las famosas recetas del doctor Mac Gee. La obligué a levantarse temprano y le recomendé un día completo de natación, pesca, carreras por la playa, buceo y tareas domésticas a bordo del Flush. Le proporcioné una jornada que habría sido recordada como «cuartelera» por cualquier soldado de Infantería de Marina. Aquella noche, con una medía luna de cera luciendo en el cielo, y una brisa que alejaba los molestos mosquitos de cubierta, Vidge estaba demasiado cansada para poder estar nerviosa o sentir aprensión cuando yo, cargando con ella en brazos, la llevé hasta su colchón de tomar el sol, y, suavemente, le quité los «shorts». Vidge emitió unos cuantos sonidos con la garganta, ronroneos de objeción, medio dormida. Cuando pudo darse cuenta de que yo la estaba tomando con toda gentileza, y despertó del todo, ya era demasiado tarde para sentir todas las ansiedades que Charlie había originado en ella. Y cuando todo acabó, Vidge se sintió lo suficientemente feliz y confiada en sí misma como para, poco a poco, sumirse plácidamente en el sueño.


  Acto seguido la trasladé al camarote de huéspedes, donde, muchas horas más tarde, bajo la luz anaranjada y oro del sol de la mañana que se filtraba a través de los ojos de buey, se demostró a sí misma que no era un frío lenguado.


  Cuando la dejé en tierra, en Flamingo, parecía dos años más joven. Estaba muy tostada por el sol y había comenzado a cubrir sus huesos con un poco más de carne. Sus manos eran firmes y su voz había perdido totalmente el tono agudo de la histeria. Sonreía para sí muy a menudo. Me había preocupado de llamar a su hermana mediante el teléfono del muelle de Miami, y la hermana se presentó en Flamingo para recogerla. Me las arreglé como pude para llevarme a su hermana a un lado y decirle a continuación que si Vidge se desanimaba y volvía al lado de Charlie, éste podría destruirla totalmente. La hermana, con tono calmoso, y sin excitarse lo más mínimo, dijo que si Vidge mostraba el menor síntoma de ansiar regresar al lado de aquel monstruo, ella, personalmente, se encargaría de envolver a Vidge como un paquete y enviármelo a Lauderdale a portes pagados. Sospecho que la hermanita se dio cuenta de mi alarma ante tal perspectiva.


  Cierto; era innegable que había habido algún placer en mi trabajo de misionero, pero la experiencia de tratar íntimamente con un verdadero paquete de neurosis traía como resultado el que a uno le siguieran zumbando los oídos durante semanas. La muchacha constituía un buen recuerdo para despertar nostalgia, pero no tan grande como para que yo fuese a buscarla al fin del mundo. Y lo más importante de todo era que yo imaginaba que mis nervios estaban destrozados a causa del esfuerzo de imaginación que había hecho para inventar cosas y decírselas a la dama durante aquellos diez días. Precisamente era una temporada en la que yo estaba intentando recuperar mi moral e independencia, y estoy seguro de que cualquier desafortunado comentario hecho en un mal momento habría vuelto a destrozar a Vidge.


  Opino que sólo se puede estar a gusto con aquellas personas a las que se les puede decir cualquier locura o estupidez que se le ocurra a uno y que ellas respondan con el mismo tono, sabiendo que todos los malentendidos quedan inmediatamente a un lado, en lugar de enterrarse profundamente en el espíritu y que puedan llegar a ser una posibilidad de fricción.


  Vidge, al igual que otras muchas personas con temperamento agradable y pacífico, era una muchacha nacida para ser victima toda su vida. Y la vida la había tratado tan agradablemente durante sus primeros veinte años, que jamás fue capaz de plantar con firmeza los pies en el suelo y rechazar todo aquello que pudiera socavar su identidad. Era una mujer encantadora, delicada, y, sin duda alguna, habría sido una maravillosa esposa para alguien capaz de apreciarlo así. Hay muchas Vidges que nunca tienen por qué enterarse de que son unas víctimas. Tropiezan con las personas que les van bien. Pero cuando una de esas Vidges tiene la fatalidad de unirse a un Charlie, la cosa es muy diferente. Pasan los años y se ven a esas mujeres con aspecto deslucido, transparentes, silenciosas, que están ya en el punto de una vida que inicia el declive, siempre sonriendo nerviosamente, y que de vez en cuando tosen cortésmente como si trataran de disculparse por faltas no cometidas. Charlie pertenecía al tipo de individuos de fuerte carcajada, corbatas brillantes, barriga prominente, el chiste a flor de labios y presunto ataque cardíaco.


  Al zarpar de Flamingo a velocidad muy lenta, tras haber dejado en tierra a mi pasajera, sentí la desagradable sensación de que Charlie buscaría a su esposa y la sujetaría a un doble castigo por su intentona de huida. En aquel momento, mi flamante embarcación sufría una pequeña avería en el motor de estribor. Yo tenía un amigo en Marathon que le echaría una ojeada sin intentar hallar la forma más plausible de sacarme dinero, y así puse rumbo en tal dirección.


  Mis bolsillos estaban razonablemente llenos. Lo suficiente para concederme la oportunidad de aumentar mi cuota con vistas a mi esporádico retiro. A últimos de año tenía que sacarme de la manga algún nuevo negocio…, alguien que estuviese tan ansioso de recuperar lo que fuera legalmente suyo como para darme la mitad de su valor al recuperarlo, tras haber llegado a la decisión de que la mitad era algo más que nada.


  La reparación del Flush fue labor de poca importancia, algo que hubiera podido hacer yo mismo de haber sido capaz de diagnosticar la enfermedad. Oí hablar de un buen lugar de pesca; recordé lo mucho que le gustaba a Meyer, y así fue como nos encontrábamos bajo aquel puente, a medianoche, a bordo de una lancha alquilada, amarrada a uno de los pilares del puente, pescando cangrejos placenteramente. Con el cambio de marea se habían dado bien. Yo estaba obteniendo buenos resultados con un nuevo aparejo de anzuelos que, al parecer, irritaba mucho a los pacientes cangrejos. Por lo menos habíamos pescado diez de gran tamaño y perdido otros siete entre los pilares del puente. Sin embargo, en el fondo de la barca se movían nuestras presas, que seguramente pesarían sus buenas doce libras.


  Después de la medianoche de un lunes del mes de junio, el tráfico siempre es muy escaso. El arco del puente de cemento se alzaba sobre nuestras cabezas a unos veinte pies, y nos encontrábamos en las sombras debajo de él. Oí cómo llegaba un coche; pareció reducir la marcha. Luego hubo un repentino aullido de frenos. Y momentos más tarde bajó la muchacha. Descendió atravesando la débil luz anaranjada que despedían los faroles del puente mezclándose con el pálido resplandor de la luna. Vi primero sus pies y una falda de color claro que, al alzarse, dejaba al descubierto sus piernas. No fue más que un par de segundos, y la muchacha cayó al agua a unos cinco pies de la proa de la lancha. Tras el gran chapuzón, desapareció. Sonó nuevamente el motor, crujieron las cubiertas, y el coche se alejó a toda velocidad.


  Para la muchacha, la caída había significado un recorrido de unos cuarenta pies, veinte de aire y veinte de profundidad en el agua. Yo esperaba que, lógicamente, subiese a la superficie. La muchacha cayó casi sobre mi línea de pesca; el corcho de superficie se hallaba a muy poca distancia del lugar donde había caído, y la muchacha lo arrastró consigo hacia abajo. Llegó el momento en que el corcho dejó de arrastrar más hilo del carrete de mi caña. Tiré de la línea y ésta se mantuvo muy firme. Inmediatamente entregué mi cartera a Meyer y le advertí que mantuviese la línea tensa. Me quité las botas de pesca casi al mismo tiempo que me acercaba a una de las bandas de la embarcación; respiré hondo, expulsé un poco del aire almacenado en mis pulmones y me sumergí de cabeza en el agua, asiéndome a la línea, descendiendo todo lo más rápidamente que pude. Muy pronto, y en plena oscuridad, extendí una mano y toqué los flotantes cabellos de la muchacha. Hundí mis dedos en ellos y tiré hacia arriba para alzar a la chica. Dos manos, con la extraordinaria suavidad que proporcionaba un último margen de consciencia, se cerraron blandamente alrededor de una de mis muñecas. Seguí avanzando hacia abajo, a lo largo del cuerpo de la muchacha; toqué sus tobillos para comprobar por qué no podía moverla del fondo. Inmediatamente palpé las dos fuertes vueltas de alambre que mordían su carne y que luego se hallaban firmemente sujetas a uno de los tres orificios de un bloque de cemento. Busqué apresuradamente el nudo de alambre, y en el acto lo encontré, fuertemente retorcido. Supe a la vez que, si subía a la superficie en busca de más aire y regresaba a la profundidad… se habría acabado la muchacha. Tuve que hacer un terrible esfuerzo de voluntad para cerrar mi garganta. El nudo de alambre había sido hecho con alicates. Se trataba de alambre bastante grueso. Muy pronto supe hacia dónde tenía que retorcerlo, pero sólo con intentarlo me hice dos profundos cortes en las yemas de los dedos. Con mi mano derecha me rasgué la camisa, y, sirviéndome de uno de los pedazos, lo envolví en los agudos extremos del alambre, y a continuación comencé a retorcerlo con toda la fuerza que me fue posible. El mundo se estaba volviendo un tanto borroso. Sentía un ligero adormecimiento. Pero el alambre comenzó a desenrollarse, y sus extremos, ya libres, me dieron más facilidad para terminar la tarea apresuradamente. En aquel momento yo deseaba tenderme en algún sitió, bostezar, cantar algunas canciones antiguas y tristes, y flotar en un delicioso mar de dulzuras. Por fin había soltado los alambres, y los hice pasar por el orificio del pesado bloque de cemento. Con ambos pies impulsé el cuerpo hacia arriba y comencé a ascender lentamente, quizá sonriendo, quizá asintiendo lentamente con mi cabeza, sosteniendo flojamente a la muchacha por la caderas. Inmediatamente salí de mi anonadamiento para encontrarme en superficie tosiendo, vomitando y procurando sostener fuera del agua la cabeza de la muchacha. Entonces fue cuando vi a Meyer, de pie en la barca, esbozándose su silueta contra las amarillentas luces, tirando de la línea y arrastrándonos hacia la embarcación como si fuésemos dos peces monstruosos. Pronto pude ayudar. Meyer se arrodilló, asió a la chica por los sobacos y la subió a bordo. Yo me agarré a la plana popa de la lancha y esperé un momento para recuperar fuerzas y subir también a bordo. Mientras esperaba, vi cómo Meyer tendía a la muchacha, boca abajo, sobre una de las bancadas de madera; cabalgaba a horcajadas sobre ella, e inmediatamente después comenzaba a aplicarle la respiración artificial, introduciendo ambas manos bajo su cuerpo, levantándolo y luego presionando sobre la cintura.


  Mis pies comenzaron a sentir la fuerza de la marea. Si la muchacha hubiese caído cinco minutos más tarde, yo no habría podido bajar al fondo en su busca.


  Me arrastré finalmente sobre el yugo de popa, y aún jadeante, allí tomé asiento.


  —Mientras estabas ahí abajo —dijo Meyer con tono de voz que revelaba el esfuerzo que estaba haciendo—, me acerqué a la ciudad y traje un par de cervezas.


  —Estaba viva cuando llegué abajo, amigo. Agarró una de mis muñecas. De manera que en ese primer viaje tuve que apartarla del ancla que tenía amarrada a los pies.


  —Algún tipo de tierno corazón no tuvo valor para decirle que sus relaciones habían acabado —dijo Meyer—. Es más fácil matarlas que herir sus sentimientos.


  —Escucha…, eso que estás haciendo…, ¿es la mejor forma de hacerlo? —interrogué.


  —Calla…, ésta es mi forma. Y creo que está dando resultados.


  Introduje una mano en mi caja de aparejos y encontré la linterna. Hacía muy poco tiempo que le había puesto pilas nuevas. La muchacha tenía la falda empapada y recogida a la altura de medio muslo. Era una pena, pensé, tener que descartar aquel par de largas y maravillosas piernas. Coloqué la linterna donde iluminaba bien sus tobillos y me incliné con un par de alicates en la mano para cortar los alambres que aún los rodeaban. Liberada de tales ligaduras, las piernas se separaron un poco, con los desnudos pies vueltos hacia dentro. Inclinado en tal posición, vi algo que brillaba bajo el borde de la arrugada falda; extendí una mano, alcé la falda ligeramente, y allí estaba mi famoso aparejo de anzuelos, en la parte posterior de su muslo. En la carne se hundían profundamente tres o cuatro pequeños ganchos de acero. Solté uno de ellos, y, al hacerlo, la muchacha tosió con fuerza, expulsando una bocanada de agua, y quejándose a continuación.


  —¿Alguna crítica más? —interrogó Meyer.


  —¿Qué te parece la respiración artificial de boca a boca? —pregunté a mi vez.


  —Es un método que origina desarreglos emocionales —replicó Meyer seriamente.


  Tras haber tosido unas cuantas veces más, la muchacha dio señales de que no deseaba soportar más aquel suplicio. Meyer, con movimientos tan diestros como los de un oso polar, dio la vuelta al cuerpo de la muchacha, lo alzó y lo colocó en la proa de la embarcación, sobre las duras tablas, con los hombros y espalda contra el ángulo de las reglas. Dirigí el haz luminoso de mi linterna al rostro de la chica. Un mechón de negros cabellos parecía como empastado sobre uno de los ojos. La muchacha alzó una mano, echó hacia atrás el empapado mechón, parpadeó, y volvió el rostro hacia otro lado diciendo:


  —Por favor…


  Volví la luz hacia otra parte, totalmente asombrado al descubrir que las facciones hagan perfecto juego con las magníficas piernas. Incluso en aquel enfermizo despertar de lo que podía haber sido su último sueño, las facciones de la muchacha mostraban los delicados rasgos de una encantadora eurasiática de rasgados y perfectos ojos.


  Cuando Meyer se incorporó para soltar las amarras, dijo:


  —Demasiado casual…, endiabladamente casual, Travis. Tan pronto como dejas una, te lanzan otra a los brazos. Cierra ya la boca y pon en marcha el motor, ¿te parece?
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  Travis McGee 6


  Dos


  DOS


  De regreso en Thompson, deslicé la lancha a lo largo de la banda de estribor del Busted Flush. Mi casa flotante se hallaba amarrada con la borda de babor hacia el muelle. Mientras Meyer sostenía la pequeña embarcación yo subí a bordo. Luego Meyer ayudó a la muchacha a ponerse en pie, yo me incliné sobre la borda, y, asiéndola por debajo de los brazos, la icé a bordo rápidamente. Traté de que la muchacha siguiese en pie, pero tuve que asirla con fuerza para evitar cayese al suelo. A continuación, Meyer se alejó con la lancha para devolverla al cobertizo donde había sido alquilada.


  Conduje a la muchacha a través del salón-cocina, y finalmente la hice entrar en el camarote para huéspedes. Permaneció durante unos instantes firmemente asida al respaldo de una silla mientras yo encendía las luces y corría las cortinas. Tenía la cabeza inclinada. Me miró y comenzó a decir algo, pero el temblor de su mandíbula hizo que sus palabras fuesen ininteligibles. Cogí de un armario mi bata más gruesa y la arrojé sobre el enorme lecho; luego hice lo mismo con una gran toalla de baño, y dije:


  —Quítate toda esa ropa, muchacha, y procura secarte bien.


  A continuación me acerqué hasta el armarito de las bebidas, y, eligiendo una botella de brandy Metaxa, vertí unas tres pulgadas en un vaso. Llevé el licor hasta el camarote, llamé suavemente sobre la puerta y la temblorosa voz de la muchacha me dijo que entrara. Estaba anudándose el cinturón de la bata. Sus ropas se hallaban en el suelo formando un arrugado y empapado montón. Entregué el vaso a la muchacha y el cristal sonó contra sus dientes. Bebió el licor en tres tragos, se estremeció, y luego tomó asiento en el borde de la cama, cruzando ambos brazos sobre el pecho e inclinándose un poco hacia delante.


  Meyer apareció en el umbral de la puerta.


  —¿Escalofríos…? —interrogó—. Bien; es natural; no es más que el «shock», la reacción. Señorita, si aún le queda alguna fuerza, no le vendría mal una ducha caliente, y mejor aún un baño. Y después otro trago, ¿le parece bien?


  La muchacha asintió con un ligero movimiento de cabeza, y Meyer recogió todas las ropas de la chica. Al cabo de unos momentos oí cómo corría el agua en la enorme y sibarítica bañera que el primer propietario del barco había instalado para su querida brasileña, antes de que yo se lo ganase…, sin la querida, en una sesión de póquer celebrada en Palm Beach.


  —Tengo… tengo… algo en mi pierna —murmuró la muchacha.


  Inmediatamente tomé unos pequeños alicates y al doctor Meyer para que me ayudase. Hicimos que la chica se tendiera en la cama boca abajo, y Meyer alzó la bata, dejando al descubierto otros tres anzuelos que la muchacha aún tenía clavados en la carne. Encendí la gran lámpara que colgaba sobre el lecho para observar mejor la zona de operaciones. Hay muchas palabras para describir unas piernas como aquéllas. Marfil. Mármol griego. Yo estaba muy acostumbrado a ver piernas tostadas por el sol. Las de la muchacha mostraban cierta palidez. Pero esta palidez no significaba blandura alguna. La chica estaba sufriendo intermitentes escalofríos, y cada vez que le acometía uno de ellos se le tensaban los músculos de la pantorrilla y del muslo. Parecían más bien los músculos de una bailarina que, al tensarse, cambiaban las elegantes curvas de aquellas piernas en reposo. La cara posterior de los muslos y pantorrillas mostraban una superficie sin mácula, sin un solo fallo en la piel, y la parte posterior de las rodillas aparecía más brillante, haciéndose ligeramente visibles unas finas venas bajo la piel.


  Tuvimos que ajustar nuestra técnica operatoria a la frecuencia de los escalofríos, pero el brandy estaba comenzando a hacer efecto, al reducir la violencia de los ataques. Primero, mientras Meyer sostenía con los alicates la caña del triple anzuelo, yo examiné en qué medida se hallaban hundidos en la carne. Solamente dos de ellos estaban perfectamente clavados. Mientras Meyer seguía sosteniendo la caña, extraje uno, el que estaba casi a flor de piel.


  —Esto es lo que más duele, querida —comentó Meyer.


  —Adelante —murmuró la muchacha.


  Solamente hay una forma de quitar un anzuelo del lugar donde se ha clavado. Hay que tirar de él rasgando los tejidos con que pueda encontrarse su aguzada punta.


  Meyer cambió el ángulo de los alicates y esperó a que cesara uno de los escalofríos de la muchacha, y luego giró lentamente la muñeca. Los dos aguzados extremos de los anzuelos sobresalieron por la delicada piel. La chica no hizo el menor movimiento ni dijo nada. Preguntándome si la muchacha habría perdido el conocimiento, me incliné para mirar su rostro. Tenía los ojos abiertos y parecía hallarse totalmente relajada.


  Cuidadosamente toqué las heridas con un algodón empapado en alcohol, enjugando las gotas de sangre que aparecían en la superficie. Meyer, sin aflojar su presa en los alicates, giró la muñeca en dirección contraria e hizo que los azuzados extremos de los anzuelos retrocediesen siguiendo el camino inverso que cuando se habían clavado, hasta que, finalmente, con habilidad de cirujano los extrajo de la carne. A continuación vertimos yodo en los cuatro diminutos orificios y los cubrimos con un parche redondo a prueba de agua del tamaño de medio dólar.


  —Ha sido un gran honor para mí, doctor —dije—, ayudarle en la técnica que lleva su nombre.


  Meyer, al mismo tiempo que cubría las piernas de la muchacha con la bata, dijo guturalmente:


  —Puede usted quedarse para siempre con este cuerpo extraño que acabamos de extirpar, doctor Kildare.


  —Payasos… —murmuró la muchacha.


  Meyer penetró en el cuarto de baño y cerró el grifo del agua caliente.


  Al salir dijo:


  —Le espera el baño, señora. Dentro de unos minutos volveré a llamar a la puerta; entraré con los ojos bien abiertos, y le entregaré la segunda ración de licor. El agua está muy caliente. Procure aguantarla todo lo que pueda. ¿Cómo la llamaremos a usted a partir de ahora, señora?


  La muchacha tomó asiento en el lecho; lentamente, nos miró a los dos, y me di cuenta de que sus ojos parecían las entradas gemelas de dos negras cuevas. Pero no parecía haber vida alguna en aquellas cuevas. Era posible que en otro tiempo la hubiese habido. Allí dentro no parecía haber más que un montón de huesos, algunas inscripciones en las paredes y algunas cenizas grises donde en otro tiempo hubo fuego.


  —Me irá bien… con Jane Doe —replicó.


  —Su equipo de debutantes se llaman Meyer y Mac Gee —dijo Meyer—. Yo soy Meyer. El más bonito de nosotros dos es Mac Gee, conocido como Travis, y este pequeño y sencillo barco es su casa flotante, Jane Doe.


  —Encantada… —murmuró la muchacha, moviendo apenas los labios, al mismo tiempo que pasaba a nuestro lado para dirigirse al cuarto de baño cuya puerta cerró tras de sí inmediatamente.


  Me acerqué hasta el camarote de invitados que ocupaba Meyer. Bajo la cama hay un enorme cajón. Un tipo irónico lo había denominado en cierta ocasión «la hucha de las damas», y, desgraciadamente, yo había sido incapaz de encontrarle otro nombre. Allí hallé pijamas de muchacha rayados en blanco y azul, unos pantalones de a bordo de la talla doce, y una camisa blanca dacrón, plisada, con manga larga y con bordes de encajes dacrón en el cuello y puños. Luego encontré un par de sandalias que parecían adecuadas al número que debía usar aquella muchacha. Y finalmente extraje del gran cajón un paquete pequeño, sin estrenar, con su sello intacto, uno de esos paquetes que suministran los mejores hoteles a sus huéspedes femeninos que han olvidado el equipaje en alguna terminal de líneas aéreas o en la estación del ferrocarril. En su cubierta de plástico siempre hay una estilizada rubia o morena que sonríe abiertamente.


  Coloqué todas las cosas sobre la gran cama del propietario del barco, preguntándome si debía cambiar las ropas del lecho, recordando que sólo habían sido usadas una noche por Mac Gee, y que aquella muchacha no se hallaba en condiciones de mostrarse muy exigente en tal sentido. Cuando salí del camarote, Meyer salía del cuarto de baño tras haber entregado a la muchacha su segunda ración de licor.


  —Ven a echar una ojeada —dijo.


  Le seguí hasta la cocina. Había llenado de agua uno de los pequeños fregaderos de aluminio, y allí había metido las ropas de la chica para quitarles el agua salada. Meyer parecía una verdadera madrecita.


  —Lo que aquí tenemos, doctor Watson —dijo—, es una blusa de seda natural sin mangas y una falda de orlón, ambas piezas con una etiqueta de un sitio que se llama…, ¡Dios me ayude…!, «La Casa de Muñecas», de Broward Beach. Por otra parte tenemos estas diminutas bragas azules de encaje y el sostén que hace juego, con casco B, talla 34 (opinaría yo), todo de excelente calidad, y posiblemente procedente de una casa de alta costura, porque ni las bragas de encaje ni el sostén muestran etiqueta alguna. Son prendas hechas a la medida. Nada de zapatos. Y, como supongo, habrá usted notado, doctor Watson, nada de joyas ni reloj de pulsera. Pero en sus orejas están los orificios de los pendientes, huellas de haber usado un anillo en la mano derecha, y aunque no es un bombón de playa, en su muñeca izquierda hay una estrecha faja pálida donde hubo un reloj de pulsera.


  Mientras Meyer hablaba le seguí hasta el salón, y pregunté:


  —¿Qué edad, señor Holmes?


  —Hay en ella sangre oriental, y eso complica las cosas. Yo diría que cuenta unos veintiséis años, dos más, dos menos.


  —¿Y qué me dice usted de esas uñas tan largas y decorativas? Señor Holmes, son poco útiles para trabajar, ¿verdad? En el tercer y cuarto dedos de su mano derecha están rotas casi hasta la raíz, posiblemente a consecuencia de haber sostenido una lucha.


  —Muy bien, doctor Watson, mi querido amigo. ¿No hay ninguna otra cosa que valga la pena considerar?


  —Vamos… ¿Quizá esa diminuta cicatriz en el pómulo derecho?


  —Carece de significado… ¡Vamos, amigo, un poco más de imaginación!


  Miré a Meyer sin responder, y él añadió:


  —Vamos, le ayudaré un poco, doctor. Imagine cómo reaccionaría otra mujer joven ante el mismo cúmulo de circunstancias.


  Pensé en Vidge. Ella no habría soportado tan plácidamente la operación de los anzuelos. Con toda seguridad se hubiese quejado, llorado y exigido la inmediata presencia de médicos y de la policía. Cuando dije que parecía significativa la aceptación de nuestra ayuda por parte de Jane Doe, Meyer me miró muy sonriente y dijo que el estado de los músculos de aquella chica, su maravillosa esbeltez y su aceptación de las circunstancias, todo parecía indicar su relación con algún aspecto del mundo del espectáculo, probablemente uno de los estamentos más baladíes en tal terreno, y que quizá la muchacha fuese alguna bailarina exótica, cantante de las que actuaban en los yates de lujo, o quizá vendedora de cigarrillos y flores en alguno de los principales clubs de la localidad. Todos los síntomas de hallarse próxima a la muerte habían sido puramente físicos, pero en el aspecto emocional la chica parecía haberlo aceptado tan plácidamente como si estuviese fumándose un cigarrillo. Como si tuviese la seguridad de que el mundo era un lugar en el que, antes o después, terminaban arrojándole a uno desde un puente.


  Oímos cómo se abría una puerta, el rumor del agua que corría, y más tarde cómo se cerraba la puerta del camarote principal. Al cabo de unos minutos, avanzamos Meyer y yo formando una especie de comisión; llamamos en la puerta del camarote y la muchacha nos dijo que entráramos. Se hallaba acostada y cubierta con las ropas de la cama, vestida con el pijama rayado. Se había envuelto la cabeza con una toalla color marrón formando turbante y la tenía apoyada en dos almohadas. Había mejorado el color de su tez. Permanecimos inmóviles al pie de la cama.


  —Se siente mucho mejor, ¿verdad? —interrogó Meyer.


  —Me mareó un poco esa ración de brandy. Y creo que se debe a que no he tomado nada desde la hora del desayuno.


  —No hay ningún inconveniente en prepararte algo, Jane Doe —dije yo, tuteando a la muchacha desde el primer momento.


  Jane Doe frunció el ceño y replicó:


  —No sé si podré atravesar comida sólida. Tengo la sensación de que el estómago no lo soportaría. Quizá un poco de leche caliente y un par de aspirinas, señor… Olvidé su nombre.


  —Travis Mac Gee. Este que está aquí, tan velludo, es Meyer. ¿Qué te parece un buen ponche de huevos muy caliente, sin vainilla ni nuez moscada?


  La muchacha pareció esbozar una expresión de satisfacción y murmuró:


  —Gee…, cuando yo era una niña…, algunas veces… Bien; de verdad que no me vendría mal…, sinceramente…


  Se detuvo y miró hacia la silla donde yo había dejado sus nuevas ropas, y preguntó:


  —¿Hay alguna chica a bordo?


  Algunas veces, cuando uno cree mostrarse indiferente, la cosa no resulta bien del todo. Y otras, uno cree que hay cosas que ya se han curado, heridas que han cicatrizado, y, cuando menos se lo espera uno, vuelve a enterarse de que hay algunas heridas o cosas que jamás curan ni cicatrizan. Mi tono de voz me denunció cuando dije:


  —La muchacha dueña de esas ropas murió.


  La respuesta normal y automática hubiera sido decir que lo sentía o algo por el estilo, pero la muchacha replicó:


  —Entonces deben caerme bien. Dentro de esa enorme bañera azul me estaba preguntando si estaría muerta yo también, y, en caso contrario, si se sueñan cosas con tanta realidad… cuando una está muerta de verdad, claro está. Sospecho que cuando mañana despierte lo sabré con seguridad.


  —Por la mañana —medió Meyer—, cuando se sienta usted mejor, podrá contar todo su problema a la policía.


  Una vez más pude notar el enorme vacío que había tras aquellos ojos negros, y de algo más que había en su fondo, quizá un humor amargo y frío, la clase de humor que puede producir un chiste cuando el verdugo le está ajustando a uno la soga al cuello.


  —¿Qué es lo que tengo que contar? —dijo la muchacha—. Intenté suicidarme y no lo conseguí, eso fue todo.


  —¿Y tú sola te ataste a los tobillos ese bloque de cemento para saltar después por el parapeto del puente? —dije yo.


  —No fue fácil. Quizá haya usted olvidado lo del ponche de huevos, ¿no?


  En forma totalmente indiferente, Meyer dijo algo que parecía sonar a acusación de mentira deliberada.


  La muchacha replicó inmediatamente:


  —No, yo…


  Se detuvo, le miró entornando los ojos y añadió:


  —Es… es usted muy ruin.


  Meyer sonrió felizmente y añadió:


  —Jane Doe, de Main Street, Honolulu. Perdóneme. Ahora mismo acabo de oír ese delicioso acento isleño que muestra su voz. Y posee usted también ese único encanto de las mestizas hawaianas, querida.


  —Sí, ¡cómo no…!, soy un verdadero sueño viviente.


  Yo nunca había oído hablar a una mujer de sí misma con semejante tono de amargura.


  Meyer se volvió hacia mí.


  —Sangre isleña; añades alguna gota más de sangre francesa, irlandesa y japonesa, lo agitas todo en la coctelera de algunas generaciones que alentaron en climas tropicales, y el resultado que obtienes es algo que puede oponerse a los enemigos del mestizaje…


  Meyer se detuvo y, mirando a la muchacha, añadió:


  —Soy economista, querida, y llevé a cabo una inspección en las islas unos años antes que tu tierra se convirtiera en Estado de la Unión; sólo se trataba de un cálculo sobre estructura de impuestos.


  Se puede observar la Magia Meyer cuando está en funciones, y nunca llegar a comprender cómo logra buenos resultados. Meyer es un tipo que posee el tamaño y pelaje del oso negro de Adirondack. Sabe cómo pasear por una playa, entrar en cualquier bar, cruzar cualquier terreno de juego, y en todos estos lugares siempre hacer nuevas amistades que terminan opinando que les daba la impresión como si le conocieran de toda la vida. Quizá su éxito con la gente se deba a que sabe escuchar y preocuparse realmente por los demás, hasta el punto de que uno llega a creer que su día hubiese sido inútil, una nulidad absoluta, si uno no hubiese tenido la milagrosa fortuna de encontrarse con él. Hace las preguntas que más agradan al que está delante de él, y uno le responde libremente, liberándose así de muchas tensiones interiores. No es una broma. Meyer quizá hubiese sido uno de los más grandes artistas de todos los tiempos. O uno de nuestros más grandes psiquiatras. O quizá el fundador de una nueva religión: el Meyerismo.


  En otros tiempos, cuando acudían a la playa de Lauderdale las estudiantes, le conocí sentado sobre la arena de la playa. A su alrededor, formando un semicírculo, tomaban asiento por lo menos cuarenta muchachitas, que le miraban con expresión de delicia. A cada pocos minutos, las chicas estallaban en una gran carcajada. Y eran las nenas frías, las que miran a todos los adultos exactamente igual que los adultos miran al arte, sin verlo. Y Meyer formaba milagrosamente parte de aquel grupo. Cuando me acerqué más, cuarenta pares de ojos me congelaron, y Meyer se volvió y parpadeó, mientras yo seguía mi camino. Una de las muchachitas rasgueaba una guitarra. Entre acordes, Meyer recitaba. Más tarde le pregunté qué era lo que estaba haciendo aquel día. Dijo que todas aquellas muchachitas era maravillosas. Que eran un encantador sentido de lo absurdo. Él había estado intentando hacer una parodia de Ginsberg titulada «Gruñido», y luego también había representado un monólogo de una muchacha que intentaba inculcar el concepto del significado social en la mente del esclavista blanco que la llevaba al Irak, y que él había titulado «Un malentendido de dos dólares». Luego había señalado varios papeles a las muchachas para que actuasen montando una escena al estilo de Richard Burton y Liz Taylor en un «garden-party» de la Casa Blanca celebrado en honor de la cultura.


  Otra vez fui testigo de cómo un tipo de matrona muy bien conservada, después de hablar calurosamente en un rincón con Meyer durante tres minutos, y, sin que estuviese bebida, repentinamente cayó sobre el ancho pecho de él sollozando como una criatura que acabara de romper un juguete. Meyer no me decía nunca qué era lo que motivaba tales situaciones. Su código prohibía tales revelaciones, y posiblemente ése también era uno de sus secretos.


  Su pequeño y cómodo yate, bautizado con el nombre de John Maynard Keynes, está amarrado a unos setenta pies de distancia del muelle F-18. A la hora del crepúsculo, Meyer recibe a su corte, generalmente formada por toda clase de personas que se apiñan en la pequeña cubierta, charlan apoyadas sobre las bordas o se sientan en el mismo borde del muelle con las piernas colgando sobre el agua. Y siempre hay jovencitas de diecisiete a veinte años, brillándoles los ojos de adoración, llenas de satisfacción por estar cerca de él. Si Meyer fuese un tipo poco escrupuloso sensualmente, podría contar con un puñado de jovencitas fijas elegidas entre las más tiernas. Pero, en lugar de esto, y con un promedio de tres veces al año, se lleva consigo a una hembra de esa raza que él denomina con calor, más que irónicamente, «doncellas de hierro». Estas son mujeres hermosas, maduras, agresivas, que han logrado éxito en el mundo, directoras de casas de modas, mujeres de negocios, administradoras, jefas de redacción, y hasta mujeres de Gobierno. Las trata afectuosamente, pero como si fuesen jovencitas con las cabezas llenas de pájaros, y cuando Meyer se va con su «doncella de hierro» de turno, pasan unas cuantas semanas y regresa con ella, se han suavizado los rasgos de la mujer de hierro, su voz ha perdido el tono agudo de mando, y sus ojos están llenos de ese inequívoco brillo que presta la devoción. Cuando sentí curiosidad por tal actitud, Meyer me sugirió que leyese lo que Mark Twain decía sobre la elección de una querida. Decía asimismo Meyer que había descubierto otro factor que Twain había pasado por alto. Aseguraba que la mujer que logra una posición de poder y mando es usualmente tan inteligente que comprende al momento cuando se le explica que ella siente inconscientemente el ansia de hacer unas cuantas locuras de jovencita por un poco tiempo, desconectar la maquinaria de la dominación, ser querida no solamente como mujer sino también en la misma forma en que fue amada cuando era una muchachita, antes de encerrarse en las motivaciones que la elevaron tan cruelmente. «Quieren lucir una cinta en los cabellos —decía Meyer—; les agrada el hombre que no hace uso de lo que ellas han logrado; que no va a ir por ahí exhibiendo su cuero cabelludo en la punta de una lanza cuando vuelvan a la guerra, y que ni siquiera las mirará en la Embajada o en la butaca de directoras que ocuparán algún día».


  En aquel momento, Meyer extendió una mano y aplicó una cariñosa palmada sobre el tobillo de Jane Doe cubierto por las ropas de la cama, a la vez que decía:


  —Querida, tal vez vayas a dormir ahora como no lo has hecho desde hace muchos meses. Pero procura mantenerte despierta el tiempo suficiente para probar uno de los famosos ponches de Mac Gee.


  La sonrisa que esbozó la muchacha fue casi tímida.


  —Gracias…, está bien —murmuró.


  Cuando entré en el camarote con el ponche, casi se había dormido; se agitó en el lecho, se apoyó sobre un codo, bebió poco a poco, y luego me miró con los ojos entreabiertos para decirme:


  —Podía estar allí abajo, muerta. Y quizá fuera ésta la forma en que lo estaría…


  —Somos de carne y hueso, Jane Doe.


  La muchacha acabó el ponche y me entregó el alto vaso.


  —Tú sí lo eres —replicó tuteándome—, pero no sé si lo es Meyer.


  Apagué la luz, y desde el umbral de la puerta le di las buenas noches. No me contestó, y supuse que se había quedado dormida. Había oído salir a Meyer desde algún lugar de proa. Se hallaba en el camarote principal, sentado en el borde de la cama, ataviado con pijama y rascándose lentamente el velludo pecho.


  —¿Se durmió ya? —preguntó.


  —Como un tronco.


  —Creo que debe usted despedirme de aquí, capitán. Podré dormir en el salón.


  —¿Escuchar tus quejas durante meses por ese detalle? No, gracias.


  —Esa es la respuesta que esperaba. ¡Mira la hora que es! Las dos y diez. Me he ganado bien esta cama. Mientras tú estabas poncheando a la chica me fui a cubierta y, con gran habilidad, preparé esos cangrejos y los metí en el segundo estante de la nevera, detrás de las chuletas.


  —Los había olvidado; gracias.


  —También casi los olvidé yo, Travis. La chica tiene la virtud de atraer totalmente la atención. Aparte de lo deliciosa que pueda ser, ¿cuál es tu reacción ante ella?


  Me apoyé sobre una gran cómoda y me crucé de brazos para responder:


  —Cautela, creo yo. Como eso que se dice sobre la caza de la pantera…, que nunca se sabe quién anda detrás de quién. Esa chica se domina terriblemente, Meyer. Creo que fue un trabajo profesional esa tentativa de asesinarla. No se trata de ningún marido que quiera desembarazarse de una incómoda esposa. De manera que alguien tuvo que disponer de buenas razones para tratar de deshacerse de mercancía de tal calidad. Quizá la muchacha les haya dado esas buenas razones. Y según quiénes fuesen los otros, no le pusieron las cosas fáciles. Nada de golpes en el cráneo antes de lanzarla puente abajo. Sospecho que está muy asustada, pero que, aun así, tratará de no demostrarlo en ningún momento. Ni siquiera acudirá a la policía. Es una muchacha dura, Meyer, y tengo la impresión de que…, bien, de que posee los nervios de un jugador profesional. Apostó y perdió. Aceptó la pérdida sabiendo lo que eso suponía. Luego sucedió algo que ella creía no tener derecho a esperar. Todo esto me huele a dinero. Y también sospecho que esa chica estaba jugando peligrosamente.


  Meyer suspiró hondo, y dijo:


  —Creo que obtendremos de ella algunas respuestas, si ella cree que hay alguna forma de poder utilizarnos. Probablemente no serán más que respuestas parciales. Me di cuenta de una cosa. Una chica tan atractiva como ésta siempre dispone de docenas de pequeños trucos automáticos. La manera de mirar a un hombre, de hablarle y de comportarse. Es más fuerte el conocimiento de las armas que posee que el simple hecho de flirtear poco o mucho, aparte del conocimiento de cómo hacer uso de esas armas en todo momento. He estado tratando de recordar todas las categorías con que me he tropezado y que pueden apuntar su arsenal de armas aquí y allá con arreglo a sus propios deseos. Enfermeras bien formadas, magníficas actrices, bailarinas de ballet… y prostitutas. Y no sabremos por qué esos dos hombres lanzaron a esa chica por el puente hasta que ella decida que conviene a su propio interés contarnos todo el asunto.


  —¿Dos hombres…?


  —Por lo menos dos, y probablemente viajaban en un descapotable. Desde el momento en que el coche frenó hasta que la muchacha cayó en el agua, no habría tiempo para sacarla de un «sedán» con ese bloque sujeto a sus tobillos, y dudo de que ella viajase en el coche atada a un guardabarros como el ganso de un granjero. Y tampoco sonó en ningún momento la portezuela del coche. Se puso en marcha tan rápidamente, que quienquiera que arrojara a la chica por el puente no habría tenido tiempo para volver al coche y sentarse al volante. Además, el motor estuvo funcionando todo el tiempo en que el coche permaneció parado. De manera que yo veo a un hombre muy nervioso sentado ante el volante, y a otro en el asiento posterior en compañía de la chica, este último un hombre fuerte, sin duda alguna. Fuerte y ágil. Saltó por encima de la portezuela cargado con la muchacha: ciento veinte libras de carne más el bloque de cemento…, y la arrojó por encima del parapeto, regresando al vehículo al mismo tiempo que su compañero lo ponía en marcha. Y también sospecho que debieron aparcar muy cerca del extremo del puente, con las luces apagadas, y casi razonablemente seguros de que no ocurriría nada que estorbase su operación. Y la muchacha sabía lo que iba a ocurrir. Supongo que la espera debió de ser terrible para ella. Pero apostaría cualquier cosa a que no quiso gritar ni quejarse.


  Agité mi cabeza con ademán de admiración y dije:


  —Siempre he dicho que usted, profesor, equivocó su profesión.


  —Mi profesión se basa mucho en la lógica, Mac Gee. Deduzco posibilidades y probabilidades de lo que me es posible observar. ¡Cielo santo, amigo mío!, en comparación con las nieblas y cortinas de humo de las prácticas y teorías económicas, el mundo de los hechos concretos aparece casi supersimplificado. Una declaración financiera es la cosa menos específica que se pueda imaginar. Si un hombre no es capaz de leer dos veces entre líneas, lo mejor que puede hacer es ocultar su dinero en el tronco hueco de un árbol.


  Meyer se detuvo un momento, y yo contemplé, en silencio, sus ojos intensamente azules situados entre las patas de gallo que el paso del tiempo habían formado. Unos ojos sonrientes que miraban desde cada lado de su nariz de patata; luego añadió:


  —No supervalores mis talentos, muchacho. Tú te desenvuelves soberbiamente en zonas donde yo me hallaría más desamparado que un niño. No podría haberme arrojado al agua tras ella… o haber hecho cualquier otra cosa por el estilo.


  —Mac Gee, todo carne y reflejos, ¿verdad?


  —E ilusión. Uno de los últimos románticos tratando de creer que es un cínico vagabundo de playa. Te permites el lujo de exteriorizar críticas morales, Travis, en un mundo que nos dice que la voluntad del hombre no es más que el producto de una formación y de un ambiente. Crees que eres más oportunista y flexible que el mismo diablo, pero tendrían que matarte antes de que te doblegaras. Y esa clase de rigidez es a la vez fuerza y debilidad.


  —¿No estás desvariando un poco?


  —Así lo sospecho —replicó Meyer llevándose un puño cerrado a la boca que abría con violento bostezo—. Tengo la corazonada de que esa señorita Jane Doe es una especie de mala noticia. Y ya sé cómo tú consideras ciertos problemas. Te complicas la vida excesivamente. Sangras siempre un poco. La indignación te hace correr riesgos inútiles. Toda tu espléndida fachada de ironía se viene abajo tan pronto olisqueas a un dragón escondido entre los arbustos. No me gustaría nada que recibieses el mismo trato que recibió esa chica. Te echaría mucho de menos. ¿Dónde encontraría yo a un elemento que supiera llevarme a un buen pozo de pesca? Buenas noches, elemento.


  Tras haberme construido mi nido en el gran diván amarillo del salón y haber apagado todas las luces, perdoné a Meyer su monserga psicológica. Me había descrito, poco más o menos, como a un crédulo asno. Evidentemente, era cierto que algunas veces uno se identificaba demasiado íntimamente con un cliente, y que cuando no era posible ayudarle la herida perduraba. Pero había hecho ya muchos viajes en aquella barca para tener miedo a naufragar. No importaba la medida en que yo despreciase a los peces gordos que inventaban formas legales para robar porque había aprendido a no concederles la menor oportunidad de agujerear el pellejo de Mac Gee. Y la cosa había ocurrido las suficientes veces como para saber que, a pesar de los milagros de la medicina moderna, los hospitales eran un lugar donde a uno le hacían daño, y que, cuando el daño era intenso, uno sudaba hasta que el mundo se oscurecía por completo. Yo sabía que había partes de mi cuerpo que nadie podría reparar en el caso de que alguien las aplastara, y que una vez tendido en el cómodo lecho de la sepultura ya no habría oportunidad de identificar a los crédulos o de arrancar la carnada de las fauces de los peces gordos.


  La muchacha de los maravillosos ojos rasgados no era probable que arrancase efusión o simpatía a Mac Gee, ni que le enviase a luchar contra molinos de viento en su honor. Además, yo tenía suficiente pan para meses de agradable holganza, para navegar a capricho, para pasear por infinitas playas, para charlar pacíficamente con muchos amigos, y para disfrutar con las deliciosas gatitas de playa. Cuando llegara la hora de embarcarme en una nueva cruzada provechosa, sería en beneficio de alguien más desamparado que nuestra eurasiática Jane Doe.


  Pero no cabía duda alguna de que aquellas piernas eran sencillamente fabulosas.
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  Comencé a dar vueltas por la cocina muy temprano, seguro de que ambos huéspedes aún estaban dormidos. Me sobresalté cuando Meyer saltó a bordo. Pisó la cubierta de popa y llamó suavemente sobre la puerta del salón. Cuando le abrí, me preguntó:


  —¿Encerrado con llave? ¿Por qué?


  —Por la misma razón que anoche me levanté y cerré bien todo el barco después de que tú caíste dormido. Me pregunté si habría alguien en cubierta o en el puente que quisiera estar seguro de que esa muchacha no se movía de aquí. No era probable. Pero no es ninguna molestia tomar precauciones. ¿Dónde has estado, Meyer?


  —Di un paseo mañanero. Quise echar una ojeada a aquel puente. Dos millas para ir y otras dos para regresar. Eso significa un desayuno de media docena de huevos. Quería confirmar algunas de mis sospechas.


  —¿Por ejemplo…?


  —Me parecía que el coche se había lanzado con dirección a Miami. Las huellas de las cubiertas así lo confirman. El vehículo se detuvo en el lado izquierdo del puente para deshacerse de su dulce carga. Allí están las señales de un violento frenazo. Luego hay más huellas que conducen hasta la calzada de la derecha. El coche se detuvo muy cerca del lado de acá del puente, y desde donde se hallaba no se podía ver la carretera que se extiende hacia atrás debido a la elevación central del paso. Pero desde el centro de ésta se alcanza a ver hasta casi dos millas hacia el sur. Con los faros apagados, cualquiera que llegara allí desde Marathon no podría haber visto el coche aparcado en la mano contraria. Esa gente tenía que estar segura de que el campo estaba bien despejado, y así se me ocurrió caminar unas doscientas yardas más hacia el sur del puente, y, allí, la parte saliente de éste es tan ancha que se puede aparcar y ver todo el terreno que rodea al mismo puente. Las cubiertas del coche aplastaron la hierba en varios lugares.


  Meyer sacó un objeto del bolsillo de su camisa, una generosa colilla de cigarro puro, de unas tres pulgadas de longitud, envuelta en un papel fino. La sostuvo en la palma de su enorme mano y comentó:


  —¿Recuerdas que ayer, alrededor de las ocho de la noche llovió bastante? Esta colilla no estuvo bajo la lluvia. Y es de buena hoja. El pasajero del vehículo la arrojó donde yo la encontré, al mismo borde de la maleza. No creo que se pueda arrojar una colilla a tanta distancia desde un coche que se encuentre en el lugar que le corresponde en la carretera. Y, por otra parte, este cigarro no es de los que se tiran casi enteros. Mejor dicho, no se tira a menos que sólo se haya encendido para tranquilizar los nervios, y luego alguien diga: «¡Vámonos ya!», y tengas que arrojar a una chica por el puente en menos de un minuto. Entonces es cuando tiras un buen cigarro. Conserva huellas de dientes. Sospecho que esta gente es de cuidado. Así que, ¿estás dispuesto a conceder refugio a un viejo economista en un lugar seguro? Sospecho que uno de nosotros volverá a encontrarse con el caballero que fumó este cigarro.


  Meyer envolvió cuidadosamente la colilla en el papel y yo la acepté, al mismo tiempo que preguntaba:


  —¿Algo más, inspector?


  —¡Ah, sí…! Como si se tratara de un ignorante turista, pregunté a un viejo de la localidad sobre las profundidades de estas aguas. Excepto en el canal principal, bajo el puente, el resto de la zona no pasa de los tres pies de profundidad con la marea baja. Hay una excepción; el hoyo donde estuvimos pescando, y donde la marea de salida origina un vertiginoso remolino. Cincuenta pies de diámetro, y entre veinte y treinta de profundidad. Es más, la gente que vive en las cercanías está preocupada porque las aguas en ese lugar lleguen a socavar los cimientos de los pilares del puente. Más allá del canal principal, las paredes del puente son considerablemente más altas, excesivamente altas para poder arrojar a una muchacha por encima de ellas. De manera que o bien el hombre del cigarro, el que conducía, o probablemente un tercer hombre, si es que lo hubo, conocen perfectamente estas aguas. En realidad, querido amigo, en el fondo de ese hoyo podría haber más bloques de cemento con los alambres sueltos. Cuando los cangrejos y otros habitantes del fondo devorasen la carne se pudrirían los ligamentos y los huesos se separarían en sus articulaciones. Los delgados huesos de la pierna se liberarían de las ligaduras de alambre con suma facilidad una vez hubiesen desaparecido los pies, y entonces la cosa carecería ya de importancia, creo yo. Puede que hayamos descubierto el depósito sureste del excedente de rufianes. Fatales chapuzones en muchas noches oscuras, querido amigo. Y la danza lenta y vacía de los maniatados rufianes acariciados por la profunda y negra corriente, con los cabellos flotantes, y más tarde, quizá, la corriente oceánica que…


  —¡Meyer! ¿Otro disco a las ocho de la mañana?


  —El extremado apetito produce en mí delirio poético. Travis, buen muchacho, no pareces encontrarte muy bien.


  —Puedes estar seguro, de que durante unos momentos me sentí muy mal. ¿Sabes, Meyer? Estuve allí abajo. Y todo estaba muy negro. Y cuando hundí mis dedos en sus cabellos para tratar de alzarla y me di cuenta de que no podía, también comprendí que ella aún tenía vida suficiente para levantar las manos y asirme por una muñeca, lo cual hizo con tanta suavidad como una criatura, como una niña enferma. Si ella no hubiese hecho eso, yo no habría podido permanecer más tiempo allí abajo para acabar de liberarla de sus ligaduras. Sí, Meyer, todo estaba muy negro…, y te aseguro que no fue nada agradable.


  —Soy culpable de una tremenda vulgaridad. Eso me ocurre muy a menudo. Perdóname. ¿Tenemos por ahí alguna cebolla que yo, pueda picar en mi media docena de huevos?


  Estábamos tomando la segunda taza de café, cuando oímos correr el agua hacia proa. Muy pronto apareció la muchacha en el umbral de la puerta, mirándonos desde la misma entrada de la pequeña cabina adyacente a la cocina, cabina que hacía las veces de diminuto comedor. Vestía los pantalones negros y la camisa blanca con puños y cuello de encaje.


  —Buenos días a Meyer y Mac Gee —dijo—. Si no hay ninguna otra mujer a bordo, uno de ustedes es una perfecta joya… Me refiero al lavado de esas delicadas prendas de ropa interior.


  —Siempre a su servicio, señorita Doe —dijo Meyer, al mismo tiempo que se ponía en pie—. Siéntate aquí, querida. Frente a Mac Gee. Lo mismo hago de «maître» que de lavandero. Pero ya te llegará a ti el turno. Y antes de nada, ¿un poco de café puro?


  —Sí, por favor.


  La muchacha se deslizó en el interior del pequeño departamento, hizo un gesto que pretendía ser una sonrisa y tomó asiento.


  —¿Cómo te encuentras, pequeña?


  —Como si alguien hubiese intentado partirme la espalda.


  Al colocar el café delante de ella, Meyer dijo:


  —Eso también me lo debes a mí. Te tendí sobre una bancada de madera de la lancha y noté cómo cedían tus pequeñas costillas cada vez que hacía salir el aire de tus pulmones. Pero mostré un razonable cuidado en no fracturarte ningún hueso.


  La luz de la mañana brillaba sobre la muchacha sentada frente a mí. Sus cabellos habían sido cepillados hasta haberles arrancado brillo y colgaban libres sobre sus hombros formando dos paréntesis que enmarcaban el encantador óvalo del rostro. Cayeron en cascada más negra que las alas de un cuervo cuando la muchacha se inclinó hacia delante para llevarse a los labios la taza de café. Se había pintado los labios maravillosamente bien con el carmín encontrado en el famoso depósito de debajo de la cama. Creí observar que su palidez se había acentuado más bajo las sienes, allí donde sus cabellos aún parecían ser más negros. Una finísima arruga horizontal cruzaba su frente, arqueándose por dos veces haciendo juego con la curva de sus cejas. Y otra fina arruga también cruzaba horizontalmente su esbelta garganta. Se hacían visibles unos cuantos poros sobre la piel marfileña y atirantada por los sólidos pómulos orientales, pero no se advertía ni un solo fallo más en aquel cutis excepcional aparte de una ligera cicatriz en una mejilla, cicatriz que parecía tener forma de estrella. Bajo la luz de la mañana me sorprendió enormemente el color de sus ojos. La luz empequeñecía las pupilas. El iris no era tan oscuro como yo había imaginado. Eran unos ojos que tenían un extraño color castaño amarillento, un matiz muy raro, un poco más oscuro que el ámbar, y cerca de las pupilas se observaban finísimos trazos verdosos. Sus párpados superiores evidenciaban su procedencia asiática, y el haberse hallado muy próxima a la muerte le había producido acentuadas ojeras. La muchacha me miró y aceptó mi examen con el mismo desinterés profesional de la modelo que mira a las cámaras mientras se mide la luz.


  —¿Nada más que eso? —volvió a preguntar.


  La muchacha se encogió ligeramente de hombros y replicó:


  —He dormido bien. Ustedes tendrán que rellenar ciertas páginas en blanco. ¿Dónde nos encontramos?


  —Amarrados al muelle de Thompson, en Marathon.


  —Y la última noche, después de sacarme del agua, supongo que habrán acudido a varias tabernas de por los alrededores para fanfarronear… sobre lo que salvaron, ¿no?


  Meyer sonrió mirando a la muchacha, y contestó:


  —No sé cómo reaccionará Mac Gee ante esas palabras, pero yo las considero ofensivas. ¿Cuántos huevos quieres?


  —¿Cómo…? ¡Ah…, sí!, dos… y que estén muy fritos.


  —¿Con un poco de pescado en salsa? ¿Y un poco de melón como postre?


  —Sí…, sí, por favor, señor Meyer.


  —Solamente Meyer.


  —Está bien, Meyer. Siento haber dicho eso. Me siento… un poco nerviosa. Eso es todo.


  —Perdonada —dijo Meyer—. Fanfarroneamos, querida. Todos fanfarroneamos más que el mismísimo diablo, pero ¿graznar por ahí?, ¡eso nunca!


  Meyer sirvió a la muchacha; luego vertió más café en las tazas, y acto seguido tomó asiento a mi lado con su taza en la mano.


  —No sé cómo me salvaron —dijo Jane Doe.


  Meyer se lo explicó todo. Describió cómo se había dado la casualidad de que estuviésemos allí, lo que vimos y oímos, y lo que ambos habíamos hecho. Mientras Meyer hablaba, la muchacha comía con delicada voracidad, con avidez controlada, mirándonos de vez en cuando a Meyer y a mí.


  —Mac Gee estuvo allí abajo el tiempo suficiente como para congelarme la sangre —dijo Meyer—. Estoy seguro de que pasaron más de dos minutos.


  La muchacha me miró entornando los ojos con gesto de especulación que no pude comprender. Yo dije:


  —Sabía que estabas viva cuando llegué junto a ti. De forma que ésa era la única manera de sacarte viva a la superficie, la de librarte de tus ligaduras en esa primera inmersión.


  —¿Y oyeron cómo el coche partía?


  —Antes de que tu cuerpo tocara fondo —respondí.


  Su plato estaba ya vacío. La muchacha dejó sobre él el tenedor, y dijo:


  —Entonces… nosotros tres, los que estamos aquí, somos las únicas personas que sabemos que estoy viva, ¿verdad?


  —Así es —dijo Meyer—. Nuestros planes antes de que tú cayeras al agua eran salir de aquí a cualquier hora de esta mañana para poner proa a Miami. ¿Quieres venir?


  La muchacha volvió a encogerse de hombros.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  —Querida —añadió Meyer—, parece ser que hay alguien a quien disgustaste mucho la noche pasada.


  —¿Es eso una pregunta?


  —Sólo lo es si quieres dar una respuesta. No te la vamos a suplicar. De forma que no tienes por qué contestar a nada. Dinos lo que gustes, o no nos digas nada.


  —El… uno de ellos… había dos… no le gustó. Deseaba descubrir alguna forma de dar un rodeo para que no sucediera. Pero él y yo sabíamos que habíamos llegado demasiado lejos para retroceder. Yo estaba enferma de pánico. No tenía miedo a morir. Cuando se juega y se pierde hay que aceptarlo así. Lo que a él no le gustaba era que le pidieran que hiciese las cosas más fáciles. No creía que eso estuviera bien. Y eso era lo que me atemorizaba: seguir el peor camino. No sé…, estar allí abajo, en el agua, sin poder hacer nada, y reteniendo la respiración todo el tiempo que pudiese. Le hablé en voz muy baja, suplicándole que me eliminara antes. Él sabe hacerlo muy bien. Creí que lo haría. Pudo haberlo hecho para que Ma…, para que el otro…, en tal forma que el otro ni siquiera se hubiese enterado ni oído nada. Pero luego se detuvieron, y él me arrojó por encima del puente… con aquellos alambres que me hacían tanto daño… Fue entonces cuando supe que no lo haría, que no me liquidaría antes.


  La muchacha se detuvo y nos echó una mirada de salvaje satisfacción, para añadir:


  —Respiré hondo para gritar con fuerza, pero entonces me di cuenta de que si yo no hacía el menor ruido, el otro tipo supondría que Terry me habría golpeado en la garganta antes de arrojarme al agua. Tendría que informar sobre mí y podrían hacerle pasar un mal rato, y por eso ni siquiera grité… Creo que en aquel momento perdí la conciencia de muchas cosas, pero lo cierto es que llegué al fondo del canal con bastante aire en mis pulmones por no haber gritado. Es irónico, ¿verdad?


  —Probablemente —dijo Meyer—. Por eso yo creí que alguien estaba arrojando un cadáver al canal…, a juzgar por la forma en que caíste desde arriba sin que de tu garganta saliera el menor sonido. Fue buena cosa que Travis se arrojase al agua inmediatamente.


  —¡Muchachos…! ¡Si alguna vez averiguan que alguien me sacó de allí a tiempo…!


  Vi cómo la muchacha temblaba. Era un indicio de que se sentía mucho más afectada de lo que deseaba hacernos creer. El tono de su voz contrastaba extrañamente con su pálida elegancia. Era una voz bien timbrada, de contralto, pero la muchacha cambiaba el tono constantemente, oscilando entre la vulgaridad de una elegancia artificial de expresión y una crudeza desangelada. Se me hacía difícil determinar si era espiritualidad o estupidez lo que la complacía o si se sentía satisfecha con su propia listeza al proporcionar a Terry un mal rato en el momento en que la estaban asesinando.


  Jane Doe alzó las cejas con gesto de sorpresa y dijo:


  —¿No se han dado cuenta…? ¡Ni siquiera les he dado las gracias! Está bien: gracias, muchachos. Mac Gee, digo que hacen falta redaños para descender al fondo de esas aguas detrás de mí… No recuerdo muchos detalles. Sólo que todo lo que me rodeaba era negro y terrible, y que luego alguien me tiró de los cabellos y me tocó… Quizá un pez que trataba de devorarme. Después alguien me sacó a la superficie…, y aquí estoy… Sí; gracias.


  —Seas bien venida —dijo Meyer—. Y, efectivamente, aquí estás, para vivir una segunda vida. Supongo que, desde la pasada noche, y para ti, todas las cosas son puro beneficio. Y dime, muchacha, ¿qué es lo que piensas hacer con tu nueva vida?


  La pregunta pareció alarmarla.


  —¡No lo sé! Nunca tuve necesidad de pensar en cosas como ésa. Siempre me dijeron lo que tenía que hacer, y, hermano, de verdad que lo hago mejor. No quiero tener que pensar en lo que debo hacer.


  La muchacha se mordió el labio inferior y nos miró a los dos por turno, con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado. Tras una breve pausa añadió:


  —Ustedes, muchachos…, parece que poseen algo que está en marcha. Quiero decir…, me refiero a este barco y además, a que muestran mucha serenidad. Esta no es una excursión de pesca para luego regresar al lado de la esposa y a la oficina. Y si tienen algo en marcha, tal vez haya alguna forma de que yo encaje en lo que se traigan entre manos.


  Resultaba conmovedor a la inversa. La familia había abandonado la casa dejando que el solitario gato arañase sobre una nueva puerta.


  —Yo soy economista, querida, como te dije antes; y aquí, Mac Gee, se dedica al negocio de la recuperación bajo contrato.


  —Es más difícil de lo que pensé —dijo la muchacha pensativamente—. Puede que mi destino sea volver otra vez entre esa gente…, por más que yo quiera evitarlo. Volverán a intentarlo otra vez. Y no pueden fallar dos veces.


  —Si buscas consejo —dijo Meyer—, no podemos darte ninguno sin conocer antes el problema, señorita Doe.


  —Vangie —dijo la muchacha—. Por lo menos les debo esto…, mi verdadero nombre, ¿eh? Es el diminutivo de Evangeline. Todo mi nombre les agotaría. De verdad. Es Evangeline Bridget Tanaka Bellemer. Bellemer quiere decir algo así como «bello mar», en francés. ¡Y eso sí que es bueno! Ahí es donde caí, en el hermoso mar. Supongo que tendré que pensar mejor las cosas. ¿Cuándo llegaremos a Miami? ¿Después de almorzar?


  La pregunta de la chica me hizo gracia.


  —Puede que a las cinco o a las seis de mañana por la tarde.


  Vangie pareció respirar con cierto alivio.


  —Me gustaría que fuese el mes que viene o el próximo año. De todas formas es más tiempo del que pensaba, y eso ya es una ayuda.


  —Pide consejo si crees que lo necesitas —dijo Meyer—. Y te aseguro que tienes un aspecto suficientemente bueno como para trabajar temporalmente como fregaplatos.


  La muchacha le miró.


  —¡Está usted bromeando! —exclamó.


  —En este barco —medié yo— todo el mundo trabaja.


  —No soy muy buena en las faenas domésticas —dijo ella con tono de amargura mezclado con la aceptación de su destino.


  Una vez que yo hube pagado la factura del amarre y el combustible, Meyer soltó amarras y alejé el barco del muelle, sentado en la cabina de mandos, delante de la cubierta principal. Cuando ya navegábamos por el canal, Meyer bajó. Al cabo de un rato la muchacha subió a cubierta y me pidió permiso para ocupar el asiento del copiloto. Había encontrado una camisa blanca mía y se la había puesto sobre la blusa. También había hallado un sombrero dejado a bordo por un invitado, un sombrero de paja de caídas alas que casi medían una yarda de diámetro. Por otra parte, la muchacha había descubierto en algún rincón de a bordo unas gafas oscuras. Traía un alto vaso en la mano con whisky, soda y hielo, con un color tan oscuro como el del café helado.


  —¿Está bien que me haya preparado algo? —preguntó—. ¿Quiere que baje a por otro vaso para usted?


  —Quizá más tarde. ¿No tendrás demasiado calor con todo eso encima?


  —Ahora no se está tan mal, con el viento. Me deshace el sol. Me produce urticaria. Por eso tengo que vigilarlo. ¿Sabe usted? Meyer es un poco gruñón, ¿no? Fregué los malditos platos. Dijo que había dejado grasa en ellos y que tenía que fregarlos otra vez. Yo le contesté que no pensaba hacerlo más de una sola vez, y allí está él fregándolos nuevamente. Gee, ahora comprendo por qué se tarda tanto en llegar a Miami. Este cacharro es realmente lento.


  —Pero cómodo.


  —Travis, lo que en realidad es… es un verdadero departamento acolchado, con instalación de alta fidelidad, y mobiliario y además podría llenarlo con bailarinas y hacer buen negocio.


  La muchacha guardó silencio durante largo rato. Bebía poco. Lo hacía a pequeños sorbos, muy espaciados. Me daba cuenta de que, de vez en cuando, la muchacha me observaba a través de sus gafas oscuras.


  —Escuche, en este negocio de recuperación… supongo que ocurre como en otros negocios, que hay un contrato que quiere usted firmar y mucha gente que también lo desea porque en él hay buen dinero a ganar. En los negocios todo va mejor si se dispone de cierto margen, ¿no? Puede que para usted fuese una gran ayuda. Esto estaba yo pensando…, hallar alguna forma de ablandar a esos tipos para que le dejaran a usted hacer el trabajo. Puede que lo que usted debiera hacer es elevar el precio para cubrir lo que costara convertirles en buenos amigos.


  —Lo siento, querida. Las cosas no son así.


  Más silencio. Pasamos de largo junto a un bajo donde había unos cuarenta pelícanos en fila sobre una pulgada de agua. Se los señalé a la muchacha y dije:


  —Sí…, pájaros.


  La mayoría de las personas están tan ciegas como Vangie. Vista es lo que se necesita para andar por ahí sin complicarse la vida. Pero hay muchas personas que no hallan valor estético en lo que ven.


  Descendía el nivel del licor en el vaso. Un poco cada vez que la muchacha sorbía. Súbitamente comenzó a hacerme preguntas sobre mi barco. ¿Era mío realmente? ¿Podría navegar con él cualquier distancia? ¿Podría ir hasta Nueva Orleans, o quizá hasta Galveston? ¿Lo usaba muy a menudo, o estaba yo muy ocupado con mis negocios de recuperación? Costaba bastante mantener una embarcación así, ¿verdad? ¿Nunca se me había ocurrido pensar que un barco así podía yo convertirlo en una verdadera mina de oro? Se podía alquilar para hacer excursiones de fin de semana, reuniones a bordo de verdadero gusto.


  Finalmente me di cuenta de lo que pensaba la muchacha. No podía arriesgarse a permanecer en la zona de Miami. Pero, si yo podía navegar por otras aguas, ella me ayudaría en el negocio de las excursiones. Contrataría a tres o cuatro graciosas muchachas, a un cocinero y a una doncella, llenaría la despensa de chuletas y champaña y ofrecería excursiones de fin de semana a los fatigados hombres de negocios a mil dólares por cabeza.


  —Por cada dos o tres pasajeros le quedaría libre un billete de los grandes, Mac Gee, puede creerme.


  —Hasta que alguien nos lanzara por encima de un puente, ¿no, Vangie?


  —¡Vamos…! Estuve mezclada en algo mucho más duro que eso. Cuando las cosas me iban bien debía haber recordado los tiempos en que no era más que una vulgar y corriente buscavidas. Así que… tuve que meterme en esta… en esta otra clase de trabajo. Durante la mayor parte del tiempo no permitía que la cosa me preocupara mucho. Pero, de vez en cuando, uno de los «primos» parecía ser diferente a los demás. Educado, dulce…, y entonces se me ocurría pensar que merecía mejor suerte que la que iba a tener. La cosa no parecía demasiado cruel. Y así…, ¡diablos!, yo bebía un par de copas, me ablandaba y les decía lo que les iba a ocurrir. Podía haber arruinado toda la organización. Pero ellos siempre le alcanzaban antes de que él pudiese llegar a los dominios de la ley. Así sucedían las cosas. Pero llegó un momento en que yo ya estaba acabada. No se atrevían a usarme más, y tampoco podían confiar en mí si me apartaban del negocio, de manera que la única cosa razonable que podían hacer era suprimirme de una vez y para los restos. Yo lo sabía. Creo que mis nervios cada vez estaban peor. Si se trabaja en una organización como ésa durante cierto tiempo, llega el momento en que una sueña con todos esos individuos y en lo que les sucedió a cada uno de ellos. Y una comienza a imaginar que la gente la sigue. Pero si yo no hubiese tratado de advertir al primero de ellos, quizá lo hubiese hecho con otro en cualquier momento. Escuche…, no le gusta la idea de esas excursiones, ¿verdad?


  —No, gracias. Vangie, ¿en qué clase de organización estabas metida?


  —Si usted no lo sabe estará más seguro. Lo que tengo que hacer es denunciar a todo el grupo. Pero esto sería terrible para las otras dos muchachas que se vieron obligadas a trabajar igual que lo hice yo. Creo que antes o después, ellas dos también se derrumbarán. De todas maneras, la ley se excitaría tanto por el asunto, que sospecho que yo no podría hacer ningún trato con ella. Cuando alguien levante la tapa del cubo de los gusanos, las cosas se van a poner muy feas para todo el mundo; muy feas, puede usted creerme. Ahora pienso que hay algún dinero que puedo recoger todavía si ellos no se lo han llevado. Podría emplearme en cualquier parte o hacer algo para cambiar de vida. He oído decir que si se tienen amistades se puede comenzar una nueva vida en Australia. Lo malo es que… todo el mundo se está poniendo muy nervioso…


  —¿Por qué?


  —Porque la cosa se alargó demasiado tiempo. Una llega a tener la sensación de que todo va mal. Ese nerviosismo es lo que me atemoriza. Si me echan el guante otra vez me romperán todos los huesos por haberles asustado con mi buena suerte. Seguro que me obligarán a suplicarles que me sujeten otra vez a ese bloque de cemento.


  Apareció Meyer en cubierta para entregarme mi botella de Tubogg frío de las once de la mañana. La muchacha se volvió hacia él y le preguntó:


  —¿Enfadado conmigo?


  —¿Debo estarlo?


  —Podría ser. Pero me ocurre esto, Meyer. Estuve en un hogar durante algún tiempo, y allí tuve que hacer toda clase de trabajos sucios. Entonces me juré a mí misma que jamás volvería a hacerlos aunque tuviese que emplear el dinero de la comida en servicio personal.


  Meyer se acercó hasta la borda y se apoyó sobre ella. Charlamos. Meyer hizo preguntas intrascendentes. La muchacha terminó el licor, desapareció por la escotilla y regresó con otro vaso tan lleno y tan oscuro como el anterior. Sospeché que la preocupación que la muchacha sentía por su futuro la estaba obligando a mostrarse excesivamente locuaz conmigo. Cuando comenzó a beber su segunda ración soltó la lengua un poco más todavía. Por otra parte comenzó a tratar de evitar que Meyer la aceptase tan plácidamente, y al hacerlo así nos proporcionó suficientes pistas falsas y verdaderas como para poder dar forma a una historia coherente y plausible. Sus hermanos habían muerto destrozados al estallar un artefacto cuando jugaban en una playa hawaiana, algo que los pequeños habían desenterrado y estalló ante ellos. Después de la guerra su madre había traído a los Estados Unidos a Vangie, que entonces tenía seis años. Su madre había venido al país siguiendo al oficial de la Armada que había prometido casarse con ella. Luego el oficial la rechazó. La madre encontró trabajo como camarera y comenzó a vivir con un amigo de tipo brutal. Cuando Vangie tenía diez años era una niña que en la escuela resultaba totalmente ingobernable. Cuando la amenazaron con enviarla a una institución para delincuentes menores de edad, la muchacha se burló de sus maestros en tal forma, convirtiéndose en tal delincuente, que tuvieron que expulsarla de la escuela e ingresarla en un reformatorio. Después de permanecer en la institución durante dos años, un camión aplastó a la madre contra la pared posterior del restaurante donde prestaba sus servicios. A los trece años de edad, con el aspecto físico de una muchacha de dieciocho, sedujo al director de la institución y le sometió a chantaje para no hacer trabajos duros y para gozar de mejor comida y de ciertos privilegios. Un año más tarde hubo alguien que denunció la situación a la oficina del Fiscal General del Estado, y el director, para salvar su propio pellejo, la sacó de la institución y la entregó a una red del vicio que trabajaba en la zona de Virginia Beach. Sumida en tal ambiente, pronto dejó de rebelarse. Fue transferida a otros lugares de aquel circuito nacional del vicio, y, cuando ya tenía veinticuatro años, «trabajaba» en Jacksonville, siendo la muchacha que más ganaba en aquella zona. Hacía dos años que la habían reclutado para el juego que aún no había descrito.


  Ciertamente, la vida le había dado muchas bofetadas. Las circunstancias la habían convertido en un ser totalmente carente de emociones. Se podía llorar un poco por la niña hawaiana que no comprendía lo que le había sucedido al hermano mayor que la había llevado de acá para allá sobre sus hombros.


  El Busted Flush avanzaba hacia el Este bajo el fuerte sol del mediodía. Yo me había quitado la camisa de «sport» y me hallaba tumbado en el asiento del piloto esforzando la vista para ir localizando las familiares señales del canal, y con los pies apoyados en la rueda del timón enderezaba de vez en cuando el rumbo del barco. Bien protegida contra el sol y disfrutando de la sombra que le proporcionaba el enorme sombrero, la señorita Vangie charlaba y charlaba con su cremosa voz de contralto. Meyer se hallaba cerca de ella, con los brazos cruzados y asintiendo de vez en cuando con movimientos de cabeza, formando así un devoto auditorio.


  La muchacha se lanzaba hacia delante y retrocedía ocasionalmente en su monólogo, realizando viajes a bordo de una evidente fantasía e ilusión, cambiando su forma de hablar desde la imitación perfecta de una duquesa a la más fría concisión cínica. Emergían a la superficie todos los modelos clásicos de comportamiento humano, de la misma manera que aparece el dibujo cuando el grabador ha hecho sus diez mil diminutos dibujos sobre la plancha de cobre. Quizá alguno de esos extraños seres llamados sociólogos, o algún psicólogo, se hubiesen ganado algún título honorífico de haber podido grabar en cinta todo aquel largo monólogo de la muchacha. Al principio fue interesante. Sospecho que toda persona normal siente curiosidad por conocer la estructura interior de la prostitución organizada, los peligros que hay que evitar, las nóminas de pago, la mecánica de atraer a los hombres, y la forma de exprimir a cualquier individuo cuando se ha interesado más de la cuenta por alguna chica.


  Pero al cabo de un rato aquel monólogo resultaba monótono y aburrido. Había demasiado detalle sobre el mobiliario de los apartamentos maravillosos, y sobre los guardarropas de las muchachas, también maravillosos. La vida de un minero-picador que va horadando la tierra en busca de la veta de mineral puede ser interesante y hasta fascinante, hasta que la repetición de los detalles llegaba a ser aburrida. Y así, cuando Meyer abandonó la cubierta para preparar el almuerzo, y la muchacha decidió que el sol la estaba perjudicando con sus fuertes reflejos en el agua, siguiendo a Meyer en su descenso, el silencio que reinó fue muy bien recibido por mí.


  Y en pleno silencio intenté encasillar a la chica. Sus doce años en aquel pedregoso camino la habían endurecido tanto, que no quedaba esperanza alguna de recuperación. Aunque sé perfectamente que es una locura pensar romántica o sentimentalmente en una prostituta, me sentía con fuerzas y ánimo suficientes para respetar cierta presencia de ánimo que Vangie poseía. No había hecho el menor gesto ni pronunciado la menor palabra de queja cuando le habíamos quitado los anzuelos de su carne. Y había retrocedido desde el borde de la muerte por violencia con sorprendente animación. Su nervioso monólogo había sido la única señal que evidenciaba haberse sentido muy afectada por lo ocurrido. No recordaba a ninguna mujer que se hubiese «tragado» tales momentos de terror con semejante valentía.


  Repentinamente me di cuenta de que estaba orgulloso de ella. Esta reacción era tan irracional que me sorprendió. Hice un esfuerzo por seguir la pista a tal reacción, hasta sus mismas fuentes. Era la inevitable sensación de la propiedad. Aún recordaba yo haber estado charlando toda la noche con un cirujano endiabladamente bueno. Hubo un momento en el que me habló sobre los seres humanos que habían vuelto a atravesar aquellas grandes puertas caminando por sí solos cuando ni siquiera él podía esperar que lo hiciesen algún día. «Se convierten en cosa de uno —dijo—, casi en hijos de uno. Se desean para ellos todas las cosas buenas porque las aceptaron a tiempo cuando uno se las dio. Y uno desea que usen bien esa nueva vida. Y cuando vuelven por ahí a desperdigar lo que uno les ha dado se siente verdadera tristeza. Pero cuando viven bien uno siente alegría, uno se siente grande. Puede que se trate de una especie de contabilidad en la que ellos tengan que compensar aquellas pérdidas que se han sufrido sin razón alguna».


  Yo no ignoraba el riesgo que corría, y tenía que creer que la muchacha poseía el suficiente espíritu y valentía para poder vivir de otra manera y que así lo haría.
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  Cuatro


  CUATRO


  A las tres y media, cuando Vangie se había echado a dormir, el viento cambió, soplando en nuestra dirección; hacía tanto calor dentro de la cabina de controles, que entregué el timón a Meyer mientras yo tendía una lona sobre ella.


  Luego nos sentamos y charlamos acerca de nuestra pasajera, estando ambos de acuerdo en que toda aquella charla no era más que pura reacción histérica.


  —También —dijo Meyer— tiene que ponerse a nuestro nivel. La muchacha no puede remediar añadir sus notas de adorno a lo que cuenta, aun cuando todo ello es esencialmente cierto. Quizá ella no deseó contar su carrera a un par de paisanos. Puede que pretendiera ser alguna cosa más. Pero si así fuese, ¿cómo se las arreglaría cuando llegásemos a Miami? ¿Decir que regresaba a su empleo en una casa de modas? ¿De vuelta al hogar con su esposo e hijos? ¿De nuevo a su antiguo empleo en su despacho? Hablando como lo hizo, busca ayuda y consejo. ¿Cómo podrá quedar fuera del alcance de la gente que volverá a intentar asesinarla?


  —Bien, de acuerdo, Meyer, pero la muchacha no habló así durante todo el tiempo.


  Y a continuación le conté la parte que él no había escuchado.


  —Travis, esa chica no hace más que dar rodeos, acercándose un poco más cada vez. Creo que desea decírnoslo. Creo que ansia arrancar esa angustia de su pecho. Lo que haya estado haciendo en estos dos últimos años la hace sentirse culpable. Pero está en un verdadero dilema. Si nos cuenta las suficientes cosas como para que podamos acudir a las autoridades, sus amigas tendrán que sufrir las consecuencias en compañía de los hombres de ese grupo. Aun así, si nosotros mostramos simpatía, creo que ella continuará dando rodeos con la esperanza de que podamos decirle lo que ha de hacer.


  —¿Tienes alguna idea sobre lo que haya podido estar haciendo? —pregunté.


  Impaciente, Meyer contestó:


  —La has escuchado exactamente igual que yo. El chantaje es cosa que no la molesta, ni la conspiración, ni el robo, ni las drogas, ni la agresión. Digamos que, aparte de esto, no queda mucho, ¿verdad?


  —Por lo menos… le molesta lo que haya hecho.


  —Sí, indudablemente. Después de dos años, la cosa comenzó a ponerla muy nerviosa.


  Tarpon Bay parecía un razonable punto de anclaje a medio camino. Tras haber navegado muy al este del canal, dejé caer el ancla en un buen fondo y paré los motores. En aquel momento la muchacha apareció en cubierta bostezando y estirando ambos brazos, bajo la luz del sol poniente, para decirme que tenía la impresión de que nos encontrábamos en un lago, y para preguntar por qué nos deteníamos.


  Expliqué que no queríamos agotar al capitán de la nave durante una singladura que durase toda la noche, de manera que al aparcar era un procedimiento normal.


  Como no soplaba nada de viento y hacía mucho calor, puse en marcha el generador grande, amarramos bien el barco y di todo el volumen al acondicionador de aire. El día que se iba, nos enviaba sus últimas luces color oro viejo filtrándose a través de las ventanas de estribor. Di instrucciones a la muchacha acerca de toda la maquinaria musical que yo tenía instalada en el salón, y como Vangie no pudo hallar nada que le gustara en mi colección de discos y cintas grabadas, conecté la frecuencia modulada y la muchacha recorrió toda la banda de un extremo a otro hasta que seleccionó una estación de Hollywood que lanzaba al espacio lo que Meyer denominaba alaridos musicales. Vangie dio todo el volumen al aparato y los dos grandes amplificadores estereofónicos AR-2.a sonaron en forma tal que se hacía intolerable para el oído humano.


  Hice que buscara algo para ponerse en el gran cajón de debajo de la cama. Por supuesto, la muchacha lo había dejado abierto, con algunas cosas esparcidas por el suelo, de la misma forma que dejaba un vaso vacío en cualquier rincón, dejaba caer las ropas al suelo suponiendo que éste era el mejor colgador, dejaba también sin tapar la botella del whisky sobre la estantería de la cocina, ensuciaba de carmín las toallas, y el lavabo con cabellos negros. Aun cuando se mostraba totalmente indiferente a los desastres que dejaba tras de sí, la muchacha atendía a su cuidado personal durante el resto del tiempo que no charlaba, comía o dormía. Invertía una fantástica cantidad de tiempo delante del espejo, y se mostró encantada cuando, en el gran cajón, encontró un pequeño estuche de manicura que le proporcionó la ocasión de trabajar con gran concentración sobre sus uñas de manos y pies, y, como la singladura era larga, comencé a pensar en que tendría que racionarle las abundantes duchas que tomaba. Era muy capaz de agotar los grandes depósitos de agua con que contaba el Flush.


  Revolviendo en el cajón halló un par de «shorts» color marrón y una blusa color naranja, sin mangas, blusa que no abotonó, sino que cruzó sobre su pecho para que ciñera firmemente el busto. Descalza, comenzó a bailar, sola, sobre el alfombrado salón, sosteniendo en la mano un vaso mitad lleno de whisky. El baile constituía una mezcla de movimientos pertenecientes a los nativos de Hawai y a los watusi africanos, y la muchacha, de vez en cuando, esbozaba el paso de alguna danza moderna. Meyer y yo habíamos bajado el panel del pequeño escritorio y tomado asiento a ambos lados del mismo para jugar una partida de ajedrez en las que casi siempre, tras habernos comido mutuamente los peones del centro, se complicaba con jugadas que requerían una gran concentración. Mientras Meyer pensaba qué pieza mover, yo contemplaba a Vangie. La chica no daba la más mínima impresión de estar exhibiéndose. Su rostro no expresaba nada y mantenía los ojos parcialmente cerrados. Ondulaba el cuerpo al bailar, pero en forma controlada y moderada. Se me hacía difícil asegurar si estaba absorbida por la música o por sus pensamientos. Opino que casi todas las personas que han pasado de los diecinueve años de edad y que prueban a interpretar uno de los bailes que hoy día bailan los jovencitos, se convierten en tan vulgares que casi llegan a parecer obscenas. Y esperaba que aquella Evangeline no fuese una excepción.


  Pero, cuando inclinaba la cabeza, sus largos cabellos negros caían hacia delante, y en el rítmico girar de su busto, de un lado a otro en la cadencia de los movimientos de sus caderas, la chica alcanzaba ese curioso aspecto de inocencia que presentan los muy jóvenes cuando los movimientos que son esencialmente sexuales llegan a ser simplemente referencias sexuales simbólicas, muy moderadas y remotas.


  Yo sabía que ella no se daba cuenta de que, de vez en cuando, la contemplábamos. Traté de identificar los factores que la capacitaban para proyectar semejante sensación. Los breves «shorts» realzaban la longitud, gracia y elegancia de sus piernas. La forma en que se había cruzado la blusa hacía que se aflojara sobre los senos borrando todos los contornos. Parte del efecto se debía a lo limitado de sus movimientos. Pero en gran medida también se debía a todo el conjunto de su cuerpo, cintura, caderas, muslos, nalgas… Allí había plenitud y madurez, pero todo ello recortado por la entrelazada musculatura bajo la fina grasa subcutánea que forma suavemente a la mujer. No había grasa suelta, nada de bolsas de carne sobre las caderas, ni blanduras de cintura, ni sacudimientos en las caras interiores de los muslos, ni tampoco flojedad de vientre. Por lo tanto, era la carne tensa y dura de la juventud la que daba a estos bailes su calidad curiosamente sobria, porque cuando la carne es firme la danza se convierte en un extraño ceremonial. Es un rito que celebra el futuro, y resultaba misterioso con cuánta seguridad podía ser imitado por una mujer que había dejado muy lejos, en su pasado, toda oportunidad de amar.


  Cuando me tocó a mi mover una pieza sobre el tablero vi que Meyer no había comenzado, como yo esperaba, a quebrar el equilibrio de fuerzas en el centro. Había movido un alfil, proporcionando con ello más fuerza a su ataque. Cuando comencé a estudiarlo, Meyer se levantó y se alejó, regresando inmediatamente con lo que él llamaba su disfraz de turista, una gran bolsa de cuero de color negro donde guardaba sus bártulos fotográficos. La dejó en el suelo, la abrió y seleccionó una lente de tipo medio para ajustarla a la cámara.


  Dio la vuelta a la palma para captar la misma luz que iluminaba el rostro de la muchacha, ajustó la velocidad y la apertura de objetivo, apoyó una rodilla en el suelo y enfocó la cámara, en ángulo de abajo arriba, hacia la muchacha. El suave ruido del mecanismo quedaba anulado por la música. Meyer se movió para disparar desde un nuevo ángulo y fotografió a la muchacha varias veces, hasta que ella, al darse cuenta, se detuvo y exclamó:


  —¡Oh…, vamos…!


  —Estrictamente, de aficionado —dijo Meyer—. Peces muertos, conchas marinas, antiguos muros de piedra y rostros bonitos.


  —¡Pero… si esto es lo que usted desea, Meyer…, por amor de Dios! —exclamó nuevamente la muchacha.


  Y acto seguido se echó hacia atrás los negros cabellos, se humedeció los labios, arqueó la espalda y avanzó una cadera, con la cabeza baja, los ojos entornados, los labios entreabiertos y mirando a la cámara con gesto de invitación lascivo y perfectamente estilizado.


  La muchacha adoptó otras tres posturas diferentes, y Meyer la fotografió obedientemente, pero yo sabía que él no sentía el menor interés por aquella clase de tema. Criando Meyer le dio las gracias y guardó la cámara, Vangie se volvió, bajó el volumen del receptor y dijo:


  —He posado mucho como modelo de arte. Probablemente me habrá visto usted en revistas para jóvenes, aunque no hago nada de eso desde hace dos años. Creo que tengo un cuerpo muy fotogénico, y así gané bastante dinero; pero permítame decirle que es un trabajo más duro de lo que puede imaginar. La profesión daba resultado cuando me dejaban libre un par de semanas y de esta forma ingresaba algún dinero… Y, otra cosa: cuando se le decía a un tipo que una era modelo, y se le mostraban revistas y fotografías, aún resultaba mucho mejor.


  Meyer había vuelto a enfrascarse en la partida. La muchacha redujo el volumen del receptor y se sirvió una nueva ración de licor. Se acercó hasta nosotros y miró al tablero cuando yo me comía un peón de Meyer para abrir brecha en el centro del ataque.


  —Puede que en lugar de ese juego tan aburrido —dijo— ustedes dos, muchachos, quisieran jugar conmigo una partida de naipes. ¿A un cuarto de centavo? Jamás hice trampas, pueden creerlo.


  —Quizá más tarde —replicó Meyer distraídamente.


  —Entonces, perdónenme, y váyanse al infierno…


  Vangie se volvió, aumentó el volumen del receptor y reanudó su danza, deteniéndose de vez en cuando para sorber un poco de licor.


  Aquella noche volví a sumirme en el viejo sueño, dormido sobre el amarillo sofá del salón, desconectado el acondicionador de aire, meciéndose suavemente el Flush, a la vez que una ligera y fresca brisa nocturna se filtraba por las abiertas escotillas.


  Después de despertar, siempre recuerdo haber soñado lo mismo muchas veces, pero mientras sueño siempre me parece algo diferente. De nuevo en aquel viejo cobertizo de la colina, por la noche, aspirando el mal olor de la herida de la pierna que se había agravado, y el rifle apoyado en desarticulado embalaje de tablas, e intentando alejar de mi mente los espejismos que producía la alta fiebre, para no volverme loco e imaginar que mis enemigos venían hacia mí subiendo la pendiente, atravesando las largas sombras que producía la luna, y para no disparar hacia aquellas alucinaciones y así concederles la oportunidad de encontrarme, acabar conmigo, y luego esperar allí para matar a la muchacha que a la mañana siguiente llegaría con las medicinas. Luego algo tocó mi hombro, y supe que mis enemigos se habían deslizado a mi espalda.


  Durante un instante pasé del sueño a la realidad de aquel contacto en la oscuridad del salón, saltando automáticamente por encima del respaldo del amplio sofá a la vez que empuñaba la ligera «Bodyguard» del calibre 38. Rodé silenciosamente hacia la pared, hasta un lugar donde la oscuridad era más intensa, y luego me moví rápida y sigilosamente hasta el interruptor de la luz que se hallaba junto al escritorio. Vi una sombra que se movía apartándose del diván. Agachándome para evitar el resplandor de las luces, salté hacia delante e hice funcionar el interruptor.


  Vangie retrocedía en aquel momento. La muchacha miraba con la boca abierta, parpadeando bajo el súbito resplandor de la luz, y se detuvo finalmente sin dejar de mirarme a mí y al corto cañón del arma que yo sostenía en la mano. Aflojé todos mis músculos y nervios poco a poco y deslicé el arma en uno de los cajones del escritorio.


  —¡Negocios de recuperación! —exclamó la muchacha con tono enfurecido—. ¿Recuperación? ¡Por amor de Cristo!


  Bostecé.


  —No quise sobresaltarte. Has sido tú quien me sobresaltó a mí. Por ahí andan algunas personas que no me aprecian mucho.


  Vangie estaba desnuda, con los cabellos despeinados. Retrocedió hasta el diván moviendo la cabeza. Las áreas de los pezones eran excepcionalmente grandes, oscuras, casi con el color rojo de las ciruelas, haciendo que los senos pareciesen mucho más pequeños que lo que eran en realidad. Ondulación de los músculos de las caderas. Profunda y poderosa pendiente del vientre hasta llegar al vello púbico enmarcado entre la palidez de los muslos.


  La muchacha tomó asiento sobre el diván y dijo:


  —Gee, tengo las rodillas en este momento como si fuesen de agua. Te toco para despertarte, y saltas como un proyectil o algo parecido.


  Me apoyé sobre el escritorio, dándome cuenta de que la muchacha ya me tuteaba, y pregunté:


  —¿Habías tenido alguna otra idea?


  Con la automática exasperación de la persona que se ha sobresaltado, Vangie respondió:


  —¿Y qué es lo que parece pude haber pensado? Puede que viniera aquí, en plena oscuridad, para que me enseñaras a jugar al ajedrez, ¿no?


  La muchacha suspiró hondo y se recostó en el diván, tendiéndose con las piernas abiertas, y apoyando la cabeza sobre una mano. Su cuerpo tenía aspecto demasiado específico. Aparecía como una ilustración de funciones excesivamente terrenal, en la misma forma en que algunas flores muestran un aspecto tan carnoso que a uno se le hace imposible contemplarlas bajo un punto de vista estético.


  Me acerqué hasta la silla más próxima, tomé mi camisa de sport y se la arrojé a la muchacha. Ella la cogió, me miró, y dijo:


  —¿Es alguna especie de mensaje…?


  Se encogió de hombros y añadió:


  —Bien…, no ha sido lo que cualquiera podría llamar un buen comienzo, amigo mío.


  Se puso la camisa y luego se inclinó hacia un lado para meter los faldones bajo sus posaderas. La camisa le llegaba hasta medio muslo. Se arregló los cabellos con gesto puramente mecánico y luego cruzó las elegantes piernas. Al cabo de un largo silencio dijo:


  —¿Sabes lo que me ocurre, Mac Gee? No puedo volver a dormir cuando me despierto, y sentí este asqueroso impulso…, quizá como una forma de decir «hola» o de dar las gracias. O quizás una forma para volver a dormir con más facilidad. Pero debes saber que no pensaba vender nada.


  Tomé asiento a horcajadas sobre la silla del escritorio, apoyando el antebrazo sobre el respaldo y el mentón sobre el antebrazo.


  —Nunca he pensado en eso —murmuré.


  La muchacha me miró con el ceño fruncido y dijo:


  —Podrías equivocarte, porque voy a intentar darte un sablazo. Y podría ser que tú no comprendieses que sólo se trata de un préstamo, sólo un préstamo y nada más que eso. ¿Doscientos dólares?


  —Está bien.


  Vangie me miró entonces adoptando un poco la expresión que había utilizado para que Meyer la fotografiara, y dijo con un tono de voz más profundo:


  —Así pues, ya hay dos razones para darte las gracias, Trav.


  —Con decirlo es suficiente, Vangie.


  La muchacha me estudió en silencio.


  —Escucha —dijo a continuación—. Sé que hay muchos hombres que se enfrían cuando se enteran de que una muchacha es una buscavidas. Pero yo no intentaba pagarte con un truco falsificado, Trav, te lo digo sinceramente. Me agradaría que todo fuese muy real, y eso es algo que yo nunca he vendido excepto en algunas ocasiones, prácticamente, por accidente. Puede que no fuese para ti el mayor placer del mundo, pero te aseguro, y puedes creerlo, que no lo olvidarías tan pronto.


  —Vangie, deja de atormentarme, ¿quieres? Tú eres una muchacha magnífica, y yo no soy ningún santo, ni tampoco un remilgado; aprecio tu gesto, pero a mí no me debes nada, y…


  —…Y gracias por nada, ¿verdad? Seguro…


  La muchacha bostezó y añadió:


  —No se han herido sentimientos ni amor propio, Trav. Supongo que todas estas cosas… dependen de cómo esté una acostumbrada. Para algún tipo que se hubiese pasado los últimos veinte años tras su mesa de despacho… no le sería difícil creer que yo me presentaba como la cosa más grande del mundo desde el invento de la rueda, pero creo que un hombre como tú, con tu aspecto, y que es dueño de este barco, puede ir y venir por donde más le agrade y lograr todo cuanto desee.


  Vangie se puso en pie, parpadeó al mirarme, se acercó hasta la mesa, encendió un cigarrillo, y, al apagar la cerilla, añadió:


  —Todavía somos amigos…, señor. Puede ser…, no lo sé…, quizá mejores amigos en esta forma. Es cosa curiosa tener un amigo. Los hombres o son negocio o van a lo suyo. Tú y Meyer. Un par de bastardos extraños. Tengo la impresión… ¡Oh, olvídalo!


  —¿Qué impresión?


  Vangie se acercó más a mí, deteniéndose frente a la silla.


  —Es una tontería. La impresión de que os gusto a los dos. Estuve pensando en esto en esa enorme cama. Conocéis toda la suciedad que ha sido mi vida; ya os lo conté. Y todavía sois «amables» conmigo.


  Repentinamente, sus ojos color ámbar se llenaron de lágrimas. Se torció su boca y dio media vuelta para decir luego en tono muy bajo:


  —En lo que estoy mezclada…, bien, creo que hubiese sido mejor que no estuvierais allí, debajo del puente, en aquellos momentos. Y si me encuentran otra vez, puede que, después de todo, la cosa no sea tan mala. Despierta, ahí dentro, estaba pensando en que no hay manera de ser diferente a como una es. Y que tampoco hay forma de huir de lo que una sabe. Y… y el hecho de haber alguien a quien le gusto hace que las cosas aún sean peores. Antes de acercarme hasta aquí, en la oscuridad, estaba teniendo ideas raras, como pagar a plazos al mundo yéndome a trabajar en alguna leprosería, si es que en estos tiempos existen leproserías. Hay muchas drogas milagrosas que probablemente hayan curado a todos los enfermos, y tal vez ya sea para mí demasiado tarde.


  Me acerqué a la muchacha y apoyé mi mano sobre uno de sus hombros para obligarla a dar media vuelta. Seguía mirando hacia el suelo.


  —Nos seguirás gustando aunque no friegues los platos, Vangie. Y nos gustaría ayudarte si supiésemos algo sobre tu problema.


  Durante un momento creí que la muchacha iba a hablar. Suspiró hondo y volvió el rostro hacia otro lado, diciendo:


  —¡Oh…, diablos, Travis! No sé…, creo que trato de que no lleguéis nunca a saber lo piojosa que soy.


  Hubo un momento de silencio. Luego, esbozando una forzada sonrisa, añadió:


  —Dentro de un año habré olvidado todo esto. Tengo práctica en olvidar cosas. Dime…, ¿crees que debería visitar ahora a Meyer?


  —Obtendrías el mismo resultado que lograste conmigo.


  —Eso creo. De todas maneras supongo que ahora podré dormir mejor.


  Dándome un rápido y fraternal beso en una mejilla, la muchacha abandonó el salón. Apagué la luz y me tendí de nuevo en el sofá, guardando el arma debajo de la almohada, como tenía por costumbre. No había sentido el menor deseo hacia la chica, y sabía por qué. Le había mentido. Una mentira piadosa, blanca, o como quiera llamarse. Realmente yo era un remilgado a mi modo. Me había visto emocionalmente complicado unas cuantas veces con mujeres que tenían antecedentes de promiscuidad suficientes para hacerme sentir vagamente incómodo. Es difícil conceder valor a algo que la dama ha distribuido tan generosamente. Y tengo también la sensación de que existe una misteriosa cuota que varía con cada mujer. Y ya sea que se entregue o se venda, una vez que alcanza su propio número, una vez que equis pares de manos ansiosas se han asido a sus redondas posaderas, la mujer sufre una evolución y sus jugos cambian de miel a ácido, sus ojos se convierten en frío cristal, su corazón llega a ser una piedra, y su boca una ventosa cueva desde la cual, cada vez que jadea, surge un leve hedor a muerte.


  Yo no podía querer a la muchacha bajo ninguna condición. Pero podía gustarme. Y también desearla.
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  Al día siguiente, tras comenzar la jornada con considerable buen humor, Vangie fue mostrándose más amansada, y a la vez más inquieta a medida que navegábamos hacia el norte atravesando Biscayne Bay.


  Cuando subió a mediodía para tomar asiento a mi lado en la cabina de mandos, le pregunté si ya había decidido lo que iba hacer.


  —Salir de aquí después del oscurecer, Trav. ¡Dios…! Sólo hace falta que me encuentre con algún payaso y diga a quien no debe que ha visto a Vangie. Empezarían a buscarme. No sé si tendría valor para permanecer sentada y cruzada de brazos esperando de nuevo mi destino. Creo que ya agoté todos los redaños que tenía, y que si me cogen otra vez gritaría hasta volverme loca. Lo más sensato que debo hacer es emplear los doscientos dólares en un largo viaje en autocar, y luego ponerme a trabajar como camarera o algo por el estilo hasta que encuentre los verdaderos contactos y vuelva a mi camino. Eso es lo que «debería» hacer.


  —¿Entonces…?


  —Pues… que hay algo sospechoso en este negocio tuyo de recuperación, Trav. Hay algo sospechoso en ti y en este barco, y en la forma en que me apuntaste con la pistola la última noche. Y cuando me sacaste del océano no pensabas en absoluto en llamar a la policía, y mantuviste la boca bien cerrada. No sé lo que eres. Pero sé que eres un montón barato de músculos. Incluso podrías ser hombre de leyes. Pero sabes bien lo que haces, y pareces frío, amable, y zorro como el mismo diablo.


  Apareció Meyer en cubierta y preguntó:


  —¿Discusión privada?


  —No, querido. Puedes quedarte —dijo la muchacha, tuteando también a Meyer—. Estoy a punto de hacer una proposición a tu compañero. En toda la vida jamás pude ahorrar un solo dólar. En los dos últimos años quizá haya ganado treinta y dos mil dólares en efectivo. Es lo que llamaríais dinero sucio, quizá, pero nadie puede decir que no me haya ganado cada centavo de ese dinero, y esa cantidad sólo representa una parte muy pequeña del total. Lo escondí en un buen lugar. Y os voy a contar algo más. Formaba sociedad con un individuo llamado Griff. Es un tipo tan duro, fuerte y rápido como se pueda imaginar. Ahora mismo cree que he desaparecido para los restos. Sabe que escondí ese dinero, pero ignora dónde y cuánto. Sé con toda seguridad que ya habrá limpiado el lugar donde yo vivía, mis ropas, pieles, joyas, mi TV en color y mi coche, y que ya lo habrá convertido todo en dinero. Y sé también que habrá hecho trizas mi casa intentando hallar el dinero. Pero está oculto en un buen lugar y, si tengo algo de suerte, no lo habrá encontrado. Con ese dinero podría iniciar una nueva vida, con más posibilidades de ser limpia. Pero si Griff no lo ha encontrado, vigilará constantemente mi apartamento por si alguien va a buscarlo allí, porque, ¿cómo sabría él que no se lo he dicho a nadie? De todas maneras creo que podré conseguir que un tipo me ayude lo suficiente para entrar y salir de allí, porque hay un barman en el que puedo confiar, creo yo; un individuo que desde hace mucho tiempo está perdidamente enamorado de mí. Bueno…, de todas formas tendré que acercarme hasta allí lo suficiente para averiguar si es o no demasiado arriesgado intentarlo, ¿verdad?


  —¿Y después…? —pregunté.


  —Después regresaré para esconderme en este barco, y os diré dónde está el dinero para que vayáis a buscarlo por mí, Trav. Y podrás quedarte con un tanto por ciento.


  —Antes me preguntaste si yo era hombre de leyes, y, querida Vangie, yo no podría ir a rescatar un dinero que pertenece a alguien para entregártelo a ti.


  —¡Que pertenece a alguien! —exclamó la muchacha quitándose las gafas de sol para mirarme.


  El ámbar oscuro de sus ojos se mostraba más cruel que los ojos de una pantera, e incluso más vacíos y más hambrientos.


  —Están todos muertos, amigo —añadió la muchacha—. ¿Quieres contratar los servicios de un contable para que divida ese dinero y vaya repartiéndolo por las tumbas? Si deseas preocuparte, piensa en todos los muertos que seguirán a ésos. El hecho de que yo haya desaparecido no cambia la situación en nada. Contratarán a otra chica. Escucha, es una parte muy pequeña del total… ¡y es mío!


  Miré a Meyer y comprendí que las palabras de la muchacha le habían impresionado tanto como a mí.


  —Diez mil para ti, ¿qué te parece? —propuso la muchacha.


  —Los honorarios normales son la mitad. Si lo recupero, lo cual también quiere decir si lo intento. Y eso ya lo discutiremos cuando regreses.


  —Si es que regreso. Si no puedo entrar allí y salir con el dinero yo sola… La mitad es mucha tajada, Mac Gee.


  —Y la mitad de nada todavía sigue siendo nada.


  —Querida —dijo Meyer—, si las cosas te salieran mal…, ¿no te sentirás mejor si lo dejas todo escrito y encerrado en un sobre bajo mi cuidado?


  La muchacha extendió una mano y le acarició una mejilla.


  —Eres el más amable, Meyer —dijo—. Tan amable y simpático, que tendrías que hacerlo estallar todo, y eso perjudicaría a mis amigas y la ley me perseguiría para siempre. Si pongo mis manos sobre ese dinero, prefiero mantener la boca bien cerrada. Gracias.


  —¿Sabiendo que… tus amigos están «asesinando para aprovecharse económicamente?


  —Las personas mueren todos los días por un diverso número de razones, Meyer, y si salgo de ésta, eso no me preocupará en absoluto.


  Bastante después de haber oscurecido, usando pantalones negros, blusa blanca, gafas oscuras, pañuelo blanco a la cabeza, y llevando en un bolsillo mis doscientos dólares, la muchacha bajó corriendo por la pasarela de desembarco, y al llegar a tierra se volvió para saludarme brazo en alto, desapareciendo luego en la oscuridad de la noche. Meyer ya se había ido a su propio yate. Seguí a Vangie y grabé en mi memoria el número de la matrícula del taxi que acababa de tomar; regresé a bordo y lo anoté, sujeté bien las amarras del Flush, me acerqué a recoger a Meyer, y acto seguido nos fuimos a un restaurante chino. Cuando regresamos, Meyer se inclinó sobre su máquina de escribir portátil y compuso el siguiente sumario:


  
    «Durante los dos últimos años, la señorita Bellemer, una empedernida prostituta de veintiséis años de edad, ha estado trabajando en esta zona con un grupo de cómplices en forma más provechosa y también más peligrosa que la prostitución común. Hay tres mujeres complicadas en el asunto. Cabe suponer que las otras dos pertenecen a la misma clase que la señorita Bellemer. Llamó a una de ellas De Dee Bea. Se tiene la fuerte impresión de que la unidad que opera en cada asunto está formada por dos personas, un hombre y una mujer. Durante cierto tiempo, ella trabajó con un hombre llamado Frankie. Y más recientemente hubo otro socio llamado Griff. Todavía no se conocen otros nombres ni a otros asociados.


    »La lógica nos dice que la operación consistía en una variante de estafa, dependiendo su éxito de la seducción de la mujer. La señorita Bellemer admitió en forma indirecta que había sentido piedad hacia una de las víctimas, y que en realidad le había aconsejado, aun sabiendo que al adoptar tal actitud ella se colocaba en grave peligro. Al parecer y a pesar de su advertencia, la víctima sufrió su destino. Como, debido a este detalle, la señorita Bellemer fue condenada a muerte por sus asociados, suponemos que las víctimas de sus manejos también fueron asesinadas en uno u otro momento.


    »Hay fuerte sospecha de que existen algunas personas que tienen autoridad sobre estas tres unidades de operaciones, cada una de ellas formada por un hombre y una mujer. Por el momento supondremos que hay dos, ambos varones, y que uno de ellos fue el conductor del coche que llevó a la señorita Bellemer hasta el lugar donde se supone se ahogó.


    »Una investigación llevada a cabo rápidamente en la compañía propietaria del taxi que tomó la señorita Bellemer para abandonar esta zona demostró que la muchacha pidió ser llevada hasta Broward Beach. Esto coincide con las etiquetas que tenían las prendas que ella usaba al ser sacada del agua. Podemos suponer que ella y el hombre llamado Griff viven juntos en las mismas habitaciones o en lugares próximos a la zona de Broward Beach. La muchacha partió con la idea de contratar los servicios de un barman, de nombre desconocido, pero que posiblemente trabaja también en aquella zona, para rescatar unos 32.000 dólares que ella ahorró como parte de lo que le correspondió en las operaciones efectuadas en estos dos últimos años. Es posible que la muchacha trate de convencer al barman para que éste aleje a Griff de los alrededores de su apartamento el tiempo suficiente para retirar el dinero que escondió y así escapar sin ser vista por nadie.


    »Observaciones y suposiciones de posible pertinencia:


    »1. — La señorita Bellemer hizo gala de ciertas habilidades histriónicas que quizá pudieran ser útiles en el campo de la estafa.


    »2. — Una serie de múltiples asesinatos sólo podría tener éxito en el caso de que las víctimas no tuviesen amigos o familiares ansiosos para llevar a cabo una intensa investigación.


    »3. — Esta zona es un lugar al que vienen a comenzar una nueva vida hombres de edad mediana, solitarios, y de desahogada posición económica.


    »4. — En una conversación casual sostenida con Meyer, la señorita Bellemer hizo gala de un extenso conocimiento acerca de las condiciones de compra que privan en las varias islas del Caribe, desde Curasao a las Bahamas, conocimientos que bien pudieron ser adquiridos al formar parte de varios cruceros, y luego cambió repentinamente de tema.


    »5. — La desaparición de los cuerpos de las víctimas en el mar no constituía ningún problema siempre y cuando las víctimas en cuestión desapareciesen sin que nadie las reclamara, pero aun así, este problema parece de difícil solución.


    »6. — Por muy dura que pueda parecer la cosa, no es difícil imaginar a varias personas con la misma estampa de la señorita Bellemer ejecutando un asesinato tras otro, siempre y cuando hayan encontrado alguna forma de reducir los riesgos.


    »7. — La operación está en marcha y es lo suficientemente provechosa como para garantizar la rápida y cruel eliminación de cualquiera que pueda ponerla en peligro.


    »8. — Como cálculo del volumen de la operación, suponiendo que los ahorros de la señorita Bellemer asciendan al cincuenta por ciento de su porcentaje, y que ella recibiese el veinticinco por ciento de cada operación individual, podemos calcular un beneficio neto para las tres parejas de 400.000 dólares durante el período de dos años de operaciones. Es más probable que ella ahorrase un veinticinco por ciento, lo que indicaría una suma total de tres cuartos de millón de dólares».

  


  —Meyer —dije—, posees una mentalidad verdaderamente curiosa.


  —Y algunas excelentes fotografías de la perra —replicó Meyer calmosamente.


  —Y olvidaste que la muchacha comenzó a llamar al conductor del descapotable con un nombre que empezaba por Ma…, como si fuese el principio de Mack, Manny, Manuel, o algo por el estilo.


  —Lo olvidé. Otra cosa que sí recuerdo es que la muchacha dijo que ella y Griff tenían que esfumarse una vez se daba por terminada una operación. Esto hace más probable la existencia de un crucero.


  —Y otra partida más. Es sólo una sospecha. Tendrán que reclutar y entrenar a una nueva muchacha para que trabaje con Griff.


  Habíamos llegado directamente al punto donde había de hacer la pregunta. Era algo casi tangible, algo que se hallaba muy cerca de nosotros, en cubierta, quizá entre nuestras sillas, algo que casi se olía en la cálida noche. Hasta aquel momento yo había estado reservando mi ración de tabaco, mi única pipa de la noche. Extraje la bolsa de un bolsillo lateral del pantalón, corrí la cremallera del compartimiento de la pipa y saqué de su interior la Charatan que me había enviado hacía tiempo una encantadora y agradecida cliente que sin duda alguna tenía un gusto soberbio. La forma de la pipa es la de una Bell Dublin. Antes de enviármela desde Londres, la cliente en cuestión había hecho incrustar unos pequeños números de plata en la parte más gruesa de la boquilla: 24-7. La noche número veinticuatro de un memorable día del mes de julio, pequeña clave que si su esposo sir Thomas pudiese interpretar haría que viniese en busca de Mac Gee con un látigo de montar a caballo en la mano y un principio de apoplejía. Rellené la cazoleta cuidadosamente con tabaco Erinmore Flake. Siempre que lleno la Charatan, aun cuando es una excelente pipa para fumar, me siento un tanto presuntuoso y afectado. Nunca puedo vencer lo suficientemente mis reservas de clase media para no dar importancia a una pipa de doscientos cincuenta dólares. Guardo las cerillas de cocina en la misma bolsa de la pipa. La encendí. La temblorosa llama iluminó mi rostro.


  La forma angulosa de una muchacha que caminaba sobre cubierta se detuvo y saludó:


  —Hola, Trav…, hola, Meyer…


  —¿Cómo estás, Sandy?


  —¡Oh, muy bien! No sabía que hubieses regresado.


  —Amarramos casi al oscurecer. ¿Qué hay de nuevo?


  —Babs ya pasó el apuro. Gemelos, como había pronosticado el doctor. Dos niños gemelos. Fue anteayer. Y Barney estuvo fuera la última semana tras alquilar el yate para medio día. Creo que fue el jueves. Navegó cinco millas hacia el sudeste y se vio obligado a capear un repentino temporal. Las olas barrieron toda la cubierta de proa a popa, arrastrándolo todo hacia el mar, y casi se lo llevaron a él. Pero nadie se hizo daño. El aparejo quedó destrozado y su antena hecha un desastre. Tenías que oírselo contar. Te juro que es la cosa más graciosa que he oído en toda mi vida. Estoy buscando a Lew. ¿Le habéis visto?


  —No.


  —Estuve ahí cerca comprobando si estaba tomando un trago con Tiger. Si le veis, por favor, decidle que estoy en casa y que el doctor telefoneó desde Orlando y quiere iniciar mañana al mediodía el crucero de tres días; se trata de un grupo de tres personas.


  La muchacha se alejó, perdiéndose en la noche. Escuchamos discordancias musicales, risas, y alguien que disparaba su seis tiros en la televisión. Meyer abandonó la cubierta, bajó, y al cabo de unos minutos regresó con dos cervezas frías. Tomó asiento exhalando un profundo suspiro y dijo:


  —Por supuesto, creo que se trata de una cuestión de complicarse la vida, y…


  —Sigue hablando. Ya sé cómo voy a votar.


  —Escribí todo eso para organizarlo en mi mente. Ella no sabe cuánto nos ha dicho. Puede que sea suficiente, y puede que no. Este criterio es cosa tuya. Puede que tú conozcas la etapa siguiente. Yo, no. Es decir, si es que existe tal etapa. Pregunta: si un hombre razonable sabe lo que sabemos y lo que sospechamos nosotros, ¿se complicaría en este asunto? El arrojarse al agua en busca de esa muchacha fue un problema claro y tu respuesta fue instintiva. Pero supongo que de lo que estamos hablando es de las vidas de un puñado de hombres que jamás hemos visto, de hombres que andan por ahí. Treinta personas contemplan cómo es apuñalada una muchacha. Un hombre muere de un ataque cardíaco en una acera de Nueva York, y los peatones continúan su camino, evitándole como las aguas de un arroyo evitan una roca saliente.


  —Y si tú tienes ese botón a mano y lo pulsas conseguirás diez billetes de los grandes y morirán diez mil chinos. Y si un hombre es lo suficientemente imbécil para dejarse atrapar…


  —Y si un árbol cae en el desierto y no hay nadie que lo oiga, ¿acaso ha hecho algún ruido?


  —Meyer, he cambiado de idea. Iba a votar no. Y no voy a votar sí. No pienso reflexionar sobre esto hasta mañana a esta misma hora. Tengo suficientes billetes de los grandes en mi caja fuerte para que lleguen las Navidades ante de que tenga que comenzar a buscar alguien que necesite a alguien para solucionarle un problema.


  —De acuerdo, pero…


  —¿No eres tú quien dice que «pero» es una palabra peligrosa?


  Meyer ignoró la pregunta.


  —Nuestra Vangie, por muy endurecida que pueda estar, se complicó la vida con algo que la desalentó, espantó o acongojó, y su repugnancia fue en aumento, hasta que finalmente la chica intentó derribar todo el tinglado. El impulso que la obligó a obrar así fue esencialmente suicida. Considera su actitud totalmente antisocial antes de esos dos años, Travis. Para ella, para su mentalidad, el mundo era una cosa corrompida e indiferente. Como niña-prostituta, lo único que sabía era que lo importante era sobrevivir. Probablemente llegó entonces a enorgullecerse al pensar que era capaz de hacer cualquier cosa. Trató de decirse a sí misma que el asesinato, para lucrarse, era cosa normal y correcta si se podía salir del apuro. Pero, durante dos años, estos dos últimos años, el hecho de formar parte de tal negocio llegó a socavar la falsa imagen que se había formado de sí misma, y así, amigo mío, creo que tenemos la razón de toda la charla. Una mujer que se busca a sí misma. Tratando de explicarse cosas a sí misma… delante de unos testigos de vista. Pudo mostrarse estoica cuando la arrojaron por encima del puente porque suponía que su culpa merecía un castigo. Y aun cuando no hacía más que decir que no nos contaría nada de nada sobre sus dos últimos años, los pequeños retazos que sobresalían en sus monólogos…, los nombres Terry, Griff, De Dee no eran más que inconscientes alusiones. En realidad fue una confesión que duró dos días, Travis. Y…


  Me levanté rápidamente. Olvidé que el John Maynard Keynes disfrutaba de menos espacio que el Flush. Me golpeé la cabeza contra una pieza del aparejo tan violentamente que durante una décima de segundo el mundo se convirtió en una cascada de estrellas. Se me llenaron los ojos de lágrimas. Meyer me miró muy asombrado.


  Cuando pude hablar, dije:


  —Dejemos de desperdiciar tanta materia gris sobre esa perra, ¿te parece, Meyer?


  —¿Qué es lo que te ha ocurrido durante estos dos días, Travis?


  —No te comprendo.


  —Siéntate, muchacho. No podría explicártelo con absoluta claridad, pero no fuiste, como siempre, el alma del crucero. Te mostraste rígido, tenso, remoto…


  Tomé asiento a la vez que con las yemas de dos dedos me tocaba el chichón que acababa de hacerme en la cabeza.


  —Recuerda que me pasé diez días metido en una clínica.


  —No fue ésa la causa, porque tu humor era otro cuando me fui a pescar en tu compañía. Y ahora… esta súbita explosión de irritación.


  —Me cansé de hablar de la perra.


  Yo miraba a Meyer con los ojos encendidos. Repentinamente, Meyer sonrió ampliamente. No puede uno irritarse con Meyer. Asintió con un movimiento de cabeza y cloqueó.


  —Debí habérmelo figurado antes —murmuró.


  —Dime… ¡oh, hombre sabio!


  —Un dedicado y devoto arqueólogo, con gran riesgo personal, desciende al fondo de una caverna, haciendo de espeleólogo, y sale de ella con una encantadora estatuilla. Es un experto. Ama profundamente las formas del arte antiguo. Esta estatuilla que acaba de descubrir es rara y bella. Su románico corazón rebosa de satisfacción. Luego le da la vuelta para observar su base y allí hay una curiosa inscripción: «Fabricada en Scranton, Pensilvania». Por lo tanto no tiene ningún valor. Es una baratija. Pero resulta que es tan bella, tan encantadora, que el pobre arqueólogo toma asiento calmosamente y la contempla reflexionando en lo que aquella estatuilla podría haber sido.


  —Muy gracioso.


  —Y un poco triste, muchacho. Te gustan las mujeres igual que las demás personas. No piensas en ellas como objetos colocados aquí abajo por la divina Providencia para tu uso y placer, y así, en tal sentido, no eres un mujeriego. Pero gustas enormemente de la charada romántica, que para ti posee gran significado. Amigo, estás enfurruñado. Has apoyado la nariz contra el cristal del escaparate de la confitería, aun cuando sabías que todos los dulces que allí se exponen están hechos con duro cemento. Y si pudieses romper el cristal y engullir las golosinas, sin duda alguna te pondrías muy enfermo. Quizá hace cinco años hubieses cometido la terrible equivocación de intentar redimir a la perra a fuerza de amor, porque es decorativa, posee espíritu, y es inteligente a su manera. Pero ahora eres lo suficientemente prudente para saber que está endurecida mucho más allá de toda posible redención, y eso precisamente es lo que te deprime y amarga.


  Reflexioné sobre el diagnóstico. Después eché la cabeza hacia atrás y me reí de mí mismo. El valiente caballero atrapado en una especie de tiovivo, agachándose sobre su caballo de cartón y alzando su oxidada lanza para insertarla en el anillo de metal, sabiendo que una vez lo consiga seguirá cabalgando hacia la nada.


  —Bien venido seas —dijo Meyer—. ¿Cuál va a ser el programa?


  —Esperar a ver si regresa en busca de ayuda. Si lo hace, jugaremos normalmente con la idea de que nos lo diga todo y así poder contratar los servicios de un buen abogado que lleve a cabo un satisfactorio trato con la ley para que la muchacha reciba el menor castigo posible. Si no regresa, entonces tendremos que ir nosotros a unir todas las piezas del rompecabezas y abrir la concha para que la ley se haga cargo de lo que hay dentro.


  —¿Nosotros?


  —Estás complicado, Meyer. Puedo usar tu ordenado cerebro.


  —¿Toda mi masa gris… como tú dices?


  —Para equilibrar el hábito que tiene Mac Gee de irrumpir con fuerza en la cacharrería y romper los platos. Y si salimos del apuro con un poco de carne en las uñas, repartiremos.
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  A las cinco en punto de la tarde siguiente esperé sentado en un banco situado en el vestíbulo del puesto de policía de Broward Beach durante diez minutos, hasta que el sargento-detective Kibber, hombre de edad mediana, con rostro de granjero y vistiendo pantalones color marrón, y una brillante camisa azul de «sport» cuyos faldones colgaban sobre el pantalón, tomó asiento a mi lado y me preguntó mi nombre, dirección y profesión. Le mostré mi permiso de conducir extendido en Florida. En la casilla que indicaba la profesión aparecía la nota «Asesor de Recuperaciones».


  —¿Cómo cree usted que es la muchacha, señor Mac Gee? —me preguntó.


  —Sólo se trata de una corazonada. Anoche tenía una cita con una tal Marie Bowen en Lauderdale. Era la primera vez que me citaba con ella. No apareció. Y… bien, ¡diablos, sargento!, hace muchos años que nadie me ha dejado así plantado. Tenía que reunirme con ella en un bar. Pero esperé y no se presentó.


  —¿Conoce su dirección?


  —Esperaba conocerla ayer noche. Nos hemos encontrado en algunas reuniones, y recuerdo que dijo tenía amigos por aquí, familia o algo por el estilo. Así que cuando se radió el caso, describiendo a una muchacha de su edad, color del pelo, etc., y el locutor dijo que ustedes deseaban identificarla, pensé que quizá yo podría… hacerlo con seguridad.


  —Todavía no la hemos identificado, pero descubrimos el coche alrededor del mediodía. Alguien lo abandonó en un aparcamiento vacío de una zona residencial. Un poco antes de las once de ayer noche fue robado en el centro de la ciudad. Su propietario estaba en el cine con su esposa. Este año se ha incrementado este tipo de robos de coches. Casi siempre son menores de edad los que se los llevan. El vehículo estaba perfectamente limpio. Hoy día el chico más estúpido sabe mucho de estas cosas. Cuando roban un coche siempre lo hacen en grupo.


  El sargento arrancó una hoja en blanco de su libreta de notas, escribió algo sobre ella y me la entregó añadiendo:


  —Lleve esto al depósito municipal de la ciudad y entregue la nota al que esté allí de servicio. El lugar se encuentra a seis bloques de casas de aquí, hacia el Oeste. Si se trata de esa Marie Bowen, telefonéeme desde allí, y si no es así, gracias por su buena intención. Pero sea o no sea ella, la cuestión es que no será nada agradable para usted echarle una ojeada, se lo aseguro.


  Leí la nota cuando salía del puesto de la policía: «Permita al portador de la presente echar una ojeada a esa chica. Kibber».


  La dama gris que se encontraba en el mostrador de recepción me indicó el pasillo de la derecha. La escalera descendente se hallaba al final. Los sótanos son cosa muy poco corriente en Florida. Todo era linóleo y color gris. Un descolorido joven se hallaba sentado tras una mesa de acero, y bajo la luz de una lámpara que colgaba del techo leía la revista Playboy. Tomó la nota, la leyó, y arrugándola, la arrojó a una cesta de papeles, se puso en pie y me llevó hasta una pesada puerta que abrió, encendiendo a continuación unas luces. Era una habitación pequeña y fría, llena de tubos y conductos suspendidos del techo. Allí había un sistema de archivadores. Las puertas eran de acero gris, de unos seis pies y medio de longitud, horizontales, y, aproximadamente unas dieciocho pulgadas de altura. Cada lugar de almacenamiento tenía cuatro cuerpos de altura. Había tres. Vi cómo lucía una pequeña lámpara en el borde de un interruptor de presión sobre cinco de aquellos cajones, los dos del centro en dos de las cuatro unidades más altas, y otro en el centro de la tercera unidad. Eran los que estaban más a mano.


  El joven asió el tirador de acero de una de las puertas, lo alzó y lo introdujo en una ranura superior situada sobre el compartimiento. Luego tiró hacia fuera del cajón metálico que contenía el cuerpo. El cajón rodó con suavidad sobre sus carriles. Se detuvo en un tope de caucho y una luz se encendió automáticamente. Toda la luz enfocaba la sábana de algodón que cubría el cuerpo. Sentí en el rostro una bocanada de aire mucho más frío que el que reinaba en la estancia.


  El empleado del depósito tomó un extremo de la sábana y lentamente la retiró. Lo hizo hasta la cintura del inanimado cuerpo, y luego se apartó a un lado.


  Imagino que le habían dejado un ojo abierto para ayudar más a la posible identificación. El otro lado de la cabeza y de la cara se podía identificar posiblemente como haber pertenecido a un ser humano. Desde la cintura para abajo no parecían existir formas de mujer bajo la sábana, nada más que un montón informe, como el de una cama desecha tras haber dormido alguien en ella, y el hombro del lado herido estaba totalmente aplastado, en forma tal, que apenas se distinguía lo que era.


  Miré el ojo de la muchacha. Un ojo que parecía haberse resecado y cubierto de polvo muy fino. Tenía todo el aspecto de un ojo de cristal barato encajado en las cuencas de un búho disecado. Pero tenía el mismo color que yo había supuesto. Más oscuro que el ámbar. Con venillas verdosas cerca de la pupila.


  Miré al joven. Se hallaba en pie, a mi lado, contemplando los senos de la muchacha que tan innecesariamente había descubierto. El labio inferior del empleado colgaba hacia abajo, separándose de los dientes.


  —¡Eh…, tú! —exclamé.


  El hombre se sobresaltó.


  —¡Ah…!, ¿puede usted identificarla? —preguntó.


  —Lo siento. No.


  Volvió a cubrir el cuerpo. Cuando comenzó a retirar el cajón se apagaron las luces. Extrajo la puerta de la ranura y la dejó caer en su lugar. Cuando salíamos de la estancia dije:


  —¿Por qué no va usted en busca de una que esté viva?


  —¡Ah! —volvió a exclamar el hombre al mismo tiempo que apagaba la luz de la fría estancia.


  Se enjugó los labios con el dorso de la mano, y añadió:


  —Seguro, amigo, si encontrara una como ésa. Aun viendo ese montón informe de carne se puede decir que estaba construida como pocas. Lo único que no resultó aplastado fueron los senos, pero puede usted apostar a que todo lo demás hacía perfecto juego con ellos. Una pena, amigo.


  El hombre tomó asiento ante su mesa, cogió la revista que antes estaba leyendo, parpadeó, y me dijo:


  —Hasta la vista.


  Había ocurrido pocos minutos después de la medianoche en una calle del centro. El propietario de una tienda de revistas y periódicos situada en una esquina era un verdadero experto, la clase de tipo que alza el tono de voz para que todo el mundo, en un radio de cincuenta pies, disfrute del análisis.


  —Por la noche, amigo, esta calle está muerta, todo está cerrado; pero ya conoce usted esta ciudad; ésta es una calle realmente mal situada; casi no hay luces, y es de poco tránsito. Abrí la tienda muy temprano, y esta mañana, antes de abrir, me acerqué ahí a echar una ojeada y en seguida me lo figuré todo. Esos chicos irían a una velocidad de mil diablos, de eso no hay duda. Y así, apareció esa mujer en el centro de esta manzana…; quizá estaría un poco bebida, y seguro que casi se metería debajo del coche. A esa velocidad, el muchacho que conducía no podía parar. Así que, ¿cuál era la cosa más lógica que debía hacer? ¿Qué hubiera hecho, amigo mío, o qué habría hecho yo? Girar hacia la acera para no atropellarla, ¿no es así? De forma que ella vio las luces del coche que se le echaba encima como un rayo, y en lugar de seguir adelante, cosa que la hubiese salvado, retrocedió sobre sus pasos… ¡pufff! El chico iba a mucha velocidad y la cogió a dos pies de distancia de la acera, golpeándola con la aleta derecha de ese coche robado. Esta mañana todavía había trozos de cristal en el lugar del impacto, y aún se veían restos de arena o serrín que los policías extendieron sobre las manchas de sangre. Procuré calcular bien, y creo que esa mujer recorrió treinta pies por el aire. Más tarde regaron bien ese lugar, pero aún se podía ver esta mañana dónde el cuerpo había golpeado contra el Exchange Building, justamente bajo una ventana, cayendo luego en medio de la acera, a otros quince pies de distancia, de manera que en total son cuarenta pies los que hay desde el lugar donde el coche la golpeó hasta el punto adónde fue a caer, y amigo…, ya puede usted apostar hasta su último dólar que la pobre mujer no habrá sentido nada de nada. Una vez piensa uno las cosas con lógica, se puede comprender por qué no había huellas de las cubiertas del coche, y también que quienquiera se hallara en el coche, al darse cuenta del tremendo golpe recibido por la mujer, no se detuviese a ver en qué estado se encontraba. Una vez, hace de esto cinco o seis años, conducía yo una noche por este Estado, hacia el oeste, y a unas diez millas de distancia de Arcadia, sobre la carretera 70, sin tráfico, y a una velocidad de setenta millas por hora, cuando salió corriendo de algún rincón una muchacha y la atropellé, dejándola muerta en el acto. Por lo menos recorrió veinte pies por el aire. Me destrozó los faros, parte del radiador, y abolló la carrocería. Luché con el coche en la oscuridad y pude detenerlo cerca de una valla, quizá a cincuenta pies de la carretera… y muy contento con mi suerte. Le aseguro, amigo, que el ruido que hace el cuerpo al chocar contra el coche es verdaderamente desagradable. Pero ni aquella muchacha, ni esta de ahora se enteraron de nada. De esto sí que estoy seguro.


  Yo podía imaginar en aquellos momentos que Vangie sabía lo que le iba a suceder. Sospechaba yo que incluso era probable que la muchacha hubiese viajado en aquel vehículo con el que la habían asesinado. Y que había permanecido muy inmóvil sentada en el interior del coche, dando vueltas a varias manzanas de casas hasta que la obligaron a apearse… a ella y al hombre que después había estado tras ella apoyando ambas manos en sus hombros. Quizá el coche recorrió dos o tres bloques más de manzanas para adquirir velocidad, y luego ella había visto cómo llegaban las luces de los faros impetuosamente, quizá parpadeando para hacer la identificación más clara, y luego Vangie habría sentido cómo se acentuaba la presión de aquellas manos sobre sus hombros. Quizá la muchacha trató de afirmar más los pies en el suelo, pero el brutal empujón del hombre la lanzada hacia la calle mientras él retrocedía de un salto para evitar ser aplastado. Más tarde el hombre caminaría cierta distancia para, en cualquier esquina, meterse en su propio coche, y alejarse tranquilamente. Me preguntaba yo si esta vez Vangie se habría desmoralizado, si habría suplicado, llorado, o humedecido sus bragas, hasta el extremo de tener que ser sostenida en pie hasta que llegara el momento de ser arrojada ante el paso del cromado monstruo.


  Y tenía yo la impresión de que, algún día, alguien me lo iba a decir. Con muy pocas ganas de hacerlo.


  Y ya estamos de nuevo en marcha, noble y valiente Quijote.


  ¿Acaso el mundo era un poco mejor porque en él faltaba una pequeña buscavidas? ¿Te impresionó tanto, muchacho, el hecho que se te ofreciese en bandeja aquella carne madura? ¿Acaso tu sentimental corazón irlandés se impresionó muy profundamente cuando viste ondular aquellas caderas en solitaria danza? ¿Cómo puedes saber que todo aquello no era más que un conjunto de mentiras…, que ella no intentó robarles todo a sus asociados, para quedarse con todo el botín, y que por eso la arrojaron puente abajo? ¿Cómo puedes saber que todo el esquema, sea cual fuere, no fue algo que ella misma guisó por su cuenta?


  Puede ser. Para mí, el único hecho concreto sobre ella fue que estaba allí abajo, prendida en la oscuridad en el momento del cambio de marea, con mis dedos engarfiados en sus cabellos, sintiendo el ansia de las manos de la muchacha que se asían a una de mis muñecas, y luego el contacto de sus formas cuando, asiéndome a su cuerpo, descendí hasta sus pies, hasta sus ligados tobillos. Está bien. Así fue. El saber que allí abajo había una vida que estaba escapando del cuerpo de una muchacha joven, la desesperación, el trozo de alambre y la prisa. Fue algo difícil de hacer. Uno se siente muy satisfecho al realizar una cosa así. Y cuando se llevan lo que uno ha salvado y se ve cómo lo aplastan contra la pared de un edificio, uno se enfada.


  Está bien, héroe. Llama a la policía. Es su trabajo.


  Pero existen treinta y dos mil dólares flotando por alguna parte. Dinero que necesita un nuevo hogar. Y tú has invertido en la empresa doscientos dólares.


  Eran las diez menos cuarto de aquella noche, antes de que Meyer hiciese sonar mi campana de cubierta y subiera a bordo. Me entregó un gran sobre de grueso papel y dijo:


  —Me costó un rato de dulce charla. La esposa de Homer deseaba ir al cine. Lo último que deseaba en tales momentos era que apareciese un pesado aficionado con algún problema. Como fotógrafo, Homer es curiosamente limitado. Toma microfotografías de flores silvestres del Sudeste. Tiene millares de fotos. Pero es sumamente hábil en su cuarto oscuro.


  Extraje las fotografías del sobre. Había una grande, y fue la que primero estudié. Estaba hecha en blanco y negro, en papel semimate y sin blanco en los bordes. Era una instantánea vertical, de once por catorce; un primer plano tan extremado que las facciones eran más grandes que las de tamaño natural. Había captado el área de encima de las cejas hasta poco más abajo de la barbilla en un cuarto de perfil vuelto hacia la lente. Desde luego no se podía asegurar que la muchacha estuviese bailando. Miraba hacia abajo, y el mechón de negros cabellos más próximo a la lente de la cámara caía hacia delante cubriendo parte de su mejilla. Los ojos estaban semicerrados. El primer plano mostraba un encanto luminoso en la forma en que la luz se extendía sobre el rostro realzando la delicadeza de las facciones. El ángulo ponía de relieve el aspecto oriental de la chica. La estuve mirando durante largo tiempo.


  —Esto es estupendo, Meyer —murmuré.


  —Mucho mejor de lo que esperaba. Quedará bien enmarcada, y en algún momento esta foto me hará ganar algún pequeño premio. Puedes disfrutar del título que he elegido para ella: «La novia de las Islas».


  Pensé en lo que una pared de piedra y una acera de cemento habían hecho con la mayor parte de aquel rostro. Dejé la fotografía a un lado y estudié otras. Había cuatro ampliaciones, todas en cinco por siete, esmaltadas, y con magnífico enfoque. Eran las fotos que Meyer había tomado cuando la chica se empeñó en posar para él.


  —Esas parecen mejores para tu propósito, Travis.


  —Lo son. ¿Y las que podré guardar en mi cartera?


  —Están ahí…, en ese sobre transparente. Tamaño de cinco por siete.


  —Está bien, Meyer.


  —Trav, ¿no crees que yo podría echarte una mano en esto?


  —Puede que lo hagas más tarde. Si encuentro alguna cosa más para seguir adelante. Voy a ver si descubro por ahí un lugar donde quedarme. Cuando te necesite, te llamaré.


  —Procura no… descuidarte.


  —Nadie podría echar una ojeada a esa joven, como yo lo hice, y después mostrarse descuidado, Meyer.


  Me di cuenta de que pasaban unos minutos de las diez. Extendí una mano y conecté el pequeño aparato de televisión japonés para conectar la emisora independiente que en aquel momento daba las noticias locales. Un joven que alzaba mucho las cejas estaba bramando en aquel instante noticias de carácter mundial. Era el que solía pronunciar la palabra «Vietnam» casi como los nativos de aquella región.


  Pronto habló de nuestra muchacha. «En las primeras horas de esta noche, la policía de Broward Beach identificó, por fin, a la misteriosa mujer que ayer noche encontró la muerte a consecuencia de un atropello. Se sabe que sus huellas dactilares coinciden exactamente con las de la señorita Evangeline Bellemer, de veintiséis o veintisiete años de edad. La última dirección que figura a su nombre es la de Jacksonville. No se sabe aún si vivía en esta zona. Tiene antecedentes policiales. Fue detenida varias veces acusada de prostitución pública, exhibiciones indecentes, extorsión e intento de estafa. La policía busca afanosamente al conductor del coche robado y se espera realizar pronto una detención, según fuentes bien informadas».


  Desconecté el aparato, y Meyer dijo:


  —A juzgar por lo que nos contó la muchacha, creí que había estado mejor protegida.


  —Si te molestas en comprobarlo, descubrirás algunas condenas, pero ninguna cumplida entre rejas. Es el trato normal, Meyer. Los agentes de la policía que se dedican a esto tienen que detener de vez en cuando a alguna muchacha cuando están seguros de que no ha de ocupar el banquillo. Las chicas se turnan, se declaran culpables, pagan la multa correspondiente y logran la suspensión de una sentencia. La ley es así, y, desde el punto de vista de la gente que trabaja en el mercado del vicio, una muchacha que tenga antecedentes penales es fácil de manejar.


  —Algunas veces, Mac Gee, haces que me sienta totalmente ingenuo.


  —Pues me alegro de que continúes siéndolo por mucho tiempo. ¿Hay tiempo para una partida?


  —Si me prometes que, caso de tocarte las blancas, no has de abrir el juego con ese maldito gambito de reina.


  Al sur de la ciudad de Broward Beach, y a lo largo de la carretera A1A es donde se desarrolla toda la acción. Los viejos moteles brillan bajo las luces de neón, achaparrados sobre la arena, espaciándose a lo largo de las zonas playeras, y entre ellos abundan almacenes de todas clases: cafeterías, salas de té, tabernas, salas de subasta, casas de cambio, lavanderías, peluquerías de señoras, restaurantes italianos, establecimientos de artículos de pesca, supermercados abiertos las veinticuatro horas, boleras, etc., etc. Y este rosario se extiende hasta las comunidades vecinas de Silvermoor, Quendon Beach, Faraway y Calipso Bay.


  Había dejado mi venerable «Rolls-Royce» bien trabado en su establo. No era ocasión para exhibir nada tan llamativo como el color azul eléctrico de la vieja «señorita Agnes», vehículo que en su hora más oscura había sido convertido por algún maníaco en una especie de camioneta de reparto. Viajé en mi vulgar «Ford» alquilado y me decidí por un motel llamado Bimini Plaza. No sabía si estaba en Silvermoor o en Quendon Beach, ni se me ocurría pensar en alguna razón para que tal hecho me importara. Simplemente parecía ser un poco más rico que los demás. Por otra parte, y de acuerdo con sus rótulos, poseía tres piscinas, tres bares y una comida inigualable. Además andaba mal de clientela de vacaciones. Era el problema de junio que se arreglaba en julio. Tomé la mejor habitación, una estancia grande situada en un extremo de las tres alas paralelas que daba al océano. Tenía una ventana corroída por el salitre, orientada hacia el mar, y otra más limpia que daba a la zona de las piscinas en el patio interior del motel. En la habitación había dos camas, dos armarios, una ducha amplia, una gran bañera, un bidet, una nevera, perfecto acondicionamiento de aire, controles remotos para un aparato de TV en color, y una alfombra en la que se hundían los pies hasta los tobillos. Todo por nueve dólares diarios para una sola persona.


  La estancia estaba llena de espejos. Había uno muy largo, que se extendía a lo largo de la pared, frente a las dos camas, y otro encajado en cada una de las puertas deslizantes de los armarios, más otro en la puerta del cuarto de baño. La parte superior del zócalo del cuarto de baño también estaba cubierta de espejos.


  En el terreno de la arquitectura de lugares de diversión, esta técnica, que podría denominarse de cualquier modo, se supone ha de atraer a muchas personas que se pasan el día en los taburetes de los bares y cafeterías, y que también es de suponer padezcan narcisismo hasta el extremo de ansiar contemplarse «in flagrante».


  A la vez que iba de un lado para otro arreglando las cosas que me había traído, contemplaba inesperadamente reflejos de mí mismo por el rabillo del ojo, una montaña de carne más grande que la corriente y las zancadas del desvencijado Mac Gee, esperando que todos los dragones que tuviese que matar fuesen del tamaño de un perrillo de aguas con colmillos y zarpas desgastados por haber devorado al más valiente caballero. En medio del silencio, en la artificial atmósfera fresca, los espejos llenaban la estancia con muchos Mac Gee, y entonces traté de hurgar en mi memoria, hasta que finalmente recordé. Seis días y seis noches en una suite de Las Vegas tan abundantemente «espejeada» como aquélla, y en compañía de una emocional heredera que había cometido la terrible equivocación de casarse no solamente con un policía de Seattle, sino también concederle un poder ante notario. El poder expiraría al cabo de seis días, y el hombre había apartado una sustanciosa suma de dinero para matarla antes de que se acabaran los seis días.


  Cuando por vez primera nos alojamos allí, casi nos llevábamos bien dentro y fuera de la cama. Pero los espejos y la forzada compañía nos fueron separando cada vez más. Ella pensaba que todos sus berrinches desagradables y trágicos eran señal de una profundidad emocional que yo no llegaba a comprender. Mi buen humor la ofendía. La mujer consideraba cualquier rasgo de humor, o cualquier broma, como una ofensa de una mente trivial. Hacia el fin, los espejos nos convirtieron en dos solitarios, en una trágica Arabelle y en un ridículo Mac Gee. Nuestras imágenes se cruzaban en los espejos, multiplicándose, como un ejército de desconocidos que pululasen alrededor de una estación de autobuses. Cuando desaparecieron de su cabeza las preocupaciones y me pagó, se puso de relieve el hecho cómo una forzada intimidad puede enfriar las cosas hasta el punto de que cuando la llevé al aeropuerto, la mujer me estrechó la mano y me dirigió la misma mirada distraída y desvaída sonrisa con que habría podido obsequiar a una amistad cuyo nombre no recordase.


  Demostré mi aprecio hacia los compañeros de juego de Vangie llevando encima constantemente mi ligera automática «Bodyguard». Cabe perfectamente en el bolsillo derecho de los pantalones. La pistolera está sujeta al interior del bolsillo. Me la hizo así, siguiendo mis instrucciones, un cubano con mucho talento. Se desliza con toda indiferencia la mano extendida dentro del bolsillo, no hay más que cerrarla un poco y la pistola está dispuesta para disparar en cualquier instante. Por otra parte no abulta nada en el bolsillo. Y, además, el arma no está provista de nada que pueda engancharse en la tela. Florida tiene unas normas sobre permisos de armas tan curiosas como puedan serlo las de otro lugar cualquiera. Poseo un acre de tierra llena de maleza en uno de los condados donde solamente se crían cerdos, en la Florida central del Norte. Los impuestos ascienden a 411 dólares al año. El correspondiente sheriff me renueva cada tres años el permiso de uso de armas. En Florida, cualquiera puede tener un arma en su coche, en casa, o a bordo sin ninguna clase de permiso. Puede llevarse encima y en las tierras de uno sin permiso alguno. En ciertas zonas se puede llevar el arma a cualquier parte siempre y cuando esté bien a la vista. Lo que no gusta mucho es que se lleve oculta.


  Jamás me acostumbré a llevar continuamente una pistola encima, porque su contacto con mi muslo derecho me produce un inexplicable malestar. El hecho de llevar pistola, especialmente una que sea muy utilitaria, da la sensación de que el hombre no es suficiente como tal y que necesita de algo más para demostrar o exteriorizar su valentía. Excepto para aquellos que poseen pistola para matar gente, opino que usar una pistola es el resultado final de un proceder estúpido. Es una forma muy cómoda, por supuesto, de corregir equivocaciones, de manera que el único momento indicado para llevarla es cuando uno se mete en una zona donde la falta de información da lugar a la posibilidad del inesperado error.


  Guardé las fotografías de cinco por siete, de Vangie, bajo el estampado papel que forraba el interior del cajón poco profundo del escritorio. Las otras fotos las llevaba en la cartera. Por otra parte había usado la muestra de la escritura de la muchacha, tomada de una anotación que había hecho ella durante una partida de naipes, y había estampado así unas cuantas dedicatorias en las fotografías, todas ellas aproximadamente con el mismo tono: «Con todo el amor de tu Vangie».


  Tinta verde.


  Trazo infantil.


  Un diminuto círculo en lugar de un punto sobre la «I» de Vangie.


  Había llegado el momento de empezar. Miré por las ventanas laterales que daban a la piscina. Había cinco niños que chapoteaban en un lugar donde había menos profundidad y sogas de seguridad. No oía sus gritos. Tampoco pude oír el chillido que una de las jóvenes madres que se hallaba junto a la piscina con el cuerpo brillante por el aceite antisolar dirigió a uno de sus hijos. La joven hacía abultar su semibikini y su rostro se retorció hasta la fealdad cuando continuó gritando algo a los niños.


  La otra madre, también joven, se hallaba tendida boca abajo sobre un colchón para tomar el sol.


  Algunas veces, los extraños fragmentos de la realidad toman ciertas formas en el cerebro de uno. Forman una gelatina que es estática durante unos momentos, dando la sensación de que uno se encuentra a punto de tener alguna percepción que pudiese hacer que todas las demás cosas tuviesen significado. Los elementos de este diseño eran el ojo de ámbar de Vangie, los ruidosos niños que jugaban en la piscina, el imperceptible peso de la pistola en el bolsillo, el colgante labio del empleado del depósito de cadáveres, y aquel extraño abultamiento en el bikini de la matrona de la piscina que sin duda alguna indicaba un próximo aumento de su prole.


  Muy probablemente, todas las percepciones son cosa de segunda mano.


  La noble dama que me había regalado la costosa pipa, también me había regalado algo más. Cuando insistía en que yo le leyese poesías de W. H. Auden, pensé que la mujer estaba chiflada. Pero cuando, finalmente, hice un esfuerzo por complacerla, descubrí que no era nada parecido a lo que yo esperaba. Y ahora, la asociación de ideas me hizo recordar una de las irreverentes percepciones de Auden:


  
    
      Los poetas han cantado tristemente


      que la muerte se lleva a los jóvenes inocentes,


      al dinero fácil,


      a los excesivamente divertidos


      y a aquellos que están bien ahorcados.
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  SIETE


  Encontré La Casa de Muñecas en Sea Crescent Circle, en Broward Beach. Se hallaba situada en una fila de ricos establecimientos. Aparqué y entré en la tienda. Era un lugar fresco, silencioso, y olía a tejidos y esencias. Unos focos de diseño especial lanzaban su luz sobre las zonas de exposición. Cuando empujé la puerta sonó un gong en algún rincón remoto. Salió de entre las sombras una muchacha.


  Era esbelta, morena y bonita, y la parte delantera de su vestido maternal se hallaba inequívocamente abultado.


  Aún no era mediodía.


  —Buenos días, señor, ¿qué desea?


  Me di cuenta de que su rápida mirada estudiaba las ropas que yo había elegido para producir la específica impresión que yo buscaba: la de dinero abundante y seguro, la clase de tipo que llega a la ciudad en su propio yate. Zapatos de yate, pantalones caqui, camisa de seda verde oscuro, el borde de un pañuelo Ascot asomando por el cuello y una chaqueta blanca con botones de madera sobre el brazo. Evidentemente, tengo más aspecto de obrero de la construcción o el de un defensa de un equipo de rugby, pero con el paso de los años he desarrollado el talento que poseen los actores para imitar muy aceptablemente cualquiera que vista así o de otra forma. Lo que yo usaba en aquellos momentos exigía evasiones amables, ademanes sociales, y el aire de poder comprar toda aquella parte de la ciudad si había un grupo de personas que me lo recomendaban.


  Sonreí mirando a la muchacha, y dije:


  —Bonito. Todo muy bonito. La casa de muñecas… muy completa con su muñeca dentro.


  El parpadeo de la muchacha tuvo lugar antes que su, cortés atención, y respondió:


  —En el séptimo mes de embarazo esas palabras ayudan moralmente, señor.


  —¿Trabaja usted aquí, o es la propietaria?


  —Soy empleada. La propietaria es la señorita Gates. Y me viene muy bien el trabajo. Este será mi sexto hijo.


  —Y su tono de orgullo es algo que usted se ha ganado bien. Creí que sería su primera criatura.


  —También acepto ese cumplido, señor. Está usted mejorando mi día. ¿Desea usted comprar algún regalo?


  —No. En realidad tengo un extraño problema. Y puede que esté desperdiciando mi tiempo… aun cuando dispongo de algún rato libre.


  —A muchas personas les ocurre eso mismo.


  —Tengo ese problema porque mi memoria es terriblemente mala para los nombres. Atraqué en el muelle de esta ciudad hace un año. Tenía un amigo que vivía por aquí. Después se marchó a otro sitio. Una noche reunió a un grupo de amistades y todos bebimos a bordo, pasando una noche feliz. Había una muchacha en el grupo y pensé que me gustaría volver a verla algún día. Aquella noche la chica tenía una cita. Pero… ya sabe usted lo que ocurre a veces, ella encontró la oportunidad de hacerme saber que en otra ocasión se sentiría muy contenta si yo la llamaba por teléfono. Me entregó una fotografía suya. Creo que la foto tiene todo el aspecto de las de publicidad. La arrojé en un cajón a bordo de mi barco. Esta mañana me costó más de media hora localizarla. Olvidé por completo su nombre. Intenté recurrir a alguna asociación de ideas, y todo cuanto pude recordar fue haberle oído mencionar en una conversación el lugar donde adquiría sus ropas en Broward Beach: La Casa de Muñecas. Entonces pensé en probar suerte. Quizá ustedes sepan cómo se llama.


  Extraje de la cartera una de las fotos pequeñas que no tenía dedicatoria y se la entregué a la muchacha. La seguí lentamente cuando se acercó hasta uno de los focos luminosos. La examinó, me dirigió una mirada que podría considerarse un tanto desilusionada, y dijo:


  —No es cliente con cuenta en la casa, pero viene por aquí muy a menudo. Andra…, la señorita Gates siempre la atiende personalmente.


  —¿Cómo puedo hallar a la señorita Gates?


  —Está en su despacho, señor. Si espera unos minutos le proporcionaré la información que desea.


  La frialdad era evidente. La muchacha acababa de cerrar todas las puertas. Permanecí en pie estudiando el brillante y estilizado rostro de un maniquí de plástico. La figura se alzaba sobre un redondo pedestal que la elevaba casi a mi misma altura. Mantenía los brazos y manos en posición tal que parecía que alguien le acababa de arrebatar un banjo y no había tenido aún tiempo de reaccionar. El maniquí estaba cubierto por varias prendas femeninas de aspecto sumamente delicado.


  Yo sentía confianza por el grado de riesgo que estaba corriendo. Vangie había hablado de su querido coche, y de que disponía de un lugar donde vivir. Y si tenía antecedentes policiales, y su juego era peligroso, tenía que estar actuando bajo un nombre diferente. De lo contrario, la policía se habría hecho inmediatamente con su dirección en la localidad.


  La joven mamá apareció silenciosamente cruzando el suelo alfombrado y me devolvió la fotografía acompañada de una tarjeta de fichero.


  Hacia unos momentos que yo había oído como alguien tecleaba en una máquina de escribir. En la tarjeta habían escrito: Señorita Tami Western, 8.000 Cove Lane. Apartamento 7B, Quendon Beach.


  —Siento haberle hecho esperar tanto, señor. Como la señorita Western paga al contado, la señorita Gates tuvo que buscar en el archivo de entregas a domicilio. Se modificaron algunas prendas que después se llevaron a su casa. Su domicilio se encuentra a unas tres millas de distancia en las afueras de la ciudad.


  —Muchas gracias.


  —Nos sentimos muy satisfechas de haberle podido servir, señor.


  Caminé lentamente hacia la puerta, y antes de llegar a ella me volví.


  —No es que la cosa me importe mucho, pero hace un rato usted me aseguró que yo estaba mejorando su día, y de repente me convertí en una especie de fiebre tifoidea. ¿Ayudaría a mejorar las cosas el hecho de comprar algo?


  —Me alegro de poder servirle, señor.


  —¡Vamos… vamos…, amiga mía! Y dígame, por favor, ¿por qué le trastornó tanto esa fotografía?


  —Estoy segura de que usted no sabe lo que…


  La mujer se detuvo repentinamente, haciendo un gesto, para añadir:


  —Puede que, después de todo, usted aún no me haya calibrado bien, señor…


  —Mac Gee. Travis Mac Gee.


  —Soy la señora Wooster. Corrine es mi nombre. Da usted la impresión de ser hombre que sabe encontrar su camino, señor Mac Gee. Y si usted no hubiese visto a esa mujer en su vida esa fotografía sería una especie de mensaje. Pero pasó usted una noche con ella. No quiero decir nada más. No quiero hacer comentarios sobre una cliente fija.


  —Me encontraba entonces bajo el embrujo de los negros terciopelos. Desde las dos en punto en adelante. Mitad y mitad, champaña y cerveza. Llegaron a bordo a las seis de la tarde. Si usted ha probado alguna vez esa posición mágica…


  La futura mamá se echó a reír.


  —Seguro que la he probado. Todas las cosas adquieren un brillo diferente.


  —Esa es la razón de que también haya olvidado su nombre. Y a lo que se dedica. Creo que era una especie de anfitriona o cosa por el estilo. Al menos es lo que parece en la fotografía.


  —Señor Mac Gee, me está usted llevando a un rincón. No quiero exteriorizar críticas de tipo moral. Esa muchacha tiene un rostro y cuerpo encantadores. Y podemos garantizar que viste bien. Pero haga usted una cosa. Vuelva a contemplar esa fotografía, y digamos que no canta ni baila, que no es actriz y que tampoco es anfitriona o recepcionista…, y añadamos que distribuye unas cuantas fotografías.


  Miré de nuevo la foto.


  —Señora Wooster, puede que me haya usted salvado de una situación un tanto embarazosa —dije calmosamente.


  La mujer bajó el tono de voz para decir:


  —Si hubiese existido la más mínima posibilidad de equivocarme, por muy pequeña que fuese, habría mantenido la boca cerrada, créame. Pero hace cinco meses estuvo aquí una tarde en compañía de una amiga pelirroja y con toda seguridad el almuerzo había sido muy líquido. La pelirroja se llamaba DeeDee o BeeBee, o algo parecido. Ambas pasaron al cuarto de pruebas y allí se encontraba una buena cliente. Esta dijo algo que molestó a la pelirroja. Yo diría que la pelirroja posee una mejor formación que la señorita Western. Pero para responder a la otra mujer, la pelirroja, que hasta entonces había estado sentada esperando a que se ajustara el vestido de la señorita Western, se puso en pie de un salto y, como si fuese una locutora de circo o cosa parecida, comenzó a… digamos subastar la mercancía, dando palmadas sobre las posaderas de la señorita Western, haciéndole dar vueltas, exhibiendo todos sus encantos, y… diciendo lo que costaría esto y aquello… en forma tan obscena como jamás había oído en toda mi vida. La señorita Western reía a carcajadas. La otra cliente tenía los ojos llenos de lágrimas. Y… no estaban bromeando. Fue como si, de repente, aquellas dos muchachas se hubiesen transformado en algo que nunca habíamos visto por aquí. Y cuando se fueron aún no habían dejado de reír. Al cabo de cierto tiempo, cuando la señorita Western volvió por aquí, la señorita Gates le rogó que no volviese a traer a su amiga. No lo tomó a mal. Parece que usted no…; quiero decir que no es ésa la clase de muchacha que usted admiraría. Oh, perdóneme…, la que tendría que admirar.


  —Ahora es usted quien está mejorando mi día. Pero ¿qué fue lo que hizo llorar a aquella cliente? ¿El feo lenguaje?


  —La pelirroja se puso a hacer feas comparaciones. Andra la fue a visitar a su casa y se disculpó y le aseguró que aquella pelirroja jamás volvería a entrar en esta tienda. Pero nunca volvió aquí.


  —Sospecho que, así las cosas, es usted la única amistad que me queda en esta ciudad —dije yo.


  La muchacha suspiró hondo.


  —¿Sabe usted? Es una vergüenza. Ahora me estoy acordando de una perfecta muchacha. Está visitando a su hermana en Chicago. Si yo fuese usted…, quiero decir intentar pensar como un hombre, como alguien que pasa unos días aquí y que probablemente pertenece a alguna sociedad que se relacione con el Yacht Club, porque allí tienen piscina y cancha de tenis y muchas más cosas, y el ambiente es amistoso y tranquilo. Lo que yo haría sería ir hasta Sand Alley. Es una faja de terreno que está más abajo de las playas. Alff acuden buenas muchachas y personas que se hacen servir bebidas muy extrañas.


  A la derecha de la carretera A1A, dirigiéndose hacia el sur, están las áreas residenciales aún sin urbanizar. Hay parques de almacenamiento de chatarra que brilla bajo el sol. Y otros parques para automóviles que disponen de bastante espacio y hasta de pequeños muelles. Casas bajas y edificios de apartamentos de gran altura. Todo aquello forma un curioso conglomerado de pequeños apartamentos.


  Encontré Cove Lane a una milla al sur del Bimini Plaza, dejando la carretera A1A, entre una plaza llena de establecimientos y una estación de servicio para lavado de coches. A dos bloques hacia el oeste el panorama cambiaba de zona comercial a residencial. El número 8.000 se hallaba situado en la mitad de uno de los bloques de edificios y tenía un aspecto mucho más atractivo de lo que yo había imaginado. Había apartamentos con jardín, de una sola planta, y me fijé en que había diez unidades numeradas, cada una de ellas formando cuatro apartamentos: A, B, C, y D…, situadas como los radios de una rueda, con plantas, alta valla, calzadas para coches con pavimento de conchas desmenuzadas, y cada uno de aquellos apartamentos tenía todo el aspecto de ser un lugar de descanso, y con el atractivo de hallarse muy cerca del mar.


  Un pequeño rótulo me advirtió que me acercase hasta la Agencia Howard, situada tres bloques más hacia el este, para obtener información sobre alquileres. De este rótulo colgaba otro que decía: «Apartamento para alquilar».


  En la Agencia Howard, una joven muy pálida, delgada, y con gafas de cristales muy gruesos, blusa amarilla y brillantes «shorts» de color rosa, se cuidaba de la información.


  —El ocho mil es tan agradable y bonito como el mejor que pueda encontrar en toda esta playa. Demuestra, por otra parte, lo que puede hacer un buen arquitecto. Pero antes de que los dos perdamos el tiempo, señor…


  —Mac Gee.


  —El período mínimo de alquiler es de tres meses. Ahora mismo disponemos de cinco vacantes y puede creerme cuando le digo que esto es muy poco corriente. Y las tarifas de verano más baratas que rigen ahora son noventa y cinco dólares al mes sin servicio, cantidad que aumenta a ciento treinta y cinco desde el día primero de noviembre hasta el primero de mayo. ¿Aún siente curiosidad?


  —La misma.


  —Nada de niños ni animales. ¿Serían ustedes dos personas?


  —Sólo yo.


  La muchacha me condujo hasta un atractivo panel de pared de unos ocho pies de longitud por tres de anchura, que era en realidad un mapa de 8.000 Cove Lane, con la carretera, calzadas para vehículos y patios vallados. Habían sido cortados unos trozos de madera imitando a las diez estructuras que luego se habían adherido al panel pintándolos de blanco. Bajo cada apartamento colgaba un manojo de llaves.


  Sobre una mesa baja, al pie del panel, había una maqueta cortada en sección tridimensional de una de las cuatro unidades de apartamentos con su mobiliario, gente diminuta, y cochecitos de juguete en los garajes.


  —En la mitad de ellos, la disposición está invertida —explicó la muchacha—. Alternan en su distribución. Pero ésta es la forma en que están montados. Cada unidad D es un apartamento-estudio con camas tipo litera. C es el departamento pequeño con un solo dormitorio. Y B es el que dispone del dormitorio más grande. A es el apartamento con dos dormitorios. Calefacción, paredes a prueba de ruidos, baño y ducha, alfombrado total, cortinajes de fibra, patios privados con mobiliario de jardín… Y tenemos…, veamos…, un A, dos B y dos D. Los apartamentos D valen noventa y cinco dólares hasta el día primero de noviembre, y los B ciento sesenta y dos con cincuenta. Doscientos dólares durante la temporada. Siendo solo supongo que no le interesarán los A. Se abonan dos meses por adelantado.


  —¿Qué hay del servido?


  —Eso es algo que tendrá que arreglar usted mismo. Por supuesto, nosotros le ayudaremos en lo que podamos.


  —Me gustaría echar una ojeada a un apartamento B.


  —Si… vuelve usted alrededor de las cuatro… estaré aquí sola hasta…


  —No tengo pensado robar las lámparas, la plata o el aparato de TV —interrumpí a la muchacha, sacando la cartera de mi bolsillo.


  —Lo sé, señor Mac Gee, pero ya sabe usted…


  Le entregué cuatro billetes de cincuenta dólares y añadí:


  —¿Por qué no se queda con esto durante cierto rato? Y si la cosa es tan buena como dice, regresaré para entregarle el resto de los dos meses adelantados. ¿Le parece?


  Los ojos de la muchacha se abrieron como platos tras los gruesos cristales de sus gafas, inspeccionándome. Asintió con un movimiento de cabeza y dijo:


  —Quédese con ese dinero, señor. Creo que los apartamentos B son mucho más atractivos que los demás. El dos B y el cinco B. Aquí tiene la llave del cinco, señor Mac Gee.


  La muchacha tomó la llave de donde estaba y me la entregó.


  —Vuelva pronto —dijo sonriendo.


  Me incliné de nuevo sobre la maqueta y pregunté:


  —¿Es éste el mismo plano?


  —Sí. El mismo.


  Miré la maqueta, intentando pensar en algo más que decir o preguntar, rogando a la Providencia que fuese hecha alguna llamada telefónica. Al cabo de unos momentos, cuando ya estaba yo a punto de volverme y partir, la Providencia me hizo caso y entró un cartero. El hombre dijo:


  —Carta certificada, Bitsy.


  Cuando la muchacha se inclinó para firmar, yo me incorporé, tomé la llave del siete B y colgué la cinco B en su lugar, y, cuando me alejé hacia la puerta, dije:


  —Gracias, volveré pronto.


  Finalmente penetré en la calzada de coches con pavimento de conchas marinas. Aparqué junto al portillo de entrada del siete B. Sabía que cualquier tipo de movimientos furtivos podría resultar sospechoso, y así caminé con toda decisión hasta la puerta principal; la abrí, y decidí que sería más natural dejarla unas cuantas pulgadas entreabierta. A juzgar por la intensidad del calor que reinaba en el vestíbulo, me di cuenta de que el apartamento estaba vacío. Indudablemente, era un lugar muy atractivo. Y caliente. Al cabo de unos minutos el sudor caía ya sobre mis ojos. No me costó más de tres o cuatro minutos entender que el apartamento había sido «limpiado» escrupulosamente. Ni pieles ni joyas, excepto la presencia de unas cuantas piezas de bisutería. Abundante ropa interior y prendas de playa, así como algunos vestidos de cóctel. El tocador y el armario del cuarto de baño se hallaban lo suficientemente surtidos como para inaugurar el departamento de cosméticos de cualquier «drugstore». En la estantería superior del armario no había ninguna clase de equipaje. Pero sí por lo menos cuarenta pares de zapatos. Tampoco había la menor huella de papeles, facturas o fotografías. Vi una instalación de tocadiscos estéreo y un armario lleno de discos con la música preferida por Vangie. Todo estaba muy limpio y ordenado. La cama hecha y entreabierto su embozo, toallas limpias en el toallero, etc., pero en todas las superficies se apreciaba ya una finísima película de polvo. Desde la ventana de la cocina vi que el garaje estaba vacío. Luego encontré pruebas específicas en el «living-room». Di la vuelta a una silla tapizada y observé su parte baja. El material que cubría los muelles había sido quitado, y vuelto a colocar chapuceramente mediante unas grapas que aparecían brillantes. Y el metal se oxidaba muy pronto debido a la humedad del verano.


  Había dos probabilidades: o bien Griff había encontrado el paquete del dinero y se había largado, o bien había quedado convencido de que no estaba en el apartamento. Quizá había una tercera probabilidad: que alguien hubiese convencido a la ansiosa muchacha y ésta hubiera dicho a tal persona dónde se encontraba el dinero. Una mujer llamada Bellemer había muerto feamente. Otra mujer llamada Tami Western se había ido de viaje. El coche y el equipaje habían desaparecido. Cuando el alquiler corriese, la dirección empaquetaría el resto de las cosas de la muchacha y las almacenaría, y cuando el precio del almacenaje ascendiera hasta el valor calculado, todas sus pertenencias serían vendidas para hacer frente a los pagos. No hay novedad alguna en el problema de una muchacha a la que se le termina el dinero. Empaqueta sus cosas buenas y desaparece.


  Pensaba yo que al cabo de unos minutos más tendría todo el aspecto de haber estado bajo una ducha con las ropas puestas. Cuando llegaba al vestíbulo, alguien empujó la puerta. Entró un individuo. Quizá tendría treinta años. Calzón de baño de tamaño mínimo. Piernas como las de un futbolista. Gafas de sol enormes, parecidas a las de un piloto de aviación. Toalla blanca colgada del cuello. Pelo negro y rizado sobre un rostro ancho y de aspecto duro. Su cuerpo no tenía más vello que una ligera pelusilla que se destacaba sobre la tostada piel de rodillas para abajo. Había demasiado vientre, pero tan quemado por el sol que el hombre, en conjunto, no lograba dar la impresión del clásico muchacho de playa. La mandíbula inferior parecía una pala y la boca era curiosamente pequeña.


  —¿Qué diablos ocurre?


  —Esa es una buena pregunta, amigo. Cualquiera pensaría que a juzgar por el aspecto de esta urbanización, esta gente no intentaría alquilar uno de estos apartamentos hasta que el que lo ocupa lo haya dejado, libre. Déjeme salir de este baño de vapor, por favor.


  El hombre retrocedió; yo cerré la puerta, y luego probé la manilla para comprobar que el pasador había corrido bien.


  —Aquí no es difícil perderse, amigo —dijo el hombre—. Una muchacha tiene esto alquilado, pero ahora está de viaje.


  Fruncí el ceño y miré a la llave, a la vez, enseñé al individuo.


  —Siete B. La muchacha de la oficina Howard me la entregó. Primero traté de abrir el cinco B con ella. Creí que ése era el apartamento que ella había mencionado. Luego miré la tablilla de la llave y vi que era de aquí.


  —De manera que todo ha sido un cambio de llaves. Vi un coche ahí fuera y la puerta abierta. Se me ocurrió pensar que alguien estaría limpiando esto hasta las paredes. Por aquí sucede eso muy a menudo.


  La voz de una muchacha que parecía adormecida por el sol llegó a nosotros desde el contiguo patio amurallado.


  —¿Con quién hablas, Griff? ¿Quién es, cariño?


  —Con un muchacho, pequeña. Se han equivocado en la oficina y le han dado la llave del apartamento de Tami. Acabo de decirle que ella está de viaje solamente. ¿Aún no ha venido Mac?


  —No, y ni siquiera llamó. ¿Qué te parece eso?


  —Bien —dije yo—; gracias por informarme. ¿Recomendaría usted… este lugar para vivir?


  Cuando el hombre se encogió de hombros alzó una considerable cantidad de carne.


  —Depende. Aquí hay aislamiento. Nadie molesta a nadie. No hay niños por los alrededores. La playa grande está a un cuarto de milla hacia el sur, y, aun cuando ahora no es la temporada, hay ambiente si usted lo busca. Para un soltero no hay dificultad en eso.


  —¿Trabaja usted por aquí?


  —Verá usted…, por aquí y por allá, en varias cosas —replicó el hombre, dirigiéndose hada el portillo del patio contiguo desde donde había llegado la voz de la muchacha.


  Se enjugó el rostro con la toalla, entró y cerró el portillo a sus espaldas sin molestarse en mirar hacia atrás. Subí al coche y me acerqué nuevamente hasta la oficina.


  —Son realmente bonitos, ¿verdad? —preguntó Bitsy.


  —Más amueblados de lo que yo esperaba —repliqué alzando la llave para que pudiese leer la tablilla que de ella colgaba.


  —Pero… pero… ¡Oh, Dios mío!…, ¿entró usted en el apartamento de otra persona? ¿Quién está en ese?…


  La muchacha recorrió con la yema del dedo la lista que aparecía en una tarjeta y añadió:


  —La señorita Western. ¡Pero si le dije a usted que era el cinco B!


  —Y allí fui, pero no pude abrir la puerta con esa llave. Leí la tablilla y vi que era para el apartamento siete B, de manera que pensé se había equivocado usted sobre qué apartamento estaba vacío. No se preocupe. Esa señorita no estaba allí. Un individuo llamado Griff, que parece vivir en el siete C, vio mi coche y la puerta abierta y me informó.


  —Sí, la señorita Western se va muy a menudo de viaje —dijo la muchacha, hablando por encima del hombro al mismo tiempo que se dirigía hacia el panel de la pared para coger la llave del siete B—. «Esta» era la llave que yo quería darle a usted. ¡Maldita sea! Quizá se hayan cambiado las llaves cuando barrió Fred. Probablemente las derribaría con el mango de la escoba o algo por el estilo y luego las volvería a colgar equivocadamente.


  Y acto seguido, la muchacha examinó las tablillas de las demás llaves murmurando:


  —Supongo que las demás estarán en su sitio. ¿Quiere ver ahora el cinco B?


  —Creo que no. ¿Tiene la misma distribución que el de la señorita Western?


  —El color de las paredes y muebles es diferente, por supuesto.


  —¿Hace mucho tiempo que vive ahí esa señorita?


  La muchacha consultó la tarjeta nuevamente y respondió:


  —Dos años, casi.


  —Bien; la verdad es que tiene el apartamento muy limpio y ordenado.


  —Me preguntó usted antes por el servicio. Aquí veo que dispone de una doncella que viene a diario. Tenemos que mantener un registro de las personas que trabajan aquí, así que supongo que también sabremos quién es. ¿Le sigue interesando todavía, señor Mac Gee?


  —Mucho. Tendré que visitar otro lugar, principalmente por compromiso, pero creo que me quedaré con el cinco B.


  —Entonces debe quedárselo inmediatamente. Aun en esta época del año no están mucho tiempo desocupados.


  —¿Qué le parece cincuenta dólares como paga y señal no reembolsable?


  —Digamos…, hoy es jueves…, ¿hasta el sábado por la tarde? Luego, si usted lo alquila, descontaremos esa cantidad de la renta… Entonces debería usted doscientos ochenta y cuatro con setenta y cinco con los impuestos, y cuarenta dólares de depósito por los servicios de luz y agua. Estos últimos se registrarán a nombre de usted en las compañías suministradoras. Pero tendrá usted que cuidarse del teléfono.


  —¿Puede usted darme el nombre de la doncella?


  —Desde luego. Aquí lo tengo, le anotaré el nombre y su dirección en el recibo.


  —Muy bien.


  —Es una muchacha de color. También trabaja para algunos otros inquilinos.


  Después de poner en marcha el coche, y a todo volumen el acondicionador de aire con los dos ventiladores dirigidos hacia mí, y antes de partir, leí el nombre de la doncella: Señora Noreen Walker, 7.930 calle Cincuenta, Arlentown. 881-6.810. Deslicé la nota en el interior de mi cartera y llamé por teléfono desde un establecimiento que había en la plaza. La respuesta fue:


  —Noreen regresará de trabajar en el autobús de las seis.


  Y así dediqué el tiempo del mediodía a seleccionar bares y cafeterías. Siempre se puede hacer un cálculo por su aspecto exterior y por los nombres con que se bautizan, pero no se puede estar muy seguro. Es preciso entrar en estos lugares. Tampoco es necesario beber, principalmente en aquellos establecimientos que uno califica al primer golpe de vista. Sólo se entra a consultar un imaginario número de teléfono en su guía y luego se abandona el local. Yo no sentía el menor interés por los establecimientos de bebidas a los que acudía la gente de la localidad, los «caseros» podrían denominarse, es decir, aquellos sitios en los que todo el mundo se conoce y en los que generalmente hay un par de voluminosas damas en sus taburetes Myrt o Sade, o quizá Pearl, bebiendo cerveza de barril, y riendo a carcajadas los chistes de algún vecino de casa y mesa.


  A las cinco y media de la tarde había localizado cuatro probables lugares. Todos ellos se hallaban situados a unas dos millas de distancia de Cove Lane. El Lolly’s Five O’Clook, The Ember Room, The Annex y el Ramon’s.


  Todos tenían varias cosas en común. Iluminación muy discreta, brillante cristalería, marcas de primera clase en las estanterías, llamativas chaquetas de uniforme en los camareros de la barra, alfombras, nada de televisión, solos de piano a la hora del cóctel, rincones íntimos, y lo que la gente llama «ambiente» y que aún no he acabado de comprender de qué se trata. Y también poseían otro factor que andaba yo buscando. Algo que se siente en la nuca. La sensación de ser estudiado por los demás, sumado y encasillado. Bebí en estos cuatro lugares Plymouth con hielo. En el Lolly’s y en el Ember Room la ración era escasa y el precio alto, mientras que en Ramon’s la cosa mejoraba un poco. En el Annex la consumición mínima era un dólar. La ginebra se servía generosamente en un vaso, por así decir, rechoncho, en cantidad que yo calculé tal vez superior a las dos onzas. Las parejas se sentaban en oscuros rincones, con las cabezas muy juntas, y eran servidas por camareras con leotardos de color blanco y sandalias del mismo color y tacones altos. A dos taburetes de distancia de donde yo me encontraba había dos hombres con buen aspecto y vestidos formalmente que discutían con animación sobre las provisiones de una nueva corporación suiza.


  Una muchacha esbelta, muy tostada por el sol, con cabellos color platino, ataviada con un semitransparente vestido de noche y senos velados por una especie de red gris, senos tostados como sus brazos, tecleaba sobre un pequeño piano dorado que se alzaba sobre una tarima, en un rincón alejado de la barra. Por el movimiento de sus labios parecía estar cantando para sí al compás de la melodía que interpretaba. El barman, que se hallaba a mi lado, mostraba el rostro feliz de una comadreja bien alimentada. Le di un dólar de propina por el trago que acababa de tomar y para dejar mi imagen bien impresa en su cerebro. El bar formaba parte de uno de los más atractivos moteles. Entré en el hotel y entablé una conversación casual con un hombre que se hallaba en recepción y que parecía irradiar alguna autoridad.


  Cuando hice mis preguntas clave supe que la dirección se encargaba del comedor y del suministro de licores, pero que el Annex funcionaba independientemente bajo régimen de arrendamiento.


  Mis sospechas se confirmaban. El Annex tendría que funcionar también en otro sentido. Estaba destinado a los clientes de paso con buen servicio en ambiente elegante. Tenía que costar mucho dinero su mantenimiento, y los beneficios procederían de ciertos clientes…, clientes quizá peces gordos, con buena cartera y descuidados. Sólo era cuestión de observarlos y estudiarlos cuidadosamente para seleccionarlos y luego conducirles a un lugar adecuado entre bastidores. En algún lugar habría muchachas y muchachos, dados o naipes. El nombre del lugar era bonito. The Annex. La acción se desarrollaría en otras habitaciones, en otros lugares. Puede encontrarse la misma clase de establecimientos desde Las Vegas a Chicago, desde Macao a Montevideo. Algunas veces el negocio se disimula más en unos sitios que en otros, pero la tecnología electrónica ha mejorado su eficiencia.


  Tenía que averiguar si Noreen Walker podría rellenar algunos blancos.
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  Arlentown era un oscuro suburbio de Broward Beach, situado al oeste de la ciudad. La calle Cincuenta pareció ir mejorando en su aspecto a medida que me fui aproximando a la dirección que buscaba. Los pequeños «cottages» de alquiler estaban más recientemente pintados que los demás; las vallas bien reparadas, y los patios libres de viejas piezas de automóviles.


  Aparqué frente a la casa de Noreen Walker, casi a la hora de la puesta del sol, con la impresión de que había bastantes pares de ojos que me contemplaban desde varios lugares. Me apeé del vehículo y permanecí en pie junto a la blanca puerta sabiendo que no habría necesidad de abrirla y acercarme hasta el porche. Una mujer gruesa, muy oscura de color, luciendo un vestido de algodón estampado, salió al porche y preguntó:


  —¿Fue usted el que telefoneó?


  —Sí. Quiero hablar con Noreen.


  —Vive aquí. Es una de mis hijas, la mediana. ¿Sobre qué…?


  —Sobre un trabajo en la playa.


  —Bien…, acaba de llegar a casa. Se está cambiando de ropa.


  Y la mujer penetró en la casa.


  Regresé al coche y tomé asiento tras el volante; luego me incliné y abrí la portezuela de la derecha. Al cabo de unos momentos la vi salir bajando los escalones del porche, abrir el portillo y acercarse al coche, con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado en muda inquisición. Calzaba sandalias azules, vestía unos «shorts» tipo Bermudas, una blusa azul pálido sin mangas y cuello alto. Era una mujer joven y esbelta, alta, de piernas largas y estrecha cintura. Su piel era más clara que la de la madre, casi tenía el matiz del café con leche o el de un viejo penique. No obstante mostraba unas facciones negroides, anchas ventanillas de nariz y labios gruesos. Sus ojos aparecían un tanto separados, tenían forma almendrada y sin duda alguna eran bonitos. Los senos parecían querer estallar el tejido que los cubría.


  —¿Pregunta por mí, señor?


  —Telefoneé antes y alguien me dijo que llegaría usted a casa alrededor de las seis.


  —¿Y desea que haga algún trabajo de doncella allá en la playa? —preguntó nuevamente, mirándome con evidente gesto de sospecha.


  —¿Quiere usted entrar en el coche y tomar asiento unos minutos, señora Walker?


  —No hay necesidad, señor. No dispongo de ningún día libre. Puede que… quizá le dé la dirección de alguien o le diga a quién puede telefonear.


  Tomé las llaves del encendido y las arrojé sobre el asiento, hacia ella, y añadí:


  —Señora Walker, puede quedarse con las llaves del coche y dejar la portezuela abierta.


  —¿No quiere que trabaje como doncella?


  —No.


  —¿Qué es lo que desea?


  Ya tenía preparado y plegado en el interior del bolsillo de mi camisa el billete de cincuenta dólares. Lo extraje del bolsillo, y, extendiendo una mano, lo metí bajo las llaves del encendido, sobre el asiento. La mujer se alejó y súbitamente, me di cuenta de que se acercaba a la parte posterior del coche para examinar la matrícula. Regresó, y me miró fijamente antes de preguntarme:


  —¿Qué es lo que espera comprar?


  —Alguna conversación.


  —Me está pareciendo que busca usted algo equivocadamente. Podría tratarse de otra muchacha. Nunca me meto en las cosas de los blancos, ni tampoco he tenido nunca líos con la ley. Soy una viuda que trabaja muy duramente, y tengo que mantener a dos pequeños que están ahí dentro, en casa; así que lo mejor que puede hacer es seguir su camino.


  Saqué de un bolsillo la fotografía de Vangie y se la mostré.


  —Esa es la señorita Western. Trabajo bastante para ella allá en Cove Lane.


  —Trabajaba… porque ha muerto.


  Por primera vez me miró directamente a los ojos, terriblemente sorprendida. Apretó los labios y observé una chispa de inteligencia que brillaba en sus ojos.


  —Llega usted aquí para entregar dinero a las mujeres negras. Quizá esté marcado. Después se va, y más tarde vuelve para llevarme a la ciudad diciendo que ha sido robado y me obliga a decir cosas para culpar a otra persona, ¿no?


  —Yo no soy la ley ni nada por el estilo. Solamente quiero saber todo lo que usted pueda decirme acerca de Tami Western. De esa forma podría ayudarme un poco para llegar a descubrir a quien la mató. Quiero conocer sus costumbres. Y cuanto más tiempo estemos charlando aquí fuera, más se estarán preguntando los vecinos de usted qué es lo que ocurre.


  —¿Acaso era usted un buen amigo de la señorita Western?


  La mujer hizo la pregunta con tono absolutamente vacío.


  —Era una zorra barata y codiciosa. ¿Dónde podemos charlar?


  —¿De dónde es usted, señor?


  —De Fort Lauderdale.


  —¿Conoce usted allí a un tal Sam B. K. Dickey?


  —Trabajé una vez con él. Un amigo de los dos estaba en peligro.


  —¿Conoce él el nombre de usted?


  —Travis Mac Gee.


  —Por favor, espere un momento, señor.


  La espera se alargó hasta diez minutos. Algunos niños se acercaron para contemplarme desde una distancia segura.


  La mujer regresó, y, como lo había hecho antes, se apoyó en la portezuela del coche. Esbozó una sonrisa de cansancio.


  —Nada más que para estar segura, señor Mac Gee, pedí al señor Sam que lo describiese a usted. Lo hizo de una forma muy pintoresca, pero coincide. Y añadió que yo podía confiar en usted un ciento por ciento, cosa que el señor Sam no dice muy a menudo incluso sobre nuestra gente. Nos acaba de ahorrar mucho tiempo el hecho de que usted conociera a Sam. Espero que usted comprenda que el disimulo es… muy necesario. Si pudiese volver por esta zona alrededor de las nueve en punto creo que sería mejor. Cuatro manzanas de casas más adelante se encontrará usted con un semáforo. En la esquina hay un «drugstore». Aparque un poco más allá del establecimiento y encienda y apague los faros un par de veces.


  Cuando regresé a la esquina en cuestión eran las nueve y cinco.


  La mujer abrió la portezuela rápidamente y subió al coche.


  —¿Damos una vuelta por ahí? —pregunté.


  —No. Siga adelante y ya le diré hacia dónde debe girar. Es un lugar donde podemos hablar.


  Al cabo de un rato la mujer me indicó una estrecha calzada. Introduje por ella el coche. Había un pequeño patio trasero rodeado por un alto y espeso seto de bajos árboles. También había allí un pequeño porche; las luces estaban encendidas, y la entrada se hallaba cómodamente amueblada. Seguí a la mujer hasta el porche.


  Se había cambiado de ropa y vestía un traje verde con manga larga y un lazo blanco en la garganta.


  Tomamos asiento en dos cómodas sillas situadas junto a una pequeña mesa con lámpara, y la mujer, señalando vagamente hacia la casa, dijo:


  —Son amigos míos.


  Extrajo un cigarrillo de su bolso y lo encendió, añadiendo:


  —Lo comprendo… Todo muy misterioso, con aire de conspiración, ¿verdad?; pero en estos tiempos ya nos hemos acostumbrado a esto, señor Mac Gee. El señor Sam me dijo que podía confiar en usted. Soy una de las directoras regionales del CORE. Me gradué en la Universidad de Michigan. Y me dediqué a la enseñanza antes de casarme. Mi esposo murió de cáncer hace dos años, y entonces regresé aquí. El trabajar como doncella me proporciona más libertad de acción y menos posibilidad de estar bajo continua vigilancia. Racialmente soy lo que usted podría llamar una optimista militante. Creo que las personas de buena voluntad de ambas razas llegarán a un acuerdo. Y ahora ya puede usted dejar de hacerse preguntas sobre mí y acerca de este pequeño episodio y explicarme lo que desea saber. Me proporcionó usted… un retrato bastante exacto de Tami Western. Si ella no hubiese viajado tanto la habría borrado de mi lista. Esa mujer era capaz de convertir su apartamento en un barrio bajo en cuestión de veinte minutos. Todo cuanto puedo decir de ella es que era muy generosa. Dinero extra, ropas, vestidos de los que se cansaba en seguida, regalos que le habían hecho los hombres y que ella no usaba, pero en forma curiosa era una muchacha que me hacía sentir pavor, escalofríos. No hay nadie que viva en Arlentown sin que se dé perfecta cuenta de las realidades de la vida. Pero siempre que me quedaba allí sola con ella, trabajando en la casa, y cuando no empleaba su tiempo en arreglarse o tomar duchas de medía hora, no hacía más que tratar de convencerme de que yo viviría mucho mejor vendiéndome a los hombres blancos. Dijo que ella podría señalarme los que necesitara, y que me los presentaría, y que podría ganar trescientos o cuatrocientos dólares por semana sin ninguna dificultad. Me veía obligada a decirle que cualquier mujer baptista que hiciese tal cosa sin duda alguna iría de cabeza al infierno. Realmente, me sorprendió oírle decir a usted que había muerto.


  —Asesinada. ¿Cuánto tiempo trabajó usted para ella?


  —Creo que… quince meses, sí.


  —¿Y hacía viajes muy a menudo?


  —Cruceros. Cruceros por mar al Caribe. Desde cinco a quince días. Siempre me avisaba por anticipado cuándo pensaba irse y cuándo regresaría, de manera que yo podía limpiar el apartamento después de irse y presentarme allí un día después de su llegada. Siempre partía de Port Everglades. Y casi siempre me traía algún regalo. Ya sabe usted que esos barcos hacen viajes lo mismo en verano que en invierno. Yo diría que se fue por lo menos una docena de veces, trabajando yo para ella.


  —¿Y siempre se comportaba de idéntica forma?


  —Supongo que sí. Cuando regresaba se quedaba en el apartamento sin salir para nada. Dormía hasta el mediodía, escuchaba discos, veía la televisión y hacía gimnasia. Esa mujer tenía una cosa, señor Mac Gee. Se mantenía muy en forma. Se tendía en el suelo, sujetaba los pies bajo el borde del sofá colocando ambas manos en la nuca y hacía flexiones de cintura, docenas de flexiones, tan lentamente como podía. Algunas veces le daba por buscar entre sus cosas y apartaba cierto número de ellas para que yo me las llevase. Tenía dos amigas. Algunas veces, cuando ella estaba en casa, ninguna de las dos aparecía por allí, y otras venía una u otra, pero pocas veces venían juntas. Se peinaban mutuamente en varias formas, reían y jugaban. Pero el lenguaje era terrible, señor Mac Gee.


  —¿Conoce usted los nombres de esas amigas?


  —DeeDee era una de ellas. Pequeña y pelirroja, y quizá un poco metida de carnes. Déjeme pensar… Algunas veces, y en broma, empleaban todo su nombre. Era… Delilah Delberta Barntree. Pero usualmente la llamaban DeeDee Bea. Parecía más educada que las otras dos, pero también su lenguaje era más sucio. Tendría la misma edad que la señorita Western, es decir, unos veintitantos años, creo yo. La tercera muchacha era más joven, y muy esbelta. Es rubia natural, con cabellos muy abundantes, piel cremosa, un bonito rostro con pestañas y cejas maquilladas en negro quizá para hacer contraste. Sé que la llamaban Del.


  —¿Qué marca de coche poseía Tami Western?


  —Un descapotable «Mustang» en color rojo, con capota blanca.


  —Y después de sus viajes, ¿durante cuánto tiempo permanecía encerrada en su apartamento?


  —Una semana, poco más o menos. Diez días quizá. Después comenzaba a salir. Entonces era cuando hacía compras. Salía mucho por la noche. Y entonces comenzaba también a no dormir en casa, hasta llegar a pasar fuera tres o cuatro días, o una semana, y, cuando estaba en casa y yo me encontraba allí, recibía llamadas telefónicas, se tendía en cama, hablaba por teléfono amorosamente, me guiñaba el ojo, y hacía un mal gesto cuando yo me retiraba. Una vez la vi llorando al hablar con alguien por teléfono, pero esto nada significaba. La expresión de su rostro era la misma de siempre, e incluso me hizo un gesto de travesura, como dándome a entender que se sentía satisfecha de lo que estaba haciendo. Después, al cabo de unos días, comenzaría a hacer de nuevo su equipaje para salir de viaje.


  —¿Iban hombres al apartamento?


  —No. En eso tenía sus propias ideas. Decía que aquél era su refugio particular, que tenía que estar al margen de todo, y que haría todo lo posible para que siguiera estándolo.


  —El hombre del siete C la conocía. Un tal Griff.


  —Sí; lo sé. Un tipo corpulento con aspecto desagradable. No sé cuáles eran sus relaciones. A veces él la llamaba, y ella permanecía con él durante un breve rato.


  —Y dígame, señora Walker, ¿qué opinaría usted si tuviese que exteriorizar sus sospechas?


  La mujer frunció el ceño. Se llevó el extremo de un esbelto y moreno dedo a una comisura de la boca. Cuando abandonaba su papel de doncella de servicio, inmediatamente mostraba la elegancia ligeramente forzada de la mujer negra que está educada, que insinúa un desafío a aceptarla bajo sus propias condiciones, o, al no hacerlo así, traicionar o denunciar el prejuicio que ella espera que uno sienta. Yo soy de los que no puedo culparles por su falta de sentido del humor. Llevan encima todo el peso muerto de su despojado pueblo, y aunque saben intelectualmente que la mentalidad del peón no es más que un producto del ambiente, la gente de color muestra una reserva estética, que nunca admitirá, sobre las exigencias de igualdad racial para aquellos con quienes, excepto en su lucha, no desean asociarse. Dicen «ahora», sabiendo que solamente un quince por ciento de la América negra es suficientemente responsable para manejar las realidades del «ahora», y que, en el duro núcleo del Sur, quizá el setenta por ciento de los blancos están dispuestos a aceptar las obligaciones del «ahora». Pero tratan de avanzar sin disponer de ninguna meta de llegada, en compañía del porcentaje minoritario del ignorante Sur, compartiendo únicamente la sangre, las desilusiones, la vergüenza y la confusión. Yo tenía la esperanza de que aquella devota gatita de ligero color no metiese la cabeza bajo el golpe de la maza o fuese llevada demasiado a menudo al cuarto de los interrogatorios. Si, incluso ante las palabras de uno de sus más agudos abogados, como lo era Sam Dickey, la mujer estaba dispuesta a confiar en un hombre blanco, esto significaba que en ella había un vulnerable punto de blandura que garantizaría un probable martirologio.


  Mi intolerancia pertenece exclusivamente al tipo Mac Gee. Si hubiese por los alrededores gente de color verde o azul, creo que siempre sentiría la primitiva sensación de nuestra diferencia, que siempre he opinado se remonta a los tiempos de aquel vigilante animal que era el hombre de las cavernas. Pero, sin duda alguna, recibiría con los brazos abiertos a todas aquellas personas de color que fuesen gente seria, y evitaría a la gente estúpida y necia tan diligentemente como evito a los necios y estúpidos blancos.


  —Si tuviese que exteriorizar una sospecha —dijo ella— a juzgar por lo que a veces oí, esas tres mujeres se dedicaban a buscar hombres ricos que las llevasen de viaje. Eran prostitutas que procuraban evitar parecerlo. Supongo que también disfrutan de alguna clase de protección, me refiero a algún «gorila» al que poder llamar si el cliente se pone pesado. Tenía que haber una relación de esta clase con ese Griff. Y hasta puede que ese individuo les ayudara a encontrar los clientes de alguna forma.


  —Cuando esas muchachas hablaban entre ellas, ¿surgían alguna vez en la conversación los nombres de otros hombres?


  —Las otras dos muchachas tomaban el pelo a la llamada Del refiriéndose a un hombre, a alguien que se llamaba Terry. Le gastaban bromas de muy mal gusto, y ella se enfadaba…


  La señora Walker guardó silencio un par de segundos, y luego movió la cabeza negativamente, añadiendo:


  —No; no me acuerdo de ningún nombre más.


  —¿Sabe usted si guardaba mucho dinero en casa?


  —Sé que pagaba todo en efectivo, incluso la renta. Pero eso es todo lo que sé sobre la cuestión. ¡Oh, espere un minuto!… Una vez, hace meses, terminé mi trabajo y ella tenía que pagarme los doce dólares. Tenía unos cuantos dólares en su bolso, pero no llegaba a tal cantidad. Me dijo que esperase un poco. Se llevó su bolso hasta la pequeña cocina y cerró la puerta. Estuvo allí durante bastante tiempo. Puede que transcurriesen unos cinco minutos. Después salió para entregarme un billete de diez dólares y dos dólares sueltos. No creo que ella dudase en absoluto de mi honradez; al menos no creo que lo hiciera después de que un día me llevé a mi casa una blusa suya plisada para lavarla y plancharla. Era una blusa italiana, de artesanía, que había comprado, al parecer, en Nassau. Cuando la mojé, vi la sombra a través del fino tejido, en uno de sus bolsillos donde había cuatro billetes de cien dólares, plegados y sujetos con un clip. Sequé el dinero, y cuando volví a su casa se lo entregué. Ella pensó que mi acto era el más gracioso del mundo entero. Le dije que las buenas baptistas jamás robábamos nada a nadie. Me rogó que aceptara veinte dólares como recompensa.


  —¿Le dijo esa vez que iba a partir de viaje?


  —No. Yo tenía que ir allí el pasado lunes, esperando que, como siempre, estuviese en la cama, pero cuando abrí la puerta y entré, en seguida me di cuenta de que había hecho las maletas y partido. Miré por uno y otro lado y comprobé que se había llevado sus mejores cosas, así como todo su equipaje, por lo que sospeché que debía tratarse de un viaje largo. El apartamento estaba patas arriba, puede usted creerlo. Cosas tiradas por los suelos, sobre los muebles, vasos vacíos, cajones abiertos… Parecía como si se hubiese visto obligada a partir de repente. Y así, lo arreglé todo, hice la cama, y pensé que ella me llamaría cuando regresara.


  —Una última cosa, señora Walker. ¿Sabe usted adónde iba ella normalmente cuando salía por las noches?


  —Yo diría que hay buenos sitios cerca de la playa. Antes de que dejara de fumar, eso es lo que indicaban las pequeñas carteras de cerillas que había por todo el apartamento. El Ember Room, Ramon’s, The Annex… y lugares parecidos. Y cuando las otras mujeres estaban allí, siempre hablaban de esos sitios, a quienes veían, y cosas por el estilo.


  —Bien…, no me queda más que decirle que aprecio sinceramente su ayuda, señora Walker.


  —Quiero hacerle alguna pregunta acerca de lo que le ha ocurrido a la señorita Western… Pero tengo la sensación de que usted no desea que se las haga.


  —Haré un trato con usted. Cuando todo esto termine, vendré a buscarla y le contaré cómo y por qué sucedió, porque para entonces… ya no habrá peligro en que lo sepa usted.


  La mujer asintió con leve movimiento de cabeza.


  —Y yo no he hablado con usted para nada, ¿verdad?


  —Exactamente —respondí.


  Nos acercamos hasta ¿ni coche. Ella se detuvo y dijo:


  —Iré andando hasta mi casa, señor Mac Gee.


  —No tengo ningún inconveniente en llevarla, Noreen. Las calles están poco iluminadas y es peligroso que una mujer como usted ande sola por ahí.


  La mujer se volvió de forma que las luces del porche iluminaron sus facciones. Súbitamente sonrió con gesto travieso, exteriorizando una chispa del humor que tan cuidadosamente ocultaba. Retrocedió un paso, se agachó ligeramente inclinándose hacia delante, y, haciendo girar su muñeca, apareció en su mano una fina hoja de acero de cuatro pulgadas de longitud. La sostenía en la mano con fea competencia, con la palma de la mano hacia arriba, apoyando el mango del fino estilete contra el dedo meñique.


  —¡Tocadme el pelo de la ropa, muchachos, y os abro en canal! ¡Fuera de mi camino! —exclamó simulando una perfecta cólera.


  —Me siento terriblemente impresionado —dije yo.


  Noreen Walker se incorporó, suspiró hondo, cerró lo que parecía ser una fina navaja y la guardó en un bolsillo de su falda. Luego miró hacia las estrellas sin que en su rostro apareciese expresión alguna. Después murmuró:


  —Las que nos dedicamos a hacer trabajos domésticos tenemos que hacer lo posible por mantener nuestro carácter. Esto es un «ghetto». En este distrito las leyes son diferentes. Nosotros somos las mujeres morenas que sonríen eternamente y que poseen un gran sentido natural del ritmo. No se nos puede hacer daño golpeándonos en la cabeza. Todavía seguiríamos mostrándonos amables y tranquilas… según se supone…


  Se detuvo y me dirigió una triste sonrisa, para añadir luego:


  —En este estado, amigo mío, un negro que haya matado a otro negro, sólo es condenado a tres años de presidio. Y casi nunca se juzga a un negro que viola a una negra, a menos que ésta no haya alcanzado los doce años de edad. Santa Claus y Jesús son hombres blancos, señor Mac Gee, y las muñecas de las niñas y los soldados de juguete de los niños tienen caras blancas. Mis hijos tienen cuatro y dos años respectivamente y me digo: ¿qué es lo que estaré haciendo con sus vidas si les dejo crecer aquí? Queremos irnos. Nada más que eso. Deseamos irnos adonde impere la ley, donde se prospere o se fracase de acuerdo con los propios méritos personales. ¿Es pedir mucho? No quiero tener amigos blancos. No deseo ser sociable en este sentido. ¿Sabe usted cómo me mira la gente blanca? De la misma manera que los albinos le miran a usted. Espero no encontrarme jamás en la cama de un hombre blanco. No deseo integrarme. Pretendemos retener la parte de la estructura de poder que nos corresponde en este mundo, en esta civilización, señor Mac Gee, porque, cuando lo logremos, un crimen merecerá el mismo castigo, sea la víctima blanca o negra, y no habrá diferencias de color para disfrutar de los servicios municipales…, y un hombre que sea «bueno» será un honor para la raza «humana», sin que en ello intervenga para nada el color de la piel. Lo siento. Terminó la conferencia. Acaba de hablar una empleada de servicio doméstico.


  —Cuando vea la próxima vez a Sam le diré que Noreen Walker es toda una mujer. Y, una vez más…, gracias, muchas gracias.


  Cuando di la vuelta al coche y tomé la calzada miré hacia atrás un momento y vi cómo la señora Walker penetraba en la oscura calle, y me fijé en que una de sus manos permanecía oculta en el bolsillo de su falda.
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  En cierta ocasión, un actor muy veterano y con mucho talento me enseñó muy detalladamente el arte de simular una perfecta borrachera.


  A medianoche, después de haberme puesto un traje adecuado, un atavío con todo el aspecto de pertenecer a un hombre de negocios que acababa de asistir a una convención, reaparecí, suficientemente «borracho», en el Annex. Entré en el establecimiento con el controlado aire de un hombre que camina sobre una viga de doce pulgadas de anchura a cuarenta pisos de altura sobre Park Avenue. Me dejé caer sobre un taburete, ante la barra, con lentos movimientos. Al mirar hacia el frente, de reojo vi, que el barman con cara de comadreja se aproximaba para limpiar mecánicamente la impoluta superficie del mostrador.


  —Buenas noches, señor —saludó con el pequeño énfasis debido a la propina del dólar durante la hora del cóctel—. ¿Plymouth con hielo?


  Le miré, sin prisa, enfocando la mirada a unos diez pies más allá de donde se encontraba, y luego haciéndolo sobre él. Hablé espaciando deliberadamente cada palabra para proporcionarle inequívoca claridad:


  —Ya estuve aquí antes. Tiene usted una buena memoria, amigo mío. Un poco de Plymouth me vendrá admirablemente. Mucho, si. Gracias, muchas gracias. Este…, éste es un lugar muy bonito.


  —Gracias, señor.


  Cuando me sirvió el licor, el hombre pareció no saber qué hacer. Miré directamente hacia delante, hasta que comenzó a alejarse, y luego murmuré:


  —Mañana, mañana y mañana…


  —Dígame, señor…


  —¿Cómo se llama usted, amigo mío?


  —Albert, señor.


  —Mañana, mañana y mañana. Son palabras de un poeta, Albert. Este mes hice mucho dinero. Una cantidad vulgar.


  —Enhorabuena, señor.


  —Gracias, Albert. Usted comprende las cosas. Esa es una rara virtud. Los abogados que se cuidan de mis impuestos han arreglado las cosas para que me quede con una máxima cantidad de esa suma. Mis asociados están muertos de envidia. Mi querida esposa me sonreirá, constantemente. Mañana, mañana y mañana, Albert. En uno de esos mañanas arrancaré otra ciruela del árbol de la vida. Pero… ¿tendrá eso algún significado? ¿Cuál será su valor simbólico?


  —Bien; el dinero siempre es dinero. Quiero decir que no puede usted comprar la felicidad, señor, pero siempre ayuda a sentirse menos desgraciado.


  —Desgraciado. Sabía que usted lo comprendería, Albert. Y aburrido, Albert. Todos los días son iguales.


  Di medía vuelta sobre el taburete y miré alrededor del establecimiento. La pianista de los tostados senos había cambiado su atavío anterior por una especie de salto de cama azul con escote que le llegaba hasta el ombligo, vestido que evidentemente tenía algún misterioso dispositivo que lo mantenía sujeto sobre la zona de los pezones. Cuando di de nuevo medía vuelta hacia el mostrador, me tambaleé ligeramente, cerré los ojos, los abrí al cabo de dos segundos, alcé el vaso de licor y miré fijamente a una servilleta de papel del establecimiento.


  —Sí, desde luego. El Annex. Esta noche estuve en muchos lugares, Albert. He hablado con muchas, muchísimas personas. Y muy pocas de ellas saben comprender las cosas. No acaban de entender el trágico trauma de nuestros tiempos. Alguien me sugirió que volviese aquí. No recuerdo quién fue. Quizá también se han equivocado en esto… Sí, recuerdo que era un individuo muy corpulento. La noche todo lo emborrona…; sí, eso es lo que sucede por las noches. Todo se emborrona y pierde significado. Mañana, mañana y mañana, Albert. Sé que usted lo comprende. Lo ha demostrado así… Pero ¿es usted capaz de sentirse tolerante en las equivocaciones de los demás, Albert?


  —Tal y como yo veo las cosas, cualquiera puede equivocarse, señor. ¿No le parece?


  —También es usted un filósofo. Mi error sería táctico, Albert. El gran hombre, en un lugar no recordado implicaría… recuerde esta palabra, Albert, «implicaría» que aquí yo podría encontrar un oído, el oído de una gatita donde yo pudiera verter todas mis tristezas y recuperar mi perdida alegría. El hombre es un animal solitario, Albert. Y cada lugar es un lugar también desierto. Si acabo de pedir un servicio que la casa no proporciona o no puede proveer, siento terriblemente haberle ofendido, Albert. Humildemente le pido perdón, Albert.


  El hombre se puso a trabajar aumentando el brillo de un pulidísimo vaso. Luego dijo:


  —Bien, señor, permítame decirle esto. No hallará usted en toda la playa un lugar mejor que éste. Ahora supongamos que viene aquí una muchacha, pero, entiéndame bien, ninguna buscona profesional. Me refiero a una chica de clase, con inquietudes; una muchacha a la que le haya ocurrido algo con su novio, y está dolida un poco. ¿Comprende? Así que, supongamos que ella entra en mi bar, lleva encima una copa de más, su forma de ver las cosas no es muy clara, y hay algo que la impulsa a seguir adelante. ¿Qué hago yo? Si veo que se le acerca un «petardo»… Bien; al decir «petardo» me refiero a un tipo que vista un traje de doscientos dólares, su cartera esté llena de billetes, pero que en mi lista sigue siendo un «petardo». ¿Qué hago yo, señor? Pues bien, lo que hago es espantar al «petardo» y procurar que la chica esté en compañía de un verdadero caballero, de alguien que todo el mundo pueda ver que es un señor… como usted. De esa manera nadie se hace daño. Nadie lo siente. Por el contrario, cuando se ve a dos personas que coinciden, que son iguales, uno se siente muy satisfecho.


  —Albert, continúa usted asombrándome.


  —¿Un poco más de licor, señor?


  —Espléndida idea. Pero, volviendo al tópico…, eso significaría que yo tendría que estar a mano en el preciso momento. De forma que toda nuestra charla es puramente hipotética.


  —Señor, lo es en parte, y en parte no lo es. Realmente ha sido una gran coincidencia el que haya usted vuelto esta noche y hayamos podido charlar así. Probablemente sea el destino o algo parecido. Ocurre que da la casualidad de que la clase de chica que acabo de mencionarle trabaja aquí como camarera a la hora del cóctel. Es verdaderamente una gran muchacha. Y la cosa es que en estos momentos sufre…


  Alcé una mano para detenerle y cerré los ojos, al mismo tiempo que me tambaleaba y me así al borde del mostrador.


  —¿Se encuentra bien, señor?


  —No quiero menospreciar su sugerencia, querido amigo. Durante dos segundos quise recordar unos pocos nombres que me sugirió el individuo que antes mencioné. Sin duda son muy amigas suyas, y, si no me equivoqué de sitio, son muy conocidas aquí. Una tal señorita Tami Western, señorita Barntree, o señorita… Se me ha olvidado el otro nombre…, algo como Del… es muy esbelta…


  Albert se ocultó rápidamente en su nido de comadreja y cerró todas sus puertas. Deseaba disponer de algún tiempo para reconsiderar toda la situación, y así, se excusó para retirarse durante un momento, acercarse a la otra esquina de la barra y servir a unos clientes. Cuando regresó dijo:


  —Ninguna de esas damas ha estado aquí esta noche.


  En el tono del hombre había una total finalidad.


  —Albert, parece que estamos perdiendo confianza. ¿Hice algo mal hecho?


  —¿Malo? ¿Malo? Un cliente me pregunta por otro cliente y yo contesto si han estado aquí o no. ¿De acuerdo, señor?


  Yo tenía una mano sobre el mostrador con la palma hacia arriba. Alcé el dedo pulgar lo suficiente para dejar a la vista la esquina de un billete con el número veinte.


  —Un muchacho tan hábil, amable y servicial como usted, Albert, sin duda sabrá cómo entrar en contacto, ¿no?


  Curiosamente, el hombre dudó durante un instante, y al cabo de un segundo el billete había desaparecido como por arte de magia, tan rápidamente que yo casi esperaba ver la estela de humo que hubiese dejado tras de si. El hombre miró a uno y otro lado del establecimiento con suma precaución y luego se inclinó hacia mí. Su personalidad acababa de sufrir un súbito cambio.


  —Amigo —dijo—, quizá no le guste lo que acaba de comprar con esos veinte. Pero recibirá usted lo que vale su dinero. Lo que ha comprado es consejo. No sé si viene usted aquí a presentar un caso de… pasarse de listo, o si alguien le envió para reírse de usted. De todas formas el resultado sería el mismo. Hay una montaña de músculos con los que no le interesará tropezar si camina usted en esa dirección; me refiero a que no le interesan esas muchachas, ni la Western ni la Barntree, ni la Whitney. Todo cuanto puedo decirle acerca de eso es que… no hay lugar para lo que usted piensa. Le estoy haciendo ahora mismo un favor. Olvídelo. Por medio billete le pongo en contacto con una chica trabajadora y maravillosa. Si desea usted conseguir algo que no pueda olvidar fácilmente, esté por aquí hasta las dos, y por dos billetes conseguirá usted a la pianista, si ella, después de verle a usted, dice que sí, cosa que probablemente hará, primero porque no está comprometida con nadie, y luego porque no se lleva nada viejo o gordo, y la cosa será por toda la noche. Pero usted entra aquí y me da ciertos nombres, amigo, que no me gustan nada. ¿Me comprende usted?


  —Mañana, mañana y mañana.


  —¡Oh, por amor de Cristo!


  —Muy bien, querido muchacho. Entonces, esa amistad que hice yo… ¿me tomó el pelo?


  —Le envió a usted a un avispero.


  —¿Tan peligrosa es esa montaña de músculos que ha mencionado?


  —Será mejor que así lo crea. Esas muchachas son magníficas, de acuerdo, en eso no le han engañado; pero si hay alguien que se entera de que alguna se va con usted estallará un verdadero infierno.


  —Pero sin estilo, querido muchacho. Serán puros rufianes.


  El hombre movió la cabeza tristemente.


  —Usted no quiere creerme. Esto no es un juego, señor. Le doy a usted mi palabra de que así es. Es más, no diré a nadie lo que usted me ha preguntado, y aún le estaré haciendo otro favor.


  «Fabriqué» un buen escalofrío, y luego simulé gran dificultad para poder enfocar mis ojos sobre Albert. Coloqué sobre el mostrador un billete de cinco dólares y dije:


  —Repentinamente, querido amigo, siento la necesidad de meterme en una cama vacía… La prefiero a la diversión. He tocado fondo en las rocas, ¿no se dice Plymouth on the rocks? Confío en que podamos seguir charlando sobre esto cuando tenga mi cerebro más despejado y viva más en la tierra.


  Con una sonrisa de alivio, Albert dijo:


  —¿Mañana, mañana y mañana, señor?


  —Exactamente. Nos hemos hecho amigos, y así la noche no se ha desperdiciado totalmente.


  Y acto seguido volví a caminar sobre mi estrecha viga hacia la puerta.


  De regreso en mi habitación llena de espejos, y tendido boca arriba en una de las camas, bajo el fresco aliento del acondicionador de aire, hice un esfuerzo por unir las piezas que tenía en la mano y la imaginé en tres colores: verde para los hechos, amarillo para las sospechas razonables, y rojo para las cosas que aún tenía que aclarar.


  Me desorientaba el hecho de que, habiendo «estado» totalmente borracho y con aspecto de tipo solvente, no me convirtiese en atractivo cebo. Quizá no pudieran con tantas tajadas al mismo tiempo. Si no habían remplazado a Vangie-Tami, los otros dos grupos podrían estar ocupados en aquel momento. Quizá las dos parejas restantes estarían de crucero en aquellos momentos. O también era posible que se mantuviesen en sus madrigueras para estar seguros de que sus anteriores aventuras no habían llamado la atención, o creado excesivo calor. O quizá estaban a la caza de nuevos pichones…, con tal de que la ejecución de Tami no hubiese decidido al grupo suspender las operaciones hasta estar seguros de que la muchacha no les había dejado en herencia algunas dificultades.


  Un sujeto había conducido el coche que se había detenido en el puente sobre nuestro pozo de pesca. Un tal Terry la había lanzado por encima del puente. Y, sin duda alguna, la reaparición de la chica debió de ser terrible para aquellos tipos. Yo sabía que tenía muy poca lógica mi confianza en que Vangie no me hubiese identificado como a su salvador, por muchas cosas que le hubiesen hecho. Era de suponer que la muchacha les hubiese relatado alguna plausible historia de rescate. Por ejemplo, que había unos pescadores bajo el puente. Y al haber regresado para recuperar su dinero era evidente prueba de que la muchacha no había estropeado la operación. ¿Habrían «quebrado» a la chica hasta el punto de obligarla a confesar su escondite? Pero yo sabía también por qué yo lo dudaba. En su caída, desde el puente hacia lo que ella suponía era su muerte, había contenido sus gritos para proporcionarle a Terry un mal rato. Sabiendo que el segundo intento de aquella gente acabaría seguramente con ella, sabiendo que no podría comprar ni un minuto de vida con el dinero que había guardado, parecía razonable que aquella chica, de fibra dura, les hubiese negado tal dinero en el último minuto.


  Dudaba yo acerca de qué paso dar a continuación. La posibilidad de encontrar al barman amigo de Vangie me parecía cosa muy remota. Aquel tipo de mandíbula de pala, llamado Griff, quizá se pondría muy nervioso si volvía a encontrarme. Me intrigaban mucho los cinco minutos que Vangie se había pasado en su cocina. Esta era muy pequeña. No se tardaría mucho en encontrar el dinero si es que se hallaba allí, o si Griff lo había hallado en su detenida búsqueda.


  Entrar en el siete B por segunda vez sería más difícil. Pero sí estaba seguro de una cosa: que no estaba tratando con un grupo de madrugadores. Unas puertas de cristal, que se deslizaban sobre carriles de aluminio, se abrían en el «living-room» dando paso a la zona del patio vallado. Sin duda alguna se podrían abrir con una palanca para neumáticos.


  Eran las dos y cinco.


  Esta vez cerré el portillo del exterior. El cerrojo interior de las puertas corredizas de cristal cedió lentamente bajo la palanca de hierro y sonó metálicamente cuando se partió. En el oscuro apartamento cerré la puerta de la cocina una vez hube entrado, bajé las persianas de aluminio, encendí la luz y me puse a trabajar. El tiempo que había invertido Vangie en tomar dinero de allí significaba que el escondite era un tanto intrincado, algo que tendría que ser desmontado y vuelto a colocar en su sitio. La cocina resultó totalmente negativa. Lo mismo ocurrió con la nevera. Tampoco logré nada con la pared de la cocina. La lavadora de platos era normal. Algunas de las tuercas de esta última parecían estar aflojadas, como si hubiese estado allí alguien antes que yo, pero no había forma de saber si allí dentro, en algún rincón, había estado escondido el dinero. Me detuve y me apoyé sobre una especie de mostrador de mármol situado al lado del fregadero. Reflexioné durante unos momentos y examiné el depósito de las basuras. Desmontar su dispositivo eléctrico sería labor que costaría muchísimo más de cinco minutos, y no parecía que en su interior hubiese espacio suficiente para guardar o esconder algo.


  Había un sólido taburete junto al fregadero. Pertenecía a la clase de taburetes que se deslizan sobre ruedas, pero que se inmovilizan en cuanto uno toma asiento en ellos. Sin duda alguna, aquel taburete se hallaba allí para dar acceso a algunas estanterías de la cocina situadas a mucha altura. Pero en estas últimas tampoco pude observar nada de particular.


  Estudié la contextura del techo. La parte que caía sobre el fregadero estaba formada por un doble círculo de tubos fluorescentes cuya base se sujetaba al techo mediante un gran tornillo central. Moví el taburete más hacia la derecha y apagué la luz. Subí las persianas de aluminio. Estaba clareando el día con gran rapidez y muy pronto llegarían los primeros rayos anaranjados del sol desde el Atlántico. Sin esperanza alguna, desatornillé la gran tuerca central del techo. La base de los tubos quedó sobre una de mis manos, sujeta a los cables del interior. La sostuve a un pie más abajo de los azulejos que formaban el techo de la pequeña cocina. La base era redonda, y quizá tendría unas dieciséis pulgadas de diámetro. Se había cortado un orificio rectangular en el interior de los azulejos, junto a la caja de conexión de los cables. Extendí una mano para tantear uno de los lados del orificio. El primer paquete que saqué de allí tenía unas dos pulgadas de grueso, y estaba sujeto por dos tiras de goma roja; por un lado del paquete quedaba al descubierto un billete de cincuenta dólares, y por el otro lado uno de veinte. El segundo paquete era más delgado, con un billete de cien dólares en un lado y otro de diez en la parte contraria. El tercer paquete era el más grueso de todos, y había billetes de veinte en ambos lados. El último fajo era de tamaño mediano, y dejaba al descubierto un billete de diez y otro de cincuenta. Guardé los paquetes en el interior de mi camisa y luego la abotoné cuidadosamente. Volví a colocar la base de los tubos fluorescentes en su sitio y acto seguido la atornillé, bajé del taburete y lo aparté con un movimiento. El taburete rodó silenciosamente hacia un rincón. Vangie había sabido elegir bien su caja de caudales. Era difícil descubrirla.


  Con peso y bulto muy agradables en el interior de mi camisa, y sosteniendo la palanca de hierro en la mano, salí por donde había entrado. Cuando ya tocaba el cerrojo del portillo de salida oí cómo los guijarros del suelo crujían a mi espalda, y cuando intenté dar media vuelta, un duro metal me golpeó sólida y rápidamente junto a un oído. Estaba perfectamente calibrado para lograr exactamente lo que logró. Con los ecos de la primera explosión en rojo y blanco que acababa de tener lugar en mi cerebro, vacilé, apoyándome en el portillo. La palanca de hierro que yo sostenía en la mano cayó sobre los guijarros. Esta clase de golpe en el cráneo crea una especie de náuseas en el fondo de la garganta, que aumenta y disminuye a medica que la visión se aclara.


  Bajo la luz del amanecer vi que aquella mandíbula en forma de pala se adaptaba mucho mejor a las grandes gafas de sol que sin ellas. Sus ojos eran pequeños, inflamados quizá por sus días de playa. Las pestañas eran escasas y claras. Los ojos tenían el mismo mirar que los de un elefante, la monotonía salvaje de los paquidermos. El hombre mantenía una distancia profesional y sostenía en la mano una de las armas más mortales y seguras apuntando hacia mi pecho con toda indiferencia. Una pistola «Luger». Me di perfecta cuenta de cómo me había cazado. Se había ocultado tras unas altas plantas, a la derecha del portillo, sabiendo que aquélla era la única salida.


  El hombre empujó con el pie la palanca de hierro, lanzándola hacia un lado, y dijo:


  —Amigo, sigues empleando una llave equivocada.


  —Vigilas bien este lugar, ¿eh?


  —Una buena instalación de micrófonos en la pared que llega hasta mi cama. Una pequeña batería de nueve voltios. Te oí llegar con toda claridad. Esperaba a alguien; no a ti, desde luego. A alguien a quien conozco mejor. Bien…, ahora date la vuelta despacio. Coloca las manos sobre el portillo…, los pies hacia mí. Un poco más… más… Así, ya está bien.


  Aun en aquel momento, el hombre supo mostrarse precavido. Mantenía una buena distancia. Extendió una mano para registrarme, tocándome apenas con la yema de los dedos. Afortunadamente, descubrió los paquetes de dinero antes de que su mano tocase el ligero bulto del bolsillo derecho de mi pantalón. Por otra parte, yo diría que es casi imposible concebir que tal clase de arma se lleve en lugar tan improbable, tanto que quizá pasaría desapercibida bajo cualquier rápido registro policíaco.


  —Ahora, amigo, alza el brazo derecho; desabróchate la camisa y saca eso de ahí…


  Los cuatro paquetes cayeron a tierra. El hombre tanteó mi cintura para asegurarse de que no retenía alguno más. Luego me obligó a moverme hacia un lado manteniendo la misma posición incómoda. Por el rabillo del ojo vi cómo se agachaba y recogía los paquetes mientras empuñaba la pistola con la mano izquierda. Los paquetes fueron a parar al interior de su camisa.


  Luego se incorporó.


  —¿Dónde diablos estaba esto? —preguntó.


  —En el techo, dentro de la caja de empalme de los tubos fluorescentes, sobre el fregadero.


  —Me pasé ahí dentro cincuenta horas. Así que te lo dijo la perra, ¿eh?


  —O puede que yo no sea tan estúpido como tú, Griff.


  —No me permito el lujo de enfadarme por esas palabras, amigo, las tomo con mucha calma. No me importa quien seas. No necesito saber quién eres ni lo que te hayan dicho. Todo cuanto tengo que hacer es pensar en esta partida hasta que termine. Lo que vas a hacer ahora es abrir el portillo muy lentamente. Caminarás por la calzada y yo te seguiré. Luego tomarás asiento en tu coche, muy despacio también, tras el volante. Vamos… Ya sabes que hay una puerta reventada y una palanca de hierro. Puedo hacer un disparo de alarma y que la bala penetre en tu espalda. No me costará ningún disgusto testificar, amigo. Recuérdalo. En esta zona estoy más limpio que una hermana de la caridad.


  No puede uno pasarse de listo con los profesionales. Los aficionados que sostienen una pistola en la mano son peligrosos, pero siempre hay cierta demora antes de que se decidan realmente a disparar sobre un ser humano. Los profesionales jamás lo dudan ni una décima de segundo.


  Cuando estuve tras el volante del coche, el hombre cerró la portezuela y apoyó la «Luger» sobre su muslo izquierdo, apuntando hacia la parte media de mi cuerpo, y manteniendo el dedo sobre el gatillo.


  —Saca las llaves, amigo, y pon eso en marcha. A treinta y cinco millas. Sal a la carretera principal, y luego gira hacia el sur.


  Yo era el tipo dócil. No deseaba más que poder ganar tiempo de alguna forma.


  —¿Cuánta distancia? —pregunté.


  —Pon en marcha este cacharro.


  Tras haber recorrido aproximadamente una milla, pregunté.


  —¿Le obligaron a Terry a hacerlo por segunda vez?


  —Estaba fuera…, y cierra la boca.


  —Quizá estés cometiendo un error, Griff.


  —Cuando me entere de eso lloraré un poco.


  Fueron desapareciendo poco a poco las construcciones que se alzaban junto a la playa. El hombre me ordenó que redujera la marcha. Después me dijo que mantuviese el coche bien arrimado a la derecha hasta que llegó el momento en que el escaso tráfico de la mañana se esfumó. No se veía un solo coche en ambas direcciones. Luego, y también bajo sus órdenes, abandoné la carretera para tomar un arenoso sendero, y acto seguido nos detuvimos tras un enorme cartel en el que se anunciaba la venta o alquiler de una extensión de playa que medía cien pies de profundidad, hasta la orilla del Atlántico, por cuatrocientos de longitud.


  En aquellos momentos surgía en el horizonte el anaranjado disco del sol. El hombre no cometió ninguna equivocación al hacerme bajar del coche. Caminamos sobre la arena, atravesando unas cuantas dunas, hasta llegar a un lugar que pareció satisfacerle.


  —Y, ahora, lo que vas a hacer, amigo —dijo—, es tenderte ahí, en la arena, boca arriba, y permanecer inmóvil.


  —¡Espera un minuto!


  —Cuando se intenta estropear una operación, el coste es considerable. Debías haber sabido una cosa como ésa. Es como si las bolas cayeran en agujeros erróneos. Tiéndete ahí, muchacho. Encontrarán la «Luger» en tu mano. Después de meterte una bala en ese duro cráneo, dispararás hacia el mar; permitiré que lo hagas ya desde el otro mundo, por si hay algún payaso al que se le ocurra hacer una prueba de parafina. Esta «Luger» carece de historia y no he dejado ninguna huella dactilar en el coche. Y con el ruido de esta marea, ¿quién oirá los disparos? Aquí nadie nos puede ver. Estamos lejos de todo bicho viviente. Yo dormía con calzón de baño. Envolveré estos paquetes en mis ropas e iré andando por la playa. A lo mejor encuentro algunas conchas bonitas. ¿Quién sabe? Tiéndete ahí, muchacho.


  —¿Puedo fumar un cigarrillo?


  —No fumo.


  —Tengo los míos. ¿Puedo dar unas cuantas chupadas?


  —Bien…, enciende uno. Parecerá que estuviste pensando las cosas hasta decidir acabar con tu pellejo.


  Me toqué el bolsillo de la camisa y luego introduje la mano derecha en el bolsillo del pantalón. El suave muelle dejó libre la pequeña «Bodyguard» en mi mano. Disparé una vez, lanzándome a tierra sobre el costado derecho, rodando unos cuantos pies, con todos los nervios y músculos en tensión, esperando el impacto de una bala. Terminé boca arriba y apoyándome sobre ambos codos, sosteniendo la pistola en la mano izquierda. El hombre había caído. Vi su mano derecha sobre un montón de arena, y cómo se abrían y cerraban sus dedos. La «Luger» se hallaba con el cañón hacia arriba y la culata hundida en la arena, a un pie de distancia de su mano. Me acerqué a él avanzando de rodillas, y apuntándole todavía con la «Bodyguard». Tomé la «Luger» y la arrojé a una docena de pies de distancia por encima del hombro. La parte superior de su pecho mostraba una mancha roja que iba agrandándose poco a poco, empapando el fino tejido de su camisa amarilla. Tosió débilmente y la sangre surgió por su boca, hasta caer sobre la suave arena.


  Los enrojecidos ojos me miraron vagamente, y el hombre murmuró:


  —Bastardo asqueroso…, debí darme cuenta de que… tomabas las cosas con mucha calma. Tenía… tenía que haberte… calibrado mejor. ¡Cristo!…, parece… parece que dentro de mí se suelta todo.


  —¿Dónde está Terry?


  —Averígualo, amigo.


  —No estás tan gravemente herido como crees, Griff. Cuanto antes respondas, antes llamaré a la ambulancia.


  El hombre volvió la cabeza, tosió nuevamente, pero con más fuerza, y expulsó más sangre que cayó sobre la arena. Cerró los ojos y murmuró:


  —Ans Terry… y la perra Whitney. Mónica Day.


  De pronto abrió los ojos mucho, echó la cabeza hacia atrás y miró fijamente al cielo. Su cuerpo se arqueó por dos veces consecutivas, tratando de ceñirse a la arena, y movió ambos pies convulsivamente, hasta ir quedando inmóvil poco a poco. La bala, indudablemente le había seccionado alguna de las arterias principales del pulmón derecho. No había durado mucho. Me puse en pie lentamente; deslicé cuidadosamente la «Bodyguard» en el bolsillo. Luego miré a mi alrededor. Entre el ruido sordo de la marea percibí el más suave del tráfico en la carretera. Semejante situación siempre desorienta a uno un poco, aun cuando surja la pregunta de qué otra cosa, se había podido hacer. A lo lejos, y por la playa, vi cómo una familia avanzaba hada donde yo me hallaba con el cadáver de Griff. Me agaché; con fuerte tirón, saqué la camisa de la cintura del hombre, recuperé los cuatro paquetes, que volví a guardar como anteriormente lo había hecho. Luego pensé en colocar la «Luger» en su mano y meter una segunda bala en el mismo orificio. Pero, ¿quién se suicida disparándose sobre la parte más alta del pecho?


  Vi un trozo de tabla entre las algas dejadas en la orilla por la marea. Se trataba de un pedazo de madera que medía unas dos pulgadas de ancho por dos pies de longitud. Me arrodillé en la parte más cercana a la orilla y comencé a cavar furiosamente, abriendo un hoyo que tendría la misma longitud del cuerpo de Griff, y tanta profundidad como para poder cubrirlo inmediatamente. Registré todos sus bolsillos y no encontré nada. Luego me fijé en que la familia que avanzaba por la playa había adelantado bastante. Coloqué el cuerpo del hombre paralelo a la trinchera cavada y luego le hice rodar, cayendo en su interior boca abajo. A continuación, valiéndome del mismo trozo de madera, deslicé éste bajo la «Luger», para no tocarla, y dejé caer el arma en el interior del hoyo. A continuación comencé a cubrir la improvisada tumba con arena. Me arrodillé en la arena, y con el trozo de madera empujé toda la arena que me fue posible hacia la tumba, cubriendo bien el cuerpo. Trabajé desesperadamente, apretando los dientes y sudando a chorros. Me puse en pie y vi que la familia que avanzaba hacia mí había dado la vuelta por donde antes había caminado, quizá regresando al motel para desayunar. La arena estaba demasiado seca para que pudieran observarse en ella alguna clase de huellas. El pie sólo dejaba tras de sí un hueco en cuyo interior se deslizaba la arena desde los bordes. Luego cubrí con más arena la sangre que el hombre había vertido por la boca. No quedaba ninguna señal de su existencia. El viento podría dejarle al descubierto en un solo día, o quizá enterrarle unos cuantos pies más. Regresé al coche. Me vi obligado a pensar en los movimientos necesarios para poder andar, alzar el pie, flexionar la rodilla y hacer lo mismo con la otra pierna.


  Di marcha atrás al coche, apartándolo del gran canelón tras el cual se ocultaba. Durante un terrible momento, el motor se negó a funcionar, y luego salí a la carretera principal sin encontrarme nada a no ser un par de grandes camiones que viajaban en dirección contraria.


  Abrí la puerta de mi habitación de los espejos y entré en ella, dándome cuenta de que no recordaba un solo detalle del viaje de regreso. Miré por las ventanas y vi que era totalmente de día, y se me ocurrió pensar que, cuando en el día anterior, Griff hiciera sus tres comidas reglamentarias no habría podido suponer que serían las últimas de su vida. Me pregunté si la muchacha de voz soñolienta aún estaría dormida en el siete C, descansando su cuerpo tras haberlo usado Griff, y quizá apoyando la cabeza en el borde de la otra almohada desocupada.


  Las estadísticas aseguran que en este país desaparecen al año unos cuarenta mil hombres. Y muchos de ellos siguen perdidos para siempre. La gente no parece buscarles con mucho interés.


  Calculé lo que los otros podrían sospechar. Griff había formado equipo con Vangie-Tami. La ejecución pudo haberle puesto muy nervioso. Si hubiese encontrado el dinero de la chica se habría largado y seria muy difícil de hallar. Coloqué la cadena de seguridad en la puerta. Me encerré en el cuarto de baño, puse el dinero en un armarito, y, usando el pequeño equipo adosado a mi maletín, limpié cuidadosamente el cañón de mi «Bodyguard», remplazando la bala que faltaba con otra. Luego volví a guardar la pistola en su dispositivo del bolsillo.


  Quité las bandas de goma de los paquetes del dinero y lo conté lentamente. Lo hice dos veces. Los cálculos de la muchacha habían sido un poco optimistas. Había exactamente veintiocho mil ochocientos sesenta dólares. Tomando la mayor parte de los billetes de cincuenta, guardé ochocientos sesenta en mi cartera. Con el resto de los billetes hice un sólido paquete que envolví en una camisa sucia. Lo metí en el compartimento de los guantes y lo cerré con llave.


  Me di una larga ducha. Acto seguido me tendí en la cama. De manera que de regreso a casa, ¿verdad, Mac Gee? ¿Por qué no? Fue otra operación de recuperación, sólo que esta vez te has quedado con todo. La ramera está muerta. Y éstos son tipos peligrosos y duros. Todo acabó y puedes irte a casa. Tienes bastantes billetes de los grandes para disfrutar un año de vacaciones desde la Navidad, y en verdad, un año muy agradable.


  Seguro.


  Y pasar todo el año preguntándome en qué momento aquella gente estaría despachando un nuevo pichón, ahora que se habían deshecho de la peligrosa Vangie.


  Mónica Day. ¿Quién diablos era ella? ¿Y por qué me sonaba el nombre tan familiarmente? ¿Acaso había más grupos? ¿Más parejas? Ans Terry. Anselm Terry. Anselm. Conocido como hijo de perra que mataba a la gente con sus propias manos.


  Probablemente también podría hacerlo Griff. Y yo también. Y no se sentía uno mejor al hacerlo con una pistola. En realidad la sensación era peor.
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  Poco después del mediodía me hallaba ya a bordo del Busted Flush. Siempre dejo el acondicionador de aire para que trabaje en ciclos cuando la temperatura pasa de determinado límite.


  Reduje el termostato, y luego me acerqué hasta la sentina delantera con mi paquete de dinero. Mi caja es de aluminio. Un niño podría abrirla con cualquier llave. Pero el niño que fuese capaz de encontrarla sería un niño que me atemorizaría.


  En proa, a babor, bajo la línea de flotación, dispongo de una sección de falso casco. Si se taladra un orificio, el agua del mar surgirá por él, y continuará surgiendo porque hay una espita abierta que mantiene el interior lleno con aproximadamente seis galones. Hay una pequeña palanca que cierra la espita de agua de mar. La palanca está cuidadosamente oculta. Cerré la espita. Presiono sobre una zona del casco para hacerlo así. Luego introduzco la hoja de un cuchillo bajo el otro extremo y lo abro. Gira sobre goznes de cobre bien escondidos. Unos treinta galones de agua penetran en la sentina y la bomba funciona automáticamente. Luego meto la mano en el agujero, que queda entre la doble sección del casco, y saco la caja que queda libre de las dos grapas que la sostienen. Limpio el agua que la moja. Posee una buena tapa de caucho y un magnífico cierre; coloco el paquete de dinero en su interior, y a continuación la inserto de nuevo en sus dos grapas de acero inoxidable. Coloco después la pesada curva de madera en su lugar. Abro la espita del agua. Y escucho cómo gorgotea el agua al entrar, hasta nivelarse con la exterior línea de flotación. El falso casco en esa zona siempre está ligeramente húmedo. La humedad la produce una artística fuga por la que solamente se vierte al día una taza de agua aproximadamente. Tengo una segunda caja, también escondida cuidadosamente. En ella guardo unas pocas cosas. No mucho dinero. El suficiente para no desilusionar a alguien que crea haberse pasado de listo. Un hombre que encuentra algo casi nunca sigue buscando más.


  Y así, aquel viernes, fui directamente desde Bahía Mar hasta Port Everglades para hacer investigaciones sobre Mónica Day. Más propiamente el Mónica D porque la «D» correspondía a DeLorio Shipping Lines. La palabra «Día», como en italiano. La base de la compañía está en Nápoles. Desde el mes de noviembre hasta junio trabaja la compañía con dos buques de una chimenea, con una sola clase, que salen de Port Everglades. En el viaje de regreso a mi casa flotante recordé por qué el nombre se me había hecho familiar. La nave gemela se llamaba Verónica D.


  Cuando pasé por el puente vi tres buques anclados. Uno de ellos era el Verónica D. No se observaba una actividad particular a su alrededor. Seguí avanzando hasta la zona del puerto y aparqué mi alquilado coche al lado del gran cobertizo de la aduana. Había por allí unas cuantas personas y un ambiente de mediana actividad. Estaban siendo descargados cajones de un camión que luego fueron colocados sobre una ancha cinta transportadora que los llevaba hasta una escotilla abierta en el casco del buque donde los cargadores se ocupaban de ellos y los almacenaban. Había un hombre que comprobaba el embarque de la carga sosteniendo entre ambas manos un grueso bloc de papel. Hallé una puerta abierta en la alta valla de alambre y avancé con aire decidido hasta la pasarela de proa. Un oficial vestido de blanco se hallaba sobre ella y en aquel momento pisaba cubierta. Inmediatamente traté de seguirle, subiendo por la pasarela de embarque. Un joven marinero, situado en la cubierta principal, me impidió el paso cuadrándose cortésmente.


  —Señor, no se permite subir a bordo ahora. Más tarde sí.


  —Quiero hablar con el sobrecargo.


  —Ahora está muy ocupado, señor…, con los asuntos del viaje. Zarpamos a las cinco en punto. Hay mucho trabajo.


  Encontré un billete de cinco dólares y lo introduje en un bolsillo de su camisa al mismo tiempo que decía:


  —¿Por qué no me quedo aquí y usted va corriendo a buscarle para decirle que es muy importante?


  Tras un momento de duda, el hombre dio media vuelta y se alejó apresuradamente. Al cabo de un breve rato regresó con un hombre que tenía todo el aspecto de un obispo del siglo XV. Modales majestuosos y camisa inmaculadamente blanca.


  —¿Puedo ayudarle en algo, señor? —preguntó.


  Le conduje a una distancia de doce pasos, alejándome de los oídos del guarda de la pasarela.


  —Se trata de un problema de identificación…, si no tiene usted inconveniente.


  Le enseñé dos de las fotografías pequeñas de Vangie.


  —¿Que si la conozco? ¡Oh, sí por supuesto, señor! Es la señora Griff. La señora Walter Griff. Ha navegado con nosotros cinco veces…, o quizá seis. En dos temporadas.


  —¿Podría describirme a su esposo?


  —Desde luego. Es un hombre corpulento, moreno, de aspecto físico impresionante. Tiene una mandíbula inferior muy grande y la boca pequeña.


  —Y, dígame, en algún momento… ¿se comportaron en forma poco corriente?


  —Yo diría que no, realmente no. Siempre tomaron la mejor clase de alojamiento, un camarote exterior en cubierta. Es gente pacífica, y siempre reservaban una mesa para dos. No se unen a los demás en las diversiones, ¿comprende? La pobre mujer no puede tomar el sol, y siempre me he preguntado para qué hace viajes por mar. Él sí, él se pasaba mucho tiempo al sol. Y son generosos con las propinas. ¿Es que ocurre algo? Quizá sea ella la esposa de otra persona. Créame, no podría hacer ninguna declaración en ese sentido. No podemos mezclarnos en una cosa semejante. No es cosa nuestra.


  —No pienso pedirle haga ninguna declaración.


  —No puedo decirle nada más. Espero haberle ayudado en algo. ¡Ah, y otra cosa! Siempre han embarcado en nuestros cruceros cortos.


  —¿Dónde está ahora el Mónica D.


  —En último crucero por el Caribe. Es el último de esta temporada. Nosotros haremos hoy también el último. Esta noche zarpamos para Italia; haremos cruceros por el Mediterráneo y regresaremos a últimos de noviembre. El Mónica D se unirá a nosotros en el Mediterráneo.


  El sobrecargo extrajo del bolsillo una gruesa cartera, hurgó en ella y me entregó una tarjeta diciendo:


  —Este, señor, es el programa de cruceros para ambos barcos en esta temporada. Y ahora, ¿quiere usted excusarme?


  Me detuve bajo la sombra del cobertizo de la aduana y busqué en la tarjeta el crucero final de temporada para el Mónica D. Invertiría en él siete días. Había llegado el mismo viernes a Kingston, Jamaica, a las siete de la mañana, y zarparía en aquella misma tarde a las cinco. Al día siguiente llegaría a Port-au-Prince a la una de la tarde y volvería a zarpar a las cinco en punto…, cuatro horas más tarde. Y regresaría aquí a las ocho de la mañana siguiente, martes.


  Con Ans Terry y Del a bordo. Gente pacífica, que se aislaban de todo el mundo y ocupaban un buen camarote de cubierta y eran muy generosos en las propinas.


  Decidí que sería muy interesante viajar en avión hasta Nassau a última hora del domingo o a primeras horas del lunes, y regresar a bordo del Mónica. En aquella época del año habría plazas disponibles.


  Ans y Del quizá estuviesen muy aburridos. Yo podría entretenerles durante la última parte del viaje. Pero había un problema por resolver, y, si el Verónica D zarpaba a las cinco, una observación más detallada podría proporcionarme una valiosa pista. Y era una situación en la que muy bien podría usar el disciplinado cerebro de Meyer.


  Encontré al velludo, que en aquellos momentos regresaba de la playa en compañía de dos mocosos cubiertos de arena, de cuatro y cinco años de edad respectivamente. Meyer me explicó que era un pequeño favor que estaba haciendo a la madre, concediéndole la oportunidad de ir al hospital a visitar a su padre a quien, al parecer, le había aplastado un pie un motor diesel cuando lo estaba alzando una grúa.


  —Es triste comprobar —dijo Meyer— cómo los muy jóvenes están llegando a ignorar por completo su herencia cultural. Esta pareja jamás ha oído hablar de Little Red Ridingnoose, ni de Caperucita Roja.


  —No sabe explicarlo —dijo la niña solemnemente.


  —Y sacó un penique de mi oreja —añadió el pequeño.


  Meyer les acostó en las literas del John Maynard Keynes para dormir la obligatoria siesta, y le oí decir solemnemente que no les contaría historias si no dormían la siesta; pero, para evitar que le hicieran quedar por embustero, ellos tenían que «parecer» que dormían la siesta, de manera que se veían obligados a cerrar los ojos, respirar profundamente y no hacer ningún ruido durante un largo rato.


  Tomamos asiento en cubierta bajo la sombra de un toldo que Meyer acababa de extender. La brisa del mar hacía oscilar suavemente a la pequeña embarcación. Hablamos en voz baja.


  Me daba perfecta cuenta de la mirada inquisidora e intensa de Meyer. Finalmente dijo:


  —Tienes todo el aspecto de haber sentido el aliento de la muerte en la nuca, Travis.


  —Lo pasé mal. Mal en todos los aspectos. Cualquiera que te proporcione una pequeña oportunidad, indudablemente es cosa buena, y la racionalización de «él» o el «yo» nunca es del todo satisfactoria. Bajo las primeras luces del amanecer le enterré en una playa, en arena blanda, empleando como pala un trozo de madera, y en verdad que me preocupa el haberle enterrado boca abajo. Pero creo que a él le será igual. Sin embargo, recuerdo perfectamente el aspecto de su nuca. Del llamado Griff. Y ahora mismo no me siento con ganas de relatar el episodio. Al menos no por ahora, Meyer. Alguna noche, cuando me sienta con ánimos, te lo contaré todo.


  —Dime ahora sólo una cosa. ¿Vendrá alguien a buscarte?


  —No. Él creyó que las cosas sucederían al revés. De manera que se aseguró de que nadie le buscara. Lo montó todo muy inteligentemente. Sólo se han cambiado los nombres. Y nadie más del grupo me ha visto o ha oído hablar de mí.


  —Y todavía existe el incentivo del dinero, ¿eh?


  —También me lo he traído.


  —¿De forma que todo ha terminado?


  La sonrisa que esbozó aquel rostro carnoso y feo fue de lo más expresiva.


  —Eso mismo es lo que traté de decirme a mí mismo.


  —Y luego habrás decidido que la cosa tenía que continuar, ¿verdad?


  —Y la forma de todo ese asunto es aproximadamente lo que hemos sospechado, Meyer. Me enteré de muchos más detalles. Y, como razonable suposición, creo que han asesinado entre unos treinta y cuarenta hombres en los últimos dos años. Y el negocio pudo haber comenzado mucho antes. Antes de que hubiesen reclutado a Vangie.


  —Estaba seguro de que la cifra sería alta.


  Las palabras de Meyer me sorprendieron, y pregunté:


  —¿Cómo podías saber eso?


  —¿No recuerdas que calculamos el beneficio total? Si un solo episodio ascendía a una cantidad realmente grande, habría gente que persiguiese toda posible pista por muy pequeña que fuese. Los herederos o herederas de dinero con seis cifras se mostrarían incansables y capaces de pagar bien una buena ayuda. Pero si se trataba de diez, quince o veinte mil dólares… esto despertaría menos furor, y, en consecuencia, daría como resultado una lista de victimas mucho más larga. Desde luego, tienes un problema curioso. No eres tan ingenuo como para nombrarte a ti mismo ángel de venganza, enterrándoles en la blanda arena, boca abajo, uno de ellos cada vez.


  —Tengo que «quebrar» a uno de ellos. Abrirle de tal manera, Meyer, que no haya dudas sobre todo lo que hay en esas operaciones; y quiero quebrarle de tal manera como para poder entregar el asunto a un policía lo suficientemente despierto para darse cuenta de lo que acaba de caerle en las manos, y he de hacerlo en tal forma, amigo Meyer, como para poder regresar aquí con la conciencia tranquila. Pero tendrás que ayudarme en un problema que me desorienta.


  —¿Sólo uno?


  —Uno por uno, Meyer.


  A las cinco menos veinte llegamos al muelle donde reinaba toda la natural confusión de la partida del barco. Evidentemente, el buque parecía iniciar su viaje bien pertrechado de carga y pasaje. La literatura que había yo recogido en una agencia de viajes de camino hacia el muelle decía que las plazas de viajeros ascendían a trescientas. En aquellos momentos estaban embarcando los pasajeros. Había tres pasarelas tendidas. «Tripulación», «Pasajeros», y otra para «Visitas». Subimos por la pasarela de las visitas. La entrada a cubierta era estrecha. Se nos entregó a cada uno una tarjeta de color azul. El marinero que nos la entregó cantó en italiano la nueva cuenta, y otro marinero que se hallaba tras él anotó el número en una libreta. Pero no bajamos a ninguna dependencia del buque. Hicimos unos cuantos experimentos. Tratamos de abandonar el barco utilizando la pasarela de pasajeros, y allí fuimos cortésmente rechazados. Meyer preguntó si podía dejar el barco unos minutos quedándose con su tarjeta azul y volver a bordo. «¡Ah, no, señor, la cosa es muy fácil! Entréguela y le daremos otra nueva, ¿eh?».


  El tiempo iba transcurriendo. El conjunto musical de a bordo formado por seis músicos se hallaban en una de las cubiertas bajas interpretando nostálgicas melodías italianas. La gente agitaba gallardetes de papel. Y las personas que se hallaban en tierra saludaban alzando los brazos una y otra vez. Sonó un aviso para que los visitantes abandonaran el barco. Al cabo de un minuto se oyó otro… y otro más. Contemplamos cómo las visitas se apiñaban en la salida para entregar sus tarjetas azules, depositándolas en la mano extendida de un marinero. Las contaba por tandas, y luego cantaba el número, dejándolas caer en el interior de una caja de madera mientras un compañero suyo las iba anotando. Meyer bajó a tierra. Me apoyé sobre la barandilla a una docena de pies de distancia de la pasarela de desembarco. Los dos marineros conferenciaron entre sí. La tripulación estaba comenzando a soltar amarras. A mi lado pasó casi corriendo un miembro de la tripulación. Al cabo de dos minutos bramaron los altavoces: «¡Por favor, atención! Todavía queda un visitante a bordo. Por favor, que baje a tierra inmediatamente».


  Y así entregué mi tarjeta azul y bajé a tierra. El marinero a quien entregué la tarjeta me miró desaprobadoramente. La pasarela de desembarco se retiró en cuanto pisé el muelle. Encontré a Meyer tras la alta alambrada, sonriendo. Me llevó hacia un lado, lejos de la gente y dijo:


  —Muy sencillo, una vez que lo piensas. Y uno se pregunta por qué has tardado tanto.


  —Si tratas de que exprima mi cerebro un poco, viejo amigo…


  —Dos visitantes suben a bordo. Uno de ellos toma ambas tarjetas. Luego espera a que disminuya la cantidad de gente que abandona el buque, momentos en los que el marinero que recoge las tarjetas acumula una pila y las cuenta durante el siguiente momento de calma. Cuenta tarjetas y no personas. Así, las dos tarjetas, bien colocadas para que parezcan una sola, caen en su mano extendida. Se anotan todas las tarjetas entregadas. Si algún visitante pierde su tarjeta mientras está a bordo, o si el viento se la arrebata de las manos, no hay problema. Dice que la ha perdido. Le dejan salir y le borran de la lista. El sistema es seguro. Pero zarpan con un viajero extra a bordo. Si hubieran de zarpar con cuentas que no salen bien, entonces habría una cuidadosa búsqueda del polizón o polizones. Navegan con un pasajero extra sobre el cual nada saben, y en pleno viaje la aritmética se ajusta al adecuado número. El cómplice no puede embarcar como pasajero, desde luego. Les molestaría descubrir un número menos. Implicaría que alguien cayó por la borda.


  Nos volvimos y contemplamos al Verónica D que se alejaba del muelle.


  —Es decir, que podría haber entregado yo las dos tarjetas y tú seguir todavía a bordo.


  Aquella noche, y en la cubierta principal del Flush, conté a Meyer todo lo ocurrido, excepto la parte que correspondía a Griff. Y le comuniqué las cosas que yo pensaba probar. Y Meyer añadió a mis proyectos unas cuantas ideas muy refinadas, impresionantes.


  El sábado por la mañana, después de haber aceptado yo, no de muy buena gana, una participación más directa por parte de Meyer, tomé las disposiciones necesarias con respecto a los pasajes. Un temprano vuelo para la mañana del lunes desde Miami a Nassau, utilizando la compañía Bahamas Airways. Y dos pasajes de regreso a Port Everglades desde Nassau, a bordo del Mónica D, camarote 6 para mí, exterior y orientado en dirección a la cubierta de descanso. Y para Meyer, la cosa más remota que pude hallar, de acuerdo con las plazas disponibles del buque; un camarote interior en la cubierta B. Sólo había diez camarotes en la cubierta B, y se hallaban situados en la sección de popa. Meyer se alojó en el número 215.


  Luego nos fuimos a ver a un viejo amigo mío llamado Jake Karlo. Nadie conoce su edad. Tiene el volumen de un grillo plenamente desarrollado. Su paso normal es siempre una especie de trote extraño. Siempre supo mantenerse a la altura de los tiempos. Cuando le conocí tenía una diminuta oficina situada en un viejo edificio que a su vez, formaba parte de la zona más antigua del centro de Miami… y era agente artístico de poca monta; representaba a talentos de tercera clase que actuaban en salas de cuarta categoría…, jamonas ligeras de ropas, cómicos jóvenes sin la menor gracia, y cómicos viejos que aún tenían menos; contrataba desafinadas sopranos para bodas y desafinados barítonos para funerales, músicos a los que les faltaban muchos años para llegar a serlo de verdad, y músicos que ya estaban acabados desde hacía años; acróbatas, perros amaestrados, y chicas de coro. Pero era hombre capaz de hacer creer a uno que cada artista de aquéllos era el más grande del mundo en su género.


  Ahora tenía una enorme instalación que trascendía a elegancia y persuasión. Es hombre que obtiene sustanciosos porcentajes en varios clubs de éxito, parte de una cadena de teatros, grandes intereses en una compañía de televisión y el cien por cien de una firma comercial con todo su equipo de laboratorio fotográfico en color. Con el creciente desarrollo de la zonas de Miami como centro de cinematografía y televisión, Jake maniobró para ocupar una posición desde la cual poder suministrar todo el equipo necesario de producción, todos los técnicos que se precisen, construir y alquilar escenarios, cubrir las necesidades de extras, vestuario, y revelar las películas para su final edición.


  Hace varios años, un grupo de artistas famosos le puso cerco, lograron arruinarle, y luego se acercaron a él para arrojarle un cebo y poder controlarle a su capricho. Alguien me recomendó entonces. Tuve que lograr que Jake simulara una perfecta derrota, y cuando aquella gente bajó su guardia y comenzaron a felicitarse entre sí, Jake y yo pusimos en marcha nuestra representación y los aplastamos. Jake nunca lo olvidó.


  El hombre atravesó corriendo su medio acre de vestíbulo alfombrado. Se lo presenté a Meyer. Jake se apoyó en sus talones y me miró igual que un hombre que admira un alto edificio.


  —Señor Meyer —dijo—. ¡Cómo me salvó la vida este monstruo! Puede usted creerlo. Eran ladrones de la costa con corbata de seda. Lo sabían todo. Sabían cómo pelar al viejo Jake Karlo, como si fuese una banana. ¿Qué problemas podían quedar sin solucionar con un tipo como este Mac Gee? Era todo un hombre, honesto, corpulento, fuerte, como los que aparecen en las películas del Oeste. Cuando se fueron supongo que lo hicieron en reactor. Todo cuanto les dejamos fueron los gemelos de las camisas y las corbatas de seda, ¿eh? Bien…; este Mac Gee nunca hace una visita en plan de amistad. Siempre se trata de algún favor, ¿no? ¿De qué se trata ahora? ¿De llevarte el brazo derecho de Jake Karlo? Todo cuanto tienes que hacer es pedirlo. Tuyo es.


  —Meyer —dije yo—. Nunca lo creerías, pero este jovencito tiene ya veintiún nietos.


  —Veintitrés. Al menos debías llevar bien la cuenta. Pero ninguno lleva mi nombre. ¿Quién lleva mi nombre?… ¡Ah, sí…!, el hijo de mi hermano. ¡Qué genio! Le hice probar siete profesiones. Hasta de vaciar las papeleras, e incluso en esta última siempre hallaba la forma de costarme mil dólares por hora. Vamos, tomen asiento, caballeros. He dado órdenes para que nadie me moleste.


  Le dije lo que deseaba, y Karlo extendió sobre su mesa de despacho las cuatro fotografías de Vangie, las de tamaño cinco por siete. El hombre las contempló avanzando ambos labios pensativamente.


  —Aspecto que podríamos llamar encantador —murmuró finalmente—. Rostro delicado y alguna sangre oriental. Ojos extraordinariamente maravillosos. Y cuanto más se mira, más se ve aquí a un bello animal. Y hay en ella una especie de aviso, como si exteriorizase algo muy peligroso. ¿Y la talla? ¿Y su figura?


  —Alrededor de cinco pies. Ciento veinte o ciento veinticinco libras de peso. Pero es la clase de cuerpo que parece más lleno de lo que por peso le corresponde. Las condiciones físicas son las de una bailarina.


  Jake Karlo asintió con un movimiento de cabeza.


  —Seguro. Tengo una chica que mide cinco pies y no pasa de las cien libras. No tiene gran cosa ni arriba ni abajo, pero alcanzará este aspecto porque su cintura es como la de una avispa. Quizá haya una diferencia de catorce pulgadas desde la cintura a las caderas. Trabaja en varias cosas, pero creo que tiene condiciones para esto. Ahora, su labor en la pecera está declinando.


  Al observar la expresión de asombro que se reflejaba en el rostro de Meyer, expliqué:


  —Una bailarina totalmente desnuda baila muy lentamente, con movimientos natatorios, en el interior de una habitación brillantemente iluminada, directamente bajo el bar. Unos espejos reflejan su imagen en un tamaño de aproximadamente cuatro pulgadas en unas peceras llenas de agua y situadas a lo largo del bar. La ilusión es perfecta. Jake, ¿tienes a alguien que pueda llevar a cabo esta labor?


  —¿A qué distancia tendrá que trabajar la muchacha? ¿Cómo será la luz?


  —Luz diurna, pero a bastante distancia. Digamos a unos cien pies.


  —Así pues, el rostro es cosa importante; pero lo que tiene que ser correcto es la postura, la forma en que se mueva y la forma de andar.


  El hombre se detuvo, oprimió un botón de su dispositivo de comunicación interior y dijo:


  —Liz, tráigame el libro de especialidades. El que tiene cubiertas verdes.


  Al cabo de unos momentos entró la secretaria cargada con un grueso álbum encuadernado en piel verde que colocó delante de su diminuto jefe. Jake Karlo lo hojeó rápidamente. Las fotografías estaban hechas en ocho por diez y esmaltadas, con buen foco, y debajo de cada una de ellas aparecía la pertinente información escrita a máquina.


  Jake Karlo se detuvo ante una de las fotografías, la estudió, puso la fotografía de Vangie a su lado, comparó y dijo:


  —Muy bien.


  Dio la vuelta al álbum, para que pudiésemos mirar con más comodidad, y contemplé la foto de una rubia nórdica de ojos oscuros y rostro claro.


  —¿Es una broma? —pregunté.


  Jake Karlo se puso en pie, y luego se inclinó sobre la enorme mesa de despacho para señalar con un lapicero los rasgos de la muchacha, uno por uno, con gran paciencia.


  —Forma del rostro. Pómulos altos. La misma boca. Los mismos ojos una vez Kretoffski termine con ella. ¿Cuántas pelucas tenemos? ¿Quizá dos mil o más? No te preocupes, por lo tanto. Lee la información.


  —Señorita Merrimay Lane. Veintitrés años. Cinco pies de estatura. Ciento veintitrés libras de peso. Especialidades como bailarina: Interpretativa, comedia, acrobática, coro y bailes exóticos.


  —Una bailarina es mucho mejor —dijo Jake—. Controlan mejor los movimientos de su cuerpo. Esta muchacha trabajó en la playa hasta el quince de mayo, fecha en que el establecimiento fue cerrado, al acabarse la temporada. Esperemos que esté disponible.


  Y a continuación, Jake dio a la secretaria el número del teléfono. Al cabo de unos minutos, y ante el sonido musical de un diminuto bongo, Jake tomó el teléfono, y con tono de voz profunda y lento, exclamó:


  —¡Merrimay, querida! ¿Estarías libre para hacer un pequeño trabajo de día?…


  Jake escuchó, me guiñó un ojo y añadió:


  —Querida muchacha, ¿no sabes ya que el tío Jake sabe exprimir bien al cliente hasta que suelte su último dólar? No, querida, nada de baile. Tampoco habrá público. De forma que empaqueta cualquier cosa, amiga mía, mételo todo en un taxi y vente a mi despacho inmediatamente… ¿Veinte minutos? Eres un encanto, querida.


  Jake Karlo colgó el teléfono; y habló nuevamente por el dispositivo de comunicación interior, y ordenó a su secretaria que dijese a Kretoffski se presentara en el despacho dentro de treinta minutos. Luego me miró y dijo:


  —Amigo mío, puedes quedarte con un brazo o una pierna míos, pero, ¿que sufra daños alguien de mi gente?, eso no.


  —¿Tenías que decir eso, Jake?


  —Sólo como rutina, Mac Gee.


  —Comenzará a trabajar a las ocho en Lauderdale, en la mañana del martes. Pero mañana quiero llevarla allí para darle unas breves instrucciones. Existe la probabilidad de que tenga que acompañarme a Broward Beach el martes o el miércoles. Pero eso será todo. ¿Qué te parece quinientos dólares limpios más los gastos?


  —En enero y febrero eso es poco, pero en junio es el beso de un amante.


  Anunciaron la presencia de Merrimay Lane, y la muchacha llevó a cabo una extravagante entrada. Lo hizo apresuradamente, ataviada con un vestido color naranja, sin hombreras y media espalda descubierta, blancos guantes, bolso y zapatos, enormes pestañas postizas, esparciendo a su alrededor una ola de picante perfume, y luciendo un pequeño sombrero que parecía guardar inestable equilibrio sobre sus cabellos rubios. Atravesó la estancia con elástico paso de bailarina, lanzó unos cuantos grititos de alegría al ver a Jake, le besó en una mejilla, dio media vuelta y nos miró, expectante.


  —Ese gigante que ves ahí, querida, es el señor Travis Mac Gee, querido amigo muy personal al que confiaría cualquier hija mía, en el caso de que puedas tener sospechas sobre lo que piensa hacer contigo, es decir, que por esa parte no tienes por qué preocuparte. Y también te presento a su asociado, el señor Meyer. Bien; todo cuanto se me ocurre decir ahora es que esta joven y hermosa muchacha es una de las mejores trabajadoras que puedes hallar, Mac Gee; estrictamente discreta, sin estallidos temperamentales, y que aprende las rutinas con la velocidad del rayo. Y sea lo que sea que hayas de hacer en este caso, querida, deseo que más tarde siga tu boca bien cerrada. Bien; tengo gente que me espera en el otro despacho, en el piso de abajo, de manera que todos ustedes pueden charlar aquí a gusto. Están en su casa. Y tómense el tiempo que necesiten. Cuando llegue Kretoffski, Liz lo hará pasar.


  —Tal vez sería mejor que tu secretaria le retuviera ahí fuera hasta que nosotros liquidemos la parte que él no debe saber.


  —Cuando ahora salga se lo advertiré a Liz.


  Al cerrarse la puerta, Merrimay dijo:


  —Bien; todo esto huele a un terrible misterio.


  Le entregué una de las fotografías de Vangie, y dije:


  —Tiene usted que pasar por esta muchacha, a cierta distancia, o mejor dicho, a una buena distancia, y bajo la luz del día.


  La muchacha estudió la foto desde todo posible ángulo.


  —¡Vaya! —exclamó—, si mi madre se hubiese casado con un chino, o con un chino mestizo… ¿Tiene mi talla?


  —Aproximadamente.


  —Supongo que la pregunta interesante es por qué he de hacerlo.


  Yo había retrasado mi decisión hasta aquel momento, pero inmediatamente sentí cierto respeto hacia la inteligencia que brillaba en los ojos de la muchacha.


  —Alguien trató de asesinarla —dije—. Fue un perfecto atentado. Tan bueno que creyeron haberlo conseguido. La chica logró escapar milagrosamente. De forma que cuando reapareció su impacto fue tremendo. El atentado siguiente fue absolutamente seguro. Por esto es que si alguno de esos tipos la vuelve a ver… podríamos aprovechar bien la reacción.


  La muchacha me miró, tragó saliva, y se llevó una mano a la garganta.


  —Y esa reacción, ¿no podría tener también consecuencias desagradables para mí? —interrogó.


  —No habrá forma humana de que el individuo en cuestión se acerque a ti. Esto queda desde este momento absolutamente garantizado. Y así lo entenderás cuando te mostremos el plano físico de nuestro proyecto. Y si incluso tras haberlo visto dices que no, recibirás igualmente tus quinientos dólares.


  La muchacha miró de nuevo la fotografía.


  —Tiene un aspecto muy interesante —murmuró—, pero esa pose es un poco barata. ¿Saben ustedes cómo se mantenía en pie, cómo caminaba y todo eso?


  —El señor Meyer y yo estuvimos dos días con ella.


  —¿Tenía veinticinco años?


  —Veintiséis.


  —¿Qué hacía?


  —Era prostituta desde hacía doce años.


  Merrimay abrió mucho los ojos y exclamó:


  —¡Cielo santo! Eso es comenzar demasiado pronto, ¿no?


  —Durante cierto tiempo fue en Nueva York una muchacha que cobraba quinientos dólares…


  Merrimay adoptó una expresión de incredulidad.


  —¿Ganan tanto dinero? —preguntó.


  —Sólo unas cuantas de ellas.


  La muchacha se encogió de hombros.


  —Está bien. Trato hecho con tal de que pueda echarme atrás si algo de lo que tengo que hacer no me gusta. Pero no quiero saber nada más de esa chica hasta que me prepare Kretoffski.


  —El sol la envenenaba —comentó Meyer—. Tenía la tez muy pálida.


  —Así me lo parece por la foto. Pero eso no es problema. ¿Y sus ropas?


  —Creo recordar —dijo Meyer— lo que vestía la primera vez que intentaron asesinarla…


  Meyer se detuvo y me miró. Yo asentí ligeramente con la cabeza, y Meyer continuó:


  —Señorita Lane, vestía una falda blanca de orlón y una blusa sin mangas, de seda natural, con un adorno en el pecho que parecía un collar chino. La blusa dejaba media espalda desnuda en corte circular.


  La muchacha frunció el ceño.


  —Quizá haya alguna en el guardarropa —dijo—. ¿De cuánto tiempo disponemos?


  —La cosa tendrá lugar el martes por la mañana temprano.


  —¡Oh!, entonces, si no hay nada en el guardarropa, aún podré encontrar algo parecido a eso. ¿Pagarán ustedes los gastos?


  —Desde luego.


  A las cinco menos cuarto de la tarde del sábado, ya estábamos preparados para mostrar el resultado final a Jake Karlo.


  Merrimay deseaba tiempo para volver a maquillarse, y así entramos nuevamente en el despacho de Jake. Meyer dijo:


  —Señor Karlo, tiene usted muchachas con un talento extraordinario. Y puede que esa muchacha sea mucho mejor de lo que usted imagina. Estoy totalmente agotado. Se empeñó en sacarnos toda la información que le pareció bien. Nos exigió hasta el menor gesto o mueca que pudiésemos recordar. Incluso trabajó la voz, diciendo que, aunque no la necesitaría, le haría «sentirse» más como la otra muchacha. Travis, creo que esa chica se merece una prima extraordinaria.


  —Aprobado.


  La muchacha llamó en la puerta, y acto seguido entró en el despacho. Las ropas eran casi exactas, y los zapatos que había elegido para hacer juego con las prendas que lucia eran lo que yo imaginaba podría haber elegido la propia Vangie. Kretoffski había hecho verdaderos milagros con los ojos. Solamente el color de la tez aparecía diferente. Merrimay era un poco más morena de tez.


  Su forma de andar era la de Vangie. La muchacha caminaba oscilando las caderas y apoyándose ligeramente sobre los dedos de los pies. Aquél era el rostro de Vangie. La forma de mirar a uno, con la cabeza baja, y en sus ojos una chispa de desafío. Inclinó la cabeza hacia un lado para echarse hacia atrás un mechón de negros cabellos, y, al contraer la garganta, casi logró el mismo tono de voz de la fallecida Vangie.


  La muchacha permaneció en pie, ante la mesa de despacho, avanzando una de sus caderas.


  —Me han dicho que ustedes, muchachos, me necesitaban aquí. Soy Vangie. Bien…, esto es un extracto de Evangeline Bellemer. Francamente, creo que me voy a aburrir más que una ostra al tener que estar por aquí durante todo el día. Quiero decir que estoy acostumbrada a más acción.


  La muchacha esbozó un paso de danza y se volvió nuevamente para dejarse caer en una silla y mirarnos directamente:


  —Trav, querido, lo menos que podías hacer es servir un poco de whisky a Vangie. Me refiero a que está llegando la hora adecuada, ¿no?


  Y a continuación se pasó la punta de la lengua por el labio inferior. Había visto hacer aquello más de cuarenta veces a Vangie, e incluso con la misma lentitud.


  No era del todo exacto, por supuesto. La muchacha no era Vangie, pero estaba tan cerca de serlo, tan terriblemente cerca, que la idea me hizo sentir un cosquilleo en la nuca. No me había dado cuenta de lo que se había conseguido con todo aquel duro trabajo.


  Jake tomó una cuartilla de papel de un cajón de la mesa, la plegó en dos, alzándola en el aire, y dijo:


  —Pequeña, he escrito una palabra en este trozo de papel. Esta palabra tiene mucha importancia. Es una palabra que he respetado toda mi vida. Soy un loco. Y esta palabra estaba delante de mí y no supe leerla. El lunes quedará añadida a tu carpeta del archivo, encanto. Más adelante, en el curso de la semana, te haremos nuevas fotografías.


  Jake se acercó a la muchacha, y tras una breve pausa, añadió:


  —Te entrego esta hoja de papel. Jake Karlo jamás escribe ninguna estupidez sobre algo tan grande, maravilloso y bello.


  La muchacha desdobló la cuartilla. Luego miró a Jake, esbozando la sonrisa burlona de Vangie.


  —¡Actriz! ¿Dónde estás, cariño? ¿No te dejan salir de ahí? —exclamó—. Escucha, ¿quieres largarte con el producto de este chollo de quinientos dólares? Eso lo habrás soñado, amiguito…


  Jake se volvió hacia nosotros extendiendo ambos brazos y exclamando:


  —¿Lo estáis viendo?… ¿Lo estáis viendo?


  —Jake, querido —dijo la muchacha—. Por favor, no lo hagas. Me hará llorar y las lágrimas estropearán mi maquillaje. Y durante todo el día… estuve a punto de echarme a llorar. Por Vangie, supongo. Pobre perra, una perra triste e ignorante. Jake, me haces muy feliz. Maldita… maldita sea…, creo que voy a llorar…


  La muchacha se puso en pie y salió corriendo del despacho.


  —Podemos emplearla con mucha más eficacia de lo que yo había supuesto —dije.


  —Pero no con excesiva eficacia —replicó Jake—. No tan excesiva que llegue a… las dificultades.


  Jake Karlo aplicó un golpe sobre la mesa con su diminuto puño, añadiendo:


  —Un hombre puede estar tan ocupado que llega el momento en que ni siquiera se fija en su propia gente. Una muchacha dulce como esa…, que de repente se muestra como una actriz tan formidable. Y es un sueño de fotogenia. Si no se congela si no se encoge debajo de las luces, podré mercantilizar bien ese pequeño paquete. Lo que sí tiene ahora, y es una ventaja, es disciplina. Le haré algunas pruebas en pleno estudio. Cosa de diez minutos. Y podré vendérsela a Max con un contrato por siete años. Diremos que cuenta veinte años de edad. Merrimay Lane. El nombre suena bien. Ya podéis estar seguros de que en esa muchacha hay calidad de verdadera estrella.


  Aunque Jake Karlo no dijo adiós y nos acompañó hasta el ascensor, yo tenía la impresión de que solamente recibíamos el diez por ciento de su atención.


  En el viaje de descenso dije a Meyer:


  —¿Acaso la muchacha fue tan buena?


  —Créeme, amiguito. Esa chica fue, no buena, sino colosal.
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  Travis McGee 6


  Once


  ONCE


  A las diez y media de aquella ardorosa mañana del lunes, el negro taxi nos condujo desde el aeropuerto hasta Rawson Square, atravesando Nassau Street y, más al este, Bay Street. Me di cuenta, por el aspecto de Bay Street, de que no había entrado ningún buque. En los meses calurosos, cuando no hay navíos de crucero amarrados en él muelle Prince George o anclados fuera del puerto, más allá del faro, Bay Street se convierte en un plácido lugar de paseo. Las pequeñas y bonitas empleadas de las tiendas salen a la puerta y charlan alegremente. Pasa de vez en cuando, de largo, algún coche particular. El tráfico es muy escaso. Las mujeres gruesas y muy morenas bostezan y comadrean en los mercados de artículos de paja, a la vez que alzan algún objeto cuando por su lado pasa un turista.


  Es como un período de descanso para aquella gran máquina que es Bay Street. Los componentes de la máquina son los establecimientos abarrotados de mercancía, con artículos de lujo procedentes del mundo entero.


  Es una época tranquila, en la que los habitantes de la localidad pueden comprar pacíficamente, y cuando las largas barras de las cafeterías de Dirty Dick’s, como por ejemplo Junkanoo y Blackbeard’s Tavern están desiertas.


  Pasamos por delante del mercado de artículos de paja y por delante de las embarcaciones de alquiler que se apiñaban en la dársena, cargados con nuestro escaso equipaje.


  —Nunca llegué a creer realmente que me llevaras contigo en tu crucero, amigo —dijo Meyer.


  —¿Cómo has tenido tanta suerte?


  Encontré a un individuo con grandes mostachos y aspecto oficial, quien me dijo que el Mónica D. amarraría en el muelle aproximadamente a la una en punto, y que un barco holandés también se esperaba para la noche. Dejamos las maletas en el Prince George Hotel, y luego nos fuimos de compras, a adquirir algunos pequeños recuerdos para Ans Terry y su dama. Meyer dudaba de que pudiésemos hallar algo que produjera suficiente impacto simbólico. Respondí que miraríamos por aquí y por allá, y que, después de citarnos con el caballero, decidiríamos si era o no razonable esperar una reacción útil. Cuanto más desequilibrado estuviese a la mañana siguiente, más mortal sería el efecto de ver nuevamente a Vangie.


  Fue Meyer quien se fijó en una exposición de muñecas que había en los escaparates de un establecimiento llamado Solomon’s Mines. Había una muñeca que se parecía vagamente a Vangie. Tenía unas cinco pulgadas de altura y estaba maravillosamente bien hecha. El empleado la sacó de la caja para que la viésemos. La muñeca japonesa tenía pelo negro natural y vestía un kimono muy bonito. La compramos inmediatamente. En la ferretería de Kelly compramos un carrete de alambre fino, un trozo de piedra para esculpir, una lima y una cuchilla de grabar.


  Nos refugiamos luego en el bar agradablemente oscurecido de Carlton House, en East Street. Cuando el camarero nos sirvió uno de sus soberbios «ponches de plantador» y se alejó, Meyer me dijo:


  —Me siento extremadamente nervioso, Trav. Esto es apartarse mucho de cualquier teoría económica. Estoy seguro de que en alguna forma voy a dar un resbalón.


  Me di cuenta de que Meyer no podía funcionar bien en pleno vacío y actuar de memoria. La gente necesita una identidad y algo a que agarrarse. Por lo tanto dije:


  —Mac Gee y Meyer proceden de Lauderdale, de Fort Lauderdale. Han venido separadamente. Meyer ha celebrado conversaciones con la gente de la Junta de Desarrollo de Nassau sobre las consecuencias económicas de un cambio en la estructura de impuestos o cualquier otra zarandaja que tú domines. Mac Gee llegó aquí con un grupo de gente para guiarlos hasta Paradise Beach, y ahora, que cumplió con su misión, regresa a casa. Nos hemos tropezado en Bay Street. Nos conocíamos casualmente. Regresamos en el mismo barco, pero tú eres un tipo que me aburres. Me interesa más hacerme con alguna rosa bonita. Puede que tú me ayudes a conseguirlo metiendo el dedo en el ojal de Ans Terry mientras yo aprovecho para arrancar esa rosa de entre las tres o cuatro que luzca en la solapa. O puede que ocurra todo lo contrario. El encanto legendario de Meyer podría hacer efecto sobre la rosa mientras yo me llevo a Ans hacia tu modesto alojamiento donde poder hacerle un chichón en la cabeza y atarle a tu litera. De todas maneras trabajaremos así o de otra manera, pero siempre con el objetivo de darles la sensación de que el mundo se ha puesto boca abajo y de que están sucediendo cosas horripilantes. Esa gente es puro hielo, Meyer. Sin el menor corazón, y asesinos natos. Pero cualquier animal salvaje llega a ponerse nervioso cuando se enfrenta con lo inexplicable. Les vamos a proporcionar una serie de cosas en qué pensar.


  —Me gusta esa sonrisa tan particularmente tuya, Mac Gee. Está bien; ahora me siento un poco mejor.


  Permanecimos en pie, en la polvorienta sombra y contemplamos con aire de total indiferencia cómo el Mónica D atracaba al muelle. El buque se hallaba totalmente engalanado para entrar en el puerto, luciendo infinidad de gallardetes y banderolas. Los miembros de la tripulación de cubierta vestidos de blanco, y la muchedumbre que formaban los pasajeros, los cuales, ataviados con mil colores diferentes, se apiñaban en la banda de estribor de la cubierta B, donde se tendería la pasarela de desembarco. Este era el último puerto romántico de anclaje, y yo imaginaba, sin temor a equivocarme, que el director de aquel crucero de turismo ya habría hablado a todos sus clientes sobre las compras que podrían realizar en Bay Street. Era un procedimiento normal, por supuesto. Los directores de cruceros ensalzan las maravillas de los establecimientos de aquellos puertos donde reciben comisión por sus ventas a los turistas. En St. Thomas, Curasao y Kingston, los directores de cruceros recomiendan establecimientos específicos. Pero no pueden lograr tales comisiones en Bay Street, porque allí las tiendas están demasiado bien establecidas y gozan de renombre universal como para no dar un solo centavo de comisión a nadie.


  Cuatro horas en tierra a merced de aquella gigantesca máquina tragaperras. Cinco grandes taxis estaban esperando la indicación de que había ciertos grupos de turistas que habían pagado por una visita total a la isla.


  Cayó el ancla en el agua, y casi cuando la tripulación empezaba a lanzar las amarras a tierra, los pasajeros comenzaron a descender por la pasarela de desembarco. En cabeza avanzaba un pelotón de gruesas damas, las mismas que se ven irrumpir, siempre en primera fila, y en el interior de un comercio que salda, en cuanto se abren las puertas.


  «Atención, por favor, atención. Los pasajeros que visiten la isla tomarán los coches que esperan en tierra a mano izquierda. Gracias».


  El último crucero de la temporada, un crucero corto y con tarifas bajas. Sin embargo me habían dicho que sólo habían sido cubiertas poco más de la mitad de las plazas. Durante la temporada, en los primeros tres meses de cualquier año, cuando aquellos pequeños barcos que pululan por el Caribe llenan sus camarotes, unos buenos dos tercios del pasaje están formados por lo que un día un amigo mío llamó comercio de «madres». Para explicar lo que quería decir, sonreía ampliamente y decía: «Siempre prometí a mi madre que algún día la llevaría en un crucero. Pues bien, señor, una vez vendido el establecimiento y teniendo los hijos ya casados, le dije: «Madre, ya puedes hacer las maletas, porque nos vamos de crucero.»


  Y así, estas gentes llenan los pequeños barcos, comen alimentos con abundantes especias, comida sofisticada de crucero, se marean y se dejan abrasar por el sol. Reciben lecciones de baile por las tardes en el Salón Napolitano de a bordo, juegan en cubierta, se chapuzan en la piscina, juegan al bridge, se visten para cenar y critican los vestidos de las demás mujeres, confunden los nombres de los diferentes puertos, reciben fragmentarias lecciones de idiomas, aplauden vigorosamente el espectáculo de turno que les ofrece la compañía, escriben y envían cientos de postales, compiten en concursos de baile, y se pasan una respetable cantidad de tiempo al aire libre tendidas en los sillones que, en cubierta, también alquila la compañía.


  Por supuesto, en los folletos siempre aparecen bellas mujeres y hombres apuestos que bailan graciosa y románticamente a la luz de la luna y a la de los típicos farolillos japoneses, sobre la cubierta de un maravilloso buque; y luego también se ve a esas mismas personas agradables, sonrientes bajo la cálida luz del sol, tendidas junto a una piscina de maravillosas aguas azules.


  Pero la realidad es muy otra. Estos pequeños barcos tienen encima muchas capas de pintura, y su personal trabaja con exceso, la programación de a bordo se fija rígidamente, anunciando las horas de hacer una u otra cosa mediante altavoces en los que suena siempre una voz de tono imperativo que envía al rebaño en cualquier dirección.


  No es como lo pensaron ni muchísimo menos. Pero tampoco se parece a nada que hayan conocido antes. Quizá en cierto sentido ávido y tierno, éstas «sean» las personas maravillosas y agradables, y como éste es el sueño cumplido, se agarran a él desesperadamente intentando huir de la realidad. Y allí abajo, entre las incomodidades de los pequeños camarotes, y respirando el aire acondicionado del buque, aire que siempre huele a grasa de máquinas, entre el zumbar de los motores de la nave cuando cruza el océano tropical, la carne abrasada por el sol se une en pasión parecida a la de hace años, y ante la mesa del desayuno las parejas vuelven a sonreírse guardando su secreto.


  Pero ésta era la última etapa de la temporada. Como una maleta revuelta. Grandes rebaños de pequeños niños. Grupos de hombres de edad mediana acompañando a sus jóvenes rubias con cierto aire de aprensión camino de Bay Street. Un contingente de chicos y chicas, muy arreglados, ,y con aspecto de colegiales, escoltados por una pareja en la que ambos se parecían a Woodrow Wilson. Una bandada de universitarios incómodos. Y treinta o cuarenta parejas que podían clasificarse en la categoría de «madres».


  Partió la caravana de taxis. Los demás se dispersaron por Bay Street. La máquina tragaperras cobró nueva vida. Aquella máquina podía tragarse perfectamente todas las listas de pasajeros de cuatro cruceros de lujo muy superiores en desplazamiento al Mónica D. Los bares y cafeterías hicieron sonar su música, que inmediatamente inundó las calles mediante los altavoces. Las mujeres del mercado de artículos de paja comenzaron también a alzar sus productos, a la vez que hacían crudos comentarios sobre los sombreros de Jamaica que usaban muchas damas del crucero. Estas gentes eran bocado pequeño para la máquina, ciento cincuenta o así; pero, aplicándoles una adecuada presión, calibre, y buena alineación de rodillos y palancas, bien podían soltar unos ochocientos dólares en total, y esto ya era algo en una tarde de lunes del mes de junio.


  La técnica de la operación consiste en que una verdadera y cándida compradora adquiera algo que no necesite, o no pueda permitirse, al quedar perfectamente convencida de que tal artículo le costará allá en su país treinta dólares más.


  Nuestro objetivo no se hallaba entre aquellos grupos de personas, y ya estaba a punto de decir a Meyer que debíamos subir a bordo, cuando la muchacha descendió lentamente por la pasarela de desembarco. Indudablemente, era ella. Muy teatral, haciendo su salida una vez había desaparecido de su camino el biombo de la masa.


  Pantalones de algodón blanco ajustándose a sus esbeltas piernas. Le llegaban hasta los tobillos, y en la parte baja mostraban una pequeña abertura. Una ancha banda se ceñía a su cintura, y más arriba había seis pulgadas de diafragma desnudo, y sobre éste una corta blusa con media manga a rayas finas en rojo y blanco. Sobre los rubios cabellos complicadamente peinados se mantenía en equilibrio un sombrero de paja de anchas alas, de buena calidad, del que colgaban sobre la espalda unas cintas. La muchacha llevaba en la mano un bolso de color rojo con forma de bolso de compra. Sandalias de medio tacón, con blancas correíllas, y gruesas suelas de corcho. La ancha montura de sus gafas de sol mostraba un dibujo a pequeños cuadros rojos y blancos.


  La muchacha descendió muy lentamente por la pasarela. Debido a la inclinación de esta última y a caminar con gruesas suelas, la muchacha movía las caderas mucho más que si hubiese caminado sobre terreno llano. Todos los miembros de la tripulación que se hallaban cerca de las bandas abandonaron su trabajo para contemplar el descenso de la chica. El único fallo que se observaba en su figura eran sus muslos que, según revelaban los ceñidos pantalones, eran demasiado largos y gruesos en proporción al resto del cuerpo. La muchacha estaba ligeramente tostada por el sol, pero lo suficiente para que desapareciese la palidez de la piel en la parte del diafragma que aparecía desnuda. Casi me pareció escuchar el suspiro de alivio que exhaló cuando finalmente pisó terreno llano sobre el muelle. Caminaba dándose por enterada de que la contemplaban, mirando hacia delante, andando en perfecta línea recta. Tras haber recorrido unas cuantas yardas, se detuvo y se volvió para mirar hacia la cubierta del buque. Apareció un tipo corpulento, que bajó por la pasarela dirigiéndose hacia ella. Andaba a grandes zancadas; su cintura era breve, y se tocaba con un sombrero «Lewis». Bajo su camisa abultaban grandes masas de músculos. Sus pálidos antebrazos abultaban casi tanto como los exagerados de Popeye el Marinero. El hombre se movía en forma tal que denunciaba las curiosas ansiedades del «complejo de Míster América». Su rostro aparecía mucho más viejo que su cuerpo. Era un rostro largo, pálido y desgastado, con unas cejas y pestañas tan claras que prestaban a las facciones curiosa inexpresión. Había algo tan extraño en el aspecto de sus cabellos claros rizados que me hizo estar seguro de que se trataba de una peluca. De una de las comisuras de su boca sobresalía un largo y delgado cigarro. La muchacha continuó caminando muy lentamente, y, cuando él llegó a su altura, los dos se detuvieron y comenzaron a charlar. Ella echaba la cabeza hacia atrás para poder mirarle con más comodidad bajo las anchas alas de su sombrero. Viéndoles juntos, me di cuenta de que el hombre tenía suficiente estatura para mirarme al mismo nivel.


  La muchacha sacó una lista de su bolso. Los dos la estudiaron. El hombre se encogió de hombros, sacudió la ceniza de su cigarro y continuó caminando junto a la muchacha dirigiéndose hacia Bay Street.


  Me fui directamente hacia el hotel y recogí mi maleta. Acto seguido subía a bordo, presenté mi pasaje, y fui saludado con toda cortesía.


  —Hace un rato vi salir de aquí a una pareja, y me parecían caras familiares. Los dos usaban pantalones blancos.


  —¡Ah, sí, el señor y la señora Terry! Sí, desde luego. Ya han viajado antes de ahora con nosotros. ¿Los conoce usted?


  —No me suena el nombre. Creo que me he equivocado.


  —Quizá tenga usted ocasión de verlos más cerca. Son ustedes casi vecinos. También se alojan en babor y en un camarote que da a la cubierta de descanso. El número catorce, unos cuantos camarotes más allá del que usted ocupa.


  No había nadie en el cuarto de servicio, y ni la menor señal de una doncella. Inmediatamente localicé mi llave, la descolgué y, abrí mi camarote. Era alegre y agradable. Comprobé la situación del número catorce y, efectivamente, también estaba orientado hacia la cubierta de descanso. El techo de la cubierta era demasiado bajo para mi estatura. Hubiese sido muy fácil arrancarme el cuero cabelludo contra uno de los focos que sobresalían del techo. Había grupos de sillas y sillones tapizados en varios colores que rodeaban a una serie de mesas redondas con bordes cromados. Elegí un grupo de sillones tapizados en amarillo, tomé asiento y llamé a un camarero para que me sirviera una cerveza Lauli Girl. De vez en cuando pasaba por delante de mi algún pasajero apresuradamente, con el ceño fruncido y sosteniendo en la mano una cámara fotográfica.


  Apareció Meyer y tomó asiento al mismo tiempo que lanzaba un profundo suspiro.


  —Estoy metido ahí dentro como en una tumba llena de diminutas luces —dijo señalando hacia popa—. Ya despaché nuestro correo. Es la primera escalera que se encuentra uno al atravesar esa puerta, en el piso de abajo. El techo se inclina un poco, y allí hay una manguera de incendios…


  —Muy bien…


  —Y me sorprendió el hecho de que podamos usar el telégrafo. Había allí unas cuantas personas redactando cables y…


  —También muy bien; todo depende. Me largo, Meyer. La chica tenía una lista en la mano. Así que existe la probabilidad de que se separen. Ve a jugar con tu muñeca.


  La localicé casi a las dos y media, sola, y entrando en el establecimiento llamado Nassau Shop; llevaba consigo una gran caja que tenía todo el aspecto de contener algún vestido. La seguí al interior de la tienda. La muchacha guardó las gafas de sol en el bolso. Luego caminó distraídamente por el establecimiento hasta detenerse ante una estantería donde se exponían al público unas faldas tipo Dak. Yo me hallaba a unos ocho pies de distancia cuando un empleado se acercó a ella. Cuando la muchacha habló llegó hasta mi su voz. Era de tono infantil, fina como la de una niña.


  —Esta de color verde —dijo ella—; es de lino, ¿verdad? No hay otro tejido que no se arrugue.


  —Es puro lino, señorita.


  —Sí, claro, se la pone una y al cabo de una hora parece que se ha dormido con ella. No, gracias.


  —¿Quizá le agradaría una buena lana, señorita, en un suave color gris?


  —Creo que no. Gracias de todas formas.


  La muchacha siguió examinando vitrinas y estanterías, y yo avancé más hasta encontrármela al final de uno de los mostradores, cara a cara, mirándonos directamente en el momento en que pasaba a su lado. Noté que en sus ojos brillaba, sólo durante una décima de segundo, una rápida mirada de examen que luego abandonaba, como si en el fondo de sus ojos hubiese una de aquellas viejas cámaras usadas por los ya desaparecidos fotógrafos que trabajaban en las aceras de los paseos en ciudades modestas y provincianas.


  Mostraba la muchacha un rostro pequeño bajo su gran mata de cabellos rubios. La boca era pequeña, de labios abultados, sensuales, sin maquillar, tan abultados y maduros que parecían estar a punto de silbar. Nariz pequeña y fina, y mentón también pequeño. Mejillas angulosas. La característica que unía a todo aquel conjunto eran sus ojos, muy grandes, muy separados y sorprendentemente verdes. La muchacha era todo un monumento de inocencia erótica. Pasó a mi lado segura de que me volvería para mirarla, segura de que yo desearía contemplar la arrogancia, la lenta pereza, el lujurioso movimiento de las tijeras que formaban sus largos muslos, y el temblor de su pequeño trasero.


  Yo no sabía qué hacer o cómo hacerlo. O qué probar. Se me hacía muy difícil calcular su temple nervioso o su nivel de inteligencia. Ni siquiera el grado en que la dominaba Terry. Si, con un poco de suerte, apoyaba yo el borde de la cuña en el punto exacto, y presionaba con suficiente fuerza, quizá toda aquella estructura cristalina se desmoronase. Pero también existía la probabilidad de que cualquier intento por mi parte produjera sospechas y la muchacha saliera corriendo hacia el lugar donde la esperaba Terry, con una perfecta descripción de mi persona. Pero si podía convencer rápidamente a la chica de que también ella estaba condenada a una próxima ejecución… Me veía obligado a apostarlo todo contra lo que ella pudiera saber sobre lo acaecido a Tami. Al cabo de unos momentos hallé una posible forma de hacerlo con buena oportunidad de obtener resultados.


  La muchacha se había acercado a un mostrador donde, bajo un cristal, se exponían elegantes relojes suizos. El empleado, en su ansia de servirla, se había alejado bastante en busca de alguna cosa. Me acerqué rápidamente a ella y le dije en voz baja:


  —Si eres Del Whitney, tengo que hablar contigo. Tengo un mensaje de Tami.


  —Usted me ha confundido con otra persona. Lo siento.


  —Tami me entregó el mensaje antes de que la asesinaran, y me dijo cómo podía encontrarte, muchacha.


  De reojo vi cómo la muchacha se volvía para mirarme bajo las anchas alas de su sombrero. Volví la cabeza ligeramente; la miré; observé su absoluta rigidez, y unos ojos que se agrandaban con la sorpresa. El empleado regresaba nuevamente.


  —¡A… sesinada! —murmuro la muchacha.


  En aquel preciso momento tuve la sensación de estar lanzando un farol en plena partida de póquer.


  —¿Es esto lo que usted deseaba? —preguntó el empleado.


  —¿Qué?… No, no, gracias.


  La muchacha se alejó del mostrador, y a diez pies de distancia se detuvo y me miró nuevamente. Tuve la sensación de que estaba pensando en que había sido engañada y en que había actuado torpemente.


  —No creo que fuese muy agradable para Terry vernos juntos —dije.


  Y a continuación extraje mi cartera del bolsillo, busqué en el compartimiento de las tarjetas y saqué una hoja plegada donde aparecía el informe de identificación sobre las huellas dactilares, y añadí:


  —Si por casualidad no la has conocido bajo este nombre, Del, creo que es cosa que ahora no tiene mucha importancia.


  La muchacha miró el informe. Súbitamente, sus manos comenzaron a temblar incontrolablemente. El paquete se deslizó desde debajo de su brazo y cayó sobre la alfombra que cubría el suelo.


  —¡Oh, Dios!… ¡Oh…, buen Jesús! —exclamó Del con sibilante timbre en su voz.


  Recogí el paquete del suelo y dije en voz baja:


  —¡Calma! Nos denunciarás a los dos. Si quieres seguir viviendo, tranquilízate, ¡maldita sea! ¿Dónde está Terry?


  —Es… esperándome en el bar Blackbeard.


  —Será mejor que tomemos un trago de algo.


  La llevé hasta el Carlton. En aquellos momentos, su forma de caminar era extraña. Lo hacía rígidamente, vacilante como consecuencia de la tremenda sorpresa. La conduje hasta un rincón bastante oscuro del bar, desierto a aquella hora. Luego pedí para ella un whisky doble con hielo. La muchacha lo bebió de un par de tragos; acto seguido se echó a llorar y se puso a buscar un pañuelo en su bolso rojo. Lloraba silenciosamente, humildemente, temblando y sollozando convulsivamente. Finalmente se enjugó los ojos, se sonó, y con visible esfuerzo, enderezó los hombros para decir:


  —No lo comprendo. ¿Quién eres tú?, ¿qué es lo que ha sucedido?


  —Trataron de asesinarla. Y fallaron. Luego vino a mí. Soy un viejo amigo en el que siempre pudo confiar, eso es todo. Vivo en Lauderdale. No pudo correr el riesgo de ponerse en contacto contigo o con DeeDee, y me hizo prometer que yo lo intentaría. DeeDee ha desaparecido. Si algo sospechas, creo que no te equivocarías mucho al suponer que le han aplastado la cabeza y está enterrada en cualquier rincón.


  —¡Dios mío! ¿Qué… qué es lo que intentas hacer conmigo?


  —¡Baja la voz! Estoy intentando comunicarte el mensaje de Tami. Pensaba liberarse de todo. Ya ves que no lo consiguió. Intentó regresar para recuperar el dinero que había ahorrado y quizá se tropezó con Griff, quienquiera sea ese tipo. Ella temía mucho encontrarse con él. Me encargó que te dijera que debía escapar. Dijo que, de repente, habían averiguado que la Ley os estaba pisando los talones y decidieron dar por terminada la operación. Y como vosotras tres erais las únicas personas que les ligaban a otros en el asunto, tomaron la decisión de liquidaros a las tres. Y me parece que tú eres la única que queda, Del.


  —Pero… ¡ellos no harían eso conmigo!


  —Lee ese informe, Del. Querida amiga, la golpearon con tanta fuerza con el coche asesino, que la lanzaron contra la pared de un edificio y su cabeza se aplastó contra la piedra en forma muy desagradable.


  Me detuve y observé el efecto que mis palabras causaban en la muchacha, que poco a poco iba desmoralizándose. Luego añadí:


  —Uno de los lados de su rostro era pura pulpa hasta la altura de la nariz. Y de cintura para abajo no era más que una masa de carne sin forma alguna.


  La muchacha tragó saliva y dijo:


  —Pero… me gustaría saber todo eso cuando…


  —¿Cuándo regresarás? ¿Quién te va a proporcionar la oportunidad de leer los periódicos de la pasada semana? Te liquidarán antes de que abras tus maletas; se mantendrán en la sombra durante cierto tiempo y más tarde reclutarán nuevas chicas.


  —¡Tengo que decírselo a Ans! ¡Tenemos que huir de aquí!


  Agarré con fuerza una muñeca de la muchacha hasta que el dolor que sintió cambió la forma de su boca.


  —Tranquilízate rápido, muñeca, o de lo contrario no te podré ayudar —dije en voz baja—. Aquel lunes, por la noche, antes de que embarcaras, el querido Ans ató un bloque de cemento a los tobillos de Tami y la arrojó por un puente situado en la entrada de Marathon. Fue después de la medianoche. Mack conducía el coche. Tami mantuvo una perfecta serenidad. Pero lo que ellos no sabían era que había pescadores debajo del puente. La sacaron del agua a tiempo. Después vino a verme, a Lauderdale. Bien…, y aquí estoy mezclándome en este asqueroso asunto, corriendo un terrible riesgo, y encima vienes tú portándote estúpidamente. Todos ellos pensaron que Tami había muerto. Hablaron delante de ella. Griff y Ans hicieron un trato sentimental. Ans tenía que ahogar a Tami, y, a su vez, Ans te entregada a ti a Griff. Tami me dijo que te avisara sin que Ans lo supiera. Yo le debía el favor a esa pobre muchacha. La habían hundido en el agua a veinte pies de profundidad con un bloque de cemento atado a los tobillos. De forma que vine en avión hasta aquí y he tomado una plaza en el Mónica D para regresar. No sabía que te encontraría en tierra, a juzgar por la descripción que de ti me hizo Tami. Creo que incluso a pesar de haberte avisado tienes muy pocas oportunidades de salvar el pellejo, muchacha. Pero al menos ya lo intenté. Sigue portándote estúpidamente y serás un fiambre en pie. ¿Y sabes por qué, muñeca? Porque te has metido en un negocio tal que es la única forma de que te retiren, ¿entendido?


  Mis palabras habían hecho efecto. La muchacha miraba al frente con los ojos muy abiertos, entreabriendo los gordezuelos labios, dejando al descubierto la inmaculada blancura de sus dientes perfectos.


  —Ha estado portándose tan extrañamente —murmuró—. Nervioso…, como enfadado la mayor parte del tiempo. Y nunca hubo otro crucero como éste durante el cual haya bebido tanto. A mí no me gustaba este viaje. Le pregunté cuándo abandonaríamos este asunto. Primero iban a ser tres o cuatro. Luego el número ascendió a diez. Y éste ha sido el número catorce, y le dije que, por muy bien que hubiese salido todo, si continuábamos sería tentar demasiado a la suerte. Le dije también que me estaba poniendo enferma de tener tanto tiempo los nervios en tensión, cuánto mejor eran las cosas cuando los dos vivíamos en el pequeño apartamento de Coral Gables y yo «trabajaba» las convenciones en Beach. Me dio una paliza. Y no creo que decirle eso fuera motivo para hacerlo. Hace siete años que estoy con él. A esto se llama ganar dinero…, pero no puedo dormir; algunas veces no hago más que pensar en todos esos pobres diablos. No puedo creer que Ans les… les dejara hacer eso conmigo.


  —No; desde luego que no. Es un tipo sentimental. Quiere mantenerte viva y con buena salud, para que la policía pueda recogerte y luego hacer comparecer a una montaña de testigos para que te identifiquen, condenarte por asesinato y a continuación hacer un trato con la Ley y ayudarles a cazar al resto de sus compinches. Utiliza la cabeza, muchacha. Sabían que DeeDee haría un trato con la policía, y que Vangie también estaba dispuesta a hacerlo. ¿Por qué habían de confiar en la tercera buscona? ¿Por qué habían de confiar en que tú mantuvieses la boca bien cerrada?


  La muchacha se mordió un nudillo de la mano y dijo:


  —Fue… fue el martes por la mañana… No volvió a casa hasta después de las tres. Luego se sentó para empezar a beber, y no quiso meterse en la cama. ¿Sabes…? Supongo que sentiría remordimientos después de haber hecho eso a Tami. Creo que fue duro para él.


  —Y Griff va a verter muchas lágrimas de dolor cuando te entierre en algún pantano. Seguro.


  La muchacha se estremeció.


  —Por favor, deja de hablar de eso, ¿quieres? Tengo que pensar. No sé qué hacer. Ya puedes suponer la cantidad de pan que Ans y yo nos hemos comido. No poseo ni siquiera cien dólares. Jamás pude tener un solo centavo mío mientras viví con Ans. Estoy con él desde que tenía dieciséis años. Quedé entonces en tercer lugar en el concurso de Miss Océano, y él quedó también tercero en un concurso para Míster Cuerpo. Entonces él tenía veintisiete años. Nos unimos y recorrimos miles de millas en el coche viejo que yo había comprado, presentándonos a concursos durante todo un año, y entonces él se puso tan enfermo en Chicago que tuve que ponerme a trabajar de camarera y contarle todas mis dificultades a una amiga. Le expliqué cómo mi novio se hallaba interno en un hospital de caridad, que las medicinas eran muy caras, y que me dolían los pies mucho de tanto recorrer aquellos malditos baldosines, y entonces mi amiga camarera me consiguió una cita, y un tipo me entregó cincuenta dólares por debajo de la mesa.


  La muchacha movió la cabeza lentamente, a la vez que fruncía el ceño. Tras una breve pausa añadió:


  —Cuando se enteró de lo que yo hacía se puso hecho una fiera, y lloró y lloró. Cuando se puso mejor intentamos organizar nuestras vidas, y él se puso a trabajar en una estación de gasolina, pero tenía alergia y se le hincharon tanto las manos que no pudo trabajar más. Y así fue como yo volví a la calle a buscar hombres. Ya no le molestó tanto…, y acabó por no molestarle en absoluto.


  Tras pronunciar estas últimas palabras, la muchacha me miró y añadió:


  —Es… es débil. Tiene miedo. Quizá pudo hacer eso con Tami a causa del miedo. Y creo que algo en su interior está torturándole al pensar que a mí también me tienen que asesinar. Esa es la razón de que estos días haya estado tan nervioso, bebiendo y demás…


  La voz infantil de la muchacha se quebró. En el silencio del tranquilo bar se hallaba sentada con la cabeza baja. Las anchas alas del sombrero ocultaban su rostro. Una de sus manos descansaba, inerte, cerca de un gran cenicero; una mano pequeña, regordeta, con dedos cortos y gruesa palma, y las uñas tan comidas que casi mostraba los extremos de los dedos deformados. Lucia una alianza de boda, de oro, con pequeños diamantes, y un pequeño reloj de pulsera en forma de corazón con correlila formada por finas hebras negras. El reloj se había deslizado hacia un lado, y me fijé en la señal pálida y en forma de corazón que aparecía sobre la piel.


  La muñeca y el antebrazo de una mujer siempre han sido para mí algo que expresa cierta ternura y cierta cualidad conmovedora. Son partes del cuerpo de la mujer que no cambian a partir de los diez o doce años; quizá las únicas partes en la mujer que, al florecer, no experimentan cambios.


  Sobre nuestras cabezas lucía una lámpara en la pared, cubierta por una pantalla que arrojaba un resplandor color naranja. La muchacha volvió la cabeza hacia mí y me miró por debajo del ala de su sombrero. Sus ojos verdes quedaban sumidos en la sombra.


  —Él sabe que yo no quería meterme en esto. Pero creo que él no tenía más remedio que hacerlo. Había oído hablar tanto de este asunto que le dijeron que era forzoso tomara parte en él, ya que peligraría su salud si no lo hacía. Sabía ya demasiadas cosas. Pero creo que lo de ahora ya no es tan saludable. Para nadie. Apuesto a que él también sabe lo que le espera. Por eso se ha emborrachado tanto. Siempre se enorgullece de su cuerpo, y por eso me extraña que beba tanto. Bien; si cierran el establecimiento, ¿cuánto durará por fin la lealtad de Ans y Frankie?


  —Tami no mencionó a Frankie para nada.


  —Trabaja con DeeDee. Trabajaba con DeeDee. Se parece mucho a Ans. Está muy nervioso por todo este asunto. Griff es diferente. Se parece más a Mack y a Nogs. Es probable que Griff ayude a dirigir el negocio. Ya había trabajado antes con Mack y Nogs, y creo que recibe comisión por las operaciones de los tres grupos. Griff sólo tiene un defecto que… sólo se pone nervioso por una cosa. Para él, una persona es una especie de cucaracha que si se coloca debajo de su pie la aplasta y se acabó. Por lo menos, si me coge, creo que me hará las cosas fáciles, tanto como pueda. Siempre le gusté. En más de una ocasión insinuó que podíamos cambiar los equipos.


  —¿Qué clase de nombre es ése de… Nogs?


  —No conozco su verdadero nombre. Creo que es una especie de mote que le pusieron en una fiesta de Navidad hace muchos años. Todo el mundo le conoce por Nogs Berga. Oí decir a Mark que Nogs tiene muchos negocios, muchas cosas, que hasta posee pueblos en la frontera. Mack dirige esta operación para él, y recibe los informes sobre los individuos que enganchamos, así como sobre qué barco, y qué pasajes hemos de tomar, de tal forma que las postales que envían estos pobres diablos llegan desde lugares lejanos para que no desaparezcan todos en esta zona, lo cual podría ser un peligro al cabo de cierto tiempo, a fuerza de repetición. Pero… ¿qué voy hacer yo? ¿Qué crees debo hacer?


  —¿Puedes arreglártelas para que Ans no sospeche que sabes algo?


  La muchacha me dirigió una rápida mirada, al mismo tiempo que retorcía sus regordetes labios, y replicó:


  —Amigo…, han sido muchas las cosas que procuré que no sospechara nunca.


  —Pero si sospecha y te lo saca, la cosa podría ponerme a mí en evidencia, querida Del.


  Se encogió de hombros y dijo:


  —Le diré que estuve en un sitio donde la radio estaba dando noticias de Miami, y que escuché lo de Tami y DeeDee, y que inmediatamente me lo figuré todo a juzgar por la forma en que él estaba comportándose. De todas maneras, si no quieres que lo haga así, ¿por qué embarcar en ese buque? Tú me encontraste. Tú me hiciste el favor. Ni siquiera sé cómo te llamas. Vuelve a tomar un avión.


  —Me llamo Travis Mac Gee, y ocupo el camarote número seis de la cubierta de descanso, y voy a darte una idea de lo que podrías hacer. ¿Beberá Ans lo suficiente como para dormirse profundamente?


  —Eso es lo que está haciendo a diario en este viaje, y ahora mismo, mientras hablamos, seguro que se está emborrachando.


  —Déjale una nota. Dirás en ella que oíste las noticias de Miami y que te lo figuraste todo. Y que decidiste saltar por la borda. Eso te protegería en el caso de que Griff tenga órdenes de ir a esperar el barco y actuar contigo.


  —¿Y luego, qué?


  —Luego yo daré una buena propina al camarero, y ya se las ingeniará para arreglar las cosas de forma que no tengas que desembarcar con los demás pasajeros. Le daremos una razón para convencerle. Como, por ejemplo…, que hay un marido en el exterior de la aduana esperando allí con una pistola en la mano. Ans Terry no enseñará a nadie esa nota; no lo hará después de leer lo que tú le digas en ella. Se contarán los pasajeros que desembarquen. Faltarán dos: tú y yo. Pero el camarero podrá invertir cierta parte de su dinero para que nadie se sienta alarmado. Ans atravesará la aduana con tus cosas, y yo tengo una amistad a bordo que desembarcará las mías. Después, cuando todo se haya tranquilizado, y todo el mundo se haya ido, desembarcaremos.


  La muchacha se quitó el sombrero y lo colocó sobre una silla, se arregló mecánicamente los cabellos y contempló su nueva ración de licor entornando los ojos, tamborileando con las puntas de los dedos sobre la superficie de la mesa.


  —Seguro. Él les enseñará la nota —murmuró—. No escapé a mi destino. Le creerán. Creerán que me arrojé por la borda. Eso me dará oportunidad para huir.


  —Puedo ayudarte a que lo hagas… con doscientos dólares.


  —¿Por qué? —interrogó la muchacha, todavía con los ojos entornados.


  —Un favor a Vangie. Prometí complacerla. Y lo haré hasta el final.


  —Nunca me habló de alguien que se llamara Mac Gee, de Lauderdale.


  Extraje de la cartera la fotografía dedicada. Del la estudió.


  —¡Vaya! —exclamó—. Así que era verdad, ¿eh? ¿Cuándo la conociste?


  —Hace ya mucho tiempo.


  La muchacha me la devolvió y preguntó:


  —¿Cómo te ganas la vida?


  —Yo le llamo especialista en ventas. Pero, algunas veces, el tipo a quien vendo no le importa decírselo a sus amigos y familia, y entonces ellos le llaman a eso extorsión o chantaje; no sé…, cualquier cosa.


  —Tienes una forma muy graciosa de ver las cosas. Supongo que serías muy bueno en otro trabajo, como, por ejemplo, hacerte pasar por un deportista náutico, o constructor de carreteras, jugador de rugby, o algo por el estilo. ¿Hay alguna razón que te obligue a permanecer en Lauderdale?


  —¿Por qué?


  —A lo mejor podrías pensar en algo… algo en lo que yo pudiera intervenir como cebo. Bien sabe Dios que tengo suficiente práctica en actuar para esos tipos.


  —Catorce actuaciones.


  La muchacha alzó los hombros y murmuró:


  —No me gustaría esa clase de representación…, no, nunca más.


  —Escúchame, Del. Yo soy un tipo que procura tener las manos limpias. Si intentas trabajar en una cosa de mucha categoría…, luego la caída es más fuerte. Casi todas las buenas operaciones hay que llevarlas a cabo en sociedad, ya lo sé. Seguro que podría emplearte. Podría ser una buena ocasión para movernos un poco. Incluso la ocasión y la época serían buenas para trabajar la playa de Jersey, ¿qué sucedería si esta gente se llega a enterar de que lo que en realidad hiciste fue largarte? Alguien podría perseguirte, muchacha. Quizá cualquier día yo estaría cruzando una calle contigo y podrían hallarte en aquel momento. ¿Por qué iba a correr yo semejante riesgo? Y la Ley no creería que diste el salto. Si los polis están desvelando el misterio, podrías figurar en los primeros lugares de su lista, y te aseguro que la pena por ayudar a escapar a un asesino es muy gorda, amiguita.


  —¡Nunca he matado a nadie! ¡No podría hacerlo!


  —Pero tú has coadyuvado a crear la situación para que Ans pudiese hacerlo. Catorce veces. No te electrocutarían. Nunca lo hacen con una mujer bonita y joven. Pero te colgarían varias condenas, de forma que cuando salieras de presidio tendrías que hacerlo en un ataúd barato. A mí podrían condenarme a cinco o diez años por amparar a una fugitiva. Cariño, ahora ando de un lado para otro más libre que un pájaro porque no acepto riesgos de ninguna clase.


  La muchacha se volvió completamente para mirarme; con una mano me agarró una muñeca, y se puso a trabajarme con sus bonitos ojos verdes. Su mirada no era fija. Miraba de vez en cuando hacia todos lados, y luego sus ojos se posaban en los míos. Después habló con tono de voz un tanto hueco:


  —Desde los dieciséis años he estado buscando hombres. Soy de una forma… que tengo que pertenecer a alguien. Ans era un hombre débil, ésa es la razón de que las cosas nunca fuesen realmente grandes. Mac Gee, me has hecho entender todo esto rápidamente. Sé que eres fuerte. Asimismo sé que podemos llevarnos muy bien. Esto es algo que se siente sin saber por qué. De manera que la única alternativa que me queda, querido, eres tú. Tengo que confiar en ti. Tengo que permitirte que te hagas cargo de todo y me saques de esto. Así están las cosas entre nosotros, y hasta creo que podríamos tener más suerte de lo que suponemos. Lo que puedo ser, cuando «tengo» a alguien, es absolutamente honesto hasta el fin. Te ayudaré en lo que quieras si deseas mi ayuda, y todo cuanto necesito es comida, ropa y un techo. Y juro por Dios que si alguien me encuentra les convenceré de que tú no sabías una palabra de nada. Para ti puedo ser una buena ayuda. Puedo otra cosa. Y el día en que tú me digas vete, me iré. Nada de lazos, nada de lágrimas. Así que… te arriesgarás, ¿eh?


  Pero yo no podía apartar de mi mente a catorce hombres, hombres que habían sido engatusados por aquellos mismos ojos y por aquella encantadora voz de tono infantil; hombres que habían besado aquella regordeta boca, que habían estado aprisionados entre aquellos largos y cálidos muslos; hombres que se habían maravillado de que en sus años maduros hubiesen podido lograr la devoción e interés de una joven tan espectacular, que se habían ido de viaje con ella y que no habían vivido más de la primera noche a bordo…, para que su camarote fuese ocupado después por un maduro Míster Cuerpo.


  —Puede ser —dijo—. Lo pensaré. Puede que tenga alguna idea que me proporcione la seguridad que deseo. Ya son más de las cuatro. ¿Cuándo puedes desprenderte de Ans?


  La muchacha ignoró la pregunta durante un momento. Luego movió la cabeza.


  —Resulta tan extraño pensarlo —murmuró—. ¡Cielo santo!…, él entregándome a Griff… lo mismo que yo le estuve entregando a todos esos hombres. Todo cuanto dices tiene sentido, querido. Nosotras debimos haberlo pensado. Cuando las cosas empezaron a oler mal, las tres teníamos que habernos largado. ¿Sabes…? Voy a echar mucho de menos a esas chicas. Nos reíamos mucho.


  Repetí mi pregunta, y añadí:


  —¿A qué hora?


  —¡Oh!…, a juzgar por lo que ha estado haciendo en este viaje, yo diría que a las once o un poco antes. O puede que antes de las diez.


  —Camarote número seis —dije.


  A continuación golpeé con los nudillos sobre la mesa. Dos rápidas llamadas, una pausa, y de nuevo dos rápidas llamadas más.


  —Llamarás así —advertí.


  Para mí fue interesante, quizá desde un punto de vista clínico, la forma en que, al recorrer la distancia que nos separaba hasta la puerta, la muchacha se las compuso para ajustar a mi cuerpo una de sus caderas por tres veces y en forma insistente. Obedeciendo a su instinto de mujer práctica, había cambiado de dueño rápidamente. Ahora, para ella sólo era cuestión de cimentar las nuevas relaciones en la única forma que sabía hacerlo.
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  De regreso a bordo, a las cuatro y media, examiné el correo que había a mi nombre y encontré una nota que decía: «En casa».


  Caminé hacia popa, y pronto encontré el camino de su camarote. Meyer abrió la puerta en cuanto llamé, y dijo:


  —Bien venido al gobernalle.


  Luego señaló hacia el pequeño tocador. Vi la muñeca. Me acerqué a ella y la cogí. Meyer había tallado un pequeño pero muy bien hecho bloque de cemento. Colgaba, mediante el plateado alambre, a una pulgada más abajo de los tobillos de la muñeca.


  La muñeca estaba desnuda. Cualquier otra muñeca hubiese carecido de formas interiores, pero el artesano japonés que había hecho aquélla, aun sabiendo que a su cuerpo se habría de coser un kimono, había tratado con considerable detalle su obra, haciendo de ella más una pequeña estatua que una simple muñeca. Ni siquiera le faltaba el ombligo.


  —No pude hacer maldita cosa con los cabellos —explicó Meyer—. Tuve que cortárselos y empaparlos en agua caliente para dejarlos lacios, y luego me vi obligado a pegarlos… Bajé a tierra a por cola… les di forma con mis tijeras de uñas.


  —Es un buen trabajo, Meyer. Absolutamente magnífico.


  —Después de haberle marcado las cejas un poco más, con tinta negra, creo que llegó a aumentar el parecido.


  —Esto va a proporcionar a nuestro muchacho una morrocotuda sorpresa.


  —¿Cómo te fue?


  Meyer tomó asiento en la misma litera. Yo lo hice a horcajadas sobre la silla de metal que había delante del tocador. Meyer era hombre que sabía escuchar… con expresiones de gran asombro, sorpresa, admiración, preocupación o aprecio, del mismo modo que sabía lanzar a tiempo exclamaciones, gruñidos y murmullos.


  —Y así me quedé atrás y la vi dirigirse hacia Bay Street, sabiendo que la muchacha aún iba pensando las cosas, pero ya de otra forma diferente. El esplendente guardia del tráfico, desde lo alto de su pequeño cubículo de madera, ahuyentó a los pájaros que había en los árboles con su silbato para detener todo el tráfico y permitirla pasar por East Street, y un individuo que cubría su cabeza con un casco para defenderse del sol, y que no quitaba el ojo a la chica, tropezó con una señora que iba cargada de paquetes…


  —¡Cielo santo, Travis! ¡Qué fantástica labor!


  —Justamente el primer contacto. La primera jugada en el tablero. Desde entonces seguí jugando como quiso ella. Tuve que hacer un esfuerzo para averiguar las cosas que se había tragado y las que no había creído. Cuando la cosa me pareció que no iba bien, me veía obligado a apretar los tornillos un poco. Es un poco más zorra que nuestra Vangie. Al menos bromea más que Vangie refiriéndose a sus propias cosas. Está perfectamente dispuesta a creer que Terry la eliminaría, porque ella tampoco tendría inconveniente en hacer lo mismo con él. Con un poco de persuasión, esa muchacha hubiera montado un doble juego en este viaje. Primero dejar que Terry suprimiera a su pichón, y luego entregar a Terry y a Griff en bandeja de plata para que recibiese el mismo tratamiento.


  —¿Y este asunto de retenerla contigo a bordo y hallar luego la forma de llevártela?… No sé, resbalo en una de esas curvas.


  —Las instrucciones que te voy a dar te proporcionarán suficiente apoyo para que te levantes.


  Escuchó con atención, y, cuando hube terminado, repitió toda la secuencia sin un solo fallo. Era una delicia trabajar con él.


  —Pero…, ¿lograrás que ella lo haga? —interrogó finalmente.


  —La elección le va a parecer magnífica.


  La vimos a la hora de la cena. Era noche de gala. La muchacha entró tarde en el comedor y tomó asiento, sola, ante una mesa para dos. Lucía una especie de corpiño azul oscuro confeccionado con un material en el que brillaban hebras metálicas, y una falda que le llegaba hasta los tobillos y que realzaba su elegante forma de caminar. Vi cómo me buscaba con la mirada tras haber pedido la cena. Nos encontrábamos a unos cincuenta pies de distancia. La muchacha me miró, al principio sin expresión alguna, y luego asintió muy levemente con un movimiento de cabeza.


  Un poco más tarde volví a mirarla, y vi a un turista regordete que se inclinaba sobre su mesa para dirigirle la palabra. Las luces del comedor brillaban sobre la calva del individuo. La muchacha no le prestó la menor atención. El hombre se tambaleaba e insistía con la clásica terquedad del borracho. Finalmente, la muchacha le miró como si repentinamente se hubiese dado cuenta de su presencia. Se acercó más a él. Colocó una mano sobre la nuca del inclinado beodo, le atrajo hacia sí y murmuró algo en su oído. La muchacha habló quizá durante diez segundos. El hombre se incorporó con súbita rapidez. La muchacha le contempló fijamente. El hombre retrocedió y tropezó con un camarero; luego se volvió y se dirigió hacia su mesa. Pasó muy cerca de nosotros. Había palidecido terriblemente y su mandíbula inferior colgaba, abriendo la boca con gesto estúpido. La expresión de sus ojos era la del hombre que acababa de ver el infierno brevemente y luego se había convertido en creyente.


  Tomó asiento ante su propia mesa, empujó su cena a un lado, y, al cabo de un par de minutos, se puso en pie y desapareció.


  Al cabo de un rato, cuando miré de nuevo hacia la mesa de la muchacha, ésta ya se había ido.


  Llamó sobre la puerta de mi camarote precisamente a las diez y media. Entró rápidamente, dejó caer sobre mi cama un gran bolso blanco y una bolsa de las utilizadas en las líneas aéreas. A continuación vino hacia mí y me rodeó la cintura con ambos brazos, ciñéndose mucho contra mí. Estaba temblando, y sospeché que la cosa era real solamente a medias. Luego murmuró:


  —Querido… querido… querido…, ahora me encuentro segura.


  Suavemente la aparté de mí y di un paso hacia atrás para decir:


  —No debías haberte llevado nada.


  —¡Ya lo sé! No lo hice. No te enfades con tu Delly. Ahora «soy» tuya, querido. Lo único que hice fue tomar algunas cosas sin importancia, cosas que no valen nada, lo más esencial, querido, y esa pequeña bolsa para guardar lo que no podía meter en el bolso. Este bolso también es nuevo. El conoce todas mis ropas. Ans es así. Encontrará allí todas mis cosas, mi bolso, mi documentación y mi dinero…, el dinero que me había sobrado. Lo único que puede ver es que desapareció mi salto de cama, y supondrá que me lo puse para levantarme. Está en esa bolsa azul, querido. Ans incluso se dará cuenta de que no me he llevado el maravilloso vestido que me compré hoy, y así concebirá perfectamente mi trastorno. Incluso dejé sobre la mesita de noche mi relojito en forma de corazón. Revolví las ropas de la cama para dar la impresión de haber dormido en ella. Dejé la nota prendida sobre la almohada con un alfiler. La escribí como tú dijiste, querido, diciendo que había escuchado las noticias de Miami en la radio cuando hablaban sobre DeeDee y Tami, y que me había dado cuenta de que él estaba comportándose muy extrañamente, que, de repente, había comprendido por qué. La puerta se cierra con llave, de forma que tuve que dejarla abierta. Doblé la nota y escribí su nombre con letras grandes. También le decía que mi conciencia no me dejaba vivir en paz después de lo que habíamos hecho. ¡Oh, diablos! No lo dudará. Y aquí estoy, querido, toda para ti, sin un solo centavo, y con mi magro equipaje. Lo que llevo puesto lo compré hoy. Son prendas que él no conoce. ¿Lo ves? Una falda verde, corta, de paseo, y esta especie de blusa Funtleroy, zapatos bajos y calcetines de colegiala. Déjame enseñarte el efecto…


  La muchacha echó a correr hacia su nuevo bolso, del que extrajo un peine, y tomó asiento delante del espejo. Se quitó las horquillas que sujetaban sus rubios cabellos, y éstos cayeron sobre los hombros. Comenzó a peinarlos, dándose forma de cola de caballo. Mediante un lápiz color rosa agrandó la forma de la boca. Se puso un nuevo par de gafas de sol y, después, levantándose, me miró sonriente, para que yo la examinara.


  —¿Qué te parece? —preguntó.


  —Bien, pero la forma de andar te denunciará.


  La muchacha caminó hasta la puerta y luego dio media vuelta, comenzando a andar con aire infantil, braceando mucho.


  —¿Y ahora? —interrogó nuevamente.


  —Está bien. Tienes dieciocho años. Sí, eso parece, no más de dieciocho años.


  Se quitó las gafas, se plantó delante de mí, e, inclinando la cabeza hacia un lado y mirándome fijamente, dijo:


  —Entonces has decidido que sí, ¿verdad? Lo adivino.


  —Con una condición.


  —¡Cualquier cosa!


  Coloqué una hoja de papel con el membrete impreso del buque delante de ella, y luego le entregué una pluma.


  —Siéntate aquí y escribe lo que yo te diga.


  Cuando la muchacha se hubo sentado y tomó la pluma le dije que fechara la cuartilla con el día anterior.


  —Al Departamento de Policía de Broward Beach, Florida. Estimados señores…


  —¡Eh!…, ¿qué es lo qué…?


  —Escribe. Puedes romperlo luego, en el caso de que no comprendas por qué hay que hacerlo así. Y a continuación podrás abandonar este camarote.


  La muchacha se inclinó sobre el papel con los movimientos propios de una colegiala y escribió. Yo continué dictándole:


  «…He decidido quitarme la vida arrojándome al mar antes de que este buque llegue a Florida. Entregaré esta carta a alguien para que la haga llegar a ustedes».


  —Un poco más despacio, por favor.


  «…Prefiero matarme… a esperar a que lo hagan ellos…, lo mismo que lo hicieron con Evangeline Bellemer; creo que todos los que están complicados en estos crímenes merecen castigo. Por eso es por lo que yo… hago una total confesión en este momento. Les diré dónde… los podrán encontrar ustedes… y lo que hemos hecho… en estos dos últimos años».


  Esperé. La muchacha terminó las últimas palabras, se volvió y me miró para decirme:


  —Evidentemente, quieres estar bien seguro, ¿eh?


  —Emplea el cerebro, mujer. También es un seguro de vida para ti. La policía quebrará a Ans Terry en diez minutos y declarará que tú te arrojaste por la borda. Detendrán a todo el que esté complicado en este asunto y no quedará nadie para que pueda perseguirte. Nadie te buscará en forma alguna.


  —Yo… supongo que tienes razón. Pero no me gusta nada escribir todo eso en un papel. ¿No podríamos hacerlo más tarde? Puedes confiar en que lo haré así cuando estemos más seguros, querido.


  —Cuando hayas escrito todo y firmado, y yo lo tenga en mis manos en forma de escrito sellado y con su dirección, entonces hablaremos de la medida en que puedo confiar en ti, Del.


  —¡Jesús!…, eres duro, ¿verdad?


  —Y libre como un pájaro, y proyecto seguir siéndolo. Si no te gusta puedes regresar y probar suerte con Terry y Griff.


  La muchacha dio media vuelta, tomó la pluma nuevamente, y murmuró:


  —¡Está bien, está bien! ¡Maldito seas!…, ¿qué digo ahora?


  «La señorita Bellemer vivía en… el número 8.000 de Cove Lane, apartamento siete B, Quendon Beach, bajo el nombre de Tami Western…».


  —¿Cuál es el nombre de Griff?


  —Walter Griffin.


  —Bien, continúa… «Walter Griffin vive en la misma dirección. Probablemente fue quien dispuso que la mataran con un coche, al recibir órdenes en tal sentido de…».


  Me detuve nuevamente y pregunté:


  —¿Cómo se llama, Mack?


  —Webster Macklin.


  Al sonar tres sólidas llamadas de Meyer sobre la puerta, la muchacha se sobresaltó violentamente.


  Yo me había puesto de acuerdo con Meyer sobre cierto código basado en las cosas plausibles que caben interpretar cuando alguien llama a una puerta.


  —¿Quién es…? —pregunté.


  Mi pregunta le indicaba que nuestros cálculos eran correctos y que la muchacha había simplificado las cosas dejando abierta la puerta del número catorce, y que, en consecuencia, se le podía dejar a Ans su pequeño juguete-sorpresa.


  —Lo siento…, me equivoqué de camarote —murmuró Meyer desde el exterior.


  Ordené a la muchacha que siguiera escribiendo. De vez en cuando dudaba, cuando yo le hacia que escribiera detalles específicos sobre alguno de los asesinatos. Y así volvió a dudar cuando llegamos al más reciente de ellos. Había sido un químico de cincuenta y cuatro años de edad, divorciado, natural de Youngstown, Ohio, que disfrutaba sus vacaciones en solitario, y habían embarcado con plazas separadas y en diferentes momentos, como el señor y la señora A. A. Terry. El hombre llevaba en efectivo veintiséis mil dólares guardados en un cinturón, producto de la venta de algunas acciones y lo cobrado por dos pólizas de seguros. Ans Terry usaba ahora aquel cinturón, y el señor Powell Daniels se hallaría clavado en el fangoso fondo de algún lugar marino situado al oeste-sudeste de Miami sujetándose los pantalones con un cinturón muy diferente…, un cinturón de los que empleaban los buceadores, cargado pesadamente con gran cantidad de plomo.


  La muchacha me lo explicó:


  —Le dije que anduviese por uno y otro lado hasta que estuviese seguro de que habían embarcado nuestro equipaje. Teníamos que embarcar separadamente a causa de que la tripulación me conocía. Vino al camarote y bebimos para celebrarlo. El licor los tumbaba en seguida. Luego entraba Ans. Se podía contar con cuatro o cinco horas antes de que despertaran. Conozco el mejor lugar de este barco para llevar a cabo la operación. Está situado en la cubierta de paseo, a unos treinta pies de distancia de donde acaba la misma cubierta. Esta se interrumpe ante las puertas del comedor. Creo que es aproximadamente en el centro del buque. Allí no hay ningún lugar desde donde la gente pueda mirar. Tampoco hay ninguna barandilla en la cubierta de descanso, y más arriba, en la sobrecubierta, hay una lancha salvavidas que impide toda visión. Ocurre lo mismo en ambas bandas del barco. Y la cosa se hace sobre las tres de la madrugada. Los tipos aún no han despertado del todo, pero, aunque mal, pueden caminar si se les sostiene por debajo de los brazos. Cantamos y les preguntamos si se encuentran mejor… en el caso de que haya gente cerca. Yo me alejaba y me colocaba cerca de una escalerilla, y si no había nadie hacía chasquear la lengua. Ans los cogía como tú puedes coger a un niño dormido, se inclinaba sobre la borda y los dejaba caer.


  Volví a dictar a la muchacha. Meyer acababa de desempeñar perfectamente su papel de visitante equivocado.


  Yo sentía gran curiosidad por el hecho de que tantos hombres, aparentemente inteligentes, pudiesen haber sido engañados con semejante facilidad.


  —¡Oh!, siempre se puede calcular quiénes son los que pueden caer en el lazo, los que pueden sentir verdadero interés hacia una. Se rechaza siempre a los casados. También a los que se quieren pasar de listos. Se trabaja para averiguar su nombre, dirección y lugar de residencia, y si tienen que partir pronto tampoco se les admite. Algunas veces transcurren diez días sin poder hallar un buen primo para que Mack pueda investigarle. Y, en muchas ocasiones, cuando se ha hecho todo esto, Mack dice que no, a causa de que el tipo es demasiado importante o tiene mucho dinero. Es suficiente con que esté en posesión de un mínimo de veinte mil dólares. Cuando se recibe la orden de seguir adelante, algunas veces se le deja acercarse mucho. Todas trabajamos siguiendo las mismas normas. Se llora un poco. Se dice que no se le puede ver a menudo, que es peligroso. Y luego se le insinúan citas en lugares ocultos y a extrañas horas. Luego se le confiesa que nuestro «ex», no es más que un terrible caso mental y que intenta matar a una. Se le dice también que «ex» lo ha averiguado todo, y se le obliga a cambiar de lugar bajo otro nombre. Después una se deja tomar, se finge verdadera pasión, y se dice que nunca se ha gozado tanto como en aquel momento. Después de esto, el hombre creerá todo cuanto se le diga, aunque sea una estupidez, y hará cualquier locura que se le pida. Acto seguido hay que simular un intento de suicidio, y se dice que la única forma de salir de apuro es sacar pasajes bajo un nombre falso y hacer un viaje por mar… con bastante dinero, porque una tiene una amiga en Kingston o en St. Thomas, o en cualquier otra parte, que posee un «cottage» aislado en cualquier punto, y que ella nos puede arreglar las cosas para estar allí juntos indefinidamente bajo algún otro nombre. Por entonces, y a juzgar por las tarjetas que el «primo» ha escrito, cualquier familiar que pueda tener, o amigos, están recibiendo sus postales desde Spokane, Toledo, o Albuquerque, o desde cualquier otro sitio, y por ahí es por donde comenzarán a buscarle al no volver a tener más noticias suyas. Nosotras siempre trabajamos en la misma forma; pero DeeDee manejaba a los hombres en forma diferente a la mía o a la de Tami. La cosa es que, tan pronto como el «primo» cree que va a dormir con una durante el crucero, ya no tiene ojos para nada más. Y es mucho más seguro hacerle creer que una no se atreve a aparecer con él en lugares públicos. Yo siempre me traía a bordo una maleta llena con cosas de Ans, junto a mi propio equipaje. Luego todo depende también de la rapidez del trabajo. Uno de ellos me conoció un día antes de salir de viaje. Las tres muchachas competíamos en rapidez obedeciendo órdenes. Creo que, considerando bien las cosas, DeeDee era la que conseguía rendir antes a los hombres, pero si al principio les haces creer que todo va a ser muy fácil, se corre el riesgo de estropear la operación. Los hombres solitarios que pasan de los cuarenta y cinco años de edad, todos, sienten especial predilección por las muchachas muy jóvenes…, y eso es lo que se aprovecha.


  Tardamos mucho tiempo en escribirlo todo. La muchacha se resignó a la sesión de dictado, hasta el extremo de que no dudó un solo momento cuando le pedí que hiciera una lista con los catorce nombres. Fueron nueve todos los que pudo recordar, y aun así no estaba muy segura sobre dos de ellos. Calculó que los beneficios obtenidos entre ella y Terry ascenderían muy cerca de los cuatrocientos mil dólares.


  Fue después de las dos cuando me dijo con tono de fatiga:


  —Cariño, ya no puedo más con la mano, me duele horriblemente.


  Había quince páginas escritas con caligrafía infantil, y todas las líneas se inclinaban hacia la parte superior de la página. Pero eran más que suficientes para cualquier investigador. No valía la pena sacarle a la muchacha más detalles. Estaba casi dormida, y física y emocionalmente agotada.


  —Está bien, Del. Un minuto más y ya terminamos, ¿te parece? Escribe el último párrafo… «No voy a decir nada a Ans sobre estas notas. Le dejaré unas líneas… diciéndole que me he matado. Le dejaré una hoja de papel sobre la almohada. Siento mucho… lo que hice a esos hombres. Y me alegro de haber… escrito esta carta. Puede que Dios… tenga piedad de mi alma…».


  Me detuve y, tras una breve pausa de espera, añadí:


  —Fírmala, Del.


  Miré por encima de su hombro y vi como escribía: «Adele Whitney». La muchacha dudó y dijo:


  —Cuando algunas veces me registré en Chicago… ése era mi verdadero nombre.


  —Escribe el nombre completo, Del.


  «Jane Adele Stusslund», escribió la chica.


  Dejó caer la pluma, y unas diminutas gotas de tinta mancharon el papel junto a la firma. Se puso en pie al mismo tiempo que se volvía para que yo la abrazara. Bostezó profundamente, tembló un poco y apoyó la frente sobre mi pecho.


  —¿He conseguido alguna medalla, profesor?


  —Una medalla de oro, Jane.


  La muchacha echó la cabeza hacia atrás rápidamente.


  —Por favor, no me llames así —dijo.


  —Está bien.


  Volvió a bostezar y murmuró:


  —Me encuentro muy cansada, querido. Tal vez quieras desnudarme, ¿no?


  —Será mejor que descansemos los dos. Mañana puede ser un día muy movido.


  La mirada de la chica era fríamente inquisitiva. Dijo:


  —Podrías contar con los dedos de una mano las veces que he sido rechazada, amigo. ¿Es una broma?


  Lentamente, doblé las cuartillas de la confesión y las metí en un sobre. El Mónica D bandeó fuertemente, haciéndonos perder casi el equilibrio, y los dos dimos un paso hacia un lado como si fuese el inicio de una danza. Crujió todo el camarote, y entonces supe que nos hallábamos en el canal de New Providence, donde reinaba siempre un fuerte viento.


  —Mañana te dejaré en un lugar seguro de Lauderdale. Pasarán cuatro o cinco días antes de que yo pueda apagar el fuego de algunas cosas. Y entonces dispondremos de todo el tiempo del mundo para conocernos bien, Del.


  La muchacha entornó sus grandes y brillantes ojos e inclinó la cabeza hacia un lado.


  —Seguro —dijo, tomando su bolso y la bolsa azul de líneas aéreas, dirigiéndose luego hacia el cuarto de baño cuya puerta cerró de golpe.


  Cuando volvió a abrirse la puerta, yo ya había apagado las luces del camarote. Había colocado en el suelo, casi debajo de mi cama, los pantalones, camisa y zapatos, con el grueso sobre que contenía las cuartillas guardado en uno de los bolsillos del pantalón más la llave del camarote. Me hallaba en cama, vestido solamente con unos breves «shorts». Entornando un poco los ojos, la vi de pie en la puerta, con los brazos cruzados. Los cabellos rubios caían sobre sus hombros como los de Alicia en el País de las Maravillas. Lucía una cosa que ella había llamado salto de cama. Colgaba flojamente de sus hombros y tenía encaje en el bordillo, garganta y en las mangas cortas, se transparentaba bastante y se detenía justamente sobre las rodillas. Un buen vestido para ahogarse.


  Se apagó la luz del cuarto de baño. La oscuridad hizo aumentar los ruidos del Mónica D. Un peso se dejó caer a mis pies en la esquina de la cama, y una mano encontró mi rodilla y descansó allí. Con su acariciadora voz infantil, la muchacha dijo, a la vez que masajeaba mi rodilla:


  —Es… como si me dejaras en una cuneta, ¿sabes?… Es como si de repente toda mi vida se apareciese ante mí como un conjunto de mentiras y trucos… al no querer unirte a mí. Ya sé que las palabras no significan mucho. ¿Cómo he de sentirme en este momento? ¡Jesús, Travis! ¿Es que soy una puerca tan terrible como para que ni siquiera me toques? Iban a matarme… No me siento del todo segura. Por favor, cariño, abrázame. Y tómame ahora mismo… como quieras… Entonces si que te perteneceré del todo… y todo nos saldrá bien. ¡Por favor!


  La cosa que me asombraba y a la vez me descorazonaba era que yo deseaba tomar aquel cuerpo en aquellos momentos. Había habido mucho más atractivo físico y sustancia en Vangie, pero aquella pobre chica parecía de piedra, ni uno solo de sus nervios se había conmovido. En verdad, yo deseaba abrazar a esta muchacha. Puede que todos hayamos sentido en una u otra ocasión el fuerte atractivo que ejerce sobre nosotros algo dulcemente podrido. Algo que garantice una completa degradación. Deseaba arrastrar hacia mí y aplastar bajo mi cuerpo aquel otro cálido y práctico que había arrebatado la vida a catorce hombres. Por otra parte estaba el brillante raciocinio. Es la única manera de que ella confíe en ti, amigo. Adelante, arrulla a la muchacha. Te arrancará nueve minutos de tu vida. Eres un gran muchacho. Una mujer siempre es una mujer, y ¿quién distinguirá la diferencia?


  Tú la distinguirás, Mac Gee. Durante largo tiempo.


  Pero la chica debía recibir alguna atención. Sentirse más tranquila. Y así me senté en la cama, la arrastré hacia mí, la abracé con fuerza, y cuando ella apoyó el rostro en mi cuello le dije en voz baja:


  —Todo saldrá bien, pequeña.


  Su suspiro fue profundo y tembloroso. Se había quitado el salto de cama y la piel aparecía suave y supercalentada. Se asió a mí con fuerza y musitó:


  —Date prisa, querido. Estoy… tan dispuesta que prácticamente ya… ya ha ocurrido, ¿comprendes?


  —No, cariño. Esperemos y hagámoslo con estilo. Me agrada mucho esperar la verdadera hora y el verdadero momento, así las cosas siempre son mejores. ¿Por qué hemos de tener prisa en nada? Una vez salgamos de este nervioso buque y estemos seguros en algún lugar te prometo que nos pasaremos días enteros en la cama.


  —Eso puede venir más tarde…


  Yo conocía la forma de enfriarme rápidamente. Aquella boca me producía aprensión. Y así la besé con mucha fuerza y durante largo rato, hasta casi doblarle el cuello, aplastándole los labios contra los dientes, y presionando con fuerza sobre sus costillas. La muchacha resoplaba como un horno cuando la solté, la eché de mi cama y le apliqué una fuerte palmada en las posaderas.


  —¡Eh!…, ¡pero…!


  —¡A tu propia cama, pequeña!


  La chica pareció gruñir algo ininteligible, pero una vez se metió en la cama rió entre dientes diciendo:


  —Al menos sé que no eres blando, querido.


  —Procura dormir un poco.


  Sospeché que el cansancio la rendiría en seguida. Dejé pasar un largo rato, y entonces me levanté y vestí rápida y silenciosamente. Me incliné sobre ella y la oí roncar suavemente. Cuando salí del camarote cerré la puerta con llave.


  Meyer me miró de soslayo cuando me abrió su puerta. Parecía un oso de opereta ataviado con su pijama a rayas verdes, negras y anaranjadas. Bostezó y suspiró, y tomó asiento donde la luz era mejor para leer calmosamente la confesión de Del. Ya no hubo más bostezos ni más suspiros. Prestó toda su atención al escrito, tanta que parecía haber olvidado que me encontraba yo allí. Cuando terminó, volvió a doblar las cuartillas, guardándolas en el sobre, y, finalmente, poniéndose en pie, las introdujo en un bolsillo de su chaqueta colgada en el armario.


  Cuando se volvió hacia mí, frunció el ceño y dijo:


  —Lo considero una simplificación demasiado absurda, Travis. Me refiero, naturalmente, a relacionar sus actos con términos morales. Perversidad. Falta de corazón.


  —¡Por amor de Dios, Meyer!


  —Podemos hallar una respuesta más adecuada en un libro escrito por una mujer cuyo nombre no recuerdo en este momento. Se titula «El Yo positivo y el Yo negativo». Es una extensión e interpretación de una faceta de cierta teoría…


  —¡Meyer!…, ¿a estas horas de la madrugada?


  —La autora desarrolla el concepto de que existe en el mundo un fantástico número de personas que no perciben la realidad viviente de los seres humanos que las rodean. Para mí eso no significa más que una carencia total de espíritu. Hay personas como ésas que creen que son reales, por supuesto, y sin embargo carecen de la suficiente imaginación para darse cuenta de que hay otras que también son reales en la misma forma y en las mismas condiciones que ellas. Así, aun cuando cumplen con todas las formas sociales obligatorias, y con todas sus relaciones personales, todas las demás personas son «objetos» en lugar de personas. Y si para tales personas las demás no son más que objetos, no existe, o no implica, ningún trauma físico en tratarlas como objetos. Esa pareja eliminó a catorce objetos, no a catorce seres humanos. Su inquietud o nerviosismo no es producto de la piedad, ni tampoco de alguna preocupación hacia los objetos muertos, sino que procede, simplemente, de que se dan cuenta de que la sociedad frunce el ceño ante tales acciones.


  —Meyer…, ¡por favor!


  —En cierto sentido, uno tendría que envidiarles, porque, a diferencia de ti y de mí, Travis, no saben identificar, no saben proyectar. Nosotros podemos hacerlo, y por eso sangramos mucho. Sangramos por una mujer tan corrompida como la señorita Bellemer. Tú aún sigues recordando el aspecto de la nuca de Griff. Esta pareja anda por la vida sin la inconveniencia de tan incómodo equipaje. Interesante, ¿verdad?, relacionar este concepto con la conciencia y con los objetivos individuales…


  —¿Has terminado?


  —El hecho de hablar un poco y hacerlo en voz alta siempre me ayudó a desarrollar tales relaciones.


  —Meyer, ¿cómo te fue?


  —¡Oh!…, mi breve visita. Me deslicé allí dentro como un auténtico trasgo. Al cabo de unos momentos me di cuenta de que podía haberlo hecho igual al frente de una compañía con trompetas y tambores. En ese momento mi corazón dejó de latir contra la laringe y volvió a ocupar su lugar. Seleccioné el lugar más eficaz para nuestra preciosa muñeca. Me pareció que el mejor sitio era el lavabo del cuarto de baño. Así que la dejé bajo el agua en el lavabo, y, afortunadamente, es un lavabo muy profundo. La japonesita posee algunas propiedades de flotabilidad. La piedra porosa ha absorbido suficiente agua como para retenerla debajo de ésta. La muñeca oscila dentro del agua con los movimientos del barco. Efecto horripilante. Muy a menudo, los borrachos hacen visitas al cuarto de baño a primeras horas de la mañana. Dejé la luz encendida del cuarto, para que ese elemento ni siquiera se molestara en encenderla. Cuando estás comenzando a sufrir una fuerte resaca el mundo aparece ligeramente deforme, algunas veces alucinante. Puede que ese tipo tarde algún tiempo en distinguir lo real de lo irreal.


  —¡Procura en otra ocasión no despertarte a estas horas de la madrugada! Complicas tanto tus explicaciones que me produces dolor de cabeza. Quiero recordarte yo, a mi vez, dónde se encuentra el dinero de Powell Daniels en este momento.


  —Alrededor de la cintura de Terry, ¿verdad?


  —Si no queremos que el hombre lo defienda, tendré que hacer algo ahora mismo.


  Meyer consultó su reloj de pulsera y dijo:


  —Son más de las cuatro. Los efectos depresivos están reduciéndose poco a poco. Quizá ha dormido siete horas. No creo que el riesgo lo justifique, Travis. Es un elemento excepcionalmente fuerte y bárbaro. ¿Por qué no esperas a que los acontecimientos se desarrollen por sí solos?


  —Tengo que intentarlo.


  Unos ojos muy agudos me estudiaron.


  —Considero el impulso verdaderamente extraño. Tu normal alegría se ha vuelto árida. ¿Sería posible que esa pequeña cerdita haya exigido se cerrase el trato a su manera?


  —Bájate de mi espalda, Meyer.


  —Entonces la hazaña es un autocastigo, una reafirmación de la identidad de Mac Gee, un simbólico fregado que se aplica al sucio escudo de armas…


  —¿Crees realmente que aproveché también esta tajada?


  —Mi querido amigo, si lo pensara así no te gastaría bromas tan imbéciles sobre eso.


  —Entonces creo mi deber confesarte que casi estuve a punto de hacerlo.


  Los ojos de Meyer miraron hacia el techo de su camarote y preguntó con tono de cómico asombro:


  —¿De verdad?


  —Parece ser que soy un poco menos fastidioso de lo que crees. Así que, después de todo, creo que flota en el ambiente un poco de ese fregado de escudo de armas a que te refieres.


  —El deseo no es lo mismo que el hecho, excepto para los apologistas. No me has entendido. Y aunque lo hubieras hecho; quiero decir que aunque hubieses aprovechado tu tajada… Bien; después de todo, la chica es joven, creo que dura de carnes, tiene atractivo sexual y no cabe duda de que debe de ser muy competente en el lecho. Cualquier padre o madre te dirá que si viste a su niño con sus mejores ropas y le envía a la calle a jugar, el chico o la chica encontrará en algún lugar el charco de lodo más profundo de la ciudad y se meterá en él para pisar el barro, muy satisfecho de sí mismo, aun a sabiendas de lo que le espera al llegar a casa. A veces hay un extraño encanto hipnótico en la suciedad.


  Sonreí mirando a Meyer.


  —Te necesitaré más a menudo cerca de mí, señor —dije—. Está bien. ¿Todo va bien en el resto de tus funciones?


  —Perfectamente. Y ten cuidado con ese tipo.


  Subí por la escalerilla que daba a la cubierta de descanso y permanecí en pie junto a la borda de babor durante unos momentos. Estábamos capeando un fuerte viento del noroeste. El buque se quejaba, pero seguía avanzando normalmente sobre un mar oscuro y un tanto revuelto, dejando en su estela un fantasmal tono blanquiverde de fosforescencia.


  Pensé en volver a mi camarote en busca de mi protectora «Bodyguard». Pero no quise correr el riesgo de despertar a la muchacha. Aunque lo cierto era que tampoco quería admitir la posibilidad de no poder dominar a un borracho dormido por muchas montañas de músculos que tuviese encima.
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  TRECE


  Cerré la puerta del camarote número catorce sin hacer el menor ruido, y durante largo rato permanecí inmóvil, esperando a que mis ojos se acostumbrasen a la ligerísima luz que reinaba en el interior y que no era otra que la que se filtraba bajo la puerta del cuarto de baño.


  Por fin comencé a distinguir la forma de las cosas, la silente longitud del hombre tendido en el lecho, las vagas líneas del mobiliario, e incluso la nota prendida sobre la almohada de la vacía cama. Avancé hasta el ojo de buey y descorrí la cortinilla para que la luz de la cercana cubierta aumentase la iluminación del interior. Desde allí miré hacia el hombre y escuché su lenta respiración. Se hallaba tendido sobre el costado izquierdo, casi boca abajo, con las manos bajo la almohada y la pierna derecha flexionada.


  Me moví hacia él. Las ropas de la cama le cubrían hasta la cintura. Extendí la mano derecha, y, luego, empleando ambas manos, retiré un poco las ropas, de forma que cuando las dejé caer suavemente sobre él lo hice un poco más abajo de la cintura. El hombre dormía sólo con la chaqueta del pijama. Tomé el borde de la chaqueta y lo alcé por encima de la cintura. Alrededor de ésta se hallaba bien ceñido el cinturón del dinero. Era un cinturón que quizá tendría unas cuatro pulgadas de anchura. Reinaba demasiada oscuridad en el camarote para poder distinguir cómo se cerraba. Me pareció casi idéntico a los de los soldados; unos cinturones de tela con dos correíllas y dos hebillas en la parte delantera, una sobre la otra.


  Con infinito cuidado deslicé mis dedos alrededor del hombre, tocando muy ligeramente el cinturón. En la parte delantera sentí el contacto de los bordes metálicos de las hebillas, así como las lengüetas de las correíllas. El vientre de Míster Cuerpo se alzaba y descendía al compás de la respiración. Cerré los ojos para concentrar toda mi atención en el sistema de cierre de las hebillas. Llegó un momento en que estuve seguro de cómo se cerraban. Una por una, las fui soltando de su lazo de cuero. La siguiente etapa era la más difícil, es decir, el problema de tirar de las correíllas para que atravesaran la primera parte de las hebillas. Fui tirando poco a poco cada vez que el hombre espiraba, y así fui ganando quizá un cuarto de pulgada. Me costó doce intentos soltar cada hebilla. Tanto el sudor del individuo como su respiración olían a alcohol. A continuación todo cuanto sostenía al cinturón en su lugar fueron las delgadas púas de metal que atravesaban sus orificios. Primero tiré de la de abajo. Cada vez que el hombre aspiraba yo hacía un poco de presión. Luego, en las yemas de mis dedos sentí el ligero pinchazo de la púa metálica ya liberada de su orificio. Imaginaba ya cómo sería el final de la operación. Abriría la otra hebilla y luego dejaría el cinturón sostenido por el peso del hombre. Tras esto, lo más difícil era hacerme con él totalmente. Lo mejor sería aplicar un violento tirón y salir del camarote antes de que el hombre apartase dé sus ojos las telarañas del sueño. Mientras, yo tendría que correr el riesgo de encontrarme en el pasillo, por casualidad, con algún miembro de la tripulación.


  Quizá estaba yo pensando más en el final que en soltar la segunda hebilla. El hombre gruñó, se volvió un poco hacia mí, bajó una mano rápidamente, tanto que las yemas de sus dedos rozaron el dorso de mi mano antes de que yo pudiese retirarla.


  Oí cómo su mano tanteaba sobre las hebillas. Luego se sentó rápidamente en el lecho.


  —¡Perra! —exclamó—. ¡Maldita perra! ¿Qué diablos estás haciendo?


  Cuando le vi inclinarse hacia el interruptor de la luz, uní ambas manos y las dejé caer con fuerza sobre el lado de su garganta. Pero en la oscuridad calculé mal, y el canto de mis dos manos cayó sobre el musculado hombro. El hombre me desconcertó con la tremenda velocidad que empleó para abandonar la cama, lanzando su hombro derecho contra mi pecho, y enlazándome con ambos brazos para arrojarme sobre la cama vacía. Sentí que se doblaban mis costillas. El hombre tuvo el buen sentido de apretar su cabeza contra mí para evitar que yo pudiera alcanzar a sus ojos. Gruñía con el esfuerzo que estaba haciendo, y yo percibí que la oscuridad comenzaba a extenderse detrás de mis ojos. Apliqué un golpe con el canto de la mano a su cuello, pero no pude hacerlo con suficiente fuerza. Encontré una oreja e intenté retorcerla como si fuese de papel, pero el dolor no hizo más que aumentar la fuerza del hombre. Entonces, sabiendo que sólo me quedaba una oportunidad, introduje un dedo bajo su mandíbula, y apoyé los demás en presa alrededor de su cuello. Hundí el dedo en la carne todo cuanto me fue posible. El hombre gritó de dolor y aflojó su presión lo suficiente como para que yo pudiese llenar de aire mis pulmones, disipando la oscuridad que abrumaba mi vista. Súbitamente, Ans me soltó y alzó una mano tratando de golpearme en el rostro; calculó mal la distancia y su puño cayó sobre mi garganta. El dolor me hizo dar un terrible salto que nos lanzó a los dos fuera de la cama, cayendo al suelo entre los dos lechos. Me parecía tener la garganta llena de grava. Ans se encontraba debajo de mí. Le cogí la cabeza, asiéndola por ambas orejas, y la golpeé contra el suelo por dos veces con todas mis fuerzas. Entonces el hombre se retorció ágilmente, osciló el cuerpo hacia atrás y me atrapó diagonalmente entre ambas piernas, que parecían de hierro, y a la altura del pecho. Si hubiese dispuesto de medio segundo más para terminar su presa, todo habría acabado. Pero en aquel preciso momento pude aplicarle la contrapresa adecuada. El hombre lanzó un terrible grito de agonía, me soltó y se echó hacia un lado asiéndome la mano. Logró que yo aflojara mi presa, se soltó finalmente y se puso en pie con la velocidad del rayo, aplicándome un puntapié en la barbilla cuando yo me incorporaba.


  Caí de espaldas, perfectamente consciente, pero absolutamente incapaz de mover un solo dedo, o incluso de parpadear o mover la lengua en el interior de mi boca.


  Quedé tendido, pensando en que el siguiente movimiento del hombre sería alzar un pie y aplastarme la garganta. Y la borda se hallaba al otro lado de la puerta, a unos diez pies de distancia de la oscura cubierta de descanso.


  «Para él tú sólo eres un objeto», había dicho Meyer con tono doctoral.


  Mi cabeza rodaba hacia uno y otro lado. Cuando oscilaba hacia él le vi. Se hallaba sentado en el borde de la cama, encogido y quejándose.


  Se puso en pie y, con tremendo gesto de dolor, pasó junto a mí, dirigiéndose hacia el cuarto de baño cuya puerta abrió. Moví un dedo, y luego toda la mano. Flexioné la rodilla derecha. Di media vuelta hasta colocarme boca abajo, apoyé ambas manos en el suelo y alcé mis ochenta toneladas de peso sobre rodillas y manos, hasta que con una mano me agarré a las patas de la vacía cama de la muchacha, y muy lentamente me puse en pie. Tenía la impresión de que mis piernas eran un par de macarrones cocidos. Me volví y miré hacia el cuarto de baño. Se apoyaba en el lavabo con una mano, y en la otra sostenía la empapada muñeca en el aire, mientras oscilaba el diminuto bloque de piedra atado con alambre a los tobillos de la muñeca japonesa.


  Ans abría y cerraba la boca, pero no llegué a escuchar ningún sonido. La vida estaba volviendo a mis músculos, igual que le ocurría a Popeye después de engullir su correspondiente bote de espinacas. Ans parecía haberse congelado, sin darse por enterado de mi presencia, sin enterarse de nada. Me acerqué hasta el umbral de la puerta. Había a mi derecha un toallero. Cogí una de las toallas y la envolví cuidadosamente en mi puño, afirmé ambos talones en el suelo, me eché hacia atrás unas diez pulgadas alzando el brazo, y me lancé hacia delante con todas mis fuerzas. Hasta el punto de que caí más allá, rozando el suelo con los nudillos de la otra mano.


  El hombre dio un paso hacia un lado al sentir el tremendo impacto en su cabeza, y cayó hacia delante, golpeándose la frente contra los baldosines. Encontré el cinturón debajo de la cama de Del. La segunda hebilla se había roto al soltarse.


  Cuando estuve a punto de retirarme eché una ojeada a mi alrededor. Había colocado a Ans sobre la cama, en la misma posición que le había encontrado. Su respiración sonaba igual que antes. La única hebilla que tenía el cinturón lo mantuvo firme alrededor de mi cintura, bajo la camisa. En una de mis manos sostenía las dos partes de la muñeca. Cuando la morena cabeza se desprendió, fue rodando hasta un rincón. Yo la busqué, y un fuerte bandazo del buque la hizo rodar hasta mis manos. Después había vaciado el lavabo.


  Y Ans cuando despertara no sabría qué partes del episodio habían sido reales.


  Después del temprano sonar de la sirena del buque y del alegre tañido de las campanas de a bordo, unos rápidos golpes aplicados sobre la puerta del camarote anunciaron que debían sacarse rápidamente a los pasillos todos los equipajes. Me vestí rápidamente. La muchacha no se había movido lo más mínimo y yacía tendida entre un mar de cabellos rubios, con los gordezuelos labios entreabiertos y respirando profundamente.


  De acuerdo con la pequeña placa que lucía a la altura del pecho, el camarero del camarote se llamaba Arturo Taliapeloleoni.


  Le llevé hasta un rincón de su pequeña oficina.


  —Scusi —dije—. Quiero pedirle que me ayude en algo de la mayor importancia. Per favore.


  El golpe recibido en la garganta proporcionaba a mi voz un tono de evidente conspiración. El hombre esbozó un gesto de aprensión.


  —¿Cómo? —interrogó.


  —Estoy en el número sei. Aquí tiene una propina de cierta importancia, ¿no?


  El hombre tomó el billete con ademán de indiferencia, creyendo era de diez dólares, pero luego, al mirarlo más detenidamente, vio un cero más, y el color huyó de su rostro.


  —¿Es algo que yo pueda hacer, signore?


  El billete se había esfumado como por arte de magia.


  —Compré un pasaje para mí solo. Ahora hay una dama en mi camarote. Pertenece a otra sección del barco. Es de la mayor importancia que tanto a ella como a mí se nos permita permanecer a bordo hasta media mañana.


  —¡Eso sería totalmente imposible!


  —Hay muchas cosas que se pueden arreglar. Por supuesto, «tienen» que arreglarse. De lo contrario es muy posible que cuando esa dama salga de aquí su esposo la acribille a tiros delante de los demás pasajeros. Es un hombre muy violento. Podrían resultar heridos más pasajeros. Y esto no sería nada bueno para la compañía.


  Incluso los labios del camarero mostraban una terrible palidez.


  —Sí…, sería muy malo… —murmuró—. Pero está el problema de la inspección del equipaje, ¿no?


  —Su equipaje lo sacará otra persona. Y el mío también lo sacará otro amigo. Pasará por la aduana y no ocurrirá nada de particular.


  —Pero… ¿Y si se descubre que faltan dos pasajeros?


  —El que los cuente podrá enterarse por anticipado de este pequeño arreglo.


  Introduje dos dedos en el bolsillo de la camisa y extraje los otros dos billetes que allí guardaba. Uno de cincuenta y el otro de veinte.


  —¿Se podría comprar con esto una pequeña cooperación para que salga bien la cuenta? —pregunté, entregándole el de cincuenta.


  —Es posible.


  A continuación le entregué el de veinte, diciendo:


  —Y, por supuesto, esto es para usted y para la doncella del camarote.


  —Comenzará pronto la fumigación y limpieza de todos los camarotes.


  —Y un hombre con la posición de usted, ¿no dispone de alguna señal o marca que pueda colocarse en la puerta del número seis diciendo que ha de dejarse intacto hasta que en él se realicen otros trabajos? Después de todo, ustedes no zarpan para su patria hasta el viernes, creo yo. ¿Verdad?


  —Es muy difícil, pero…


  —¿Cuántas ocasiones tiene un hombre en su vida de salvar la vida de una mujer? De una mujer bella.


  El camarero alzó la barbilla y replicó resueltamente:


  —¡Se hará!


  —Es usted un hombre de gran comprensión.


  Cuando regresé al camarote la muchacha aún no se había movido. Elegí el mínimo número de cosas que ella necesitaría. En su bolso blanco podría guardarlas todas. Guardé su salto de cama amarillo y blanco en la bolsa de las líneas aéreas, aplasté la bolsa hasta que cupo en mi maleta, y cerrando de nuevo la puerta con llave, me acerqué corriendo hasta la «cueva» de Meyer.


  —¿Te has acatarrado? —preguntó.


  Dejé caer la maleta en el exterior, junto a su puerta. La suya ya estaba allí. Cerré la puerta, desabroché mi camisa y me quité el cinturón del dinero.


  Se lo puso Meyer y le ayudé a ceñírselo con la ayuda de dos trozos de soga para compensar las seis o siete pulgadas que faltaban entre las hebillas y las correíllas.


  —Por si algo sale mal al desembarcar con este paquete de dinero —dije—. Por si alguien cree que es algún truco de contrabando o cosa por el estilo.


  Meyer se ajustó bien la camisa y se dio una palmada en el protuberante vientre, al mismo tiempo que comentaba:


  —Esta es una manera verdaderamente extraña de manejar dinero un economista.


  —Seguro que mientras estamos aquí podría haber rentado ya unos veintidós centavos. Tu próxima ocupación consiste en actuar como una dama en un supermercado.


  —Si no soy el primero en desembarcar, Mac Gee, te aseguro que no ocuparé más allá de un tercer lugar.


  —Arrojé tu obra por la borda. Lo siento mucho.


  —¿Y ese tipo…?


  —Se preguntará muchas cosas sobre su sueño. No vio mi rostro en ningún momento. Pero, indudablemente, sabrá que no ha sido Del quien le atacó. Vio la muñeca. Recibió una fantástica impresión. Luego conseguí dormirle de nuevo. El camarero de nuestra sección está sobornado. Esa pequeña cerdita ronca como una abeja, y los dos somos un par de hijos de perra, redomados, censurables, rotatorios.


  —¿Rotatorios…?


  —Sí. Porque no importa desde donde se mire el objeto.


  Abrí la puerta y concluí:


  —Mucha suerte.


  Cuando regresé a mi camarote habían sido fijadas en la puerta dos notas con cinta adhesiva y escritas con elegante letra italiana. Entré y corrí el cerrojo interior. La cama de la muchacha estaba vacía, la puerta del baño medio abierta y el agua corría.


  —¿Cariño…? —interrogó ella.


  —Todo arreglado.


  —Entra, querido.


  Entré. Las dos pequeñas bombillas iluminaban pobremente el pequeño cuarto de baño. La muchacha estaba sentada en el fondo de la bañera y así se daba una ducha. Sus cabellos, sujetos atrás, sobre la nuca, con unas horquillas dejaban caer el agua por su espalda. Del mostraba un rostro bien fregoteado y se quitaba un poco de jabón en su mandíbula. Me sonrió y me miró con sus grandes ojos verdes.


  —Buenos días, cariño —dijo.


  —¿Me has oído decir que…?


  —Seguro. Yo sabía que lo arreglarías.


  Enjabonó un áspero guante de baño y me dijo:


  —Ayúdame en la espalda, ¿quieres?


  Alzó ambas manos y se arregló los cabellos en la parte alta de la cabeza; los sostuvo allí con una mano y se inclinó, descansando la frente sobre las redondas y mojadas rodillas.


  —No sé para qué sirven estas bañeras tan pequeñas. Apenas quepo yo en ésta. Me figuro que es una especie de adorno, o quizá para justificar el dinero extra que la compañía cobra por disponer de baño en lugar de ducha… ¿Ya está, querido?… Bien; ahora deja que me caiga agua sobre la espalda para que se lleve todo el jabón, y luego sécame con la toalla antes de que yo suelte el pelo. Sinceramente, tengo tanto pelo que si lo mojo mucho tarda horas en secárseme.


  Cuando terminé mi tarea de doncella, la muchacha soltó los cabellos, enjabonó de nuevo el guante de baño y me dijo:


  —Lo has hecho tan estupendamente en la espalda, que quiero que también lo hagas por delante.


  —No nos queda mucho tiempo para jugar, pequeña. Date prisa.


  —¿Por qué estás tan enfadado? ¿Acaso te has constipado? Tienes la voz ronca. ¿No puedes sentarte aquí y hablar conmigo?


  —No estoy enfadado. Pero sí nervioso. Si mis disposiciones no tienen éxito…, no sé, preferiría que te vistieses pronto por si llegan aporreando la puerta oficiales de a bordo o la gente de aduanas.


  —Está bien, querido —dijo la muchacha con súbito tono de humildad y obediencia.


  Eran las ocho menos cuarto; salí al exterior y localicé inmediatamente la boya del canal, y calculé que lanzaríamos amarras dentro de una media hora. Me encontré con Arturo Taliapeloleoni, le pedí el desayuno e hice desaparecer en su mano otro billete. Nos trajo el desayuno diez minutos más tarde. Metí a la muchacha en el cuarto de baño, tomé la bandeja de manos del camarero en la misma puerta, a la vez que el hombre intentaba atisbar en el interior del camarote con gran disimulo. Dirigiéndome un guiño de complicidad, el hombre se retiró. La muchacha lanzó pequeños gritos de alegría ante la bandeja del desayuno, y ante la presencia de la pequeña garrafa de brandy que yo había pedido con el café. Después, cuando la chica hubo tomado asiento y sorbió el primer trago de jugo de frutas helado, dijo:


  —¡Eh…, parece que estamos navegando a menor velocidad!


  —Estamos entrando en el canal principal.


  —¿Cuándo desembarcaremos, querido?


  —Supongo que sobre las once, o cosa así. Quiero subir ahí dentro de unos minutos para asegurarme de que Terry desembarca sin armar ningún jaleo.


  —Huirá como un conejo, créeme. ¿Por qué preocuparse por él?


  —También quiero ver si hay algunos policías esperándoos a los dos. Si todo este asunto se ha derrumbado o está a punto de hacerlo, quizá la policía sepa más cosas que las que tú supones. Quiero ver si cuando Terry desembarque alguien se lo lleva. Eso podría cambiar todo el panorama.


  La muchacha detuvo las mandíbulas que mascaban plácidamente, y preguntó:


  —¿Cómo podría cambiar?


  —Si la policía pregunta por ti a la oficialidad de a bordo, el camarero de aquí va a sumar dos y dos, e inmediatamente nos denunciará.


  La muchacha continuó mascando, si bien con más lentitud.


  —¡Diablos!…, no habrían podido saber cosas tan pronto. No; no lo creo…


  Parpadeó, mirándome, y, al cabo de una breve pausa, añadió:


  —Pero sí que lo sabrán todo cuando reciban esa confesión. ¡Eh…!, ¿qué has hecho con ella?


  —Escribí la dirección en el sobre. Lo sellé y se lo di a mi amigo para que lo eche al correo cuando desembarque.


  —Cariño, creo que debíamos haberlo echado al correo nosotros mismos. ¿Y si ese amigo tuyo se muestra repentinamente demasiado curioso? Podría sentir esa curiosidad al ver un sobre dirigido a la policía, ¿no?


  —Soy yo quien toma las decisiones. Y tú…, ¿qué haces?


  —Yo… yo hago lo que tú digas. Está bien, cariño. Así serán las cosas. Y así me gustan a mí. Eres el patrón.


  Bebí mi segunda taza de café, advertí a la muchacha que no contestara a nadie si llamaban a la puerta, volví a cerrarla desde el exterior, y bajé a la cubierta de paseo. El barco estaba arrimándose muy lentamente, por estribor, al gran muelle. Había aproximadamente unas cien personas, ataviadas con ropas de vivos colores y mostrando sus tostadas pieles, tras la barandilla que les llegaba a la altura del pecho, esperando a los pasajeros y tripulación del último crucero de la temporada. Todo el mundo alzaba los brazos para saludar. Y todo el mundo lanzaba gritos de alegría. Los coches brillaban en la zona de aparcamiento. La tripulación lanzó las gruesas amarras, y, en tierra, unas fuertes manos las echaron sobre los grandes postes de hierro de amarre. El buque crujió al tocar el muelle sus defensas de duro caucho, y los motores se detuvieron. Sólo se escuchaba el suave zumbar de los generadores que suministrarían fuerza a los servicios del buque ya amarrado. Se colocaron dos pasarelas de desembarco, y cuando el capitán y dos de sus oficiales bajaron por una de ellas, inmaculadamente vestidos de blanco, cargados con pequeñas maletas, bolsas de mano y carteras, sonaron los altavoces de a bordo anunciando que todos los pasajeros podían reunirse en la cubierta de paseo, frente a la pasarela de desembarco del centro, para prepararse a abandonar el buque tan pronto como fuesen descargados los equipajes.


  Me acerqué hasta un lugar de popa desde el cual podía ver casi todo el buque, como asimismo la pasarela de desembarco, y allí distinguí a Meyer, con su vientre firmemente apretado a la barandilla, el primero de la fila. Él no me vio. Meyer parecía mostrarse totalmente resuelto. Se había abierto una escotilla en la parte baja del casco y montado la ancha cinta transportadora. En aquel momento los equipajes llegaban a tierra y los mozos los cargaban en el primer camión. Los llevaban hasta el cobertizo, y comenzaban a llenar el segundo vehículo, mientras en la aduana otros mozos, y, de acuerdo con las iniciales de cada pasajero, iban colocando las maletas en la adecuada sección de aduanas, casi siempre se examinaba alguna maleta que se elegía al azar entre unas cuantas, según iban pasando por los mostradores. Los pasajeros se alineaban, sosteniendo en la mano sus declaraciones de aduana y su certificado de vacuna. Los que estaban más cerca de la barandilla forzaban la mirada para localizar sus maletas. El sistema de altavoces de tierra comenzó a bramar una serie de marchas militares. Unos cuantos pasajeros, con trato de favor, se dirigieron hacia la otra pasarela de desembarco. Eran gente que ocupaban algún puesto importante o gozaban de prestigio político. Tuvieron que recorrer un trecho de muelle entre la valla de alambre y el buque, pasando por delante de los demás pasajeros que se impacientaban aún más al darse cuenta del favoritismo. El crucero de una sola clase de pasaje, en sus últimos minutos se había convertido en un crucero de dos clases. Los favorecidos pasajeros caminaban un tanto rígida y orgullosamente bajo la agradable carga de su importancia, charlando entre ellos con excesiva animación. En la aduana serían los primeros en pasar la inspección.


  De pronto vi a Meyer entre ellos. Los altavoces no habían mencionado su nombre. Caminaba como si fuera el rey de los osos, mirando al buque, buscándome con la mirada. Al localizarme, hizo un gesto de reconocimiento… más propio de un príncipe que arroja un florín al humilde campesino. Y, si por casualidad era objeto de alguna curiosidad especial una vez entrara en el cobertizo de la aduana, yo sabía cómo se las arreglaría, adoptando una pose de célebre profesor, de profesor pomposo que excluía toda posibilidad de que herr Doktor Profesor Meyer pudiese recibir otra cosa que no fuese un trato privilegiado.


  Luego le vi intentando localizar, lo mismo que yo, a Merrimay Lane, nuestra falsificada Vangie. Creo que la vio al mismo tiempo que yo, en pie entre un grupo de personas. Llegó hasta ella y se la llevó consigo. Caminaron juntos a lo largo de la alta alambrada hasta que llegaron a un claro. Meyer se detuvo y le dijo a la muchacha alguna cosa más. Luego se apresuró a unirse al grupo de privilegiados, adaptando su paso a los compases del himno «Stars».


  Yo no había sido capaz de localizar a Ans Terry, y empecé a preocuparme imaginándole aún en la cama y en la misma posición que yo le había dejado. Su cabeza había golpeado fuertemente el suelo. E incluso con el puño envuelto en la toalla, mis nudillos eran lo suficientemente fuertes como para crear cuatro temporales hoyuelos. El cerebro a veces se agita como la jalea, y también a veces el cráneo se abre con suma facilidad. Un daño menor podía dejar a cualquiera padeciendo un estado comatoso durante siete horas, siete semanas, o siete años.


  A medida que mi preocupación aumentaba, me dirigí apresuradamente hacia la cubierta de descanso. El camarote catorce estaba ampliamente abierto y dos doncellas se hallaban deshaciendo las camas, charlando entre ellas en italiano. Parecía ser que la tripulación se sentía feliz. El último cargamento de gente abrasada por el sol había ya desembarcado, se habían guardado las últimas propinas más o menos generosas, y el viernes sería el día que zarparían para casa, y al final del viaje disfrutarían de dos semanas de permiso con la familia, mientras el Mónica D limpiaba fondos y se acicalaba en uno de los astilleros de la compañía, en Nápoles, preparándose para el crucero de julio por los puertos mediterráneos.


  Antes de bajar de nuevo, me acerqué hasta la barandilla, me incliné sobre ella y vi a Ans Terry, a veinte pies de distancia más adelante de donde yo me hallaba, apoyado sobre la barandilla de estribor de la cubierta de sol.


  Había allí más gente, parejas que, a intervalos, también se apoyaban sobre la barandilla. Eran personas de espíritu tranquilo, que consideraban no valía la pena apiñarse para desembarcar. Cuando el rebaño humano iniciaba la estampida, ellos bajaban lentamente y luego desembarcaban sin prisas. Son las mismas personas que permanecen sentadas en sus asientos del avión mientras el resto de los viajeros se apiñan como corderos en el pasillo esperando que se abran las puertas. Cuando el pasillo está desierto, se levantan, toman sus pertenencias, y, muy a menudo, se las arreglan para tomar antes que nadie su equipaje y subir al primer coche de la compañía.


  Subí a la cubierta superior. Ocupé una posición a diez pies de distancia de donde se encontraba Terry. Su largo rostro aparecía carente de toda expresión. Su cuerpo permanecía inmóvil en forma poco natural. Distinguí un pequeño hematoma en su frente, del tamaño de una uva. Intentando imaginar lo que el hombre pensaría en aquellos momentos, recordé vívidamente cierta ocasión en que, siendo niño, fui yo a un pequeño zoo y quedé fascinado por los cortos paseos sin propósito alguno del oso polar. Avanzaba y retrocedía desde el fondo de su jaula. Seis zancadas en cada viaje. Seis movimientos exactamente iguales que repetía sin cesar. Algo parecido podía estar haciendo el cerebro de Ans. No podía saber que Vangie había escapado a su tumba líquida. Solamente él y Macklin sabían dónde había sido arrojada la muchacha. Pero el hombre había sostenido en su mano la realidad de la muñeca sumergida en el lavabo, una muñeca que se parecía mucho a Vangie. Ahora, Del había escrito una nota de despedida que tenía poco sentido, y la muchacha se había arrojado por la borda. Y alguien se había presentado en la oscuridad y se había llevado el dinero. La mente de Ans Terry estaba avanzando y retrocediendo como el oso del zoo. Seis zancadas. Siempre igual, tratando de hallar alguna relación entre aquellos sucesos.


  Ans no miraba hacia abajo. Miraba hacia el frente. Al espacio vacío. Yo miré hacia abajo y vi a Merrimay en aquel claro que había frente a la alambrada. La muchacha tenía una mano apoyada en uno de los tubos que de trecho en trecho, sostenía la alambrada. Inclinaba la cabeza hacia atrás y me estaba mirando. Durante un par de segundos di la espalda a Terry, e hice una seña a la muchacha indicándole el hombre. La chica asintió con un movimiento de cabeza. Usaba gafas oscuras.


  Una de las marchas militares dejó de sonar. En el extraño silencio que pareció reinar durante unos segundos, la muchacha gritó:


  —¡Ans!… ¡Ehhh!… ¡Ans!


  El cuerpo del hombre se tensó. Miró hacia el muelle. Comenzó una nueva marcha en los altavoces. Vi cómo Terry se fijaba en la muchacha y la miraba con los ojos muy abiertos. Ella alzó un brazo, se quitó las gafas y adoptó la clásica pose de Vangie avanzando una de sus caderas, al mismo tiempo que miraba hacia arriba, esbozando uno de los gestos burlones de Vangie.


  Ans Terry seguía mirándola fijamente, apoyando ambas manos sobre la barandilla que ceñía crispadamente. Tenía la boca abierta. Volví a mirar a la muchacha. La chica besó la palma de la mano y envió su beso hacia arriba con un movimiento de brazo. Ans pareció toser débilmente, y cuando le miré vi que en su barbilla aparecía un hilillo de saliva.


  Súbitamente, el hombre dio media vuelta y echó a correr hacia la escalerilla. Una pareja se estaba volviendo en aquel momento en la parte superior de la escalera. Era una pareja de edad mediana, ambos muy bien vestidos. Terry no cambió ni sus rápidas zancadas ni su dirección. Por el contrario, avanzó uno de sus hombros y se metió por el hueco de seis pulgadas que quedaba entre el hombre y la mujer. Esta última era de baja estatura y giró como una peonza bajo el impacto, agitando los brazos para guardar el equilibrio e inclinándose cada vez más hacia delante. El hombre consiguió asirse a una balaustrada. Yo corrí para sujetar a la mujer. Corrí desesperadamente para alzarla. Todo pareció transcurrir con movimientos de cámara lenta. La pobre mujer cayó hacia delante, sobre la cubierta inferior, y sobre una pila de sillas amontonadas, que derribó. Quedó tendida de espaldas mientras perdía abundante sangre por varias heridas. La miré superficialmente mientras corría tras Ans Terry, y detrás de mi oí los gritos del esposo. Eran gritos de auténtico terror, de cólera y de rabia.


  —¡Socorro!… ¡Socorro!


  La música marcial ahogaba sus gritos. Cuando alcancé la cubierta inferior vi que Terry desaparecía por la escalerilla que conducía a la cubierta principal. Detrás de él había un hombre grueso sentado en cubierta. Bramaba indignado. Y cuando traté de rodearle, el hombre, con inesperada agilidad, extendió un pie y me puso una zancadilla. Aterricé sobre cubierta extendiendo ambas manos. Me puse en pie rápidamente, retrocedí tres pasos y me dejé caer agotado sobre una de las sillas, frente al hombre. Impulsados a la vez por un extraño sentimiento, ambos nos pusimos en pie de un salto, y él bramó:


  —¡Deje de correr de esa forma estúpida! Ese otro individuo me estropeó un bolsillo lleno de cigarros.


  —Intentaba detenerle, señor.


  —Pensé que uno de ustedes ya era suficiente. Tómese tiempo, amigo. Calma. Todo el mundo desembarcará. Nadie quedará a bordo. No me explico esa forma de correr.


  Oí unos cuantos gritos y corrí hacia la barandilla. Vi a Ans Terry tumbado sobre la cinta transportadora de los equipajes, y aplicando un tremendo puñetazo al marinero que en aquel momento le asía por un tobillo. El castigo hizo que el miembro de la tripulación le soltase, y Terry se asió a un pequeño baúl que casi cayó a tierra. Al cabo de unos segundos saltó a tierra y echó a correr desesperadamente hacia donde se hallaba Merrimay tras la valla de alambre. La «Bodyguard» saltó a mi mano y empleé mi antebrazo izquierdo para apoyarlo sobre la barandilla y apuntar directamente al hombre, aun sabiendo que aquel corto cañón era poco seguro a semejante distancia y recordando que si disparaba hacia abajo, dirigiendo el disparo hacia las posaderas, probablemente le tocaría en la espalda. Con un poco de suerte le derribaría. Aquella urgencia bestial del hombre no tenía más que una sola interpretación. Aquella ansia salvaje de llegar hasta la muerta Vangie sólo podía entenderse de una sola manera. Era la necesidad de acabar de nuevo con ella despreciando ciegamente toda consecuencia.


  Pero, en aquel momento, un mozo ágil y fuerte salió repentinamente de algún lado y saltó sobre sus anchas espaldas, asiéndole por la garganta. Terry vaciló sobre el peso que le había caído encima y avanzó más lentamente. Un guardia del muelle corrió también para interceptarle el paso, y le aplicó un poderoso golpe en el vientre con su porra. Era un golpe que en circunstancias normales reduce en un noventa por ciento toda posible excitación nerviosa. Pero Terry disponía de una triple masa de músculos entrenados para soportar mayor dureza. Terry abrió la boca para tragar aire, se detuvo, plantó firmemente ambos talones y alzó el brazo trazando con él un movimiento circular como si arrojase el martillo en un estadio. El guarda recibió el golpe en la cintura. Alguien cortó la música de los altavoces. El guarda rodó como un muñeco sobre el suelo de cemento. Al detenerse, evidentemente, Terry también decidió desembarazarse de aquella pequeña molestia que se colgaba a su espalda. Asió las muñecas del hombre, se inclinó rápidamente hacia delante, y el mozo salió por los aires para rebotar, a quince pies de distancia, contra la valla de alambre. Todo el mundo se había retirado de la valla. Merrimay, con terrible asombro por mi parte, no se movió de su sitio ni una sola pulgada, sin dejar tampoco de esbozar su burlona sonrisa.


  Cuando de nuevo comencé a apuntar con mi pistola, un corpulento individuo que también había bajado a tierra valiéndose de la cinta transportadora, corrió hacia Terry, le asió por un hombro, y, obligándole a dar media vuelta, le aplicó animosamente un fuerte puñetazo en la boca. Tanto la gente que estaba aún a bordo como la que se hallaba en tierra guardaba un extraño silencio. Oí cómo algunos niños lloraban. Unos cuantos hombres se aproximaban al lugar de la acción adoptando diferentes grados de apresuramiento y precaución. Terry aplicó un gancho de derecha al optimista doblándole como un papel. Otros dos mozos de equipajes le golpearon arriba y abajo. Dos marineros del barco competían en aplicarle puñetazos en el rostro. Y, entonces, los que más precauciones adoptaban se lanzaron hacia él. Algunos retrocedieron bajo los golpes de Terry. Uno cayó, haciendo luego inútiles esfuerzos por ponerse en pie. Derribaron entre todos a Terry, pero aún pudo ponerse en pie a medias; un hombre gritó, echando a correr, y, al parecer, con un brazo fracturado. Terry se puso en pie durante un momento. Alguien le había arrancado el peluquín y su calva brillaba bajo el sol. Oí el golpe cuando la porra cayó sobre su cabeza. Ans Terry desapareció entre un montón de brazos y piernas. El jaleo acabó en unos segundos. Comenzaron a apartarse de él, retrocediendo, tocándose los rostros y mirándose las manos en busca de sangre. Un guardia del muelle se inclinó sobre Terry, unió los inertes brazos a su espalda y le puso unas esposas. Arriba, en la sobrecubierta, la misma voz de un hombre desesperada seguía gritando:


  —¡Traigan a un médico!… ¡Traigan a un médico!


  El hombre gordo se hallaba en pie a mi lado. Miraba hacia la pistola que sostenía yo en mi mano. Me la guardé en el bolsillo, y el hombre dijo:


  —No sé nada de nada… y soy miope.


  Y acto seguido se alejó de mi lado apresuradamente.


  Todo el mundo, a bordo y en tierra, súbitamente sintió ansias de hacer más ruido que antes diciéndose unos a otros lo que cada cual había visto. Y, por supuesto, todo el mundo había visto cosas diferentes. El último de los heridos bajo los golpes de Ans Terry se puso en pie.


  Otros que habían quedado maltrechos se apoyaban en el brazo de los amigos. Terry comenzó a moverse rodando por tierra, y dos guardias le pusieron en pie. La sangre corría de la herida de su cabeza. Acto seguido comenzó a caminar dócilmente, mientras los guardas le asían por ambos brazos. Tras haber caminado unos diez pasos, Terry comenzó a dar saltos violentos, retorciéndose y dando puntapiés en el vacío, a la vez que de su garganta salían unos gritos que helaban la sangre. Llegaron a oírse por encima del ruido que hacía nuevamente la multitud. Se soltó de uno de los guardas. El otro seguía agarrándose a él y oscilando como un muñeco. Un tercer guarda se acercó corriendo y aplicó otro golpe sobre el cráneo de Terry. El aspirante a Míster Cuerpo cayó de rodillas. Entre los tres guardas le arrastraron hacia un lugar situado tras el cobertizo de la aduana. El murmullo de la multitud había vuelto a hacerse oír. Otro guarda de los muelles se acercó lentamente hasta la rubia peluca de Terry caída en tierra, se inclinó sobre ella y la observó con curiosidad. Extendió una mano para tocarla y la retiró inmediatamente al mancharse de sangre. Esto proporcionó motivo a la multitud para que se lanzara una histérica carcajada general. El guarda enganchó la peluca con el extremo de su porra y la sostuvo en el aire, como un trofeo, durante unos segundos. Los altavoces lanzaron a los aires los compases de «Coronel Bogie March».


  Miré hacia Merrimay. La muchacha también me miró; se puso las gafas y se encogió de hombros desamparadamente, extendiendo ambas manos. Con el índice y el pulgar formé un círculo, alzando la mano: la muchacha asintió con un movimiento de cabeza, se volvió y se alejó hacia el lugar donde había quedado en encontrarse con Meyer tan pronto como éste hubiese pasado la inspección de la aduana. Las últimas maletas estaban siendo transportadas a la aduana. La cadena que cerraba el paso en la pasarela de desembarco cayó, y el rebaño humano comenzó a desembarcar luciendo sombreros exóticos y unas epidermis perfectamente quemadas por el sol de los trópicos. Regresé rápidamente al camarote número seis. Eran las nueve en punto.


  Del me miró cuando entré. En sus facciones se reflejaban infinidad de preguntas.


  —Sin novedad, querida —dije—. Desembarcó sin dificultades. No había ningún comité de recepción.


  —Ya me lo había figurado yo. Cariño, ¿cuál fue el motivo de todos esos gritos que sonaban ahí fuera?


  —Alguien que se emborrachó. Un beodo arrojando paquetes al suelo, recogiendo dos, y dejando caer otros tres. Una verdadera comedia, querida.


  La enorme cafetera había mantenido el café razonablemente caliente. Arturo había suministrado una generosa cantidad de brandy, y la muchacha la había rebajado en una o dos pulgadas. Yo aún temblaba un poco interiormente al pensar cuán cerca había estado Terry de poner sus manos sobre Merrimay, y me serví una buena ración de licor.


  De vez en cuando oíamos pasar a algunos italianos que charlaban en voz alta, tanto por el pasillo como por la cubierta. Eran las brigadas de la limpieza. La muchacha se había quitado todo el carmín de sus labios.


  Extendió una mano para dar vuelta a mi muñeca y mirar la hora.


  —Me siento como perdida sin mi pequeño reloj. No hago más que mirar mi muñeca vacía. Era un reloj muy bueno. Lo compré en un lugar que hacían descuento. Por noventa dólares. Su verdadero precio eran ciento setenta y cinco.


  Del se inclinó hacia mí y me dio una palmada en el brazo, abriendo más sus grandes ojos verdes y añadiendo:


  —Gee, ¡vaya un negocio en que te has metido!, ¿eh? Nada más que yo con estas pobres ropas y sin un solo centavo en mi bolso. ¡Pobre Mac Gee! Y tengo armarios llenos de ropa y estanterías con más de cuarenta pares de zapatos… ése es mi vicio, comprar zapatos… y poseo más perfumes que un almacén… Y sin embargo no puedo llegar a nada de eso. Supongo que Ans lo venderá todo. O tratará de reclutar alguna chica que tenga mi talla. ¡Oh…, lo había ya olvidado! Has dicho que probablemente a él también lo suprimirían del negocio, y a Frankie Loyal.


  La muchacha cerró los ojos, movió la cabeza y se golpeó la sien derecha con la yema de un dedo, diciendo luego:


  —¡Debo de estar volviéndome loca! Cuando la policía reciba esa larga carta, nadie va a tener tiempo de hacer nada de nada. Es curioso, ¿sabes?…, tener la sensación de que soy la única persona que va a salir bien del apuro. Y sólo porque tú eres terriblemente bueno, Tra… Tra…, querido, ¿me perdonarás? Es insultante. Me has dicho tu nombre, y sé que comienza por una T, por Tra…, pero yo lo he olvidado.


  —Travis, o Trav.


  —Está bien. No lo volveré a olvidar. Travis… Travis… Porque vamos a irnos muy lejos, querido. Muy lejos. ¿Sabes lo buena que voy a ser para ti? No tienes ni la menor idea. ¿En qué clase de lugar me esconderás en Lauderdale? No me importa aunque se trate de una cabaña o de un sótano. ¿Sabes una cosa, cariño? Me siento como una niña cuando comienza el verano. Tengo que buscarme un nuevo nombre. Pero tiene que gustarte a ti, pues de lo contrario no lo usaré. Creo que combinando algunas partes de mi verdadero nombre podría formarse Nel. No hay muchas Nel por ahí, y el nombre suena bien. Y para apellido estuve pensando en las tiendas que hemos visto en Bay Street cuando nos conocimos allí. ¿Qué te parece un apellido compuesto? Siempre me gustó eso de un guión en medio. ¿Qué te parece, por ejemplo, señorita Nel Cole-Thompson?


  —Magnífico —respondí.


  A continuación repartí entre los dos el café que quedaba. La muchacha no quiso más que un sorbo de brandy, y yo bebí el resto.


  Del se puso en pie, se colocó detrás de mí y hundió ambas manos en los músculos laterales de mi cuello, diciendo:


  —Trav, querido, estás rígido. Es toda esta tensión lo que te proporciona aspecto de enfado. Deja que tu cabeza cuelgue un poco; respira hondo y verás…


  Luchó diligentemente con mi musculatura, hasta que, al cabo de un rato, lo dejó y dijo:


  —Me parece que no consigo nada.


  Tomó asiento sobre mis rodillas y me rodeó el cuello con un brazo. Me besó una oreja, y a continuación me lanzó el aliento caliente dentro de ella; después dijo:


  —Vamos a hacer algo…, tenemos aún mucho tiempo. Del…, quiero decir Nel, va a relajarte como ella sabe hacerlo. Todo cuanto tienes que hacer es tenderte en la cama y cerrar bien los ojos.


  —¿Y no crees que existe la oportunidad de que se presente Arturo y estropee la combinación?


  La muchacha se encogió de hombros, suspiró hondo y se puso en pie.


  —Está bien —respondió—. Pero cuando lleguemos adónde vamos, cariño, vamos a disfrutar de unas tardes muy largas, puedes creerlo. Vas a relajarte tanto que llegará el momento en que no te importe quién eres. A mí también me ocurrirá lo mismo.


  Del paseó impacientemente por la habitación, consultó de nuevo la hora en mi reloj, y luego tomó asiento en la cama encogiendo las piernas bajo su cuerpo, apoyándose en las almohadas, y comenzó a hablar de su niñez en Austin y Minnesota.


  Mientras la escuchaba no pude evitar recordar la teoría que Meyer había apuntado a primeras horas de la madrugada. Aquella chica era capaz de aceptar la súbita desaparición de Ans Terry de su vida y para siempre, después de haber convivido con él durante siete años, porque ella era el «yo positivo» y Ans el «yo negativo», y, por lo tanto, un objeto, y cuando un objeto pierde su utilidad para el «yo positivo» puede descartarse sin echarle siquiera una ojeada. A última hora, el hombre había perdido su utilidad como objeto de placer, y yo acababa de rellenar el vacío. Habían sido olvidadas las catorce víctimas desde el momento en que ella se había sentido segura de escapar al castigo. Las lágrimas que había vertido por Vangie tampoco tenían significado alguno. No eran más que una concesión a la costumbre de lamentar la pérdida de una amiga, porque Vangie también había sido un objeto, algo que había colgado sobre una de las paredes de su vida, y si esa vida volviese a llevarla a aquella habitación, la muchacha echaría de menos a Vangie de la misma forma que se echa de menos un espejo que siempre estuvo colgado en determinado lugar. Muy probablemente la muchacha creía estar tratándome de forma especial al contarme los detalles de su infancia, de su pubertad, de su vida con Ans Terry… Las cosas que recordaba eran vacías y triviales. La pobreza de su mentalidad le proporcionaba un curioso sabor a inocencia.


  La muchacha no había tomado parte en la dirección de su vida. Había dejado que la vida la llevase de la mano, y su placer estaba en sus ropas, en su figura, en complacer y en ser admirada por los hombres, en disfrutar del sexo, en cambiar de peinado.


  Tenía veintitrés años. Aun cuando se hubiese introducido en otro género de vida, su mentalidad hubiese sido esencialmente la misma, con los mismos intereses y la misma vaciedad espiritual. Finalmente le dije que era hora de irnos. Volvió a pintarse los labios, se puso unas gafas oscuras, cerró el bolso ruidosamente y dijo:


  —Muchacho… ya estaba hasta las mismas narices de estos cruceros.


  La dejé un momento en el camarote y salí a echar una ojeada, encontrando desierto el muelle. Regresé y la ayudé a descender por la pasarela de desembarco. Una de las puertas de la valla alambrada estaba abierta. La atravesamos, y la muchacha se ocultó entre las sombras del cobertizo de la aduana mientras yo telefoneaba a una parada de taxis. Esperamos durante cinco minutos a que llegara el coche. Cuando caminamos bajo la luz del sol hacia la abierta portezuela del taxi, Del me dirigió una pequeña sonrisa y me dio un cariñoso empujón con una de sus caderas.
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  El chófer, siguiendo mis instrucciones, salió de la zona del puerto para tomar la carretera 1, y luego girar hacia la izquierda. Tras haber recorrido cuatro bloques de edificios, dije:


  —Chófer, tengo que llamar por teléfono. Por favor, ¿le importaría aparcar en el centro comercial que está ahí, más adelante? Aparque usted cerca del «drugstore».


  El chófer halló un lugar cerca del establecimiento que yo le señalé. El vehículo estaba equipado con aire acondicionado.


  Apliqué una afectuosa palmada sobre un muslo de la muchacha y dije:


  —Espera un momento, muñeca. Hay algunas cosas que tengo que arreglar… para los dos. No tardaré más de cinco minutos.


  —Está bien, cariño —respondió ella.


  Extendí una mano, toqué un hombro del chófer y le entregué un billete de cinco dólares, diciéndole.


  —Por si se siente usted intranquilo, amigo.


  —Bajo la lluvia, y entre el tráfico de las cinco de la tarde, sí me siento intranquilo. De no ser así, nunca me intranquilizo.


  Luego musité al oído de Del:


  —Trata de no llamar la atención para nada. Por si acaso…


  —Haré todo lo que digas.


  Habían ampliado el centro comercial abriendo una zona nueva detrás de éste, en una bocacalle. Algunas de las tiendas también habían ampliado el negocio construyendo otra fachada orientada hacia la nueva calle comercial. El «drugstore» era uno de tales establecimientos. Meyer y Merrimay se encontraban en el último reservado, casi frente al final de la barra. La muchacha había vuelto a ser rubia una vez suprimida la peluca, y sus facciones eran las suyas verdaderas, después de haberse suprimido también la fina película plástica adherida a su rostro por el hábil maquillador. Y en algún lugar se había cambiado de ropas, poniéndose una blusa de manga corta rayada en blanco y rojo. Parecía que tanto Meyer como ella actuaban un tanto nerviosamente.


  —¿Aparcó el taxi muy cerca? —preguntó Meyer.


  —Casi frente a la puerta —respondí.


  —¡Cielo santo!


  La muchacha se puso en pie, nos enseñó la moneda que tenía en la mano extendida y dijo:


  —Será mejor hacer uso de la misma voz infantil de antes, ¿verdad?


  —Si, desde luego —replicó Meyer.


  Merrimay se alejó hacia las cabinas telefónicas.


  —Ahí tienes a una magnífica chica. Pensó en una buena manera de hacer llegar la confesión a ellos. Continuó llevando la misma ropa de Vangie, así como su peinado, y detuvo a un chico a media manzana de casas de distancia de la comisaria y le dio un dólar para que se apresurase a llevar el sobre a la Brigada Criminal.


  —¿Cuándo telefoneó?


  —A las diez y media. La chica consiguió comunicarse con el jefe. La policía admitió inmediatamente que se trataba de un documento muy interesante, y ya había sido enviada una copia a Broward Beach. Luego les preguntó si les agradaría poner las manos encima de la muchacha que la había escrito. Manifestó que la muchacha había abandonado la idea del suicidio, y que trataba de salir de esta zona. La muchacha me dijo que escuchó cómo los agentes hablaban en voz baja al otro extremo de la línea. Intentaban localizar desde dónde estaba llamando. Merrimay les dijo que tuviesen aparcado un coche-patrulla a unos seis bloques de distancia de aquí, hacia el norte, en el aparcamiento de Howard Johnson, y a continuación colgó.


  Merrimay regresó de la cabina telefónica y dijo:


  —Será mejor que nos vayamos de aquí, ¿no os parece?


  Anduvimos hasta la nueva zona de establecimientos. Allí tenía aparcado su coche la muchacha, un blanco «Convair». Me entregó las llaves y Meyer subió al asiento posterior.


  Cuando me alejé del aparcamiento, pregunté:


  —¿Hay alguien que experimente morbosa curiosidad?


  —Bien podríamos contemplar el final de todo esto —murmuró Meyer.


  Di la vuelta a toda la manzana de casas y entré en el aparcamiento situado al otro lado. A través de la ventanilla posterior del taxi se distinguía la rubia cabeza de Del.


  El coche patrulla llegó a toda velocidad, se detuvo con gran ruido de frenos, directamente detrás del taxi, bloqueando su salida. Se apearon un par de agentes vestidos de azul empuñando pistolas. Los peatones se detuvieron y abrieron la boca, profundamente asombrados.


  Se abrió la portezuela del taxi y Del saltó a tierra, echando a correr por entre los coches aparcados, y en diagonal al lugar donde nos encontrábamos. Su corta falda verde no le impedía correr, usando bien sus largas piernas. Gritándole que se detuviese, la policía corrió tras ella. Uno de los agentes la siguió por entre los automóviles. El otro se lanzó velozmente por la acera para cortarle el paso. Durante unos momentos dejamos de presenciar la caza y luego vimos cómo los dos agentes la cogían en un espacio abierto. La muchacha trató de golpearles con el bolso, y uno de los agentes se lo arrancó de la mano. Del les aplicó una rápida serie de puntapiés, hasta que uno de los policías la asió por detrás alzándola en el aire. El otro agente deslizó las esposas en una muñeca y cerró la otra esposa en la suya. Entonces Del se mostró repentinamente sumisa y bajó la cabeza. Se estaba reuniendo una gran cantidad de gente. El policía de las esposas tiró de ella y la muchacha se dejó arrastrar atravesando los grupos de gente. El chófer del taxi se había apeado y permanecía en pie apoyando ambos puños en las caderas. Acababa de llegar otro coche patrulla. Yo no le había visto llegar. Otros agentes estaban hablando en aquel momento con el chófer, y éste señaló hacia el «drugstore». Dos de ellos comenzaron a caminar en compañía del taxista, esperando sin duda echarme el guante en una cabina telefónica.


  Subieron a la chica al asiento posterior de uno de los coches policíacos. Pronuncié una palabra fea con énfasis excepcional, y poniendo el coche en marcha lo dirigí hacia la calzada principal, y luego giré hacia el norte, tomando el ancho bulevard que nos conduciría hasta Bahia Mar.


  Tras un rato de silencio dije a Merrimay, que se hallaba sentada a mi lado:


  —Perdona el lenguaje.


  —Creo que lo hubiésemos dicho simultáneamente —replicó la chica.


  —Los tres hubiésemos dicho lo mismo —añadió Meyer.


  —Merrimay —murmuré—, ¿cómo te quedaste inmóvil allí cuando Terry avanzaba hacia ti?


  —Supongo que las cámaras estaban funcionando, y cuando se tienen a todos aquellos extras en escena, una no desea que se repita la toma más de una vez. Creo que, en alguna forma, la cosa no era real para mí. Yo era Vangie, y él había intentado asesinarme, y en el instante en que el hombre saltara la valla yo pensaba destrozarle el rostro con mis uñas.


  La muchacha se movió en su asiento y cruzó las piernas. Luego añadió:


  —Creo… que se había vuelto loco.


  —Exactamente —comenté yo—. Llegó un momento en que su mente ya no pudo forzarse más.


  —Entonces… mi actuación escénica dio el resultado que deseabas.


  —Mucho más de lo que yo hubiese soñado, señorita Merrimay. Todo cuanto yo deseaba era enfurecerlo y desorientarlo hasta el punto de que cometiese equivocaciones. No esperaba tal detención. Ahora ya lo tienen, y sería muy interesante observar su reacción cuando le lean lo que escribió la muchacha. Bien; mientras tanto invito a un trago a bordo del Flush.


  —Me gustaría —dijo la chica—. Y espero que mi próxima actuación despertará la misma reacción que van a experimentar todos esos agentes de policía.


  Una vez nos hallamos en el salón, con los acondicionadores de aire intentando prestarle una buena atmósfera, vasos en mano, y trasladado ya nuestro equipo desde el coche de Merrimay a nuestras respectivas embarcaciones, Meyer dijo:


  —Hay algo que me preocupa todavía. Esa pequeña víbora va a mencionar tu nombre constantemente en la primera oportunidad que se le presente. No eres enteramente desconocido para la Gestapo de la localidad. Dime, ¿cómo esperas salir de eso?


  —¿Salir de qué…? Nadie vio a la muchacha en mi camarote. ¿Acaso crees que alguien a bordo va a admitir que pueden ser sobornados para permitir que haya pasajeros ocultos a bordo hasta que en la aduana echen el cierre y sus empleados se vayan a casa? La señorita Merrimay Lane, cliente de un querido amigo, nos estaba esperando cuando salimos de la aduana. Luego nos vinimos aquí. ¿Quién era la muchacha de cabello negro que envió la confesión y llamó por teléfono? No tengo la menor idea. ¡Oh!…, ¿cómo conocía esa rubia mi nombre? ¡Diablos, muchachos! La conocí ayer tarde en Bay Street y la invité a tomar un trago. ¿No lo harían ustedes también? Cambiamos nuestros nombres. Señora Del Terry. Luego no traté de cultivar la amistad a bordo… después de ver los poderosos hombros de aquel tipo. Muchachos, créanme ustedes, jamás he oído en toda mi vida hablar de una tal Tami Western ni de ninguna Vangie. Lo que más bien creo es que esa muchacha está intentando lanzar alguna cortina de humo. Puede que me parezca un poco al tipo que se encontró con ella en el buque y se largó en su compañía, y le está protegiendo dándoles a ustedes mi nombre. ¡Vaya…! Un poco de cerebro, amigos. ¿Acaso es que se han vuelto locos?


  Merrimay dejó su vaso vacío sobre una mesita y se puso en pie.


  —Queridos, no digan que no ha sido interesante. Pero tengo una cita en Miami esta tarde con unos viejos y sudados leotardos. Amo mucho a vuestro encantador dinero y a vuestra generosa prima. Y creo que es bueno para el organismo sentir terror de vez en cuando. Pero, sobre todo, amo la suerte. Estoy muy contenta por la forma en que aparecisteis y obligasteis a tío Jake a que se fijara más en mí. Y, si tengo que mentir por vosotros, en mis ojos aparecerá y brillará la mirada más inocente del mundo entero.


  La muchacha besó en la frente a Meyer. La acompañé hasta cubierta y me detuve ante la pequeña, pasarela de desembarco.


  Merrimay apoyó ligeramente una mano sobre mi hombro y me estudió con una intensa mirada de sus ojos negros.


  —Y tú, Mac Gee…, si mi suerte llega a ser mala, ¿me invitarás a comer algún día?


  —Todos los días que quieras.


  Me besó en la boca brevemente, dejando en mis labios una impresión de suave frescura.


  Luego añadió:


  —Quizá aparezca por aquí algún día.


  Contemplé cómo se dirigía apresuradamente hacia su coche moviendo sus maravillosas piernas. Pero no miró hacia atrás ni una sola vez.


  Meyer me entregó el cinturón. Deposité los veintiséis mil dólares en mi cámara húmeda. Más tarde, en las noticias que se publicaron sobre los hechos, me enteré de la dirección de la divorciada esposa de Powell Daniels y de sus hijos gemelos, que contaban quince años de edad. Volví a tomar el dinero de mi cámara especial. Para escribir la dirección usé una regla. Ningún calígrafo del mundo puede identificar un escrito hecho en letras mayúsculas trazadas con una regla. Envié el dinero por paquete postal, entrega a domicilio, desde la oficina principal de correos de Miami.


  Y, ya por entonces, los habían cazado a todos. Terry, Loyal, Berga, Macklin, la Barntree, y la Stusslund, y la policía estaba investigando todo el continente desde Hudson Bay hasta Acapulco buscando a Walter Griffin. Macklin declaró que Griffin había sido quien empujara a Vangie hacia el coche robado que la había matado, y que la chica estaba en aquellos momentos tan aterrorizada que casi no se dio cuenta de nada. Macklin conducía el coche. Nogs había dado la orden de asesinato.


  Algún reportero de Prensa les aplicó el nombre de Sociedad de Ahogadores o algo por el estilo. A pesar de los frenéticos esfuerzos de la industria turística de la zona de Broward Beach, la afluencia de público disminuyó considerablemente al aparecer su nombre en las primeras páginas de los periódicos día tras día, como lugar donde acababa de revelarse una terrible decadencia de todas las normas morales.


  Antes de que el gran jurado dictase las acusaciones en un tiempo récord, se me citó para que compareciese en el ala izquierda de la cárcel de mujeres de Broward Beach para someterme a un careo con la Stusslund. Aunque no llevaba detenida más que diez días, su discreto tostado de sol casi había desaparecido, y toda la vida había huido de sus cabellos que colgaban sobre sus hombros en lacias crenchas. Se cubría con un vestido de algodón color gris, sin cinturón, y calzaba zapatos de reglamento. Mostraba unas profundas ojeras.


  Pero su voz infantil no había cambiado lo más mínimo.


  —¿Por qué me «hiciste» eso a mí?… ¿Por qué?


  —¿Hacer qué? ¿Invitarte a un trago en Nassau?


  Disponíamos de un público muy interesado.


  —Cariño, ¡por favor! Me hiciste escribir aquella confesión. ¡Díselo a ellos! ¡Dios mío, diles cómo fue! ¡Me prometiste muchas cosas! Pensabas llevarme a Jersey.


  —Me gustaría poder ayudarte, muchacha. Pero no sé lo que estás diciendo. No tiene ningún sentido. No tengo ningún gemelo, y la última vez que te vi fue en el comedor del barco. No sé qué puedes conseguir de bueno metiéndome en esto. O bien hiciste lo que has dejado dicho por escrito o no lo hiciste.


  —Así van a ser las cosas, ¿verdad, bastardo?


  —Van a ser como tienen que ser. Eso es todo.


  Primero intentó alcanzar mis ojos con las uñas, pero las matronas la cogieron y la inmovilizaron. Cuando se la llevaron, aquella gordezuela boca se abrió en redondo agujero de horror. Y con gritos de niña lanzó palabras y frases que pronto se esfumaron en la atmósfera de la cárcel, dejando un pestilente hedor a podrido. Y cuando el eco de su voz se fue perdiendo por los pasillos del interior, algunos funcionarios muy profesionales de la ley extrajeron pañuelos del bolsillo para enjugarse el sudor del rostro.


  El día cuatro de julio obligué a Meyer a que aceptara diez mil dólares del dinero que había encontrado en el techo de la cocina de Vangie. Al principio, el hombre se resistió, pero al cabo de un rato, y tras fruncir el ceño mirando al techo, aceptó el dinero.


  Al día siguiente me enseñó una copia de algo que había pasado a máquina, titulado «Manifiesto Meyer». Era una amalgama de «por lo tanto» y «en consecuencia», etc., etc., y después de que yo logré extraer un poco de jugo al largo escrito, entendí que iba a depositar el dinero a un cuatro y medio por ciento de interés, y que cada año retiraría cuatrocientos cincuenta dólares para financiar el Festival Meyer el día cuatro de julio, y los demás días que pudiese durar tal festival. Se repartirían invitaciones a personas adecuadas, tanto pertenecientes al grupo fijo como al ambulante, y que el festival se celebraría en la playa y cada vez en un lugar diferente, siendo la única condición que se trataría de un lugar solitario al que sólo se pudiera llegar en barca. El tema general del festival se basaría en la borrachera, muchachas, cerveza, afabilidad, Bach, blues y ritmo, y psicología del comportamiento humano. Sospecho que se dio cuenta de que me veía obligado a falsificar mi aprobación. Las cosas estaban volviéndose monótonas y aburridamente ácidas.


  Todas las probabilidades señalaban que el Estado pediría la pena de muerte para Terry y Loyal, y que Jane Adele Stusslund y Delilah Delberta Bamtree serian condenadas a cadena perpetua, lo mismo que Macklin. Y Emil Nogs Berga, seria sentenciado a veinte años de presidio. No sabía por qué, pero se me hacia imposible tranquilizar mi espíritu. Continuaba deslizándome cada vez más hacia una extraña amargura. Cuando esto le sucede a uno, es preciso apagar todas las luces porque molesta su resplandor.


  Entonces veía mi mano sirviéndome un trago de Plymouth con hielo; bebía un pequeño sorbo vertiendo parte del licor, y entonces me enjugaba el mentón, dándome cuenta de que hacía días que no me había afeitado.


  Y entonces, una mañana me fui a pasear por la playa a eso de las tres y miré hacia arriba a tiempo de ver una estrella fugaz. Acababa de atravesar un trozo de firmamento, rápida como un rayo, brillante. La admiré. Un viejo pedazo de hierro, después de vagar por allí arriba durante millones de años, acababa de encenderse cruzando los cielos a ocho millas por segundo, y había alegrado el espíritu de un amargado pigmeo que paseaba por una playa iluminada por la luz de la luna. Súbitamente me sentí disgustado conmigo mismo. Al contrario que el psicópata, el neurótico sabe que dos y dos son cuatro, pero no puede soportarlo. Admiré la paciencia de mis amigos por intentar animarme durante las últimas semanas. Vidge me había amargado un poco, y Vangie había caído desde el puente y acelerado el proceso, y entonces yo había colocado la tapadera haciendo posible una sentencia para toda la vida.


  ¿Por qué entristecerse a causa de que el suministro de mujeres hubiese ido mal durante cierto tiempo? Si había algo de cierto en los porcentajes, tenía que volver a ser bueno de verdad. Pero, ciertamente, las cosas no mejorarían si yo continuaba yendo de acá para allá como un violinista herido. El mundo era bueno, y aquella estrella fugaz había sido endiabladamente maravillosa.


  A las diez en punto de aquella misma mañana, cuando me ocupaba en realizar cierta cantidad de tareas a bordo para olvidar al imbécil que había ocultado la cabeza bajo el ala, miré hacia el muelle y vi a Meyer, que me contemplaba con gran asombro.


  —Me encuentro completamente bien —dije—. ¿No lo crees?


  —Si…, desde luego que si.


  —Sube a bordo y tomaremos una cerveza.


  Bebimos bajo el toldo de la cubierta.


  Meyer dijo:


  —Con unos cuantos años más de práctica, muchacho, llegarías a ser un gran especialista en depresiones maníacas. Jamás sé cuándo despiertas de tu sueño. Ni por qué.


  —Decidí que estaba estropeando mi descanso, que lo estaba mandando todo al mismísimo infierno.


  —Tampoco estabas beneficiando al mío en nada.


  —Meyer, reunamos un cargamento de amables payasos, de alegres muñecas y de viejos amigos borrachos, y zarpemos hacia el canal interior en esta vieja bañera; visitemos antiguos parajes de caza; espantemos a los pájaros acuáticos; inventemos juegos a bordo, y asustemos un poco a los moradores de todas esas costas con nuestra moral. Y, sobre todo, recuperemos nuestro buen aspecto de americanos jóvenes y limpios.


  —Mac Gee, la última vez que regresé tuve que estar en cama durante una semana.


  —Probemos durante diez días.


  Oí el distante sonar de mi teléfono; mascullé una maldición, y, finalmente, decidí atender la llamada.


  Una voz que no reconocí preguntó:


  —¿Travis…?


  —Si, querida.


  —Es… sobre aquella suerte. ¿Cómo andas de suministros?


  La voz tenía tal tono de descorazonamiento, que al principio no la identifiqué.


  —Merrimay, a menos que me desembarace de algunos suministros, creo que están a punto de hundir mi barco. ¿Qué sucede?


  —¡Oh, tuve que hablar fuerte! Ya sabes…, el tío Jake me hizo una prueba y no resultó. Resulté ser un trozo de jamón frío. ¡Actriz!… Para morirse de risa, Trav. No quiero volver a enfrentarme con esa gente para que sólo me apliquen una afectuosa palmadita en la cabeza y me digan que sigo siendo una buena bailarina. Travis, si pudieras hacer una especie de embalaje con el rótulo de «frágil»… Un poco de esa suerte y un grueso filete con vino tinto…


  —¿Y llevártelo a las cinco y media?


  —O a las cinco. Aunque no seré un verdadero sueño de alegría…


  La muchacha suspiró hondo y añadió:


  —¿Tienes un lápiz a mano? Anota la dirección.


  Cuando subí a cubierta, Meyer dijo:


  —Acabo de hacer una lista mental de los pasajeros que han de tomar parte en este épico viaje. Te la voy a comunicar.


  —Conforme, Meyer.


  Tras haberme dicho seis nombres, Meyer hizo sonar dos dedos ante mi y exclamó:


  —Tengo la impresión de que no me estás escuchando.


  —Son nombres maravillosos, Meyer, realmente «grandes». Dime…, ¿quiénes eran por fin?


  —Pierce, Fenner, Smith, Kidder, Beane y Godbody —replicó malhumorado Meyer, al mismo tiempo que se retiraba a su hogar flotante.


  Creo que permanecí sentado en cubierta durante largo tiempo.


  Sólo sonriendo.


  Serie «Travis McGee»


  SERIE «TRAVIS MCGEE»


  
    	01. The Deep Blue Good-by (1964); Adiós en azul


    	02. Nightmare in Pink (1964); Pesadilla en rosa


    	03. A Purple Place for Dying (1964); La tumba púrpura


    	04. The Quick Red Fox (1964); La zorra roja


    	05. A Deadly Shade of Gold (1965); La dorada sombra de la muerte


    	06. Bright Orange for the Shroud (1965); La mortaja color naranja


    	07. Darker than Amber (1966); Más oscuro que el ámbar


    	08. One Fearful Yellow Eye (1966).


    	09. Pale Gray for Guilt (1968).


    	10. The Girl in the Plain Brown Wrapper (1968).


    	11. Dress Her in Indigo (1969.)


    	12. The Long Lavender Look (1970).


    	13. A Tan and Sandy Silence (1971).


    	14. The Scarlet Ruse (1972).


    	15. The Turquoise Lament (1973); Lamento turquesa


    	16. The Dreadful Lemon Sky (1975); Cielo trágico


    	17. The Empty Copper Sea (1978); El mar desierto


    	18. The Green Ripper (1979); El hombre verde


    	19. Free Fall in Crimson (1981); Caída libre


    	20. Cinnamon Skin (1982); Piel canela


    	21. The Lonely Silver Rain (1984); Lluvia plateada
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    JOHN D. MACDONALD. Nació en Sharon, Pennsylvania (Estados Unidos) el 24 de julio de 1926 y falleció el 28 de diciembre de 1986 en Milwaukee, Wisconsin (Estados Unidos). Es un novelista y escritor de relatos cortos.


    Entró en la Wharton School de la Universidad de Pennsylvania, pero lo dejó en su segundo año. Más tarde fue admitido en la Universidad de Siracusa. En 1939 obtuvo un MBA por la Universidad de Harvard.


    Escribió casi ochenta novelas policíacas, muchas de las cuales ambientó en Florida, protagonizadas por su personaje preferido, Travis McGee. Varias de sus novelas fueron llevadas al cine, destacando la película El cabo del miedo.


    Ganador del American Book Award de 1980, fue nombrado Gran Maestro de la Asociación de Escritores de Misterio de América.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
nﬁgﬂuu'#lfllll.h \

MAS OSCURO QUE EL
AMBAR






OEBPS/Images/ex_libris.png






OEBPS/Images/club-057.jpg
—Club—
DEL NISTERIO ‘








OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/Travis.jpg
T





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre






