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Capítulo 1








Los Vigilantes olvidados de los Sueños





I



Una medianoche de mediados de verano, en una inalterable y antigua casa de la costa, en el año en que ya no era un niño pero tampoco era un hombre aún, Galen Guardapasos escuchó el lento tañido de la campana del mar en la lejanía.

Galen se despertó. Tenía los ojos abiertos de par en par por el miedo y el asombro, y las sábanas enrolladas en nudos manchados de sudor. La luz de la luna entraba por las hojas de la ventana de su habitación y caía sobre la cama en forma de diamante. El techo y las paredes eran de madera oscura, ocultos en sombras. Del exterior llegaba el romper suave y calmado de las olas del mar en los acantilados que había bajo la casa.

El melancólico repique de la campana había enmudecido: sus oídos ahora despiertos sólo escuchaban sonidos terrestres.

- ¡No ha ocurrido! -murmuró desesperado-. ¡No ha podido ocurrir de verdad; en serio, es imposible! ¡No después de todo este tiempo! ¡No a mí!

Si la tradición es digna de crédito, más de quince siglos habían pasado desde que el Primer Vigilante de la Orden se quedara dormido junto a un roble en Glastonbury, el muérdago y la hiedra creciéndole en el pelo, para aguardar la voz de alarma de ese delicado eco de campana, místico y furtivo, a través de las olas estrelladas de océanos que sólo los soñadores conocen.

Galen apartó de una patada las sábanas y buscó a tientas el farol.

Lo rozó con los dedos y escuchó cómo se volcaba y rodaba por la mesilla de noche hasta caer al suelo. Con un gruñido de enfado, se agachó hasta el suelo, donde estaban sus pantalones arrugados, y encontró el bolsillo en el que tenía la linterna.

Se sentó un momento en el filo de la cama, con la linterna brillando en la mano derecha, y la mano izquierda ahuecada para tapar la luz. Miró fijamente una pequeña quemadura en la palma de la mano. Se sentó un momento, respirando con dificultad, doblando los dedos y gesticulando por el leve dolor, con los ojos abiertos del asombro.

Entonces dio un salto y gritó.

Un momento después, Galen corrió sin aliento escaleras abajo hacia el salón, donde su Abuelo Lemuel estaba sentado ante la chimenea en la que crepitaban dos troncos en llamas. Una docena de velas se quemaban sobre la repisa de la chimenea. Encima de la repisa, grabado en piedra, había un escudo con el símbolo de un caballo alado desbocado sobre dos llaves cruzadas. Inscrito debajo, un lema con las siguientes palabras: «Paciencia y Fidelidad».

En la habitación, mirando hacia el blasón, había una vieja pintura al óleo de un hombre moreno, de ojos oscuros, con un hábito negro y una mitra negra en forma de cono. Colgada de una cadena de cargo llevaba una pesada llave de oro. En el regazo de la figura descansaba una calavera equina de marfil con un único cuerno en espiral. La pintura estaba hecha en un estilo rígido, formal, cargado de sombras.

El Abuelo Lemuel dio un respingo y dejó a un lado el libro que tenía en las manos.

- Apaga esa luz. Si tienes que moverte sigilosamente por la noche, usa el farol. Desde que volviste de la universidad te has vuelto menos estricto y cuidadoso con las Normas de la Casa.

Galen se deshizo de la linterna y el círculo de luz en sus pies desapareció. Dijo impaciente:

- ¡Escucha, abuelo!

El Abuelo Lemuel, apesadumbrado, dijo a su vez:

- Tu padre tampoco entendió nunca por qué nuestra familia vive de esta forma. Nunca tuvo fe, nunca tuvo confianza. Un hombre puede pasar perfectamente sin el agua corriente o la electricidad modernas.

El enfado interrumpió las prisas de Galen.

- ¡Me gustaría que no hablaras de mi padre como si estuviese muerto! Lo único que ha hecho ha sido alistarse en el ejército y mudarse.

- No soy yo, sino los altos poderes, aquellos que consideran la falta de confianza de tu padre como una traición a la promesa ancestral de nuestra familia. Nunca creyó que el momento pudiese llegar…

El Abuelo Lemuel bajó la cabeza y frunció los labios en un gesto hosco.

- ¡Abuelo! ¡Ha llegado!

El Abuelo Lemuel se enderezó, parpadeando.

- ¿El qué, niño?

- He escuchado la campana del mar.

- ¡¿Qué…?!

- Ahora mismo. Esta noche. Mientras hacía guardia en el Muro Exterior.

El rostro del Abuelo Lemuel no mostraba ninguna expresión, pero un fuerte destello de excitación contenida apareció en su mirada.

- Tenemos que ser prudentes. ¿Salía en tu sueño alguna de las Siete Señales de Vindyamar?

- Vi una Señal y recibí una Llamada. La imagen era un ave marina con un farol.

Lemuel murmuró algo.

- ¿Un farol? ¿Farol? Mmm. Mmm. ¿Vara, Anillo, Varita, Arco, Titán, Grial… Cuerno? Extraño. Quizás una antorcha pudiese simbolizar la sangre del titán pero… ¿un farol…? Un farol no es una de las Siete… -Entonces, enderezándose, el Abuelo Lemuel le dijo a Galen-: ¿Cómo sabes que fue un verdadero sueño procedente de la puerta del cuerno? ¿Hiciste las Tres Pruebas?

- Volar, Leer, Mirarse las manos. Abuelo Lemuel, ¡sabes que conozco las pruebas! Estaba en el Sueño Profundo. Fue un sueño verdadero. Y escuché la alarma que hemos estado esperando durante todos estos años. La escuché. Escuché la campana del mar.

Todo eso le salió en una única y nerviosa ráfaga de palabras.

El Abuelo Lemuel levantó las manos.

- No debemos precipitarnos tanto. En su momento, el Tercer Vigilante de Everness, Alfcynnig, creyó haber escuchado resonar la alarma y llamó al Campeón Despierto para que viniese de Roma a Wessex a defender la Torre de Vortigern; y esto permitió que la ciudad sin protección cayera en manos de los Codos de Totila. El Vigilante Sesenta y Uno, Sylvanius Guardapasos, llamó a los Príncipes Tormenta para que aplastasen la Armada para Elizabeth, y el Aquelarre Blanco nos maldijo y nos expulsó de Inglaterra por nuestro atrevimiento, pues habíamos usurpado su cargo, y tuvimos que trasladar esta casa, piedra por piedra, al Nuevo Mundo. Cuando el Vigilante Setenta y Nueve, mi Abuelo Phineas Guardapasos, escuchó la campana del mar, levantó las Piedras y tradujo la Alta Llamada. Pero el sonido no fue una verdadera llamada; era simplemente el tumulto de un leviatán atrapado en las redes fantasmas de Vindyamar, cuya cola de látigo chocaba contra la torre de la campana de cristal, haciendo que la campana se balancease. Las Piedras de Everness se enfadaron al haber sido despertadas de su sueño a causa de una razón tan liviana, y mi Abuelo perdió la vista en su lucha por obligar a las piedras a tranquilizarse de nuevo… De haberse encomendado a las Reinas, los ojos le podrían haber sido perdonados…

Galen se contuvo y, por muy joven que fuese, ahora hablaba con un toque de autoridad en la voz no muy distinto al de su Abuelo. Sus expresiones eran las mismas.

- ¡Abuelo! Sé cuál es la diferencia entre los sueños insignificantes y la verdad. Los conozco igual o mejor que tú. La corcel del sueño ha venido todas las veces que la he llamado, ¡todas! Y la he llamado más de tres veces. Y conozco el verdadero
sonido de la campana del mar. Lo he escuchado desde el océano esta noche.

El Abuelo Lemuel no parecía enfadado, pero tampoco sonreía. Quizás acogió con agrado esa muestra de carácter por parte del joven. Sin embargo, su voz era fría.

- Puede ser. Pero no se me han resbalado las riendas de las manos todavía. Sean cuales sean tus talentos, aún no eres el Guardián de Everness.

- Abuelo, he oído la campana del mar. Ha llegado la hora. La hora de soplar la Ultima Llamada del Cuerno se acerca.

Ahora el Abuelo Lemuel sí sonrió, pero fue una sonrisa triste, cansada.

- Paciencia y fidelidad son las virtudes que los hombres mortales deben practicar cuando montan vigilancia ante adversarios inmortales. Galen, cada uno de nosotros, remontándonos hasta el Fundador, todos hemos pensado, o esperado, o temido, que el Tiempo del Cuerno estaba cerca. Pero nunca lo estuvo. Toda una vida de espera parece demasiado para soportar cuando eres tan joven, ¿verdad?

Galen empezó a hablar otra vez, pero Lemuel levantó la mano:

- ¡Paciencia! Haremos paso a paso todo lo que tengamos que hacer, pero sólo si (¡y he dicho «si»!) esta última alarma resulta ser la Señal que hemos estado esperando durante todos estos largos y pesados años. Ha habido demasiadas falsas alarmas.

El comportamiento de Galen se suavizó, y una incertidumbre juvenil asomó en su rostro.

- Vale. ¿Entonces qué? ¿Qué hacemos ahora? Las viejas órdenes dicen que se supone que tenemos que advertir al Rey o al gobierno real de Nueva Amsterdam. ¿Y dónde demonios nos deja eso a nosotros? ¿Se supone que tengo que llamar al presidente? ¡Ni siquiera tenemos un maldito teléfono en este viejo museo enmohecido! -En su frustración, Galen golpeó con el puño el muro junto a la puerta.

- Primero -dijo el Abuelo Lemuel con calma-, te vas a sentar. Aquí, enfrente de mí. Después vas a contarme detenidamente todos los detalles del sueño. Ponte derecho.

- Escuché la campana que sonaba bajo el mar. Algo se acerca. Va a intentar elevarse a través de la Niebla.

- ¿En qué parte de la casa estabas?

Galen se volvió y miró fijamente el fuego. Una mirada angustiada, profunda apareció en sus ojos.

- Fuera, en el muro que da al mar, donde siempre estamos. En el sueño es más grande, por supuesto, y los enormes bloques de piedra brillan a la luz de la luna.

- ¿Cómo ibas vestido? ¿Con vestimenta moderna?

- No lo recuerdo…

- Puede ser importante. Ya sabes que las cosas de los sueños desconocen las formas modernas. Si tienes problemas para hacer memoria, recita el primer ejercicio en tu mente. Dibuja el círculo del tiempo. Recuerda la clave. Levanta la Torre y construye la mansión…

Galen cerró los ojos…



II



Soñó que estaba sobre un muro de gruesa roca negra humedecido por el rocío, y llevaba una cota de malla de plata y una lanza larga cuya punta brillaba a la luz de las estrellas. Debajo, en el mar negro y extenso, soñó que veía un desfile de jinetes sumergidos, con armas y armaduras de nácar. Estas formas levemente iluminadas caminaban en silencio desde la profundidad del mar hacia la orilla, y las crines de sus corceles flotaban verdes en el agua mientras avanzaban. Los caballeros ahogados tenían las bocas abiertas como si estuvieran cantando, aunque no se elevaba ningún sonido sobre las olas, y de ellas salían flotando nubes de sangre.

A izquierda y derecha del desfile, formas negras resbaladizas, elegantes y juguetonas, revoloteaban en la profundidad sombría, y sonreían con dientes blancos, mientras que una luz brillaba en sus ojos negros.

A lo lejos, en la retaguardia, inmensas sombras amenazaban a la luz de la luna. Revolviendo la espuma negra del océano con las rodillas, y traspasando con los hombros las nubes tormentosas, unos gigantes, más altos que cualquier criatura del mundo, caminaban dando grandes zancadas.

Arriba, el cielo de la noche era rasgado por estandartes de nubes negras con filos de plata que ondeaban al viento tempestuoso. El cielo parecía resonar y temblar con los ecos de la gran campana, que tañía y tañía…

Negra como los retazos de una nube de tormenta de medianoche, una gaviota negra como la brea cayó en remolino desde el cielo oscuro. En sus garras llevaba un farol de los elfos, que ardía como una pequeña estrella.

Una voz semejante a la de un hombre salió de la gaviota negra:

- Al ser tocado por esta luz que porto, has de saber tú, Lemuel, Guardián de Everness, el Ultimo Guardián, que vengo de parte de Aquel a quien ya no nombramos, el que fundó tu orden, y cuya sangre y título y juramento portas. Yo te convoco más allá del fin del mundo, a Tirion, a Sangre de Lamento, pues hay secretos que alcanzan al Emperador de la Noche, nuestro antiguo adversario inmortal, al que debes conocer antes de que las Torres de Aquerón se eleven desde el mar. No vayas a Vindyamar, ni a ningún otro sitio, y acude en seguida a mi mandato.

Y dejó caer la luz de sus garras sobre Galen. Se sumergió como una estrella fugaz, y la llama era de plata, y no se movió, ni respiró, ni parpadeó, ni siquiera cuando el farol dio un giro y cayó. Galen intentó coger el farol pero se quemó la palma de la mano y se le cayó de los dedos, haciendo que la luz se perdiera.

Por debajo, con un estruendo de muchas voces, los caballeros relucientes se empaparon en mugre, y formas sonrientes, oscuras, se elevaron desde el mar. Formas gigantes de ojos como faroles, iban tras ellos, con brazos altos como torres, desbordando las aguas del mar, que alcanzaban las piedras de la base del muro…

Y la campana de advertencia doblaba y doblaba…



III



Siendo niño, Galen había empezado a leer un viejo librito de la biblioteca de su Abuelo Lemuel que le enviaron como regalo. Estaba hecho de piel tratada a mano, con el símbolo de unos caballos alados bailando sobre unas llaves cruzadas en la cubierta. Galen recordaba un poema que estaba inscrito en una página ilustrada con figuras entrelazadas de hadas y sirenas, gigantes de un solo ojo y caballos alados. Las viejas letras se habían desvanecido con el tiempo, y la primera letra del poema estaba tan decorada con arabescos que al joven Galen le costó mucho decidir qué letra debía de ser.



Si es el tañido de un solo repique, su único jinete una pesadilla traerá.

Y penas si la gran campana tañe dos veces, 

con gigantes de fuego y malignos trols de escarcha. 

Los príncipes tormenta se elevarán al sonido de tres, 

el cuarto repique traerá la plaga de los Kelpie. 

Cinco para los Selkie, Seis para el Odio, 

Siete para la Condena, Muerte con Ocho.

Y si el tañido suena nueve en total,

despertad a los Dormidos: Nueve mundos caerán.



Si había algo más del viejo poema, Galen nunca lo descubrió.

Cuando el padre de Galen encontró a su hijo leyendo el libro en secreto, con la linterna de boyscout bajo las sábanas, se lo arrancó de las manos, le pegó hasta que las lágrimas acallaron sus fuertes protestas, y se llevó el libro (supuestamente, al cubo de la basura).

- ¿Cuántas veces dobló la campana del mar? -preguntó el Abuelo Lemuel con delicadeza.

Los ojos de Galen se abrieron de
golpe.

- Muchas veces.

- ¿Más de nueve?

- Abuelo, fue durante toda la noche. La campana estuvo sonando constantemente -Los ojos de Galen mostraban preocupación. Miró por todo el salón, como si buscase apoyo. Las altas vigas del techo, las gruesas paredes de roble, un suelo de losas fijas, cubierto con alfombras orientales, tejidas a mano, descoloridas. A un lado estaban las altas puertas de cristales, abiertas, que dejaban entrar el olor de la salmuera marina. Debajo, el murmullo de las olas contra el acantilado pendía como telón de fondo tras los demás ruidos de la noche.

Fuera, más allá de las malas hierbas de los jardines llenos de maleza, Galen podía ver las piedras caídas y las grietas del pequeño muro que daba a la bahía. Por supuesto, era mucho más pequeño en la vida real, y estaba cubierto de musgo. De repente Galen sintió la urgencia de hacer el trabajo de reparación que su Abuelo siempre le encargaba.

- Abuelo -dijo Galen-, creo que tengo miedo. ¿Qué hacemos?

El Abuelo Lemuel sacó una pipa vieja y se levantó para alcanzar su bolsita de tabaco situada encima de la repisa de la chimenea.

- ¿Creo, eh? Yo sé que lo tengo. Pero un poco de miedo es como el viento para las flores, ¿sabes? Las flores se inclinan un momento. Las flores se vuelven a enderezar.

- No es el momento para tus moralejas insignificantes. ¿No deberíamos estar haciendo algo? -Galen sabía que el anciano quería que se fuese. El Abuelo sabía que el chico no soportaba el olor del tabaco. Galen se puso de pie de mala gana.

El Abuelo Lemuel sonrió con calma.

- Lo primero es que vuelvas a la cama. Yo iré a dormir a la Cámara de los Sueños. Esta noche soñaré con Vindyamar. Soñaré con las Tres Hermosas Reinas que se encargan de guardar la Gran Campana, mientras nosotros nos encargamos de guardar el Cuerno, y así descubriré si suena por causa real. Hay algo raro en la señal que viste.

Galen dijo con voz hosca:

- No me crees. Pero mira esto…

Y levantó la mano izquierda. Tenía una diminuta ampolla en la palma, una quemadura.

- Hemos sido convocados a Tirion. Aquí está la marca del farol de estrella que toqué. El Fundador está en Tirion.

Lemuel miró atentamente la marca de la palma de la mano del joven. Cogió una vela de la repisa de la chimenea y la acercó, observando con detenimiento. Aunque el aire de la habitación estaba quieto, la llama de la vela parpadeó.

Lemuel asintió lentamente.

- Es magia. Sólo la Sangre de Everness puede atravesar las barreras y permitir que una llama de los sueños haga una quemadura real. Hubiese lo que hubiese en el sueño, el pájaro negro vino del Fundador, eso seguro -Se levantó y sacudió la cabeza-. Pero eso no cambia nada, pequeño. No respondemos a todas y cada una de las llamadas que nos llegan del mundo de la noche.

- ¡Pero, abuelo…!

La mirada divertida del Abuelo Lemuel desapareció.

- No seguimos a las voces del mundo nocturno. Esa ave marina podría ser una selkie con piel de gaviota. Y sí, el farol que tocaste era obra del Fundador, sin duda. Pero, ¿y qué?

- ¡Pues eso! Que el Fundador me llamó para que vaya a Tirion.

- No. Me llamó a mí. Y no voy a ir. Y el Fundador no vive en Tirion. Está más allá del borde del mundo, pendido en la oscuridad, en una jaula. Traicionó su juramento -Lemuel señaló con la caña de la pipa el lema grabado en piedra sobre la repisa-. Quizás fue infiel. O quizás simplemente fue impaciente.

Galen comprendió la indirecta y se dio la vuelta, dispuesto a marcharse a regañadientes.

Pero a la altura de la puerta se volvió otra vez, con un espíritu joven y rebelde asomando en sus ojos:

- ¿Dónde está el Cuerno, Abuelo Lemuel? ¿No crees que ya es hora de que lo sepa?

- Paciencia. No es el momento de que lo sepas.

- ¿Y si no vuelves? ¿Quién quedará para soplar el Cuerno?

- Todavía no eres el Guardián. Ahora vuelve a dormir. Pero no respondas a la llamada de la gaviota negra. No sueñes con Tirion. Recita la clave menor y atraviesa la puerta de los sueños menores en busca de visiones más agradables. ¿Qué te parece Jauja? ¿O Luilekkerland? ¿O Schlarraffenland?

Galen se levantó. El orgullo herido se reflejaba claramente en su rostro.

- ¿Schlarraffenland? ¡Ese sitio es para niños! Abuelo Lemuel, yo he visto lugares que ningún otro Guardián ha soñado jamás. ¡He visto los árboles de la Arcadia y las arboledas que crecen a la sombra de la Torre Oscura, he pisado las cimas de Zimiamvia y probado las aguas de fluir eterno de Utterbol, que manan del mar! ¡Soy el mayor soñador que ha dado jamás esta familia, y lo sabes! No tengo miedo a las sombras de la muerte. Puedo ir a Tirion y volver sano y salvo. ¡La llamada vino a mí!

No sin amabilidad, el abuelo Lemuel dijo:

- Tienes talento. Pero, dejando de lado toda presunción, todavía eres muy joven, Galen. Y sabes que los cuentos de hadas designan las normas en los sueños, de la misma forma que la ciencia designa nuestras normas aquí. Y ningún héroe de ningún cuento de hadas ha obviado nunca la advertencia de su Abuelo y ha escapado sin castigo. No vayas a Tirion. No vayas a hablar con el Fundador. ¿Está claro?

Y encendió la pipa con la vela que llevaba en la mano.

Galen se retiró hacia la puerta, encendió de golpe la linterna con un aire desafiante y se fue escaleras arriba, dando zancadas y refunfuñando.

La sonrisa del Abuelo Lemuel se marchitó en cuanto Galen salió de la habitación.

- Un largo vuelo mañana por la noche… -susurró. Clavó la mirada en la imagen grabada del caballo alado-. Y peligroso. ¿Vendrá a mí esta vez la corcel del sueño, ahora que ha doblado la campana? Esta noche Vindyamar. ¿Pero mañana dónde…?

Su mirada cruzó la habitación y se detuvo a observar la pintura del hombre con ojos severos que portaba una calavera.

- ¿Me hablarás esta vez, viejo amigo? ¿Y me dejarás ir otra vez? Hace tanto frío más allá del límite del mundo, y soy tan viejo…

Dejó caer la pipa en la repisa de la chimenea. Después de todo no tenía ningunas ganas de fumar. Sus pensamientos eran sombríos.

- Si esta vez no me dejáis volver de la bruma a la luz del sol, si no me despierto, ¿quién quedará? ¿Un niño asustado?



IV



Galen, que había hecho todo el ruido posible subiendo estrepitosamente las escaleras, sabía del hábito de su Abuelo Lemuel de hablar solo, y se había deslizado de nuevo rápida y sigilosamente escaleras abajo, con la luz de la linterna apagada. Se quedó agachado en la entrada, junto a la puerta del salón. Y llegó justo a tiempo de escuchar el último comentario de su Abuelo Lemuel.

Más tarde, tendido despierto en la cama, mirando el juego de sombras que hacían las ramas a la luz de la luna sobre su cama, Galen llegó a una severa determinación.

«El primero de los vigilantes todavía está siendo castigado por haber delegado su deber -pensó Galen para sí-. Pero aun así el abuelo va a hablar con él. Corre ese riesgo. Cayó en coma cuando estaba en sexto. Recuerdo que así fue como el médico lo llamó. Un "coma" -gruñó para sí. Lo único que sentía hacia los médicos modernos era desprecio-. La llamada del Primer Vigilante vino a mí. A mí. Los corceles del sueño acuden siempre que los llamo, pero sólo han venido tres veces cuando los ha llamado el Abuelo. Puede que ni siquiera sea capaz de llegar a Tirion. Y si voy yo esta noche y desafío al peligro por mí mismo, él no tendrá que ir mañana.»

En su imaginación dibujó el círculo para construir la Torre del Tiempo que su Abuelo Lemuel le había enseñado a mantener en la mente. Fue perfilando las cuatro alas, colocando una fase diferente de la luna, un elemento diferente y una
estación diferente en cada una de ellas. Alrededor, erigió estatuas y símbolos, jardines y pérgolas, pasarelas y muros, lodos con su propio nombre y significado oculto. En poco tiempo la mansión imaginaria se hizo tan real, a su alrededor, como la mansión en la que dormía. Susurró el Segundo Nombre Secreto de Morfeo, y pasó al interior de esa mansión, elevándose desde el cuerpo sobre la cama en la que dormía, y salió por la entrada que representaba la fase y la estación actuales.

En una pagoda de jardín imaginaria, una antorcha hecha de tallos de cañaheja elevaba una luz de puro fuego blanco. Un buitre imaginario roía un trocito de hígado rojo en un atril. Un arco de la pagoda conducía a las escaleras que subían al enorme muro negro del mar, al este. Grabadas en las paredes de la pagoda a cada lado de este arco, en letras de plata, ardían las palabras del hechizo utilizado para atraer a un corcel del sueño desde los sueños más profundos.

Miró las palabras, preguntándose si pronunciarlas o no. Incluso ahora, estaba sólo medio dormido: podía notar la pesadez de los miembros, sentir levemente las almohadas y las sábanas a su alrededor, como un pequeño paisaje montañoso de pliegues y arrugas. El Abuelo Lemuel le había enseñado a no convocar ni siquiera a un poder menor de la noche sin que hubiese alguien cerca de él para despertarlo en caso de que se presentasen problemas.

Y un corcel del sueño no era uno de los poderes menores.

«Si no estoy de vuelta para entonces, el Abuelo se dará cuenta por la mañana», trató Galen de decirse a sí mismo.

Tuvo un último pensamiento antes de vagar dormido, olvidar su cuerpo durmiente y entrar de lleno en el sueño:

«No soy ningún niño asustado.»










Capítulo 2








Una vida a cambio de otra





I



Un marido y una mujer sentados a la luz del sol. Él, en el borde de la cama, con las manos de ella entre las suyas. Ella, recostada sobre las almohadas, con los ojos tan brillantes y alegres como siempre. El era un hombre enorme, fornido, con espesas cejas negras y una barba negra dividida en dos.

Si él era grande y voluminoso, ella por su parte era pequeña y grácil, con una cara siempre expresiva, ya estuviese sonriendo, guiñando, gesticulando pensativa o mirando a un lado y otro con ojos curiosos. Tenía el pelo largo y muy oscuro, y los ojos muy azules.

- ¡Estoy tan triste! -exclamó ella con alegría. Su voz tenía la claridad de un arroyo burbujeante, y quien la escuchaba se sentía refrescado.

- Ah. ¿Y qué entrrristece a mi pequeña esposa, eh? -Él trataba de sonreír, pero había un trasfondo de pena en su profunda voz. Tenía un marcado acento ruso.

- Todos los cuentos parecen estar yéndose del mundo. ¡Agotándose! -Levantó las manos, con los dedos extendidos, y encogió los hombros, como para indicar un misterioso desvanecimiento-. Nadie los escucha ni los cuenta ya. Sólo ven la televisión. Mi Papá la llama la «caja tonta». No sé si será por programas como Los vigilantes de la playa o porque sólo los tontos la ven. Excepto cuando a veces las madres leen libros a sus hijos para dormir -Suspiró y de repente se quedó medio dormida. Se le cayeron los párpados. Como una luz que se apaga, todo rastro de vivacidad abandonó su cara.

Él se inclinó hacia delante, pálido de miedo, y le tocó la frente con el dorso de la mano.

- ¿Wendy? -susurró.

Los ojos de Wendy se abrieron.

- Cuéntame un cuento -dijo ella.

- No soy bueno con los cuentos, esposa. Sólo me sé el de mi padre, y ese otro que te conté hace tiempo, cuando estábamos prometidos. La noche en el lago; te acuerdas, ¿eh?

Ella suspiró y se acurrucó aún más en las almohadas.

- Decidí casarme contigo porque nunca había conocido a otro hombre que viviese en un cuento de hadas como tú. ¡Fue una idea tan buena! Estoy tan contenta de que se me ocurriera.

- ¿Que se te ocurrió…? Fui yo el que te lo pedí, esposa.

- Sí, bueno, ¡y además estuviste mucho tiempo dándole vueltas! -Se echó a reír con gusto y después dijo-: ¡Cuéntamelo otra vez!

- Bueno. Padre vivía en las montañas del Cáucaso y sentía un odio profundo hacia los hombres del gobierno ruso…

- ¡No, no, no! ¡No es así! Empezaba con «Soy Var Varovitch, que en tu idioma significa Cuervo, el hijo de Cuervo. Ésta es la historia de cómo llegué a tener dicho nombre».

- ¡Eh! ¿Quién está contando el cuento, tú o yo? Ahora cállate y déjame hablar. Soy Var Varovitch. En tu idioma me llamo Cuervo, el hijo de Cuervo. Ésta es la historia de cómo llegué a tener dicho nombre.

- Casi bien -concedió ella-. La siguiente parte dice: «Mi padre había escalado todas las montañas, por lugares a los que no van ni las cabras, y tal era su fama de trampero y rastreador que…»

- Calla. Bueno, cuando los del gobierno necesitaron un guía, fueron a mi padre y le ofrecieron sus rublos de papel, que no tenían ningún valor, porque no había oro que los respaldara, y una orden gubernamental del apparatchik de la R.S.S. de Georgia, que tampoco tenía valor pero que tenía armas y soldados de la guarnición de Tbilisi para respaldarlos. No temía por sí mismo. Pero por mí, sí que tenía miedo. Porque yo le quite la vida a mi madre cuando vine a este mundo, y no hubo médicos que la salvaran, pues era georgiana, no rusa, y no tenía amigos en la capital para disponer de un médico asignado por el gobierno. Y yo sólo era un bebé en la cuna por aquel entonces, y no había visto nunca la hierba verde, pues nací en invierno y la primavera todavía no había llegado.

- Me encanta esa parte.

- Calla. Padre tenía miedo de que quemaran la aldea si se negaba a conducir la expedición por las laderas del monte Kazbek. Conocía el sitio al que querían ir, aunque no era un sitio que apareciese en ninguno de sus mapas. Pero les preguntó que por qué no podían esperar hasta primavera. ¿Ya no recordaban cómo el invierno ruso había destruido la invasión de los ejércitos de Hitler sólo un puñado de años atrás? Pero no, ellos tenían que ir al punto que señalaban sus mapas. El científico a cargo de la expedición dijo que debían ir, tal y como ordenaba la gloria del pueblo soviético, y que sólo un traidor intentaría retrasarlos.

»Bueno, padre le contestó que no podía dejar a su hijo pequeño, que no tenía madre y que su único alimento era la leche de las lobas salvajes que su padre atrapaba en la nieve…

- ¡Ése eres tú! Seguro que eras un niño precioso. Pero has olvidado una parte: «El invierno era tan implacable que las vacas daban hielo y el canto de los pájaros se congelaba en el aire, y sólo cuando la primavera descongeló las notas y quedaron libres, los cantos de los pájaros se extendieron por la tierra verde…».

- No, eso es de otro cuento. Bueno. La expedición había estado viajando durante muchos días, cegados por la nieve, con pocas provisiones…

- Espera. El científico del gobierno obligó a tu padre a llevarte con él. Ibas atado a su espalda, envuelto en una piel de lobo.

- Sí, eso también.

- Y te has olvidado de la parte en la que todos se reían de él por llevar un arco y flechas y no armas como ellos, y más tarde las armas acabaron congelándose.

- Que sí, esa parte viene ahora. ¿Por dónde iba? En el cielo no había nada más que un buitre negro, y alrededor de ellos todo eran peñascos de hielo y abismos de las montañas. Padre señaló al buitre negro…

- Te has olvidado de algo.

- Sí, sí. El-estúpido-del-científico-pensó-que-se-habían-perdido-y-los-soldados-amenazaron-a-padre-con-matarlo. ¿Vale? ¡Vale! Escucha: Padre señaló al buitre negro y dijo que sólo tenían que seguir al pájaro y ver qué encontraba para comer en mitad de las montañas peladas.

»Los condujo hasta un sitio en el que había un hombre desnudo encadenado a la montaña, un hombre que era más alto que el campanario de una iglesia. Estaba encadenado con cadenas de hierro negro, y había escarcha adherida a las cadenas y carámbanos rojos que se esparcían, como aventados por un ventilador, desde la gran herida que tenía en el costado y que llenaban todo el precipicio manchado de sangre en el que estaba encadenado. Tenía la cara serena y solemne, como la cara de la estatua de un rey. Pero a la vez llena de sufrimiento, como la de un santo en un icono.

»-¿Qué veis? -preguntó mi padre, que sabía bien que los rusos no son como nosotros los de Georgia, y no podían ver lo que tenían justo delante de sus narices.

»-Yo veo hielo -dijo un soldado.

»-Yo veo rocas -dijo otro soldado.

»-¿Qué oís? -preguntó mi padre.

»-Yo sólo oigo el viento -dijo un soldado.

»-¡Yo oigo a tu mocoso berreando! -dijo otro soldado.

»Pero el científico miró hacia arriba y dijo:

»-Yo oigo una gran voz profunda, pidiéndonos que disparemos al buitre que lo atormenta.

»Pero las armas de los soldados se habían congelado, y no podían disparar al gran buitre negro.

Wendy interrumpió con felicidad:

- ¡Pero tu padre le disparó con el arco!

Cuervo asintió con la cabeza.

- Exacto. El gran pájaro cayó en picado, y la gran voz le dijo a mi padre que, aun cuando el pájaro estuviera de nuevo vivo al salir el sol, por ese día la tortura había cesado. Y como era él quien lo había hecho posible, podía pedirle cualquier deseo del mundo.

Wendy dijo:

- Pero el científico le obligó a pedir…

- Sí, sí. El científico obligó a mi padre a hablar con el titán: «Los estadounidenses tienen una bomba que han hecho a partir de la división del átomo. Es un fuego demasiado peligroso para que los mortales lo controlen, sólo el Soviet Supremo podría». Esto es lo que el científico le obligó a decir.

- Y lo de los cohetes.

- Sí. «Los estadounidenses han cogido a los científicos alemanes expertos en cohetes de Peenamünde. Y van a aprender un secreto de los fuegos del cielo, cómo lanzar un gran misil, más grande que los cohetes V-1 y V-2. Tenemos que lanzar un satélite antes que los estadounidenses para mostrarle al mundo la gloria de la ciencia soviética. Nuestro gran líder Stalin lo ha ordenado».

Cuervo hizo una pausa.

- ¿No estás demasiado cansada para este cuento? Es casi la hora de que se acabe el tiempo -Miró el reloj y frunció el ceño.

- ¿Qué pasó después?

- Con ojos sabios y tristes, el gigante bajó la mirada hacia Padre, y dijo:

»-Hijo de las montañas, le diré a estos hombres que te han esclavizado todo aquello que me has pedido. Y en mi corazón odio cualquier esclavitud, pues el hombre no fue creado para ser sirviente. Sabes que es verdad. Las criaturas hechas para la servidumbre, vacas y ovejas, que siempre arrastran su rostro por el suelo, no ansían la libertad. Sólo la humanidad lo hace. Te diré un secreto desconocido para todos, bajo promesa de que nunca se lo cuentes a nadie, ni siquiera a tu propio hijo. Hay un camino para salir de estas montañas, atravesar hasta el otro lado, sortear todas las patrullas apostadas en los muros y pasar los puestos de guardia, hasta las tierras de la libertad en el oeste. Te diré cuál es ese camino, pero sólo si me prometes tomarlo al instante y marcharte.

»-¿Qué tengo que darte a cambio, anciano abuelo? -preguntó mi padre.

»-Para ser libre, debes renunciar a todos tus temores. Ni tú ni tu hijo volveréis a conocer el miedo. Para empezar una nueva vida, debes renunciar a tu anterior nombre. Te llamarás Cuervo, ya que es un pájaro sabio que conoce las fronteras entre la vida y la muerte. Y si alguien te pregunta cómo bajaste las montañas infranqueables o cómo escapaste pasando las guardias y las vallas, debes decirle que volaste como un Cuervo.

»Y eso es todo lo que mi padre me dijo de cómo llegamos a este país cuando yo era un niño, y nunca he sabido la verdad, aunque sé que él no le diría a un niño los nombres de aquellos que lo habían ayudado a salir clandestinamente, y que sólo ese secreto mantendría el camino abierto para cualquier otro. Todo lo que él diría es que voló como un Cuervo, para alejarse de una tierra llena de muerte y cadáveres.
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Cuervo se quedó callado un momento, y puso las manos de su mujer entre las suyas.

- Y entonces vine y me enamoré de ti, mi preciosa, extraña y pequeña Wendy…

- ¿Quieres escuchar mi historia otra vez? ¿La que te conté cuando me propusiste matrimonio? También tiene que ver con volar. Yo solía soñar que volaba y me preguntaba por qué nunca podía recordar cómo hacerlo cuando me despertaba. Bueno, pues con nueve años, un día en que me quedé en casa porque estaba mala y no pude ir al colegio, estaba jugando con Simples, uno de los gatos de mi madre, y de repente me acordé. Sólo tienes que apoyarte sobre un pie, con los dos a la vez, de forma que los dos pies piensen que el otro está en el suelo. Salí volando por la ventana y sobrevolé la escuela, que estaba al fondo de la calle, y me paré a descansar en el mástil. Pero lo gracioso era que nadie podía verme, por muy alto que gritase. Recuerdo que deseé haberme llevado algo para tirarles a los niños que jugaban en el patio. Ni siquiera mi Niñera, cuando pasé por la ventana de la cocina a la vuelta, pudo verme. Bajé para decirle lo que había hecho, pero ella se limitó a darme sopa de pollo y me dijo que volviera a la cama. Después de curarme, lo volví a intentar. Pero nunca más lo conseguí. Una vez, en clase de gimnasia, tuve una extraña sensación, como si flotase; tenía que ser lo mismo, pensé. Pero nadie me creyó jamás. Intentaban convencerme de que me lo había inventado, aunque yo lo recordaba todo con nitidez. ¿Por qué la gente hace eso? ¡Como nunca han oído hablar de algo semejante actúan como si nada hubiese pasado, ¡sólo porque nunca les ha pasado a ellos! Los adultos olvidan sin más la parte buena de ser un niño. ¿Por qué? ¿Por qué no ser un niño y una persona mayor a la vez y coger lo mejor de las dos partes? Los niños no tienen miedo de morir. No tienen miedo de nada. Excepto de los monstruos. Y a éstos no les tienen miedo los adultos. ¿Entiendes?

- Sí, cariño. Entiendo -dijo Cuervo, asintiendo.

- Estaba pensando ahora en la vez que sobrevolé el patio del colegio. Porque anoche estuve soñando con eso. Seguía la ruta del autobús del colegio para no perderme (esto ocurrió de verdad), pero en el camino de vuelta (esta parte la soñé), vi un poni encima de una nube, en mitad del aire, comiéndose la pelusa de la nube como si fuera hierba. Ya sabes cómo comen los caballos. Pero lo más gracioso es que en realidad creo que he visto caballos como ése antes, en mi ventana, cuando me quedaba dormida.

Cuervo se enderezó.

- Nunca me habías contado esa parte.

- Puede que la acabe de recordar. Pero la otra parte fue un sueño. Creo. Escucha. Era de color blanco, como la luz de las estrellas, y los ojos eran estrellas. Le pregunté al poni cómo era posible que nunca lo hubiese visto antes. Y dijo que él y su especie estaban hechos de cosas de las estrellas y se desvanecían con la luz del sol, igual que se desvanece el cielo nocturno.

»-Me has visto millones de veces -me dijo-, pero todos los días, cuando entras en el mundo real, las brumas de Everness hacen que nuestra amistad desaparezca como un sueño, y no puedo seguirte. Pero hay una casa en el este…
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En ese momento la enfermera entró para darle a Wendy su medicación, y Wendy jamás hablaría sobre un sueño ni contaría una historia secreta delante de un extraño. La enfermera recordó amablemente a Cuervo que la hora de visita se había acabado, y que su voz podía molestar a los demás pacientes de la sala de enfermos terminales, incluso aunque la puerta estuviese cerrada.

Wendy cayó en el sopor de las medicinas.

- Recuerdo toda clase de cosas fantásticas que había olvidado -dijo-, ¡Y unos sueños tan divertidos!

Cuervo se inclinó hacia delante para darle un beso de despedida, pero en lugar de eso susurró:

- Esta noche me deslizaré por la ventana abierta que he encontrado. No pueden mantenerme lejos de ti, mi pequeña…

- No estés triste -le respondió ella suavemente-. Siento que me voy a un lugar mejor. A veces, cuando estoy medio dormida, puedo verlo en mi mente, como una luz repleta de calidez. Si yo puedo soportarlo, tú debes hacerlo también, tú, mi niño grande, tú. ¡Y deja de preocuparte! O me preocuparás a mí también.

Y Cuervo la abrazó con fuerza, temeroso de separar la cara de su mejilla pues le avergonzaba que ella pudiese ver sus repentinas lágrimas.
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Esa noche,
Cuervo volvió en secreto al hospital. Había alboroto y movimiento en la unidad de cuidados intensivos, enfermeras corriendo, y por eso nadie estaba por allí cuando se coló en la habitación de su mujer, enfundado en una larga bata blanca que había robado previamente de la lavandería. Debajo de la bata llevaba una rosa roja envuelta en un plástico transparente que le había comprado a un hombre en la esquina.

Pensó en cómo odiaba el olor de los desinfectantes y el resplandor de las luces de neón del techo insonorizado. No era acogedor. No era una casa. Un sitio lejos de casa donde un marido tiene que colarse como un ladrón para ver a su mujer no es el lugar adecuado para que muera la esposa de nadie.

Cuervo caminaba silenciosamente, tal y como le había enseñado su padre, procurando no hacer ningún ruido, y escuchó una voz extraña, débil, estremecedora, espeluznante, fría y amarga, que hablaba en la habitación de su mujer.

- … Aunque tú no conozcas tu herencia, ni la profecía, yo sí. Por tu interior corre sangre de hada, aunque mezclada y poco concentrada. No eres como otras mujeres. ¿No te has dado cuenta de que los demás no pueden verme ni oírme?

Entonces se oyó la voz de Wendy, serena y fuerte:

- ¡Fuera! Eres una criatura diabólica. No quiero tener nada que ver contigo.

- Llevo ocho noches ofreciéndote tu vida. Ésta es la novena y la última.

- No tengo ningún interés en volver a oírlo. Vete.

- Soy un nigromante. Puedo devolverte la vida. Estarás bien y sana, y cantarás y bailarás bajo el sol. Envejecerás a su debido tiempo y darás a luz muchos hijos.

- Vete. Sería lo mismo que cometer un asesinato. No mataría a nadie ni aunque estuviese en un bote salvavidas.

- El único precio es éste: para mantener el equilibrio del indiferente universo es necesario que una vida pague por la tuya. Nunca sabrás sobre quién recaerá esa condena. No será ni familiar ni amigo tuyo. Será un extraño. Si tú, que estás destinada a morir, eres devuelta a la vida por mi magia, entonces otro, destinado a vivir, morirá.

- Si tan poderoso eres, ¿por qué no te pones a la luz, donde pueda verte?

- No estoy hecho para que me mires.

Cuervo se agarró al marco de la puerta, con la mente convertida en un remolino de pensamientos extraños. ¿Quién estaba visitando a su mujer? Y…

Devolverle la vida…

Parpadeó y de sus ojos salieron repentinas lágrimas de esperanza confundida, y después, de ira. Sabía que no creía en esas cosas: ¡era una conversación de lunáticos!

Con suavidad un pensamiento se coló en su mente: ¿qué le importaba a él la muerte de un extraño?

Cuervo abrió la puerta bruscamente.

Dentro sólo estaba su esposa, aparentemente dormida, en una habitación oscura. Nadie más. Las ventanas estaban cerradas. No había otras salidas. La habitación estaba en silencio y en calma.

Cuervo caminó con cuidado hacia la cama, preguntándose si, por alguna absurda razón, estaba fingiendo que dormía.

Le tocó la mejilla con dulzura, pero no se despertó.

Cuervo se puso entonces a pensar en lo vacía que había sido su vida antes de conocer a la más hermosa de las mujeres. Recordó cuan a menudo se había hundido en la melancolía, cuan a menudo había enfermado de soledad, y lo mal que le había ido con otras mujeres. Siempre había sido un extranjero, siempre un extraño. Hasta que conoció a esa preciosa criatura (estaba casi convencido de que era medio hada) que no dudó en acoger cálidamente incluso a un extraño como él y darle un hogar.

- Despierta, Wendy, cariño -le dijo con dulzura-. Te he traído una rosa.

Ella no se despertó. Puso la rosa sobre su pecho y colocó sus manos encima, para que la encontrara nada más despertarse.

La miró allí tumbada, con las manos cruzadas sobre la flor…

Y de pronto, le arrancó con horror la rosa de las manos. Wendy estaba pálida y no se movía. Le tocó la frente pero no pudo distinguir si estaba caliente o no. Junto a la cabecera de la cama había un timbre para llamar a la enfermera. Cuervo lo pulsó con el pulgar una y otra vez gritando con voz alta y ronca.

Wendy se removió en la cama y abrió los ojos.

- ¡Pero qué jaleo!

De fuera llegó un ruido de pasos aproximándose y voces confusas, como de gente enferma quejándose y gritando.

- ¡Ahora sí que la has hecho buena! -dijo Wendy con viveza, sonriendo de nuevo-. ¡Mejor escóndete en el armario! ¡Venga!

Riéndose aliviado, Cuervo saltó al pequeño armario y entrecerró la puerta dejando apenas una raja. A través de ella, a medida que pasaban los minutos, vio con un creciente sentimiento de vergüenza y culpa cómo tanto enfermeras como internos de guardia se precipitaban en la habitación.

Pasaron muchos minutos mientras su mujer se hacía la tonta y preguntaba ingenuidades, sonriendo ante la confusión de los internos. Cuervo miraba a su mujer. Era preciosa, sonriente, alegre…

Lo apuñaló el recuerdo del aspecto que había tenido durante ese breve momento en el que tuvo la flor sobre el pecho inmóvil.

Susurró para sí:

- ¡Demonio o hada o lo que quiera que seas! Si ella no accede, yo lo haré. Mata a quien tengas que matar. Quiero que mi mujer viva.

A Cuervo se le pusieron de punta los pelos de la nuca. La repentina certidumbre de que estaba siendo observado le hizo tener miedo de darse la vuelta o moverse.

Detrás de él, una fría voz pronunció estas palabras:

- Que así sea.










Capítulo 3








La ciudad en el extremo del mundo
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Tiempo atrás (aunque en medio de esa intemporalidad no es posible calcular si fue mucho o poco tiempo), sobre las oscuras y gigantescas piedras del muro que separa el mundo real del mundo de los sueños, un joven, con una malla de plata reluciente por armadura, lanza en mano, la cabeza bien alta, las cintas del yelmo ondeando al viento entre su cuello y sus hombros, los ojos brillantes, se irguió y, con voz poderosa y clara, entonó esta canción a las estrellas:



Hija de Eurínome,

que vuelas tan alto como alcanzan los sueños.

Un titán me hizo un juramento,

y por su sangre, yo te suplico.

Pido como él pidió una vez, por necesidad,

unas alas que sobrepasen el Olimpo.

Su crimen divino te hizo mi corcel.

¡Mi alma aún mantiene esos fuegos encendidos!

Mi alma, inmortal como la tuya, endurecida en arcilla, frustrada, y aún divina, está condenada a morir, pero sueña con la Eternidad, aún recuerda lo que ahora te llama a mí.



Mientras cantaba, de la profunda e inmensa oscuridad del cielo surgió un movimiento como el de una estrella fugaz o el de un meteorito que brillaba con la luz del diamante, creciente a la mirada. Y vio una criatura volando que avanzaba desde esa luz, grácil y veloz como un antílope, vigorosa en su fuerza como un semental entrenado para la batalla, y aún más delicada que un cervatillo. La luz rodeaba por completo a la criatura mientras emergía del mar de oscuridad y corría hacia él a través de las crestas de las olas del mar, con las pezuñas húmedas por la espuma, bailando entre el oleaje sobre el círculo de luz que ella misma emitía, y allí donde rozaba esa luz, la oscuridad de las olas se volvía por un momento esmeralda, intensa, translúcida.

En un momento de asombro la corcel del sueño cabalgó entre la marea embravecida que chocaba contra el borde del muro de hierro, para bajar de un suave salto ante el joven sonriente, rodeada por un rocío brillante, con polvo de estrellas aún enredado en la estela de su crin.

- He olvidado quién soy -dijo el joven, que se había quedado ensimismado por el encantamiento y la poderosa belleza de su llegada.

- Éste es uno de los peligros de los sueños, del que estoy obligada por juramento a protegerte, amado mío -dijo ella, y pronunció su nombre, proclamándolo como el más joven de los leales a la luz.

Su voz sonaba como un júbilo de instrumentos de cuerda y de viento.

- Recuerda también, hijo de la estirpe surgida de Adán y de Titania, que estoy obligada a llevarte donde quiera que desees, ya sea a una estrella remota o a mundos lejanos perdidos en la amplitud de la noche eterna, o a través del abismo del tiempo a siglos nunca recordados, o más allá, incluso a reinos y sueños nunca imaginados. Monta y dime adonde quieres ir. Mas no podré llevarte sobre la esfera de las estrellas fijas, pues esto lo prohíbe la implacable ley.



II



Galen pasó con delicadeza la mano por la crin del animal, y la suavidad de los largos cabellos, coloreados por la luz de las estrellas, deleitó sus dedos.

- También he olvidado por qué te he llamado. Pero recuerdo que mi orgullo y el saber que debo hacer algo digno de un hombre me han conducido a esta aventura.

Y entonces escuchó una campana lenta, intensa, tañendo a lo lejos entre los restos de las olas, y Galen recordó.

- Debo encontrar el camino hacia Tirion, donde el fundador de nuestra Orden está siendo castigado.

- Para nosotros su nombre es Azrael. Se encuentra más allá del extremo del mundo, más allá de la seguridad y la cordura y la luz de las estrellas. No puedo llevarte allí.

Pero Galen no mostró ni impaciencia ni desesperación, sino que permaneció pensativo y en silencio, pues era docto en las costumbres de los sueños, y el alma y el secreto de su arte era recordar cosas olvidadas.

Recitó así:

- Cuatro son las ciudadelas que guarda la tierra, bajo cuatro lunas y el mandato de Oberón. En todas las lunas, Everness, en la que confía la Tierra del Hombre, la Gran Casa inalterable bajo cielos alterados. A plena luz, se alza Celebradón ante las estrellas de otoño, hasta que el día del juicio final dé un agradable descanso eterno a los caballeros. Por la luz creciente se le ordenó a Vindyamar deambular en libertad, vigilar sobre las olas y guardar con firmeza el mar. De oscuridad de luna estaba hecha Tirion, donde, entre gemidos, fueron enviados aquellos que cometieron traición o se negaron a arrepentirse… -Galen se calló en este punto y, mirando severamente a la corcel de los sueños, dijo-: Se supone que mi memoria debería ser eterna. Creo recordar que Tirion es el lugar en el que Azrael de Gray está retenido, y puesto que las torres de plata de Tirion se elevan bajo la luna, no han de estar más allá del fin del mundo, sino bajo los cielos estrellados. Los mortales no tienen prohibido ir allí en sueños. ¿Por qué me lo escondes? ¿Por qué dices que Azrael está en otra parte?

- No está en Tirion sino más allá, en un lugar llamado Sangre de Lamento. Y no se me permite llevarte a lugares abominables. Si vas a Sangre de Lamento, tendré que quedarme atrás.

- ¿Está más allá del extremo del mundo? ¿A qué distancia?

- ¡Grande, grande es la distancia entre la virtud y el crimen! No puedo cargar contigo hasta allí.

- Entonces llévame a Tirion. Apelo a tu promesa ancestral. Lo de Sangre de Lamento, lo descubriré por mí mismo.

- Hay un peligro -advirtió la corcel de los sueños, dando un respingo hacia atrás-. Los que vuelan muy alto o demasiado bajo pueden perderse en los sueños y olvidar la manera de volver a ser de carne y hueso en el mundo del día.

- Acepto el riesgo.

Ella agachó con pesar la grácil cabeza.

- Entonces el destino está en tus manos. Con tu propia boca lo has dicho. Puedo llevarte hasta Tirion. A partir de ahí, debo quedarme detrás de ti.



III



Él montó sobre su lomo y ella, rápida como una estrella fugaz, salió volando desde el gran muro. Su luz lo rodeaba por completo como si se elevaran envueltos en una penumbra púrpura. Abajo, a lo lejos, por entre los huecos de las nubes bañadas por la plateada luz de la luna, podía ver las olas del mar de los sueños, altas, coronadas de espuma, moviéndose en la superficie de la profundidad. Y la luz de la luna bailaba como fuego frío, y chispas y destellos de luz resplandecían entre las crestas de las olas.

Galen pronunció una palabra de poder y la luna se escondió detrás de una nube, y cuando volvió a aparecer, era luna nueva, y no portaba luz.

Sin luz, bajo las nubes de textura de penumbra, la oscuridad del océano era aún mayor, y el joven voló a través de la noche que avanzaba.

En una ocasión fueron atacados por tormentas. Él las calmó con los nombres del único príncipe tormenta leal a Everness. En otra ocasión fueron perseguidos por pesadillas aladas. Él utilizó un hechizo de protección y su corcel plateada las sobrevoló. Hubo una vez en que un fantasma etéreo vino caminando a través del viento por la luz de las estrellas para acosarlos, con largas extremidades de araña que se movían como el humo y ojos que brillaban con una luz tenue. Pero él hizo la señal Voorish: el ente tembló y se marchó a otros ciclos y formaciones de los sueños.



IV



Llegaron a un lugar en el que una línea de montañas se levantaba desde los mares que tenían frente a sí, montañas más elevadas que las nubes y, débilmente, provenientes de esos amplios y lejanos lugares, podían escuchar los truenos resonantes y la extraña música de las cataratas del extremo del mundo.

Las cimas de las montañas estaban esculpidas con caras colosales, inquietantes, de ojos estrechos, lúgubres, gigantescas. Desde un horizonte hasta el otro, a lo largo de las montañas, esos inmensos rostros oscuros descendían por encima de las nubes. A la luz de las estrellas las sombras, la distancia y la bruma ocultaban dichos rasgos a la vista de Galen. Sólo veía destellos de ojos rasgados tan grandes como lagos, siluetas de mejillas angulares, de orejas con grandes lóbulos, de cejas oscuras. Una o dos de las grandes caras parecían tener coronas con muchas torres; o quizás fuesen en realidad fortalezas, bien abandonadas desde hacía muchos años, bien custodiadas por silenciosos ejércitos de alguna raza que no necesitaba ni luz ni fuego.

La corcel de los sueños no volaría más allá de esas montañas, pues aseguraba que eran la señal de Oberón.

Se posó con suavidad en el sendero de un bosque, a la sombra de dos montañas. Allí, el desfiladero, como si de una montura se tratase, se elevaba y luego caía al otro lado, a la tierra civilizada. A ambos lados había pinos que susurraban entre los vientos nocturnos con la mayor delicadeza, y alrededor de los árboles, había obeliscos y piedras erguidas más altas que sus propias copas. Galen no podía recordar quién había erigido esos silenciosos monumentos o qué significado tenían, aunque sí recordaba con inquietud que en algún momento lo había sabido.

Avanzó a grandes zancadas para subir el desfiladero y la única luz era la que salía de la lanza que llevaba en la mano. Pesadas sombras caminaban tras él entre las rocas.

En la cresta del desfiladero, entre dos de las montañas más altas, Galen hizo una pausa y miró hacia abajo. Iluminado muy débilmente por la luz de las estrellas, vio, o soñó ver, un extenso valle atravesado por nueve ríos. Una ciudad amurallada con esbeltas torres se elevaba sobre numerosos puentes y embarcaderos que cruzaban y bordeaban los ríos. En las torres ardían fuegos de vigilancia, pero lo hacían con una luz de extraño color, como si la madera que se quemaba allí no fuera terrenal.

Más allá de las torres sólo se veía el cielo, pues el mundo terminaba prácticamente ahí.

- ¡Viento! ¡Te invoco por tus nombres secretos, Bóreas, Euro, Céfiro, Noto, por los cuatro vientos, dame cuatro nuevas de esta tierra del otro lado! -Había recordado que a los que sueñan les llegan a veces secretos y conocimientos extraños.

Una suave voz habló por encima de su cabeza:

- Oigo los gritos de los atormentados, sus alaridos y gemidos y llantos ahogados. Y oigo las risas y la alegría de los justos, y por sus llamadas y discursos, sé que el pueblo vive vidas de calma y virtud. Puedo oír el susurro de las aguas corriendo entre amplias redes y puedo adivinar la causa de su tranquilidad. Los pescadores arrojan grandes redes tejidas con cabellos humanos por las bocas de las grandes cascadas, que abandonan el extremo del mundo, y la corriente lleva hasta las
redes los tesoros perdidos en los naufragios de todos y cada uno de los océanos del mundo, lejos del cuidado de cualquier poder mundano que los pueda reclamar o recoger.

»La causa de su virtud, según he oído, es que uno de los Principados de Mommur, la Ciudad Interminable, los nombró carceleros de los penados o condenados por la justicia del Reino Atemporal. El recordatorio continuo y público de la justicia sobrenatural les insta a una práctica honesta y de gran corazón.

- Háblame de esos condenados, espíritu -ordenó Galen.

- El método empleado por los tirioneses para que éstos salden sus deudas es sencillo y cruel a la vez. Meten a los condenados en jaulas, demasiado pequeñas para que un prisionero pueda estar de pie o sentado, hechas de barrotes con agujas incrustadas. Las jaulas se balancean en largas cadenas o grúas suspendidas sobre el filo del precipicio del extremo del mundo. En ocasiones, dependiendo de la oscilación de esos péndulos, las jaulas se balancean hacia el curso de las aguas que caen, y se sumergen en las nueve cascadas del borde. Esto alimenta a los prisioneros y los atormenta a la vez, pues, mientras se medio ahogan, algunos peces, que caen ingrávidos por el torrente, atraídos por la sangre de los prisioneros que mancha las agujas de los barrotes, van a beber de las llagas y heridas y pueden quedar ensartados en esas mismas agujas, y el prisionero, si es rápido de manos, logra alimentarse del pez. Por las mañanas, el agua se evapora para escaldarlos, y por la tarde, se hiela.

- ¿Cómo se llama ese lugar?

- He oído que lo llaman Sangre de Lamento.

Galen asintió, pues ya lo había imaginado. La corcel del sueño no había mentido del todo sino que había hablado con acertijos. Sangre de Lamento estaba más allá del extremo del mundo, era verdad; pero sólo a la distancia de una cadena.

- ¿Azrael de Everness está confinado allí?

- En cuanto a eso, joven sabio de las artes, no puedo decírtelo, ya que nunca he escuchado sus alaridos ni sus gritos de dolor. Puede que no esté allí. O tal vez no grite de dolor. A cuatro preguntas he respondido, y lo he respondido todo. Pero no has preguntado, ni lo responderé, cuál es el peligro del Extremo del Mundo, ni lo que te salvaría si cayeses al abismo.

Y el viento se apaciguó.

Galen golpeó las piedras del camino que había bajo sus pies.

- ¡Tierra! ¡Habla! De tu simiente salió Adán, salió Ask, salió Alalcomeneo y Meshia. Cosecha ahora para mí las noticias que necesito de esta tierra tan cercana a tus confines.

Y una voz como un terremoto removió la tierra bajo sus pies, y escuchó las palabras que retumbaban entre sus huesos:

- Joven idiota, percibo en mi amplia espalda el ruido de los cascos del caballero que viene a darte muerte. ¡Ten cuidado! ¡Lo tienes justo encima!

Dicho esto, el repique de cientos de campanas de sonido suave se elevó con fuerza desde la ciudad que se extendía ante él, abajo en el valle, y hubo un momento de rojo crepúsculo arrojado desde el cielo. De repente, dorado y enorme, el sol recién nacido llenó el cielo más allá de las torres del este.

El gran lucero pasó a unos cien pies de las torres más altas y Galen vio cómo el paso de esa gigante esfera quemaba las piedras, empalideciéndolas, y los rayos dorados recorrían las calles de la mañana como arroyos de puro fuego.

Ahora, con esa luz cegadora, vio que el bosque que lo rodeaba no estaba hecho de pinos. Era un cementerio de pilares, obeliscos finos y piedras erguidas, y sólo unos cuantos estaban desnudos. El resto estaba trenzado y entretejido con muchos palos y briznas de incienso que, en la penumbra, Galen había confundido con las púas de los pinos. Brazos de fuego del sol barrían la ladera de la montaña y hacían arder toda esa sustancia sacramental, de forma que el gran sol se elevaba en medio del bosque entre llamas de humo sagrado. Galen cayó entonces en la cuenta de que estaba ante obeliscos solares, capaces de hacer descender el poder del sol.

Tosiendo y con lágrimas rodándole por la oscuridad cenicienta de su rostro, Galen avanzó a tientas por el sendero, cegado, corriendo sin saber muy bien ni cómo ni por qué. Las llamas se enroscaban retorcidas y humeantes, rugiendo por todas partes.

Delante de él, en el camino, entre el humo y el ardor del cementerio, surgió de repente un caballero armado a lomos de un corcel ruano, que brillaba con los deslumbrantes reflejos de la cegadora luz del amanecer. Humo, vapor y un horrible calor, como de un horno, salían de él y de sus ornamentos, y su espada ardió en llamas cuando la desenvainó. El caballero iba todo vestido de rojo, con motivos de cobre y oro rojizo grabados en el acero brillante de su peto, y una orgullosa pluma color sangre que salía desde un rubí en el yelmo. Tenía la cara oculta. Quizás hubiese algo tras ese yelmo. En el escudo en llamas ardía la imagen de una alondra.

La aparición habló en voz alta:

- ¡Levántate! Soy el guerrero del amanecer. Éste es un lugar prohibido para los hombres mortales que viven sus vidas cegados ante la gran guerra que los rodea y ante los sirvientes de la Oscuridad. Todos los que intentaron pasar por encima de mí están ahí enterrados.

Y señaló con su espada a izquierda y derecha. Tan lejos como alcanzaba la vista, las lápidas y los sepulcros llevaban inscrita la leyenda «asesinado al amanecer».

- Nosotros servimos a una causa -gritó Galen-. Yo soy leal a Celebradón, la ciudadela de Luz, y he pasado toda mi vida a su servicio.

- ¿Leal? Los que son leales obedecen. Vuelve. No pasarás.

- Mi mundo está en peligro y sólo Azrael puede conocer la causa. ¡Te ordeno que te hagas a un lado y me dejes pasar!

El abuelo de Galen habría sabido las palabras adecuadas, pero Galen todavía no
las había aprendido y ahora estaba solo.

- ¡Ja! ¿Atacarme a mí? ¡A mí, que soy uno de los vigilantes de Everness! ¡Tengo poderes que ni siquiera imaginas, espíritu insignificante! ¡He derrotado sueños peores que tú! -Galen sintió que se ruborizaba por la ira y el orgullo, y que sus extremidades temblaban de arriba abajo.

Sin mediar palabra, el Caballero Rojo espoleó a su caballo ruano y, dando vueltas a la espada humeante en un gran círculo por encima de su cabeza, se abalanzó sobre Galen para pisotearlo.

Pero Galen apuntó su lanza hacia el caballo de batalla y gritó:

- ¡Por el nombre que Adán dio al padre más anciano de tu raza: Wynrohim, Rohir, Equus, Hippos! ¡Te obligo a que te detengas!

Y el caballo se paró, tropezando como si se hubiese golpeado contra un muro invisible. El Caballero Rojo salió despedido de la montura y cayó a plomo, pero se levantó sobre una rodilla, manteniendo en alto su roja espada.

- ¡Mezquino! ¡Qué mezquindad! -gritó el caballero-. ¿Y vas a luchar conmigo con una lanza, yo que no tengo un arma igual, sólo una espada en la mano? ¡Concédeme una tregua para que pueda ponerme de pie!

- ¿Dónde estaba toda esta palabrería cortés cuando ibas a aplastarme? -gritó Galen. Y asestó una larga estocada con la lanza, dirigiendo el golpe con una mano y con la otra transmitiendo potencia al empuje, tal y como le habían enseñado.

Levantándose, el Caballero Rojo esquivó el golpe una y dos veces con su espada humeante, pero no pudo asestar un contragolpe, ya que la longitud de la lanza de Galen lo dejaba lejos de su alcance.

El Caballero Rojo avanzó a grandes zancadas y atacó con cortos y estrechos movimientos de su espada la lanza de Galen, rápida como una flecha. Caían chispas y astillas, y la espada hizo cortes en el mango de la lanza, sin llegar a prenderle fuego. Galen se vio obligado a retroceder y retroceder para mantener la ventaja de alcance que tenía. Pero no pudo replegarse mucho más, ya que las rocas aún humeantes del cementerio estaban tras él.

Cuando Galen daba un golpe a la derecha, el Caballero Rojo lo esquivaba con la espada. Cuando lo daba a la izquierda, el escudo del caballero desviaba los golpes.

Galen, enfadado e impaciente, exclamó:

- ¡Excalibur! ¡Galatine! ¡Balmung! ¡Nothung! ¡Invoco a los Cuatro Reyes de Todas las Espadas para maldecir a este acero que me combate!

Con un crujido semejante al del trueno, el acero se hizo añicos en la manopla del Caballero Rojo. Mientras la empuñadura de la espada se reducía a pedazos, Galen asestó un golpe a la derecha, a través de la guardia del caballero, que le acertó en el cuello, partiéndole en dos la garganta. La punta encendida de la lanza de Galen atravesó los eslabones de la cadena del casquete: el caballero escupió sangre y cayó bocabajo.

- ¡Un ataque cobarde, traicionero e impropio de un caballero! Debes saber que soy el Hijo del Guardián de Tirion. Mi sangre es de la raza de Yudhishthira, el más justo de los hombres, que era el hijo de la Ley del Cosmos. Apelo a esa Ley para ejecutar mi maldición agonizante, que, por otra parte, de haber sido caballeroso, no tendría ningún efecto sobre ti: ¡perderás tu vida antes del crepúsculo de este día!

Pero la voz del Caballero Rojo no salía de su cuerpo, que permanecía tumbado bocabajo sobre un creciente charco de sangre, sino de arriba, de algún lugar en el aire.

Galen se irguió sobre el cadáver, limpiándose la cara con el lambrequín.

- No me da miedo tu maldición, fantasma, ya que conozco las artes para desvanecer las sombras… -Pero las palabras le salieron más inseguras de lo que hubiese querido.

Realizó el ritual para disipar al fantasma, sirvió el vino, puso la hierba adecuada en la boca del cadáver, monedas sobre los ojos y dejó grandes piedras sobre el cuerpo para contenerlo. En el cementerio había muchas piedras sueltas, cruces y fragmentos de copas y otras cosas que necesitaba para su propósito.

Era ya media mañana y Galen podía ver, en la distancia, a los ciudadanos de Tirion saliendo a las calles, con sombreros de ala ancha y parasoles, vestidos con togas de las sedas más finas.

Al mediodía el sol había menguado y viajado hasta el lejano oeste; era un punto pequeño, oscuro, cabalgando entre crecientes nubes, y Galen había estado recorriendo las afueras, y había llegado al fin a las puertas de la ciudad.

En este tiempo más frío, los ciudadanos llevaban abrigos largos, y las mujeres que iban a las fuentes, con jarras altas sobre la cabeza, escondían las piernas en largas y anchas faldas de muchos colores.

Una de esas mujeres, con un tono de lo más educado, le ofreció bebida de su jarra, él la cogió, lavó su pañuelo con agua abundante y se limpió parte de la tizne y de las manchas de la armadura. La mujer le advirtió con una risa contenida que no se dejase atrapar otra vez por el poder del amanecer.

A Galen estas palabras le parecieron un mal augurio.

- ¿Y qué hay del atardecer?

Ella sonrió otra vez y movió la cabeza.

- Ningún ciudadano de Tirion ha visto nunca el anochecer, ya que el crepúsculo se funde aquí con la noche en grados imperceptibles. Ante ti está la Puerta del Mediodía, con un Ojo tan brillante como el Ojo del Día. Que puedas o no pasar la puerta y seguir con vida, eso ya se verá. Pero en cuanto al atardecer, ¡no lo verás! -y señaló la puerta no muy lejana, que Galen inspeccionó con el ceño fruncido. No había vigilantes, pero saltaba a la vista que el arco y la puerta eran mágicos.

Galen se volvió para preguntar otra cosa a la mujer, pero ella ya se había desvanecido como un sueño.

La puerta estaba flanqueada por una columna negra a la derecha y una blanca a la izquierda, y la piedra angular del arco de la entrada tenía grabado el Ojo Védico. Las otras piedras del arco estaban marcadas con los cinco signos de los cinco Pandavas. Galen trató de atravesar la puerta pero descubrió que no podía, ya que una voluntad hostil irradiada por el Ojo Védico lo frenaba.

En lo que respecta a las costumbres de los sueños, Galen no era precisamente un incauto. Se dio la vuelta y recorrió el camino de regreso al lugar en donde descansaba el cadáver del Caballero Rojo. Tardó una hora en desenterrarlo. Las heridas del cadáver reventaron en sangre fresca cuando se acercó. Con cierta dificultad, le quitó la capa roja y volvió a realizar el ritual y el enterramiento que había hecho por la mañana.

Después se quitó su propia capa que era de un profundo gris plata con el cuello de piel) y la enrolló en un fardo. Galen cogió la capa roja y se la echó por encima. Levantó la capucha para esconderse la cara. Las manchas de sangre no llamaban la atención entre los tintes escarlatas, carmesíes y marrones rojizos de la capa.

Y regresó a la puerta. Esta vez la atravesó sin dificultad.

Galen caminó entre altos edificios, museos, salones y catedrales de las partes interiores de Tirion. Era ya bien entrada la tarde y el sol de poniente se había reducido a una mancha oscura, casi una estrella un poco más brillante que las que ahora empezaban a aparecer en el azul oscuro cada vez más profundo del cielo. La nieve caía en el aire y el pueblo de Tirion parecía tener poco trabajo que atender mientras la tarde se hacía más y más oscura y profunda.

Galen vio niños con gorras de piel que iban a patinar en fuentes heladas, y jóvenes algo mayores cabalgando en carruajes dorados y en trineos hacia algún baile o fiesta mayor, celebrados en las mansiones a la luz de las velas. Los hombres iban todos vestidos con abrigos negros, largos y pesados, y sombreros altos, y las mujeres iban envueltas en pieles, sus delicadas manos, en guantes, y sus caras sonrientes, rojas por el frío o por el placer, ocultas entre las sombras de profundas capuchas de piel. Galen sólo alcanzaba a ver sus encantadoras caras como delicadas sombras, con el esbozo de una sonrisa o el revoloteo de unos ojos brillantes y alegres captados por los faroles de colores de los guardas que las escoltaban hasta sus citas.

Mientras caminaba, iban apareciendo más velas detrás de las vidrieras de las altas y concurridas mansiones. Pero, caminando más allá, llegó a una zona en la que las mansiones eran muy altas y muy oscuras, los museos estaban vacíos, y los templos, cerrados a cal y canto.

A la vez que el anochecer se hacía más profundo, se hacía también más frío. Se deshizo de la capa roja en unas escaleras delante de un templo vacío y se puso su propia capa, más gruesa y cálida, de gris plata.

Las calles por las que caminaba eran grandiosas, sombrías e imponentes. Galen vio estatuas lúgubres y enormes que se levantaban en las plazas vacías o surgían de altos pilares en patios desiertos. Las adustas caras de las estatuas eran como las de los paisajes montañosos de las tierras de alrededor: con ojos estrechos y pómulos elevados, y extrañas orejas de lóbulos grandes. Muchas estatuas tenían actitud belicosa, con espadas y escudos, o estaban de pie, con las manos en alabanza, todas mirando hacia la misma dirección a la que Galen miraba mientras caminaba hacia el extremo del mundo.

Pasó una fila de estatuas que se erguían con una solemnidad lúgubre sobre una serie de columnas al final de una avenida. A izquierda y derecha, apenas visibles a la luz de las estrellas, las altas figuras de piedra negra se alzaban, con las manos y las armas levantadas, todas mirando hacia fuera, a la oscuridad.

Galen dio algunos pasos por un largo puente oscuro que pasaba entre dos de esas columnas. Pero se dio cuenta de que no estaba sobre un puente, sino sobre un embarcadero, que sobresalía en el aire y acababa sin bordes ni rejas.

Dio otro paso hacia delante.

Una sensación de terror apareció en el corazón de Galen y se quedó inmóvil. Miró con detenimiento a izquierda y derecha, buscando el origen de su miedo. Entonces se volvió.

Tras él, entre las estatuas, había una sombra, con toga y capucha, que estaba de pie sin moverse. La capucha miraba hacia Galen. Galen levantó lentamente la lanza, brillante como una estrella.

La figura seguía sin moverse. Dando un paso tras otro con prudencia, Galen se acercó un poco más. La luz de la punta de la lanza cayó sobre el tejido de la toga del ser encapuchado.

Era la misma toga roja y con manchas de sangre que Galen había saqueado del cadáver del Caballero Rojo.

Una voz suave surgió ahora de la capucha. Galen no habría podido decir si era una voz de hombre o de mujer.

- Yo veo en el Mundo del Juicio igual que tú ves en el Mundo de los Sueños, y no puedes esconderme tus crímenes; no más de lo que yo puedo esconderte mis sueños.

- ¿Quién eres? -dijo Galón.

La voz contestó:

- A mí y a mi raza se nos ha designado para proteger Nastrond de la circulación de los deshonestos, igual que está establecido que Everness mantenga vigilancia contra la invasión de las pesadillas de Aquerón. Sin embargo, mi raza estaba aquí antes de que existiese la ciudad de Tirion, ya que este lugar fue creado para albergar a cada uno de los traidores condenado por Oberón. Todos los encarcelados posteriormente nos fueron enviados tan sólo porque esta prisión ya existía. Ese prisionero también es de la Casa de Everness. También es un traidor.

- No soy un traidor -dijo Galen.

- Si quisiera, estas estatuas de piedra cobrarían vida y te desgarrarían de una extremidad a otra. Pero no voy a ser un obstáculo para ti. Vas hacia una condena más terrible que cualquiera que yo pueda imponerte. ¡Ve! Todo lo que has hecho te será devuelto, y tu vigilancia será usurpada por el que lleva tu capa; así como tú, por llevar la capa de mi hijo, llegaste ante mí.

La capa cayó vacía al suelo, formando un montículo. Quizás nunca estuvo llena.

- ¡Espere! -gritó Galen-. Guardián de Tirion, ¡escúcheme! ¡Sólo luché porque fui atacado! ¡Sólo vine aquí porque fui convocado! ¡Soy leal a la causa de la Luz!

Estaba gritándole al aire, al vacío. Miró a izquierda y derecha, y no había nada que ver. Galen pinchó la capa con la punta de la lanza, pero no hubo reacción, y la voz no volvió a aparecer.

Galen dijo las palabras que le habían enseñado para mitigar maldiciones. Pero las palabras llegaron a sus labios torpes y lentas, y no sabía si tenían algún efecto. ¿Debía continuar hacia delante? Aparentemente no había razón para la demora. Un tanto inseguro, volvió caminando por el puente de piedra.

Allí donde el borde de piedra del puente sobre el que estaba caía al aire libre, tres docenas de anillos o más, cada uno de una docena de pies de diámetro, sostenían enormes eslabones, más grandes que los que Galen nunca hubiese visto o soñado, que describían curvas hacia abajo entre la oscuridad, cadenas gigantes que brillaban a la luz de las estrellas. Desde el anillo central, una cadena más grande y firme que las demás caía hacia la penumbra y se alejaba aún más.

Sin darse cuenta, había pasado el borde del precipicio del extremo del mundo. Era una especie de puente voladizo sobre el abismo. Sólo había aire bajo los pies.

No era una buena señal. ¿Cuándo había pasado más allá del extremo del mundo? ¿Cuando lo había maldecido el Guardián de Tirion? ¿Antes? Era un mal lugar para estar. Las cosas allí, unos pies más allá de la frontera del mundo, no estaban delimitadas por reglas mundanas. Los Poderes y Dominios a los que él rogaba quizás no estuviesen ya a su alcance para escucharlo, y los objetos ordinarios quizás no recordasen sus verdaderos nombres. Puede que su plegaria para desviar la maldición no hubiese tenido sentido.

Y aun así no había razón para seguir esperando.

Se arrodilló en el filo del medio puente, puso los pies en los grandes eslabones de la larga cadena central que había encontrado allí, y se balanceó sobre el borde.



V



Sin que recordase haber hecho una escalada ardua, Galen se vio de pronto de pie balanceándose como un funámbulo sobre los eslabones de una gran cadena que conducía hasta un anillo incrustado en los carámbanos y estalactitas de una cascada congelada. Pendiendo de ese anillo, entrelazada y medio enterrada entre gruesos carámbanos, colgaba una jaula toda hecha de pinchos y agujas.

A ambos lados y por arriba había más jaulas de hierro de los Imperdonados, colgando quietas y silenciosas en mitad del aire o atrapadas en medio del balanceo y congeladas en el hielo. Nueve amplias avenidas de hielo descendían por la ladera del abismo titánico en el que Galen se encontraba. El lugar era como una bahía con un abismo, ya que, a izquierda y derecha, Galen podía ver los enormes precipicios, más grandes que montañas, de los que salían aguijones de roca en medio del aire, con plataformas y grietas allí donde las semillas llevadas por el viento habían germinado convirtiéndose en hierba áspera o árboles aislados.

Más abajo había algunas nubes solitarias, unas cuantas estrellas desperdigadas y, bajo ellas, oscuridad sin fin.

Sin embargo, por encima de él, más cerca de su alcance, había muchas jaulas manchadas de sangre. Se encontraba sobre la cadena de la jaula más alejada y con la cadena más larga de todas. La jaula estaba en la cúspide de su balanceo cuando quedó atrapada entre las nieves de la tarde y acabó incrustada en las paredes de la cascada.

Un poco de agua corría todavía por los carámbanos y caía goteando sobre una figura agazapada dentro de la jaula. Una gota salpicó ruidosamente sobre la cabeza inclinada y, en ese momento, la figura se revolvió y levantó la cabeza. Estaba inclinada en la jaula, que no era lo suficientemente grande como para que pudiese ponerse de pie.

A través de una maraña de pelo observaban unos ojos negros majestuosos, aunque hundidos por el largo sufrimiento. La nariz era aguileña, los labios crueles y firmes, toda su expresión amarga, despiadada y dura. Llevaba los harapos destrozados de lo que alguna vez había sido un traje de fiesta de encaje, como si lo hubiesen arrestado durante una fiesta y no le hubieran dejado cambiarse. Su piel estaba entrecruzada con cicatrices y heridas de pinchazos, y ennegrecida por la congelación y las horribles quemaduras.

- Soy Azrael de Gray Guardapasos -dijo el hombre, con voz solemne y baja. Y alcanzó a poner la mano en la cadena a través de los barrotes-. Tú, que te atreves a interrumpir mis meditaciones aquí, has de saber que, si así lo quisiera, una convulsión de mi mano podría volcarte a la oscuridad sin fondo, más allá del alcance de los sueños: tu carne nunca volvería a despertarse en la Tierra. Ahora, habla y convénceme de que mantenga mi mano quieta -y la sangre le corría por el brazo y la mano, ya que se había desgarrado la carne con los ganchos y garras de hierro de los barrotes de la jaula.

Galen miró con los ojos abiertos de par en par las gotas de sangre que se derramaban y caían fuera del alcance de la vista hacia el interior de la amplia oscuridad, quizás para congelarse, quizás para seguir cayendo por siempre.

Un terror frío se apoderó de Galen. Sabía que lo que fuese a hacer a continuación no lo podría deshacer.










Capítulo 4








Muerte e inmortalidad





I



- Camina delante de mí, Cuervo, hijo de Cuervo -ordenó la gélida voz-. Nadie de la sala te mirará. Mi toga de brumas los ciega.

Cuervo caminó fuera del armario entre algunos de los internos, que ni se volvieron hacia él ni le hablaron.

Al llegar al pasillo, aligeró la marcha. Escuchó unos pasos calmados que rozaban las baldosas del suelo tras él.

Una vez, cuando estuvo de pequeño en el norte de Grecia, después de que él y su padre escapasen de la Unión Soviética, Cuervo estaba jugando en un cementerio por la noche, detrás de la iglesia ortodoxa del pueblo, que anteriormente había sido un templo para dioses paganos. De repente, se topó con un lobo que arrancaba un cadáver de la tierra fresca de entre las lápidas. El delgado y famélico lobo levantó la mirada, gruñendo, era una sombra con ojos como llamas verdes. Durante un momento, Cuervo pudo oler el aliento caliente de la bestia, denso por el hedor de su espeluznante festín. Después, el lobo se volvió y huyó.

Cuervo nunca olvidó el roce de ese olor en su cara. Ahora, en el hospital, volvía a sentir el mismo olor detrás de él, la peste de una bestia carroñera.

Cuervo se dio la vuelta.

Detrás de él, más alta y más delgada que un hombre, la figura negra se levantó de forma que su corona de huesos rozó el techo. El majestuoso fantasma llevaba una armadura hecha de huesos tejidos sobre anchas togas de humo y oscuridad.

Por encima de la corona sobresalía un círculo de manos esqueléticas, con los dedos apuntando hacia arriba, y largas uñas grises que todavía crecían de las puntas afiladas. Las láminas de las mejillas del yelmo estaban hechas de las mandíbulas abiertas de cadáveres. Huesos de hombros superpuestos se abrían en abanico desde la corona para protegerle el cuello. Las trabillas estaban hechas de rótulas rotas. La malla de cadenas de las juntas de la armadura eran capas superpuestas de dientes amarillos. Los faldones y los guantes eran de tibias y cubitos. Tórax entrelazados cubrían el peto. Las mangas, las faldas y la amplia capa negra eran de sombras hechas jirones.

La cara de la criatura era delgada y famélica, con mejillas grises y hundidas muy pegadas a los pómulos. Bajo la sombra de sus densas cejas no se podían ver ojos algunos, sólo dos destellos pálidos como estrellas que se cernían dentro de las cuencas. Cuando abrió la boca para hablar, no había ni dientes ni lengua a la vista, sólo una oscuridad vacía.

- Elige -anunció la criatura.

- ¿Qué? ¿Elegir qué? -dijo Cuervo lentamente.

La criatura levantó una mano y señaló con un gesto el largo pasillo de la sala de enfermos terminales, apuntando a las puertas.

- ¿Te refieres a que elija quién debe morir en lugar de mi mujer? -dijo Cuervo-. No. Ése no fue nuestro trato. Dijiste que sería un extraño. ¡No alguien que yo conociese!

- Muy bien -musitó la fría voz-. Cuando los hombres se abstienen de elegir, la Ley permite que la elección sea según mi parecer. Vamos.

Con un deslizarse de capas humeantes, la criatura comenzó a avanzar por el pasillo. Cuervo dio algunos pasos para seguirla, después se paró.

- ¡Quieto! -gritó.

La criatura se detuvo, mirando por encima de su hombro recubierto de huesos, con ojos como parpadeos de efluvios de los pantanos.

Cuervo le espetó así:

- ¡¿Qué eres?! Tienes que decírmelo.

- Sigue mis pasos y me conocerás -enunció la criatura, y empezó de nuevo a deslizarse por el pasillo, con los huesos de su casco coronado chirriando contra los paneles del techo.

- ¿Por qué otras personas no pueden verte? -preguntó Cuervo. Entraron en un pasillo fuera de la sala de cuidados intensivos, y aunque estaba repleto de enfermeras apresuradas y gente gritando, todos los hombres se apartaban o se hacían a un lado al paso de la entidad alta y enjuta, con los ojos blancos por un momento.

La criatura suspiró:

- Los hombres suelen olvidar las pesadillas cuando se despiertan.

- i Pero yo puedo verte!

- Tú no tienes miedo.

- ¿Qué eres? ¿Por qué nadie ha oído hablar de cosas como tú? ¡Seguro que hoy en día alguien, en Estados Unidos, debe saber que hay cosas como tú! ¡Son personas avanzadas! ¡Personas de ciencia!

- Hasta los sabios son silenciados por el misterio sin fin de la noche. La luz de las estrellas no puede llevarse al resplandor frío y abierto del día para que la investiguen.

- ¡Dime tu nombre!

En la puerta de la sala de cuidados intensivos la criatura se detuvo, mirando hacia atrás, surgiendo imponente a los ojos de Cuervo.

- Me conoces.

Cuervo recordó un nombre de los antiguos cuentos de hadas rusos.

- Eres Koschei el Inmortal.

- Ése es uno de mis nombres.

- En la fábula averiguaban dónde habías escondido tu corazón y te mataban.

- Lo que no vive no puede morir, sólo desvanecerse durante un tiempo -dijo Koschei. Habló mientras tocaba con la mano las ventanas de cristal de la puerta de la sala de cuidados intensivos-. Soy el primer heraldo del Emperador de los Sueños, que pronto dominará también tu mundo. Para mí, la campana del mar no toca sino una vez, ya que mi poder, en este mundo, es reducido.

- ¿Cuál es tu poder?

- Sé en qué parte de sí mismos llevan los hombres su muerte. Yo me he sacado esa parte y me he deshecho de mi humanidad como la serpiente se deshace de su piel. Nadie puede ahuyentarme excepto los que comprenden que está en mi corazón.

Cuervo habló como un hombre aturdido que sólo puede centrarse en un pensamiento:

- ¿Entonces puedes salvar a mi mujer?

- Voy a quitarle la muerte de donde esté escondida y se la voy a dar a otro.

Cuervo se dio cuenta de que Koschei hablaba de matar a cualquiera que estuviese tras esa puerta. Un paciente con el que, supuso, los médicos y las enfermeras estarían trabajando desesperadamente. Podía escucharlos apresurarse, gritando por la tensión, con voces rotundas, repentinas maldiciones de triunfo o desesperación.

- Coge la espada de mi tahalí, Cuervo, hijo de Cuervo. Está atada a la vaina con un nudo que yo no puedo desatar. Con la espada ante ti, entra en esta sala. Después ponte de rodillas y enumera todas aquellas cosas que más quieres de tu mujer, que estás tan cerca de perder. Un poder invisible desatará el nudo. Cuando eso ocurra, desenvaina la espada y dámela. No se te pedirá nada más.

Cuervo cogió la vaina del gran fajín que colgaba de la figura. Los dedos se le entumecieron con un frío terrible cuando la tocó.

Cuervo abrió la puerta. Un olor putrefacto, mezclado con desinfectantes, lo recibió. Dentro pudo ver a un grupo de médicos y enfermeras inclinados sobre un joven medio desnudo postrado encima de una mesa. Una enfermera bombeaba oxígeno en la boca del joven. Otra tenía electrodos en las manos y los estaba restregando uno contra otro. Esta segunda enfermera gritó «¡Fuera!» y puso las paletas de los electrodos en el cuerpo.

Por un momento, el joven saltó y se revolvió sobre la mesa.

- ¡Tenemos pulso otra vez! -exclamó una voz, y un pitido estable salió de una de las máquinas de la habitación.

- ¡No! -dijo Cuervo-. ¡Éste no fue nuestro trato! ¡No dije que te ayudaría a matar a un hombre!

- Sí. Sí, lo hiciste.

Cuervo se quedó quieto sosteniendo la vaina. El entumecimiento helado de su mano vibraba como fuego, trepándole lentamente hacia el codo.

Koschei dijo:

- Elige. ¿Va a ser este hombre, que no es nada para ti? ¿O será tu mujer, a la que dices amar?

Cuervo entrecerró los ojos.

- Hay alguien más en esta habitación. Algún poder que te mantiene alejado del joven, ¿no? Los demonios no necesitáis que los mortales hagan vuestro trabajo a no ser que haya alguna trampa de por medio.

- Arrodíllate. Reza por la salvación de tu mujer. Tu plegaria será escuchada.

- ¿Qué hay en esa habitación?

- Aunque no puedas verlo, hábil mortal, en esa habitación hay un unicornio, haciendo guardia sobre Galen Guardapasos. Cada vez que mis venenos llegan al corazón del muchacho, él lo toca suavemente con su cuerno de plata y lo cura. No puedo herirlo ni ahuyentarlo, excepto con esto, la única arma a la que es vulnerable. Es un arma terrible y él mismo debe desatar los nudos para que pueda desenfundarse en su contra.

Cuervo miró la vaina. La empuñadura de la espada era simple y negra y la vaina, de cuero blanco. Estaba fijada y atada con anillos de huesos que parecían vértebras espinales. A través de esos anillos pasaban cuerdas blancas que ataban la empuñadura a la vaina con un nudo complejo; era todo lazos y rizos y borlas colgando.

- ¿Cuál es el nombre de esta espada?

Koschei respondió lentamente:

- Mi espada se llama Piedad.

Después Koschei ordenó sentencioso:

- Da un paso adelante, Cuervo. Si dejas a Piedad en su vaina, no habrá nada de piedad para tu mujer moribunda.

Cuervo se adelantó estupefacto, la mirada fija y los ojos abiertos, la cara flácida por el dolor y la indecisión.

Estaba en la habitación pero los médicos no le prestaban atención. Por el leve movimiento delante de sus ojos, apenas perceptible, y un repentino olor dulce, como el soplo de un viento de primavera, supo que el unicornio estaba cerca, invisible, mirándolo con ojos enormes. Lleno de tristeza, Cuervo se arrodilló.



II



- No soy bueno con las palabras. Y la mujer que amo debería tener poemas y canciones, las palabras más hermosas, para hablar de ella. Palabras sin igual.

»No sé cómo decir lo profundamente que la amo. Sus ojos son brillantes, sonríe como la primavera. ¡Y cómo se ríe! Creo que los ángeles deben de reírse como ella. La mayoría de la gente se ríe con lo que es ridículo y mezquino, se ríen de lo que consideran tonterías, cosas estúpidas. ¿Sabes? Pero su risa es una risa hecha por la alegría. Como esas latas de refrescos llenas de burbujas, que las agitas y rebosan enteras…

»Una vez estuve perdido en el mar en un bote salvavidas. El buque de carga en el que servía, el Pavopodopolus, se hundió saliendo de Atenas, cuando la explosión de un motor rompió la chapa suelta del casco de la bajo cubierta. Fueron muchos días de calor en ese bote salvavidas y no sabíamos si el encargado de la radio habría comunicado a tiempo nuestra posición a alguien. Cuando el agua comenzó a escasear, todos los días echábamos a suertes quién bebería y quién se quedaría sediento.

»Un hombre se volvió loco porque bebió agua del mar y trató de romper nuestras botellas de agua. Le aporreamos y lo tiramos por la borda. Es lo peor que he hecho nunca. Pensé que me moriría antes de hacer una cosa así.

Cuervo se estremeció, haciendo una mueca. Recordó que cuando su mujer habló con Koschei le había dicho algo sobre cómo se comportaría ella en un bote salvavidas. Cuervo se dijo a sí mismo que Wendy nunca había estado en un bote salvavidas, que ella no conocía la crueldad del mundo. Después frunció el ceño al pensar que ella sí que la conocía pero que tenía el tipo de alma que nunca permitiría que esa crueldad la alcanzase…

Cuervo cerró los ojos y siguió hablando.

- Cuando nos rescataron y llegamos a un puerto seguro, me arrodillé y besé tierra firme. Estaba tan seguro, tan a salvo… Había pasado de la inmensidad vacía y muerta del mar a estar otra vez como en mi casa. Me rescataron cuando no quedaba esperanza. Y eso, eso, es ahora mi mujer para mí. Eso y más.

Con los ojos cerrados pudo sentir un movimiento cálido en el aire, delante de él. Sintió la presión de unos ojos sabios y ancianos que lo miraban, un ser sobrenatural como un haz de luz viviente. Se preguntó si, extendiendo las manos, podría tocar su delicado hocico de ciervo. El cuerpo de Cuervo estaba temblando.

- Tengo que contarte, espíritu, cómo nos conocimos. No tenía amigos en Nueva York. Trabajaba de estibador. Pero no era del gremio; según la ley; no podía trabajar. Lo único que podía hacer por ley en los Estados Unidos era morirme de hambre. Así que cuando me engañaban o cuando no me pagaban mi sueldo, no podía ir a quejarme ante nadie. Era fuerte y rápido. Podía hacer que los hombres me tuviesen miedo. Pero todos los marineros estaban en mi contra. Sin mi mujer, el mundo sería de esa forma otra vez para mí. Lleno de odio y más odio.

»Después de que la Ley de Amnistía me permitiese tener un permiso de residencia, me fui en busca de un sueño que tenía. La ciudad era tan fea para mí que quería estar rodeado de árboles. Era como la sed de un hombre sediento. Mis ojos estaban ávidos de cosas bellas. Sin mi mujer, volvería a estar hambriento y sediento como entonces, y nunca estaría satisfecho. Nunca. Ya que no habría belleza para mí en todo el mundo.

»Hice el examen para guarda de parques en el Servicio Nacional de Policía Forestal. Es un cuerpo federal.

»Me dieron un uniforme y una pistola, y un lugar maravilloso para vivir, en la profundidad de lo verde. No tenía apenas obligaciones, tenía que contar los árboles que cogían los leñadores y contar los ciervos que mataban los cazadores, y rellenar montones y montones de formularios de papeles de colores. Tenía que rellenar montones de papeles que me llegaban hasta la barbilla. Por triplicado.

»Ahí fue donde la conocí, sabes. Al principio pensé que era una rusalka, una doncella cisne o un espíritu. Porque corría desnuda por los bosques. ¡Era tan joven! ¡Estaba tan llena de vida! Los jóvenes tienen muchas ganas de vivir…

Cuervo abrió los ojos y miró al joven semidesnudo tendido en la mesa de la habitación que tenía frente a sí.

Entrecerró los ojos con cara de preocupación, de incertidumbre. Ya con los ojos abiertos, continuó hablando:

- Una y otra vez la vi de esa manera. Y rellené un formulario, por triplicado. Los de la oficina central dijeron: hay que arrestar a esa mujer; está corriendo desnuda; ha entrado en la zona sin autorización. Así que fui a darle caza por el bosque, atento a donde su paso ligero hubiese doblado la hierba o removido una hoja. Tengo la vista muy afilada y mucha paciencia. No me gusta perder la caza. Y no quería perderla a ella…

»Así que la cazo, la cojo. Pero ella no es tímida ni siquiera estando desnuda como un pájaro. Se queda de pie con los brazos en jarras, sacude la cabeza y se ríe de mí y se niega a venir conmigo. Me desafía a que le ponga las esposas. Incluso esposada me obliga a forcejear con ella. Así que me la echo al hombro mientras patalea. Y se ríe, y hace como que soy un villano de una novela romántica que ha llegado para capturarla y encadenarla, que debe obedecerme si no quiere que me la lleve prisionera. Ya sabes, no creo que fingiese demasiado. Y el papeleo del arresto, tener que escribir todo eso. ¡Por triplicado! Después del segundo día de tenerla en mi cabina me paro a pensar qué idea tan horrible la de arrestarla, ¿sabes? ¡Qué idea tan horrible! Quizás en lugar de eso me case con ella.

»Su padre, no he llegado a conocerlo, es un hombre rico, un abogado muy poderoso de Washington, D.C. Ella dice que no le va a hacer ninguna gracia que se case conmigo. Y nos fugamos, y ella tiene que mentir acerca de su edad para poder casarse porque es joven. Pero es tan buena… Con su bondad puede hacer que un ciervo venga y coma de su mano. Ella no haría daño a nada que estuviese vivo. No ayudaría a matar a ninguna cosa…

Cuervo se levantó, con el ceño completamente fruncido.

- Puesto que es tan buena, no posee ni una gota de piedad. Su sentido de la justicia es como un cuchillo afilado. Mi mujer nunca perdonaría a alguien que hiciera algo malo. Nunca permitiría que alguien que hubiese hecho algo tan diabólico como esto se le acercase.

Cuervo se dio la vuelta.

- ¡Koschei No puedo hacer lo que pides… -Koschei tuvo que inclinar la cabeza para entrar en la habitación, y sus togas se inflaron como el humo a través de la puerta abierta. Al entrar, su cuerpo pareció crecer hasta llenar la sala de urgencias, y sus ojos, arder como estrellas malignas-. Es demasiado tarde, hijo de Prometeo. Tus segundos pensamientos llegan demasiado tarde. Mira.

Y señaló la espada que estaba aún en manos de Cuervo. Los nudos se removían y se balanceaban por sí solos, desatándose, girando, en un lento e ingrávido danzar de la soga. Las cuerdas se desanudaron solas, meciéndose libres. Finalmente, los nudos se aflojaron y se abrieron.

Las manos de Koschei eran finas y grises, y las uñas de sus dedos, amarillas, más largas que los dedos. Con un lento movimiento de las mangas, con un crujido crepitante de la armadura de los brazos y de los hombros, la criatura inmortal levantó los brazos, con las manos abiertas y los dedos extendidos.

- Ahora, entrégame mi arma, hombre mortal.

Un terror frío se apoderó de Cuervo. Sabía que lo que fuese a hacer a continuación no lo podría deshacer.



III



Cuervo, hijo de Cuervo, percibía de una forma extraña la sala de urgencias donde se encontraba, como si viese cada diminuto detalle a través de unas lentes pequeñas y transparentes. Era un lugar diáfano, moderno, bien iluminado, rodeado de médicos y enfermeras, hombres de ciencia a los que Cuervo respetaba. Llenando la entrada había un espíritu oscuro, antiguo, diabólico, una criatura de la que Cuervo no sabía nada, de la que, temía, los hombres, con toda su sabiduría, nunca sabrían nada. El espíritu, Koschei el Inmortal, tendió la mano para coger la espada que Cuervo portaba.

- Entrégame la espada -resonó entre ecos la voz de Koschei-, debo quitarle la vida a este muchacho y dársela a tu esposa.

Los pensamientos de Cuervo ejercían una dolorosa presión sobre su cerebro. Vio que su mano se levantaba y le ofrecía la espada a Koschei, extendiendo primero la empuñadura.

«¡Manos! ¿Qué estáis haciendo? -pensó para sí-. ¿Por qué le estáis dando la espada a esta horrible criatura? ¿Queréis ser las manos de un asesino? ¿Queréis mancharos de sangre?»

Koschei se dejó caer hacia delante, con su estrecha cara flotando cerca del techo, fría y sin expresión. Los dos puntos de luz en las sombras de las cuencas de sus ojos brillaban con intensidad.

«No es demasiado tarde -pensó Cuervo-. ¡Devolved la espada antes de que Koschei la toque! Seré inocente de todo mal. No seré un asesino. Wendy estaría tan orgullosa de mí…

»Y entonces Wendy se irá. Se irá, y mi vida irá con ella.

»¿Dónde está la bondad? ¿No debería la bondad venir a detenerme? Hay quien dice que Dios que está en las alturas es la fuente de la bondad. Pero el cielo está tan lejos. ¡Dios debe darme muerte con un rayo antes de que mi mano le dé esta espada a Koschei! Pero Dios no detendrá mi mano. Alguna gente dice que la fuente de la bondad es el corazón, que la misericordia y la amabilidad impiden que nos asesinemos unos a otros. Si mi corazón dejase de bombear sangre en este momento, mi mano se volvería pálida y caería. Otra gente dice que la bondad está en el cerebro y los filósofos demuestran que el asesinato no está "entre nuestros intereses a largo plazo" (¡qué bien suena esta frase!), ni entre nuestros "intereses progresistas". Si mi cerebro explotara en este instante, los nervios de mi mano se marchitarían y yo evitaría esta culpa.

»Pero no hay bondad que me detenga. Ni en mi conciencia, ni en mis sentimientos, ni en mis pensamientos. Mi conciencia no es más que una mosca molesta. Me fastidia, me pica, pero no puede apartar mi mano.

»Ahora maldigo mi alma, mi corazón, mi cerebro. Porque fueron demasiado débiles para hacerme bondadoso cuando llegó la prueba.»

Y le entregó la espada a Koschei.



IV



La sensación helada y entumecida que tenía Cuervo en la mano, ahora, en el momento en que soltaba la espada, parecía subirle por el brazo y agolparse en su pecho, como un pesado bloque de hielo. La notaba sólida, como si nunca fuese a abandonar su corazón.

Koschei se inclinó sobre el muchacho de la mesa y le abrió el pecho en dos con la espada. Introdujo la manopla en el tajo.

- ¡Koschei, espera! -gritó Cuervo.

Koschei no se volvió, sino que permaneció inclinado sobre su tarea.

- ¿Qué quieres ahora de mí, estúpido mortal? ¿Agradecimiento y gratitud?

- ¡Debería haberte atacado con el arma!

- Soy un nigromante. Sé en qué parte de sí mismos esconden los hombres su vida. La mía estaba escondida en el corazón, así que me he quitado el corazón. Aunque es cierto que en la vida no tengo alegría, ni amor, ni placer, y que debo coger la alegría de otros para remover mi sangre, también es verdad que esta arma no puede hacerme daño. No tengo corazón y Piedad no puede tocarme.

Koschei sacó la mano del pecho del muchacho y mostró en su palma una perla de cristal que contenía una palpitación flotante de fuego brillante y alegre en el centro, como las hojas de un árbol en otoño o las alas batientes de una mariposa roja y dorada.

- ¡Espera! ¡Detente! -gritó Cuervo. Dio un paso adelante con inseguridad, pero la cabeza le llegaba al codo de Koschei, no pudo siquiera hacer ademán de agarrar ese cuerpo delgado cubierto de huesos. Lo detuvo la misma repugnancia que impide a un hombre tocar un cadáver.

Koschei lo apartó a un lado y flotó hacia la puerta, con su armadura de huesos crujiendo y chirriando, y las enormes togas negras inflándose como velas.

Sin volver la cabeza tocada con el casco, Koschei habló en voz baja:

- ¿Por qué te arrepientes de tu obra, hombre mortal? El mayor y primero de tu especie dejó que el amor por su mujer lo expulsara del Paraíso, y su hijo mayor cometió el mismo crimen que tú. Tu primer antepasado era un hombre excelente y leal, mucho más valiente, sabio y bondadoso que tú, y aun así el padre de tu raza no fue inmune a la piedad por su mujer. Te voy a decir lo primero que le dije a él. Es verdad que tu mujer te despreciará. Pero al menos tendrá la posibilidad de odiarte. Consuélate con eso.

Y Koschei se fue.










Capítulo 5








Al otro lado de las puertas del Sueño Mayor





I



Estaba profundamente dormida y sedada, no soñaba. Y por eso no soñó con la fina sombra que se detenía ante ella, no sintió la frialdad que irradiaban los huesos secos de su armadura, no supo con qué dolor y qué repugnancia dejó que saliera la pequeña esfera de cristal de la llama palpitante; no sintió cómo la pequeña esfera, cálida como la luz del sol de primavera, se deslizaba hacia abajo, fragante y suave, y le tocaba los labios entreabiertos. Pero sonrió cuando la pompa reventó y espíritus cálidos exhalaron en su sonrisa, posando y llevando un rubor sonrosado a sus mejillas. Los ojos se le movieron bajo los párpados delicados como pétalos, pues había empezado a soñar.

Con un silbido de maldad y de nostalgia y de envidia y de desesperación por esa luz viviente que ahora se iba (que tanto había querido guardarse para sí, a pesar de que nunca pudiera usarla ni sentir su calidez), la fina sombra del nigromante se apartó de ella, avanzó hacia la puerta y, envolviéndose en bruma, se quedó quieta, inmóvil.

Con las manos flácidas, la cara muerta y ni siquiera la fuerza para roerse a sí mismo por el rencor, el nigromante esperó y esperó, odiando el frío de sus huesos.



II



Wendy, tumbada en la cama del hospital, fue invadida de pronto por una sensación de gran placer y bienestar. Los dolores que había sufrido durante tantas semanas palpitaron ahora, y disminuyeron hasta que se batieron en retirada.

Estiró los brazos, se remangó y se miró la carne a la luz de la luna. Estaba limpia y sin cardenales. Hasta la más mínima cicatriz de la vía intravenosa de su brazo había desaparecido.

El sopor apagado, de algodón, en el que la habían envuelto los tranquilizantes y calmantes, se había esfumado, dejando sólo una especie de calma límpida y clara.

Wendy miró por la ventana a la luna, a las estrellas que volaban en la profunda oscuridad del cielo por encima de las nubes plateadas.

- Quienquiera que esté ahí arriba mirándome -dijo-, quisiera darte mil gracias y quisiera decirte que nunca perdí la esperanza en ti. Siempre he sabido que los milagros existen, no importa lo que diga todo el mundo, los he visto antes. La gente es tan tonta cuando se trata de milagros… Los que ocurren todos los días: el amanecer, el nacimiento de un niño, el amor… La gente no piensa que son milagros sólo porque ocurren todos los días. Y los que no ocurren todos los días: curarse, volar… La gente no cree en ellos porque nunca los ha visto, sólo porque no ocurren todos los días -Se acurrucó entre las almohadas y dijo-: Pero yo siempre supe que podían ocurrir.



III



Quizás fue un momento después, o una hora, o un tiempo infinito, cuando Wendy vio bajar por la ventana en un rayo de luz de luna a un joven, vestido con una armadura de plata y una lanza, con una red de luz de estrellas entretejida como un pañuelo en el yelmo.

- ¡Esto tiene que ser un sueño! -dijo Wendy.

El joven miró perplejo la habitación del hospital.

- Debo de haber pasado por las Puertas del Sueño Menor. ¡Esto es igual la tierra moderna! ¿Dónde está mi cuerpo?

- ¿Has perdido tu cuerpo? -preguntó Wendy con voz preocupada-. Es horrible. No eres un fantasma, ¿no? ¡Pobre! -y después de pensar un momento, con un dedo en la mejilla, dijo con viveza-: Si hay algo que pueda hacer para ayudarte a recuperar tu cuerpo, estaré encantada de hacerlo.

El joven miró por la habitación, con un desconcierto aumentando lentamente en sus facciones.

- ¿Por qué iba a soñar con un hospital? La mujer que habla como una niña puede que represente la inocencia, o puede que las esperanzas perdidas. ¿Pero un hospital? Como si mis esperanzas estuviesen muertas o moribundas. Es un pensamiento terrorífico.

- Estoy mucho mejor -sugirió Wendy amablemente-. Además, soy yo la que está soñando contigo.

- Odio cuando los sueños dicen eso -Se sentó en el filo de la cama, con los codos en las rodillas, mirando a la ventana con ojos inquietantes. Las sábanas no se arrugaron, tampoco la cama se hundió cuando se sentó, como si no tuviese peso alguno. La lanza que agarraba sin fuerzas en una de sus manos brillaba como el cristal, con colores de las gotas del rocío de antes del amanecer temblando en la esbelta hoja-. De verdad, odio cuando los sueños dicen eso. Pero imagino que representa mi deseo de llegar otra vez al mundo real. Quisiera que Abuelo subiera por las escaleras para despertarme ya. Tengo que decirle lo que está pasando. Vindyamar ha caído, la campana del mar está resquebrajada, los Barcos Negros de Nastrond han salido a flote. Nos han traicionado. ¡Maldita sea! ¡Odio esta porquería simbólica! Es más fácil en el Sueño más Profundo. Las cosas allí son más… -Agitó la lanza a la luz de la luna-. Como más antiguas. Más grandiosas. Enormes.

- Soñé que estaba hablando con un poni que volaba -dijo Wendy-. Parecía una especie de caballo esbelto, con la cabeza de un ciervo. Imagínate un caballo como una bailarina. Así es como era.

Resopló descontento.

- Por supuesto, tendría que soñar con los corceles de los sueños. Me dijo que me devolvería a mi cuerpo, pero esto no es como mi casa. Seguro que también se ha puesto en contra nuestra. ¿Dónde está mi casa?

- Me dijo que había una casa llamada Everness, al este. Los últimos guardianes olvidados de los sueños cerraron la puerta entre el mundo real y el mundo de la pesadilla profunda. Dijo que la puerta estaba rota y que el primer sirviente del Emperador de la Noche había entrado en nuestras tierras -le contó Wendy-. ¿Pero por qué soñé que pasaba cuando era una niña?

- Los recuerdos de la infancia son ya parte del otro mundo -dijo el joven distraídamente-. Por la misma razón por la que los niños y los locos sin maldad pueden hablar con amigos invisibles. En realidad lo que hacen es llegar desde la realidad a una persona de los sueños.

Entonces el joven se incorporó y volvió la mirada hacia ella, con los ojos de par en par por la impresión.

- ¡Oh, Dios mío! ¡Eres real! ¡No… no te levantes! No te muevas ni intentes encender la luz ni nada. Estás en un estado semidespierto llamado somniloquismo. Puedes despertarte de un sobresalto si intentas moverte. Ahora, si tomas nota de todo, y quiero decir de todo, justo cuando te levantes, y antes de salir de la cama o hacer cualquier otra cosa, no olvidarás esta conversación. ¿Me prometes que harás eso por mí? ¿Lo prometes? Es muy importante. Quizás lo más importante del mundo.

- Lo prometo -dijo Wendy solemnemente-. Pero sólo si me cuentas toda la historia. Ya sabes -dijo en un susurro de confidencia-, me encantan las historias.

- Vale. Vale -El muchacho le hizo un guiño-. Mm… me llamo Galen Guardapasos. Ahora mismo estoy durmiendo en una vieja e incómoda casa sin agua corriente al norte de Maine, en la costa, cerca de Bath.

- ¿Qué tal? Yo me llamo Wendy Hijodecuervo. En mi carné de conducir pone en realidad Wendy Varovitch, pero es un poco difícil de pronunciar, ¿no crees?

- Vale. Claro. Mm… Vale, primero está este cuerno, que se utiliza para despertar a los guardianes dormidos del oeste. No, espera. Vale. El Primer Vigilante de Everness es de cuando Zeno era emperador y san Hormidas, papa. Su pueblo luchó contra los sajones en la batalla de Badon Hill. Los sajones rendían culto a los corceles dragón que eran el Querubín y los Aurigas de Lucífero, que fueron introducidos en el mundo a través de la Torre de Vortigern. Un dragón era blanco y el otro rojo, y el Fundador los ató juntos. No. Déjame que salte hasta la parte importante. El Fundador está siendo castigado por haber traicionado su juramento. Abrió la puerta trasera al Reino de los Sueños y dejó pasar una plaga de demencias, ladrones de almas y espíritus ayudantes a las almas de los hombres despiertos. A lo largo de las Edades Oscuras, demencias colectivas, revueltas de brujas, aldeas levantándose y bailando al son de la muerte, visiones de fantasmas y diablillos y demonios, todas esas cosas, han surgido de su crimen. El Segundo Vigilante, Donblais le Fay, se hizo con el control de la Torre después de que encerraran a su padre y expulsó a los druidas de Avalón… Quédate con esto. Voy a volver atrás. La Torre está donde estaba la Puerta. Está. Es la Torre del Tiempo en el Centro de las Estaciones, con cuatro alas y doce galerías. Pero no sabes qué Puerta es. Mm… Vale. En la antigüedad no había ninguna barrera entre la humanidad y el mundo de los sueños, y los hombres eran prácticamente los esclavos y juguetes de los dioses, hadas y espíritus. Así que, para crear un marco bicameral de conciencia, se decretó un límite de bruma para permitir a los hombres olvidar sus miedos y falsas esperanzas cuando están a la luz del sol. Pero uno de los señores de los sueños se rebeló y se fue de Mommur, la Ciudad Interminable, y se llevó con él la tercera parte de las huestes de los poderes mayores. Su jefe lleva el nombre del lucero del alba, y también se llama el Emperador de la Noche, y él y sus hordas cayeron a la profundidad del mar, más abajo de donde los rayos del sol pueden alcanzar, en Aquerón, una ciudad hundida de metal imperecedero, sumergida en un abismo de mar negro en el que la única luz que tienen surge del resplandor pálido del pez monstruo luminoso. La ciudad se llama ahora Dis, pero trae mala suerte decir su nombre, así que la llamamos por el nombre
del río que nace en sus ventanas con barrotes, de las lágrimas de los que están prisioneros allí. Bueno, el Emperador de la Noche envió embajadores a las nueve razas de los nueve mundos, incluyendo a los selkies de Heather Blether… no, espera. No necesitas saber eso. Mm… El Regente del Sol, Belphanes, a las órdenes de Oberón, envió al unicornio como mensajero al Rey de Logres. Eurínome la Unicornio estableció la Norma de la Orden de Everness y abrió la puerta entre los reinos de Pan y Morfeo, el reino de la naturaleza y el reino del sueño. Morfeo… bueno, da igual quién es. Eurínome nos dio el Cuerno, o quizás el Fundador encontró el Cuerno siguiéndolo de vuelta a su reino, que no está en este reino, ni en el reino del sueño, sino que se supone que está en otro sitio. O solía estarlo… No… mm… -Se había levantado y estaba caminando por la habitación, con la malla de escamas tintineando y moviendo las manos. Al agitar la lanza, pequeños resplandores de luz, delicados como la luz de la luna, subían y bajaban a lo largo de ella.

- No eres muy bueno en esto, ¿verdad? -preguntó Wendy, pestañeando con inocencia.

- ¡Bueno! ¡No sé por dónde empezar! ¿Vale?

- Vale -dijo con sordina, juntando las manos delante de sí sobre las sábanas-. ¿Por qué no te hago yo algunas preguntas y con cada una tú me respondes con una cosa?

- Genial -masculló Galen-. Suena sencillamente genial.

- ¿Tienes alguna idea mejor?

- No, no. Sigue a tu manera.

- Primero, ¿cómo es que tuve un sueño con algo que recordaba de mi infancia y aparecía la corcel?

Galen se sentó y respiró hondo. Habló lentamente, con una paciencia forzada.

- Los recuerdos de tu infancia eran probablemente lo único a lo que podía llegar la corcel. Las criaturas como ella sólo pueden hablar con la gente que está medicada o que no está lo suficientemente bien de la cabeza. El Vigilante Setenta y Tres, Albertus Guardapasos, escribió una
monografía sobre ello, y su teoría es que ellos pueden mantener los recuerdos de las cosas ocultas porque de todas formas la gente no los escucha, sino que los meten en psiquiátricos o cosas así. Dime, ¿qué clase de hospital dices que es éste? -Galen le lanzó una mirada escéptica a Wendy.

- ¿Quién es «ella»?

- Euríale, hija de Eurínome, una entre los corceles de los sueños que son hijos del unicornio. Nosotros los montamos. Ellos vuelan.

- ¿Por qué vas vestido así? -Wendy señaló con la mano la malla de escamas teñida de plata, las prendas sueltas de tejido que aparecían entre las juntas de la armadura, el penacho que flotaba como la bruma desde la punta de su yelmo cónico.

- Es un uniforme. Es simbólico. Esto es una armadura. Evita que las cosas punzantes te pinchen. Esto es una lanza. La pinchas en las cosas. ¿Vas a hacerme alguna pregunta de verdad? Hay una criatura que viene a través de la bruma e intenta entrar en este mundo. Puede que ya esté aquí.

Wendy le hizo un gesto de advertencia con el dedo.

- Ahora, ahora. Vayamos por orden. ¿Dónde vives?

- ¡Oh, por el amor de Dios!

Wendy empezó a tirar de las sábanas.

- Bueno, si no cooperas, creo que me despertaré e intentaré olvidar este estúpido sueño…

- ¡No, no, no! ¡No te levantes! Mm…, pareces muy cansada, como si necesitases echar un sueñecito, ¡y tengo que decirte lo que está pasando! Responderé a tu estúpida pregunta. Quiero decir, no, no quería decir que fuese estúpida ni nada de eso. ¿Cuál era la pregunta?

Wendy le respondió con alegría:

- Me gustaría saber dónde vives, vestido de esa forma -Soltó una risa tonta.

- Sí. Vivo en la Casa Everness. En la Tierra, está en el número 14 de la carretera comarcal AA, en el condado de Sagadahoc, Maine. En los sueños, la Gran Casa está en la Orilla del Mar de la Oscuridad Turbulenta, el último bastión de la Ciudad Interminable, en la Primera Esfera a este lado de Utgard y Nidvellir, donde las torres de plata de Tirion se elevan inquebrantables, bajo la Puerta Profunda, en el centro de los cuatro cuartos de luna. No tiene pérdida.

- ¿Cómo me has encontrado?

- Mira. No pretendía encontrarte. Tenía que ir a hablar con el Primer Vigilante. Vive a la sombra de Tirion la Inquebrantable, más allá de la luna oscura, donde el océano se sumerge para siempre en la Zona sin Estrellas. Hay nueve cascadas que bajan por el borde del Abismo Final y, en el filo de los acantilados de abajo, hay un lugar de tormento llamado Sangre de Lamento. Fui hacia él porque un pájaro que llevaba un farol de elfos me lo dijo. En un sueño.

- Sé que eso es muy importante -dijo Wendy-. Pero me encantaría saber otra cosa primero. ¿Qué te ha traído aquí?

- Hay una plegaria para convocar a la corcel del sueño. Un encantamiento. Pueden volar por el mar de una luna a otra, o ascender a otras esferas.

- ¿Y la corcel del sueño te trajo aquí porque sí, en vez de llevarte a casa como le pediste?

- Sé dónde quieres ir a parar. Tú y yo debemos estar conectados de alguna forma. Un destino compartido o un enlace común. De otra forma nuestros sueños no se habrían encontrado. El Vigilante Cuarenta y Tres escribió un tratado sobre ello en la Biblioteca. Hablaba sobre… un momento… oh, Dios. Quizás no pueda irme a casa. Quizás hablar contigo es lo más cerca que pueda llegar. Quizás esté mm… oh. Oye, ¿qué día es hoy? ¿Qué mes? Dios mío. ¿Qué año?

Wendy le dijo la fecha.

Un profundo dolor e impresión constriñeron los rasgos de Galen.

- He estado dormido durante seis meses…

Se sentó en la cama, con la lanza luminosa en su regazo. Entonces, tan lentamente como una torre que se derrumba, se inclinó hacia delante y se cubrió la cara con las manos.

Wendy alargó la mano y le dio unas dulces palmaditas en la rodilla.

- Venga, venga. No estés triste. Cosas peores ocurren en el mar. Yo lo se. Mi marido solía ir al mar, y cosas peores ocurrieron. Ahora incorpórate. Respira hondo. Tranquilízate y cuéntame qué te ha pasado. Fuiste a ver al Primer Vigilante, el que está siendo castigado por algo, en el lugar con las cascadas en el extremo del mundo en la tierra de los sueños. Cuéntame por orden cómo llegaste allí y qué hablaste con él. ¿Qué fue lo primero que dijiste después de llegar allí?

- Lo primero que dijo él fue que iba a tirarme al abismo…



IV



Galen, nervioso por la amenaza y tratando de recobrar el coraje, miró a Azrael de Gray a los ojos y levantó la mano, para enseñarle la pequeña cicatriz de la palma.

- ¿Ve? He venido por su mensaje. Estoy aquí porque fui convocado. Usted llamó, lo recordé y vine. No tiene derecho a amenazarme. No tiene razones para odiarme.

Sólo el silencio le respondió.

Pasó un incómodo medio minuto. Galen ignoró los nervios que sentía y habló otra vez.

- Mm… señor. He venido porque escuché la campana del mar. Después de tantos años aguardando, nuestra espera ha terminado.

Silencio.

Galen lo intentó otra vez:

- ¡Usted comenzó nuestra Casa! Nos puso a todos a esperar. Hemos hecho lo que nos ha pedido, mi abuelo y mi bisabuelo y todos los anteriores. ¿Eso no cuenta para nada? Y ahora todos están en peligro, todo el mundo en la Tierra, y las huestes de la Oscuridad están en marcha. Vine hasta usted para ayudar. Dijo que había algo que necesitábamos saber. Incluso si no le importa su propia familia, ¿no cuenta para nada la Tierra entera?

Habló con toda la dignidad y la fuerza que pudo reunir. Pasaron unos instantes, Azrael lo miraba con ojos firmes, fríos, altaneros, y Galen empezó a sentirse estúpido y pequeño.

La cara en sombra de Azrael no mostró ningún signo de ablandarse, ni un parpadeo de compasión. Al final, dijo con una voz tranquila y fría:

- ¿Ninguna razón para el odio dices? Te reto a que me digas los nombres de aquellos que en la Tierra recuerdan con elogios mis obras, o que sepan siquiera que alguien como yo vivió alguna vez. Nadie ha venido aquí a ofrecer el más mínimo alivio para este gran sufrimiento incesante, que, por ellos, estoy soportando.

- Bueno, sinceramente, señor, mm… no creo que nadie en la Tierra sepa quién es usted -Tan pronto como estas palabras abandonaron su boca, Galen se estremeció y pensó: «¡Estúpido, estúpido! Ha sido un error decir eso».

- Excepto mi Abuelo y yo, por supuesto -continuó de forma poco convincente.

Hubo otro largo silencio, durante el que Galen, de pie, inquieto sobre la cadena, se retorció por dentro bajo la mirada fija, oscura, majestuosa y ecuánime del Guardapasos más viejo. La anciana cara del ser era una masa angular de sombras. Galen podía ver poco más que un cuadrado de pómulos tras un nubarrón de pelo, que enmarcaban dos charcas gemelas de gran oscuridad debajo de unas cejas negras y, más abajo, abruptas líneas de amargura y severidad unidas alrededor de un amago de ceño fruncido.

Galen pensó con ansiedad y sorpresa: «¿Qué grandes hazañas? Pensé que este tipo era un traidor, alguien que había tenido tratos con el enemigo».

Salieron palabras de la jaula:

- Fui yo el que sacó primero la Llave de Plata de Mommur, a pesar de que Oberón y todos sus caballeros duendes se levantaron con la luz de plata para entorpecerme y combatirme. El orgulloso Lucífero y toda su tripulación infernal persiguieron mi vuelo incluso hasta las puertas mayores del día, pues preferían la condena a la retirada. La sangre de inmortales se derramó para ganar la Llave para la Tierra. Y, por su virtud, todas las puertas del infierno y de tierras extrañas a los sueños se cerraron, sí, con un gasto incalculable de paciencia, valentía y dolor. Mi sacrificio no se elogia, ¿dices? ¿Olvidado? ¿Por todos? ¿Nadie recuerda dónde está escondida la Llave ahora?

- ¿Llave? ¿Qué llave…?

Con cierta sorpresa Azrael dijo:

- La Llave de Plata de Everness, por supuesto, Clavargent, la que cierra y abre la Puerta que guardas: la Llave que puede hacer que las invenciones de los sueños se mantengan sólidas y arrojen sombras bajo el sol naciente. La Llave que puede hacer que toda lógica y certeza se desvanezcan en bruma y sueños. La Llave que es la fuente de todo el poder de Everness y la única esperanza para la victoria de la humanidad. ¿De verdad no has escuchado nunca hablar de ella?

Galen negó de mala gana con la cabeza.

La figura se hundió ligeramente, con los hombros caídos. Galen pudo ver cicatrices y manchas de sangre donde las espinas de hierro le habían cortado brazos y hombros.

- Entonces tú no eres el Guardián -La voz era amarga, cargada de decepción.

- No, no. Mi Abuelo Lemuel es el Guardián. Pero su pájaro vino a mí. Escuché el mensaje. Vine. Él no vendrá.

Una carcajada suave.

- Qué amable. Un joven que no es el Guardián, y que no tiene ni poder ni autoridad, escuchará mi advertencia (ante la que demostrará ser demasiado débil y estúpido para actuar en consecuencia) y escuchará mi plan (que no será capaz de llevar a cabo). ¡Qué exquisita amabilidad, qué atención la tuya! Si no hubieses venido me habría visto obligado a impartir mi aprendizaje a las aves marinas que pasan por aquí o a los piojos que se arrastran. ¡Contárselo a ellos habría hecho el mismo bien!

Galen sintió ira, en forma de bilis, subiéndole por la garganta.

- Estoy aquí. Puedo hacer algo.

- ¿En serio? ¿Y el Guardián te ha dicho por qué no va a venir? ¿No? ¿Sabes qué poder le ha impedido responderme? ¿Tampoco? Y nunca te han contado dónde estaba escondida la Llave de Plata, ¿no?

Galen intentó hablar con dignidad, pero notaba cómo se le iba calentando la cara.

- Él… no me cuenta mucho…

- Te sientes herido en tu orgullo, ¿no es eso, joven? -La voz procedente de la oscuridad de la jaula era más suave ahora. Tenía incluso un toque de amabilidad. Y aun así el brazo manchado de sangre todavía agarraba con fuerza la cadena.

- Es como si no confiase en mí o algo.

- Tienes menos de veinticuatro años y todavía no eres mayor de edad.

- ¡Soy un adulto!

- ¿Lo bastante adulto como para conservar la Llave de Plata que podría, si se utilizase de forma imprudente, llevar a la Tierra a la destrucción irremediable?

Galen se quedó callado. Un suspiro de viento frío subió desde abajo y le hizo estremecerse. Se acurrucó más en su capa de piel negra, preguntándose de dónde vendría ese viento o qué era ese extraño olor que percibía en él.

Se preguntó también qué era esa Llave de Plata o dónde estaría escondida.

Azrael dijo:

- Si demostraras ser gallardo, sabio y respetable, quizás convencerías a tu abuelo, mi descendiente lejano, de que te confiase las tradiciones secretas de Everness. Puede que algunas proezas de peso en la defensa de Everness aviven su admiración.

Eso estaba tan cerca de la esperanza oculta, no manifiesta, de Galen que no fue capaz de hablar. Asintió con la cabeza, preguntándose si sería tan transparente.

Galen se estremeció otra vez con el viento, y entonces, con un sentimiento cercano a la culpa, se desató las cuerdas de la capa. Galen dobló la tela cálida en un fardo y con cuidado la extendió hacia la jaula.

- Tome -dijo-. Debe de tener frío.

La imagen de la jaula ni se movió.

- ¡Vamos! ¡Cójala! -Galen agitó el fardo en dirección a los barrotes.

- Acércame la capa entre los crueles barrotes, te lo agradeceré de buena gana.

Galen vaciló.

- ¿O es que tienes miedo de ponerte al alcance de mis brazos?

- Podría alcanzarla con sólo levantar la mano -contestó Galen en voz alta-, ¿Cuál es el problema? ¿Miedo a que me vaya de la cadena? ¿Está dispuesto a tirarme al abismo pero no está dispuesto a aceptar un regalo?

Silencio.

- ¡Perfecto! -exclamó Galen-. ¡Es simplemente perfecto! Iba a hacerle un trueque con la capa, usted me diría ese mensaje y ese plan que tiene, de quién era la invasión y cómo podría detenerla, antes de que yo se la diese, pero había pensado ser un chico bueno y simplemente dársela. ¡Pero si no quiere ofrecerle a su propia carne un descanso…! ¡Bien! ¡Bien, por mí no hay problema! -y arrojó la capa en un agitado remolino de tela a la jaula.

La capa resbaló y cayó por el brazo ensangrentado, y los bordes de la capa aletearon en el aire, quedando colgados a ambos lados de la cadena.

- Después no se extrañe de que no vengan a aliviar su «sufrimiento incesante», si siempre actúa de esta forma… -masculló Galen.

Lentamente, los dedos oscurecidos y marcados se desenredaron del eslabón de la cadena y tiraron de la capa hacia los barrotes, con cuidado, y Azrael se detuvo a soltar todos los trozos de tela que estaban enganchados en una aguja o un pincho.

- Te lo agradezco -dijo Azrael-. No vendería mi sabiduría por una capa, no importa el tormento de frío que me agobie por las noches. No he cambiado por un reino, mucho menos por una prenda de ropa. Pero te lo agradezco. Te contaré mis secretos, joven.
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Azrael habló, y sus palabras flotaban en la noche fría, extensa y ventosa que los rodeaba. El cielo nocturno estaba sobre ellos, y bajo ellos, el cielo nocturno.

- Sabes lo que te enseñaron. Oberón y los Hijos de la Luz no pudieron mantener un puesto de guardia en el mundo manchado y pecaminoso de la Tierra, ni tampoco quisieron que el paciente Lucífero obtuviese una posición fácil esperando simplemente a que sus enemigos mortales muriesen. Tampoco se podía confiar totalmente en los hombres mortales para que mantuviesen una vigilancia contra el Enemigo. A algunos hombres, grandes paladines y caballeros, se les envolvió en una maraña de sueño encantado, para proteger su vigor y su pureza, de forma que el paso del tiempo no le diese ventaja al Enemigo eterno de la Tierra. Otros, los que tenían la Llave de Plata, no tuvieron más elección que permanecer vigilantes ante la llegada de la Oscuridad, ya que sólo ellos podían volver a despertar a los dormidos.

- Lo sé. Se supone que debemos hacer sonar el Cuerno y despertar a los dormidos.

- Ah. ¿Pero sabes cuál es el precio? Los dormidos no duermen en la Tierra, sino en Celebradón. Cuando Everness despierte al Rey Durmiente y a todos sus Caballeros, Celebradón bajará triunfante del círculo de las Estrellas de Otoño, y los ángeles y los elfos de la Luz agitarán estandartes blancos sobre las almenas y cantarán las alabanzas de Oberón. Las armas que se han almacenado para la Batalla Final, forjadas en los arsenales del cielo, saldrán de su escondite para destruir a los servidores de la Oscuridad. La batalla será tan encarnizada que tanto la Tierra como el Cielo se harán añicos y arderán y, tras su victoria, Oberón invocará un mundo basado en los sueños más delicados de la humanidad, o quizás basado en las inclinaciones de Oberón, y creará de nuevo el mundo para que lo posean los hombres leales a él.

Galen asintió.

- Sí. Ya lo había oído. Se nos ha prometido un lugar en ese nuevo mundo.

- A los sirvientes de la Luz se les trata con más amabilidad que a los sirvientes de la Oscuridad. Los pobres esclavos que sirven en la torre negra de Aquerón temen y odian la posibilidad de un triunfo de la Oscuridad con la misma desesperación que nosotros. La Batalla Final augura la fatalidad para aquellos que medran durante el tiempo que precede a la guerra, espías, soplones y traidores.

- Se refiere a los ladrones de formas.

- Me refiero a los ladrones de formas. Los selkies. Son una pandilla poco de fiar, y temen y odian a su maestro Lucífero tanto o más que tú. El Maestro de la oscura Aquerón no necesitará a los espías ni a los selkies si triunfa la Oscuridad, y, si fracasa, la Luz escaldará a los selkies. Hay alguien que lo sabe, alguien de la raza de los selkies, que ha prometido prestarnos su ayuda.

»El traidor entre ellos ha hablado conmigo y me ha contado que seguramente Aquerón enviará a sus pobres esclavos a luchar en la Tierra antes de enviar a los Dioses Externos o al diablo Serafín, ya que Lucífero no puede saber cuándo o dónde se van a despertar los Dormidos en Celebradón. El traidor, que está en la vanguardia enviada para que se consuma en la guerra, ha prometido que delatará los esfuerzos de la Oscuridad y hará que la vanguardia anticipada fracase, solamente con que los que están en Everness den pruebas de que tienen el armamento de Otromundo. Sólo el rumor y la imagen de esas armas ahuyentarían a los débiles esclavos de Aquerón. Si se hace eso, el traidor ha jurado exagerar con mentiras y engaños la victoria de la Luz y envenenar con su voz los consejos de Aquerón, descorazonándoles, provocando una retirada y, si no hay victoria, entonces, la paz.

- ¿Qué armas son ésas?

- Los Siete Talismanes. ¿De verdad no sabes nada, muchacho?

Galen permaneció en silencio, avergonzado por su ignorancia, diciéndose a sí mismo que no había razón para sentir vergüenza, pero sintiéndola sin embargo.

Azrael se quedó callado un momento, y después dijo lentamente:

- Para combatir a los nueve grandes demonios engendrados en la sumergida Aquerón, se trajeron siete grandes talismanes desde Otromundo a Caerleón. Tres de ellos los guardó Su Majestad, el Pendragón, en Caerleón; dos fueron enviados a Su Santidad, el Papa de Roma; uno se envió al Emperador de la inconquistable Constantinopla, a la casa de César. Todos, los seis talismanes de la memoria, eran poderosos pero el séptimo y más poderoso de ellos era Clavargent, la Llave de Plata. No hubo rey ni papa ni emperador a quien encomendarle la Llave de Plata. Fue a Everness a quien se le entregó, para esconderla y olvidarla en la casa de la memoria.

Azrael se calló. Galen esperó, preguntándose si habría más.

Entonces Galen dijo:

- Bueno, ya no tenemos rey. El papa aún existe, y sigue en Roma. Pero no somos católicos. Tal vez colaborase. Aunque no sé de qué emperador está usted hablando. Y le han cambiado el nombre a Constantinopla por Estambul.

- Noticias nefastas. Los talismanes están pues dispersos. Dispersos, puesto que no pueden ser destruidos. Y puede que sólo las Tres Reinas sepan dónde están ahora -Azrael se quedó un momento callado. Con movimientos rígidos, lentos, se envolvió en la capa de Galen-. ¿No hay emperador? Oh, son noticias nefastas.

Otro largo silencio.

- Bueno, ¿qué se supone que tengo que hacer? -preguntó Galen-. ¿Qué se supone que tengo que hacer para encontrar los talismanes?

Azrael se hundió en sus pensamientos durante un rato, como si estuviese recordando una vieja lección. Después dijo:

- Se supone que los mortales no deben usarlos, ya que todos están malditos. Por eso es por lo que he dicho que hay que mostrarlos, no emplearlos. Cada uno combate a uno de los Nueve diablos cuya llegada predice la campana del mar de Vindyamar. Escucha. Escucha atentamente y, en la mansión de tu memoria, dispón cada una de estas cosas en una nave central, sobre una columna, un pilar o una ventana, de modo que puedas recordarlo
cuando te despiertes. Presta atención: no voy a repetirlo.
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Azrael habló:

- El primero de los nueve conoce el arte de la nigromancia. Entregó su humanidad y vació su corazón. No se necesita ningún talismán para mantener acorralada a esta sombra: sólo los hombres que le concedan armas caerán bajo su dominio.

»El segundo son gigantes de escarcha y llama. Su poder es grande y grande es su fama. No pueden soportar la Vara de Mollner. Pero el arma regresa a la mano del que la empuña para darle un golpe certero de terror, que ningún hombre que lo tema puede aguantar.

»El tercero son los Señores Tormenta, incontrolables los tres, aunque uno de ellos cayó en una trampa hecha con el cordel y la llave de una cometa. Fue el mago Franklin quien realizó esta hazaña, y ahora el rayo sirve a nuestra casa en tiempos de necesidad. Los Dos que cabalgan en el tumulto del cielo son Trueno y Viento. Su hermano es Rayo. El Anillo de Niflungar es el talismán bendecido para acallar sus enojos y hacerlos descansar. Uno debe renunciar al amor y a la pasión para ser digno del Anillo ante el que estos señores se inclinan.

»EI cuarto son los Selkies sonrientes, los príncipes del engaño. Roban las formas de los hombres mortales, atrapan y burlan sus sentidos. Vuelven a su forma verdadera con el toque más luminoso de Moly. Manos honestas deben blandir esta varita mágica, o inocentes, o santas. Pues los mortales sufren grandes penalidades cuando todas sus vanas ilusiones fracasan: cuando se descubre la Verdad pura y dura, llega el momento de las lágrimas y el dolor.

»EI quinto son los Kelpies, corceles y portadores de enfermedades, que se alimentan de la debilidad pecaminosa, pero temen al Arco de Belphanes. La fortaleza y el orgullo no pueden doblar este arco: está hecho para el humilde, para el que
está dispuesto a humillarse.

»El sexto es la Bestia cuyo nombre es Guerra y Odio. Encadenado por los dioses, a menudo es liberado por los hombres que cortejan a su hija, la doncella Victoria. Sólo una cosa puede saciar la cólera de la guerra: la brillante Calipurn, la Espada del Justo. La Bestia se rendirá al ver la Espada en las pocas manos merecedoras de confianza. La Espada está enterrada profundamente, hace mucho que los hombres no la ven, y no volverá a brillar hasta que alguien digno de su majestuosa estirpe vuelva triunfante.
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Azrael se había quedado callado. El viento aulló en la oscuridad que se abría debajo de él, y la cadena basculó ligeramente. Galen, balanceándose con cuidado, concentrado en cada una de las palabras, esperaba la continuación, pero el silencio se prolongó.

Galen estaba ahora doblemente avergonzado. Después de todo, ya había oído hablar de esos talismanes, los conocía de toda la vida, pero siempre se había referido a ellos con otros nombres. Las Siete Señales de Vindyamar (tal y como había aprendido a llamarlos) estaban inscritas en los muros de la Torre de los Dos Dragones, o Corazón de la Casa, como solían llamar a esta la parte más antigua de la Mansión de Everness. Las tallas de intrincado estilo gótico representaban a varios monstruos, hombres foca y gigantes, cada uno con la Señal que le anunciaba: un martillo, un anillo, una varita, un arco, una espada. Y después, otras dos señales que Azrael todavía no había mencionado: un grial y, por supuesto, el Cuerno.

Galen nunca había sabido o sospechado que esas Señales eran representaciones de armas reales. Le habían enseñado que servían para otros propósitos. Intentó pensar cómo decirle con aparente tranquilidad que sabía de sobra lo que eran esos talismanes, para demostrarle a Azrael que no era tan ignorante como parecía. Pero tenía que sacar el tema de forma que no pareciese
que se las daba de listo.

- ¿Y entonces? -dijo Galen-. Eso son sólo seis campanas. Cinco talismanes. ¿Qué pasa con el Grial? ¿Y con el Cuerno?

- Ningún talismán excepto el propio titán está preparado para enfrentarse a lo que se elevaría en el mar con la séptima campanada. Y si sonase la octava campanada del mar, la final, lo que se avecinaría estaría por encima de tus fuerzas. No podrías blandir los talismanes en su contra. Dime, vigilante, ¿cuántas veces ha sonado?

- Sonaba sin parar.

- ¿La cuenta era de cuarenta y cinco? Es la suma de todos los demonios contra los que advierte la campana del mar. La misma Aquerón, la ciudadela de Lucífero, está preparada para elevarse de la profundidad insondable.

- No… no lo sé. Puede que fuesen todas ésas…

- ¿Han olvidado los Guardianes de Everness la habilidad de contar? No es difícil dominar las cuentas para alguien que tiene dedos en las manos, para números menores de diez, y dedos en los pies. Da igual. ¿Qué señal envió la Guardia de Vindyamar?

- Vi una gaviota negra que portaba el farol de los elfos.

- Era mía, la cogí y la amaestré yo; con un farol fabricado sólo por mi arte, para demostrar que venía de mí. ¿No ves que mi señal no venía de Vindyamar? La Guardia de Vindyamar seguramente te habría enviado un sueño de advertencia, y Nimue sostendría desde el seno de las olas una prueba del talismán que debía ser preparado, espada o anillo o varita o copa, según la forma en la que se mostrase el ataque, fuese la guerra, el viento, el engaño o la muerte. ¿Qué señal se te mostró? ¿No eres un Vigilante de Everness? ¿No estabas vigilando?

Galen se moría de la vergüenza. De entre todas las cosas, de entre todas las personas, la que más había deseado siempre que pensara bien de él era precisamente Azrael de Gray, el fundador de su familia, de su casa, de su orden.

Su abuelo le había dicho que tenía que haber una señal de Vindyamar, allí donde la campana del mar estaba guardada en un refugio de cristal. Sin embargo, pensando que la gaviota negra era la señal, había venido hasta aquí, sólo para que le dijera, precisamente, el Fundador, que su Abuelo siempre había estado en lo cierto.

Pero entonces su vergüenza se convirtió en terror.

- ¿Señal? No hubo señal alguna.

- Ah. Entonces Vindyamar ha sido tomada por el enemigo -Había algo muy frío en la forma en la que habló, un destello en los ojos que a Galen no le gustó nada-. Eso es razón para tener miedo. Seguro que la Guardia de Vindyamar no erraría la señal de la que tanto depende. Sólo la traición podría haberla desecho, sólo el Enemigo tiene la fuerza suficiente para superar su virtud. En estos momentos, seguramente hayan cogido ya
a las Tres Reinas. Hacia Nastrond, hacia el terrible Nastrond, tierras hechas de huesos de asesinados…

La fría voz fue apagándose hasta el silencio.

- Bueno… bueno… ¿qué hago?

Azrael agachó su cabeza orgullosa.

- No hay nada que hacer. La causa ha fracasado. Vuelve a casa y recomponte para morir con dignidad y con aplomo. El suicidio es más noble que los fosos de tortura de Aquerón.

- ¡Tiene que haber algo que podamos hacer!

- Sólo si los Talismanes se manifiestan podremos asustar a la vanguardia de la Oscuridad. Si la vanguardia se impone, no queda nada que hacer excepto despertar a los Dormidos y declarar el fin de los tiempos en la Tierra. ¿Sabes dónde se esconden los Talismanes de Otromundo?

- Mm…no.

- Yo tampoco.

- ¿Quién lo sabe?

- Las Tres Reinas de Vindyamar. Quienes, ya que no te han enviado un aviso para llamarte a la guerra, podemos suponer que han sido capturadas o asesinadas.

Galen se quedó quieto sobre la cadena durante bastante tiempo, con la mirada fija abajo, entre sus pies. Una nada vertiginosa, inmensa, más oscura que la medianoche, se alejaba de él hundiéndose sin fin.

Parecía no haber nada más oscuro, más profundo, que la sensación de estar hundiéndose en su interior. Las palabras de Azrael de Gray retumbaban en su imaginación: «capturadas o asesinadas…».

De repente Galen alzó la vista.

- Si las hubieran capturado, ¿dónde las habrían llevado? -Se había enderezado y su voz era clara e intensa-. Si están prisioneras, ¿quién las vigila? ¿Dónde?

Azrael dijo lentamente:

- Aja. Ahora el joven hace una pregunta digna de un hombre.
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Azrael hablaba con voz lenta y solemne, de manera que Galen tenía que inclinarse para acercarse a él y poder oírle.

- Pocos saben dónde se encuentra Nastrond, el puerto y camino de encuentro del aterrorizado pueblo selkie: pero yo conozco ese Lugar escondido. Con independencia del lugar al que lleven después a las Tres Reinas que han hecho sus prisioneras, bien a la sumergida y sin luz Aquerón, o a los helados atolones al norte de Heather Blether, o a las mansiones sin ventanas sobre las mesetas inhóspitas de Inhumano en la cara lejana de la luna, los hombres foca llevarían primero a cualquiera de sus cautivos, fuese hermoso o fétido, a la orilla de Nastrond. Pues van por rutas secretas hacia países de más allá de la esfera de la luna, a la alta noche prohibida, donde la humanidad no debe ir, ni siquiera en sueños. Y con este fin, los Selkies tienen que propiciar la voluntad y adorar a los inhumanos dioses sedientos de sangre que protegen los reinos en los que los hombres sanos no se atreven a aventurarse, y sobornarlos para que pasen por alto ese viaje prohibido. Todos los cautivos deben estar preparados, enredados en una canción como una oruga en sus sedas, para que la canción del selkie, llena de horror, como debe ser, mantenga sus oídos obstruidos con sonidos que ahogan el canto del que vive más allá de la esfera ordenada de las estrellas fijas. (Dicen que ningún hombre ha oído la música inhumana de más allá y ha vuelto cuerdo de ese caprichoso sueño ambicioso, excepto el soñador Kuranes, y ni siquiera a él se le permitió volver a la tierra con su cuerpo, que murió, pero le dieron la ciudadela eterna e imperecedera de Celefais arriba en las nubes, sobre el mar interior, para que fuese su reino, como consolación y como recompensa por el valiente poder de resistencia de su alma y su cordura.)

»Y no me hace feliz contar cómo llegué yo a saber esto, ya que hablé con una criatura sólo en parte humana e hice tratos horribles con ella, y esa criatura vino a mí porque vi algo en la oscuridad.

»Yo he visto algo desconocido para los demás, ya sean hombres despiertos o envueltos en sueños, ya sean hombres que han pasado al gran sueño de la muerte verdadera. Pues la malicia de los carceleros de Tirion puso mi pequeña jaula en una cadena mucho más larga que las demás, para que, al amanecer, me halle mucho más cerca de la respiración ardiente del sol cuando éste se levante desde abajo, y para que, al anochecer, esté mucho más lejos de su calidez, en lo más profundo del frío abismo que se abre bajo mis pies.

»Por eso he llegado a ver más allá de los abismos de más allá del fin del mundo, más incluso que los presos que me acompañan aquí, más incluso, me atrevo a aventurar, que los astrónomos nadir que tan tímidamente escudriñan con sus telescopios y sus espejos el filo que hay sobre nosotros. Están demasiado cerca del sol para ver enteros los caminos que van hacia la oscuridad. Y en la oscura soledad, la sabiduría oscura crece. Pues he visto de dónde vienen los Barcos Negros.

»¿He de hablarte también sobre los Barcos Negros, joven? Antes o después, visitan todos los puertos marítimos de las tierras del sueño; puertos hechos de cristal o de nubes, gobernados por los elfos, leales a Mommur, cerca de los océanos de luz; y puertos hechos de ladrillo y madera, habitados por lo que podemos reconocer como hombres; y los grandes cabos de hierro de Nidvellir, cerca de los océanos de rocas hirvientes. Todos, a través de los ciclos y siglos de los tiempos de los que se tiene constancia, han temido los Barcos Negros, y nunca han sabido de qué parte del mundo procedían, ni de qué nivel de sueño. Pero yo lo sé. No vienen de la tierra, sino de más allá.

»Una y dos y tres veces los he visto, monstruosamente enormes, navegando hacia arriba, hacia la Tierra, desde esta sima, ingrávidos como nubarrones, con una extensión de velas que gotea hielo y se hincha con lejanos e indescriptibles vientos que soplan desde abajo. Sus faroles arden con el gas de metano de la luz élfica, o con el brillo que llevan las luciérnagas en la cola mientras se elevan. Y, a través de los abismos del aire nocturno, a veces escucho voces que gimen solitarias y se elevan en canciones, himnos a la oscuridad y al dolor, cantos a la alegría que uno encuentra en los sufrimientos de los demás. Y este canto de los barcos se intercala con inquietantes carcajadas de locura, órdenes severas y estallidos de látigos y gritos de dolor. Y ninguna de sus voces es humana en su tono o en su timbre.

»Siempre que alguno de esos barcos se eleva, alcanza una altura determinada bajo el nivel del borde del mundo, y apaga todas sus luces y gracias de cánticos. Y, silenciosos como búhos, flotan por caminos bien trazados para ascender por el cielo nocturno por la zona más oscura, muy lejos de las constelaciones, para que su paso no tape ninguna estrella y no dé ninguna advertencia de su silenciosa marcha a la milicia abajo en Tirion.

»Llevado por la desesperación o la desesperanza, cuando vi elevarse el siguiente Barco Negro, empecé a cantar los burdos himnos que había escuchado. No me callé cuando el Barco apagó todas las luces, sino que grité más, soltando blasfemias hacia mis carceleros dormidos.

»EI Barco Negro arrió las velas y se quedó a la deriva, con sus faroles negros alejándose del punto sur de Orion, pasado Rigel, que incluso entonces estaba al nivel del horizonte del mundo. La primera embarcación estaba más baja, y formas encorvadas y oscuras, inclinadas sobre remos sordos, la dirigían hacia mí a través del aire lúgubre.

»Esa primera embarcación vino hasta donde colgaba mi jaula en mitad del aire, y vi que la forma alta de la popa era como un humano pero sin cara humana. Sobre su fular de encaje y bajo su sombrero de tricornio, vi que tenía una nariz con bigotes como los de un gato, los ojos eran líquidos, grandes y oscuros: encendidos, ojos de bestia, llenos de crueldad y burla. La piel era negra y brillante. Y cuando habló, se vieron sus colmillos afilados blancos y limpios como los dientes de un zorro. Su aliento cálido olía a pescado crudo masticado.

«Levantó una mano en señal de saludo y vi, saliendo del puño bordado de su pesado abrigo de marinero, una zarpa con garras, negra y peluda por detrás, pálida en la palma, con redes de membrana negra extendiéndose por las articulaciones de sus dedos.

»Se rió y resopló cuando vio la cruel tortura de mi encarcelamiento, tocó ligeramente los irregulares dientes que se alineaban en los barrotes y dijo: "El pueblo de arriba está pescando. Te han dejado colgado aquí como cebo para los leviatanes que abarrotan los océanos sin nombre del infierno, en los que se sumergen estas aguas heladas. Pero creo que eres un bocado demasiado pequeño como para tentar a esas fauces y hacer que se olviden de todos esos anzuelos. ¡Aja! ¿Eres tan amigo de los pescadores de arriba que tienes que chillar y berrear mientras estamos preparando una bonita sorpresa para penetrar sus rudimentarios bloqueos? Tienes que ser discreto, mi escuálido bocado, o los amables hombres que te han puesto aquí perderán la oportunidad de pescar con un cebo vivo".

»Le dije con desdén que alguien como él no debería atreverse a amenazarme. Se rió y describió las torturas a las que me sometería, y se inclinó hacia los barrotes con su sable. El arma llegó hasta mi alcance.

»En la siguiente embarcación viajaba el oficial de más alto rango de su raza, que mantuvo una distancia respetuosa mientras trataban conmigo. No voy a molestarte contándote los juramentos que se hicieron esa noche, ni a qué espantosos poderes fueron hechos. Pero te confiaré que gran parte de la información secreta que obtuve, muy importante para el bien de mi causa, pude revelársela a mi pueblo. Y los marineros me permitieron quedarme con el sable y el abrigo de marinero de mi primer visitante, ni se atrevieron a acercarse lo suficiente como para coger su cuerpo de los barrotes de la jaula, donde colgaba. Comí bien durante casi un mes.

Galen, que lo escuchaba atentamente, miraba ahora las manchas de sangre de la jaula con terror renovado.

Y entonces Azrael le dijo suavemente a Galen:

- Acércate.



IX



Galen se dio cuenta de que podía dar media vuelta e irse en ese preciso instante, y alejarse así del alcance de ese hombre encarcelado, regresar con su abuelo, y no tener nada más que ver con esos oscuros asuntos. Y sin embargo, si Galen no intentaba rescatar a las Tres Reinas de Vindyamar, si no hacía nada, ¿cómo podría ser merecedor alguna vez de la Custodia?

Galen se inclinó acercándose. La mano manchada de sangre de Azrael lo alcanzó y le agarró el hombro con fuerza. Galen se quedó sorprendido de lo fríos que tenía los dedos, y de su fuerza. La fría mano tiró de él hacia abajo hasta que su mejilla casi dio con las espinas de los barrotes. Galen miró fijamente los ganchos y vio unos dientes colgando a pocos centímetros de sus ojos.

- El traidor es el propio Rey Foca -susurró Azrael-. Su nombre secreto es Mannannan. Su emisario e intermediario es Dylan de Njord, al que has de reconocer por las pistas que te daré. No se atreverían a hacerles daño a las Reinas de la ancestral Vindyamar. El Rey Foca liberará a las Tres Reinas para ti. Descubrirás la localización de los Talismanes gracias a ellas. Te disfrazarás de selkie mediante un arte oscuro que he aprendido. Ponte este abrigo que te doy: ahora tú te convertirás en un selkie…










Capítulo 6








La canción del selkie





I



Galen le dijo a Wendy:

- El fundador me dio las instrucciones para encontrar la orilla de Nastrond. Tenía un abrigo de marinero en la jaula, me lo pasó y me dijo que me daría el abrigo a cambio de la capa que le había dado yo. Tuve que ponerme justo al lado de la jaula antes de que me lo tendiese a través de los barrotes. Se suponía que bastaba para ser capaz de imitar a un selkie y pasar desapercibido.

»Hubo un cierto selkie que el Fundador dijo que había ido a su jaula, un consejero y teniente del Rey Foca. Azrael describió una gran foca blanca con un abrigo moteado que, cuando adoptaba forma humana, era un hombre con pelo plateado y barba canosa. Iba vestido de verde y gris y llevaba un anillo de piedra lunar y plata en el dedo. El nombre del selkie era Dylan, hijo de Nereus, de la Casa de Njord. Hay tres naciones de selkies, los de la Ciudad Bruja de Ys, los de Atlantus y los de Cantriff Gwylodd. Bueno. Eso no te interesa.

»Así que pregunté cómo podría demostrarle a Dylan que iba de parte de Azrael; que no era un truco. Azrael dijo que podía confiarme el secreto de su vida, algo que había aprendido de un nigromante que el selkie le presentó. Y entonces, de un tirón, sacó del abrigo (se diría que se lo había arrancado del pecho, pero ni se estremeció ni gritó ni nada) esta pequeña bola de cristal, que tenía una luz dentro, como con forma de flor, pero que brillaba y latía. Era más o menos del tamaño de la canica de un niño.

»Me dijo que lo guardase con cuidado, y que lo llevase conmigo cuando fuese a ver a Dylan. Dylan lo reconocería por lo que era, y aseguraría el éxito de la causa a la que Azrael se había consagrado. Con mi ayuda, Dylan se encargaría de que los que estuvieran prisioneros injustamente fueran liberados y los que debieran volver a la Tierra lo hicieran. Ésas fueron sus palabras exactas.

Wendy, que estaba escuchando la historia con mucho interés, hizo ruido con las sábanas en un gesto de impaciencia, mientras que decía:

- Pero, ¿por qué confiaste en él? ¡Creía que los selkies eran vuestros enemigos! ¡Niños malos!

- Es verdad. Pero, después de todo, uno de los tres príncipes tormenta trabaja para nosotros, ¿por qué no un selkie?

- ¿Eso fue idea tuya?

- Bueno, en realidad fue él quien me lo dijo. Azrael.

- Yo le habría preguntado muchas más cosas sobre quién era ese Dylan. Le habría preguntado quién había traicionado a Vindyamar (¡me encanta ese nombre!). ¿Y bien? ¿No le preguntaste nada de esto?

- Bueno, intenté preguntarle, pero justo cuando me tendió la canica brillante me pareció que se derrumbaba en el fondo de la jaula. Además, había dicho que el amanecer estaba llegando, así que debía irme de inmediato. Tuve que saltar.

- ¿Saltaste al final del mundo?

- Salté al final del mundo.

- ¿Y…? -apuntó Wendy.

- ¿Y qué? -preguntó Galen.

- ¿Y por qué no le dijiste que no?

- Bueno, no lo hice, quiero decir… Necesitaba probarme a mí mismo. Y él estaba inconsciente.

- Saltar fuera de los mundos no debe ser bueno para tu salud. ¡No me extraña que seas un fantasma!

- ¡No fue así!

Wendy arqueó una ceja con una mirada sumamente escéptica. (Había estado practicando esa mirada delante de un espejo después de ver Lo que el viento se llevó y la forma cómo Vivien Leigh miraba a un soldado de la Unión justo antes de dispararle. Era una de sus expresiones favoritas.)

- Bueno, creo que eres demasiado joven y confiado. ¡Oh! No pongas esa cara, ¡parece que te hubieras tragado una rana!

- No me he tragado ninguna rana… quiero decir, no parece que me la haya tragado… -La cara de Galen estaba encendida. Se estaba dando cuenta de lo guapa que era Wendy a la luz de la luna, y le dolía pensar que ella fuese mayor que él, especialmente porque actuaba como si fuese más joven.

- ¡Sí que lo pareces! -dijo Wendy con firmeza, haciéndose un gesto de asentimiento a sí misma.

- ¿El qué?

- Que tienes remordimientos. Para empezar, ¿por qué estaba ese tipo en la jaula? ¿Porque era de fiar o porque (¡atención!) no era de fiar?

- A ver, ¡me dijo que sabía lo que tenía que hacer para sobrevivir a la caída! Y, bueno, al fin y al cabo es el Fundador de mi Orden, el primer antepasado de mi casa, y…

- Y si te dice que te tires por un puente, ¿vas y te tiras? Ah, espera -dijo conteniéndose-, no tienes que responder a esta pregunta, ¿verdad?

- ¡Los Barcos Negros están flotando! El selkie sabe el secreto.

- ¿En serio? -Ahora Wendy se animó-. Una vez supe volar. Me gustaría acordarme. ¿Cuál es el secreto?

- Si empapas tus artes en la sangre y las mollejas de trece niñas hada asesinadas, sacrificadas con el cuchillazo de un puñal de plata, puedes…

- Puaj. ¡Qué asco!

- Bueno, es un hechizo.

- ¡Qué asco! Puaj.

- ¡El Fundador es
un mago!, ¿sabes?

- Y su primer truco de magia es hacerte dudar de si algo es una locura o no, ¿no es verdad?

- ¿Qué quieres decir?

- ¡Magia! Mi madre dice que es todo diversión y juegos hasta que alguien pierde un ojo. Comienzas pensando que las cosas más extrañas son completamente normales, y te preguntas por qué todo el mundo te mira fijamente. Como ver demasiados asesinatos en la tele: acabas pensando que el asesinato es normal. Mi papá mata asesinos. ¿Te pidió tu mago que asesinaras a un hada?

El joven dio un respingo de sorpresa.

- ¡El Caballero Rojo me atacó primero! Mmm, es decir, no. No he matado a ninguna, mmm, hada.

- ¡Bien hecho!

- No era necesario. Azrael ya tenía una botella de sangre y fluidos cerebrales de…

- Por favor. No te imaginas lo poco que me apetece escuchar el final de esa frase.

- Bueno. El caso es que él, el Fundador, me dijo que había dejado la capa en remojo, en sangre, durante el tiempo apropiado, y si me la ponía…

- ¡Qué asco! Te pusiste por el cuerpo una capa manchada de sangre.

- ¡Fue por una buena causa! En cierto modo. ¡Creía que estaba salvando a las Tres Reinas de Vindyamar!

- Te dice que te pongas esa cosa manchada de sangre por encima y que saltes al fin del mundo y tú vas y te lo crees.

- ¡Abuelo también es mago! Todos somos magos.

- Aja. Y si Abuelo te dice que te envuelvas la cara en una sábana sangrienta y que saltes al fin del mundo, ¿también le harías caso?

- ¡Hago caso de todo lo que Abuelo dice! Bueno, normalmente. Es decir, era una emergencia, y eso, y tenía que demostrarle que sabía lo que estaba haciendo, y…

- ¿Y era así? -preguntó Wendy con viveza.

- ¿Así el qué?

- ¿Sabías lo que estabas haciendo?

- Bueno, no. Pero el Fundador me ayudaba.

Wendy dejó pasar ese comentario en silencio, pero frunció su pequeña boca roja en un gesto de escepticismo infantil, moviendo la barbilla hacia delante para poder contemplar a su visitante fantasmal desde una perspectiva superior, a través de la maraña de su flequillo negro, y arqueó una ceja.

Galen, vigilado en todo momento por ella, siempre con su brillante lanza en la mano, se encogió de hombros y dijo:

- Bueno, fuera o no fuese una buena idea, a veces, simplemente tienes que actuar con fe, y saltar.

- ¿Saltaste?

- Salté.



II



Galen cayó a través de cielos y sistemas extraños; zonas y zodiacos lo pasaron volando mientras caía, y los precipicios de la tierra se redujeron a una gran extensión borrosa detrás de él. Pasaban las horas mientras caía en picado e iba viendo las constelaciones dispersas a ambos lados. El fondo, cada vez más perfilado, era de una gran profundidad y estaba ensombrecido por la luz de estrellas que sólo podían ser vistas de cerca, no eran visible desde la Tierra: Cáncer se veía ahora como un cangrejo, con patas y pinzas y antenas como látigos. Las barbas y los duros ojos de Orion el cazador eran nítidos y brillaban a la luz de las estrellas. El Can Mayor era un perro lobo, flaco y gruñón. El Can Menor era un pastor escocés.

Pero pronto quedaron atrás las constelaciones de invierno, y Galen se encontró entre zodiacos desconocidos para los hombres, con extrañas formas que se elevaban como los indescifrables jeroglíficos de las antiguas pirámides aztecas. Había inquietantes formas encapuchadas, o imágenes de zigurats de limo cuajado y ruinas que ocupaban esas estrellas; o bestias marinas de muchos dientes, o formas arácnidas con bocas chupópteras, reinas insectos consumiendo a sus amantes, o matriarcas con piernas de Escila y matriz y entrañas sangrientas roídas por sus propios crías de monstruos.

Galen se abrochó el abrigo de marino y de inmediato vio que tenía no unas piernas sino unas fuertes aletas, unas garras astutamente construidas para hacer las veces de manos. Y cuando movió la nariz, vio que unos bigotes largos se contoneaban delante de sus ojos.

Encantado, empezó a revolcarse y a salpicar en el océano de la noche que le rodeaba y que, de alguna forma, se había vuelto oscuro y salado, entrecruzado por las olas que se levantaban. Descubrió ahora que podía saltar y zambullirse y emerger del agua espumosa con elegante rapidez.

Estuvo un rato haciendo todo eso, para intentar perfeccionar su disfraz, y adquirió una alegría animal y un placer infantil con su recién descubierto dominio de la natación.

Cómo podía estar en el océano, y aun así caer como si estuviese en el aire, fue algo que nunca tuvo claro. Pero lo aceptó con la lógica de un soñador.

Y los mares se volvieron claros a su alrededor mientras caía. Y ya sólo veía una o dos constelaciones por encima de sí. Más allá, la oscuridad, en la que formas borrosas e inmensas flotaban o gigantes monstruosos se movían con gestos lentos y grandiosos.

A su izquierda pudo ver de nuevo las grises caras abruptas de los precipicios de la Tierra y, en sus bordes, en un pequeño bancal de tierra, justo antes de caer a la oscuridad sin estrellas de los océanos innombrados del cielo inferior, una playa junto a la que estaban anclados unos barcos altos.

Galen nadó frenéticamente hacia esa orilla, sumergiéndose en un ángulo descendente, deseando alcanzarla. Porque si caía más allá de ella, por debajo le esperaban leviatanes del abismo y oscuridad, allí donde ningún hombre había logrado escapar sano y salvo.

Por fin pisó tierra firme, las olas retirándose y deslizándose a su alrededor. Ante él, en unos altos acantilados, se elevaban las raíces de los cimientos de la tierra. A ambos lados había flotillas de Barcos Negros descansando, ancladas, filas y filas de grandes velas negras ahora plegadas. Las dunas que tenía bajo su vientre de foca eran amarillas y de polvo blanquecino, mezclado con trozos afilados de huesos, dientes esparcidos, y aquí y allá el fragmento del esqueleto de una mano, o la redondez sonriente de un cráneo. En la penumbra, parecía que los huesos estuviesen apilados y el viento se agitara entre grandes dunas o filas, con sombras de un negro más intenso encorvadas en medio.

Galen se arrastró subiendo por la playa con sus aletas y, entre tanto, el mar fue desapareciendo tras él. La playa ya no era nada más que el borde de una larga caída a la oscuridad. No había posibilidad alguna de nadar en contra de las corrientes de la noche para regresar al mundo de arriba. Dejar la playa suponía sumergirse de inmediato en el abismo del infierno: estaba atrapado.

Cuando los ojos se le hubieron adaptado a la penumbra, comenzó a ver que, cerca de la base de una estalagmita gigante de los acantilados que tenía delante, había tres mujeres con coronas y togas blancas, rojas y negras, atadas en posturas de sumisión: las manos amarradas a los tobillos y cadenas de collares de hierro enganchadas a las rodillas.

Había también otras figuras allí. No eran figuras humanas: entre las sombras negras de las dunas veía ahora formas encorvadas, negras, peludas, redondeadas, que parecían hombres gordos con cara de gato y brazos y piernas mutilados.

Ésos eran los selkies. Al igual que él, estaban tumbados en la playa sobre sus vientres, y, si se movían, lo hacían revolcándose torpe y dolorosamente. Vio que unos pocos tenían más o menos su mismo tamaño. Los demás eran moles gigantes cuya honda respiración sonaba como el silbido de vientos procedentes de cavernas subterráneas.

Pero se dio cuenta de que no se trataba de silbidos. En la penumbra, descansando a sus anchas entre innumerables huesos humanos machacados, los selkies cantaban:



Esperamos, esperamos levantarnos de nuevo, ávidos de carne de hombres vivos. Ninguna fuerza ni miedo nos intimidará entonces, cuando la oscuridad, la oscuridad lo cubra todo.

Cuando el día de la condena llegue, cogeremos sus formas y les robaremos sus vidas. Con raptos delicados les quitaremos a sus mujeres, cuando la oscuridad, la oscuridad lo cubra todo.

Caminando enmascarados entre la humanidad de rostro humano y mente inhumana.

Para hallar entre los mejores amigos a los peores enemigos, cuando la oscuridad, la oscuridad lo cubra todo.



Galen escuchó con creciente intranquilidad. Encorvándose, emprendió su camino entre la arena hacia las cautivas que se divisaban a lo lejos, pero se detuvo cuando notó el oscuro destello de muchos ojos que lo observaban, ojos en los extremos delanteros romos de las formas de foca descomunales esparcidas por la playa.

Fue con una sensación casi de alivio vertiginoso como se dio cuenta de que una de las cercanas focas gigantes era una albina moteada. Cuando la enorme foca se volvió hacia él, su cabeza de foca se cayó hacia atrás sigilosamente, y una cabeza humana asomó por una pequeña abertura a la altura del cuello. Era un hombre de pelo plateado y barba canosa.

De repente la garra derecha de la foca se desplomó deshuesada. Y, por una raja abierta en el vientre de la foca, apareció una mano humana que gesticulaba impaciente, haciendo señas con un movimiento disimulado.

En la mano Galen vio un anillo de plata con el emblema de piedra lunar de la casa de Njord.

Con cuidado de no estropear su cara de foca, Galen, intentó sacar la mano del abrigo. Su mano humana salió de debajo de la mole redonda del vientre, con la canica en el puño. Galen la agarró fuertemente, temeroso de que se le escapase un hilo de luz entre los dedos, de que brillase en la penumbra.

De repente sonó el estribillo de la canción, un crescendo alto y lleno de júbilo:



Aquerón espera bajo nosotros,

para levantarse y arrastrar a los hombres a su destino.

Cuando las torres sin la luz del Sol miren boquiabiertas las puertas hundidas

¡la oscuridad, la oscuridad lo conquistará todo!

Y como ejemplo de nuestro poder,

volcaremos el Sol y anularemos su luz,

para que los hombres se queden ciegos y sin vista

¡cuando la oscuridad, la oscuridad lo apague todo!



La forma gigante de Dylan se puso sobre las dos aletas, levantó su hocico de foca y cantó con una voz clara y feliz:



Atended a una locura apenas creída:

¡Él piensa que los impostores son engañados!

Sea él liberado de su disfraz,

¡ninguna oscuridad lo cubre!

¿Cómo nos las pagará por espiar y husmear

este hombrecillo que nada a nuestra manera?



Un trío de voces altas y claras cantó, y Galen vio las figuras atadas de las mujeres retorcerse y contorsionarse de forma extraña. Los brazos y las piernas se les pusieron mustios. El cabello y los rostros se les arrugaron y cayeron, dejando ver las caras negras y peludas de focas sonrientes que asomaban por rajas que se abrían en las gargantas de las reinas. Las focas dejaron a un lado sus disfraces y salieron de dentro de la carne de las reinas, que cayó en pliegues, ropas vacías de piel blanca colgando ahora de las garras de las focas.

Las pieles de las tres hermosas mujeres habían sido arrancadas de sus cadáveres, pensó Galen, y quizás ya habrían llevado sus almas a bordo de un Barco Negro y las habrían sumergido abajo en Aquerón.

Tres voces que con mofa imitaban a las de las reinas cantaron:



¡Que lo despellejen! ¡Que se lleven su alma! ¡Su carne, usurpadla, su espíritu, asesinadlo! Que sus huesos se pudran en Nastrond, ¡y que la oscuridad, la oscuridad lo engulla entero!



Galen tiró el abrigo de selkie y se puso de pie de un salto. Pero Dylan extendió la mano y lo agarró por la muñeca, en la que llevaba la perla preciosa encendida. La cara humana de Dylan tenía dientes afilados como los de un lobo, que se doblaron para cerrarse sobre la muñeca de Galen. Pero éste apareció vestido otra vez con la armadura y con la lanza en la mano. Dylan hincó los dientes en la manopla de Galen, y retrocedió del dolor. Acto seguido, saltó, cuan largo era, hacia atrás, para evitar el golpe de la lanza iluminada por estrellas de Galen.

Todo había sido una trampa. Nadie podía engañar así a Azrael. No había ningún traidor entre los selkies. El traidor era Azrael, el mismo que lo había conducido hasta allí.

Allí, la luz de la lanza era más brillante de lo que Galen había soñado jamás. Las focas más pequeñas se acobardaron ante la luz de la lanza, revolcándose hacia atrás, chillando de dolor. Pero las más grandes las empujaban hacia delante, incluso aunque la luz les quemara las patas y los rostros. Entrecerrando los ojos, con los bigotes temblando de cólera, la masa de selkies se cerró en torno a él.

Galen se recuperó y asestó una estocada tras otra, golpes afilados, limpios, estudiados. Había un hombre foca muerto en la playa, otro herido y sangrando.

En silencio, Galen dio gracias ahora por que su abuelo le hubiese obligado a practicar tantas horas al día con un arma que él había creído inservible e insufriblemente
arcaica. Y es que, gracias a lo mucho que había practicado, los bloqueos, paradas y golpes mortales le parecían ahora fáciles.

Quizás porque había pensado en su abuelo, en ese momento lo vio en la distancia, a bordo de uno de los Barcos Negros que estaban alineados en la playa, encadenado por el cuello. Con gestos frenéticos, el abuelo hacía señas a Galen para que mirase detrás de él. Galen, pensando que se trataba de un truco, se concentró en las formas redondas que se levantaban ante él.

De repente, de detrás surgieron risas y movimientos, Galen se volvió y asestó un golpe torpe.

Una inmensa foca monstruosa, más grande que un carro, se levantó detrás de él. El golpe de lanza de Galen había dado contra la cara de gato de un gigante, pero sólo le hizo un hilillo de sangre. La criatura era demasiado grande para cualquier golpe certero. El gigante se revolcó sobre él, aplastando el viento a su alrededor, y se convirtió en un hombre que se puso de pie sobre la garganta de Galen.

Una voz parecida al murmullo profundo de una ola de mar surgió entonces del inmenso hombre foca:

- Eh, niñato, espía de pacotilla, ¿eres uno de esos que Vigila Everness, eh? Os achantáis como sapos, asomándoos sobre vuestro alto espigón para mirar con miedo a nuestro vasto mar, blanco y salado. Ja, ja. Y ahora te asomas desde tan, tan cerca… y fíjate, ha llegado tu muerte. ¡Me gustaría despellejarte la carne y hacer un precioso abrigo contigo, y pasearme por ahí con garbo, con pies humanos, hacia donde dicen que el sol brilla! Pero no, no, ¡otro será el que lleve tu abrigo, no yo!

El hombre foca gigante levantó entonces a Galen sin esfuerzo alguno y lo sostuvo por la muñeca con una mano, las piernas pataleando muy lejos de la arena de huesos. Galen podía haberle pegado con la lanza, pero no pudo propinarle un golpe certero con una sola mano, y la inmensa foca simplemente sonrió cuando la luz de la punta de la lanza le pinchó.

Recorriendo una braza a cada paso, el inmenso hombre foca bajó a zancadas por la playa, hacia la orilla de la oscuridad y de la larga caída hacia la penumbra. Las demás focas ladraban y se reían y chillaban de placer con esta visión.

Galen pataleaba y se retorcía, pero era como un niño pequeño en las garras de un hombre alto y fuerte. El hombre foca se burlaba una y otra vez viendo cómo luchaba Galen, y dijo con un estruendo alegre e intenso:

- ¡Pero no te preocupes! ¡Puedo vivir sin tu piel blanca para mi abrigo! ¡Ja! Tengo docenas de caballeros de Vindyamar colgando ahora en mi ropero, guardas a los que les he echado la soga, muchachas a las que he matado con el garrote y bebés dormidos a los que he arrancado de sus cunas. ¡Bonita ciudad Vindyamar, flotando como una flor azul entre las olas, y las Torres de Zafiro tan orgullosas y tan altas! Pero hay una parte inferior, y oscuridad bajo su cáscara. El Hechicero nos dio la contraseña para abrir la puerta inferior trasera, y matamos a los guardas y les robamos sus formas, y fuimos a sus casas de guardas y cogimos a sus esposas y después las dejamos, una por una, escaleras abajo, donde el resto de nuestros muchachos estaban esperando en el mar.

»Y luego hubo un baile y asistieron todos los nobles, ya sabes. Pero los guardas que debían mantenerlos a salvo, sí, ya eran todos por entonces de los nuestros, y hasta que no hubieron servido el banquete y vieron a todos sus niños en su punto, servidos en su jugo sobre un
lecho de arroz, no supieron que algo andaba mal ni se preguntaron por qué las puertas que había detrás de ellos estaban herméticamente cerradas bajo llave. Los violinistas tocaron muy alto para ahogar los gritos, y nosotros nos reímos y cantamos hasta que los que estaban fuera escuchando se decían: «¡Vaya! ¡Qué rato tan agradable y alegre está pasando la gente importante!».

»Fue tan fácil como meter un dedo en un ojo invitar a la gente de la ciudad al palacio para ver a las Tres Reinas, ¡y a mí! después de eso, ¡Qué henchidos de orgullo estaban los asistentes! Sacaron brillo a sus zapatos y se peinaron las pelucas, y hasta que no estuvieron en la sala del trono no vieron al fin a las señoras de la corte vestidas con sus delicadas ropas, pero crucificadas en la pared situada detrás de sus tronos, con el Nigromante, viejo lamedor de huesos, comedor de cadáveres, merodeando a lo lejos, pues como dientes viejos les había arrancado las almas de sus delicados y femeninos pechos, y las había envuelto en un arcón de cedro para arrastrarlas hasta Aquerón, la de Más Abajo.

»¡¿Y yo?! Yo también me puse un disfraz de lo más elegante, y elegí ser el Alto Capitán de la Campana con una cadena de plata y un báculo de hierro. Tenía que hacer sonar la campana. El Hechicero nos dijo que lo hiciéramos, que tocásemos la Gran Campana muy fuerte y durante mucho tiempo para despertarte. Pero entonces atamos al badajo a unas muchachas problemáticas, duquesas, jóvenes condesas y cosas así, y los huesos se les resquebrajaron cuando dieron contra la pared de la campana. Cuando todo el interior de la campana mágica estuvo manchado con la sangre de vírgenes, corrompido y manchado, la magia de la Campana se volvió maligna, y la Campana del Mar se rompió en dos y se hundió. ¿Dónde están todas tus bonitas Campanas y Advertencias ahora, Vigilante, eh? Vigila ahora cómo mueres.

El gigante se inclinó entonces sobre el borde de la arena, y Galen quedó colgando sobre la agitada oscuridad del abismo.

Escuchó la voz de su abuelo que chillaba:

- ¡Suelta la perla! ¡No caigas!

Galen no quería que lo engañasen otra vez. No escuchó a la criatura que se parecía a su abuelo. Justo cuando el gigante se acercaba a curiosear entre los dedos, Galen levantó con una mano la lanza y atravesó la muñeca que lo sostenía.

Sin ningún ruido, todavía con la perla agarrada, Galen cayó.
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Durante un tiempo, Galen intentó no perder la calma, aunque no pudo evitar preguntarse cómo sería morirse, o aún peor, volverse loco y tener el alma consumida por los horrores sin nombre que merodean el umbral del mundo conocido por los hombres.

Entonces una luz apareció tras él, y sintió una respiración cálida y cariñosa, perfumada como la primavera, en su mejilla. Girando en medio del aire, vio la forma esbelta, grácil y la cara de cervato de la corcel del sueño, rodeada por la gloria de su propia luz.

- ¿Has olvidado, querido, que prometí permanecer detrás de ti? ¡Aunque no podía llevarte a las tierras sin nombre más allá de la justa Tirion, no dije que no pudiera sacarte de ellas! -dijo, o cantó-. ¡Y tantas bendiciones están reunidas para el bien del hombre, que éste olvida rápidamente! Mi vida, ¿qué haces en este sitio oscuro, cayendo a una oscuridad más profunda de la que ni yo misma podría recuperarte? ¡Monta! Y te sacaré de aquí volando a una velocidad de ensueño, de vuelta adonde está tu vida.
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- Y después aparecí aquí -dijo Galen.
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Wendy preguntó:

- Pero ¿por qué viniste a mí? Dijo que te llevaría de vuelta adonde estaba tu vida, y seguro que yo no la tengo por aquí debajo de la almohada ni nada, ¿no? Además, ¿qué pretendían esas focas? No estarían intentando quitarte la vida, ¿no?

Galen le respondió:

- El Vigilante Sesenta y Ocho, Pentheus Guardapasos, escribió un documento en el que trataba de probar que lo que nosotros llamamos locura son las distintas formas en las que los selkies tratan de comerse las almas de los hombres, vaciarlos por dentro, para así hablar y caminar por la tierra. Pero no pueden ajustarse a las limitaciones de la realidad de los despiertos, y ven cosas que otra gente no ve, así que pensamos que están locos.

- Bueno, y ahora ¿qué?

- Mm… ¿Qué quieres decir con «ahora ¿qué?»? Ahora ya no hay nada que hacer. El tiempo se ha acabado.

- Vale. ¿Pero qué podemos hacer ahora? Si han torturado a la gente de la campana del mar y las tres reinas han caído, entonces la campana de alarma ya no funciona, ¿es eso? Podrían estar colándose cosas en el mundo a diestro y siniestro, ¿verdad?

Galen negó con la cabeza lleno de pesar.

- No creo que te des cuenta de lo que esto significa. He visto a los selkies reunir fuerzas. Vindyamar ha caído, y las tres hermosas reinas han sido asesinadas y quizá sus almas estén ahora en Aquerón. Lo único que queda por hacer es soplar el Cuerno. Soplar el Cuerno y despertar a los dormidos. Será la última batalla. El final del mundo. Mi familia habrá completado su misión. Nos ordenaron vigilar los límites entre el mundo de los despiertos y el de los dormidos. Y los hemos vigilado. Los años han pasado y pasado, y hemos seguido vigilando. Todo el mundo se olvidó de nosotros, y aun así seguimos vigilando. Ahora los enemigos, la razón por la que hemos estado vigilando, han llegado. Es hora de soplar el Cuerno. No hay nada más que hacer. La última batalla está aquí.

Wendy no dijo nada, pero lo miró, con la cabeza inclinada hacia un lado.

- Ya sabes -masculló-, se supone que nuestra familia es la encargada de hacer sonar la Última Llamada del Cuerno. Todas esas cosas que me enseñaron cuando era joven. Supongo que son verdad. Los espantosos espíritus del abismo se elevarán para reclamar la Tierra. Para derrotarlos, debemos invocar a los paladines sobrenaturales de la luz. Pero puede que destruyan la Tierra en la gloria de su llegada. Nos lo prometieron. Hace mucho nos prometieron, con solemnes juramentos, que si los poderes no terrenales desatados durante la última batalla acababan con nuestro mundo nos sería dado uno nuevo y perfecto, una nueva patria. Sería un lugar de paz, un jardín de las delicias, perfecto y puro. Pero, si fuera ésa la cuestión, creo que prefiero este viejo y defectuoso mundo a ese otro nuevo. Sé que se supone que debo sentirme rebosante de alegría por la llegada del milenio, ahora que nuestros largos deberes están casi cubiertos. Pero yo acabo de empezar. Soy todavía joven. Ni siquiera se me había pasado por la cabeza encontrar el Cuerno Final. Pero supongo que debería -Su voz era serena y solemne.

- ¿Puedes acabar con el mundo? -preguntó Wendy.

- Todo lo que necesito es encontrar a mi Abuelo y decirle que lo haga -respondió él.
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Wendy parpadeó. Después resopló y se encogió de hombros.

- Eh, ¡no seas tonto! No podemos dejar que el mundo se acabe. ¡Suenas tan pesimista cuando dices esas cosas! Bueno, ¿qué podemos hacer en vez de eso? Me refiero a luchar nosotros mismos contra los malos, sin despertar a esos compañeros dormidos, quienquiera que sean.

- No pueden ser combatidos por hombres mortales -dijo Galen vacilante-. Además, no es eso lo que se nos ordenó hacer. Quiero decir…

- ¿Y si encontramos los talismanes?

- ¿Encontrar los talismanes?

- ¡Claro! Las cosas sobre las que habló Azrael, Moly y el anillo mágico y la espada y las otras cosas. Mollner, el arco y las flechas de Belphanes. ¡Las cosas para derrotar a la oscuridad! Después de todo ¿por qué se iba a haber inventado Azrael esa parte, qué sentido habría tenido? Así que tenemos que encontrarlos. ¡No podemos quedarnos aquí con las bocas abiertas como besugos!

Galen, que se había quedado con la boca abierta, la cerró bruscamente dando un chasquido con los dientes.

- Se supone que mi familia sólo debe vigilar el muro. Azrael dijo que tenemos prohibido utilizar armas.

- ¡¿Y bien?! ¡Puede que mintiera! ¡Las cosas han sobrepasado el muro! ¿Ahora qué?

- Supongo que el único que sabe dónde pueden estar los talismanes es Abuelo. Ya ha consultado en sueños alguna vez a las Reinas de Vindyamar. Abuelo tiene que estar en la Casa. Y hay herramientas de nuestro Arte en la casa. Se supone que hay un planetario construido por el Vigilante Sesenta y Seis, Arquímedes Guardapasos, que puede localizar criaturas del sueño que hayan venido a través de la bruma -Galen habló por primera vez con voz clara y segura, como si las palabras de Wendy hubieran afirmado su determinación-. También hay una biblioteca llena de libros, la mayoría de los cuales están en el mundo de los despiertos, y pueden darnos más información acerca de aquello a lo que nos enfrentamos. Pero no puedo pedirle a una mujer enferma que me ayude…

- ¡Ja! No sólo me encuentro bien, puerco machista, sino que soy mayor que tú y probablemente mucho más inteligente, si quieres saber mi opinión, aunque deduzco que no quieres, a juzgar por la expresión de tu cara. ¡Estás muy gracioso con la boca abierta de esa forma!

Galen cerró bruscamente la boca, era tímido, y parecía ligeramente confundido y abrumado. Se incorporó y empezó a hablar con una voz de autoridad masculina condescendiente.

- Bueno, primero deberíamos… mmm… -Su voz regresó a la incertidumbre juvenil-. Oh, ¿qué deberíamos hacer primero?

- ¡Primero! Miremos la perla y veamos qué es.

- ¿Perla?

Wendy puso los ojos en blanco.

- ¡Ya sabes! La cosa que Azrael de Gray te dio. La tienes todavía, ¿no?

Galen se llevó la mano a la bolsa que colgaba de su cinturón de guerra.

- Sí, creo que… aquí está… -Sacó la mano y, brillando en la palma de su mano, rodeada de rayos de una suave luz y de un suave rocío de chispas que parecían luciérnagas, había una diminuta esfera de cristal de viva belleza.

Wendy contuvo la respiración, sobrecogida.
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Wendy levantó la cabeza frente a la viva luz que salía de la mano de Galen y vio cómo se abría la puerta de la sala, sin ruido, y sin que mano alguna la tocase. En la entrada se apostó una espectral aparición negra, de cara estrecha y famélica, como un cadáver, vestida con una armadura de huesos humanos y amortajada con una negritud flotante.

Galen metió la mano bruscamente en la bolsa, disipando la luz que sostenía, y puso la lanza en garde, con el peso equilibrado, las piernas ligeramente extendidas, las rodillas flexionadas. La mano izquierda, delante de la empuñadura, mantenía equilibrada el arma reluciente. La mano derecha, cerca del extremo de la lanza, estaba en movimiento, de modo que la punta de la lanza empezó a balancearse y describir círculos, fintando amenazante.

- ¡Tú otra vez! -gritó Wendy-. ¡Fuera de aquí!

Koschei se encorvó para poder entrar flotando en la habitación con la corona de uñas humanas rozando el quicio de la puerta y sus vestiduras de nube.

- ¡Fuera, Nigromante! -gritó Galen-. ¡Por la justicia misma te lo ordeno, sal! ¡Ninguna de estas manos desenvainará tu sangrienta espada! ¡Ninguno de estos corazones sangrará para llenar el vacío en donde una vez tuviste un corazón!

Koschei habló con voz fría, reverberante, que parecía proviniese de un mundo lejano.

- Hijo de Adán, no he venido aquí para luchar (por suerte para ti, ya que mi fuerza te aplastaría y te consumiría por completo), sino para actuar como heraldo de uno, más terrible que yo, que ahora viene a reclamarte. El primer padre de tu raza, por crimen mortal, ha condenado a toda tu especie a ser una presa para el que me sigue: por ese pecado original, no tienes derecho a vivir.

- No… no sé de qué estás hablando…

En ese preciso momento Wendy escuchó el sonido lejano de una campana, proveniente quizás de una iglesia o del reloj de una torre.

- Soy un heraldo de aquel al que nadie más puede servir. Al liberarme de mi humanidad, no comparto el destino que el primero de los hombres legó a todos sus hijos -apuntando hacia la puerta, Koschei levantó un dedo huesudo, y habló ahora con una voz más alta-: Mirad, espíritus del mundo, no ha negado mis palabras, y por tanto confiesa y consiente. ¡Vamos, Muerte, llévate esta alma! Pero cuida de no destrozar la pequeña vida que lleva en su bolsa: ésa está destinada a su carne liberada, por la magia de los selkies que lo han tocado. Él ha llevado sus vestiduras, ahora ellos llevan las suyas.

Una mano en forma de garra, grande, negra, con dedos más largos que las piernas de un hombre, apareció amenazante a través de la puerta, rodeada por una nube hedionda de oscuridad semejante a un chubasco. La mano estaba curtida por capas de sangre reseca y coagulada, y un terrible frío penetrante surgía de ella, de forma que las largas uñas negras goteaban escarcha.

Mientras Galen se quedó paralizado, la mano negra se cerró en torno a él, y al igual que una cara vista a través de los barrotes de una jaula, Wendy alcanzó a ver la cara horrorizada de Galen entre los huecos cada vez más estrechos de los dedos que se cerraban.

Wendy soltó un grito estridente de miedo y enfado, echó hacia atrás las sábanas y saltó de la cama.

En cuanto sus pies tocaron el suelo, se despertó por completo y parpadeó en la habitación vacía. La sala del hospital parecía la misma, pero no había señales ni de Galen ni de Koschei ni de la espantosa mano de garra.

Un cuadro de luz de luna caía silencioso desde la ventana al suelo y, excepto por una creciente sensación de terror, Wendy estaba sola.
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Herido en viejas guerras
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Cuervo, con los musculosos brazos enroscados en torno al nudo de su estómago, con los hombros caídos, los ojos mirando fijamente, caminaba sin ánimos por la unidad de cuidados intensivos. Sus pasos eran lentos.

- Qué he hecho… por santa Caterina, qué he hecho… -murmuraba para sí una y otra vez en su georgiano materno.

Ante él, en los pasillos blancos, Cuervo vio a una joven madre que acompañaba a su hija pequeña alejándose de un mostrador en el que habían estado firmando papeles y formularios. La niña parecía contenta, aunque tenía la cara pálida. Un ramo de globos flotaba cerca de su cabeza, atado a su muñeca con brillantes cintas de colores.

- ¡Vamos, mi amor! ¡Hora de volver a casa! Ahora estamos todos mejor. ¿Te gustan los globos?

La pequeña esbozó una sonrisa de alegría inocente y meneó la muñeca frenéticamente para hacer que los globos de colores se contoneasen y bailaran.

Cuervo se alejó, incapaz de soportar la imagen. Notaba que el aire estaba muy cargado en los pasillos y que éstos se cerraban en torno a él. Empujó un par de puertas y salió al aire fresco de la noche.

Cuervo se tambaleó junto a un banco situado al lado del aparcamiento y se sentó, respirando con dificultad, con los codos en las rodillas y la cabeza colgando.

- ¿Es dura la noche ahí dentro, eh? -dijo una voz áspera.

Cuervo giró la cabeza. Junto al banco, sentado en una silla de ruedas, había un hombre fornido. Era ligeramente calvo, de pecho amplio, con fuertes músculos en los bíceps, el cuello y los hombros. En comparación, las piernas eran absurdamente finas y pequeñas. Iba rapado y mantenía una postura recta y una mirada firme. Tenía cicatrices: una en la mejilla, una en la mano, otras quizá ocultas por la camisa. La cara estaba arrugada y desgastada: parecía tener unos cincuenta años, quizá sesenta bien llevados.

El hombre de la silla de ruedas se sacó una petaca de metal de la chaqueta.

- Dale un trago, hijo. Veo que lo necesitas -y le pasó la petaca a Cuervo, diciendo-: Con cuidado. Mercancía fuerte.

Cuervo olió la tapa abierta de la petaca de metal. El olor del alcohol era tan fuerte que los ojos le escocieron. Pausadamente, inclinó la cabeza hacia atrás y dio un trago largo, profundo, del licor potente y claro.

Le quemó como fuego ardiendo en la garganta. Cuervo ni tosió ni jadeó, y le devolvió la petaca con mano firme.

El hombre inspeccionó brevemente a Cuervo y asintió con aprobación.

Cuando el hombre sorbió de la petaca, no pudo hacerlo con el aplomo de Cuervo. Dio un trago más pequeño y tuvo que alejársela de los labios, respirando con dificultad, con los ojos húmedos.

Cuervo sacudió la cabeza, sonriendo, y extendió la mano, indicándole con un gesto que le pasara la petaca.

El otro hombre se la tendió silenciosamente, mirándole a los ojos mientras lo hacía.

Cuervo dio otro trago, el doble de largo que el anterior, introduciendo el fuego líquido en su garganta. Con una floritura, volvió a devolverle la petaca al hombre. Tenía las mejillas coloradas, pero no mostraba ningún otro signo de angustia.

Con las cejas levantadas, el hombre de la silla de ruedas dio un silbido de admiración largo y bajo.

Cuervo asintió, con un modesto gesto de agradecimiento.

El otro hombre le devolvió una sonrisa. Su sonrisa era una leve arruga en la cara endurecida.

- Me llamo Peter. ¿Y tú?

- Cuervo.

- ¿Dónde has aprendido a soportar un licor como éste, doctor Cuervo?

- Fui marinero en un carguero griego, Peter. He surcado los mares.

Peter resopló y asintió, dando otro sorbo.

- Buen hombre.

- Bah -La sonrisa de Cuervo desapareció. Volvió la cara para mirar pensativo e inquieto las luces del aparcamiento, la oscuridad con la textura de los arbustos y los árboles de más allá-. Pero no soy un buen hombre. Para nada soy un buen hombre.

- ¿Mmm? ¿Qué has hecho?

- Hice que muriese un hombre -dijo Cuervo en voz baja-. Para permitir que una bella mujer viviese. Uno de los dos tenía que morir.

Peter le pasó la petaca.

- Bueno. Los médicos tienen que tomar decisiones constantemente. Es duro. Duro de cojones, tomar decisiones como ésa. Decidir quién vive, quién muere… Lo sé.

Cuervo se preguntaba por qué lo habría confundido con un médico, cuando cayó en la cuenta de que todavía llevaba la bata blanca de laboratorio que había robado en la lavandería esa misma tarde para poder colarse en la habitación de su mujer.

- No -dijo Cuervo-. No fue ese tipo de decisión. La mujer, es mi esposa. El joven… es como si lo hubiese asesinado. He asesinado a un hombre -Cuervo bebió y le devolvió la petaca.

- Sí, sé lo que es. Lo superarás -Peter dio un último sorbo de la petaca y abrió el abrigo para volver a colocarla en un bolsillo interior. Cuando tenía el abrigo abierto, Cuervo pudo ver una pistola pesada, de gran calibre, que el hombre llevaba debajo del abrigo en una pistolera de hombro.

- Pero, déjame que te diga una cosa -continuó Peter-. No importa lo mal que se ponga la cosa, no importa quién viva y quién muera, no importa lo que te duela, puedes soportarlo. ¿Tu mujer te deja? Puedes soportarlo. ¿Tu hijo se ve envuelto en drogas y en sectas extrañas? Puedes soportarlo. ¿Tu padre es un chiflado? Puedes soportarlo. ¿Pisas una mina de tierra, y pierdes el uso de ambas piernas, se acabó eso de correr, escalar, bailar, se acabó, para siempre? Puedes soportarlo. Ahí está el secreto: mientras tengas la conciencia tranquila, puedes soportarlo. Como si pusieras tres pulgadas de blindaje entre el mundo y tú. Sea lo que sea lo que pase ahí fuera, mientras tu blindaje esté intacto, nunca te alcanzará, y podrás soportarlo. Pero si haces algo mal, se acabó. Entonces la granada y tú estáis dentro del propio blindaje, y toda esa metralla saltará por los aires, tú incluido, y no hay forma de salir ni de alejarse, porque la llevas contigo. Un hombre con buena conciencia, aunque lo pierda todo, podrá soportarlo. Un hombre con mala conciencia, aunque lo tenga todo en el mundo, no podrá soportarlo, y se partirá. Se partirá como una ramita. ¿Me sigues?

Cuervo no se movió ni respondió excepto porque su mirada se volvió vacía y se puso en blanco y, bajo su barba, las mejillas le empalidecieron.

Peter dijo de repente:

- Háblame de esa mujer tuya que has salvado.
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- Mi mujer… está loca -dijo Cuervo-. No loca de tristeza o de miedo, simplemente loca. Una loca inofensiva. Corre desnuda por el bosque para ver si puede recordar cómo se vuela. Habla con los animales, y si le dices que los animales no pueden responderle, se ríe y contesta, bueno, no es culpa suya, ¿no? Y habla siempre de su padre y de su madre.

Cuervo continuó:

- Si la escuchas hablar, su madre es la mujer más bella y sabia del mundo, graciosa y amable, y nunca se enfada ni se pone furiosa. Y su padre, ella dice que es un hombre como no hay otro igual, un abogado inteligente, un inventor, un constructor de casas y curandero de enfermedades. Un genio, ¡ése es su padre! ¡Y sabe tantas historias sobre sus grandes hazañas! Me habla de él y promete llevarme a conocerlo, a California, donde vive en su gran mansión, pero el viaje siempre se pospone. Está tan contenta por el amor que siente hacia su padre y por el que él siente hacia ella. Se lo va contando a todo el mundo, ¡fanfarroneando tan contenta!

»Yo la creo, ya sabes -siguió Cuervo-. Porque pienso que esto son los Estados Unidos, después de todo. La tierra de Jefferson. La tierra de Edison. Hombres brillantes en muchas cosas. ¿Por qué no iba a existir un hombre como ése, hábil en tantas cosas? Inventor, como Edison, arquitecto, como Jefferson…

Peter dijo con brusquedad:

- Me recuerda a ése de California, ¿cómo se llamaba? El cirujano inventor que se hartó de que lo demandasen día sí día no, y se hizo abogado, y se hartó de la mala prensa, y sacó su propia cadena de periódicos. Periodicuchos para historias de ricachones. Un gran héroe. Qué gracioso. No consigo recordar el nombre. ¿Algún pariente?

- No creo que sea pariente de nadie.

- ¿Cómo es eso?

- Te lo contaré. Recuerdo que un día Wendy invitó a muchas chicas de su universidad a su fiesta de compromiso. Se suponía que yo no debía estar allí, ya sabes, soy un hombre. Pero una de las chicas, su compañera de clase, se encontró conmigo antes de irme y me preguntó dónde estaba su padre, del que tanto había oído hablar. ¡Un hombre tan grandioso…! ¿Su padre Iba a estar en la boda? Y no supe qué decir… -La voz de Cuervo se fue acallando con amargura.

- ¿El padre está muerto? -aventuró Peter.

- No. Es peor. No tiene ni padre ni madre. Ningún padre que sea un genio, ninguna madre de belleza y dulzura perfectas. Cuando intenté encontrar a su padre antes de la boda llamé por teléfono para dar con él. En busca de información. No estaba colegiado como abogado, no tenía ficha en el colegio de médicos, tampoco licencia de arquitecto. Hay una mansión en la dirección que Wendy conoce, pero nadie ha vivido allí desde hace años. Le pregunté a Wendy por todo eso y se rió y dijo que su padre se había ido, quizás a ver a su madre. Y después de la boda… después de la boda, Wendy dijo…

- ¿El qué?

- Wendy dijo que su padre había estado en la recepción (hicimos una recepción para celebrar que nos fugábamos), que yo le había dado la mano, que había hablado con él y que lo había olvidado. Le dije que era huérfana, ya sabes, y que quizás la hubieran engañado. Y ella dijo: «¿Y qué? Por supuesto, soy una pequeña niña loca» o si no, ¿por qué se habría casado con un hombre como yo y era tan feliz? Eso es lo que dijo, lo feliz que era. ¡Lo que se reía! Así que no volví a buscar a su padre, porque pensé: ¿cuál es el problema? -Cuervo movió la cabeza apenado.

- ¿Quién le pagaba la universidad? -preguntó Peter.

- Ah… eso es extraño. ¿Sabes?, no sé cómo la paga. Tiene muchas cosas buenas, es como si fuese realmente la hija de un hombre rico. No sé. No sé qué pensar. Pero estoy muy enamorado de ella. Sería capaz de… -Cuervo estuvo a punto de decir que sería capaz de matar por ella, pero no fue capaz.

- Sólo porque una persona esté loca no es razón para que no te preocupes por ella -dijo Peter-. Yo lo sé. En mi familia hay una.



III



- Dicen que uno se casa con una mujer idéntica a su madre. Yo no. Traté de conseguir a la mujer más práctica y realista que pudiese encontrar. Se llamaba Emily. Muy práctica. Mi viejo está chiflado y yo quería mantener a mi hijo alejado de cualquier locura. Chiflado pero rico. Cuando estuve destinado en el extranjero, Emily crió al niño sola. Meses y meses seguidos. Años. Llegó el momento en el que tuvimos que mandar al niño a un internado para que obtuviese una educación de verdad. Las escuelas públicas allí donde vivíamos eran una basura. Queríamos enviarlo a una academia militar, pero resultaba demasiado caro. Emily pensó que mi padre podía permitírselo. Pero Padre no le daría el dinero a menos que llevara al niño a vivir con él durante los veranos. Yo no quería que mi viejo estuviese cerca del niño. Tenía mis principios. Emily no. Ella era práctica. Y yo estaba en el extranjero. No pude hacer nada al respecto.

»Ya sabes que llega a una cierta edad en la que los niños no quieren escuchar nada de lo que sus padres les dicen. Van por ahí leyendo libros que demuestran que no existen, o que todo es nada, y creen que nadie ha sabido esas cosas antes. Porque tratan de formarse sus propias ideas. Quizás no lo sepas. Generalmente es sano. Generalmente. Pero mi padre lo cogió justo en esa edad.

»Le llenó la cabeza con un montón de basura. Es su religión. Culto a diablos extraños, movida new age. Nuestro pueblo, junto con los primeros colonos, fue perseguido y expulsado de Inglaterra hace mucho tiempo. Pero no eran puritanos, no señor, ni por asomo.

»Así que el chaval escuchaba a mi padre, y desde muy pronto empezó a tomar drogas y a examinar cristales y a estudiar libros de brujería.

»Bueno, cuando volví a casa después de mi último viaje se montó toda una escena. Ya ves, pensaba que Emily se pondría de mi parte. Pero cuando llegué a casa mis piernas ya no funcionaban.

»Todos esos años en el infierno de Vietnam y salí bien parado. Pero entonces, cuando me fui a un agujero pestoso en Oriente Medio (¡ni siquiera era una zona de combate!), las rodillas me saltaron por los aires. Joder. Ahora tengo que aguantar esto el resto de mi vida. A Emily no le gustaba. Era más joven que yo y su belleza todavía no había desaparecido del todo, y no quería estar atada a un tullido el resto de su vida. Te sorprendería lo a menudo que esto pasa.

»Yo, que siempre pensé que había que apoyar a la gente. Apoyar a los hombres, apoyar a los amigos, apoyar a la familia. Apoyarlos aunque no te haga bien, aunque tengas que hacer algunos sacrificios. Pero Emily, no. Ella era práctica. Contrató a un abogado y me dio el divorcio.

»Quizás pensó que yo no presentaría mucha batalla. Y acertó. El asunto me desgarró el corazón. A mí, ¡todo un combatiente!

»No sé de dónde sacó el dinero para contratar a aquel abogado, pero no me sorprendería que Padre se lo hubiese dado. Porque se llevó la casa y una buena parte de mi pensión de veterano y la custodia del niño. Y después, por supuesto, como ella era joven y guapa, quiso casarse otra vez, y no quería que un adolescente rondara por la casa asustando a los candidatos. Así que el niño se fue a vivir con Padre, y se fue enredando cada vez más en todo ese misterio de la religión, hasta que al final terminó más loco que una cabra. Y no pude conseguir que se viniera a casa. El juez me dijo que si intentaba reabrir el caso, con la edad que tenía el niño, cuando yo recuperase la custodia ya sería un adulto, de cualquier forma. Esas cosas llevan años.

- Es horrible estar solo. Creo… -dijo Cuervo.

Peter asintió con tristeza.

- Pasaron meses antes de que alguien me informase de lo que estaba pasando aquí.

- ¿Aquí?

- En el hospital. No me llamaron. Al principio, ni siquiera me enteré de que estaba aquí. No consto como su padre. Mi hijo lleva en coma desde esta primavera. Desde agosto he estado viviendo todos los días para sentarme a su lado. Para hablarle o leerle. Dicen que eso ayuda. Quizás pueda oír. Quizás no. Y él ahí tumbado, enchufado a esas máquinas. Y me he dado cuenta de que no importaba nada. Su religión. Su locura. Nada de eso importaba, ¿sabes? Sólo quería que viviese. Quería que se volviera a despertar. Aunque me odiase durante el resto de su vida por cómo lo había tratado. Prefería tenerlo despierto, vivo, sano. Y me he dado cuenta de que en realidad eso importa poco… -Se dio unas palmadas en las inservibles piernas.

«Durante cerca de un año, después de que ocurriera esto, estuve sintiendo una pena terrible por mí mismo. Eso es algo que Emily no aguanta: la autocompasión. Pero al ver la cara de mi niño, ahí tumbado, casi muerto, mantenido con vida por una máquina… Bueno, al menos yo estaba vivo. Totalmente repuesto. Tenía otras cosas aparte de mi hijo. ¿Y sabes qué? La autocompasión es sólo otro nombre para el egoísmo. Y sentí cómo todo ese egoísmo desaparecía cuando me senté allí, día tras día, mirándolo. ¿Sabes por qué? Porque me habría cambiado por mi hijo sin pensarlo. Habría entrado en coma para devolverlo a la vida. Lo habría hecho por cualquiera de mis hombres entre la maleza, ¿por qué no iba a hacer lo mismo por mi hijo? Y cuando estás dispuesto a dar la vida por alguien, no deberías ponerte a quejarte por sus ideas de chiflado. No tienes que estar plenamente de acuerdo con una persona para amarla. Y sólo deseaba que mi hijo se volviese a despertar para poder decírselo. Que lo quería. Sólo eso.

- Espero que tu hijo se recupere y tenga buena salud -dijo Cuervo-. Es más triste para un joven estar enfermo, ¿sabes?

- Sí. Hace unas horas me llamaron para decirme que sus circunstancias habían cambiado. Había nueva actividad de ondas cerebrales. Distinta de sus patrones de ondas cerebrales anteriores. Tuvo una crisis. Empezó a despertarse, pero entonces el corazón se le paró. Lo llevaron a la sala de urgencias. Puede que lo hayas visto allí. Se llama Galen. Galen Guardapasos.
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Cuervo se levantó, con una expresión de horror.

- ¡Dijo que no sería alguien que yo conociese! ¡Pero ahora lo conozco! -Se tapó la cara con las manos y se alejó de Peter.

- ¿Qué pasa, amigo? ¿Doctor Cuervo? -Peter puso la mano en las ruedas de la silla, girándolas en direcciones opuestas, para dar la vuelta y seguir a Cuervo.

Cuervo miró a través de sus dedos en el momento en que vio que se abrían las puertas del hospital. Ahí estaba Wendy, radiante y alegre, vestida con su falda y su chaqueta beiges, con unas botitas negras en los pies, balanceando con una mano la maleta de viaje que se había traído al hospital. Sonreía, y el viento jugaba con su largo pelo negro, desordenado y despeinado.

Wendy fue bailando hasta Cuervo y le dio un beso en la mejilla.

- ¡Ya estoy bien del todo! Deja de llorar. ¡Y, oye! ¡¿Sabes qué?! Tenemos que encontrar los talismanes mágicos para hacer retroceder a los poderes oscuros del reino de las pesadillas antes de que el mundo sea destruido. Un fantasma me estuvo ayudando, pero se lo llevaron, así que también lo tenemos que salvar a él -se volvió hacia Peter y dijo-: ¡Eh, hola! ¡Me llamo Wendy!

Una dama joven y de aspecto nervioso con camiseta a rayas rosas y blancas apareció en la puerta, agitando un manojo de papeles. Con paso rápido, salió detrás de Wendy, gritándole que no podía marcharse aún, pues ningún médico la había examinado y no le habían hecho ninguna prueba para demostrar que estaba curada. Wendy le dio un pellizco a la chica en la mejilla, y dijo:

- ¡Vamos, vamos! Me encuentro bien, gracias. Ahora vuelva con la gente que está realmente enferma. ¡Cuervo! No quieren dejarme que me vaya sin firmar todo esto. Dile lo mucho que odio el papeleo.

- Peter Guardapasos, señora. Encantado de conocerla.

- ¿Cree usted en la curación por la fe? ¿En los milagros? ¡Acaba de ocurrirme uno! ¡Mire! -Wendy giró en círculo, y su pelo y su falda se levantaron, las manos en alto, la cara inclinada hacia arriba.

- Señora, de verdad, necesitamos… -dijo la empleada del hospital.

- ¡Vale, ya firmo yo! -dijo Cuervo-. ¡Aquí y aquí y aquí! ¡Por triplicado! ¡Ahora váyase! -Garabateó enfadado su nombre al azar por algunos de los papeles.

La mujer retrocedió, intimidada.

- Eh… sí, doctor… -Se volvió y salió corriendo.

- ¿Qué pasa, Cuervo? ¡¡¿No estás contento de verme?!! -con un pequeño grito de alegría, Wendy abrazó a su marido. Comparado con ella, era tan alto que los pies de Wendy abandonaron la acera cuando le entrelazó los brazos por el cuello.

Wendy besó a su marido en la peluda mejilla y, asomando sus brillantes ojos por encima de su gran hombro, miró a Peter.

- ¿Has dicho Guardapasos? Tu hijo vino a mi habitación en un rayo de luna. ¡Me contó la historia más maravillosa! ¿Vas a ayudarlo a salvar el mundo? ¿Por qué es un fantasma?

- ¿Un fantasma? -dijo Peter con una expresión dura como el acero en la cara-. Doctor Cuervo, ¿qué es todo esto?

Cuervo apartó a su mujer y dio unos pasos atrás. Wendy miró fijamente a Cuervo con los ojos abiertos de par en par, la boca roja formando una «o» de sorpresa. Cuervo jadeaba, con una expresión salvaje. Se volvió hacia Peter. Cuervo habló con voz temblorosa:

- Lo siento mucho. Lo siento. Es tu hijo. Hay malas noticias. Tu hijo está muerto.

Cuervo aguantó la respiración.

- No, no ha muerto -dijo Peter con una voz de serena impaciencia.

- Me temo que está muerto -dijo Cuervo-. Yo… he…

- No está muerto -dijo Peter-. Está justo detrás de ti.

Cuervo se volvió.

- ¡Hola Galen! ¿Te acuerdas de mí? -Wendy hizo señas al joven que estaba en la entrada. El joven aguantaba una puerta con cada mano, mirando atrás y adelante, parpadeando con rapidez.

Cuervo se agarró el pecho, con una mirada de horrible confusión en la cara. Tenía los ojos rojos de lágrimas sin derramar, pero una mirada de fuerte esperanza empezó a despuntar entre sus facciones.

- Ha sido todo mentira. Un mal sueño… No he hecho nada malo…

La mirada que el joven devolvió a Wendy era serena y lejana. Habló con una voz entrecortada y helada:

- Señora, perdonadme si no la recuerdo bien. Me temo que mi larga convalecencia me ha oscurecido la memoria.

- ¡Pero si acabo de hablar contigo!

- ¿Cómo puede ser eso posible si acabo de despertarme de una larga y penosa enfermedad? -El joven sonrió frío y educado.

- Hijo… -Peter habló con voz temblorosa-. Dijeron que habían vuelto a activar tu corazón, pero que no te despertarías hasta mañana. Dijeron que no podrías andar.

El joven estudió la cara de Peter con atención, fijamente.

- Ah, padre. Me alegra veros de nuevo -Avanzó, dejando que las puertas se cerraran tras él-. Vayamos, padre, partamos. No quiero nada más de este sitio, me perturba. Volvamos a la Casa de Everness, os lo ruego.

Wendy caminó tras él unos pocos pasos, y dijo furiosa:

- Eres Azrael de Gray, ¡verdad! ¡Engañaste a Galen para que sacara tu alma de la jaula y lo enviaste donde los hombres foca podían fabricar un abrigo con él para ponértelo tú!

La mirada que el joven le dirigió fue tan helada, tan semejante a la de los reptiles, que Cuervo automáticamente se adelantó en el camino. El joven no dijo nada pero se giró y miró a Peter, que estaba sentado mirando la escena con perplejidad y creciente confusión.

Peter cruzó una mirada con Cuervo y asintió.

- Ya veo a lo que te referías, amigo -Se dio unos golpecitos en la sien con el dedo-. ¿Un poco tocada, eh? Pero bastante bonita.

El joven, inmóvil, observaba a Peter con los párpados bajados.

- Venga -dijo Peter, volviéndose hacia el muchacho-, nos vamos -y dijo por encima del hombro-: Encantado de haberos conocido…

Se alejaron por el aparcamiento.

Wendy dijo a Cuervo en voz baja:

- Tenemos que seguirlos.

- ¿Cóooomo? ¿Y eso por qué, mi pajarito?

- ¡Porque ése no es Galen! -susurró más fuerte-. ¡Alguien se ha llevado su alma y ha puesto otra en su cuerpo!

Cuervo se acarició la barba y, entrecerrando los ojos, observó al joven y a Peter, que iban alejándose bajo la luz de las farolas. Después dirigió una mirada de perplejidad a su mujer.



V



Muchos fueron los esplendores y las maravillas que, durante su larga vida sobrenatural, Azrael de Gray Guardapasos había contemplado en los reinos de los sueños profundos. Había visto de lejos la gloria del amanecer sobre Zimiamvia, donde viven los inmortales. Había sobrevivido al hedor y al horror de las criptas de Zin. Había visto las costas de Nastrond, donde los selkies retozan entre los huesos apilados de los hombres. Había caminado por las calles doradas de Celebradón y, con los ojos borrosos por las lágrimas que causa el resplandor de los seres alados al sobrevolar en un silencio sobrenatural las avenidas, había visto los parques retirados y silenciosos, los caminos umbríos, los jardines tranquilos y las catedrales de esa ciudad dormida y plagada de estrellas.

Azrael de Gray Guardapasos era una de las tres personas plenamente humanas que habían contemplado alguna vez las mansiones sin ventanas de la ciudad de la tortura de Inhumano, en la meseta de la cara más alejada de la luna. Él era uno de los dos únicos hombres que habían visitado la vasta ciudadela de ónice de los Grandes, que se cierne sobre la montaña desconocida en los fríos páramos en penumbra, al norte del mundo de los sueños, y que sabía la razón de su reticencia remota y augusta, y por qué, aunque expulsados de Mommur, sus moradores no son leales a Aquerón. Y era el único hombre que sabía dónde estaban las brillantes praderas por las que camina la Unicornio solitaria, en las que su gracioso caminar remueve los prados de hermosas flores eternas y sin marchitar, en las que mora entre una suave belleza incapaz de aplacar su tristeza.

A pesar de su sabiduría en lo referente a las tradiciones de los sueños, de todo su conocimiento, obtenido a un precio horrible, y de su amplia experiencia, Azrael de Gray Guardapasos se quedó estupefacto cuando salió de la casa de curas para volver a respirar los aires nocturnos del mundo real, envuelto en la capa hecha con la piel de un joven.
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Lo que veía era extraño y estaba lleno de maravillas que jamás habría imaginado.

La superficie bajo sus pies era negra y dura como las corrientes de alquitrán de la volcánica Inquanok, pero entrecruzada con un patrón geométrico de líneas blancas, como un ingenioso objeto artesanal de Nidvellir. Sobre su cabeza, ardiendo con una gloria espléndida, había postes o lanzas esbeltas de algún metal élfico desconocido que sostenían faroles de cristal en los que vivían inmóviles fuegos puros. La luz de esos fuegos blancos era tan brillante que al principio Azrael no estaba seguro de si era de día o de noche. Había visto fuegos parecidos vacilando en los tejados de la casa de curas, donde murmuraban para sí en una extraña lengua de silbidos, zumbando como abejas.

Bajo las lanzas, a lo largo del negro suelo, se agolpaban grupos de cajas o cabañas de metal sostenidas sobre el suelo por cilindros. Las cabañas eran pequeñas, demasiado pequeñas para que hombres normales viviesen dentro, pero estaban decoradas con grandes paneles de un cristal espléndido. El cristal era tan puro y de tanta calidad que Azrael no podía calcular el coste. Y tan claro, que se podía ver el interior de las cabañas. Dentro de esas cabañas había bancos o asientos, puestos demasiado cerca unos de otros como para sentarse en ellos, y todos mirando en la misma dirección, como si los hubieran amontonado juntos. En muchos de los asientos había desperdicios arrojados.

Al otro lado de ese patio se elevaba una fina hilera de árboles, más allá de la cual había un río de luces que se movían, brillando y destellando como estrellas fugaces. Un rugido y un murmullo constantes venían de ese río; como las voces de muchas bestias, gruñendo.

Al otro lado de ese río y más
allá se elevaban altas torres con luces puras, sin parpadeos, torres tan altas que Azrael de Gray las confundió en un primer momento con bordes de acantilados. Eran lugares más altos que las torres de Nineveh, o de la gran Babilonia. Y cuando, bajo la chaqueta, un poco apartado de los demás, hizo la señal de Koth sobre su corazón, no vino ningún signo o presencia como respuesta. Y por eso supo que aquellas torres no habían sido construidas por dioses ni por elfos inmortales, sino por hombres. Y sonrió para sí con frialdad cuando ese conocimiento llegó a él.

Fuera de las puertas de la casa de curas había tres figuras: un joven titán con una barba negra, que no había crecido aún por encima de la altura humana, con un atuendo blanco, como de sacerdote; una chica de la raza de las hadas; y un tullido en un ingenioso carro en forma de silla. El propósito de ese carro era obvio: llevar al tullido con las ruedas. Azrael sintió admiración por dicha artesanía.

Azrael reconoció que el barbudo de blanco debía ser de las montañas del Cáucaso, donde mora la belleza de los mortales. La señal de fuego de su frente indicaba que alguna vez había estado en presencia de uno de los poderes eternos y ancestrales del mundo, algún poder más viejo que un dios. Puesto que el único poder semejante de las montañas caucásicas era Prometeo, el creador de la humanidad, Azrael pensó que ese joven titán, aún tan joven y aún tan pequeño como para que su altura pasara desapercibida entre los humanos, era un agente enviado para detener los planes de Azrael.

Una mosca nocturna zumbó en el aire encima del titán, e hizo la triple señal en el sentido contrario a las agujas del reloj: un claro signo de que se trataba de un cazador que moraba en la profundidad de los grandes bosques y de que conocía las tradiciones del engaño y la persecución.

Azrael había esperado encontrar cazadores, pero no que viniesen a por él tan pronto. Pero entonces vio la palidez de la mano derecha del titán barbudo, y supo que había tocado la espada de Koschei el Inmortal. Era una señal de debilidad, una maldición. Por eso Azrael estaba casi dispuesto a descartar la amenaza del titán barbudo. Casi.

Cuando la niña hada saltó en el aire para abrazar al titán (evidentemente eran marido y mujer), Azrael observó sus pies con atención, tratando de ver lo rápido o lo lento que su sombra volvía a saltar hacia sus pies al caer al suelo. Las sombras de sus pies parecieron alargarse de mala gana para agarrarlos cuando volvieron a tocar el suelo. Era una señal: sin duda alguna, conocía el secreto de volar.

Extrañamente, los pequeños dientes de león que crecían en una pequeña franja de hierba cerca de la puerta no reaccionaron cuando la chica hada se posó sobre ellos. Azrael estaba desconcertado. ¿Sería impura su sangre de hada?

Ciertas señales premonitorias lo habían conducido a la certeza de que sería llevado a la Casa de Everness por alguien que lo estaba esperando allí. ¿Cuál de los tres era el destinado a llevarlo a la Casa?

Mientras estaba allí de pie, Azrael apretó los ojos cerrados hasta que en la oscuridad vio flotando la luz de Muspel, metálica, sin color. Entonces, parpadeando con rapidez, miró a las tres figuras por turnos, para ver qué sombras proyectaban en esa luz.

Al escudriñar sus caras, Azrael se reconoció a sí mismo en la inclinación de los ojos y en la forma de la barbilla del tullido: ese hombre tenía la sangre de los Guardapasos. Al mirar los colores de la imagen que quedaba en su ojo cuando parpadeaba, y al ver el abanico de poderes que emergía del hombre en todas direcciones, Azrael descubrió que ése no era simplemente un Guardapasos, sino el mismísimo Guardián de Everness.

Y aún así, ¿cómo podía este hombre herido ser el heredero de la Llave de Plata? Parecía demasiado joven para ser el abuelo del que Galen había hablado. Además, en su mente, Azrael vio la imagen del hombre con sangre en las manos, y una multitud de sombras negras sangrando con heridas mortales, densas, flotando tras él, clamando venganza. Supo entonces que el hombre era un guerrero al servicio del sanguinario Ares.

Curiosamente, sin embargo, cuando se fijó en ese hombre, no sintió una sensación fría, ni se le erizaron los pelos de la nuca, lo que significaba que el hombre no estaba rodeado por ninguno de los guardas o espíritus protectores que los Guardianes de Everness, por derecho, pueden invocar de las Aguas. Había algunas motas de polvo flotando en el aire detrás del hombre. Por la forma en la que se agitaban y bailaban, Azrael supo que el hombre tenía un hierro frío bajo la chaqueta, un arma de gran poder que el hombre consideraba un talismán, pero sólo era un arma mortal, sin fuerza espiritual alguna.

El desprecio apareció en el cerebro de Azrael. Si el hombre había sido investido como guardián, eso significaba que el abuelo tenía que haber caído en las profundidades más allá del alcance de la luz del sol. Pero ese hombre era un apóstata, desconocedor de las Artes Mayores, que vagaba por el mundo indefenso como un bebé, sin ni siquiera un puñal para protegerse de brujas de la noche o sal para desvanecer diablillos, y ni mucho menos alguno de los talismanes o criaturas más poderosas, suyos por derecho, que eran capaces de alejar a los más antiguos paladines de la Oscuridad.

Una sensación de profundo enfado sorprendió a Azrael. No se había dado cuenta de lo orgulloso que estaba de su gran familia, y de su eterna paciencia y fidelidad, de su poder, y de su tradición ancestral, hasta que vio esto, a uno de sus hijos lejanos, un ignorante e inculto traidor a su herencia. Azrael se sorprendió de que darse cuenta de todo eso tuviese todavía tanto el poder de hacerle tanto daño.

La niña hada le habló y le dijo a todo el mundo que él no era Galen Guardapasos. De todas formas, al ser mortales, obviaron lo que dijo el hada aun cuando ella habló lenta y claramente ante ellos. Azrael no le respondió -da mala suerte desafiar a las hadas- sino que esperó hasta que el tullido empleó su torpe ignorancia para desacreditarla.

Después de despedirse, ambos se alejaron a través del patio, Azrael caminando junto a la silla-carro. Contempló el inicio de su vuelta a Everness con macabro placer. Pero notó que, tras él, el titán barbudo lo observaba con una mirada de curiosidad.
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Peter Guardapasos estaba cada vez más preocupado por su hijo… más preocupado, más enfadado, más desconcertado. Cuando entraron en la furgoneta especial para discapacitados de Peter, Galen había estado muy lento y desorientado. Preguntó si había alguna mesa a la que llevar esas sillas y después resultó que había olvidado cómo se ponía el cinturón de seguridad cuando Peter le recordó que lo hiciera. Cuando el motor arrancó, Galen se estremeció y gruñó, agarrándose la cadera izquierda con la mano derecha; y después, cuando salieron al tráfico, a Galen se le quedó una expresión inmutable, como si estuviese intentando controlar un pánico irracional.

Pero entonces pareció que se relajaba y adoptaba una alegría casi infantil con el paseo en furgoneta, bajando torpemente la ventanilla y asomando la cabeza, atemorizado y sonriente, como si los prudentes cuarenta y cinco, cincuenta y cinco kilómetros por hora a los que Peter conducía fueran una velocidad tan estremecedora como un viaje en montaña rusa. En un momento, Galen hizo un comentario sobre la «mano hábil y firme» que había grabado las señales de la carretera.

Al principio Peter pensó que Galen miraba las farolas y semáforos que pasaban, pero entonces un pensamiento escalofriante lo sacudió, y parte de su impaciencia y de su enfado desaparecieron.

- Supongo que no has visto cómo sigue el mundo desde que cambió la estación. Las hojas están todavía en los árboles desde que te fuiste a dormir -dijo Peter. A Peter le pareció que algo de todo eso era triste, casi horripilante. Se secó los ojos con brusquedad, farfullando para sí una palabrota.

Perplejo, Galen echó la cabeza hacia atrás metiéndola por la ventana, y miró atentamente a Peter.

- Es sencillo de ver, según entiendo yo, que el mundo ha cambiado mucho desde que caminé despierto sobre él por última vez. Confío en que me excusaréis por las rarezas que pueda decir, padre mío.

Pero Peter no paraba de dar vueltas a sus propios pensamientos y no respondió.

Estuvieron conduciendo en silencio largo rato. De vez en cuando Galen contenía la respiración, como sobresaltado o sorprendido, y Peter levantaba la vista de la conducción para ver a Galen mirando fijamente una valla publicitaria de bikinis o las luces de un avión que pasaba. Pero en cuanto estuvieron en el campo, como la carretera sólo estaba bordeada por árboles, Galen se mostró más tranquilo.

Al final Peter rompió el silencio:

- Me encantaría. Me refiero a perdonarte tus rarezas. Incluso hablas de forma diferente ahora. Lo has aprendido de tu Abuelo, lo sé. Él y yo nunca nos hemos llevado bien. Pero quiero que sepas… bueno, todo eso del divorcio, y todo… joder, chico, lo que intento decirte es que, bueno, cuando estabas ahí en la cama, indefenso como un bebé…

Una mirada lejana, apesadumbrada, asomó en los ojos de Galen.

Peter continuó hablando.

- Me recordó a cuando eras tan solo un bebé. Y, ya sabes, me echabas la baba encima o te hacías caca en los calzones, y esas cosas que hacen los bebés porque son bebés. Y no me importaban. No me ponían de los nervios. Después, cuando creciste y yo no estaba mucho por aquí, te fuiste a vivir con tu Abuelo. Y eso sí me puso de los nervios. Pero lo he olvidado, ¿sabes? He olvidado que, incluso cuando los bebés crecen, no importa lo que hagan, no puedes dejar… bueno, no puedes dejar de preocuparte por ellos. ¿Me entiendes?

- No estoy seguro -dijo Galen fríamente-. Seguro que Abuelo -lo pronunció con cuidado, como si fueran dos palabras- conocía bien las tradiciones y costumbres de nuestra gran casa, y pudo instruirme, ya que, como habéis dicho, vos os ausentabais batallando -Observó a Peter con atención para ver su reacción mientras decía eso.

Bajo su mirada, Peter pensó que podía detectar en su hijo un enfado oculto, un orgullo contenido y dolorido.

- Eso es lo que intento decirte, hijo. Hiciste algunas cosas que no me gustaron cuando me dejaste para ir a vivir con Abuelo y su dinero. Pero me he dado cuenta de que estaba equivocado. Eso es, lo dije. Lo siento: estaba equivocado.

Galen asintió con gravedad, y su expresión pareció suavizarse.

- Está bien que os arrepintáis. Sé que rechazasteis las firmes tradiciones de nuestra Casa, y olvidasteis el juramento de paciencia y fidelidad que nosotros, los verdaderos vigilantes en nuestros puestos, debemos obedecer. Pero la tradición de Everness hace una llamada a la que, tarde o temprano, todos los de nuestra sangre regresan… -Ahora Galen se hundió en un ensueño y, durante un momento, una mirada de culpabilidad y remordimiento pareció suavizar la dura expresión de su rostro.

Por un momento se quedaron juntos en la furgoneta sin mirarse el uno al otro, con idénticas expresiones, las cabezas inclinadas hacia delante en un mismo ángulo, miradas inquietas en los ojos que parecían una única mirada.

- Supongo -dijo Peter- que no me volví loco cuando me escupías. Así que no voy a volverme loco por cosas menores que ésa. Estoy intentando decirte que me he dado cuenta de que aún quiero a mi hijo. Aún te quiero.

Una mirada angustiada, de culpabilidad, creció en los ojos de Galen. Los labios le temblaban, y habló:

- Yo también tengo que confesaros algo. Es algo terrible. Pero hasta que no he vuelto a ver la cara de alguien de mi propia familia no me he dado cuenta del verdadero calado de lo que he hecho. No me he dado cuenta de lo que realmente significaba ser un traidor a nuestra casa. Pero nos enfrentamos a enemigos terribles, y no hay nadie a quien poder confiarle mis consejos. Vuestro hijo no está muerto. Yo no soy vuestro hijo.

Peter se puso tenso.

- ¡Intento disculparme y tú me vienes con esto! Tu Abuelo me dijo algo así a la cara una vez. Tú no eres hijo mío, me dijo. ¡Pero no me llamó traidor! ¡¿Traidor a qué?! ¡A un puñado de locuras y mentiras estúpidas!

El tono de Galen era altivo, brusco y frío:

- ¿Sí? Quizás he malinterpretado el ímpetu de vuestra disculpa.

- No estoy diciendo que sienta haber dejado toda esa locura atrás. No estoy diciendo que no sea una locura. Sé que te crees de verdad todo ese rollo.

- Pues sí, ciertamente, lo creo -dijo Galen con suavidad, con el esbozo de una sonrisa en los labios.

- Lo que estoy diciendo es que siento haberte dado la brasa con eso. ¿Ves? Por mí está bien si quieres vivir tu vida esperando a que vuelva el Rey Arturo, pasando noches en vela con tu Abuelo escuchando las campanas del mar que te advierten de la destrucción del mundo. Ve y espera -Peter respiró hondo, y se serenó visiblemente. Continuó en voz baja-: Todo lo que estoy diciendo es que ahora puedo soportarlo. No cambiará lo que siento por ti.

Galen dijo con sarcasmo:

- ¿Así que no os molestáis en servir al honor de nuestra familia, pero no maldeciréis más a vuestro propio hijo por obedecer leyes que repudiáis? ¡Gracias por ser tan comprensivo! -Dio un ladrido de risa sarcástica y se quedó callado.

El enfado que se apoderó de Peter entonces fue tal que la cara se le puso roja y pudo sentir cómo los latidos del corazón le vibraban en las mejillas y las sienes. Pero se controló y habló con voz serena:

- En el hospital pensé que podía perderte. No quiero perderte. Quiero que las cosas vayan bien entre nosotros. Hay que apoyar a la familia.

Galen estaba callado, ensimismado. Entonces Galen puso la mano en el hombro de Peter y le dio un apretón.

- Estáis en lo cierto al asegurar que lo único que tenemos es la lealtad a la familia, solos en una jungla de enemigos y falsos amigos. Somos de una misma sangre, vos y yo, y eso es un vínculo que no se debe romper. Puede que nos volvamos a ofender el uno al otro. En días venideros, puede que me odiéis. Pero incluso si tenemos que luchar, esperemos que el amor de padre a hijo sobreviva a la agitación -Peter le dio una palmada a la mano que tenía en el hombro, con calidez, de corazón.

- Muy bien, hijo. Pero es mejor que no luchemos.

- ¡Hagamos como que estamos de vacaciones, vos y yo! Retornemos a nuestra residencia ancestral. Es un sitio, a fe mía, que no habrá mudado desde que me dormí.

- Chico, tu Abuelo realmente ha echado a perder tu forma de hablar. La cogiste de esos libros que tiene.

- ¿Cuánto queda para que lleguemos a la Casa de Everness?

- No vamos a ir allí.

Galen pareció relajarse, los ojos brillando con un peligroso aire pensativo, con una expresión tranquila.

- ¿No? Pero estamos cada vez más cerca del centro de poder de la Casa.

- Bueno, hijo. Había pensado que podríamos quedarnos tú y yo en casa de Emily. Antes era mía. Nunca está allí, ahora vive en la de Wilbur. Dijeron que podría quedarme allí mientras te visitaba. Como si fuera un gran favor dejar que un hombre se quede en su propia casa -Resopló con desprecio.

Galen dijo con voz cuidadosa.

- Seguro que mi Abuelo tiene también muchas ganas de verme otra vez. Para asegurarse de mi buena salud.

- No estaremos lejos -dijo Peter-. Puede que lo veas -Habló con un tono de voz que dejaba claro que Peter haría todo lo que estuviera en sus manos para evitar que eso ocurriera.

Galen puso la mano en el salpicadero, como si sintiera vibraciones poderosas de la furgoneta en movimiento, como si escuchara el rugido que mascullaba el motor, ruidos de una bestia extraña e incomprensible, y miró los movimientos complejos y veloces con los que Peter guiaba el gran vehículo. Había una mirada solemne en sus ojos, una extrañeza, como si las luces y esferas del salpicadero fueran algo totalmente ajeno para él, un misterio más allá de sus poderes.

Galen suspiró y se hundió en el asiento.

- Ah, bueno. Quizás podáis enseñarme a hablar como lo hacía antes de visitar a Abuelo.

Pero Peter no estaba escuchando. Tenía la mirada fija en el espejo retrovisor.

- Alguien nos sigue. Ese coche lleva más de una hora detrás de nosotros.










Capítulo 8








La extraña y antigua Casa Inalterable
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Cuervo iba sentado en el asiento del copiloto, mirando los reflejos de las farolas que caían sobre el capó del coche, uno detrás de otro. Wendy le contaba las aventuras de Galen Guardapasos en la ciudad del sueño, en el fin del mundo. Cuervo no pudo seguir la lógica de la historia, pero tampoco lo intentó. Estaba cansado (se había levantado, como acostumbraba, al amanecer) y dejó que las palabras rodaran sobre él como una cálida y agradable ola de mar contra la que no se puede nadar.

A cada tanto, se veía dando cabezadas, y en duermevela, inspirado por las palabras de Wendy, extrañas imágenes flotaban detrás de sus ojos.

Vio una línea de guerreros vestidos con mallas escamadas y yelmos cónicos, armados con lanzas con el brillo de estrellas, que montaban vigilancia en las almenas de un muro inmenso, oscuro, sobre el mar turbulento. Muy por debajo de esos caballeros, en las amargas olas del mar, había criaturas foca negras, con ojos luminosos, flotando en silencio bajo las olas, esperando, observando. Más abajo aún, debajo de los hombres foca, había un abismo. Y, en el abismo, el contorno de siete torres hechas de diamante negro, con percebes incrustados, cubiertas de algas. Y en la torre más alta había una luz, brillante como el lucero del alba, elevándose desde lo profundo.

Cuando Cuervo daba cabezadas, volvía a ver a los caballeros firmes sobre el muro, pero cada vez eran menos. Había una veintena de caballeros, una docena, unos cuantos. Después eran sólo dos: un hombre joven y uno mayor, solos encima del muro, los últimos defensores que quedaban.

Y la marea estaba subiendo. A cada ola, las criaturas del mar se iban acercando más y más.

Cuervo se imaginó lo que pasaría si los hombres foca empezaban a escalar por la roca resbaladiza hacia las almenas, riéndose entre ellos con carraspeos guturales y carcajadas. Algunos iban vestidos con harapos húmedos de ropas de marineros muertos. Otros tenían máscaras hechas con piel de humanos desollados, cortada cuidadosamente de las caras de los cadáveres, puestas sobre sus hocicos con bigotes.

Cuando Wendy estaba describiendo la enorme y horrible mano que había entrado para agarrar a Galen y llevárselo a rastras, Cuervo, medio dormido, vio imágenes de una figura gigante, vestida con alas de oscuridad, encapuchada, inmensa, dando grandes zancadas a través del mundo anochecido, pisando árboles y cosechas, con una guadaña de hierro negro en una mano y, en la otra, una jaula con un resplandor parpadeante de luz. Bajo la capucha no había nada, y de esa nada salía, de vez en cuando, un destello de débiles rayos de luz, como la luz de la luna vista a través de una nube de contaminación. Y allí donde esa luz gris y débil tocaba, los árboles se marchitaban, la hierba se pudría y los pequeños animales que salían corriendo por el borde del camino caían y no se volvían a levantar.

La enorme figura encapuchada avanzó sobre el muro, desplazando piedras, y se adentró en el océano, dejando una estela de peces flotando en el lugar en que caía la sombra de su capa. Cuando llegó al extremo del mundo, subió a grandes zancadas los escalones de un zigurat gigante que estaba al borde del precipicio e hizo un gesto hacia sus pies.

Había otra figura, vestida con una armadura hecha de huesos de hombres muertos, de pie junto a las rodillas del gigante, que gritaba en la oscuridad con una voz débil y fría:

- ¡Sulva, donde moran los duendes malignos! ¡Alza tus cuernos helados hacia mí, tus llanuras estériles, tus mares sin vida, que voy a viajar a tus más lejanos y ocultos márgenes! Conozco la causa de tu inconstancia, y por qué tu luz disminuye y se pierde. Conozco a un ángel planetario en el que prevalece el pecado. La última en caer, la más baja de todas las esferas, deja a un lado la vergüenza. Descúbrete ante mí.

Mientras Koschei decía estas palabras, el globo de la Luna se alzó, inmenso, sin vida, como un cráneo en el cielo, más grande de lo que Cuervo hubiese visto nunca, y tan cerca de la Tierra que el gigante, con un barrido lento e inmenso de su brazo inflado por la capa, fue capaz de arrojar la luz enjaulada que llevaba sobre la yerma superficie lunar.

De inmediato, una horda de leprosos obesos y ciegos, con lágrimas de pus corriéndoles por las fofas mejillas desde las cuencas vacías de los ojos y con andares de pato, salió de los cráteres y fosos para agarrar la jaula, encadenarla a un carro y arrastrarla a través de las montañas y los cráteres hacia la cara más alejada de la luna. Uno de los hombres ciegos y grotescamente gordos levantó un brazo pesado y lleno de costras y señaló a Cuervo, ululando con sonidos alarmados y ahogados.

Koschei se volvió y miró a Cuervo.

- Ahí hay un soñador, de la Tierra. Creo que ha oído todo lo que estamos diciendo.

Cuervo se despertó de repente. El coche bajaba por un tramo solitario de autopista, hacia el este, hacia la luna llena, para después subir entre los árboles que bordeaban la carretera.

Wendy habló con una voz exasperada aunque, en cierta forma, alegre:

- ¡Cuervo! ¿Estabas soñando? ¡No has escuchado ni una palabra de lo que te he dicho!
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- No, no -dijo Cuervo, frotándose los ojos-. Lo he oído todo, crees que Azrael en la jaula aprendió de la gente foca cómo cambiar las pieles. Que además aprendió a sacarse el alma del cuerpo. No podía salir de la jaula pero podía deslizar el alma entre los barrotes. Galen fue a… ¿cómo se llamaba la playa de los huesos? ¿Nastrond? Nastrond. Y un selkie ha puesto el alma de Azrael en el cuerpo de Galen para despertarlo, ¿era eso? -Cuervo bostezó otra vez.

- ¡Exacto! -Wendy sonrió a su marido.

Durante un momento se miraron a los ojos, sonriendo con amor. Para Cuervo, el aspecto feliz de ella era un tesoro que había pensado que no volvería a ver nunca. Entonces recordó que era un tesoro robado, comprado con un asesinato.

Cuervo gritó:

- ¡Mira a la carretera, no a mí! -Luego, después de que el coche estuviera de nuevo enderezado y en la línea adecuada, inquirió-: ¿Dónde está la furgoneta que íbamos siguiendo? -Se preguntó cómo es que había dejado conducir a una mujer que acababa de salir de la sala de enfermos de un hospital justo esa misma tarde.

- ¡Seguro que nos ha visto! Ha acelerado, ha doblado y los hemos perdido -Wendy movió la cabeza de forma que sus rizos negros volaron con violencia-. ¡Es un desastre! ¡Si Azrael llega a Everness primero, puede pasar cualquier cosa! ¡No puedo creer que te hayas dormido durante la primera persecución en coche de mi vida! ¡Ha sido como en las películas! ¡Ha girado ciento ochenta grados y se ha marchado por el carril contrario! ¡Los neumáticos chirriaban y salía humo de la parte de atrás, y he tenido que apretar a fondo para poder seguirlos! ¡Ha sido genial!

- ¿En serio ha pasado todo eso? -preguntó Cuervo asombrado. No podía imaginarse al hombre sereno y corpulento que había conocido en el hospital haciendo maniobras tan peligrosas.

- Por supuesto que no. Simplemente ha doblado por la salida antes de que yo pudiera parar. Cuando he vuelto a girar ya se había ido. Pero mi versión me gusta más. Así lo contaré en mi diario. ¿O crees que los diarios tienen que ser plenamente honestos? Da igual, me ha sorprendido porque el desvío a la carretera AA no es hasta dentro de quince kilómetros. No va por el camino correcto.

Cuervo bizqueó, y se frotó los ojos y la frente.

- ¿Y cómo es que tú conoces el camino correcto y él no?

- ¡Tonto! ¡Galen me lo dijo cuando era un fantasma!

- ¿Y ahora nosotros vamos a…?

- A la Casa de Everness. Tal vez esté cerrada con llave, pero tal vez tú puedas romperla. Tenemos que encontrar la Llave de Plata antes de que la coja Azrael, ¡porque te apuesto lo que sea a que intenta abrir las puertas del mundo de los sueños para dejar que las hordas negras de Aquerón entren en la Tierra y la conquisten! Pero no hagas muchos destrozos mientras buscamos. No es nuestra casa.

- Mmm. Sí. Por supuesto. Sabes que he de volver a mi trabajo pasado mañana. Tengo turno de tarde el domingo y el lunes por la mañana temprano. Tengo que contar los troncos que la empresa maderera ha cogido de la reserva de la ladera norte.

- ¡Eso nos da todo el fin de semana! Estoy segura de que podremos salvar el mundo de la conquista de un imperio de ángeles caídos venidos del límite del espacio y el tiempo mucho antes que eso.

- Ahhh.

Lo miró de reojo.

- ¿Y qué se supone que significa ese «Ahhh»?

- Sólo «Ahhh», ya sabes. Un simple «Ahhh».

- Eso no es un simple «Ahhh». ¡Conozco tus «Ahhh», Cuervo, hijo de Cuervo! Eso ha sido un «Ahhh» desagradable.

- No ha sido un «Ahhh» desagradable.

- ¡Sí que lo ha sido! Ha sido el «Ahhh» más desagradable que te he escuchado nunca. ¡Cómo has podido hacerlo!

- ¿Cómo he podido hacer el qué?

Wendy dijo:

- ¿No me crees?

Cuervo abrió la boca para responder pero se quedó callado.



III



¿Creía a su mujer? Estaba loca, lo sabía, pero nunca antes había llegado a plantearse esa pregunta. No importaba que ella creyese que tenía un padre que podía hacerlo todo o una madre de suprema belleza. No importaba que ella pensara que había volado una vez de pequeña, cuando estaba enferma. Tanto si eran ciertas como si no, esas cosas no habían llevado a Cuervo a mover un solo dedo.

E incluso ahora, hubiese o no hubiese hablado Wendy con un fantasma, Cuervo no haría algo irrevocable. Quizás podían fisgonear por esa casa (si de verdad Wendy la encontraba), pero no harían ningún daño importante. Incluso aunque se vieran envueltos en una larga aventura, Cuervo trabajaba para el Gobierno, así que no lo iban a despedir por perder unos cuantos días de trabajo. Era georgiano, y estaba seguro de que los georgianos eran una minoría en Estados Unidos, y sabía que el gerente de distrito había dicho que su zona tenía una baja cuota de minorías.

Así que realmente no importaba si Cuervo la creía o no, ¿no?

Pero entonces otra vez…

A Cuervo se le ocurrió que si no creía a su mujer, entonces nada de eso habría ocurrido de verdad. Era un sueño, una ilusión. Galen Guardapasos estaba a salvo volviendo a casa con su padre. Wendy había experimentado una milagrosa recuperación. Nada más que eso.

Sería muy fácil. Todo lo que tenía que hacer era olvidar la figura emergente con la armadura de esqueleto y después olvidar haber puesto la pálida arma asesina en la delgada mano gris…

Cuervo movió la cabeza arrepentido. Por un momento le sobrevino una sensación de desprecio, luego, se le pasó.

- Por supuesto que te creo, esposa mía. Sé que hay cosas sobrenaturales en el mundo, cosas que los hombres no conocen. Yo mismo he visto cosas que nadie puede explicar. Mi padre me trajo de Rusia de una manera que nadie podía explicar. ¡No puedo olvidar que hay magia en este mundo igual que no puedo olvidar mi propio nombre! Así que sé que debemos ir a Everness.

- ¡Vale! Pero me pregunto adonde irá Azrael.

Ahora Cuervo se rió. Lo tenía muy claro.

- Azrael no puede conducir una furgoneta, ¿verdad? Y tú no has hablado con Peter, su padre. Yo he hablado con Peter. ¡Ja! Peter no va a llevar a su hijo de vuelta a Everness, pase lo que pase. Irán a un motel, o puede que a casa de Peter. Él no vive en Everness, no le gusta ese sitio.

- Seguro que ha perdido la fe.

Cuervo se encogió de hombros.

- Creo que a veces resulta muy fácil hablar abiertamente de las creencias de uno mismo en lo que respecta a estas cosas. Es la forma más fácil. No deberías ser tan dura con él si todavía no has estado en su situación, ¿sabes?

Wendy se rió.

- La gente también se ríe de mí. Habría sido mucho más fácil hacer como si nada raro hubiese ocurrido. Y seguro que habría sido mucho más fácil para Jesús pretender que no podía convertir el agua en vino, ni curar a los enfermos. Lo más fácil no es siempre lo mejor.

Cuervo se acarició la barba. Debería haberlo pensado antes. Esperar que Wendy sintiera piedad o compasión por alguien que ha traicionado sus convicciones, o que presiona a sus iguales, era algo impensable.

Wendy entrecerró los ojos pensativa.

- Puede que una semana.

- ¿Puede que una semana qué?

- Puede que pase una semana antes de que Azrael encuentre una forma de llegar a la Casa. Puede que vea a alguien en la televisión llamando a un taxi o aprenda cómo hacerlo. O consiga que un vecino lo lleve.

Pero Cuervo se estaba quedando dormido otra vez. Mientras la barbilla se le hundía en el pecho, escuchó la voz cristalina y encantadora de su mujer que decía: «Esas cosas te han sido mostradas por un propósito. Han llevado la vida de Galen a Inhumano. Ahora, el EechUisge ha llegado a la meseta helada sobre las llanuras de Luuk…».

Cuervo levantó la cabeza con un sobresalto.

- ¿Qué? -El coche se había detenido. Estaban en una pequeña carretera secundaria, y la luna brillaba sobre altos pilares de ladrillo oscuro. Más allá de las puertas abiertas, un sendero de tierra se extendía entre dobles filas de árboles que dormían bajo la luz de la luna. En la distancia, Cuervo podía escuchar el mar.

Wendy dijo:

- Hemos llegado adonde vive Galen. ¡Mira!



IV



El lugar no era como Cuervo había imaginado. Era una cabaña pequeña, de un piso, como una caja, con un garaje unido por un revestimiento de aluminio. La pequeña cabaña cuadrada se agazapaba en una hondonada de tierra, rodeada por árboles altos, como si la hubieran colocado allí deliberadamente para esconderla a la vista. Cuervo escuchó el batir de las olas y olió el aroma de un jardín de hierbas, oyó el susurro de las hojas otoñales y de la brisa marina. Pero ni los acantilados del mar ni los jardines se podían ver desde esa posición.

La pequeña cabaña tampoco era visible desde el camino arbolado. Sólo la aguda visión de Cuervo había captado sobre la hierba las huellas de neumático que conducían a ese aislado lugar. El camino arbolado continuaba hacia el mar. Y Cuervo y Wendy aún no habían descubierto lo que había al otro lado del camino.

Cuervo se enderezó sobre la hierba ante el umbral de la puerta. Era difícil de distinguir en la oscuridad, incluso con la linterna que tenían en la guantera del coche, pero dijo:

- Nadie ha estado aquí desde hace meses. Mira: salieron nuevos brotes en verano donde estaba el sendero de tierra, estamos en otoño y no hay ningún tallo doblado.

Wendy dijo:

- ¡Ah, bien! -y pasó bailando a su lado en dirección a la puerta, puso la mano en el pomo, lo giró, empujó. Gritó-: ¡Hola! ¡Hola! ¿Hay alguien en casa?

- Espera… -dijo Cuervo.

La puerta se abrió silenciosamente.

Wendy se detuvo en la oscuridad de la entrada, mirando hacia atrás por encima del hombro, con una ceja arqueada y un hoyuelo brillando al final de su media sonrisa.

- ¿Y bien? -dijo con un ronco susurro-. ¿Ahora qué, grandullón?

Cuervo sabía que era inútil discutir con Wendy cuando ponía esa expresión desdeñosa. Aun así, dijo:

- No está bien entrar en la casa de otro hombre cuando no hay nadie.

- No estaba cerrada con llave.

- Mucha gente en el campo, lejos de la ciudad, no necesita cerrar la puerta con llave por las noches.

- ¡A Galen no le importaría!

- Es un fantasma.

- ¡Vale, Cuervo! -y entonces dio una patada en el suelo y se le agitó el pelo-. ¡Algunas veces eres tan tonto! ¡Estamos aquí preocupándonos por quebrantar la ley cuando el mundo está a punto de ser invadido por las fuerzas del Emperador de la Oscuridad, la Muerte y la Fatalidad! Y lo peor que nos puede pasar si nos colamos es que nos disparen o que nos metan en la cárcel. ¡Por Dios! ¡A veces pienso que no tienes sentido de la proporción!

Y entró de un salto, encendiendo las luces y gritando alegres holas.



V



Las luces de la casa estaban integradas en un circuito que se desactivaba si se abría alguna de las pesadas contraventanas de bloqueo. Wendy estuvo muy entretenida con eso y pasó un rato abriendo y cerrando las contraventanas para hacer que las luces parpadearan.

- ¡Es como las lucecitas de los frigoríficos!

Una encimera separaba la moderna cocina del salón principal, en el que había varias estanterías de libros, un equipo de música grande y caro, y un sofá-cama plegable. Parpadeando por las luces que titilaban, Cuervo salió por la puerta corredera que había entre dos estanterías.

- Aquí hay un gimnasio. Lleno de armas antiguas, lanzas y espadas. También una silla de montar en un pedestal y lanzas para las justas. Pero ningún caballo.

Mientras tanto, Wendy había dejado las contraventanas para ir a trastear en un pequeño armario con suelo de hormigón en el que había una lavadora-secadora. La siguiente puerta daba al garaje, que estaba vacío. Una segunda puerta de la cocina daba a un baño con un arsenal de medicinas que llenaba tres vitrinas de cristal.

- Sólo tres habitaciones -dijo Cuervo, y cogió el reloj de la mesita de noche que había cerca del sofá-. Cocina, gimnasio, biblioteca. Un sofá en la biblioteca que se convierte en una cama para dormir. ¿Qué significa esto?

Wendy dijo:

- No es posible que aquí hayan vivido dos personas. Lo que significa que ésta no es la casa principal. Vamos.

- Un momento. Hay una puerta al otro lado del gimnasio que aún no he mirado.

Tras esa puerta encontraron una habitación blanca que albergaba una especie de depósito de agua al que iban a parar tubos y cables con aislante. Los cables estaban unidos a aparatos médicos de medición situados junto al depósito. Las estanterías de la habitación estaban llenas de informes de pulso y respiración impresos en papel de ordenador, y de encefalogramas.

- Wendy, creo que todo esto es muy raro -dijo Cuervo. Wendy, mientras tanto, daba vueltas y vueltas en círculos por el gimnasio en penumbra.

- ¡Parece mi clase de ballet! Mira, hay de todo, espejos y barras. Mmm. No sabía que los esgrimidores usaran escudos. ¡Y esta habitación es tan limpia y grande…! Seguro que la utiliza como sala de meditación. Percibo aquí las mismas cosas que en el monasterio zen que solía visitar. Es un bonito suelo de madera maciza. ¿No crees que sería una buena pista de baile?

Cuervo había abierto el depósito de agua y miraba el camastro hecho con colchones que flotaba en su interior. El depósito olía a agua salada. Wendy fue hacia la puerta, con una máscara de esgrima de malla de alambres y un mayal.

- ¿Listo? -dijo alegremente.

- Wendy, esto es muy muy raro. Es, ¿cómo lo llamáis vosotros? No sé las palabras en inglés. La KGB solía torturar a los prisioneros haciéndoles perder la noción de la realidad y del tiempo.

- Un depósito de privación sensorial -dijo Wendy-. No creo que sea tan raro. Esta habitación es para aprender a soñar. Esa habitación es para aprender a luchar. Es lo que se espera de una persona que se pasa la vida luchando en el reino de los sueños, ¿no? ¡Pero si quieres ver algo raro de verdad, apuesto lo que sea a que debemos ir a la casa principal!



VI



Vieron la Gran Casa de Everness como es debido, por la noche, con rastros de bruma que cerniéndose en primer plano en el aire, misteriosa, luminiscentemente.

Tanto la bruma del suelo como las oscuras nubes del cielo estaban teñidas de plata a causa de la luna. La casa estaba rodeada a ambos lados por las sólidas sombras susurrantes de los árboles de hoja perenne. Había una ligera fragancia en el ambiente, una esencia de hierbas que procedía de un jardín amurallado. El silencio de la mansión oscura era enfatizado por el vapuleo apagado y susurrante del mar.

No tuvieron más remedio que aparcar pues dos altos pilares, uno negro y uno blanco, se levantaban al final del camino y estaban demasiado juntos entre sí para que un coche pudiera pasar. Wendy y Cuervo cruzaron los pilares negro y blanco, y Wendy suspiró y dijo:

- ¿No es maravilloso? Siento como si me hubiera metido en un sueño. ¡O como si me hubiera metido en un cuento! ¿Puede la gente pasar de estar despierta a estar en un sueño sin dormirse primero?

Sobre ellos, un empinado tejado de pizarra del color del hierro gris se levantaba en unos muros fruncidos, sin puertas, en dirección a una alta cumbre. Por encima y más allá del tejado se levantaba una torre central de bloques macizos, sólidos y muy antiguos. Enrejados de hiedra, rosales trepadores y parras estaban adheridos a ambos lados de la torre, suavizando su perfil con sombras perfumadas. Desde la cima de la torre, gárgolas y caras de gnomos miraban hacia abajo a través de masas frondosas. En el punto más alto de la cúpula, la estatua de un caballo alado se alzaba a la luz de las estrellas, con las patas tocando el aire.

A izquierda y derecha de Cuervo se extendían las alas oeste y sur de la casa, que llegaban hasta él a través del césped, de forma que, desde su perspectiva, la puerta de la casa y los pilares gemelos se abrazaban. El ala oeste, a su izquierda, terminaba en lo que debía haber sido ser una fortaleza, con muros almenados y pesadas puertas con barrotes de tres capas de hierro. Las ventanas eran allí simples rendijas para arqueros.

No hubo respuesta alguna cuando llamaron a las pesadas puertas, y Wendy, subida en los hombros de Cuervo, pudo ver, a través de las rendijas de las ventanas, colecciones de armaduras y lanzas, con espadas esparcidas por el muro como colas de pavos reales. Pero no había nadie.

A la derecha, el ala sur se abría en un enorme invernadero, cuyo techo y hojas de vidrio brillaban a la luz de las estrellas como una pagoda de cristal. Tras los amplios vidrios, se podían entrever las sombras de ramas y ramitas, como el veteado del mármol.

Pasaron por el ala sur y vieron los jardines, arreglados con una belleza simétrica bajo la luna, con una línea de árboles plantados contra el desmoronado muro negro que daba al este. En algunos lugares el muro llegaba a la altura de los hombros. En otros, se había venido abajo. Por encima del muro arribaba el olor y el sonido del mar.

- ¡Bien! -dijo Wendy, con las manos en sus redondas caderas-. ¡Esto es otra cosa! ¡Reconozco una casa mágica cuando la veo!

Cuervo tiró de unas altas puertas de cristal tallado que había al sur. Estaban cerradas.

- Quizás la gente entre y salga gracias a la magia, ¿eh? Las puertas están cerradas. Puede que todos se hayan ido a casa. Estoy pensando que quizás deberíamos hacer lo mismo nosotros. Éste no es lugar para que viva gente normal.

Wendy le cogió la mano y le sonrió.

- Bueno, diga lo que diga Papá, yo no creo que tú seas normal. Vamos a mirar en el ala este, ¿vale?

Cuervo asintió desanimado.

Caminando en silencio entre las paredes de cristal del arboreto y del herbario, llegaron a un patio situado en el ángulo que formaban las alas sur y este. Allí había una fuente tranquila y silenciosa rodeada por un círculo de estatuas pequeñas. Un par de puertas imponentes flanqueadas por pilares de cobre mate conducían al patio.

A la derecha de esas puertas, el ala este terminaba en lo que parecía haber sido una capilla. En un campanario moteado de líquenes sobre tejados de pizarra gris, se erguía una pesada cruz celta de piedra y los muros de ladrillo marrón estaban cortados con estrechos arcos de vidrieras, cuyas imágenes reflectaban destellos de luz de la lejana luna. Pero quizás no hubiera sido una capilla después de todo, ya que la planta superior tenía tres amplios balcones que daban al espigón. Wendy dijo que había visto gente en las ventanas de esos altos balcones. Y Cuervo vio siluetas inmóviles que llevaban yelmos con plumas y largas lanzas y miraban hacia el este y el sur.

Wendy fue caminando por el patio hacia la silenciosa fuente, con los ojos abiertos de par en par y brillando de deleite. El borde de la fuente estaba esculpido con doce estatuas. Wendy escaló entre un niño que llevaba una jarra de agua y un centauro que describía una reverencia.

- ¡Cuervo, mira! -exclamó, señalando el fondo de la pileta, que estaba recubierto con algo que asemejaba un suave espejo de plata-. ¡Soy yo!

Mirando por encima del hombro de un león agazapado, Cuervo pensó que veía a una ninfa del agua, tan bella como su mujer, pero que oscilaba de arriba abajo, con estrellas y nubes plateadas y negras enredándosele en el pelo. Sobre su mano volaba y giraba un centavo, que, al elevarse, fue a dar contra el centavo que Wendy había arrojado. Los dos centavos desaparecieron en el momento en que se tocaron, y la preciosa mujer del revés, y el cielo que tenía debajo, temblaron en ondas concéntricas y se desvanecieron en el caos.
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Las grandes puertas de caoba, con paneles pintados con los perfiles de las dos caras de un hombre bicéfalo, estaban cerradas con llave.

- Está abandonada -dijo Cuervo, levantando la vista hacia la oscura y silenciosa mansión.

- ¡No puede ser! ¡Eso sería terrible! ¡Sin el abuelo no podemos encontrar las cosas mágicas!

- Mira los hierbajos del camino. Las hojas apiladas en el umbral. Las bisagras oxidadas. Creo que nadie ha andado por aquí desde hace mucho tiempo.

No había luces en las ventanas. Ni ruidos. Ni movimiento.

Wendy, de puntillas, apoyó la cara en una vidriera, contra la mejilla de un santo, como si lo estuviera besando, y formó con las manos unas pequeñas anteojeras alrededor de los ojos.

- Veo algo. Una lucecita moviéndose arriba y abajo. ¡A lo mejor es un elfo!

Wendy y Cuervo esperaron en silencio ante las puertas cerradas y oscuras. Estaban cogidos de las manos. Cuervo tenía una expresión severa, en cambio Wendy estaba sonriendo, casi expectante de emoción. Cuervo, al ver la alegría de su mujer, le apretó la mano y, cuando ella lo miró, una lenta sonrisa empezó a quebrar su severidad y se le dibujó una curva bajo el bigote.

- ¿Pero qué estamos haciendo aquí? -preguntó-. Lo he olvidado.

Ella puso los ojos en blanco y suspiró profundamente.

- Tenemos que encontrar las cosas mágicas que harán retroceder a la Oscuridad. Galen no sabía dónde se hallan, la llave y el cuerno y todo eso, pero el abuelo tiene que saberlo. Y cuando él descubra qué es lo que ha ido mal, podremos ponerlo todo en orden, ¡y salvar a Galen!

Entonces se volvieron a quedar callados y escucharon movimiento detrás de la puerta. El silencio se alargó.

Pasó un rato.

La puerta se abrió muy lentamente, y las bisagras oxidadas chirriaron.

- ¡Escucha eso! -dijo Wendy-. ¡Como en las películas!

El hombre que abrió la puerta llevaba un farol con cristales ahumados en una mano, y abría y cerraba los ojos, en un claro
intento por comprender el significado del último comentario de Wendy.

Era una figura erguida, majestuosa, con el cabello fuerte pero encanecido. Las cejas y el bigote los tenía negros y angulares, lo que le daba un aspecto sarcástico, diabólico. Tenía la perilla blanca, con algo de vello negro alrededor de la boca. Llevaba puesto un macferlán, una prenda parecida a lo que llevaban los oficiales durante guerra civil, y se había subido el cuello para protegerse del frío. El cuello alzado le daba un aspecto adusto, anticuado, y Cuervo pensó al principio que quizás fuera un predicador.

El hombre levantó el farol y con
la otra mano sacó unos quevedos en forma de media luna que llevaba en una cadena colgada al cuello. Se ajustó las gafas sobre la nariz e inspeccionó a Wendy y a Cuervo atentamente antes de hablar.

- ¿Así que han sido enviados? -Tenía un entrecortado acento británico y un tono de voz nasal y taciturno. Lo tenue de sus ojos, lo inseguro de su equilibrio, llevaron a Cuervo a pensar que el hombre estaba muy cansado.

Wendy asintió enérgicamente.

- ¡Venimos del hospital!

El hombre miró la bata blanca de Cuervo.

- No ha habido tiempo de cambiarse, ¿eh? Está todo bien. Llevo mucho tiempo vigilando: dos días sin dormir, necesito algo de descanso. Vengan por aquí. Y por favor, no enciendan la linterna.

Con pasos lentos el hombre los guió a través de una cámara más grande de lo que el farol podía mostrar. Débiles destellos sobre sus cabezas indicaban la presencia de una lámpara de araña. En la distancia, unas sombras metálicas redondeadas sugerían la existencia de armaduras colocadas contra la pared del otro lado.

El hombre los guió por una escalera ancha hacia el balcón.

- ¿Cómo se llama? ¡Yo soy Wendy!
Me refiero a su nombre de pila -dijo Wendy-. No puedo llamarle Abuelo.

Llegaron a un pasillo amplio que describía un círculo a izquierda y derecha, como abrazando la torre central. El hombre dobló a la derecha y caminó y siguió caminando.

A su izquierda había una pared de piedra blanca. A su derecha, altos arcos guardados por altas estatuas. Ante ellos había una figura barbuda con un tridente soplando una caracola de mar. Siguiendo el círculo, en el siguiente arco, un rey sentado en un trono de águilas con un cetro sinuoso como un tornillo brillante en la mano. Más allá, siguiendo el círculo, había una figura envuelta en unas pesadas vestiduras, con la cara invisible debajo de un pesado yelmo negro. Junto a él, guardando el arco adyacente a la figura que empuñaba el tridente, había un joven con un arpa y un arco. Entre las sombras en movimiento de la luz del farol, los ojos en blanco de la figuras parecían girarse y mirarlos.

- Puede llamarme doctor du Lake. No le voy a decir mi nombre de pila porque no soporto los chistes sobre Camelot.

A la altura del arco guardado por la figura del tridente, doblaron y llegaron a un pasillo decorado con grabados de barcos y monstruos marinos. En las vigas del techo había talladas gaviotas y águilas pescadoras.

- ¡Entonces, espere! ¿No es el abuelo de Galen? ¿El
señor Guardapasos? -preguntó Wendy con una voz de sorpresa y angustia.

- Pues no -El doctor du Lake se detuvo ante una puerta alta al final del pasillo, flanqueada por tridentes. En la piedra superior del arco de la puerta estaba esculpida la imagen de un ojo vigilante. Según los cálculos de Cuervo, estaban en el ala este que daba al mar.

Du Lake se volvió y miró a Wendy de arriba abajo.

- ¿Quién les ha mandado? -dijo.

- ¡Nos ha enviado Galen! ¿Quién le ha enviado a usted?

El médico dijo:

- Fui enviado por la Real Fundación para la Conservación Histórica de su Majestad.

- ¿Entonces no sabe usted dónde están escondidos los talismanes mágicos que pueden hacer retroceder a los agentes del Imperio de la Noche y salvar el mundo?

El doctor se quedó perplejo, y las gafas se le cayeron de la nariz, hasta quedar colgando de la fina cadena.

- No era consciente de que el mundo estuviese en peligro, señorita. Aparte de los peligros ordinarios, claro está. ¿Ha habido nuevos avances?

El doctor estaba mirándolos con una sonrisa insulsa y tranquila que, estaba seguro Cuervo, escondía un atisbo de burla. Cuervo dijo fríamente:

- Lo siento. No creo que sea correcto que estemos aquí. No sé si es legal…

El doctor asintió.

- Puede que tenga razón, buen hombre. Desafortunadamente, ahora mismo no hay nadie más.

Cuervo estaba confundido.

- ¿Qué?

- La Fundación Histórica me dijo que de ninguna manera se moviese al señor Guardapasos de esta habitación, excepto durante el día. Las instrucciones eran específicas. Y, por lo que yo entendí, seguían las indicaciones que había dejado por escrito el propio señor Guardapasos.

- Un momento… -dijo Cuervo-. ¿El señor Guardapasos no le ha invitado?

- No más que a usted, según parece -respondió el doctor.

- Entonces somos todos unos intrusos -dijo Cuervo.

El doctor sonrió cansado.

- Me ofrecería a llamar a la policía, buen hombre, pero no hay teléfono en esta casa. Aunque si son amigos del señor Guardapasos, necesitaré su ayuda. He estado vigilándolo desde hace algún tiempo y he de hallar alguien que me releve.

- ¡Claro que le ayudaremos! -dijo Wendy-. ¿Qué necesita que hagamos?

- Un momento -dijo Cuervo-, pienso que si algo va mal aquí, deberíamos hacer algo. Llamar a la policía. Llamar a un hospital.

Wendy le dio una palmadita impaciente en el hombro.

- ¡Oh, ponte serio! ¡¿Desde cuándo confías en la gente del Gobierno?! ¿Qué tenemos que hacer, doctor?

- Entre otras cosas, tendrán que poner el coche fuera del alcance de la vista desde la casa. Esas instrucciones también eran explícitas. Pueden aparcarlo por aquí cerca de uno de esos edificios. Si quieren ayudar, tendrán que seguir las instrucciones con gran paciencia y fidelidad, aunque les parezcan arbitrarias. Y es verdad que necesito ayuda. Ayuda para cuidar de mi paciente.

- ¡¿Paciente?! -dijo Wendy asustada.

El doctor abrió la puerta.



II



La habitación tenía unas amplias ventanas que daban al norte, al este y al sur, con armaduras que estaban colgadas delante de cada ventana y que miraban hacia fuera, con las armas preparadas. Cada una de las cuatro paredes estaba decorada con un estilo completamente diferente; la pared más alejada, con ornamentos orientales, dragones chinos y muebles lacados que enmarcaban la armadura de samurái que guardaba esa ventana; a la izquierda había tótems vikingos y artesanía en madera, y un yelmo con cuernos apuntando hacia la ventana. A la derecha, ornamentos primitivos de oro del norte de África rodeando un turbante con plumas a modo de casco y una malla cubierta de seda guardando esa ventana (Cuervo reconoció en ella la figura que habían visto desde el patio). La puerta por la que habían entrado estaba flanqueada por perchas que sostenían mallas de láminas, surcadas por dragones de la heráldica galesa. La armadura de la izquierda estaba oxidada, como si llevase allí mucho tiempo. La de la derecha estaba pulida y abollada, como si la hubieran usado hacía poco.

En el centro de la habitación había una cama con dosel sobre la que descansaba una figura inmóvil. Su calva brillaba a la luz de la luna, unas pobladas cejas blancas se levantaban como jirones de nubes de su rostro arrugado.

Wendy se adelantó, silenciosa, solemne. Miró fijamente a la figura que dormía, examinando su nariz y su barbilla.

- Se parece a Galen -dijo. Alargó una mano vacilante y palpó al hombre dormido. Vio que había tubos y electrodos que le llegaban al pecho y a los brazos, todos ocultos bajo las mantas para que no se viesen desde el exterior.

- No hay manera -dijo el doctor-. No hay manera de que se despierte.



III



Wendy bajó las escaleras a saltitos, con el farol balanceándose y meneándose en la mano. Y la llama parpadeaba, soltando chispas con el entusiasmo del descenso. Grandes sombras saltaban y se tambaleaban por encima de su cabeza cuando ella pasaba, como un cometa, y dejaba una cola irregular de humo blanco translúcido que permanecía en el aire tras de sí. Pensó que tenía que estar cogiendo un atajo hacia el ala norte.

Había una clase especial de conversaciones que Wendy llamaba «de retroceso». Su marido y el doctor estaban teniendo una típica conversación de retroceso, que empezó con el doctor asegurando que quería que se quedaran y vigilaran al abuelo (para poder dormir un poco) y dejando después bien claro que le gustaría que se marchasen sin falta al día siguiente ya que no
eran de la Fundación Histórica, y ya que además no sabía quiénes eran (y eso a pesar de que Wendy le había repetido su nombre alto y claro en varias ocasiones).

Mientras tanto, su marido estuvo de acuerdo en un principio con la idea de quedarse, pero después quiso saber por qué el doctor («¿Y cómo puedo saber yo que es usted un doctor de verdad, eh?») no había llevado al abuelo a un hospital, que habría sido lo más responsable, y terminó por ofrecerse a marcharse, por la extraña razón de que, si el doctor fuese responsable, no dejaría a su enfermo en manos de extraños. («Sabe, creo que un médico responsable, no pondría a un paciente al cuidado de un hombre que no conoce, ¡como yo!» «Pero, mi querido amigo, justamente ese comentario demuestra lo serio que es usted.») Pero, por supuesto, este plan dejaría solo al abuelo, y no precisamente en el hospital, lo que, después de todo, era algo ciertamente irresponsable.

Se encontraban justo en mitad de esta confusa conversación, en el punto en el que ambos estaban de acuerdo en que, ya que ninguno podía confiar en el otro, Cuervo y Wendy deberían irse, cuando Wendy cogió el farol y salió a aparcar el coche y a sacar algunas cosas para pasar la noche allí.

Tenía tiempo de sobra. Sabía que pasarían al menos otros veinte minutos antes de que los dos hombres rebobinasen la conversación hasta el principio y se dieran cuenta de que Cuervo y Wendy iban a quedarse a pasar la noche y a vigilar al abuelo.

Wendy estaba atravesando la amplitud del oscuro vestíbulo de la entrada, con el farol iluminando sólo un círculo de suelo de baldosas blancas y negras, cuando, a la izquierda, un destello de luz llamó su atención. Un leve resplandor y tal vez un sonido suave. Sí, seguramente era un sonido: unos cuantos acordes de una música delicada sostenidos en el aire.

- ¡A lo mejor es un elfo! -susurró Wendy. Olvidó su misión y caminó lentamente por el suelo hacia el misterioso brillo que revoloteaba.
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Había un arco, con columnas de madera esculpidas con la forma de dos árboles cuyas ramas entrelazadas dejaban entrever unos búhos solemnes y unas dríades sonrientes entre un relieve esculpido de hojas de roble y laurel. Bajo el arco había una biblioteca, filas y filas de libros en inmensas estanterías, cada una de las cuales tenía paneles con pinturas que mostraban escenas históricas. En la pared superior de cada estantería había un retrato enmarcado de un rey o una reina de Inglaterra, y, encima de ellos, signos y casas del zodiaco.

La brillante luz de la luna entraba a través de altas ventanas a la derecha. Una ventana estaba abierta y unas cortinas blancas revoloteaban con la brisa, haciendo que la luz de la luna se reflejase en la habitación. Ése era el brillo que había visto. Cuando fue hacia la ventana para cerrarla, observó que la música provenía del arreglo de un carillón de viento, tubos de un pie o más de largo sostenidos por la mano de una estatua de mármol del jardín: un hombre alado con mejillas infladas, vestido con pieles, con una barba larga y un oso pequeño, de bronce, detrás de él.

Wendy cerró la ventana y se volvió, sin aliento, expectante, pues sabía que algo realmente maravilloso iba a ocurrirle.

Le encantaban los libros, especialmente los libros de cuentos. Había una estantería con pinturas que mostraban una gran flota de barcos hundiéndose en una tormenta, una reina siendo decapitada, batallas. Encima de la estantería estaba el retrato de la reina Isabel I. En la parte alta de la estantería había un busto de Shakespeare.

Cogió un libro de esa estantería, pues pensaba que, si los dibujos de los grabados eran tan interesantes, las historias de esos libros tenían que ser deliciosas. Las cubiertas eran de grueso cuero marrón, trabajado con emblemas de caballos alados y llaves cruzadas.

Desafortunadamente, la escritura de las páginas gastadas y amarillentas estaba en latín, un lenguaje indescifrable para ella. De todas formas, justo detrás del libro, escondido entre éste y la pared, había un pequeño volumen rojo con una cubierta moderna. Después de inspeccionar detrás de uno o dos libros más, vio que todos los libros de la estantería tenían un pequeño volumen rojo escondido detrás.

Entonces cogió un libro rojo y colocó el pesado libro negro escrito en latín en su sitio, para señalar el lugar en la estantería.

Puso el farol sobre la mesa y giró la pequeña llave dorada que aumentaba el flujo del aceite hacia la mecha. Había cuatro espejos pequeños puestos en las esquinas de la mesa que reflejaban la luz en el tablero de ésta y la iluminaban aún más. Allí, después de un momento de deliciosa pausa, abrió la cubierta roja.

Tal y como había esperado, era un libro de cuentos.
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«Yo, John Dee, mago y consejero fantasmagórico de su graciosa majestad, la reina Isabel, la Virgen, habiendo regresado este último día de Virgo a la hora de la Luna Nueva, una quincena después de la Gran Victoria sobre la Armada Española vencida por obra de la tempestad reunida por el Anillo de Oro y el espejo de sir F. Drake, en la cual el más grande Armamento jamás visto en la Cristiandad fue completamente hundido y destruido por el Príncipe Tormenta Fulgratorian para la gran y perdurable gloria de nuestra reina, mientras yo regresaba a la Casa de Everness, bajo la perdurable luna alterable, la casa de los sueños reales, a petición de Su Majestad, para sacrificar a los duendes ilícitos despertados por los conjuros de sir F. Drake. Para ello Su Majestad, del aquelarre de nuestra reina, me había conferido tres cabellos de la cabeza de Bran, paladín de Annuwin, que los cuervos guardaban bajo la Torre de Londres, y que protegerían este reino de la invasión y lo mantendrían a salvo de la infantería del enemigo. Y estos cabellos eran un gran tesoro. El primero lo arrojé al fuego. El segundo lo tiré al mar, como está escrito en todas partes. El tercero lo puse bajo mi almohada mientras dormía, con mi compañero E. Kelley a mi lado, para calmar mi fiebre y recordarle a mi alma que debía intentar lo imposible mientras dormía, ya que él tenía la hoja de laurel.

»El sueño que tuve esa noche (cuando Mercurio estaba en Virgo y en oposición al lucero del alba) fue la continuación del sueño que soñó el Guardián Veinticuatro de Everness (Quod vide Oneirolibrum Anno 871), que a su vez era la continuación del sueño que comenzó el Vigilante Siete (Anno 599) y cuyas explicaciones aparecen en los volúmenes de esta biblioteca escritos por ellos.

»Aquí está plasmada la conclusión de ese sueño, en el que se descubre cuál debe ser el verdadero nombre del Hijo del Rey de Irlanda, y cómo el Gigante de Hachas Gemelas fue derrocado, y la Maldición deshecha y levantada de los Siete Hermanos…»

A esas alturas Wendy estaba absorta, y se hundió aún más en la silla para seguir leyendo.
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Cuando terminó el cuento que había escrito John Dee, Wendy, curiosa, miró lo que habían escrito el Vigilante Veinticuatro, Alfwise el Grande, y el Vigilante Siete, Corbenec de Carabas. Esos hombres habían soñado la segunda parte y el principio de la misma historia. Además, los tentadores vistazos que le había echado a otros volúmenes mientras buscaba el principio de la historia del Hijo del Rey de Irlanda le mostraron que todos y cada uno de esos libros de la biblioteca eran diarios de sueños. Y no de sueños normales, no los aburridos sueños que tiene la mayoría de la gente, de ir al trabajo desnudos o correr por pasillos sin llegar a ninguna parte. No: ésos eran sueños de grandes soñadores.

En esos sueños había monstruos procedentes de lugares oscuros del mundo, criaturas de pantanos solitarios, cuevas en penumbra y páramos azotados por el viento. Los monstruos hacían reverencias y rezaban a una ciudadela sumergida y hundida, de metal imperecedero, que se elevaba entre las glaciales colinas de fango y mugre en una grieta de un glaciar en el fondo del mar. El maestro de esa ciudadela había sido el más grande de los príncipes nobles al servicio de los ejércitos de la Luz, el más brillante antes de caer, pero ahora moraba en la más grande oscuridad y doblegaba todo su gran espíritu, genio y poder ante los pensamientos de maldad y venganza. Sumido en la oscuridad, daba vueltas y vueltas a su odio.

Pero había paladines que se oponían a ese gran demonio. Wendy, pasando las páginas sin ton ni son, sacando libros y volviéndolos a colocar con cuidado en su sitio, leía por encima palabras y frases y fragmentos de grandes sueños, de las tremendas guerras, juicios, sacrificios y tragedias de los señores de los sueños.

Leyó un párrafo que describía un duelo con el Rey del Bosque de Nemi. Leyó el juego de acertijos entre un caballero de Everness y un dragón comehombres. Leyó una breve descripción del descubrimiento del Grial perdido en un páramo de desierto salado. Otro Guardián siguió el sonido de la campana del mar a través de la oscuridad y las olas del mar hasta descubrir la ciudad élfica flotante de Vindyamar.

Leyó acerca de los últimos momentos de una guerra en la que un joven escudero y un viejo caballero derrocaron a un gigante de siete cabezas en la tierra de Ar y construyeron la Torre de ArMennar dentro de la armadura vacía del gigante, con ladrillos hechos de restos de piedra caliza de los huesos del gigante.

No estaba segura pero, por la descripción, Wendy pensó que el escudero podría ser Galen. ¿Sería Lemuel el viejo caballero?

Movida por la curiosidad, Wendy miró el primer volumen de la primera estantería de libros, el que había junto a los grabados que mostraban una espada a través de un yunque, una mesa redonda, un mago dormido bajo las raíces de un roble, con muérdago y hiedra en el pelo, y una batalla en Stonehenge.

Las primeras líneas del primer libro decían: «Por la gloria de la Dama en la Tierra que hace girar los círculos de la Tierra, por cuya mano nace la Tierra todas las primaveras y perece todos los inviernos, y por la gloria del Señor en el Cielo, cuya lanza es el trueno que castiga al malvado, yo, Bleys de Avalón, escribo aquí con las letras de los romanos, las prácticas de mi estudiante Merlín, y especialmente acerca de la torre que ha visto tres veces en sueños, bajo la que dos dragones, uno blanco y uno rojo, se enroscaron y presentaron batalla en un combate grande y fiero, haciendo que la torre cayese como desafío frente a todos los intentos de mantenerla en pie. Ya que el Rey ha ordenado construir una torre exacta en todos sus detalles a la de los sueños de Merlín, yo debo escribir las dimensiones y decorado de la torre de las cuatro lunas que mi estudiante Merlín ha visto. Y la Dama del Lago ha profetizado o prometido que otorgará su bendición especial a esa torre, tanto tiempo como se mantenga en la memoria, para que la torre y los campos de alrededor sean los mismos en sueños y despiertos. Amén, amén. Aquí sigue la explicación del sueño…»
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En esa historia, Wendy encontró muchas referencias a alguien llamado «El Donante», que había dado la torre de Everness a los discípulos de Merlín, Donbleys y Alfcynnig, y que les encargó mantener eterna vigilancia contra la invasión venidera. Pero no decía quién era ese donante. El autor evidentemente pensaba que era demasiado obvio para mencionarlo.

Aunque ahora bostezaba terriblemente, Wendy encontró el último libro de la estantería, bajo un retrato de Neil Armstrong de pie, bandera en mano, en la desolación de los cráteres lunares.

Era un volumen fino, cerrado con un candado, al que Wendy dio vueltas con una horquilla del pelo hasta abrirlo.

- ¡Espero que a nadie le importe! -exclamó-. ¡Pero la gente no debería cerrar con llave cosas así cuando sabe que eso despertará la curiosidad de algunos!

Era el diario del abuelo de Galen.

Fue dando cabezadas mientras leía, acomodada en la silla, medio despierta medio dormida, de forma que no estaba segura de si estaba leyendo cosas sobre la infancia del abuelo o viéndolas, rescatándolas de sus memorias, o soñándolas…
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El abuelo de Galen se llamaba Lemuel Guardapasos. Había nacido y crecido en una época que ahora consideraba más sencilla, más educada, más lenta y cuidadosa, menos sujeta a cambios, menos llena de confort y comodidades, quizás, pero más rica en otros aspectos. Recordaba una época en la que los hombres que caminaban por las calles inclinaban el sombrero ante una dama. Era una época de dignidad, compostura, trabajo duro, honor y respeto. Hoy en día ni siquiera se llevaban sombreros.

A los treinta y dos, la sucesión le cogió completamente por sorpresa. Después del funeral de su padre, se encontró en una habitación calurosa, sin airear, con sus hermanos y sus nueras además de varios sobrinos, todos vestidos con sus mejores ropas sobrias de domingo; los hombres con los cuellos almidonados, las mujeres con flores en los sombreros. Recordaba que era una mañana soleada y calurosa de julio, y nadie había pensado en dejar las ventanas abiertas.

El abogado llegado de Inglaterra, indignado, se había apropiado de la mesa de estudio de su padre, que estaba medio escondida debajo de montones de papel. Algunos eran nuevos, mecanografiados. Otros eran viejos, muy viejos, escritos en pergaminos y vitelas, estampados con sellos de lacre, con algunas franjas descoloridas y con nombres escritos que Lemuel reconocía de los libros de historia.

Uno de esos papeles era el testamento, la última voluntad de su padre. El abogado lo leyó con voz seca, monótona e indiferente, y anunció (años después, Lemuel todavía se preguntaba por qué) que él, Lemuel, iba a recibir la asignación y el derecho de la Vieja Casa del mar.

Lemuel, el tercero de diez hermanos, no era ni el más listo ni el más fuerte de la familia (Thomas había ido a la universidad al extranjero, George trabajaba de capataz en una hacienda vecina y era musculoso como un caballo), ni era el más obediente (Abraham nunca contradijo a su padre, nunca discutieron), ni siquiera el más valiente (el joven Theodore había salvado las vidas de todos los marineros que había a bordo del pesquero en el que trabajaba cuando un viento del noreste los cogió lejos de la costa de Maine).

Además, Lemuel siempre había supuesto que el patrimonio iría para el más joven de la familia, Benjamín, tal y como ocurría en las viejas historias de la Biblia.

Pero el honor fue suyo. Sus hermanos y sus familiares abandonaron lentamente la habitación cargada, y las mujeres se retiraron a la cocina para preparar un suntuoso aperitivo. Lemuel se quedó solo con el abogado, quien le explicó detenidamente los honorarios implicados, las condiciones y cláusulas, y las limitaciones de su propiedad de la vieja casa.

No podía vender la casa excepto a un miembro de la familia. No podía vender, ni siquiera cambiar de lugar dentro de la casa, ninguno de los objetos ni muebles. Ninguna de las láminas de la repisa de la chimenea, ni las copas del museo, ni los libros de la biblioteca podían moverse, ni siquiera dentro de la habitación. Cualquier daño debía ser reparado y rectificado para devolverle su apariencia original, daños que cubriría un fondo en fideicomiso para tal propósito. No se podían hacer ni modificaciones ni adiciones a la casa.

Todas las noches del año, todas las noches de su vida, sin excepción, algún miembro de la familia, o algún sustituto debidamente adoctrinado, debía dormir bajo el techo de la casa en una habitación cuyas ventanas dieran al mar.

La casa pasaría a ser propiedad de sus supervivientes, según la norma de estricta primogenitura, sin división ni dote, si se moría, quedaba incapacitado por
enfermedad, intentaba alterar o vender la casa o su contenido, o empezaba a padecer insomnio.

El abogado concluyó con una voz plana:

- La donación es revocable a voluntad del donante original, o de alguien que éste haya indicado, hasta el momento anunciado en la escritura y donación originales, siendo ese momento el del retorno del Rey al mundo o el del fin de la Tierra establecida.

La escritura original, inscrita en una placa de oro que el abogado sacó de una caja maciza, estaba escrita en distintos alfabetos dispuestos uno debajo del otro: latín, inglés antiguo, francés y galés. Lemuel miró el nombre grabado al final del documento:



arthurus pendragon rex quondam etrexque futurus



IX



Pero en el fondo de su corazón, bajo la capa de sorpresa, Lemuel siempre había estado seguro de que la casa estaba destinada a él.

Un día de verano, cuando tenía nueve años, Lemuel y su hermano mayor Andrew se habían colado en un terreno vecino con la intención de subir al pino más alto de la colina más alta de la zona. De acuerdo con la sabiduría del patio del colegio, el colmo del arte de subir a los árboles era atreverse con ese árbol, ya que las ramas de los pinos tienen pinchos y están muy juntas. Estaba, además, el morbo añadido del peligro de ser cogidos en las tierras del viejo Teeldrum.

Al final, cubiertos de savia, con las ropas como siempre llenas de manchas, los dos muchachos lograron colgarse de las ramas más altas del pino, fingiendo una despreocupada falta de miedo cada vez que la brisa balanceaba las ramas en las que estaban posados y que crujían de forma alarmante.

Todos los campos y colinas que conocían de oídas estaban allí, a lo lejos bajo sus pies, amarillos y verdes a la luz del sol. Y más allá, los campos que no conocían, y la línea de un misterioso camino marrón que no estaban seguros de adonde conducía.

Durante un rato, los chicos discutieron sobre geografía, tratando de decidir si la bruma del horizonte era, de hecho, el mar. (Una leyenda del patio del colegio decía que el océano podía verse desde esa altura.) Y después comenzó una ligera pero creciente rivalidad, cada hermano tratando de arrastrarse unos cuantos y peligrosos pies más arriba. El joven Lemuel, más ligero, se atrevió a avanzar en la rama doblada más que su hermano mayor, más precavido.

Para asegurar la estabilidad de la propiedad y reafirmar el principio de que los hermanos menores nunca pueden obtener victorias sobre los mayores, Andrew anunció desdeñoso que había aprendido magia nocturna del padre, secretos que Lemuel era demasiado joven para que le confiaran, que permitirían a Andrew ir mucho más arriba todavía si se dignaba a utilizarlos.

Lemuel le sacó el secreto a Andrew por medio de provocaciones, y, antes de que hubieran descendido, Andrew le había enseñado la canción para invocar a la corcel del sueño.

Esa noche, después de decir sus oraciones, Lemuel susurró con cuidado la canción que había aprendido, en voz baja, para no despertar a su hermano, que estaba en la cama de al lado.

Ansioso, con los ojos de par en par, permanecía tumbado en la oscuridad, con la mirada fija en la Estrella Polar a través de la ventana abierta. Y se estremecía esperanzado cada vez que escuchaba la rama de un árbol rozando la casa por culpa del viento de la noche, pues, con la seguridad de un niño pequeño, estaba seguro de que era ruido de cascos sobre el tejado.

Entre la medianoche y el amanecer, entre el despertar y el sueño, la luz de la luna se congregó como la escarcha en los cristales de las ventanas abiertas y, bajo esa luz, una cabeza de cervato se asomó por la ventana y miró fijamente a Lemuel con ojos líquidos, grandes y oscuros. Su pelaje brillaba como la nieve nocturna, aunque Lemuel notó que era maravillosamente cálido al tacto cuando alargó la mano con timidez para acariciarle el hocico. Ya que su ventana estaba en la segunda planta, se dio cuenta de que debía estar suspendido en el aire.

Habló con una voz aflautada:

- ¿Tan joven? Demasiado joven para haberme convocado a bajar desde la alta Celebradón. En esa ciudadela rodeada de estrellas habito por siempre despierta, y vigilo y guardo a mi maestro, por siempre dormido, contando los años hasta que la llamada de la trompeta lo despierte de un sobresalto, y coja las armas y la armadura y salte sobre mi lomo y grite: «¡Vamos! ¡Aquerón se está levantando sobre el mar! ¡La batalla final llama y toda la Tierra está en peligro!» -Echó la cabeza hacia atrás y soltó un relincho salvaje y enérgico.

Lemuel se había quedado con la boca abierta.

Entonces la corcel del sueño bajó la cabeza y dijo con voz solemne:

- Sólo abandono mi vigilia cuando los guardianes de Everness, por extrema necesidad, me llaman. Por extrema necesidad vengo, y no por placer, ni por orgullo ni por juego. Ahora me has avergonzado, pequeño, pues me ausento de mi puesto sin una buena razón. ¿Y si la Última Llamada del Cuerno sonara mientras estoy lejos? ¿Tendrá que ir mi maestro andando hasta Rangnarok?

- Espero no haber hecho nada malo… -dijo Lemuel.

- Paciencia y fidelidad. Es el juramento de tu pueblo, tu pueblo lo juró al igual que yo, inclinado con fuertes juramentos ante la Ciudad Interminable. ¿Dónde está la paciencia cuando te atreves a llamarme antes del momento? ¿Dónde la fidelidad? Los guardianes de Everness fueron una vez una orden poderosa, muchas familias, no sólo una, y un rey exigía su apoyo. Pero ahora, ¿cuántas veces está el Muro vacío, sin vigilancia? Tu familia conoce las palabras ancestrales para invocar los poderes de Celebradón, la Torre en las Estrellas de Otoño, pero ¿para qué las utiliza? Tu pueblo nos ha olvidado, o, si nos recuerda, no practica ya las viejas formas, o no cree. Me temo que ya no hay confianza en Everness.

Fue así como Lemuel supo que su hermano nunca había llamado a la corcel del sueño, y se preguntó, con una repentina desorientación, casi con temor, si su padre lo habría hecho. ¿No habría nadie que aún creyese?

- Lo siento. De verdad que lo siento. ¡Espera! ¡No te vayas! Mira ahí. Te he traído un regalo. ¿Ves? Es una manzana. Me la he llevado de la cocina a escondidas en el camisón.

Permaneció en silencio durante un momento, moviendo los orificios nasales.

- La mayoría de los que rezan para que llueva no sacan el paraguas -dijo en voz baja para sí, con voz cálida y baja. Más fuerte dijo-: ¿Y qué es ese fardo que hay bajo tu almohada?

- Mi abrigo largo.

- Es una noche de verano.

- Pero pensé, sabes -dijo, con repentina timidez-, que quizás tuviese frío si subía muy alto.

La criatura habló con una voz de gran belleza:

- Por tu impaciencia debe haber vergüenza. Así, nunca podrás alardear ante tu hermano ni decirle a tu padre que he estado aquí. Pero por tu fe, debe haber recompensa. ¡Monta en mi lomo! Y te llevaré volando a cualquier tierra que puedas nombrar, en el mundo y más atrás, antes del amanecer. Y sí, puedo dejar atrás el amanecer, ya que soy de pies más ágiles que el sol. Ponte la chaqueta.

Sus pies desnudos se quedaron fríos sobre el alféizar cuando salió afuera.

Montado en la corcel del sueño, con el vientre apretado de alegría y temblando, Lemuel se echó hacia delante para abrazarse con fuerza al cuello, y apretó la mejilla contra la masa perfumada de las crines.

- No he sido impaciente -susurró-. Es sólo que has venido demasiado pronto y no he podido demostrarte que sé esperar. Habría esperado. A ti. Habría esperado por siempre. De verdad.
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Prisionero en Aquerón
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Wendy levantó la cabeza de golpe. Se había quedado dormida en el escritorio con la cabeza encima de los libros, no sabía durante cuánto tiempo, y el farol se había apagado. Algo la había despertado. ¿Un ruido?

Entonces volvió a escucharlo. Era el romper de las olas del mar contra los acantilados, un estruendo irregular, interminable. Y, por detrás, un romper más rápido, más brusco, un estruendo más fuerte. Era difícil distinguirlos pues ambos ruidos se producían a la vez.

Wendy se asomó a la ventana con curiosidad. Vio la estatua de Bóreas y, detrás de él, las constelaciones de la Osa Mayor y Menor, brillando a la luz de una luna creciente.

Se encaramó a un olmo que daba al espigón. Wendy trepó hacia delante, asustada por el repentino viento que le tiraba de la falda y le agitaba el pelo como si se tratase de un estandarte negro. Más arriba, sobre ella, estaban las brillantes estrellas.

Ésta era una parte del muro que no había visto antes, grande y en buen estado, con un amplio conjunto de almenas con troneras y matacanes para la defensa, con torres altas de piedra en ambas esquinas.

Apoyando las manos en piedras a un lado y a otro, Wendy se asomó entre los merlones del muro. Abajo vio el mar, una jungla de olas y espuma que se alzaban sin cesar. Crestas de agua negra se precipitaban, bordeadas con espuma blanca y verde, y tronaban contra el acantilado.

Dentro del agua vio un banco de peces luminiscentes, criaturas horrorosas de ojos saltones, fijos, con dientes que parecían un puñado de cuchillos blancos. Junto a ellos había medusas, brillando con una misteriosa palidez, y radiantes calamares gigantes de ojos sabios, cuyas pieles refulgían con una luz tenue de muchos colores.

Por debajo, entre el enjambre de peces, y en el brillo que desprendían esos cuerpos fríos, dos gigantes llevaban el tronco de un árbol a modo de ariete. Con el retroceso de las olas, echaban los brazos hacia atrás. Cuando las olas del mar rompían contra el acantilado bajo el espigón, ellos embestían con la cabeza del ariete entre una nube de gotas en el ángulo que les permitía golpear las piedras del espigón, para romperlas a la vez que rompían las olas.

Retozando entre sus pies, una manada de focas nadaba y se zambullía a su aire. Algunas de las focas flotaban con la cabeza por encima del agua y cantaban o ladraban cantos de alabanza a la oscuridad.

En el fondo del mar, aún más abajo, había un desfile de caballeros sumergidos que marchaban en filas, todas las lanzas colocadas en idéntico ángulo. Cada uno de sus caballos sufría de diferentes y desagradables enfermedades, eran todo llagas. Y los caballeros, rodeados por nubes flotantes de sangre.

En el aire sobre el mar, rodeada por nubes oscuras, se levantaba una figura de pelo largo y salvaje, vestida con una falda y un abrigo largo, negro como el carbón y gris como el acero, y con unos faldones que ondeaban al viento como las alas de un murciélago. En las manos llevaba una gaita, y de ella salían cintas de nubes en ráfaga.

Detrás de ésa había otra figura que llevaba una armadura griega, una lanza alta y un escudo tan redondo y bruñido como la luna. Cuando la figura hacía chocar la lanza con el escudo, surgían un retumbo y un estruendo de trueno a lo largo y ancho del cielo.

Durante los pocos momentos en los que Wendy estuvo mirando, empezaron a agruparse nubes de tormenta, como una flota de enormes barcos negros. De las nubes, por todas partes, surgían auténticos barcos que navegaban sin faroles, filas y filas de barcos inflados como clípers. Y de esos barcos salían llamadas y canciones, entretejidas con los truenos.

Detrás de todos ellos, en el horizonte, cruzando el océano como un niño cruzaría un charco poco profundo, avanzaban figuras inmensas, oscuras, con olas del mar inflándose alrededor de sus altas piernas y cinturas. Estaban demasiado lejos como para distinguirse algún detalle en ellas, sólo se podía ver cómo la figura encapuchada del centro llevaba un farol en el que había muchas lucecitas preciosas atrapadas que parpadeaban como mariposas de fuego.

El ariete golpeaba contra las piedras del espigón, cubierto de gotas suspendidas.

Los vientos gritaban como si algo les doliese.

Wendy se volvió y huyó, dando pasos inciertos entre el repentino viento.



II



Una y otra vez se cayó de boca mientras el espigón temblaba bajo los golpes titánicos. Los bloques traseros crujían. Había una nube de polvo en el aire que salía de la mampostería que retumbaba por los vientos tormentosos.

Se cayó o bajó volando un largo tramo de escaleras hacia el patio. En la pila profunda, cercada por luminosas constelaciones, las imágenes del cielo eran destrozadas por los círculos concéntricos que aparecían cuando el suelo saltaba. Los árboles del jardín crujían y sacudían sus inmensas cabezas verdes hacia delante y hacia atrás con los vientos.

Tras ella, un gran bloque se desprendió provocando un ruido semejante al de un terremoto. Hubo un trueno y chillidos de focas ladrando, así como gritos de alegría que provenían de más abajo, y un triunfante estruendo de trompetas.

Las puertas que tenía más cerca estaban cerradas. Pero de repente se vio en el alféizar de una ventana alta, y no recordaba si había saltado o trepado o flotado hacia él de un simple paso.

La ventana estaba abierta. Entró.

Dentro, el pasillo era oscuro y silencioso.



III



Durante el tiempo que tardaron los ojos de Wendy en adaptarse a la penumbra, apoyó la espalda en la jamba de la ventana y cada mano en una pared, respirando suavemente.

- ¿Habré recordado cómo volar? -preguntó-. ¿Después de todo este tiempo? Puede que tan solo haya trepado y crea simplemente que he recordado cómo volar. Pero por otra parte, puede que simplemente haya volado y sólo crea que he trepado -añadió-: Puede que después de todo esta casa sea mágica. ¿Por qué ya no escucho los ruidos?

Era verdad. Los retumbos que la conmocionaban y el aullido del viento habían cesado. Wendy miró a su alrededor y empezó a caminar por el extraño pasillo, rozando con los dedos los tapices de la pared y las jambas de las puertas por las que pasaba.

Cada puerta tenía una serie de cuervos blancos esculpidos en los dinteles, como si un asesino de cuervos hubiera decidido alojarse encima de las puertas. En los tapices se mostraban escenas que sólo podían entreverse en la penumbra, y sólo si estaban frente a una ventana iluminada por la luz de la luna en cuarto creciente: una niña pequeña jugando en un jardín, dos niños pequeños corriendo, un funeral, cuatro mujeres brindando con las copas en alto, un malabarista haciendo girar monedas en el aire.

Wendy trató de encontrar el camino de vuelta a la habitación del abuelo donde estaba su marido. Al rato, después de probar con algunas puertas y dar vueltas por varios pasillos más, decorados todos de una forma curiosa, Wendy se encontró en una contaduría, donde la tenue luz de la luna mostraba billetes de dólar enmarcados sobre arcas de monedas. Había una puerta pequeña oculta tras un armario que daba a unas escaleras pequeñas en curva, por las que regresó hasta el pasillo decorado con los cuervos, justo enfrente de un tapiz con un dragón enrollado alrededor de un tesoro. El dragón se tocaba los orificios nasales en llamas con su cola de escorpión. La jamba de la puerta de al lado tenía seis cuervos.

- ¡Ah! Ya lo entiendo -dijo Wendy para sí misma-. Es una mansión de la memoria. Todo es mnemotécnico. Todas estas cosas están puestas aquí para recordar, justo como decía el libro que las mantendría la Dama del Lago. No es raro que no se puedan mover. Este pasillo es una canción infantil. A ver…



Un cuervo trae una niña,

dos traen un niño,

tres traen pena,

cuatro traen alegría,

cinco traen plata,

seis traen oro,

siete traen un secreto,

que nunca se puede contar…



Wendy se detuvo para observar los tapices a un lado y a otro. Se fijó en el que había junto a la jamba de la puerta con tres cuervos al final del pasillo, que mostraba un funeral. A través de esa puerta, por un pasadizo corto, en curva, encontró el pasillo central circular. Salió junto a la estatua de la figura con yelmo que sostenía una granada.

- ¡Lo sabía! -dijo-. Hay cuatro alas en la casa. Tierra, agua, aire y fuego. Sur, este, norte, oeste. Cada una con un dios griego. Hades, el dios de los funerales, es el de la Tierra, creo. ¿Apolo es el del fuego?

Cuando estuvo aquí antes con un farol, las estatuas eran visibles en la distancia. Ahora no. La luz de la luna llegaba desde unos ángulos extraños a través de las pequeñas ventanas situadas arriba en la pared, e iluminaba los frescos del techo, que mostraban dibujos de pájaros volando.

Wendy miró hacia arriba.

- ¡Ya le voy cogiendo el truco a esto! -Sobre la estatua de Hades había una manada de cuervos, con sólo unos cuantos pájaros distintos, un halcón, un águila, una gaviota. Wendy siguió la línea de gaviotas hasta que llegó a una bandada. Cuando bajó la vista, había una estatua de Poseidón soplando una caracola.

A través de una pequeña ventana situada sobre el dios del mar, vio la luna llena, lo cual le extrañó, pues recordaba haber visto la luna en cuarto creciente cuando estuvo en el ala sur, en el pasillo de los cuervos, y creía recordar que era luna creciente cuando la vio por las ventanas de la biblioteca.

Pasó junto a una estatua. Por alguna razón,
el pasillo siguiente parecía confuso y lleno de sombras, y Wendy no pudo encontrar las puertas grandes del fondo. Después se fijó en los barcos que aparecían en la decoración, pintados o en forma de pequeñas maquetas dispuestas sobre pedestales. Un bote tenía una vela. Un balandro tenía dos. Una yola tenía tres. Una goleta tenía cuatro.

Vio la pintura de un clíper yanqui entre dos dibujos, uno del Dawn Treader y otro del Naglfar. Al volverse, vio las puertas grandes, flanqueadas por tridentes, debajo de la imagen de un ojo abierto.

Había una rendija de luz blanca e intensa, bajo la puerta. La luz tenía algo de raro, e hizo que Wendy se marease al mirarla de cerca. Llamó a la puerta.

- ¡Cuervo! ¿Estás ahí? ¡Todos los malos están pasando el espigón! ¡Hay selkies y gigantes y de todo!

- ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Calla! -contestó la voz de Cuervo.

Escuchó el chirrido de una silla y después el sonido de los pasos ligeros de Cuervo (Wendy estaba orgullosa de lo silenciosamente que podía caminar su marido cuando quería).

Cuando la puerta se abrió, una luz extraña e intensa lo inundó todo, y levantó a Wendy y la tiró por el pasillo.

Entonces se despertó.



IV



Wendy levantó la cabeza del montón de libros sobre el que se había quedado dormida y parpadeó mirando sorprendida la biblioteca en penumbra. Corrió hacia la ventana y vio el pequeño espigón situado más allá de una fila de árboles. Era un muro de ladrillo que en algunos puntos no llegaba ni a la altura del hombro. No era ni grande ni macizo, de ahí que, mientras Wendy miraba, los vientos de la tormenta que se fraguaba volcasen algunos ladrillos desprendidos de una parte en ruinas. Unos cuantos trozos de piedra desmoronada se precipitaron con un ruido sordo sobre la hierba.

Hubo un estruendo como de un trueno. En la distancia escuchó un perro aullando, ladrando feliz, y un ruido estridente, quizás de una gaviota perturbada en sueños, que sólo vagamente se asemejaba a una trompeta.



V



Cuando Wendy se puso de pie, descubrió una pequeña luz, tenue pero clara, como la luz de una estrella fugaz, que ardía entre las sombras en medio de las estanterías de libros. Al seguir avanzando vio que un arco se abría con amplitud a una cámara que no había visto antes.

Allí, unas columnas altas como troncos de árboles, sostenían un techo oscuro. La luz de las estrellas entraba a través de estrechas y alargadas ventanas. Una hoja de una de las ventanas estaba abierta y un viento brumoso se agitaba en la habitación.

Arriba destellaban los dibujos de lunas crecientes y estrellas de muchas puntas grabadas en plata. En la parte más alejada de la cámara, vislumbró lo que parecían dos estatuas con armadura que flanqueaban una cama con dosel, en la que, quizás, estuviese tumbada una figura oscura.

La extraña luz procedía de los pies de la cama, un punto de rayos argénteos rodeados por un tenue halo. ¿Había allí una minúscula figura, agachada como un gato a los pies de la cama?

- ¡A lo mejor es un elfo! -susurró Wendy, y se acercó de puntillas.



VI



Cuervo había cogido una daga de una de las figuras vestidas con armadura que guardaban las ventanas, y, después de asegurarse de que estaba sin afilar, pero no demasiado, se la ciñó al pecho con el cinturón, de forma que cuando empezara a quedarse dormido, un repentino pinchazo lo despertase de un sobresalto.

Así Cuervo se sentó en la oscuridad durante horas, con los ojos rojos, la cara flácida, una postura dolorosamente vertical, observando dormir a Lemuel Guardapasos. De vez en cuando levantaba las mantas para examinar con la luz del farol las máquinas que monitorizaban el pulso, la respiración y la presión sanguínea. Y, tal y como el doctor había ordenado repetidamente, nunca usaba la linterna, y siempre cubría las máquinas después.

Sin embargo, el doctor no le había dado ninguna orden a Cuervo sobre dónde encontrar más aceite para rellenar el farol que ya parpadeaba. Cuervo mantuvo una pequeña chispa ardiendo, y el farol sólo se volvía más brillante durante los periódicos exámenes que le hacía al dormido.

El doctor se había irritado infinitamente al descubrir que Cuervo no era médico después de todo, en lo que Cuervo había considerado una reacción exagerada e injustificada. Cuervo se preguntó qué estaba haciendo en la casa de unos extraños, vigilando el sueño de un hombre enfermo, en vez de estar en casa, en la cama con su mujer. ¿Y por cierto, dónde había ido ella?

Se dijo a sí mismo que esta vigilancia no era ni tan larga ni tan peligrosa como las que había hecho a bordo del barco. Pero deseó tener algún encaje o macramé para tener las manos ocupadas mientras pasaban las horas. Allí no había nada que hacer.

Hacia las tres de la mañana (según calculó por la posición de las estrellas), la última chispa del farol se extinguió. Aproximadamente una hora después, examinó una vez más al hombre dormido, esta vez utilizando la linterna.

Conforme las horas pasaban, miraba la luz de la luna que se arrastraba desde las ventanas del este, guardada por samuráis, hacia las ventanas del sur, guardadas por mamelucos.

La vista de la luna a través de las ventanas del sur le provocó una punzada de terror frío en el corazón. Las zonas blancas parecían mares, extensiones de océanos sin vida que surgían en las orillas de desiertos de piedra estériles, glaciales.

Como si la tuviese delante de sus propios ojos, vio una mansión sin ventanas que se levantaba sobre una meseta helada, rodeada por obeliscos y torres de muros blancos de las que llegaban incesantemente ecos de gritos y gemidos apagados de dolor. En su imaginación, vio una fila de hombres enormemente gordos, pálidos como babosas, con cuencas vacías en lugar de ojos, marchando a través de las arenas grises barridas por la nieve hacia las blancas puertas de la mansión. Y en las manos llevaban trenzas y látigos de hierro, cucharillas sacaojos y ganchos destripadores, hierros de marcar y punzones. Y cuando escuchaban los gritos de la tormenta, sonreían con sonrisas simplonas.

Un golpe en la barbilla despertó a Cuervo de repente.

Cuervo alargó la mano y sacudió al viejo por el brazo.

- ¡Yo no maté a su nieto! ¡No quería matarlo! ¡Tuve que hacerlo! ¡Fue por mi mujer! ¿Por qué, si mi mujer está viva, debería sentir lástima por usted, eh? ¿Dígame, eh?

Pero entonces su voz se hundió en un susurro apesadumbrado.

- Pero lo comprendo. Usted quería a su nieto. Supongo que tanto como yo a mi esposa.

Se levantó y caminó hacia la ventana, donde se apoyó con cansancio sobre el hombro con armadura de un pagano musulmán. Apartó los ojos de la luna y miró fijamente hacia abajo. En el patio había una pila grande, rodeada por doce estatuas de figuras zodiacales.

- Eh, ahí abajo, los de la pila -susurró-. Puede que mi mujer no pidiera un deseo cuando tiró el centavo, ¿no? Quizás yo pueda pedir el deseo por ella. Deseo saber cómo arreglar lo que he hecho. Me pregunto si bastará con un centavo. Creo que no hay suficiente agua en el mundo, pequeño centavo, para limpiar esta sangre de mis manos. Pero de todas formas ése es mi deseo.

Cuando volvió a sentarse de nuevo cerca del hombre dormido, encendió la linterna y examinó las máquinas. El pulso y la respiración habían subido. Con la luz brillante, se dio cuenta de que los ojos de Lemuel Guardapasos se movían arriba y abajo por debajo de los párpados. Cuervo no se habría dado cuenta de eso con la tenue luz del farol.

- Está soñando -masculló Cuervo-. Me pregunto con qué sueña.

Cuervo puso la linterna directamente sobre los ojos del hombre, pero no se despertó.

- Está mirando algo en sueños -dijo Cuervo. El doctor había dicho que Lemuel entraba en la fase REM del sueño una o dos veces por noche, pero que ni siquiera durante esos períodos se le podía despertar-. Míralo… atrás, adelante, atrás, atrás… izquierda, izquierda, derecha, pausa, derecha, izquierda.

Cuervo se echó hacia delante.

- ¡Por santa Caterina! -soltó-. ¡Es un código! ¡Es código Morse!

Cuervo descifró el mensaje: galen ayúdame estoy atrapado en aquerón.



VII



Galen ayúdame estoy atrapado en Aquerón han tomado Vindyamar cuando fui allí las tres reinas eran selkies y me llevaron a Nastrond después me envolvieron en canciones y me llevaron a Aquerón estoy en una celda fuera hay cinco torres negras me han cortado las manos así que no puedo hacer la señal de Koth y estoy colgado con ganchos vienen anguilas a las ventanas a chuparme las heridas cuando intenté cantar la llamada a una corcel del sueño el agua me llenó la garganta y no pude emitir ningún sonido y olvidé a qué saludable música se parece me arrastraron a Lucífero y es tan brillante y bello que no podía dejar de responder a sus preguntas así que me mordí la lengua Galen ve al salón detrás del cuadro de Azrael busca el cuerno sóplalo despierta a los dormidos en mi celda puedo sentir la agitación Aquerón se está levantando desde las profundidades lo peor ha ocurrido estamos perdidos encuentra el cuerno sopla el cuerno no sientas pena por mí estas heridas desaparecerán cuando me despierte y se nos ha prometido un nuevo mundo sigo diciéndome que es una pesadilla no sé si estás recibiendo el mensaje Galen he olvidado mucho de mi vida real y no sé cuánto tiempo llevo dormido Galen despiértame por favor dios despiértame estoy atrapado en Aquerón y la música del serafín caído se está llevando mi voluntad y mi corazón casi no puedo recordar cómo eres ahora Galen pero ve al salón detrás del cuadro sopla el cuerno sopla el cuerno sopla el cuerno la varita para descubrir a los selkies y el resto de talismanes están en el país de oro el cuerno está detrás del cuadro del fundador en el salón sóplalo y despierta a los dormidos Aquerón se levanta y la oscuridad la oscuridad lo cubre todo.
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Cuervo encontró en el bolsillo el cabo de un viejo lápiz pero nada sobre lo que escribir excepto el reverso de la tarjeta de donante de órganos en el carné de conducir. Escribía con una prisa desesperada, todas las letras microscópicamente pequeñas.

A medida que el mensaje se iba aclarando, Cuervo empezó a sudar y a agitarse. No sabía qué eran todas esas cosas que Lemuel trataba de comunicar, y cuando se decía a sí mismo que se trataba sólo de las pesadillas de un viejo enfermo, en el fondo sabía que era una mentira.

Cuando llegó al punto en el que descifró el movimiento de los ojos de Lemuel como la oscuridad la oscuridad lo cubre todo, Cuervo escuchó pasos fuera en el pasillo y una llamada en las puertas de la habitación.

- Cuervo, ¿estás ahí? ¡Todos los malos están viniendo por el muro! ¡Hay selkies y gigantes y de todo!

Cuervo, olvidando por un momento que Lemuel no podía despertarse, dijo:

- ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Calla!

Después fue rápidamente hacia la puerta y la abrió. No había nadie allí. Desconcertado, Cuervo iluminó con la linterna el pasillo arriba y abajo. No vio ningún sitio al que Wendy hubiera podido ir en el tiempo que él había tardado en saltar hacia la puerta.

Volvió rápidamente junto a la cama, pero ya había pasado todo. Lemuel había caído otra vez en un sueño más profundo, y sus ojos estaban quietos.

Cuervo miró la nota de letras apretadas que tenía en la mano, y dijo con voz temblorosa.

- Bueno, vale. Bueno, vale. Tiene que haber una explicación lógica para esto. Que no se me ocurra no quiere decir que no la haya.

Respiró profundamente varias veces para calmarse, y se puso la pequeña nota tan cerca de la cara que casi le rozaba la nariz.

- ¿Y dónde está ese salón, eh? ¿Y cómo voy a saber qué aspecto tiene el fundador?

Entonces se incorporó y miró a ambos lados.

- ¿Ha dicho que venían gigantes?

Una voz enfadada venía del pasillo al otro lado de la puerta.

- ¡Apague esa luz! ¡¿Está loco?!

Cuervo apagó rápidamente la luz. El doctor, con un farol en la mano, entró en la habitación. Se volvió, soltó el farol, y se giró de nuevo para enfrentarse a Cuervo.

- ¿Cómo se atreve a violar nuestras normas? -dijo bruscamente el doctor, con los ojos brillantes y el pequeño bigote erizado.

- Doctor -dijo Cuervo lentamente-, ¿por qué no he escuchado sus pasos fuera en el pasillo? El suelo es de madera. Lleva zapatos.

- Puede que no me haya escuchado, buen hombre. ¿Qué es eso que tenía usted en su mano y que no paraba de mirar?

- Le habría escuchado. Tengo muy buen oído -dijo Cuervo, y levantó la mano vacía, pues había escurrido la pequeña tarjeta dentro del bolsillo cuando el doctor le dio la espalda.










Capítulo 11








Los cinco nombres del Misterio Mayor
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Peter Guardapasos perjuró en voz baja cuando su estruendosa máquina (ahora Azrael de Gray estaba convencido de que se trataba de una máquina, pues una sutil prueba había confirmado que no tenía alma) llegó a la entrada de una amplia casa, de una planta. Azrael no sentía que la invocación de Peter a sus dioses hubiese causado ningún peligro. Aunque había un faro de luz, más brillante que la luna, que resplandecía desde un poste cercano, cuya vista le inspiró sobrecogimiento y preocupación; pensó que eran objetos normales de ese mundo. Sin duda, Peter habría maldecido alguna otra cosa.

Pero al ayudar a Peter a bajarse de la furgoneta, Azrael se dio cuenta de que había cinco cuervos durmiendo en un pino unas cuantas brazas más allá: tres para una niña y dos para un niño. Dejó caer un poco de cordel del bolsillo mientras se bajaba de la furgoneta. Cuando se encorvó para recogerlo, vio que el cordel se había enrollado dos veces en sentido contrario a las agujas del reloj: una clara señal de que habían llegado invitados, y no era la señal para extraños. La margarita junto a la que había caído el cordel tenía seis pétalos mustios. Un número par: no me quiere. Así que dentro había alguien, una mujer con un hombre, una mujer que no era una extraña y que no sentía amor por Peter.

- ¡Mierda! -farfulló Peter-. Mira esto. ¿Qué demonios está haciendo aquí? -Luego, volviendo la cabeza hacia Azrael, dijo-: Tu madre está aquí con ese marido suyo. Su coche bloquea la entrada. Seguramente han venido a montarte la fiesta. ¿Para qué iban a venir cuando realmente importaba…? Deben de haberlos llamado del hospital.

Azrael, que no veía carros por ninguna parte, ni cualquier otra cosa que pudiese ser tirada por caballos, ocultó su asombro ante la capacidad de Peter para leer las señales. Había descubierto, de un solo vistazo, más cosas que él, obviamente, leyendo señales que resultaban confusas para Azrael.

Azrael caminó alrededor de la gran caja metálica, con ruedas y bordes de vidrio, que bloqueaba el sendero, y alzó la vista a las estrellas y las nubes y los árboles cercanos buscando el lugar de donde había obtenido Peter sus pistas. Pero no pudo detectar nada, nada más que lo evidente (la casa no estaba protegida, había ciervos en los bosques, no lobos, así que alguien derramaría lágrimas antes de que se acabara la tarde) y se recordó a sí mismo no volver a infravalorar a Peter. Incluso aunque Peter hubiese repudiado la sangre de Everness, la ancestral magia todavía corría con fuerza y profundidad en su interior, y los poderes del mundo no podían ocultarle secretos durante mucho tiempo.



II



Más tarde, Azrael de Gray no sería capaz de recordar los nombres de las dos personas que conoció en la casa extraña. Azrael no los consideró importantes. No hechizó sus nombres con imágenes ni los colocó en ninguna parte de la mansión de muchas habitaciones y muchos poderes que llevaba consigo en su espíritu.

La primera, su madre (o mejor dicho, la de Galen), era incluso más traidora a Everness que Peter, pues había abandonado a su señor y maestro para largarse con otro hombre. Azrael al principio malinterpretó la razón por la que estaba ella allí.

Puesto que lo había abrazado, besado, y hablado con palabras muy dulces (aunque poco sinceras) de amor, supuso que el remordimiento por la cercana muerte de su hijo la había sacado de su escondite, y que se le había concedido la clemencia de volver a ver a su hijo vivo una última vez antes de ser devuelta a los magistrados. Pero no: en esta tierra ponerle los cuernos a su señor aparentemente no conllevaba ninguna pena legal.

Por supuesto, ahora esperaba que Peter sacara al hombre de pelo rubio de la casa y lo matara. Matar, no en duelo, ya que, al contrario que Peter, el hombre de pelo rubio no llevaba un arma y por tanto estaba claro que no era de la clase de los caballeros. Si el hombre de pelo rubio no tenía derecho a llevar armas, es que era un campesino, y mostraba un notable atrevimiento y descaro en su comportamiento y en la forma tan familiar en que se dirigía a Peter y a Azrael. Azrael llegó a la conclusión de que, por alguna debilidad de carácter o falta de resolución, Peter había permitido que esa detestable criatura siguiera viva, y el campesino, envalentonado por ello, se había aprovechado de esa libertad para alardear de su desdén hacia sus superiores.

El asombro de Azrael aumentó cuando se colocaron todos alrededor de una pequeña mesa para comer, el campesino con todos los demás, y, lo que era aún más asombroso, al campesino se le dio un lugar más cercano al salero que a Azrael.

Puesto que había una chimenea en el lado más pequeño de la amplia habitación, esperó a que llegara la cena. La chimenea parecía demasiado pequeña para cocinar allí, y no había ganchos para poner calderas, pero Azrael estaba impaciente por volver a observar la forma y el espíritu del fuego. Podría decirle más cosas, y más rápido, que muchos otros elementos de adivinación.

Pero se llevó una decepción. Hicieron la comida sobre una caja metálica llena de rayos. Los rayos estaban hechos para seguir el curso del símbolo del Laberinto, la espiral que guarda los límites entre la luz y la oscuridad, y crearon un calor sin llama sobre el que cocinaron. Azrael pensó entonces que era seguro que esa gente lo había descubierto y simplemente estaban jugando con él. ¿Por qué si no iban a tomar precauciones tan elaboradas para evitar que viese el fuego?

Todas sus sospechas descansaron cuando terminó de cenar. Era la primera comida que ingería (sin contar los peces crudos) desde hacía innumerables giros de los cielos.

Los platos eran redondos como la luna y estaban hechos con más esmero del que Azrael hubiera visto nunca, pero sin una gota de decoración ni brillo de oro para añadirles lustre. A pesar de que, según recordaba Azrael, no había ninguna fiesta en el Calendario, se sirvió carne. Y a pesar de que, según podía ver Azrael, en el exterior parecía ser el principio del invierno, la fruta era fresca. La comida resultó ser buena y agradable. Y, sin embargo, no hubo siervas ni coperos para atenderlos, ni había perros para recoger las sobras. Los lares, o los duendes de la casa, debían haber puesto a esas personas bajo un estricto juramento, pues cuando tiró las sobras al suelo, armaron mucho escándalo, concluyendo que debía de haberlo hecho por accidente («derramado» fue la palabra que utilizaron) y se agacharon para limpiarlo bien con trozos de papel cortados de un pergamino. Por qué habían hecho tal insulto al pergamino o de qué biblioteca lo habían tomado era algo que quedaba fuera de los poderes de adivinación de Azrael. No pudo ver bien el pergamino pero observó que tenía un dibujo de flores laboriosamente inscrito: un trabajo que le habría llevado años a los monjes miniaturistas.

Pero cuando recogieron las sobras y restos de comida y los pusieron en un recipiente tapado, todo quedó claro: tenían miedo de que algún enemigo les lanzara un maleficio y pudiera envenenarlos haciendo runas con los huesos que habían tocado sus labios; por eso tenían que deshacerse de los huesos con tanto cuidado y sacrificio. De nuevo volvió a recordarse a sí mismo que no debía infravalorar a esa gente.

En este punto, Azrael estaba impaciente por empezar su trabajo. Había cometido muchos errores pequeños y grandes durante la comida, la vacilación y las miradas inquisitivas demostraban que el pretexto de haberse dañado la memoria durante la enfermedad estaba dejando de ser convincente.

El campesino sacó un pequeño tubo blanco de papel y lo chupó, después sacó una piedra preciosa y convocó a! fuego para que saliera al aire. Con el fuego quemó el papel, y Azrael olió el incienso, que el campesino inhalaba. La valoración que Azrael había hecho de la tarde se modificó: el campesino, como muchos de su condición, se había unido claramente al sacerdocio. Por eso tenía prohibido llevar armas y era inmune al código del duelo. Y había adquirido algún tipo de maestría del fuego.

Azrael sólo tuvo una oportunidad para echarle un vistazo a la pequeña llama antes de que se apagara. Ese vistazo fue suficiente. En primer lugar, le dijo que el campesino no era ningún sacerdote, no tenía más magia que un animal, no tenía conjuros ni defensas. En segundo lugar, que las fuerzas del Emperador de la Noche estaban esa misma tarde marchando contra Everness. En tercer lugar, que la niña hada y el cazador titán enviados por Prometeo estaban en Everness en ese mismo momento. (¡Qué listos! ¡Mientras Azrael malgastaba su tiempo con esos subordinados, las fuerzas de Oberón estaban maniobrando para consumar su derrota!) Había otra criatura en Everness, un ser de gran poder, disfrazado de sacerdote… no, disfrazado de doctor, que…

Pero entonces la llama se apagó, y el campesino se puso a respirar incienso por las fosas nasales.

Azrael se levantó y se excusó diciendo que estaba muy cansado y que quería dormir. La madre de Galen lo acompañó a la habitación para hablar con él un rato. (Ella tampoco estaba protegida, aunque las señales le dijeron que había pasado al menos una noche sin dormir bajo el tejado de Everness.)

Habló durante lo que pareció mucho tiempo. Azrael no estaba seguro de qué era lo que quería esa meretriz, ni le importaba mucho. Pero de repente se le ocurrió. Aunque no lo dijera, le estaba pidiendo perdón. Se culpaba a sí misma por haberlo dejado al cuidado del abuelo de Galen, y haberle así causado lo que pensaba era locura y enfermedad.

- Señora-dijo él-, os agradezco que me abandonarais al cuidado de Abuelo. Es verdad que no habría tenido la enfermedad de la que me he recuperado recientemente si no me hubierais dejado allí. Estáis equivocada si pensáis que me ha convertido en un enfermo. No, de hecho, estoy más contento de lo que puedo expresar.

Ella dijo:

- Ya sabes que tu padre siempre fue el que nos abandonaba, el que se iba de viaje por obligación durante meses y años. Siempre pensé que estábamos unidos de una forma especial. ¡Pero no tengo nada por lo que disculparme! Era tan grosero conmigo, ¿lo sabías? No me refiero físicamente, claro, nunca me habría levantado la mano, quiero decir mentalmente grosero. Nunca se preocupó por tu educación como yo. Tu Abuelo podía permitirse pagar los mejores colegios. Iba a quedar tan bien en tu curriculum. Si alguna vez hubieras hecho un curriculum como te dije…

Azrael no podía seguir el curso de sus divagaciones. Supuso que la afirmación de que no necesitaba disculparse significaba lo contrario. Asumió que la falta de golpes por parte de Peter la había malcriado. Estaba contento de que ella reconociese la clase de educación que el abuelo de Galen había podido darle.

Entonces vio su interior. Esa mujer, infiel como era ella, aún amaba y se preocupaba por su pequeño niño, cuyo lugar había usurpado Azrael cruelmente. ¿Y quién era él, con todos esos malvados crímenes a sus espaldas, y peores crímenes aún en perspectiva, para juzgar la debilidad de una mujer? Ella había traicionado a su señor, era cierto, ¿pero qué era eso comparado con la traición de Azrael?

Cogió las manos de ella entre las suyas e inclinó la cabeza.

- Quizás haya perdón para todos nosotros, madre mía. Rezo porque así sea. De otra forma no nos queda más que oscuridad por delante, oscuridad para cubrirnos a todos.

Ella se levantó y lo besó en la coronilla de su cabeza agachada.

- ¡No seas tan pesimista! El libro de autoayuda que me acabo de leer dice que nunca pierda la esperanza. No he parado de imaginar que dejarías el hospital y vendrías a casa y estarías bien, ¡y mira! Ahora estás de vuelta. Aunque tu padre no cuide de ti, me alegro de que estés de vuelta. ¡Duerme un poco!

Y se fue.

Le había visto las líneas de las manos mientras las tenía cogidas y sabía que, bajo toda esa charla quejosa y banal, quería mucho a su hijo, un niño que también era, aunque mediadas muchas generaciones, el hijo de Azrael.

Parpadeó y se asombró de ver que las lágrimas que había profetizado para esa tarde eran las suyas.



III



Wilbur Randsom era, en general, un hombre feliz, más feliz de lo que se merecía, según pensaba él. A su edad nunca había esperado que una mujer joven y guapa lo quisiera. Y, después de la boda, nunca esperó que ella fuese tan diestra con el talonario de cheques y la economía familiar. Era muy previsora, siempre compraba lo más barato, e intentaba, y lo conseguía, hacerle la vida cómoda, agradable y feliz.

Sólo algunas cosas nublaban su felicidad. Una era la bestia descomunal que constituía su exmarido. El que Wil hubiera conocido a una mujer como Emily resultaba una adquisición demasiado buena como para que no hubiese otros hombres interesados en ella, incluyendo a su ex. Otra imperfección era el lunático de su hijo. Wil trataba por todos los medios de asegurarse de que nunca sospechara lo mucho que detestaba a esa figura embobada, refunfuñante, tímida y fantasiosa que era Galen caminando encorvado por la casa, o cuánto se alegró cuando despacharon al niño a casa del abuelo.

Pero nunca lo demostró. No, Wil siempre trataba al niño con una amistosa amabilidad de hermano mayor que, estaba seguro, ocultaba sus verdaderos sentimientos. No había nada que no hiciera por ese niño. Wil estaba seguro de que los engañaba a todos.

Si el niño hubiera sabido cómo se sentía él, entonces el enfado huraño y el desagrado que desprendía igual que un mal olor, habrían estado justificados. Pero como no lo sabía, no tenía justificación posible. El niño simplemente era injusto. Un mocoso malcriado. Lo que justificaba, según pensaba Wil, el odio que le tenía al niño.

Al volver del baño, apenas cinco minutos después de que Galen se hubiera excusado para irse a dormir (cuando obviamente no estaba cansado, ese pequeño mentiroso), Wil escuchó el ruido de una discusión y un rencor que aumentaban al fondo del pasillo, en el cuarto de estar. La voz de Emily era chillona y crecía entre gritos, y los gruñidos sarcásticos de Peter aumentaban también, a modo de contrapunto.

En ese momento, Wil estaba a la altura de la habitación de Galen, y una línea de luz salía por debajo de la puerta. No es que fuese un cobarde, tan solo quería evitar una escena como la de la última vez. Por otra parte, era un buen momento para entrar y decirle hola al chaval.

- ¡Eh, chaval! ¿Cómo has estado, chico? Estás durmiendo en… eh…

Durante un momento pareció que Galen estuviese dormido en mitad del aire, con un caballero con armadura de luz plateada a cada lado, en algún amplio salón de recepciones hecho de luz de luna y sombras, cuyo techo pálido, esculpido con imágenes de lunas crecientes y estrellas de muchas puntas, se sostenía sobre fuertes columnas de plata, y cuyas amplias ventanas y balcones se abrían a un mar salvaje, enorme: un océano hecho de sombras y olas de plata. Sólo Galen, completamente vestido, dormido sobre una cama con dosel y con la cabeza hacia Wil, tenía color.

Fue entonces cuando Wil se dio cuenta de que miraba el espejo que había estado en el reverso de la puerta del armario, y que ahora estaba colgaba sobre la cama de Galen, cubierta de líneas y sombreados hechos con ceras blancas. Era un dibujo delicado, complejo, con una perspectiva perfecta, como un plano concebido por un arquitecto. Galen estaba en la cama, sobre las sábanas, con la cabeza hacia la puerta, los ojos cerrados, los brazos cruzados, de forma que su reflejo estaba perfectamente enmarcado en el dibujo lineal del dosel que se cernía en el espejo situado encima de él.

Y aun así, durante un buen rato de extrañeza, Wil estuvo convencido de que la figura de la cama que tenía delante era el reflejo y la lisura recostada en el dosel era la real.

Galen abrió los ojos.



IV



Wil retrocedió, sobresaltado por la mirada de la cara inmóvil de Galen. Galen no dijo nada pero lo miró con un desprecio frío, majestuoso, que iba más allá del simple odio.

Después de haberse aterrorizado con esa mirada, Wil no podía marcharse sin decir nada. Wil se enderezó y forzó una mueca amistosa en la cara.

- ¡Eh, colega! ¿Te encuentras mejor? Seguro que estamos mejor.

Galen no había movido un músculo, pero sus ojos fríos perforaron los de Wil.

- Mira, chaval, sabes que no quería decir lo que dije ahí fuera en la mesa, ¿verdad? Sólo era una broma. Lo que pasa es que tu Padre no puede aguantar una broma…

Silencio.

- Eh, je, je, bonito dibujo. No sabía que pudieras hacer algo así. Se parece a una habitación de la casa de tu abuelo, ¿sabes? Una de esas habitaciones tan chulas y tan raras.

- Es la cámara del Medio Sueño, en los dominios de Hermes el Heraldo, bajo Capricornio, en el ala norte de la Gran Casa de Everness. No debéis hablar mal de ella ante ninguna imagen suya: todas esas imágenes tienen poder. El mundo verá que estoy obligado por juramento a reprender a los que deshonren mi casa. Y ya lo he hecho -y se perdió de nuevo en su silencio sereno, oscuro.

- Oye, mira, colega. Vamos, que lo siento.

- Acepto vuestras disculpas. Cobraré el precio de sangre que me convenga en el momento de mi elección. El mundo verá que habéis dado vuestro consentimiento.

Wil tenía la extraña sensación de que Galen estaba hablando con otra persona. Se dio cuenta de que Galen estaba definitivamente hecho polvo, que la estancia en el hospital lo había trastornado. Eso le dio una sensación de placer y alivio: ahora podía conseguir que Emily finalmente aceptase llevar al niño a una institución, que es donde siempre había debido estar.

Así que sonrió con una sonrisa afilada, dura, con el autocontrol recuperado, y puso la mano en el pomo de la puerta.

- Galen, de verdad que no quería despertarte, chico. Lo siento.

- Acepto de nuevo. Cobraré un segundo precio de sangre a su debido tiempo, como puede ver el mundo.

- Sí, vale. Pero no sabía que fueras capaz de dormirte tan deprisa. Ojalá yo pudiese caer rendido así de rápido, ¿sabes? Tú solo echas una cabezadilla y ya…

- ¡Os concedo vuestro deseo! -y, dando una patada con las piernas, Galen salió de la cama de un salto, erguido. Se acercó y cogió a Wil por el codo con un agarrón sorprendentemente fuerte. La mirada impasible de Galen no se apartaba de la de Wil.

- Eh, mmm…

Wil fue arrastrado hacia el cuadrado de luz de la luna que caía a través de la ventana. Galen había dibujado una estrella de cinco puntas en el cristal con un lápiz de cera blanco. La sombra pentagonal cayó por el pecho y la cara de Wil mientras retrocedía.

- Mirad la Luna -dijo Galen en un tono bajo, dominante, señalando donde la luna llena pendía sobre árboles oscuros, justo en el centro de las cinco líneas del pentagrama-. ¿La veis?

- Sí… -farfulló Wil, con los ojos abiertos y en blanco.

- Su nombre secreto es Sulva, y es la reina de toda la magia nocturna, los sueños, las vanas ilusiones y las criaturas de las sombras. ¿Os habéis maravillado alguna vez ante su esterilidad, sus yermas llanuras de ceniza y sin aire, sus mares de escoria de lava helada? ¿Qué pecado cometieron el Adán y la Eva de aquel mundo pálido para que haya sido castigado mucho más severamente que el nuestro? Incluso la luz que se refleja en su fría cara trae la locura. ¿Cuánto peor caminar por sus estepas sin vida y sus cumbres de granito? Y yo he volado allí entre un viento de tormenta para arrancarle los cinco nombres secretos que gobiernan todos los sueños menores a los Maestros Negros de Inhumano, a quienes sirven Ciegos. ¡Mirad ese pentagrama! ¡Ahí está la puerta a los sueños menores: ahí los cinco nombres!

Galen señaló uno tras otro los ángulos de la estrella, cuyas líneas blancas parecían brillar y temblar con la luz de la luna en la que Wil estaba absorto.

- ¡Morfeo! ¡Fantasmos! ¡Somnus! ¡Óniros! ¡Hipnos! Cada corona gobierna un aspecto de los sueños. Ahí está Morfeo, que arroja al sueño instantáneamente a quienes atrapa entre sus redes, igual que vos estáis ahora instantáneamente dormido, tal y como habíais deseado.

»Ahí está Fantasmos, que roba el juicio y hace que todas las imágenes extrañas parezcan familiares. Así, nada de lo que haga o pregunte os parecerá raro o poco familiar. Estaréis convencidos de que todo es normal.

»Ahí está Somnus, que gobierna las disposiciones de movimiento de los hombres para que no puedan irse caminando mientras duermen, y cuyo poder suspendo ahora. Sois un sonámbulo: hablad y caminad y moveos como si estuvieseis despierto.

»Ahí está Óniros, gobernador de las apariciones e imágenes. Por su causa, algunas veces sonidos o imágenes de cosas reales descienden a los sueños. Le concedo a vuestros ojos la vista de las cosas que os rodean.

»Ahí está Hipnos, presidente de la memoria. Todos vuestros recuerdos reales os concedo. Cuando despertéis no recordaréis nada de esto.

»EI hechizo ha sido pronunciado, los hechos han sido realizados. Que así sea. Tomo ahora mi primer precio de sangre: que accedáis a este mi hechizo entretejido y os convirtáis así en mi esclavo. Decid las palabras «doy mi consentimiento».

Wil farfulló:

- Doy mi consentimiento.

- ¡Espíritus del mundo, lo habéis oído!

Al otro lado de la ventana, fuera, un búho ululó tres veces, y Galen se inclinó.

- Contadme vuestro secreto, vuestro nombre interior, el nombre que no le reveláis a nadie, que es la esencia de vuestra alma.

- Bueno -dijo Wil-, cuando era niño mi Mamá solía llamarme Winkie. Cuando era muy pequeño, Wee Willie Winkie. Ajj, odiaba ese nombre. Y los niños del colegio se enteraron… y decían… decían… -Aparecieron lágrimas de vergüenza en los ojos de Wil al recordar esto.

- Callad. Winkie, tengo que dar un mensaje a otros hombres que viven en esta vuestra tierra, pero desconozco cómo. ¿Hay algún camino o casa postal donde conseguir un mensajero?

- Ajj, niño, ¿por qué no usas el teléfono y punto?

- Explicadme qué se supone que es eso.

Había aspectos confusos en torno a esta explicación, y en torno a las explicaciones de la explicación. Pero al final Galen dijo:

- Ahora escuchadme. Habéis hecho el maravilloso descubrimiento de que vuestro cuerpo es más fuerte que el hierro y no puede dañarse. Además, en muchas ocasiones os habéis arrojado de lugares altos, habéis aterrizado con un ruido sobrecogedor y una nube de polvo, sólo para levantaros completamente ileso. Es un deporte que disfrutáis en secreto, ya que las largas caídas producen una especie de vértigo parecido a la embriaguez, y sabéis que muchos están celosos de vuestra invulnerabilidad y os detendrían si pudieran, sin ninguna buena razón, sino simplemente por envidia y rencor. Ahora estáis mal de ánimo, y queréis encontrar un campanario alto o el borde de un acantilado para practicar vuestro arte. Id con toda rapidez y hacedlo, no se lo digáis a nadie, no vayan a entorpecer vuestro placer. Como mi segundo precio de sangre os pido que llevéis esto a cabo. Id.

Y Wil sonrió, le deseó a Galen buenas noches y salió de la habitación.

Wilbur Randsom era, en general, un hombre feliz, más feliz de lo que se merecía. No sólo estaba casado con una mujer bella, sino que había descubierto que su cuerpo era más fuerte que el hierro, y que podía saltar de los acantilados sin hacerse daño. Lo único que estropeaba su felicidad era que a ella no le gustaba esto (y quizás estuviese celosa).

Y así, cuando Wil pasó junto a Emily y Peter, se limitó a agitar la mano alegremente ante sus preguntas, y salió dando grandes zancadas por la puerta delantera.
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Su sino y su destino son la muerte
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- Tenía una expresión de atontado en la cara -refunfuñó Peter-. De más atontado de lo habitual, quiero decir. Pasa algo raro.

Emily estaba en la ventana.

- ¡Se está largando en nuestro coche! -Tenía la voz enfadada.

Emily se volvió a tiempo para ver a Peter con la misma expresión que había visto cientos de veces antes. Era una expresión que decía: es una oportunidad demasiado buena como para desaprovecharla. A Peter le encantaba retractarse en medio de una discusión.

Peter se fue empujando la silla de ruedas hasta la puerta y no se molestó en contestar cuando ella le gritó desde atrás:

- ¿Dónde te crees que vas? ¡Siempre te largas antes de terminar una discusión! Llamadas de trabajo, ¿no? ¿Y qué crees que puedes hacer? No puedes correr tras él, ¿no? -y dijo otras cuantas cosas por el estilo.

Él ya estaba fuera. Era conmovedor verlo por la ventana, ver lo lenta y torpemente que manipulaba el mecanismo de la carretilla elevadora especial para meter la silla de ruedas en la parte trasera de la furgoneta. Peter tenía que quedarse de pie, apoyándose con cada mano en una muleta, hasta que todo terminaba. Y para ese momento, Wil había ido ya tan lejos que no tenía absolutamente ningún sentido que Peter continuase.

Pero, por supuesto, lo hizo. Esta vez no era diferente a las demás. Emily dejó caer la persiana, obstaculizando la vista a través de la ventana. No quería ver otra vez la misma triste escena de Peter pensando con obstinada y estúpida persistencia que podía vencer su minusvalía.

La persiana se movió y ella entrevió las luces traseras de la furgoneta, dos puntos rojos, desvaneciéndose en la distancia por el camino de entrada.

Emily sintió un escalofrío y se abrazó a sí misma, preguntándose por qué estaba tan enfadada y asustada.

Un momento después escuchó un grito ronco al fondo del pasillo. Pasó de un caminar rápido a un trote. La puerta de la habitación de Galen estaba abierta y su cama vacía, pero el ruido venía de más allá del pasillo, de la habitación grande.

En la habitación el teléfono de la mesita de noche se había caído y estaba tirado sobre la alfombra entre una maraña de cables. Galen estaba arrodillado en la habitación, con los dedos señalando el teléfono y la cara tensa del miedo. Mantenía las manos en una postura extraña, los dedos centrales doblados y los meñiques e índices hacia fuera.

Del auricular salió una voz
mecánica:

- Si desea realizar una llamada, por favor cuelgue y vuelva a marcar -y después escuchó cómo trinaba un tono insistente, y Galen se agarrotó de miedo.

Emily fue caminando, cogió el teléfono y lo colgó. Despacio, se volvió, sin reflejar sus pensamientos en la cara.

- Galen, ¿te encuentras bien hoy? -preguntó amablemente-. ¿No quieres echarte?

El joven se puso de pie, visiblemente afectado.

- La voz no estaba hecha de nada vivo. Incluso los vampiros suenan más humanos: ¡alguna vez estuvieron vivos! ¡No podía oír alma alguna! ¡Sin alma! ¡Sin alma!

- ¿Galen…?

Pareció recuperar el autocontrol, la cara se le fue serenando.

- Madre, tengo que hacer que un mensajero telefónico lleve un mensaje a un hombre.

- ¿Galen…? ¿Te has olvidado de cómo se usa el teléfono? -Con cuidado, le acercó el teléfono.

- Madre, de verdad, no ha pasado nada.

Le acercó el teléfono.

- No, venga. ¿A qué número quieres llamar?

Galen parpadeó.

- ¿Número? -Azrael pensó que había descubierto el secreto del mecanismo. Tenía, después de todo, la forma de un cuadrado mágico. Con cuidado había deletreado, letra por letra, el nombre.

- Si no lo sabes, pregúntale a la operadora -Había un tono de miedo en la voz de Emily, y miraba con cautela a Galen-. ¿En qué ciudad está?

- Es la capital de este país. No recuerdo el nombre. Hay un obelisco que da a un charco y, en otro sitio, un pentágono de defensa protege la nación de cualquier asalto.

Emily levantó el auricular, marcó un número y preguntó por el servicio de teleoperadoras de Washington, D.C. Después le tendió lentamente el auricular a Galen.

- Dile a la señorita con quién quieres hablar.

Galen se puso el teléfono en la oreja y después se lo apartó otra vez. Soltó una risa baja, de incredulidad. Con una mano en la cara, se quedó mirando al auricular, primero a través del índice y el pulgar, después a través del pulgar y el dedo corazón, del dedo corazón y el anular, y así sucesivamente, como si los huecos de entre los dedos fuesen una especie de microscopios. Tenía una extraña mirada de alegría y triunfo en los ojos.

- Hay un imán oculto en este mecanismo, ¿verdad?

Emily se echó hacia atrás.

- Tú no eres Galen, ¿verdad?

El joven extraño que se parecía a su hijo alzó los ojos oscuros y relucientes hacia ella, con una sonrisa siniestra en los labios.

- Aquí dentro hay un hierro que apunta a la Estrella Polar, ¿verdad, señora?

- Todos los altavoces contienen imanes. ¿Quién demonios eres tú? ¿Qué demonios has hecho para parecerte a mi hijo? ¿Dónde está él?

- ¿Todos? ¿Todos? Entonces aquí son algo normal y corriente, ¿no? -Cuando tiró del auricular, se le abrió dejando salir un disco de metal que cayó en su mano.

Se incorporó, sujetando la minúscula membrana de metal en el aire, y se echó a reír.

- ¡El más poderoso de todos los complementos mágicos! ¡El más maravilloso y raro! ¿Y son comunes y corrientes? La influencia del imán llega desde mi mano a la Estrella Polar. ¡Cualquier cosa que esté a su alcance está a mi alcance! ¡No más búsquedas de trozos de pelo que se hayan caído ni más esperas para apuñalar una sombra en un espejo! ¡Ahora tengo un arma que alcanza el ámbito del cielo!

Emily se dio la vuelta y huyó, corriendo por el pasillo. La voz burlona del extraño joven dijo suavemente:

- Señora, ¿creéis que podéis dejar atrás el alcance de Polaris tan ligeramente como dejasteis atrás vuestra conciencia y vuestro matrimonio? ¡Somnus! ¡Envuelve las extremidades de Emily con vapor!

Había llegado a la habitación principal cuando el entumecimiento hizo que las piernas y los brazos se le volvieran cada vez más pesados. Se arrodilló, se cayó. El saber que estaba despierta pero sin poder moverse era una sensación de pesadilla, extrañamente familiar.

El joven llegó a la habitación con un palo de escoba que había cogido del armario del pasillo y pasó junto a ella como si no fuese más que una bruja. El palo de escoba se balanceó en su mano y apuntó al teléfono de la cocina.

Volvió con el teléfono agarrado por el cable, y cogió un puñado de cerillas largas de la caja alta que había en la repisa de encima de la chimenea.

Se arrodilló junto a ella y encendió una cerilla, mirando fijamente la pequeña llama, fascinado. Con los ojos fijos sobre la llama, en lugar de sobre ella, habló.

- Somnus, te concedo el poder de hablar. Fantasmos, suspendo tu juicio. Que todas las cosas parezcan, no extrañas, sino familiares como si fuese un sueño. Responderéis a mis preguntas. Me ayudaréis en el ritual. Hay muchos hombres que me han jurado fidelidad en sueños, hombres de poder y fortuna, reyes y barones. Ahora veremos si se arrodillan leales ante mí, ahora que sus sueños se han hecho realidad. Convocaremos sus voces esta habitación, y la llama me dirá si dicen la verdad. ¿Me ayudaréis a convocar las voces aquí?

- ¿Dónde está mi hijo? -Pensó que su voz era demasiado débil para escucharse, como si sólo hubiese imaginado, no dicho, esas palabras. Pero él respondió.

- Está en el lado oscuro de la luna, dentro de la Ermita de la Angustia, donde los Ciegos ofrecen el dolor de los otros como ofrendas a espantosos dioses externos, Phaleg, Bethor y Aratron. No os desesperéis, pretendo volver a mi propia carne pronto, y sé que la reina hada envía sueños (en secreto, cree ella, aunque yo los he descubierto) para llamar al salvador de vuestro hijo. ¡Ah! ¿Pero no me creéis? -y sonrió, y encendió otra cerilla larga, y empezó a acercarle la llama cada vez más a los ojos-. ¿Veis?
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La carretera era estrecha y subía serpenteando por colinas de espesos bosques. Ramas desnudas, con multitud de ramitas en pico, se levantaban en siluetas palmeadas hacia las estrellas invernales. A cada momento, la oscuridad del paisaje se rompía a lo lejos con la tenue luz del porche de alguna casa vecina, o el brillo de la luna reflejado en el agua del río que corría debajo.

Peter estaba echado sobre el volante de la furgoneta, mirando los círculos de luz que se escapaban ante él por la carretera, empujando con dificultad la oscuridad de delante. Había visto a Wil girar a la izquierda y salirse de la carretera. Wil no se había dirigido hacia la carretera principal. No, en esa dirección no había ninguna salida antes del embalse.

Girando en un punto en el que la carretera daba al cañón del río, Peter alcanzó a ver unos faros arriba en la distancia. Alguien había aparcado en el dique junto a la casa de máquinas.

Peter pisó a fondo el acelerador y la furgoneta se tambaleó en la estrecha curva dando tumbos, crujiendo, entre las repentinas subidas y bajadas del camino. Los árboles ahora eran frondosos, estaban sin cuidar, y las ramas destrozaban el suelo y las paredes.

Más tarde los árboles caían hacia el otro lado, y la vista de Peter se abrió. Ante él estaba la carretera que cruzaba la presa. A su derecha se extendía el embalse, frío y negro bajo las estrellas. A su izquierda, una compuerta dejaba caer una corriente de agua por la pendiente de la presa hacia el río de abajo, haciendo un ruido parecido a un continuo trueno.

Justo donde la presa se unía con el acantilado había un pequeño bosque de árboles y maleza. Allí el suelo describía una pendiente alarmante, antes de caer en un escarpado descenso. Wil estaba asomado por la pendiente, con una mano levantada detrás, agarrada a la rama doblada del extremo de un árbol, mirando hacia abajo, embelesado.

Peter sabía que no había nada más bajo sus pies salvo una larga caída en las rocas y un agua poco profunda.

Peter se acercó con el coche, lentamente, evitando sobresaltar a Wil. El camino lo llevó a solo unos cuantos metros de distancia de Wil.

Una canción infantil que le había enseñado su padre le rondaba constantemente la cabeza:



Sueña, aunque es de día.

Parece despierto, pero es mentira.

El mago le quitó la inteligencia,

porque su sino y su destino son la muerte.



La furgoneta aplastó algunos arbustos del camino, pero más allá había árboles y Peter no pudo acercarse más. Abrió la puerta y gritó:

- Eh, Wil, ¿qué haces ahí arriba? -Peter
tanteó bajo el asiento del copiloto en busca de sus muletas.

Wil se volvió y agitó la mano que tenía libre, con una mirada vidriosa y una sonrisa vacía en la cara.

- Iba a saltar por un acantilado o por un campanario. Ya sabes, para despejarme. He descubierto que mi cuerpo es más fuerte que el hierro. No me voy a hacer daño. Lo he hecho un montón de veces -Entonces su sonrisa estúpida se convirtió en una mueca de exagerada preocupación-. Eh… no se lo dirás a Emily, ¿no?

Peter seguía arañando debajo del asiento del copiloto buscando su segunda muleta, pero no la encontraba. Contestó:

- Claro que no. Pero antes, una cosa. ¿Me puedes hacer un favor?

- ¿El qué? -Uno de los pies de Wil estaba en el suelo, el otro estaba en medio del aire, y la rama basculaba ligeramente con el peso de Wil.

Peter se asomó, puso los dos bastones en el suelo, se echó hacia delante, sujetándose con la fuerza de sus potentes hombros.

- Eh… ¿ves mi matrícula desde ahí, eh? -gruñó.

Wil apartó a regañadientes la mirada del descenso.

- ¿Mmm? Claro, la veo clara como el día.

Peter levantó los hombros y avanzó un paso, arrastrando sus piernas inservibles entre la suciedad y la maleza del suelo.

- ¡Léela!

- ¿Cómo?

Otro paso. La pendiente empezó a inclinarse peligrosamente.

- Lee las puñeteras letras de mi matrícula.

- Eh…

Otro paso. Había un matorral de ramas delante de él, un pequeño descenso, y después Wil. Y luego una larga caída. Peter ya estaba sobre una superficie bastante insegura.

- Tiene gracia, ¿te has olvidado de cómo leer? -le gritó Peter-. ¿Por qué crees que será? ¡Piénsalo, hombre!

Colgado de una mano de la rama del árbol, con un pie en la pendiente, Wil miraba fijamente a la matrícula sin entender nada. Una mirada de concentración empezó a aparecer entre sus facciones. Volvió la cabeza y miró la luna, con la cara atenta, como si estuviese escuchando voces inaudibles. Después, lentamente, empezó a caerse, como si estuviesen tirando de su mirada hacia el interior del abismo.

Peter, con los ojos entrecerrados, y una mueca en la boca, se echó hacia delante impulsándose con los hombros. Los bastones no tenían apoyo en la pendiente. Las ramas de los árboles le azotaron mientras caía. Hubo un momento caótico de pánico y mareo mientras caía y rodaba. Después un golpe: se había golpeado contra un árbol. Uno de los bastones giró en medio del abismo de aire, dando vueltas y cayendo en lento silencio.

Tenía punzadas de dolor en las caderas y en la columna, y contuvo los gemidos con los dientes apretados.

La voz de Wil venía de cerca:

- ¿Te has hecho daño? A mí las caídas nunca me hacen daño, ya sabes. Mi cuerpo es fuerte como el hierro, así que puedo saltar de acantilados y altos campanarios…

Peter, tumbado sobre la barriga entre las púas caídas y la hierba áspera, estaba mirando fijamente a un puñado de hojas secas que tenía en la mano. Tenía la cara arrugada en una expresión de tremenda concentración, y movía los labios, como si estuviera intentando recordar alguna palabra o frase olvidada hace tiempo.

Pensó vagamente en algo que su padre, le había obligado a memorizar hacía mucho tiempo. Algo estúpido, una tonta canción infantil, algo que ya hacía mucho que había borrado de su mente.

Entonces su cara se aclaró, sus ojos brillaron.

Peter gritó:

- ¡El árbol ese que tienes cogido! ¡Míralo! ¡Mira a la condenada cosa! ¿Dirías que no es un laurel? -En realidad era un arce, pero Peter esperaba que Wil no lo dijera.

Y, con bastante seguridad, Wil contestó:

- ¿Mmm? No sé nada sobre árboles, excepto que puedo saltar desde muy alto, muy alto…

- ¡Espíritus del mundo! ¡No ha negado que esté agarrado de un laurel! ¡Eh, Wil, escucha! ¡Hay una canción sobre un laurel que mi Padre me enseñó! ¿No quieres escucharla, maldita sea?

- Hablaré contigo cuando trepe de vuelta. Ahora, adiós…

Peter entonó:



¡Dafne! La más bella entre la raza de las dríades ¡haz descender el Amanecer a tu regazo! La noche no llega allí donde una vez estuvo la dama cuya Luz perseguían los más atrevidos.

Los engaños del sueño huyen de los dardos del Amanecer, encadenados por las cuerdas de su arpa, encantados por sus artes. Ningún hombre domina la locura, se salva sólo si es coronado por las hojas de un árbol de laurel.

¡Apolo, Hiperión, Helio, Día!

¡A la locura de la Luna domináis, a los dragones de la Noche asesináis!



Y de repente Wil se agarró a la rama con las dos manos, temblando de pánico.

Mientras Wil subía por la pendiente para ponerse a salvo, Peter siguió tumbado en la maleza enmarañada, aporreando la suciedad, haciendo muecas, con lágrimas en los ojos, y bramando:

- Joder, ha funcionado. Maldito viejo, ha funcionado. Maldita casa, ha funcionado. Todo funciona. Todo es verdad. ¡Malditos todos!

Pasó mucho tiempo hasta que reunió la fuerza suficiente para volver arrastrándose hacia arriba.










Capítulo 13








Hombres libres de la Ley de la Magia
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Un soldado raso de primera clase Nat Furlough estaba en posición de firme, y según esperaba él, por última vez. En el escritorio del sargento estaban los papeles del despido: deshonrosos papeles de despido. Había estado en la prisión militar con demasiada frecuencia. Se había emborrachado con demasiada frecuencia.

Pero el oficial al otro lado del escritorio no era su sargento. Era un teniente primero. En el lugar del nombre se leía mocklear. Su insignia era rara: Furlough no reconoció ni la insignia del hombro ni los números de la unidad. srom. ¿Qué era eso? Y el hombre llevaba una boina azul en vez de una gorra: algo que Furlough no relacionaba con ninguna unidad conocida.

Furlough podía ver que había en él algo extraño: la forma en la que estaba sentado, la forma en la que movía las manos. Estaba recto en una incómoda postura, como si tuviese la columna desviada, y retorcía los dedos, los doblaba y los movía de allá para acá por el escritorio tocando cosas, sin estarse quieto. No tenía buen aspecto. Postura torcida, sonrisa torcida. Furlough no podía imaginar a ese hombre en un desfile. Nada en él estaba limpio ni ordenado. A pesar del uniforme, Furlough pensó que ese hombre no podía ser un soldado.

Estaban en un pequeño edificio de madera que, al no tener calefacción, era increíblemente frío. Había estado más cómodo en la prisión militar. Allí, las ventanas abiertas de la derecha dejaban ver el campo de desfiles: la bandera estaba a media asta, debido a la reciente e inesperada muerte del oficial al mando de la base en un accidente aéreo. Algunos rumores decían que el piloto y el copiloto simplemente se habían quedado dormidos sobre la palanca de mando y habían aterrizado de plano, quedando el avión bocabajo. Furlough no era de la clase de personas que creen en los rumores como si fuesen verdades absolutas. Si todos habían muerto, ¿cómo podía alguien saber lo que había pasado en la cabina de mando? Se preguntó quién habría empezado el rumor.

El teniente levantó la mirada.

- Me imagino que se alegrará usted de irse de aquí. En cuanto su sargento firme esto, puede marcharse.

- ¡Señor! ¡Sí, señor!

- Mmm, descanse, soldado. Siéntese. Ahí mismo, ¿le apetece un bollo? ¿Un café?

Furlough se sentó en la silla de madera de respaldo recto que tenía detrás. Estaba pintada de verde oliva. No aceptó el café que le había ofrecido. Decidió ir al grano.

- Señor, ¿qué es lo que vende usted?

Los ojos del hombre brillaron con regocijo. Eso también era raro. La media sonrisa torcida volvió a adoptar su posición en la estrecha cara.

- Puede que nada, soldado. Puede que su futuro. ¿Tiene algo planeado para cuando vuelva a casa? No muchos jefes aceptarían a un hombre expulsado del servicio, ¿verdad?

- Así que, ¿esto es un campo de reclutamiento? -preguntó Furlough-. Venga. Suéltelo.

Mocklear se quedó callado un momento, y después dijo:

- ¿Cooke ha hablado con usted?

La cara de Furlough no dio muestras de ninguna reacción. No quería meter a Cooke en problemas. Los dos habían estado juntos en la prisión militar y, después, se habían emborrachado juntos detrás del campo de tiro.

Furlough dijo con indiferencia:

- Fue una simple charla de locos, señor. No estoy seguro de recordar nada de lo que dijo. Íbamos muy ciegos.

- ¿Ciegos?

- Bebidos, señor.

- ¿Y qué le contó?

Cooke le había susurrado toda clase de cosas extrañas y disparatadas.
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Se quedaron en la zanja que había detrás del campo de batalla después de que se apagaran las luces. Los centinelas nunca iban por allí, y estaba lo suficientemente lejos de los barracones, pero si alguien se daba cuenta de algo, era fácil volver a las literas (sólo una rápida carrerita entre dos cobertizos donde estaban embaladas las piezas de las máquinas).

Cooke dijo con voz temblorosa:

- Cualquier mujer que quieras, Furlough. En tu cama, vestida como tú quieras, sea como sea. Cógela de una revista. De la televisión. No tiene que estar viva: ¿Te gusta Marilyn Monroe? ¿Miss Diciembre de 1968? ¿La niña que te gustaba en el colegio? Será tan joven como entonces. No tiene que ser una persona real. Johnson dice que ha cogido a Catwoman.

Furlough contestó:

- Pero si es sólo un sueño, ¿dónde está la gracia?

- ¡La gracia! -gritó Cooke con regocijo-. Esa es la gracia. Con las tías reales te tienes que preocupar de si se quedan embarazadas, de hacerlas felices, de su ex o de su familia, todo ese rollo. Pero la chica de tus sueños: ningún problema, ningún problema.

- No puedo creer que acabes de decir «tías» -dijo Furlough-. ¿Qué forma de hablar es ésa?

- ¡Ya lo decía la canción! ¡No hay libro comparable a una tía, nada se parece a una tía! -contestó el otro con una risa entrecortada-. Pero no los vayas a cabrear. ¡Mierda! No les lleves la contraria. O mandarán serpientes en vez de mujeres. Enormes. Tijeras para cortarte el rabo, cosas a las que tenías miedo de pequeño. ¿Recuerdas estar asustado de pequeño? ¿Todo ese rollo de ahora me voy a echar a dormir, y si me muero antes de despertarme? ¿Recuerdas estar pensando que tu propia almohada se te iba a tirar encima de la cara y te iba a ahogar? ¿Recuerdas al Monstruo del Armario, al Hombre del Garfio, que esperaban a que Mamá apagase la lamparilla? Si te pasas de la raya te mandarán malos sueños. Te entierran vivo. Ratas que te comen la cara. Odio cuando puedes sentir esos pequeños dientecitos desgarrándote la mejilla, ya sabes, y sacar la lengua por el agujero. O te pudres. Cuando todo tu cuerpo se descompone en trocitos, y te arrugas trocito a trocito, se te caen los dientes, después los ojos. No. No. No los vayas a cabrear. ¿Cómo te vas a escapar? No te puedes escapar. En algún momento tienes que dormir.

- ¿Que no cabree a quién? ¿A quién?

- Lo tienen en una caja. Está saliendo.

- ¿Quién? ¿Quién está saliendo?

- El mago.

- ¿Qué?

- El maravilloso mago de Oz. ¡Eh! -La conversación fue derivando hacia algo aún menos comprensible.
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Furlough decidió no responder.

- Cooke… no dijo nada, señor.

Mocklear se apoyó en un codo e inclinó la cabeza hacia un lado.

- Así que sabe usted guardar un secreto. Me gusta. Y no, a Cooke no lo vamos a castigar. Le pedimos que le hablara de nuestra nueva unidad, para ver si estaba interesado.

- Para ver si se lo decía a algún mando, querrá usted decir. -Purlough se había dado cuenta del juego desde el principio: si se lo contaba a alguien, lo que dijo Cooke habría sido sólo el desvarío de un borracho. Si no, irían por él.

Y ahí estaban.

- Cooke dijo que iba a alistarse otra vez -aseguró Furlough-. Pensé que era muy gracioso, teniendo en cuenta que a él lo iban a echar a patadas igual que a mí.

Mocklear se apoyó en el otro lado, de nuevo con la cabeza inclinada. Furlough se dio cuenta de que parecía no tener los dos ojos fijos en el mismo sitio. ¿Tendría algo mal en el sistema nervioso? ¿Una enfermedad o algo?

- Estamos alistando reclutas -dijo Mocklear.

- ¿Para qué?

- El Sistema de Reserva Operacional Militar, el srom. Usted sabe, las cosas están cada vez más peligrosas en estos días, con los terroristas y los extranjeros y todo eso, y los traficantes se han hecho con armas cada vez más potentes (le sorprendería ver por dónde está apareciendo parte de esa basura exsoviética). Y disturbios, rebeliones, protestas. Un montón de gente que pierde los estribos. ¿Sabía que la tasa de locura está subiendo? ¿El consumo de drogas, los asesinatos? Así que los de arriba han formado, en cooperación con el Departamento de Alcohol, Tabaco y Armas de fuego, una unidad operacional flexible que no responde a la estructura de mando ordinaria. Una unidad de élite que puede desplegarse con rapidez dentro de los Estados Unidos continentales para enfrentar las nuevas formas de amenaza que el mundo está originando. Rebeliones, insurrecciones, protestas, esa clase de cosas.

- ¿Quién está amenazando con una insurrección?

- Ah -dijo Mocklear con desdén-, la unidad de élite está siendo formada sólo con propósitos preventivos.

- ¿Élite? Amigo, está usted hablando con el soldado equivocado -Furlough señaló los papeles que había sobre el escritorio-. Ya ha visto mi expediente.

- Ah, amigo mío -dijo el hombre con una voz carente de simpatía-. La unidad no busca hombres que hayan demostrado las virtudes normales de disciplina, coraje, patriotismo, lealtad. Hay otros factores, factores psicológicos, que pueden sernos más útiles. ¿Le explicó Cooke nuestro programa de beneficios? ¿El futuro que prevemos?

- Dijo muchas cosas que me sonaron a traición.

- Ay, ¡esa palabra! ¡Qué palabra más confusa, recalcitrante y poco elegante! ¿Traición a qué? ¿A quién? Vivimos en un gran país, seguramente el más grande de la historia, y en un momento de la historia en el que el poder del país no tiene la oposición de ningún enemigo serio. Quienquiera que se nos enfrente en combate abierto será aplastado rápidamente. Ni uno en campo abierto. ¿Así que a qué debe tener miedo este país? A los enemigos internos. Los extranjeros se nos cuelan por las fronteras. Traición. Terror. Voces de disidencia. Voces que intentan frenar nuestros usos del poder. La debilidad es lo único que se debe temer. La confusión. Los disturbios. Lo único que debemos temer es la traición al pueblo. Y lo que el pueblo quiere es seguridad. ¡Eh! Pero no le veo convencido. ¡Soldado Furlough! Bueno, quizás le hayamos juzgado mal -y reunió todos los papeles de despido, cogió el bolígrafo del lapicero e hizo como si fuese a firmarlos.

- Espere un momento -dijo Furlough.

El otro hombre tenía la cara cerca del escritorio, con la oreja ladeada hacia los papeles, y levantó la mirada torcida hacia Furlough con un ojo brillante.

- Cooke me comentó algo de cerrar mi expediente -dijo Furlough lentamente.

- Se suponía que tenía que haber dicho «eliminar». Nosotros no hacemos las cosas a medias -contestó Mocklear.

- ¿«Nosotros», quiénes exactamente?

A Mocklear le salió una sonrisa torcida.

- Somos el bando ganador. ¿Quiere estar en el bando ganador o no?

- Que yo sepa no se ha declarado ninguna guerra, señor -dijo Furlough.

- Ah, siempre hay una guerra.

- ¿Entre…?

- Entre los que juegan ateniéndose a las reglas y los que cogen la delantera. Bueno, ¿en qué bando quiere estar usted? -Los dedos de Mocklear se movieron, y cogió los papeles del escritorio-. ¿Sabe que todos sus futuros jefes van a ver esto, verdad? Si es que tiene alguno. Ah, supongo que siempre está la opción de acudir a los servicios sociales, pero entonces, bueno, están los asistentes sociales y otra gente con la que hay que tratar, y esos no son muy diferentes de cualquier otra gran burocracia de cualquier otra parte, ¿no? Y ellos también tienen gente que sigue las reglas y gente que utiliza las reglas.

Furlough no dijo nada durante un rato. Le estaba dando vueltas a si ese retorcido hombrecillo lo estaba amenazando, y, si así era, Furlough se preguntaba qué podía él hacer. Un puñetazo en la nariz sería satisfactorio pero otros seis meses en la prisión militar parecían un panorama deprimente cuando sólo estaba a unos minutos de salirse de esa vestimenta ridícula y volver a ir de paisano.

Furlough pensó: «Si fuese un hombre con un mínimo de sentido común, me daría la vuelta y saldría por esa puerta ahora mismo. Son sólo una panda de sinvergüenzas. Llevarán uniforme pero no tienen nada que ver con el Ejército. Las ratas de la bodega van a bordo, pero nadie las considera parte de la tripulación».

- Me pareció que Cooke pensaba que ustedes, los de su bando, iban a salir a cambiar el mundo para mejor -comentó Furlough-. Tomar medidas contra los ricos, eliminar la corrupción del gobierno y de los grandes negocios, y asegurarse de que todo el mundo recibe un trato justo. Dar de comer al pobre. Pero Johnson dijo…

La cara de Mocklear se movió. Subió una ceja y bajó la otra.

- ¿Ha hablado usted con Johnson? Interesante.

Pensó que Johnson no tenía que haber hablado con él. Mierda. No quería meter a Johnson en ningún lío. A Furlough le gustaba considerarse un hombre que siempre se guardaba los ases en la manga.

- Johnson parecía pensar que su nueva unidad especial iba a ayudar a restaurar la ley y el orden, partir algunas cabezas, sacar a los vagabundos de las calles, a la mugre de Hollywood, meter a algunos traidores y manifestantes en la cárcel -prosiguió Furlough-. Así que no le contaron a los dos la misma historia, ¿verdad? Ahora, me estoy preguntando si esto en realidad
es lo que ustedes llaman una estrategia ganadora, jugar a dos bandas, para conseguir que un chaval escuche las dos bandas y sepa qué es lo que realmente están tramando.

Mocklear extendió las manos y sonrió.

- Ay, ésos. Tuvimos que decirles lo que querían escuchar. ¿Qué otra cosa se puede hacer con gente así?

Aun a pesar de su extraña postura inclinada, había algo de cálido y fraternal en esa sonrisa. Sí, Furlough sabía lo tonta que era mucha de la gente. ¿Qué se podía hacer con gente así?

Mocklear bajó la voz a un tono más íntimo:

- Pero la gente como nosotros, la gente que quiere estar en el bando ganador, no tiene esa clase de ilusiones, ¿verdad?

Mocklear estuvo un momento callado para dejar madurar lo que había dicho, y después continuó en un tono confidencial:

- Voy a poner mis cartas sobre la mesa. Tengo una cuota que completar. Ha habido cambios en la agenda. Tenemos un jefe, un hombre que obtiene resultados y está a punto de hacer su aparición en escena, así que tenemos que estar listos antes de lo que pensábamos. Por tanto, necesito encontrar gente, y rápido. Todo lo que necesito son cuerpos frescos que sepan por qué lado del tubo sale la bala y quién debe obedecer las órdenes. Pero también necesitamos gente con cerebro. Gente inteligente. Gente que sepa cómo se juega a esto. Gente sin ilusiones, sin ideales, sin compromisos desagradables. Gente que no se deje engañar por halagos o tretas. ¿Es usted de esa clase de gente, Furlough?

Furlough encontró irresistible la idea de que él estuviera por encima de las ilusiones de los hombres normales. Que le dijeran que era inmune a los halagos era la cosa más bonita que habían dicho sobre él en mucho tiempo.

Como si se tratase de una pequeña llama ardiendo en su interior, sintió la oscura y salvaje satisfacción de escuchar a alguien que de verdad se atrevía a decir lo que él siempre había pensado. Era como llegar al hogar, al hogar de la gente como él: gente que sabía que el mundo era un montón de mentiras, que sabía que el juego estaba amañado pero que se las arreglaba para obtener sus ganancias de una forma u otra.

(La idea de que eso fuese sólo una mentira, un rollo que le hubieran soltado porque eso era justo lo que él quería oír, se removía con inquietud bajo la superficie del pensamiento de Furlough, como una marmota que asoma la nariz sobre la tierra. Pero la sombra de esa idea, no muy halagadora para él, no le gustó en absoluto, y lo dejó pasar.)

- Me lo pensaré -dijo Furlough-. Si decido considerar la nueva misión que se me ofrece, ¿con quién tengo que hablar…?

Mocklear mencionó una cifra que era unas diez veces la mierda de paga de soldado raso que recibía Furlough.

- Y hay otros beneficios. Cooke mencionó algunos. Nos hacemos cargo de los nuestros. ¿Interesado?

Furlough deseó haber podido ocultar la expresión ansiosa de su cara, pero sabía que el hombrecillo torcido la había visto. Otro error. Ahora ya no servía de nada andarse con evasivas.

- Bueno, quizás no haya mucho que pensar. Sí, supongo que estoy interesado.

- Habrá una prueba, por supuesto -dijo Mocklear.

- ¿Se refiere a una iniciación? -Furlough sabía bien cómo funcionaban las bandas. Una vez que el recluta ha hecho algo horrible, algo que las autoridades no puedan perdonar, su lealtad está asegurada. No tiene sitio adonde ir, y el chantaje puede mantenerlo a raya.

- Nada tan burdo. Wentworth está buscando un grupo selecto de hombres que muestren determinados… perfiles psicológicos-Sacó un fajo de papeles del cajón del escritorio-. ¿Podría rellenar este cuestionario y esta petición de traslado?

- ¿Voy a estar en el servicio? ¿O no?

- Tendrá un rango militar, pero la unidad especial realizará operaciones donde se la necesite, sea en el extranjero o dentro de los Estados Unidos continentales. Algunas veces con uniforme, otras veces no.

Furlough echó un vistazo a las preguntas.

- Veo que preguntan algunas cosas personales.

- Es para la evaluación psicológica.

- ¿Tienen permiso para preguntar cosas así? ¿Es «sodomía» una palabra que la gente pueda seguir usando? ¿Qué ha sido de la política «no preguntes y no lo cuentes»?

Mocklear extendió las manos y levantó las cejas, adoptando un aspecto de indiferente inocencia.

- Estamos tratando de incluir de todo, y la nueva unidad busca personas de orientaciones sexuales alternativas como parte de nuestro programa de diversidad.

- ¿Por qué me preguntan por mis compañías sexuales?… ¿O, si tiene esposa, si la ceremonia se celebró en una iglesia…?

- Es simplemente información sanitaria. Enfermedades venéreas, ya sabe a lo que me refiero. Además, oiga, la gente que se casa por la Iglesia tiende a estar casada más tiempo. Tenemos que saberlo porque afecta a nuestra prima del seguro; nuestro cuerpo de abogados del ejército se encarga de los casos de divorcios y custodias, y eso se escapa de los gastos indirectos operacionales. Seguro que lo entiende.

- ¿Y qué pasa con «Alguna vez ha tenido relaciones sexuales o contacto físico íntimo con una mujer judía, pagana o sin bautizar»? ¿Quién preguntaría…? ¿De qué demonios va todo esto?

- Forma parte de nuestro compromiso de separar la Iglesia y el Estado. Hablando de… ¿puede levantarse, por favor? -De otro cajón, Mocklear sacó un crucifijo en una cadena y lo tiró haciendo ruido contra el suelo. Era una pequeña cruz de madera, lustrada, con una imagen en marfil de Cristo sufriendo. El trabajo era bonito, sencillo y delicado.

Mocklear dijo en un tono natural:

- Pisotee el crucifijo, por favor, y podremos seguir con el proceso. He su petición de traslado.

Furlough miró el crucifijo en el suelo.

- ¿Algún problema, soldado?

- Esto tiene que ser una broma.

- Es simplemente una prueba psicológica. No tiene ningún significado más allá de eso -dijo Mocklear.

Furlough movió la cabeza, despacio.

- Ustedes no son… normales… ¿verdad? Esto parece cosa de…
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Furlough tenía una tía a la que todo el mundo llamaba Jane la Loca. Suponía que debía haber una como ella en todas las familias. Algunas personas se dedicaban a coleccionar sellos o a observar pájaros. Ella se dedicaba a los caballeros templarios. El rollo de la teoría de la conspiración para medievalistas. Jane la Loca estaba convencida de que había un inmenso tesoro, tal vez incluso el Arca de la Alianza, escondido en algún lugar entre los antiguos monasterios de Europa: el tesoro de los templarios.

Jane la Loca le contaba a todos sus teorías. También se las había contado a Furlough, a pesar de los esfuerzos que éste había hecho para evitarlo. Cuando los Caballeros de la Orden del Templo de Jerusalén fueron destruidos por el rey de Francia Felipe el Hermoso, confesaron bajo tortura haber hecho toda clase de cosas estrambóticas, cosas que se suponía que iban a conmocionar la conciencia del burgués medio de la Edad de las tinieblas, de forma que el burgués medio pensara que Felipe el Hermoso era un rey honesto, no un simple sinvergüenza que pretendía saquear a los caballeros acaudalados. Lógicamente, los templarios habrían confesado cualquier cosa que los torturadores hubieran querido que confesaran: actos de sodomía y culto al demonio, trato con judías y brujas o con concubinas del este sin bautizar. En otras palabras, cosas que los hicieran parecer malvados a los ojos de los demás hombres de la época, cosas a las que los hombres modernos no les darían más importancia: fornicación, culto a la naturaleza, falta de respeto hacia la Iglesia.

Los templarios no confesaron nada que un hombre moderno como Furlough pudiese criticar. Vamos, que Furlough no conocía a nadie que fuese a la iglesia si no era por obligación, ni a nadie que evitase a las mujeres. Para eso estaban las putas. Un hombre que se preocupaba por esas cosas tenía que ser una especie de bicho raro. Sólo una chica con profundos problemas psicológicos permanecería virgen hasta el matrimonio, y los hombres, ninguno, nunca, por lo menos que Furlough supiera.

Todo esto pertenecía a un pasado ya muerto. ¿Pisar una cruz? ¿A qué clase de gente le importaría algo así en estos tiempos?

Furlough siempre había pensado que los pueblos del extranjero eran como los estadounidenses, o quería serlo. No podía pesar en ningún sitio, en ningún pueblo que pidiese a un hombre que pisoteara una cruz o que le importara en modo alguno si lo hacía o no.

Como si formara parte de un ritual vudú. Como si ese chaval y su jefe fueran de la ciudad natal de la tía Jane, Locolocolandia.

Así que Furlough se quedó allí parado, con la boca ligeramente abierta, los ojos ligeramente cerrados, tratando de entender algo. ¿De dónde habían salido esos hombres?
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- Si la prueba es tan difícil para usted, soldado Furlough, lo anotaremos en su expediente -dijo Mocklear con hastío-. Por supuesto, el asunto es completamente voluntario, pero estoy un poco sorprendido. Había pensado que usted formaba parte de un tipo de personalidad superior, que era alguien que conoce el sinsentido esencial de los rituales e imágenes y simples objetos materiales, ¿eh?

- ¿Hay un mago de verdad? Cooke dijo algo sobre un mago.

La pregunta salió de él como si se hubiese formulado a sí misma.

Cuando Furlough dijo esas palabras, la idea, que parecía tan cómica, tan de cuento de hadas, de repente no pareció tan cómica. Una criatura que podía doblar la estructura de lo real a su terrible antojo, un ser que permanecía fuera de toda ley humana y de la naturaleza, una entidad que podía transformar cosas y darles formas que no eran las suyas… ¿qué otra palabra había para nombrarla, sin que fuese el personaje de un cuento de hadas infantil?

De algo que había leído, Furlough recordó que los cuentos de hadas originales eran mucho más oscuros y sangrientos que las versiones en dibujos animados que podían ver ahora los niños.

- Hemos contactado con un hombre que puede hacer cosas difíciles de explicar, o de explicación poco convincente -contestó Mocklear de manera insulsa-. Estoy seguro de que la ciencia parasicológica será capaz de encontrar una respuesta pronto. A los no iniciados les parece realmente magia, pero también hay muchos milagros de la ciencia y la tecnología que sorprenderían a los hombres de épocas primitivas y de tierras remotas. ¿De verdad hay tanta diferencia? Sin duda, nuestro Maestro puede parecerle a Cooke una figura imponente y aterradora, capaz de hacer cosas inexplicables, y un hombre de intelecto limitado como Cooke bien puede usar una palabra como «mago» para describir algo imposible de comprender por su pequeña mente. Es un halo de misterio, parte del esfuerzo de una guerra psicológica. Ya sabe usted.

»Pero… -y ahora la sonrisa torcida se agrandó, y aparecieron demasiados dientes entre los labios finos, sin color, de Mocklear-. Pero suponga que el mundo fuese más raro de lo que ha soñado. Suponga que hubiese algo Ahí Fuera. Puede que en el Lado Oscuro de la Luna, puede que en las profundidades del mar. Suponga que hubiese algo en esos locos y viejos experimentos soviéticos con telepatía, en la investigación de los sueños compartidos, o en esas luces que la gente ve a veces en el cielo. ¿Si lo hubiera, qué podría hacer usted?

- ¿A qué se refiere?

- Si hubiera criaturas que pudieran doblegar las leyes de la naturaleza, utilizarlas, amañar el juego. Parecerían magos ante nosotros, ¿no? Si lo fueran, no habría nada que hacer, ¿no? Tendría usted que poner a alguna de estas criaturas de su parte. Tendría que encontrar a alguna que pudiera protegerle de las demás. Es sólo sentido común. Y por supuesto, ni que decir tiene, tendría que mantenerlo en secreto.

- En secreto… ¿por qué? -dijo Furlough-. Saldría en todos los periódicos. La mayor historia de todos los tiempos. Sería como descubrir vida en otros planetas.

- En secreto, porque estamos hablando de vida en este planeta, cosas de la noche que han estado escondidas desde el principio de los tiempos. En secreto, porque la gente que va por ahí hablando de todo eso a la luz del día desaparece y es olvidada. El mundo tiene un mecanismo de defensa.

- Ustedes mataron al oficial al mando, ¿verdad? - preguntó Furlough-. Hicieron que la tripulación se quedara dormida.

Mocklear dijo con su voz más anodina y menos convincente:

- Ah, no sea usted imbécil. Si pudiéramos hacer cosas así, podríamos hacerlo todo. Cualquier cosa. A cualquiera. En cualquier parte. ¿Y cómo podría nadie escapar? Todo el mundo tiene que dormir en algún momento -Sonrió mostrando los dientes-. Y si pudiéramos hacer cosas como ésa, ¿por qué querría nadie estar en el barrio contrario, eh?

Furlough pisoteó la cruz.

- Bienvenido a bordo, compañero -dijo Mocklear-. Si puede recomendarnos a otro candidato, también tenemos una bonificación de inscripción.
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Más tarde, después de haberse quitado la máscara que lo hacía parecer humano para que su rostro real tomase algo de aire fresco, Mocklear (su verdadero nombre era Mac y Leirr, pero estaba harto de que los humanos lo pronunciaran mal) se sentó a rellenar el resto del papeleo. Las luces estaban apagadas (odiaba las luces de los humanos).

La luz de la luna era suficiente para que ojos como los suyos pudieran ver, y había aprendido hacía tiempo el arte de leer y escribir de un marinero trampero al que, por cada cosa nueva que le enseñaba, mantenía vivo un día más.

Escribió: «El sujeto estaba dispuesto a besar el culo de la estatua de Hafomet pero no a escupir sobre una reproducción de la Constitución estadounidense cuando se le pidió que lo hiciera. El sujeto es demasiado curioso y demasiado inteligente y puede desarrollar resistencia a la organización en el futuro».

Mocklear frunció el ceño y mordisqueó el bolígrafo con sus dientes afilados y blancos. Tenía que completar su cuota, y no quería ser penalizado por ofrecer resultados inferiores al humano Wentworth, o a la Corte de Nastrond.

Siguió escribiendo: «Por tanto, el sujeto será destinado a las zonas "calientes" de los EE. UU. CC. (Estados Unidos Continentales), donde se le requerirá que abra fuego contra civiles o realice actos que lo aten más firmemente al movimiento. Se le incluirá en las operaciones de Everness, pero no operará fuera del rango de los "manipuladores". Sin embargo, aunque su lealtad a su actual rey está debilitada, puede servir como oficial».

Haciendo memoria, Mocklear trazó una línea sobre la palabra «rey» y escribió encima con letras cuidadas y pequeñas «República».

Y su zarpa titubeó ante la pregunta situada bajo el cuadro de comentarios del entrevistador, que decía: ¿convertir en chaqueta cuando el compañero quede disponible? s/n

En realidad su gente no era tan valiente y no seguía bien las órdenes y, al contrario que los hombres mortales, estaba atada por las leyes de la magia. Además, Mocklear había visto a la novia de Furlough, y era bastante atractiva, y si lo sustituían, el compañero que llevara su abrigo podría pasar un rato bastante agradable con…

Hizo un círculo en la «S» del formulario.

Levantó el documento a la luz de la luna con las fauces abiertas de satisfacción. Perfecto.

Sacó el siguiente de los muchos formularios del montón de documentos pendientes. La altura de la pila de papeles no le sorprendió. Si las posibilidades de sobornar a un hombre para que cometa traición se reducían a una entre mil, entonces las posibilidades de encontrar cincuenta hombres en una base de cincuenta mil, estaban en la media.

El truco era encontrar a esos cincuenta sin llamar la atención de los cincuenta mil hombres honestos. Con el planetario de Vindyamar en las manos, astrólogos prisioneros examinando las estrellas y el Hechicero asomándose en los sueños de los hombres para descubrir sus miedos y debilidades secretas, la posibilidad de acercarse a la clase equivocada de hombre era mínima.

Después de completar el papeleo, Mocklear cogió una pequeña pipa de arcilla y la rellenó con unas hebras de tabaco que tenía en la mano y, colocándose por un momento la cara humana para prender la cerilla (el fuego no parecía tan aterrador visto con ojos humanos), se contentó disfrutando uno de los muchos vicios que había aprendido llevando piel mortal.

Se quitó la cara humana y dejó que el viento nocturno que entraba por la ventana acariciase su piel negra. Echando su estrecha cabeza hacia atrás, arrojó un anillo de humo al techo.

Aunque la llamada tuviese lugar esa noche (y, por cierto, pensaba que así sería), su gente tenía los suficientes hombres para una pequeña operación. Parecerían soldados de Estados Unidos y llevarían sus uniformes y sus banderas. La mayoría de los hombres de la unidad, hasta el momento, eran hombres como Furlough, hombres que habían vendido su alma y lo sabían, y sabían que eran traidores al uniforme que llevaban. Pero algunos de los más estúpidos, hombres como Cooke, se convencerían a sí mismos de que en cierto modo todavía eran leales a su país.

Ésos eran los métodos de su gente: que el enemigo luchara contra el enemigo, que el hermano matase al hermano, que el hombre esclavizara al hombre. El inocente tendrá que matar al inocente o ser asesinado en su lugar. ¡Eso era lo que lo hacía tan exquisito! Supieran o no los traidores que lo eran, la gente a la que mataran caería muerta, y todos los honestos hombres de uniforme habrían manchado su honor, y aumentaría la probabilidad de que los hombres de buena voluntad desconfiaran de aquellos a quienes más necesitaban confiarse: ésos eran los métodos.
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Más tarde, por determinadas señales que le habían enseñado, supo que iba a recibir una visita. Cuando la Luna se escondió detrás de una nube, sombras negras cubrieron la habitación yerma. Sintió una fría sensación de miedo, y supo que era debido a que miraba a la oscuridad con ojos mortales. Se arrancó la cara humana de su piel negra.

Delgada y esquelética, con una armadura de huesos, la alta sombra negra surgió en la esquina más alejada de la ventana, como si siempre hubiera estado esperando allí.

- ¿Sí? -masculló Mocklear.

Salió una voz fría:

- Esta noche. El Asesino del Venado Blanco se ha levantado.

- ¿Y el Vigilante? Si soplan ese condenado cuerno… -Pero su voz se detuvo con miedo ante este pensamiento, y no pudo terminar. No quería ser quemado vivo, por siempre, en la Luz implacable y brillante.

La voz sin vida y sin respiración continuó:

- El Cuerno está en la Casa en la que sólo los hombres mortales pueden entrar. ¿Tienes hombres mortales?

- Tengo hombres, la mayoría, hombres mortales. ¿Dónde?

- Maine. ¿Conoces el sitio?

- Ja, ja, Viejos Huesos. Conozco todos los naufragios hundidos por un viento del noreste. Conozco todas las rocas en las que las pálidas mujeres de los marineros han esperado en vano a que sus hombres regresen de las amargas olas. La zona en la que el muro entre la realidad y la pesadilla es delgado, la conozco mejor que nada en este mundo.

- Reúne pues a tus hombres allí, hombres liberados por las leyes de la magia, y ponles sus frías armas de hierro en las manos. Lo dice Wentworth.

¡Wentworth! Uno de los Tres que había viajado en sueños y había logrado hablar con el Hechicero y seguir con vida. La suya era una piel digna de ser cogida, después de que el Hechicero la hubiese colmado de dones, cuando el trabajo duro había sido realizado.

Ya que ése era otro de los métodos de su gente.

La luna salió de detrás de la nube, y el olor de tierra de tumba persistía, pero Koschei el Inmortal ya se había ido.

Poniéndose otra vez la cara humana, Mocklear cogió el teléfono del escritorio. Extendió su zarpa peluda (pues se había quitado los guantes humanos) y tocó uno de los botones del teléfono, que parpadeó como una luciérnaga cuando se iluminó.

Contestó una voz sollozante. Dio la seña y esperó la contraseña.

- Va a haber algo de trabajo duro y, sí, algo de peligro que necesitaré encarar esta noche -dijo Mocklear-. Así que voy a envolver mi abrigo para ponerlo en nuestro punto de contacto. ¡Si quieres volver a ver a tu compañera y a tus críos no deshonrarás el nombre de Mac y Leirr!

Hubo más llantos y gritos y provocaciones, pero al final su sustituto se vio obligado a acceder. Hubo más palabras y más sollozos, amenazas y contraamenazas, y los dos acordaron señas y contraseñas para la siguiente conversación.

- Y cuidadito, babeante perro sarnoso-dijo Mocklear-. ¡Dale un buen repasito a mi abrigo cuando hayas terminado, y déjalo bien! ¡No quiero marcas raras ni quemaduras de cigarrillos en mi precioso abrigo! ¡Ah, y nada de trucos! ¡Si me vuelves a hacer quedar como un estúpido, por Setebos, te juro que lo lamentarás!

El humo de la pipa le sabía amargo en la boca después de la última llamada. A veces, a Mocklear no le gustaban mucho los métodos de su gente.










Capítulo 14








El farol de los Elfos
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Los dos hombres estaban bajo el círculo de luz amarilla proyectada por el farol de aceite que el doctor había colocado en el suelo, justo a los pies de la armadura que había a la izquierda de la puerta, la que no estaba oxidada.

- Si tiene algo en la mano, no hay razón para que no me lo enseñe -dijo el doctor-. Después de todo está aquí como mi invitado.

- Si de verdad es usted médico -dijo Cuervo con voz estruendosa-, pienso que no hay razón para que no me diga quién es realmente. Ya sabe, no sé cómo entró en esta casa. Puede que esté dragando a este anciano, ¿no?

- Y quizás, el señor sea un… -Pero algo lo interrumpió. Los dos, él y Cuervo, miraron hacia la puerta, que el doctor había dejado abierta, y hacia el punto de luz plateada que aparecía en la distancia.

La luz provenía del pasillo, como una estrella de la tarde vista a través de nieblas transparentes, y estaba rodeada de un halo de resplandor. Mientras se acercaba, llegó el sonido, como rápidos pasos, de la luz.

Los ojos de Cuervo estaban fijos en el pasillo, pero tenía agarrado al doctor por el brazo.

- ¿Qué es lo que estamos viendo? -preguntó en un susurro silencioso.

- Es un efecto sobrenatural -dijo el doctor con voz ronca-. No sé lo que significa. No sé nada de esta maldita casa y de sus secretos. Los que me enviaron no me cuentan sus confidencias…

La luz avanzaba, y ahí estaba Wendy, sonriendo, corriendo por el pasillo, con el pelo negro revoloteándole por la cara, la falda agitándose como olas. En las manos llevaba un farol en miniatura no más alto que el dedo más pequeño de una mujer, con unos diminutos vidrios de cristal cuadrados y una anilla demasiado pequeña para que un dedo pasara por ella. Dentro había un prisma de cristal que resplandecía con una luz incandescente, como si estuviera reflejando la luz de alguna fuente oculta. Llevaba esa cosita en la palma de la mano.

- ¡Eh, hola! -gritó Wendy-. ¿No me reconocéis? ¡Soy Wendy!

- Joven -dijo el doctor-, ¿de dónde ha sacado ese farol?

Pero Wendy le estaba diciendo a Cuervo:

- ¡Gigantes y focas y caballos muertos y de todo! ¡Están golpeando en los muros! ¡Tenemos que hacer algo!

Y se volvió hacia el doctor y dijo:

- Yo estaba en la biblioteca. Creo que lo deben haber guardado ahí para no dañar los libros. ¿Ve? No hay llama -Lo levantó con orgullo.

- Es un farol hada -dijo el doctor-. De Alfhiem. No arde en manos mortales.

- ¡Pero si ahí fuera no hay nada! -dijo Cuervo-. No es más que el viento de la tormenta y el mar embravecido. ¿Qué podemos hacer para luchar contra las olas del mar, eh?

- ¡Encontrar la magia! -le dijo a Cuervo impaciente, pataleando. Y después, al doctor-: ¡Oiga! ¡Cójalo! -y le lanzó el pequeño farol.

El resultado fue increíble. Con más rapidez que el ataque de una serpiente, demasiado veloz para verlo, alcanzó el cinturón de la armadura que colgaba en la percha junto a la puerta, sacó la espada y esquivó el farol en el aire, bateándolo, haciendo que rebotase en el suelo, y el farol sonó como cristal fino, ardiendo como una estrella fugaz.

En ese instante congelado, el doctor estuvo en una posición como de ingravidez, con los faldones al aire, las gafas en el punto más alto del collar, la espada reluciendo en una mano, y la otra mano detrás del hombro, con un gesto de gracia elegante. Tenía los ojos serenos e infalibles. La expresión, por una vez, relajada, noble, como siempre alerta.

El ruido del metal contra el metal sonó como un repique por la habitación y se quedó persistentemente oscilando en el aire por un momento.

Al momento siguiente el doctor se quedó avergonzado, con la boca abierta, sorprendido, sin habla, como si su perfecta gracia con la espada hubiera sido un reflejo, un error. El farol en miniatura rodó hasta descansar cerca de sus pies.

Todavía trastornado, el doctor se inclinó para coger la luz plateada.

Se oscureció cuando la tocó.

Cuando se enderezó, había vuelto su vieja expresión sarcástica y, a la luz del farol de aceite del suelo (tan tenue y apagada en comparación), Wendy pudo ver cómo las marcadas líneas de amargura volvían a aparecer alrededor de la boca y las fosas nasales.

- ¡Bueno! -exclamó Wendy-. ¡No me esperaba esto!
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- No he sido yo, querida -dijo secamente el doctor. Le alcanzó el pequeño farol con la mano.

- Entonces es humano -dijo ella. Una gota de luz apareció en el fondo del farol, débil al principio.

- Tal vez demasiado -dijo de nuevo con sequedad-. La magia aquí no me sirve. Me conoce como traidor y rompedor de juramentos.

Cuervo dijo:

- ¿Quién le ha enviado? ¿Qué… qué es usted?

- En realidad, un doctor. Y contable y abogado y marinero y fontanero. Antes fui sacerdote, y soldado, y bueno, muchas más cosas. Tengo muchas vidas aburridas llenas de habilidades inútiles. Pero ahora tengo que ocuparme de mi cometido -y les volvió la espalda y caminó hacia la puerta.

- ¡Espere! -Cuervo salió detrás para seguirlo.

- ¡Pero, hombre, tiene que quedarse y vigilar al paciente! -dijo el doctor.

- ¡No si no se queda y contesta a unas preguntas, entérese! -le contestó Cuervo.

- ¡No hay tiempo! -El doctor blandió la espada, apuntando a las ventanas del este-. Tenemos a las criaturas de Nidhogg encima.

- Bueno, tres preguntas -dijo Wendy.

- ¿Cómo dice…?

- Tres preguntas y le ayudaremos con la armadura. ¿Es suya, no? Sólo hay una armadura para el norte y el sur y el este, pero dos para el oeste, y este otro traje está oxidado, no es reluciente como éste.

El doctor se inclinó con distinguida elegancia.

- Pregunte, mi señora -y arrojó la capa a un lado, señalando la camisa de malla.

- ¿Quién le ha enviado? -preguntó Cuervo, y empezó a ponerle la malla sobre los hombros.

La tormenta que se avecinaba golpeó las ventanas. Se escuchó el estruendo de un trueno.

- Fui convocado una vez más desde la Torre a las Estrellas de Otoño, donde mi señor duerme, fui llamado por el aquelarre de brujas buenas que protege a Inglaterra de cualquier invasión. ¡Ah! No tan fuerte. No, eso es para el brazo. El aquelarre es demasiado viejo y débil para que ellas vengan en persona. Una es administrativa en un pequeño museo… apriete más las hebillas… otra se pasa el día con sus macetas y vive con cientos de gatos… el hombro izquierdo, el hombro izquierdo… la última está en el convento de santa Ana en Oxford. Ellas me dieron estas ropas, las más modernas que tenían.

Wendy sonrió y dijo:

- ¿Por qué le mandaron llamar?

- No puedo ser derrotado en combate. Pero… -y alzó la mirada, dio un suspiro hondo, parpadeó. Cuando volvió a bajar la mirada, tenía dibujada en la boca una línea sombría-. Traicioné a mi mejor amigo, que también era mi rey. Y no un rey cualquiera (como la mayoría de los que llevan corona, esos sinvergüenzas que cuando tienen poder se vuelven unos mentirosos y unos charlatanes), sino el hombre más justo y más limpio de mente… pero en fin. Ya basta con eso. Mi castigo es que nunca lucharé en la Ultima Batalla. Durante el Apocalipsis, mi espada, la valiente Durindel, se oxidará, enfermará, mientras los demás hombres ganan la gloria. Ellos duermen el descanso de los justos y sonríen, soñando dulces sueños. Y yo debo permanecer despierto durante todas esas lentas edades, y vigilar y guardar. Como un niño que tiene que vigilar el árbol de Navidad, completamente solo en la víspera de la Navidad, pero que es expulsado cuando las campanas de la iglesia tocan la bienvenida de la mañana. Vigilando regalos que abrirán otros niños. ¡Suficiente! ¡Ya he contestado preguntas que valen por una docena!

- ¡Espere! -dijo Wendy-. Déjeme abrocharle el cinturón de la espada.

Se giró lentamente hacia atrás.

- Mi señora, yo… no es algo que deba hacer una mujer, sólo un hombre que… sea…

Wendy se puso de rodillas y le rodeó la cintura con los brazos y le pasó el largo cinturón una y otra vez alrededor.

- ¡Ah, calle! Lo haré si quiero. ¡Se le va a gastar la cara como no deje de fruncir el ceño! ¡No voy a darle mi pañuelo si no sonríe!

- ¿Tiene un pañuelo?

- Bueno, tengo un paquete de kleenex en el bolso, y tendrán que servir.

Y él sonrió, ahí de pie con los brazos abiertos, mientras ella le daba la vuelta al cinturón por tercera vez.

Wendy le abrochó la pesada hebilla del cinturón de guerra y dijo:

- Ya está. ¡Tercera pregunta! ¿Qué es esta casa?

Respiró hondo.

- Mi señora, es la casa final donde mora la magia. Es la misma en los sueños y en la realidad, el único lugar de la Tierra que toca los dos reinos. Por eso, es también la puerta de entrada a través de la cual las criaturas que rondan las pesadillas de los hombres vendrán cuando vayan a conquistar la Tierra. Si la casa cambia, incluso en lo más mínimo, el resplandor de una linterna, por ejemplo, su equivalente en el otro reino cambia de sitio. Pero esta casa también vigila la puerta en la que vuelan los sueños buenos. Si la casa cayese, todos los sueños morirían.

- Si la casa es tan importante, ¿por qué no hay más gente? -preguntó Cuervo-. ¿Un ejército?

- ¿A quién le importa, en estos tiempos, que los sueños se mantengan vivos?

- ¿Y usted?

- Mi señora, ahora debo salir por una puerta de los sueños, ahora que de nuevo estoy vestido como debe estarlo alguien que mora en la tierra de las hadas. No me verá cuando el sol esté en alto. Pero los contendré. El horror de mi espada los retrasará, si Dios así lo desea, mientras el Caballero de la Cruzroja y la Reina de las Guerras Encarnizadas velan por mí.

- Tenga cuidado, ¿eh? -Cuervo le tendió el escudo, que tenía tres flores de lis sobre un campo azur.

Wendy cogió un pañuelo de papel y se lo metió dentro del guante, se puso de puntillas y lo besó en la mejilla.

Ahora sí que sonrió, y algunas de las líneas de amargura alrededor de su boca desaparecieron para no volver, y, por un momento, la juventud, la audacia y la dignidad parecieron brillar en su cara.

Se puso de rodillas, sacó la espada y la sostuvo por el acero, con la empuñadura hacia arriba, de forma que la sombra de la cruz caía entre ellos.

- ¡Que san Jorge y Malen Ruddgoch Ren y todos los ángeles guerreros del Cielo de Trajano mantengan a salvo a todo el que levante un arma por causa santa hasta el fin de la batalla, o que de lo contrario descansen y reposen dulcemente en el cielo!

Se levantó, giró la espada y alzó el acero en un saludo escueto, se dio media vuelta con elegancia y se marchó, con las espuelas entrechocando, la espada desnuda en una mano, el escudo resplandeciente en la otra. Fue disminuyendo por el pasillo hasta desaparecer, y el eco resonante de sus pasos se apagó y murió.
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Al norte de la habitación principal había una pequeña cámara con ventanas que daban al este. Una pared estaba hecha de paneles correderos que, al abrirlos, permitían a Wendy y a Cuervo sentarse a la pequeña mesa y controlar a la vez la cama del abuelo y su ligero y tranquilo ronquido.

En medio de la mesa estaba puesto el pequeño farol de Wendy, brillando con extraños rayos argénteos. El resplandor plateado jugaba sobre sus rostros y manos, dejando el resto de la habitación en sombras, haciendo que el pelo y la ropa pareciesen oscuros y lejanos. Cuervo, para protegerse del frío, se había apropiado del macferlán del doctor, y se lo había abrochado hasta el cuello. (Wendy pensaba que el conjunto lo hacía parecer elegante, pues hacía juego con su pelo y su barba, y realzaba el color gris de sus ojos.) La sombra de Cuervo en la pared era grande y oscura; la sombra de Wendy, más esbelta, no se estaba quieta, bailaba desde la pared hasta el techo. El bajorrelieve tallado en los paneles detrás de ella aparecía y desaparecía cuando su sombra iba y venía: un hombre armado atando a un lobo con hilo de telaraña; un arquero con los ojos vendados disparando al cielo una flecha hecha de muérdago.

- ¡Adivina! -Wendy se echó hacia delante, con los ojos brillando de placer-. ¡Adivina a quién me he encontrado!

- No, mi pequeña, te contaré yo primero. Sé dónde están guardados los talismanes. Abuelo me lo dijo en el sueño. Mira esto -y Cuervo sacó la tarjeta.

- ¡Lo has descubierto! ¡Es maravilloso!

- No tan maravilloso. Abuelo está en el lugar de las pesadillas.

Entonces miró la tarjeta con la luz del farol, pero las letras parecían bailar y enredarse en su vista como un galimatías. Cuando sacó la linterna del bolsillo y la encendió, pudo leer la cartilla con facilidad, incluso aunque la gastada bombilla amarilla era más tenue que el farol de plata.

Cuervo leyó el horrible mensaje (omitiendo las referencias a las torturas y desmembramientos) mientras Wendy le miraba con los ojos como platos.

Cuando hubo terminado ella dijo:

- ¡Es horrible! ¡Qué mezquinos! ¡Quizás podamos despertar al abuelo! Pobre hombre. Uno de los cuentos que leí decía algo de curar con hojas de laurel.

Pero Cuervo estaba mirando fijamente el farol en miniatura. Se había apagado cuando el haz de luz de la linterna lo tocó y se encendió otra vez al apagarse el haz. Ahora estaba apagando y encendiendo la linterna con rápidos movimientos del pulgar para hacer que el farol parpadease como la luz de un estroboscopio. Las sombras saltaban.

Wendy puso su pequeña mano blanca sobre la grande y musculosa de Cuervo.

- ¡Para ya!

- Perdón. Te está dando dolor de cabeza, ¿eh? -Se restregó los ojos-. Estoy muy cansado, ¿sabes?

- Mi amigo dice que no saldrá mientras la linterna esté encendida así.

Cuervo levantó la cabeza bruscamente.

- ¿Amigo?

- Lo encontré en la habitación de abajo, junto al señor y la señora Caballero. Había un hombre alto, oscuro, durmiendo allí, y este muchachito estaba a los pies de la cama -Ahora se sacudió el pelo, sonriendo con una sonrisa picara, con los ojos vueltos a un lado, brillando con traviesa alegría-. ¡Ven, sal, muchacho! ¡Venga! ¡No te va a hacer daño!

Cuervo creyó ver un movimiento entre su pelo, como si tuviese algo del tamaño de una ardilla aferrado al hombro que utilizase el flequillo como cortinas tras las que esconderse.

Una vocecita gorjeó:

- ¡Fe! ¡Me juró que me iba a mantener escondido! ¡No me agarre así, señorita, o me pondré en guardia con mi fiel espada!

Hubo mucho movimiento entre el pelo, y ella alargó las dos manos, quejándose y gritando «¡ay!», como si un gato la estuviese arañando.

Cuervo se puso de pie de un salto, moviendo los ojos de un lado a otro, atónito.

Ella bajó las manos y, con un ruido sordo, tiró a un hombrecillo al centro de la mesa. Cayó muy agitado sobre sus minúsculos pies.

La criatura, de unos veinte centímetros de alto, estaba vestida de verde, con una pequeña gorra roja rematada con una pluma. Llevaba un jubón y unas medias, y las zapatillas tenían las puntas enrolladas y picudas. En una mano llevaba una espada en miniatura, y golpeaba el aire en dirección a Wendy soltando feroces bravuconadas.

Wendy se metió el dedo magullado en la boca para chuparlo.

- ¡Déjeme, muchacha infiel! ¡Tenía su solemne juramento de que no dejaría que me viesen! ¡Por el Ojo de Balor juro que este día le traerá verdadero dolor! ¡Verdadero dolor! ¡Lamentará este día!

- Pero si es sólo Cuervo -dijo Wendy-. Él no cuenta.

Cuervo se echó hacia delante sobre la mesa, entrecerrando los ojos, y se acercó, con el dedo índice y el pulgar arqueados en un tenso círculo. Cuervo cogió la espada de la mano del hombrecillo y la hizo volar por la habitación, hasta que tintineó contra la pared más alejada con un ruido como el de un alfiler cuando se cae.

Cuervo puso sus grandes manos musculosas sobre la mesa, una a cada lado del hombrecillo, y las fue doblando en torno a él.

- Discúlpate. Prométeme que nada de lo que hagas o digas va a dañar a mi mujer. O te aplastaré como una chinche.

El hombrecillo puso los ojos en blanco y se dejó de impertinencias, dándose un golpe en la cadera con la mano de la espada, como para quitarse un aguijón. Después se quitó la gorra y se inclinó ante Wendy, de una forma tan encantadora que la hizo reír tontamente.

- Lo siento, chica, se me había subido la sangre a la cabeza. Nada de lo que haga o diga le hará ningún daño.

- ¿Quién eres? -dijo Cuervo, mirando fijamente hacia abajo, con la cara blanca, en un esfuerzo por controlar su sorpresa.

El hombrecillo se quitó la gorra otra vez e hizo una reverencia, con una mano en la cadera, una pierna doblada hacia atrás, y otra recta hacia delante, la pluma de la gorra rozando el extremo de la mesa con una floritura.

- Llámeme Tom Farol, su señoría. Zapatero real de la Corte de su majestad, Finn Finbarra, Rey Bajo la Montaña. Sólo hago zapatos del pie izquierdo.

Wendy se adelantó, con los ojos chispeantes, y dijo en un enérgico aparte:

- ¡Creo que es un elfo!
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- Hombrecillo -le preguntó Cuervo-, ¿sabes dónde puede estar el salón? ¿O cómo es el hombre que fundó este sitio, dónde está su retrato, eh?

Tom Farol se quitó la gorra y se rascó la cabeza, con los ojos en blanco y los mofletes inflados, y montó un gran espectáculo de desconcierto y reflexión, de forma que Wendy volvió a reírse.

- No, el pobre Tom, señor, yo no, ni un pensamiento en mi cabeza. Nunca he estado en la Gran Casa antes, no, yo no, soy un alma educada (como la mayoría de los duendes tenemos que ser, ya que no tenemos el tamaño para ser groseros, no sé si me entiende) y nunca vamos adonde no nos invitan, no señor.

El viento de fuera, que había aumentado hasta convertirse en tormenta, se apaciguaba ahora. Tras el retumbe final de un trueno, el silencio. El golpear de las olas contra el muro del mar decreció.

Wendy aplaudió.

- ¡Sir Lancelot ha echado a los gigantes y a la tormenta!

- O simplemente están descansando para reunir todas sus fuerzas -sugirió Tom.

Wendy dijo alegremente:

- ¡Ahora vamos a encontrar esos talismanes!

- ¿Dónde vamos a buscar los talismanes? -preguntó Cuervo-. ¿Qué habitación es el salón?

Wendy dio unos saltitos.

- ¡Iré a buscar! ¡Quédate aquí y vigila al Abuelo!

Con los hombros caídos y los ojos rojos del cansancio, Cuervo miró apenado la figura que dormía en la otra habitación. Después de todo, llevaba despierto desde muy temprana hora de la mañana anterior, y ahora estaba a punto de amanecer.

Wendy salió, con el pequeño farol, sus pasos golpeando con rapidez en el suelo del pasillo. La pequeña luz que llevaba se redujo a una estrella. Se volvió y saludó, después dobló la esquina. Su luz se había ido.

Cuervo se hundió en la silla junto a la cama del hombre dormido.

- ¿Por qué estoy haciendo esta guardia? Quizás no debí haber dejado que mi mujer se marchase sola… pero, de todas formas, ¿qué tiene de malo? Aquí no hay nada más que sueños malos. No pueden hacernos daño. ¡Bah! ¡Ni siquiera creo en ellos! La magia y todas esas cosas. ¡Tonterías!

Tom Farol escaló hasta los pies de la cama.

- ¡Si es que cuando tiene razón, tiene razón! La magia es mala cosa, y un alma no debería verse envuelta en ella. ¡Pero oiga! ¡Le ayudaré a mantenerse despierto! ¿Juega al ajedrez, tiene un tablero?
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- ¡Ha del barco! ¡Ah, amigo! ¡Hay noticias sobre la batalla!

- ¡Eh, camarada! Ven aquí a la playa conmigo, lejos de la rociada y la fuerza del oleaje. Nunca se sabe quién puede estar escuchando cuando uno habla, estás demasiado cerca del oleaje y de la rociada.

- ¡Oh, ja! ¡Bonito sitio, bonita vista! Una pequeña colina aquí para escondernos de esos otros dos. ¡Eh! ¡Mejor susurramos, no queremos que escuchen lo que estamos diciendo!

- Escucharán bastante más en breve. Capitanes de todas las compañías informarán al Gran Mariscal. Ése es el rumor que he oído.

- ¿Rumor?

- Órdenes. Las órdenes que he oído.

- Ah, aja. ¡Ja! ¡Ja! ¡Estás muy bien y muy en forma! ¡No has cambiado nada desde la última vez que nos vimos, viejo amigo!

- ¿Y cuándo fue eso? ¿Puede que se te haya olvidado…?

- Me dijiste que no te lo dijera, amigo. ¿Recuerdas? Contraseñas secretas no, dijiste. Eso le hará a la policía secreta mucho más difícil coger a los delatores.

- Aja. ¡Ja! ¡Ja, ja! ¡Pero era todo en broma! ¡Además, la policía secreta no existe! Su Jefe me lo dijo una vez.

- ¿O alguien que era igual que él, si tengo bien entendido?

- ¡Jo, jo! ¡Muy divertido! Eras único con los chistes y las bromas, sí, señor. Te recuerdo bien.

- Nunca bromeo, nunca.

- También recuerdo eso. Entonces, ¿cuál es tu informe, tripulante?

- ¿Yo? ¿Informarte a ti? ¿Desde cuándo los capitanes informan a los oficiales de cubierta?

- ¡Nunca, ja! ¡Ja! Por eso es por lo que esperaba tu informe, mi oficial de cubierta.

- Oh, no. Sé de muy buena fuente (de muy buena fuente, ojo) que fui nombrado capitán aquí.

- Ah.

- Pareces alicaído. ¿Cuál es el problema, camarada?

- Ojo, fui nombrado por Mannannan justo antes de zarpar.

- ¿Delante de testigos? ¿Testigos neutrales?

- Es difícil de decir, difícil de decir. Uno de ellos se esforzaba en hacer ver que encajaba allí, así que quizás él no fuese uno de los muchachos tramposos de Mannannan siempre jugando a ser testigos, sino un testigo real y honesto que estaba allí o por error o sólo fingiendo, tú me entiendes.

- Mannannan también me nombró capitán en privado.

- ¿El propio Mannannan? ¿O alguien que era igual que él?

- ¡Aggg! ¡Aggg! ¡Mannannan y sus trampas tramposas! ¡Lo pagará caro cuando descubramos quién es el verdadero Rey Foca! ¡No puede esconderse para siempre! Estoy convencido de que él es el chambelán, seguro. El chambelán le hizo un guiño de complicidad la última vez que estuve en Heather Blether.

- El depositario de la asignación real. ¿Cómo si no se iba a asegurar de que sus órdenes eran obedecidas?

- ¡Nar! ¡Car! Si es el verdadero Rey Foca nunca lo encontraremos. Los verdaderos Reyes Foca que hemos encontrado antes no eran él.

- Creo que va a ser Mannannan, seguro.

- ¿Con el mismo aspecto que el Rey Foca con una corona de oro en la cabeza, bigotes y dientes sangrientos y todo eso? Demasiado ingenioso. Es pasarse de ingenioso.

- Hasta que encontremos al Rey Foca uno de nosotros es el capitán y tiene que escuchar el informe y hablar con el Gran Mariscal.

- Mmm. ¡Ja! ¡Ja, ja! Aquí no hay nadie. Si alguien me pregunta le diré que te informe a ti. Si alguien te pregunta, dile que me informe a mí. Si nadie sabe quién es el verdadero capitán, ¡no hay ni culpa ni responsabilidad!

- ¡Aja! ¡Aja! Va claramente contra la ley decir ese tipo de cosas. Seguro que estás intentando hacer caer en una trampa a un pobre como yo. Te echaré encima a la policía secreta por esto.

- ¡Soy teniente de la policía secreta! ¡No vayas a intentar entregarme!

- Sí, capitán, ¿es una orden, capitán, señor? ¡Ja!

- ¡Aja! ¡Ja, ja! ¡No intentes cargarme con toda la culpa! ¡No estarías intentando hacerme capitán si no estuvieses hasta el cuello! ¿Cuáles son las noticias de la batalla?

- ¡Habías venido a contármelas!

- Yo no.

- ¡Eso has dicho!

- Para nada.

- ¡Sí que lo has dicho!

- Sólo estaba preguntando. ¿Hay noticias sobre la batalla? Es lo que dije. Así. Era una pregunta.

- Así que son malas noticias.

- Una cosa encarnizada. Eh… o eso es lo que he escuchado.

- ¡Aggg! ¡Aja! ¡Ja! Ya sabes, los nuestros podrían hacerse con el poder de Aquerón y mandar sobre todos, sobre absolutamente todos, si estuviésemos bien ordenados, todos bien organizados y de forma adecuada, bien arregladitos.

- Sí. Y si la luna fuese un queso, nos la podríamos comer en el almuerzo.
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Durante un rato, los dos estuvieron sentados en un silencio triste y apagado mirando las olas del mar de sueños arrastradas por la corriente contra la orilla, con el profundo crepúsculo del cielo reflejado en las aguas negras.

- ¡Aggg! Me encanta el mar.

- Sí. Una vez que se te mete en la sangre, nunca te deja ir.

En la distancia, a través de las olas, escucharon un sonido como un trueno y un entrechocar de armas, y gritos de dolor.



III



- Ah. ¡Estoy pensando una cosa, compañero! A los chicos kelpies de ahí, de encima de la colina, también les deben estar dando un informe. Vamos a arrastrarnos sobre nuestros vientres a hurtadillas y a pegar el oído. Vamos a escuchar lo que dicen. Y ése será el informe. Si alguien pregunta, le diré que me lo diste tú.

- ¡Te mordisquearé hasta que sangres si haces eso!

- Ja, ja, ja. ¿Y cómo vas a reconocerme mañana? Hoy sólo soy otro que finge que soy yo. Cuando mi yo real se dé cuenta de que le falta esta capa en el armario, ¡estará seguro de que la cogiste tú!

- Ni siquiera sabe quién soy.

- ¡Sois los mejores amigos! ¡Es lo que has dicho!

- ¡De eso nada! Sólo estaba preguntando. Sólo fue una pregunta.

- Bueno, voy a subir. Quédate aquí y cuando vuelva te diré lo que han dicho.

- ¿Y voy a tener que creer a una inmundicia mentirosa como tú, camarada? ¡Abre paso! ¡No te levantes! ¡Yo también voy!

- ¡Shhh!

- ¿Sí?

- ¿Será verdad que el Ladrón de la Llave, el Asesino del Venado Blanco, Azrael de Gray, será verdad que es uno de los nuestros? ¡Según he oído mató y se comió a Njod de Skule Skerrie, y el Mago le cogió la capa y se convirtió en uno de nosotros!

- ¡Ah! No debes creerte todo lo que escuchas.

- ¿Entonces es mentira?

- No, de hecho es verdad. Pero en general no debes creerte todo lo que escuchas. El Mago está ahora en la Casa, o sueña que está allí, y puede que meta a uno de nosotros ahí dentro. Lo he visto saludar por la ventana y señalar al capitán Aegai de Atlantus.

- Aegai está muerto. Es Tritón de Cantriff Gwylodd, pero con su capa.

- No, no, camarada. Sé de buena fuente que Aegai escapó con la capa del armario de Mannannan y ahora sirve a bordo del barco disfrazado. ¡Ja! De muy buena fuente. ¡Ahora corre! Vamos a oír lo que están diciendo los kelpies por ahí.



IV



Una figura con armadura de plata salió del mar, alta, erguida y apuesta, sobre un caballo de batalla pusilánime y moribundo. El caballo estaba cubierto de llagas y forúnculos y vomitaba mientras avanzaba a trompicones. En la túnica de la figura había una imagen heráldica de una cara cubierta con llagas inflamadas.

Sobre la costa, en la hierba, había otro caballero plateado, con largas plumas de mando agitándose sobre su yelmo coronado, y su caballo leproso, cuya piel seca se le desprendía en largas tiras de carne encostrada, estaba junto a él, olisqueando la hierba como si estuviese demasiado cansado para comer. En la túnica del caballero, y en la barda del corcel, se repetía la imagen de la cara de un leproso.

El caballero que salió del mar desmontó, se levantó la visera e hizo una reverencia postrándose sobre las manos y las rodillas. Su cara era severa y apuesta, aunque un poco pálida, pero tenía los ojos llenos de angustia e incertidumbre.

El caballero que llevaba el símbolo del leproso también se levantó la visera: parecía el hermano del otro caballero, aunque no tenía tara ni deformación alguna en la cara. Pero, a cambio, sus ojos eran los de un hombre melancólico, triste, cansado, sin esperanzas.

El caballero que estaba de rodillas, el que llevaba la señal de la cara inflamada, dijo:

- ¡Servicio y generosidad! ¡Indigno de vivir, humilde, impuro y caído, yo, que no tengo nombre, pero me llaman el Caballero de la Viruela, ruego que se me permita hablar!

El otro se agachó entonces y levantó por el hombro al caballero arrodillado.

- Levántate, hermano, en nombre del servicio y la generosidad. Yo, que no merezco nombre, pero me llaman el Caballero de la Lepra, soy tan indigno como tú, o peor. Sólo saber que puedo servir a este ejército por la orden que se me ha impuesto aleja mi mano del suicidio.

El caballero arrodillado se levantó.

- Tus amables palabras ponen espinas en mi corazón, pues sé que no merezco tal misericordia.

- La misericordia sólo se le da al que no la merece, hermano caballero. Por eso es tan preciada. Regocíjate en tu dolor: el dolor es la única felicidad verdadera. Cuéntame las noticias de la batalla.

- Un Hijo de la Luz (no sabemos quién, pues era demasiado brillante como para mirarlo) ha bajado de la Ciudad de la Estrella de Otoño y está sobre el muro. Su arma es terrible y despiadada, implacable, inhumana. Es el único hombre al que tentemos, un hombre sin culpa. Y nuestras armas no se le podrán clavar. Los caballeros del Tifus, la Peste Negra, la Peste Bubónica y la Plaga Larvaria fueron arrastrados al mar. Alegan que sus monturas les fallaron.

El Caballero Leproso movió su noble cabeza indignado, y, sin embargo, con una voz comedida e inalterable, dijo:

- ¿Quiénes somos nosotros para culpar a otros? No es éste nuestro lugar de enjuiciamientos.

- Los caballeros de la Fiebre y el Frenesí asestaron muchos golpes certeros.

- Interesante. Si ese Hijo de la Luz es el tipo de hombre que culpa al ardor y a la ira de sus fallos, puede que no sea tan perfecto como intenta hacer ver.

- Aun así fracasaron. La Dama Caballero, Sífilis, atacó y consiguió hacerle sangre, hacer que la pierna le fallara. Pero se arrodilló sobre el muro y siguió luchando.

- Entonces su culpa es un adulterio. Ahora sé de qué caballero debe tratarse. Su culpa es también traición, la enfermedad que entumece y pudre al cuerpo político.

- Tu enfermedad, mi señor. Te rogamos que te unas a la batalla. De todas las plagas que muestran a la humanidad su insignificancia, ¿cuál es más potente que la gran lepra? De todos los pecados castigados en Nuestra Casa Oscura, ¿a quién le corroe más dolorosamente que a los traidores?

- Tus amables palabras me dan una lección de humildad. No las merezco. Y ese hombre todavía puede caer. Has dicho que la Dama Caballero lo hirió. Si es así, parte de él reconocerá lo débil y patética que es toda la humanidad, nosotros y él mismo incluidos. ¿Se convertirán en sabiduría su arrogancia y su orgullo?

- No, mi señor. El golpe no fue mortal. Los caballeros kelpies fueron repelidos.

- Nos ha sido enviado para enseñarnos humildad.

- Por supuesto.

- ¿Qué pasó después?

- El Gigante Surtvitnir se abalanzó sobre él, con antorchas ardiendo en ambas manos, pero lo hizo retroceder. El Hijo de la Luz se quedó ciego, con el pelo chamuscado y todo, y aun así luchó con más fiereza que antes.

- ¿Que Surtvitnir tuvo que retroceder? Quizás el Hijo de la Luz, en su arrogancia e insensatez, imagine que puede controlar su cólera y su ira.

- Pero el Gigante Bergelmir lo tiró al suelo.

- ¡Oh, bien! El Hijo de la Luz nos lo agradecerá, pues Bergelmir le habrá enseñado que la humanidad es una criatura hecha sólo de culpa y agonía. ¿Después qué?

- Los Príncipes Tormenta bajaron de los cielos negros con todo su poder y gloria, haciendo girar montañas de viento y fuego. Todos los selkies y señores kelpies, y los tres Grandes, Muerte, Condena y Odio, cayeron al mismo tiempo sobre él, con tal densidad que la tierra y el mar quedaron ocultos tras las masas, y con gritos de batalla que hicieron temblar todo el cielo.

- ¿Y?

- Mi señor, el hombre está hecho para sufrir. La arrogancia y el orgullo son las peores locuras, y derrotarlas nos enseñará la mayor sabiduría.

- ¿Ciego, arrodillado y aplastado, el caballero se volvió a levantar y rechazó nuestro ataque?

- Sí, señor.

- ¿Ningún kelpie atravesó el muro?

- Ninguno. Pero tampoco ninguno de nuestros aliados. Los ejércitos y armadas al completo fueron derrocados, hundidos, masacrados; los Tres Grandes, repelidos, sangrando. Incluso cortó las olas del océano y el mar derramó su sangre.

- ¿Ninguno? ¿Nadie?

- Bueno, mi señor, creemos que quizás una cría selkie se coló por el muro entre la confusión. Además, Bergelmir está desaparecido. Puede que llegase al muro.

- ¿Una cría selkie?

- Y quizás también Bergelmir. O eso, o su cuerpo fue arrojado tan lejos que aterrizó más allá del alcance de nuestra vista.

- ¡¿Cómo puede un hombre lograr tanto?!

- Quizás, mi señor, el Hijo de la Luz viva en un engaño y todavía crea que un hombre puede conseguir milagros.

- Pobre hombre, que se burlen de él de esa forma.

- Bueno, mi señor, nosotros no somos mucho mejores que él.

- Y aun así, si estuviese sin pecado, se habría quedado en Celebradón, la Ciudadela Estrellada. Si es el traidor de la vieja leyenda, su culpa permitirá que mi espada lo hiera donde otros miles han fallado. Iré y le enseñaré la lección a ese Hijo de la Luz.

- ¿Y qué informe daremos al Gran Mariscal?

- La verdad, pues la verdad nos enseñará humildad.

- ¿Y los selkies?

- Ah. Si les ha llegado algún informe de que uno de los suyos tuvo éxito donde la bondadosa y compasiva raza de los kelpies fracasó, deben estar cegados por la arrogancia y el orgullo. Si uno hace buenas obras, debe hacerlas en secreto.

- ¡Muy acertado! Los selkies te lo agradecerían, si se enterasen.

- Y marcharé yo mismo contra el Hijo de la Luz. Su armadura tiene un punto débil, pues se agrietó cuando era un traidor.

Las dos figuras de armadura plateada, después de un momento de oración, se volvieron y caminaron hacia el agua salada, guiando a sus caballos. Y por donde iban pasando, el mar se convertía en sangre hedionda, seguidos siempre de nubes de moscas y ácaros.



V



- Ssss, camarada. ¿Entonces quién es el grumete que hemos metido de polizón en la casa? ¿Es de Heather Blether o de Skule Skerrie?

- ¡Ah! ¡Aja! ¡Ja, ja! No importa quién sea, no te lo voy a decir. Mañana estará muerto, desollado y puesto a secar, y en mi armario hacia el mediodía. Para el momento en que Mannannan llegue con alguna recompensa, ¡seré yo quien la recoja!

- Ah no. No debemos alimentarnos de los nuestros. ¡Los Jueces Ocultos castigan esos crímenes con la muerte!

- ¿Sí? Dicen que los armarios de los Jueces Ocultos están más llenos que los demás. Dicen que Mannannan es el peor de todos y que un día su reino será únicamente él.

- ¿Quién dice eso?

- ¿Eh? ¿Y quién dice que la ley es la ley? Tus oídos te lo han dicho, ¡y puede que los hayan engañado!

- Es verdad, pero no me creo que hayas dicho eso.

- Quizás no lo he hecho. Conoces nuestra ley: todos los hombres son inocentes cuando las pruebas no son fiables. Inocente como una lluvia primaveral.

Los dos se quedaron en silencio un rato, mirando las olas.

Uno de ellos lo rompió:

- Vivimos en aguas frías y amargas que tienen sabor a lágrimas humanas. Creo que mi mujer foca no es la misma mujer con la que me casé hace tiempo. Mis crías han crecido, y algunas se han vuelto extrañas, u hostiles. Y en todos los años que he pasado en el mar, las olas nunca han encontrado descanso, nunca han encontrado una forma que las complazca, sino que siempre y eternamente suben y bajan y chocan y se elevan otra vez, vacilantes, inseguras, sin ofrecer ningún lugar en el que quedarse. ¿Y qué pasa si los kelpies nos estafaron y nos quitaron nuestras cuotas? No podemos estar seguros, realmente seguros, ojo, de que pretendiesen hacerlo, o de que las cosas parecen lo que parecen.

- ¿De dónde sale toda esa melancolía, camarada? Es una mujer, si no me equivoco.

- Y estás en lo cierto. ¡La vi por las ventanas de la biblioteca, de lejos, iluminada con la luz de un farol de los elfos, plateada como un mar a medianoche, preciosa como una sirena, con el pelo tan negro como la piel de una foca, y los ojos resplandecientes de júbilo! La rodeaba el aura de una bella hada, muchacho. ¡Y prometí que tenía que ser mía! Pasaré el muro en cuanto el Caballero de la Lepra ahuyente al Portador del Amanecer.

- Te denunciaré ante Mannannan si lo haces. Ya ves, ahora sé quién eres: el mismísimo capitán Aegai de Atlantus.

- No, ése eres tú. Yo soy Mannannan. Aléjate o tejeré con mis dientes blancos un collar hecho con tu sangre roja.

- No me meteré en sus asuntos, señor. Pero te impongo un juramento. Debes quedarte hasta que te cante una canción. Si quebrantas mi juramento, mi señor, ridiculizaré tu nombre desde Islandia hasta el Cabo de las Tormentas.

- No voy a meterme en sus poemas, hombre. Canta esa pieza.

El otro cantó esta canción:



El selkie es una criatura extraña, se eleva del mar para convertirse en un hombre, uno misterioso, el selkie viene de Skule Skerrie.

Cuando es un hombre, coge a una mujer. Cuando es una bestia, le quita la vida. Damas, temedle a él que es un selkie que viene de Skule Skerrie.

Una doncella de las islas Oreadas, objetivo de sus encantos y sonrisas, ansiosa de amor, no era tonta. Conocía la pesadilla de Skule Skerrie.

Y así, mientras el selkie besaba a /a muchacha, ella le frotaba el cuello con hierba de las Oreadas. Tenía el poder mágico, ya se sabe, de asesinar a la bestia de Skule Skerrie.



- Hay sabiduría vieja en las viejas canciones, mi señor -añadió después-. Ten cuidado con esas mujeres de la tierra.

- ¡Ja! ¡Ja! Y quién agarraría a una de nuestras doncellas frías, que huelen a sal y a pescados del mar, cuando puede tener una muchacha del amanecer, que huele como las flores que dicen que crecen ahí arriba.

- La hierba de las Oreadas crece también ahí arriba. Como la hierba de la Varita de Moly. Además, puede que no sea tan bella y fresca como creíste ver, mi señor. Sólo la viste con tus ojos.

- Ay, ay, es verdad -Suspiró hondo y puso los ojos en blanco. Después añadió-: Bueno, dicen que cuando la oscuridad lo cubra todo y la vista fracase, nuestros ojos dejarán de engañarnos.

- ¡Ja! ¿Y te lo crees?










Capítulo 16








El padre de escarcha





I



Peter y Wil todavía estaban discutiendo si entrar o no por la puerta delantera. Los dos se pararon en seco cuando vieron a Emily desplomada en medio del cuarto de estar, delante de la chimenea. Junto a ella estaban esparcidos los restos del teléfono desmontado, así como el altavoz del equipo de música, que estaba destrozado. Los restos de una docena de cabezas de cerillas usadas habían dejado marcas de quemaduras en la alfombra alrededor de Emily.

Wil fue rápidamente hacia ella y la sacudió por el hombro, pero no se despertó. Peter, más cauto, simplemente examinó la habitación antes de entrar. Vio tres colillas en el cenicero, de distintas marcas, y tres tazas de café sin lavar todavía en la encimera de la cocina, una aún humeante.

La cara de Peter enrojeció de ira, y los nudillos se le pusieron blancos en los brazos de la silla de ruedas. Se sentía mancillado. Con cortos y furiosos tirones de los brazos, condujo la silla de ruedas al cuarto de estar, por el pasillo.

Un momento después, Wil entró corriendo en la habitación, y habló con una voz llena de pánico:

- ¡Tienes que hacer algo! ¡Llama al hospital! ¡Alguien ha desmontado los dos teléfonos! ¡Otra vez cosa de tu hijo! ¡Es por tu culpa! ¡Tu culpa! ¿Dónde se ha ido ése? ¿Dónde está?

Peter señaló el pentagrama escrito con tiza en la ventana.

- Utilizó eso contigo, ¿verdad? ¿Recuerdas los nombres que utilizó? No los digas si los sabes, pero escríbemelos. Para mí ha pasado ya mucho tiempo y no recuerdo nada de toda esa basura.

- ¡Y qué me importa a mí ese rollo vudú! -gritó Wil-. ¡Por supuesto que no me acuerdo! ¡Te voy a demandar a ti y al loco de tu hijo! ¡Seguro que me ha drogado! ¡Eso es! ¡Ha puesto algo en la comida de la cena! ¡Ahora tiene a Emily!

Peter se acercó a Wil y le pegó una bofetada en la cara. Fue un golpe generoso, pero Peter tenía brazos y hombros fuertes. Wil se tambaleó hacia atrás por la habitación y cayó contra la puerta del armario. Se quedó allí frotándose la cara, con los ojos en llamas, respirando con dificultad.

Entonces se adelantó levantando un puño.

- Venga -dijo Peter-. Puede que incluso te deje dar el primer golpe. Después te partiré los dos brazos. Vamos. ¿Tienes miedo a enfrentarte con un tullido?

Wil se echó hacia atrás.

Peter avanzó.

- Puedes despertar a Emily con esos versos infantiles que te dije. Voy a buscar a mi hijo y a los tres hombres (quizás fueran más) que se lo llevaron. Quiero saber el nombre que utilizó para dejarte sin sentido. Es parte del rollo que Papá intentó enseñarme. Me vas a ayudar a recuperar el tiempo perdido.

Wil todavía retrocedía. Estaba observando el pentagrama de la ventana y la cara le iba empalideciendo con un temor supersticioso que no hacía ningún esfuerzo por disimular.

- Pero no sabes dónde está tu hijo…

- Sé dónde empezar a buscar. ¿El nombre?

- Morfina. Algo así. Morfeo…

- ¡No lo digas!

Pero Wil ya estaba desmayándose. Peter, desde su silla de ruedas, alargó el brazo para intentar cogerlo pero no llegó a tiempo. Wil se cayó al suelo y su cabeza impacto contra la alfombra con un fuerte golpe.

Peter bajó la mirada hacia el cuerpo tumbado bocabajo. Quizás recordase que antes, en la presa, Wil no había bajado por la pendiente para ayudarle a escalar. La sombra de una expresión desdeñosa se le enroscó en la nariz.

- Te dije que no lo dijeras.

Después levantó la mirada y vio la Cámara de los Sueños Medios dibujada con todo detalle en el espejo; junto a la cama estaban las estatuas de san Jorge y Malen la Reina de las Guerras Encarnizadas, entre otras.

- Sí -gruñó-. Sé dónde empezar a buscar.



II



Cuervo se despertó sobresaltado, se sentó y se puso el macferlán gris. Se había quedado dormido en la silla junto a la cama de Lemuel Guardapasos. ¿Qué lo había despertado? Recordaba vagamente estar jugando al ajedrez con el hombrecillo, tratando de hacerle preguntas sobre la vida y la existencia, pero sin obtener como respuesta nada más que cuentos rimbombantes, mitos y enigmas: largas narraciones monótonas, complicadas con incisos inútiles, más dulces que una canción de cuna.

Cuervo escuchó el canto de un pájaro. Fue a la ventana y vio el cielo pálido, aunque la tierra todavía estaba sumida en una sombra nocturna. El sol estaba bajo en el horizonte, pero las nubes del este parecían teñidas de un rosa que contrastaba con las estrellas, y éstas iban perdiendo intensidad.

Como siempre, el amanecer lo había despertado, a pesar de su deseo de seguir durmiendo.

- El doctor du Lake todavía no ha vuelto -dijo Cuervo bostezando-. ¿Y dónde está mi esposa? ¡¿Dónde… en?! -Entonces miró detenidamente por la ventana, con una mano colocada en la chapa del hombro del samurái y la otra en el alféizar.

Una sección del muro de ladrillos estaba reducida a escombros.

Había pisadas, más grandes que las huellas de un elefante, que conducían hasta el polvo y los fragmentos de ladrillos rotos.

Cuervo se encorvó en la ventana como un gato que está de caza, y los pelos de la nuca se le erizaron. Movía los ojos de arriba abajo por la escena, pero ninguna otra parte de él se movía, excepto, quizás, los pelos del bigote cuando hacía alguna mueca.

Sin el más mínimo murmullo de su capa gris, se escabulló de la ventana y abandonó la habitación, moviéndose rápidamente con pasos silenciosos. Dentro de la casa todo estaba oscuro como la noche, pero Cuervo tenía una vista muy afilada y pudo encontrar el camino. Descendió por el pasadizo, por una escalera de caracol medio escondida, y entró en una cámara con vigas en el techo talladas con estrellas de plata y lunas crecientes.

Las ventanas altas de la esquina más lejana aparecían grises bajo la luz tenue. Cuervo cogió una corcesca de la pared en donde estaba colgada con unos ganchos, y después giró la cabeza bruscamente.

Había dos estatuas que flanqueaban la cama con dosel: una de un hombre con una malla de cadenas, la otra de una mujer con un yelmo, una falda escocesa y un peto. El hombre tenía los pies sobre una serpiente que se enrollaba en su pierna, y acuchillaba a la serpiente con una lanza.

Tom Farol estaba de pie sobre la chapa del hombro de la estatua de la mujer, atándole una tela en la cabeza. De la misma forma, la estatua del hombre ya tenía una venda en los ojos atada alrededor del yelmo.

- ¡Tom! -dijo Cuervo, con la mano apoyada en la puerta de cristales-. Ve a buscar a Wendy y asegúrate de que está bien. Dile que voy a salir. ¡Que vigile mientras duerme el Abuelo! Tengo que ir de caza. Algo diabólico ha subido por el muro durante la noche.

- ¿De verdad, ahora? ¿Algo diabólico? ¡Vaya, fíjate tú!

Pero Cuervo ya se había ido.



III



Cuervo se agachó para tocar con la punta de los dedos los tallos rotos de hierba de los jardines. La pisada era inmensa, más grande que la de un elefante, redonda y sin dedos, pero con la zancada como la de un hombre. Las fosas nasales de Cuervo se removieron ante un olor ligero, extraño.

Localizó las huellas colina arriba y colina abajo, a pesar de lo tenue que era la luz. Él mismo era una sombra débil con su larga capa gris, que pasaba sin hacer ni un ruido por la hierba. Si las huellas hubieran sido menos grandes y claras, no habría podido seguirlas con la tenue luz de las estrellas.

Cuervo notó que los pasos eran irregulares. A la criatura la habían herido. Cuando vio, a un lado y otro, gotitas blancas grisáceas en el suelo, se quedó asombrado. Cogió una gota con la punta del dedo y la tocó con la lengua. La sangre de la criatura estaba hecha de escarcha amarga, salada como el mar, y olía a cobre. Debido a la penumbra (pues el sol todavía no había salido), Cuervo perdió el rastro por el césped más allá del jardín, pero continuó caminando en línea recta hacia los árboles. Y ahora vio un claro en el que ramas y ramitas que tenían dos veces su altura habían sido aplastadas, dobladas y quebradas.

Era un rastro demasiado grande como para perderlo. Siguió corriendo, con la corcesca en una mano y la capa revoloteando sobre sus hombros, con el viento frío entre las barbas y el pelo.

Oscureció aún más. Cuervo miró hacia arriba, preguntándose si de alguna forma el amanecer estaba dando marcha atrás. Pero no: un frío ligero como una pluma le tocó la cara, primero una gota, luego otra. Estaba empezando a nevar, y las nubes asfixiaban el amanecer entrante.

Ahora todo estaba oscuro como la brea. Cuervo giró la cabeza a un lado y a otro. En todas direcciones escuchaba el canto de los pájaros, en todas direcciones excepto en una. En esa dirección escuchó a los pájaros lanzar llamadas de peligro, escuchó el batir de las alas.

Sus agudos oídos captaron el sonido de una liebre rascando el suelo con las patas traseras, la señal de peligro de su especie.

Siguió avanzando, tanteando el camino con la corcesca como si fuese el bastón de un ciego. Después, en la distancia, vio una luz.

Pasaron unos instantes hasta que llegó a la luz. Allí descubrió una extraña escena.



IV



El bosque rodeaba un camino asfaltado. En la cuneta, con las dos ruedas hacia arriba, había una furgoneta que Cuervo reconoció. Uno de los faros estaba destrozado y cegado, el otro dirigía su haz de luz en un ángulo increíble hacia el cielo, a través de la nieve que caía. La luna delantera estaba rota; el techo, abollado y hundido.

A lo largo de unos doce metros alrededor de la furgoneta, la carretera estaba resbaladiza y cubierta de hielo. Colgaban carámbanos de ramas resplandecientes, y la nieve los tocaba con escarcha. Pero sólo allí cerca: más allá, la carretera estaba despejada.

Una gran mole de un blanco resplandeciente surgió en la penumbra detrás de la furgoneta. Durante un momento, mientras rodeaba la furgoneta, los reflejos del único faro la iluminaron. Pero la cosa no se puso ante el haz de luz, sino que levantó la rama rota de un árbol a modo de garrote para destrozar el faro.

Cuervo vio una cosa monstruosa, dos veces más alta que un hombre, con una piel que brillaba como el hielo pálido. Lo que en principio tomó por bigotes no eran sino un puñado de carámbanos que caían desde la abertura de la boca de un cráneo sin cuello, como una cúpula, que coronaba la aparición. No tenía rostro, y, aún más, la placa de hielo grueso de la cara sólo estaba quebrada por los ojos, que eran dos hendiduras, y por una hendidura más amplia debajo, a modo de boca.

Después el farol se apagó. Inmediatamente las luces traseras parpadearon. Ahora sólo el periódico parpadeo amarillo de las luces intermitentes de emergencia iluminaba la escena. Se escuchó el disparo de un arma, pero el corazón de Cuervo saltó de alegría, pues sabía que Peter todavía estaba vivo dentro de la furgoneta.

Como una sombra tenue e inmensa, el gigante se movió hacia atrás. Entonces surgió un ruido como de un viento glacial que soplaba veloz, y el frío que golpeaba a Cuervo era tan cortante que las lágrimas asomaron en sus ojos y respiró con dificultad.

La luz amarilla parpadeaba: se encendía, se apagaba. Oscuridad, penumbra, oscuridad otra vez. Entrecerrando los ojos, Cuervo pudo observar la inmensa silueta redonda y las nubes blanquecinas que salían de la placa de su rostro. El gigante estaba respirando sobre la furgoneta, y ráfagas de nieve crecían alrededor por todas partes: los árboles, la furgoneta rota, la carretera, la hierba.

Cuervo esperó un momento de oscuridad y se lanzó a través de la carretera con pasos silenciosos, adentrándose en los bosques de la parte más alejada. Le llevó unos momentos (oscuridad, penumbra, oscuridad otra vez) moverse a través de la maleza enmarañada y las ramitas secas hasta llegar justo detrás de la rechoncha mole del monstruo, pero no hizo más ruido que un zorro cazador.

Detrás del gigante, Cuervo estaba a salvo del aire que expulsaba, y aunque todavía tenía frío, ya no le hacía daño en los pulmones al respirar. Sabía que Peter estaba en el centro de todo ese viento y que no podría sobrevivir a la ráfaga durante mucho más tiempo.

La luz amarilla se apagó. Cuervo salió rápidamente de los árboles, con la corcesca cogida con las dos manos, corriendo en silencio, la capa gris como si fueran alas. La luz volvió. Apoyó las piernas con firmeza. Rugió. Asestó un golpe.

La hoja de la corcesca arrancó algunas placas de hielo que blindaban la inmensa espalda redonda del monstruo, pero saltó y se quedó atrancada en la axila.

Ahora estaba oscuro. Cuervo, gritando, apoyó todo su peso contra la corcesca y remachó la punta.

El monstruo no hizo ruido, pero giró su cabeza de bóveda con una inmensa lentitud. Cuervo vio el perfil sin nariz de la criatura.

Entonces oscureció. Después vio el rostro sin rostro. La cabeza de la cosa se giró como la de un búho.

Oscuridad. A Cuervo le escocieron las palmas de las manos cuando el gigante le arrancó la corcesca de las manos con un barrido de su garrote. Escuchó el chasquido de la empuñadura de la corcesca.

Luz. La punta de la corcesca todavía estaba alojada en la axila. Un brazo colgaba lacio e inútil. El otro levantaba la enorme porra de madera.

Oscuridad. Cuervo dio un paso atrás, resbaló, se apoyó en la punta de los dedos, las rodillas todavía no habían tocado el suelo, sus movimientos lo delataban. Ningún golpe llegó aún.

Luz. Durante un momento, las luces pálidas de los ojos miraron hacia abajo, donde Cuervo estaba agachado sobre la hierba nevada. Cuervo devolvió una mirada fija a ese rostro inhumano sin facciones. Se escuchó un largo silbido cuando el gigante tomó aire.

Cuervo cayó hacia atrás sobre los pies, y encontró una roca que no resbalaba por la nieve.

- Ahora sé cómo debe sentirse el elfo de Wendy.

Oscuridad. La ráfaga de viento helado que salía de la abertura de la boca del gigante golpeó a Cuervo con un frío espantoso. Escuchó el silbido de la porra que se dirigía hacia él.

Cuervo saltó, se apartó de la roca, y escapó por poco del golpe que, sin embargo, le alcanzó en los largos faldones de su capa, tirándolo al suelo y lanzándolo a la carretera helada.

Luz. El gigante, inmenso y rígido como un iceberg, avanzó hacia él por la carretera, con la porra alzada. Cuervo intentaba llegar a la zanja, arañando con los dedos la carretera helada.

Oscuridad. Cuervo rodó hasta la zanja junto a la furgoneta, donde, según creía, el gigante no podría alcanzarlo.

Silencio.

Luz. El gigante estaba en mitad de la carretera, con la porra bajada, ladeando su inmensa cabeza sin rostro como si tratara de escuchar algo.

Oscuridad. Cuervo esperó entre el frío a que dos grandes manos volcasen la furgoneta o rastreasen bajo las dos ruedas del mismo modo que un hombre busca por debajo del sofá con el palo de la escoba para matar a un ratón allí escondido.

Luz. El gigante se había dado la vuelta y se alejaba deslizándose por la carretera. Otra vez oscuridad, después luz. El gigante se había perdido en la oscuridad, oculto por la cortina de nieve que caía. Pero Cuervo vio su movimiento lento, dolorido, y se preguntó cómo de grave sería la herida.

Oscuridad. Los intermitentes se habían apagado.

Un haz de luz bajó por encima de su cabeza.

- Espero que estés bien.

- Estoy bien.

- Vale. Tienes que ayudarme a salir. He perdido una muleta y, en este ángulo tan peligroso, no consigo sacar la carretilla elevadora de la parte trasera.



V



Cuervo se levantó, magullado, dolorido, pero milagrosamente ileso. Por las ventanillas destrozadas vio a Peter apoyado sobre el vientre, con la linterna en una mano y la pistola en la otra. La mano que sostenía la linterna tenía un bastón de metal colgando de la muñeca.

- Gracias. Me has salvado la vida. No lo olvidaré nunca. Además justo a tiempo.

- ¿Qué está pasando? ¿Qué son estas cosas tan raras que están pasando?

- Bueno, el Gran Hombre Blanco echó con sus manos mi furgoneta fuera de la carretera. Me rompió la transmisión. Pero no podía entrar en la furgoneta a no ser que yo lo invitase (supongo que pensó que la furgoneta era una especie de casa), aunque me reventó las ventanillas y estuvo esperando a que me congelase.

- ¿Pero qué es esa cosa gigante?

- Un gigante.

- Ah -Cuervo se acarició la barba-, ¿Por qué la lanza lo hirió y las balas salieron rebotadas?

- No lo sé. Mi teoría es que él sabe lo que son las lanzas pero no las balas. Creía en las lanzas. Algo así. Tampoco sé por qué abandonó cuando iba ganando. ¿Me ayudas o te vas a quedar ahí charlando?

Cuervo sacó a Peter de la furgoneta destrozada, lo puso en el suelo, sacó la silla de ruedas, lo levanto y entonces un punto de luz amarilla titilante que venía hacia ellos a través del bosque se fue haciendo más nítido: era un hombre que portaba fuego en una mano.

Al acercarse, Cuervo vio que se trataba de Galen Guardapasos, vestido con unos vaqueros y una camisa de franela, con una sábana púrpura atada sobre los hombros a modo de capa. En una cuerda que llevaba al cuello tenía seis discos finos de metal que parecían sacados de una máquina. En una mano llevaba un palo de escoba. En la otra, una sartén con trapos ardiendo que olía a aceite. De ahí era de donde salía la luz. Galen le echaba un vistazo a cada tanto mientras avanzaba, con los labios apretados por la concentración.

Entonces levantó la mirada.

- Padre, la Gran Casa está siendo atacada. Tenemos que ir allí. ¿Tengo vuestro permiso?

- ¡Por mí la casa se puede ir al infierno!

Galen no daba crédito.

- ¿Entonces renunciáis a vuestro derecho sobre ella?

Cuervo le puso una mano sobre el hombro a Peter en señal de advertencia y empezó a hablar, pero Peter dijo enfadado:

- ¡Por mí como si tiran la casa al mar! ¡Quiero saber qué crees que estabas haciendo con Emily!

Cuervo le dijo en voz baja al oído:

- ¡No es Galen! ¡Un hombre llamado Azrael de Gray se ha hecho con su cuerpo!

- ¿Eh? ¿Cómo lo sabes? -le preguntó en un susurro.

- ¡Wendy lo dijo! Ya sabes, mi mujer la loca.

- ¡Es suficiente para mí! -gruñó Peter, e hizo ademán de sacar la pistola.

Galen los señaló con el palo de la escoba.

- ¡Morfeo! ¡Somnus! -La mano derecha de Peter se entumeció y, mientras bostezaba, se le cayó la pistola. Se le cayó la linterna y mantuvo la mano izquierda en alto, con los dedos doblados y el meñique y el índice extendidos. La linterna golpeó contra el pavimento y se apagó.

- ¡Apolo! ¡Hiperión! ¡Helio! -gritó Peter.

Mientras tanto, Cuervo, sin pensárselo, se abalanzó por la carretera, con las manos en alto, listo para placar al chico en mitad del aire.

Galen tiró la sartén a la nieve. La luz se apagó, todo estaba completamente negro. Cuervo palpó la zona con los brazos, pero no notó nada.

Cuervo se agachó para escuchar. Nadie podía caminar sobre la nieve sin hacer ruido. Aun así no escuchó nada.

Cuando Peter encontró la linterna y la volvió a encender, Galen ya se había ido.

- ¿Cuánto queda para que salga el sol? -preguntó Peter.

Cuervo husmeó el aire.

- ¿En esta época del año? Media hora, quizás menos. ¿Por qué?

- Su poder será menor al amanecer, especialmente al amanecer de un domingo. Debe tener una prisa espantosa. Tiene que entrar en la casa en la próxima media hora. Creo que hay más gente con él, otros seres humanos, quiero decir. Primero tenemos que llegar allí. ¿Tienes buenas piernas?

Y empezaron a correr por la carretera. Cuervo corría a toda velocidad, con las piernas bombeando como pistones, empujando la silla, con las ruedas zumbando, mientras Peter permanecía sentado e inclinado hacia delante, con los brazos estirados, la pistola en una mano y la linterna en la otra, el haz de luz centelleando en la nieve que caía.

- ¡Wendy! -gritó entonces Cuervo, y corrió aún más rápido.










Capítulo 17








El asesinato del unicornio





I



Wendy descubrió que la habitación en la que se encontraba era con toda seguridad la correcta. Era perfecta para ser una sala de estar: con sillas grandes y cómodas, una mesita baja, un sofá. Sobre la gran chimenea había un escudo de armas de un caballo alado sobre unas llaves cruzadas. En la pared de enfrente colgaba un retrato de un hombre de ojos duros, rostro severo, pelo negro, que tenía una calavera en el regazo. La calavera era tan delicada como la de un ciervo, con un único cuerno en espiral que se elevaba altivo desde el centro de la misma.

El retrato parecía estar atornillado a la pared y, sosteniendo en alto el farol en miniatura, Wendy buscó en vano algún cierre o pestillo oculto. Pero la luz plateada no mostró nada parecido.

Wendy se quedó perpleja. Fue hasta un rincón y se puso cabeza abajo, con la falda cayéndole sobre los hombros. Después de que la cara se le pusiera roja, se puso de pie y se sentó con la cara arrugada, dándose golpecitos con los dedos en la sien.

- ¡Lo tengo! -Se le abrieron los ojos de repente-. El talismán tiene que estar al otro lado del retrato, en el reino de los sueños. ¡Para coger las cosas tengo que dormirme y meterme en el retrato, pero en el reino de los sueños! Se me ocurren unas ideas tan buenas siempre que mi cerebro está con el depósito lleno…

Aunque estaba muy cansada, pensó que un fuego podría animar la habitación. Le llevó sólo unos minutos encontrar leña apilada en un pequeño y extraño armario del pasillo, así como una caja de yesca. El primer fuego tenía la forma de un dragón sonriente.

Sólo unos minutos más tarde, estaba hecha un ovillo delante del fuego abrasador. Wendy se echó por encima la alfombra de piel de oso. El pelaje era pesado, cálido y suave.

Allí tumbada en el sofá, con la mirada fija en el hombre de ojos oscuros del retrato, vio que sus terribles ojos parecían moverse y agitarse con el fuego. Wendy se revolvió en el sofá y puso la cabeza en el otro reposabrazos, de forma que ahora miraba hacia el caballo alado.

El farol ardía como una estrella sobre la repisa de la chimenea.

- Me pregunto cómo se apaga esa cosa -dijo bostezando-. Ay, ojalá me hubiese traído un libro de la biblioteca para leer.

Después dijo:

- ¿No sería gracioso que Cuervo me encontrase así? «Mujerrr, ¿qué estás haciendo, durrrmiendo así en el trrrabajo?» «Ay, Cuervo, ¡estaba buscando los talismanes!». Je, je.

Tenía los ojos medio cerrados, y su pelo suelto se esparcía por la piel blanca de oso.

- Ojalá Cuervo estuviese aquí para arroparme, besarme y abrazarme. ¡Es tan fuerte! Puede levantarme con una mano. Mmm. Y sujetarme con una mano para que no me escape. ¡Mi Cuervo!

Y después se quedó dormida.



II



Wendy se levantó y, aunque ya había buscado antes en vano, encontró el gancho curvado de metal del que colgaba el retrato en la pared. Ahora estaba allí, brillando a la luz del fuego. Quitó el gancho y el retrato se abrió por las bisagras.



III



Al otro lado había un bosque de árboles esbeltos, plateados, con escasas hojas blancas como la nieve. Un bosque precioso y blanco cual arboleda de cerezos en flor, perfumado con sutiles aromas. El aire, sereno y fresco, convertía cada respiración en una delicia. La luz, diáfana como el mayor de los amaneceres, sin una sombra, lo hacía todo transparente e inmaculado a la vista. Y, sin embargo, las estrellas de arriba relucían como aristas de diamante. No era ningún bosque conocido en la Tierra.

Y todas las cosas, los árboles, la hierba, el afloramiento de piedras preciosas, parecían ser de la mayor perfección, cada una de ellas era lo que realmente tenía que ser, como si sus sombras abajo en la Tierra no fueran más que reflejos o recuerdos que pretendiesen recordar a los ojos humanos que las cosas conocidas por el alma humana podían existir en mundos mayores, de la misma forma en la que el retrato en un relicario pretendía recordarle a uno su verdadero amor, cuando ese amor, que había prometido volver, se encontraba lejos.

Wendy había recorrido un corto camino en ese bosque de belleza pura cuando su alegría se convirtió en horror y terror. El cielo se oscureció, como acobardado por las nubes, y los pétalos de las hojas blancas empezaron a doblarse y a caer. Al igual que las hojas de arce en otoño, esas hojas blancas se volvieron color sangre en mitad del aire y pronto la hierba pareció estar cubierta con rubíes.

Y de alguna manera Wendy supo que este otoño nunca encontraría una primavera. Que, al contrario que los árboles de la Tierra que perecen y renacen todos los años, esos árboles, destinados a una primavera eterna, pasarían a un helado invierno sin fin, para nunca más volver a despertar.

Wendy se echó a llorar, derramando lágrimas tan grandes como las hojas que caían.

Mientras las hojas se doblaban y morían, Wendy comenzó a ver una delicada forma recortada contra los árboles cercanos, antes invisible sobre un fondo que había sido de un blanco impoluto, y que ahora se iba haciendo más evidente a medida que más y más hojas sangraban las ramas desnudas.

La criatura era grácil como una gama, más fuerte que un corcel árabe, con un pelaje blanco nieve. Y con una crin y una cola de luz de luna. Con un único cuerno, como un estoque en espiral, colocado sobre la frente.

Más hojas murieron tras ella, abandonando así el mundo su blancura, y la increíble belleza de la criatura despuntó, pues se iba haciendo gradualmente más nítida sobre los ángulos y sombras de las ramas desnudas y las ramitas secas.

Se acercó más, con las pezuñas divididas haciendo surgir vacilantes crujidos de hojas rojas, mientras que las pocas hojas blanquecinas que aún no habían perdido toda su blancura, suspendidas en el aire, descendían en una lenta danza a su alrededor, como nieve suave, cálida y aromatizada. Un repentino viento se originó en las alturas e hizo que las copas de los árboles se inclinaran, ocultando todas las cosas bajo una ventisca de pálidas hojas blancas, excepto su figura majestuosa, su cabeza inclinada, que iba aproximándose cada vez más.

La unicornio tocó el hombro de Wendy con el cuerno, como una reina que arma caballero a su paladín. De inmediato, la pena de Wendy se esfumó, y ahora la muchacha se llenó de una sensación de calma, alegría y fortaleza perdurable. Comprendió entonces que cualquier poder que hubiese creado aquel lugar, si estaba contento con él, lo volvería a hacer, una vez que hubieran cicatrizado y desaparecido todas las manchas. Y ese poder podría estar tan cerca como la unicornio había estado cuando todas las hojas florecían, observando, sin ser percibido por ojos mortales, aunque totalmente a la vista.

La unicornio apoyó la cabeza en el regazo de Wendy, y la muchacha acarició con dulzura a la suave bestia. Entonces Wendy se rió tontamente:

- ¡Qué diría Cuervo! Seguro que se lo tomaría a mal si supiera que has pensado que yo era virgen.

La unicornio levantó la noble cabeza y Wendy se entristeció al ver dos lágrimas cristalinas cayendo de los ojos azul lavanda de la criatura.

- Ay… ¿Qué pasa? ¿Qué pasa…? -Parte de la pena de Wendy se debía a que, después de que la criatura la hubiese consolado, ella no tenía ningún consuelo que darle a cambio.

La unicornio se alejó, con su precioso cuello arqueado, apuntando con el cuerno.

Los troncos de dos árboles con las hojas completamente rojas ennegrecieron y se pudrieron, y un espantoso hedor salió de ellos. De entre los troncos putrefactos salió un hombre, y una profunda penumbra emergió de su persona, pues la sombra sobre el bosque venía de él. Sobre los hombros llevaba una capa hecha con la blanca piel de los zorros de invierno, y del centro de su yelmo sobresalía una punta de acero. La visera estaba hecha con el cráneo de un caballo. Y la cara que había detrás…

Era el hombre de ojos oscuros y rostro severo que Wendy había visto en el retrato.

En el cinturón llevaba encajado un cuerno de plata en espiral.

Una tenue luminiscencia estaba aferrada al cuerno, como si hubiera sido arrancado a un ser vivo pocos minutos antes y aún no hubiera perdido su vitalidad. En una mano, el hombre llevaba un puñal empapado. La sangre era de un rojo vivo, casi púrpura, y allí donde caían las gotas, pese a la putrefacción que surgía a su paso, las flores brotaban.

La unicornio habló con voz aflautada:

- ¿Por qué has asesinado a mi compañero, el único de mi raza aparte de mí en todo el mundo? Nosotros no matamos a Adán cuando lo expulsaron del jardín, a pesar de que merecía morir, pues había comido de la fruta que sólo era para nuestro uso.

- Los unicornios pueden pasar intactos y vivos de este mundo al siguiente -dijo el hombre-. Es un poder que intento que tenga la humanidad. He drenado a tu esposo y le he quitado el cuerno que contiene la llave de ese poder.

La unicornio agachó la cabeza, con el cuerno brillando como la luz de una estrella en la nieve.

- ¡Alardeas de tu asesinato, pero, cuidado! Los tronos, dominios y potentados del cielo descienden en mi defensa. Ya puedo sentir cómo mi sangre se convierte en icor. Me han prometido inmortalidad, que mi raza no desaparecerá del todo, aunque yo soy ahora la única entidad. Ya te han despojado de tu antiguo nombre. El pájaro que lo guardaba para ti no volverá a bajar a tu mano. Te doy un nuevo nombre, y te llamo Azrael, como el Ángel de la Muerte.

- ¡Me enorgullezco de ese nombre, mujer del venado blanco! ¡Pues seré la muerte de los poderes celestes y el renacimiento de la vida terrestre! -Pero sus ojos estaban llenos de terror vacío, a pesar del tono desafiante de sus palabras.

La unicornio retrocedió, agitando su cola de leona.

- Si lucharas contra el cetro del Más Alto, lo recibirías sólo como un varazo en la espalda. Pues todas las cosas sirven al Padre de Todos, tanto las que se rebelan como las que obedecen.

- Me quedaré satisfecho, por ahora, con el cetro que portas, señora, en la frente -y avanzó con grandes zancadas, con el puñal humeante, empapado de rojo, y los árboles y flores volviéndose negros, retorciéndose, y pereciendo allí donde caía su sombra.

La unicornio se volvió y miró por encima del hombro.

- ¡Si quieres batalla, cuidado! El lucero del alba que es el emperador de la Noche ha bajado del cielo estrellado para defenderme, el más brillante príncipe de lo Celeste.

Haces de pura luz dorada y blanca y azul llegaron brillando entre los árboles, claros rayos que se enroscaban entre las copas como el amanecer, pero como si el sol estuviese caminando a través del bosque, acercándose. Una música fue en aumento. Y toda esa parte del bosque se volvió demasiado brillante como para mirarla, pese a que el portador de esa luz aún estaba oculto a la vista.

Avanzó inexorablemente, con un gran ruido de precipitación, como de una avalancha, o quizás el susurro de potentes alas, y la música retumbó en un rugir de trompetas que sacudió la tierra y el cielo.

La unicornio gritó, con su voz elevándose y repicando como una campana sobre el estruendo:

- ¡Entrega el cuerno, arrepiéntete, y sálvate!

Pero Azrael agarró con el puño muy apretado el cuerno del cinturón y giró el puñal hacia el huracán de luz que se avecinaba.

La unicornio le dijo a Wendy:

- Monta sobre mi lomo, y te devolveré al mundo y al siglo a los que perteneces, pues estás lejos del tiempo que te corresponde. ¡Agárrate bien! Soy veloz y puedo dejar atrás el mal recuerdo que de otra forma te invadiría. Se te ha mostrado todo esto por una causa. ¿Lista?

- ¡Claro que sí!

Y Wendy soñó con rapidez, rapidez, rapidez y reía y gritaba de alegría.

Con los brazos alrededor del fuerte cuello de la unicornio, Wendy se echó hacia delante y mientras pasaban las estrellas y nubes bajo sus pies, le susurró al oído:

- Ah, y por favor, por favor, ¿podrías recordarme cómo volar? -y hundió la cara en las crines dulcemente perfumadas de la unicornio.



IV



Las crines parecían ir cambiando bajo sus manos y se convertían en la piel de un oso fuerte y suave. La luz del cuerno menguó y se convirtió en un minúsculo farol sobre la repisa. Wendy estaba tumbada a salvo, de vuelta en el sofá, y el débil fuego propagaba un calor rojizo por la habitación a oscuras, aunque una sensación flotante pareció estremecerle el cuerpo.

Wendy se levantó y encontró ahora el gancho curvado de metal del que colgaba el retrato en la pared, y que había estado buscando antes. Ahora estaba allí, brillando a la luz del fuego. Con curiosidad, cogió el farol en miniatura y lo acercó. El gancho parecía perder nitidez y cada vez era más difícil distinguirlo.

Soltando otra vez el farol, quitó el gancho y el retrato se abrió por las bisagras.



V



Dentro había una pequeña vitrina. En una almohada de terciopelo había un cuerno de marfil en espiral que terminaba en una minúscula punta de plata.

Wendy recordó las palabras que Galen le había dicho:

- El Sabio Artesano Cadellin le dio al cuerno de la Unicornio la forma de una Llave de Plata. Él nos dio la Llave. La Llave que puede abrir la puerta.

Sacó la mano y lo cogió. Sintió un ligero cosquilleo en los dedos.

- Vale. Tengo el objeto mágico más poderoso del mundo. ¿Ahora qué tengo que hacer con él?

Un susurro vino de las ventanas, y se volvió y vio allí una multitud de ojos, mirando hacia dentro. La muchedumbre se había reunido al otro lado de las ventanas. Había marineros con gorras, con camisetas a rayas y pañuelos, pero sus ojos eran completamente negros, como los ojos de las bestias. Y estaban apretujados contra las ventanas, criaturas con largos abrigos negros con botones pulidos, sombreros de tricornio, con las caras negras de piel lacia y brillante, y largos bigotes como los de los gatos.

Uno de ellos dijo:

- Ah del barco, muchacha. ¿Podemos entrar? -y sonrió, mostrando unos dientes blancos y afilados con saña.

Wendy gritó, chillando.

- ¡No! ¡Fuera! -y cerró las cortinas con tal vehemencia que se dio la vuelta y se giró hacia el interior de la habitación.

En la habitación, el rostro oscuro y severo del retrato se había vuelto para mirarla.

- ¡Entrégame la Llave Clavargent! -dijo.



VI



Ella señaló al cuerno de unicornio que él tenía.

- ¡Fuera! -gritó. El retrato se volvió más duro e inmóvil, de nuevo era sólo una pintura, pero con la cabeza de la figura ladeada en un ángulo diferente al que había permanecido durante siglos.

Esa visión la asustó. Una voz que venía de detrás de las cortinas gritó con suavidad:

- Muchachita, ¿no te importa que entremos ahora? ¡Tenemos un juego que enseñarte, y muchos trucos!

Agarró el farol de plata y salió corriendo de la habitación, golpeando el suelo de piedra con sus pies enfundados en calcetines.

Wendy corrió sin saber muy bien hacia dónde. Huyó escaleras arriba. Un amplio balcón daba a los jardines: había un gigante caminando sobre los árboles, vestido con un abrigo de ceniza, con el pelo y la barba del color del humo. Tenía una cara horrible a la vista, con los dientes apretados, los ojos en llamas y profundas líneas de cólera grabadas en las mejillas: una cara tan tormentosa, tan encolerizada, que nunca volvería a conocer la paz. En el mismo momento en que Wendy miró hacia fuera, el gigante sacó las dos antorchas apagadas que llevaba en el cinturón, las fulminó con la mirada, y el fuego de sus ojos hizo que ardiesen.

Corrió por el pasillo. Había un cuadro de escenas de caza tras otro. Apuntó el cuerno de unicornio hacia la esfinge que había debajo de la figura de un mirto.

- ¿Dónde está el país de oro en el que se guardan los talismanes? -preguntó Wendy.

La pintura se volvió para mirarla: una mirada inquietante, una sonrisa críptica.

- Sabes dónde se encuentra y has visto sus puertas miles de veces.

- ¡Gracias! ¡Vuélvete a dormir! -y corrió.

Mientras corría, una canción infantil le vino a la cabeza.

- Cinco para plata, seis para oro… -y fue a buscar el pasillo de los cuervos.

Por las ventanas de su derecha vio la luz de las antorchas. Allí, caballeros con armaduras cabalgaban sobre caballos podridos a través del cenador, y sus espadas goteaban sangre y pus, y desprendían un olor que a Wendy le recordaba al hospital.

Uno de los caballeros gritó, pidiéndole que no fuese tan egoísta y orgullosa como para intentar ocupar la Casa ella sola contra todo el mundo. Wendy no respondió y siguió corriendo.

Había una ventana abierta a la derecha delante de ella, y una cara de foca sonriente y con bigotes se asomó. Sonreía con dientes afilados e hizo un afable gesto con su mano palmeada.

- ¡Aquí, preciosa mía!

Wendy chilló y corrió en la otra dirección, llamando a gritos a Cuervo.

Salió a un balcón que daba a un tejado.

El balcón se extendía a lo largo del ala sur hasta una puerta abierta que había a lo lejos y a través de la cual vio los tapices y cuervos del pasillo que estaba buscando. Pero tendría que atravesar una galería en la que no había nada que la separase del ejército que se arremolinaba en el patio inferior, ni siquiera una ventana, nada excepto una fila de columnas que sostenían el tejado que sobresalía.

Una figura titánica vestida con una toga caminaba por el patio hacia el edificio, era mucho más enorme que el gigante de fuego, era inmensa como el espacio sideral. Tenía la cara como la de una mujer, pero hecha de hierro. En las manos llevaba un mayal hecho de grilletes y cadenas. Detrás, caminando por el mar, otra forma inmensa, encapuchada, se acercaba, portando un farol con pequeñas luces atrapadas (como la luz que había visto una vez en las manos de Galen) y una gran hoz.

Un paso más y la aterradora figura estaría en la otra parte de la casa.

Wendy se escondió el farol en el bolsillo y empezó a arrastrarse por el balcón, dando un paso tras otro con cautela. Aguantaba la respiración e iba de puntillas, un paso, otro…

- ¡Eh, compañeros, está allí!

Al unísono se levantó un clamor de gritos, chillidos y risas. Wendy echó a correr, gritando el nombre de Cuervo. Se preguntaba por qué ninguno de los monstruos del patio le estaba disparando, a pesar de que algunos de los caballeros tenían arcos, y algunas de las focas disfrazadas de piratas iban armadas con trabucos de chispa y mosquetes.

Iba más o menos por la mitad de la galería cuando los chillidos y los gritos enmudecieron. Wendy trató de correr más, pero sus pies descalzos empezaban a resentirse sobre las frías tablas, y su respiración se entrecortó.

En medio del silencio pudo escuchar un relincho triste, dolorido.

El Mago que llevaba puesto el cuerpo de Galen bajó con sigilo desde los cielos, iba a lomos de una corcel alada y aterrizó en el tejado al que daba el balcón, casi entre ella y su objetivo. En una mano llevaba el palo de una escoba como báculo, y una sábana de un púrpura imperial le cubría los hombros. En el collar llevaba unos amuletos de poder.

Wendy se detuvo tras dar un patinazo, los ojos muy abiertos.

El Mago desmontó. Wendy vio que habían tratado con crueldad a la corcel del sueño. Tenía la cabeza atada con correas negras, le habían cortado las ijadas y sangraba por las marcas del espoleo y de la fusta. El animal miraba hacia arriba y tenía los ojos tristes, del color lavanda de los ojos del unicornio.

La repentina rabia y piedad que Wendy sintió por la bestia le infundieron coraje.

Se enderezó y sacó el farol. Con el cuerno del unicornio sostenido a modo de espada, caminó hacia delante, aunque sus piernas temblaban. Se dirigió hacia el Mago.

La misma voz que le había hablado desde el retrato salía ahora de la boca de Galen. Sus ardientes ojos eran tan magnéticos, tan penetrantes, que Wendy se preguntaba cómo podía alguien haberse dejado engañar y pensar por un momento que era Galen.

- Joven, lo que tienes en la mano es mío. ¿Dudas de mi derecho?

Wendy, acercándose, vio que no estaba en el balcón, sino que todavía tenía los pies sobre el tejado. Tendría que pasar andando por su lado para llegar a la puerta, pero en realidad no llegaba a bloquearle el paso.

- ¡No tienes ningún derecho! -dijo Wendy-. ¡Vete al infierno!

- ¿No te importaría, al menos, discutir el tema? Seguro que te gustaría saber dónde está tu joven esposo -y empezó a avanzar entre las columnas.

- ¡No! -gritó-. ¡No tenemos nada que discutir! ¡No quiero hablar contigo!

Echó el pie hacia atrás con indiferencia, pero Wendy vio que temblaba como si lo hubiesen pinchado, y se rió.

Y pasó caminando junto a él, tan cerca que Azrael podía haber alargado la mano y haberla tocado, pero no lo hizo. Al principio los pasos eran temblorosos, pero luego se hicieron más firmes, y siguió caminando hasta que lo sobrepasó.

Entonces él empezó a caminar por el tejado, a una distancia de un brazo de ella, parejo a sus pasos. Podría haber alargado la mano y haberla agarrado por el hombro, pero no lo hizo.

- Te he traído un regalo…

- ¡No lo quiero!

- Has entrado en mi casa sin permiso…

- ¡No! ¡Ya no es tuya!

- Me marcharé, joven señorita, si te disculpas, al menos, por…

Se volvió hacia él, con los ojos encendidos, y dijo:

- ¡El pájaro que guarda tu nombre no volverá a acudir a tu mano cuando lo llames!

Una mirada de pena y horror le cambió la cara, y se tambaleó hacia atrás, dejando caer el palo de la escoba, agarrándose la barriga con una mano, tocándose la cara con la otra.

Wendy corrió hacia la puerta, pero escuchó el ruido de un sollozo seco detrás de ella. Una vez en la puerta se volvió.

Azrael estaba sólo unos pasos más allá, incorporándose de nuevo, con una mirada de frío orgullo que apagaba cualquier ápice de remordimiento. Con una voz cruel y majestuosa, gritó:

- ¡Todo lo que he hecho ha sido por el bien de la humanidad! ¡Desafío a los dioses y los maldigo! ¡Sus espíritus y ángeles serán los esclavos de los hombres como una vez nosotros fuimos los suyos!

Wendy le respondió:

- ¡Conozco a los hombres como tú! ¡Apuesto lo que sea a que no lo hiciste por nadie más que por ti!

- ¡Una apuesta! La acepto. Yo elegiré cuándo y cómo cobrarla, y el mundo será testigo -y caminó por el balcón, alargó una mano hacia ella y con la otra se tocó el collar.

La corcel, que estaba detrás de él, habló con una voz como de mujer:

- Deniégale el umbral de la puerta.

Y Wendy saltó hacia atrás por las puertas abiertas.

- ¡Declaro que el balcón está fuera de la casa! ¡No puedes pasar por este umbral, ni por ninguna otra puerta, ventana o chimenea o apertura de la casa!

- Invoca a los espíritus del mundo para que sean testigos -dijo la corcel.

Azrael agarró el collar.

- Enríale, calla, te obligo por los antiguos nombres que te atan.

- ¡Espíritus del mundo, sed testigos de esto: aquel al que la Unicornio llamó Azrael no puede entrar en la casa, ni enviar nada! -dijo Wendy-. ¡En ningún momento y por ningún medio!

- ¿Con qué autoridad hablas? -dijo Azrael, y se acercó a la puerta, pero no entró.

Tras él, la corcel movió la cabeza enérgicamente.

- ¡No tengo por qué responderte! -dijo Wendy, dando una patada en el suelo.

Azrael sonrió con crueldad.

- Puede que no. Pero tengo sirvientes del mundo real, hombres que no están atados por las leyes de la magia. Ya están sobre ti. Escucha.

En algún lugar escaleras abajo y muy lejos, escuchó unas botas abriendo a patadas una puerta, y gritos.

- ¡Abran! ¡Agentes federales! ¡Todo el mundo está detenido! ¡Abríos en abanico! ¡Asegurad la zona! ¡Los sujetos van armados y son peligrosos, disparad sin previo aviso!

Una segunda voz, más lejana, pero más clara todavía:

- Seguidlos. Tenemos las cosas, tenemos el dinero. Dejad que los polis vayan primero y disparen. Sólo estamos aquí de fiesta. Matad a los hombres, violad a las mujeres.

De otra parte de la casa llegó un sonido de cristales rotos y extrañas voces, incoherentes y ebrias, que se levantaban en canciones, y, con ellas, una tercera voz:

- ¡Adelante, muchachos, por las órdenes del Oscuro Mesías! ¡Aleluya! -En la casa resonaban ecos de gritos.

- Te protegeré de ellos. Y encontraré y te devolveré sano y salvo a tu marido perdido -dijo Azrael, con los ojos brillantes. Y extendió la mano.

- Dame la Llave de Plata.

- ¡Nunca! -gritó, y se escapó por el pasillo.










Capítulo 18








La batalla ante la Gran Casa





I



Aunque nubes rosadas anunciaban el amanecer, todavía estaba oscuro. Cuervo y Peter estaban en la carretera principal que llevaba a la casa, con filas de árboles a ambos lados susurrando en el viento nocturno. En la distancia se levantaba la Gran Casa.

Se veían fuegos alrededor de la casa. Alguien le había prendido fuego al cenador. Un burbujeante humo negro se precipitaba por las altas paredes, y llamas chispeantes se extendían hacia el ala sur.

Allí, la hierba no estaba cubierta de nieve, parecía que sólo hubiese nevado por donde había caminado el gigante de escarcha. Cuervo se agachó sobre la hierba, con la linterna de Peter en la mano. Hizo una señal.

- Tres grupos de hombres vienen hacia aquí. El primer grupo lleva botas y va desfilando. El segundo grupo lleva zapatillas de deporte caras y pasean tranquilos y erguidos como hombres asustados que intentan parecer grandiosos. El tercer grupo camina lentamente en una fila. Algunos de ellos van dando tumbos.

Entonces Cuervo señaló.

- El tercer grupo va hacia el ala norte, allí. Veinte hombres, cinco mujeres. El segundo grupo va hacia el ala sur, allí. Diez hombres. El primer grupo va directo por este camino. Treinta y cinco hombres, dos de ellos llevan pesadas cargas. Si tuviese más luz, podría decirte más.

- Dios, ojalá hubiera tenido a alguien como tú cuando salía de patrulla.

- Además, allí, un grupo de huellas abandona el grupo principal. Seis hombres se han ido, siete hombres vuelven. El nuevo es joven, lleva medias, una toga o una capa que va rozando la hierba, camina con un bastón. Pero camina, ya sabes, con majestuosidad. Es el líder. Es Azrael.

- No podemos entrar directamente si han dejado una patrulla en el perímetro -dijo Peter-. Pero estamos tratando con un comando mixto que probablemente no esté en contacto por radio, y está atacando una posición fortificada.

- ¿Tu casa está fortificada?

- No, pero si son listos actuarán como si lo estuviese. Eso significa que centrarán su atención en la vanguardia. Intentarán impedir que la gente salga, no que la gente entre. Además, si su comunicación es mala, tendrán los frentes solapados o con huecos. Tenemos que encontrar uno de esos huecos. Probaremos con el punto entre el ala norte y este, un lugar llamado la Cámara de los Sueños Medios. Allí hay una entrada, pero no es una puerta principal, en la que supongo que el enemigo estará concentrando todo su arsenal.

- Has olvidado algo, creo. Azrael o Galen conocen la casa tan bien como tú.

A su derecha, al sur de la casa, perfilándose entre ellos y las llamas que se extendían, vieron algo inmenso que caminaba lentamente: algo gigantesco, con una antorcha en cada mano.

Cuervo apagó la luz.

Peter sacó la pistola y perjuró.

- No puedo llegar a ellos sin revelar nuestra posición -Hizo ademán de irse a través de la maleza que le llegaba a la altura del pecho.

- Vamos por aquí. Si eres lo suficientemente fuerte como para llevarme por la maleza, hazlo. De lo contrario, déjame y llegaré a la casa yo solo.

- ¡Ja! ¡Fuerza es lo único que no me falta! -y cogió la silla de ruedas, con Peter incluido, y se adentró en la maleza.

Empujaba la silla de ruedas por la hierba pero no podía ir a mucha velocidad y las ruedas se iban enredando cuando se hundían debido a la altura de la hierba.

- Déjame -dijo Peter-, Te estoy frenando.

Cuervo escuchó el leve temblor de su voz cuando dijo eso, como si reconocerlo fuese lo más difícil y descorazonador de pronunciar.

- Yo… -musitó Cuervo.

Entonces escuchó un grito que venía de la casa, la voz de su mujer gritando su nombre.

- ¡Lo siento, Peter! -y salió corriendo.

- ¡Joder! ¡Llévate la pistola! -gritó Peter. Y al momento se tapó la boca con la mano.

Mientras corría por la hierba hacia el norte de la casa, Cuervo no hizo más ruido que una hoja cayendo sobre la hierba. Saltó por un muro bajo haciendo un movimiento con la capa y aterrizó en el jardín del otro lado, fuera del campo de visión de Peter.

Hubo un movimiento entre las sombras cerca de Peter, un crujido en la maleza tras él. Pero Cuervo había desaparecido con la linterna, y no pudo ver qué era lo que se aproximaba.



II



Cerca de la puerta del jardín, Cuervo se encontró con las huellas de los seis hombres que iban en una dirección y los siete que iban en la otra. Allí era donde Azrael se había encontrado con los líderes de los tres grupos.

Se arriesgó con un momento de luz y vio hojas enmarañadas y ensangrentadas. Qué extraño. Había otras huellas que convergían con el primer conjunto. Criaturas con garras palmeadas o que llevaban zapatos de punta cuadrada que les quedaban mal. Por la forma en la que estaba distribuido el peso en las huellas de los zapatos, Cuervo supo que cualquier pie que hubieran metido a la fuerza en ellos no era humano. Esas criaturas habían llegado a hurtadillas hasta el grupo con Azrael, y se habían encontrado con ellos en la arboleda al otro lado de la maleza de rododendros.

Además había diminutas huellas de pezuñas, como si fueran de un ciervo que había aparecido en medio del camino de tierra, huellas que aparecían de repente, como si el ciervo no hubiese salido de ninguna parte. Cuervo volvió a mirar y encontró pequeñas marcas de sangre de un color púrpura vivo en la tierra, pero ninguna otra huella de ciervo ni antes ni después. Las huellas de Azrael se alejaban del lugar en el que había aparecido el ciervo, pero no iban hacia él. Otro misterio.

Apagó la luz, avanzó deslizándose, separando la maleza que tenía por delante.

Vio una sombra negra, estrecha, vestida con huesos de hombre muerto y que apestaba a tierra de tumba, coronada con manos mugrientas. Koschei estaba de espaldas a Cuervo, agachado sobre los cuerpos ensangrentados y desollados de seis hombres tirados sobre la hierba, entre charcos de sangre fresca.

Las venas y los músculos de los hombres sobresalían a través de la carne desollada, y la sangre manaba de entre sus huesos y órganos. Los cadáveres amontonados conservaban las posturas de agonía y terror que tenían cuando murieron.

De las manos de Koschei salían luces parecidas al brillo de las luciérnagas. Ésas y la luz de los puntitos de sus ojos eran las únicas luces que iluminaban la escena. Desde su perspectiva, Cuervo podía ver dos círculos idénticos de luz pálida y espectral que acariciaban los cadáveres y que brillaban allí donde Koschei dirigía la cabeza.

Con la uña del dedo, Koschei rajó la pierna de un cadáver, le sacó el hueso del muslo y empezó a atarlo a la placa del pecho de su armadura.

Se agachó y empezó a abrir en trozos el pecho del hombre con cortes largos y limpios de sus uñas.

- ¡Frío! Siempre tan frío… -La voz sibilante y solemne susurró para sí-: ¿Por qué tendrán por dentro esa calidez de sus huesos de tuétano? ¿Por qué esa calidez nunca penetra en mí? Necesito más huesos. Más huesos. Los huesos de la pequeña Wendy son ricos en calidez y alegría… Tengo que conseguir que su viva calidez me abrigue contra mi infinita y profunda frialdad…

Otra voz llegó desde los pequeños árboles situados enfrente:

- ¡Ar! ¡Buitre! Ningún abrigo puede calentarte si tus huesos son de hielo.

Una criatura con forma de hombre avanzó desde los árboles, arrastrando una carga ensangrentada. Iba vestido con un abrigo de marinero de un corte exquisito, con dos filas de botones brillantes que le subían por el amplio pecho y dos fajines cruzados en los que llevaba un alfanje y un trabuco de chispa. Sobre la peluca empolvada llevaba un bicornio de almirante rematado con una gola de plumas. La cara tenía bigotes y piel negra, ojos de bestia, y dientes blancos y afilados.

Dejó caer su carga: un cadáver de cría de foca rodó por el suelo.

- Mannannan el Rey Foca está aquí, con un disfraz u otro. Ningún otro de nuestra especie puede matar a alguien de nuestra especie. ¡Seguro que esto lo ha hecho él! Mira el tamaño de esas marcas de dientes hundidos en el cuello.

- ¿Y a mí eso qué me importa, ladrón de formas?

El hombre foca le dio una patada a Koschei y el ser oscuro cayó con un repiqueteo de huesos y quedó postrado a sus pies como una serpiente monstruosa o un charco angular de oscuridad.

- ¡Eh! ¡Ja, ja! -dijo el hombre foca-. Puede que nuestro buen Mannannan no quiera que ninguno sepamos que está aquí, carroña asaltatumbas. Has saqueado los cuerpos de mis amigos, ¿y dónde está la prueba? Todos son inocentes si ninguna prueba es de fiar, ésa es nuestra ley. Creo que a Mannannan puede gustarle todo esto.

- El Asesino del Venado Blanco ha dicho que Mannannan no debe estar en esta batalla.

- ¡Aggg! ¿Ése? Ni siquiera ha atravesado los muros todavía, y nosotros ya tenemos a un hombre dentro, según he oído. ¡Ja, ja! Encima de que tiene una gota de la Sangre de la Estrella Polar en el bolsillo no es capaz ni de arrojar un maleficio sobre el umbral de una puerta a menos que los de dentro se lo pidan.

- Los muros no son más que la primera de las tres defensas de Everness, ladrón de formas.

- ¡Basta de cháchara, chupador de huesos, usurpador de tumbas, comedor de cadáveres! Los de dentro todavía no han dicho ni una palabra de poder, y no hay muchos, según he oído, aparte de la muchachita bonita que quiere el Rey Foca. ¡No saben cómo despertar el rayo ni cómo hacer que las rocas se levanten y bailen, no señor! ¡Lo han olvidado todo! ¡Ja! ¡Nosotros los selkies burlaremos la guardia, ya lo verás, y nos daremos un festín en el salón principal mientras que el Mago estará todavía arañando las ventanas suplicando que lo inviten a entrar! ¡Ja, ja! ¡Cocinaremos nuestro festín en hogueras hechas con los libros de magos! Les quemaremos los libros y quemaremos todos nuestros informes: no habrá ni pasado ni crímenes una vez que todos los recuerdos se hayan ido.

Otro ataque de risa, como ladridos.

- ¡Escucha! ¿Es la niña chillando? Es el Rey Foca. Seguro. ¡No es demasiado delicado para los juegos amorosos, y seguro que le da a la moza algunos mordiscos antes de llevársela, ja, ja!

Cuervo escuchó otra vez la voz de Wendy, aguda y asustada, gritando su nombre. No tenía armas y no sabía dónde quedaba la puerta desde esa parte del jardín. Necesitaba que Peter le enseñara el camino.

Como una sombra, Cuervo se alejó sigilosamente, se deslizó por el muro y corrió, con el corazón a punto de estallarle de la ira y el miedo, a través de la hierba, hacia donde había dejado a Peter.

Allí no había nadie.



III



Las huellas de una silla de ruedas no se pueden ocultar. Cuervo se agachó, volvió a arriesgarse a encender la linterna, y salió corriendo.

Volvió al camino principal, hacia donde los pies con botas habían arrastrado la silla de ruedas, apagó la luz y avanzó.

Cuervo se resbaló y se cayó de boca sobre el seto que había junto a las puertas delanteras del ala oeste. Allí, un grupo de cuatro figuras con cascos, armadas con rifles automáticos, con voluminosos uniformes, vigilaba la puerta. Uno de ellos tenía un farol.

Cuervo bajó la cabeza y se acercó sigilosamente. Podía oír, pero las hojas le bloqueaban la vista.

Cuervo escuchaba los pasos de pies con botas procedentes del interior, ruido de maderas y cristales que estaban siendo pulverizados, voces roncas que gritaban.

Peter estaba allí, discutiendo. Cuervo sólo podía escuchar su voz, que se hacía notar.

- ¿Qué clase de Policía Militar Federal? No, eso no… Sí… Bueno, ¿dónde está su orden judicial?… No tienen una orden, ¿verdad? ¿Eh? ¿Arrestado por qué?… No estaba oculta, ¡la tenía en la puñetera mano! Además, ¿desde cuándo es eso un crimen federal?… ¡Hablaré con su superior! ¡Y con mi congresista, y quizás con el dueño de la funeraria para que se encargue de ustedes! ¡Vale! ¡Denme sus nombres!… ¡Soy un ciudadano estadounidense y he hecho una petición legal! ¡¿Cómo sé que no son simples matones disfrazados, si no me enseñan alguna puñetera identificación?!

Después escuchó la voz de Peter, más suave:

- ¡Morfeo! ¡Espíritus del mundo, sed testigos de que me han prestado sus nombres! ¡Dejadlos sin sentido!

Y entonces, cuando Cuervo se puso de pie, vio cómo Peter se inclinaba en su silla de ruedas y se hacía con los rifles de los hombres inconscientes que roncaban en el suelo a su alrededor.



IV



Cuervo vio cuatro figuras tendidas en el suelo, roncando. Al acercarse más observó que iban vestidos con pesados equipos antiditurbios negros, con franjas de Kevlar que les rodeaban el pecho y la espalda. Llevaban fusiles M-16. Los cascos eran azules. En las letras de la espalda de las chaquetas se leía srom. No tenían placas, ni etiquetas, ni parches en el hombro, ni ninguna otra insignia. Curiosamente, todos llevaban hojas marrones deshechas metidas en los bolsillos delanteros de las camisetas, y uno de ellos tenía un adorno hecho con las hojas entretejidas.

- ¿Quiénes son estos hombres? -preguntó Cuervo-. ¿Antidisturbios? ¿Soldados?

- No. Sinvergüenzas de alguna clase, disfrazados. Estamos en los Estados Unidos. Los soldados no detienen a civiles en territorio estadounidense. Mira allí, justo debajo de la clavícula, donde no le cubre la camiseta. ¿Lo ves?

- ¿La señal de una quemadura?

- La señal de una brujería. Es uno de esos disparates que mi padre me hacía recordar, por aquel entonces. Había unas cancioneras para todos los tipos de señales. Bueno, el caso es que éste es el tipo de señal que se hace cuando una persona jura por un hechicero.

- ¿Qué es eso? ¿Qué significa, eh?

- Significa que ofrece sus servicios. Firman una especie de contrato de sangre. Toma. ¿Sabes cómo utilizar una cosa de éstas?

- No, pero conozco las pistolas.

Peter le lanzó una pistola.

- ¡Cógela! Y coge ese collar de hojas que lleva uno de los chavales, debe ser algún tipo de magia de IAE.

Cuervo lo olió.

- Reconozco este olor. ¿Cómo lo llamáis, i, a, e? Es tabaco.

- Identificar amigo o enemigo. Como una contraseña. Las hojas de tabaco remedian las maldiciones de los elfos. ¡Vale! ¡Vamos dentro!

Cuervo subió la silla de Peter por las escaleras, a través de las puertas destrozadas. Volvió a poner las ruedas de la silla de Peter en el suelo y a coger los mangos de la silla. Al momento ya se habían ido, con las ruedas zumbando, moviéndose con un trote rápido por un pasillo amplio decorado con lanzas y espadas.

- ¡Peter! Sabes cómo debilitar las tres defensas de Everness, ¿verdad? Dime que sí.

- Mierda, no. Hay una para la tierra, una para el aire y una para el fuego. Es todo lo que recuerdo. Creo que la de aire es un muro mágico que mantiene lejos todo lo asqueroso.

Llegaron a un pasillo con muchas puertas y otros pasillos que salían de él. Algunos eran simplemente de decoración, ilusiones superficiales grabadas con unos centímetros de profundidad en la pared. La luz era débil. Para el amanecer quedaban unos quince o veinte minutos.

- ¿Por dónde vamos?

- ¡Mira arriba! Sigue por cualquiera que tenga algún motivo marítimo, aves marinas, barcos, esa clase de cosas. Nos llevará al ala este.

- Los monstruos no entran si no se rompen los muros.

- No me preocupan los malditos monstruos. Me preocupa la infantería imaginaria. Pueden ser impostores, pero por lo menos tienen algo de entrenamiento, y se mueven y se cubren entre ellos como…

El ruido de un disparo resonó en toda la casa, terriblemente fuerte.

Cuervo echó a correr, empujando la silla de ruedas. Peter seguía hablando:

- ¡Joder! ¡Eso es un cartucho 30-06! No era lo que llevaba la infantería. Debe ser uno de los otros grupos. ¡Esa bala tan enorme atravesará las paredes como el agua! -y accionó el disparador de los dos rifles automáticos que llevaba, uno en cada mano, primero uno, después el otro. El tercer rifle lo tenía en el regazo, con cargadores de sobra en los bolsillos de la camisa.

Llegaron a unas escaleras que subían a la siguiente planta después de pasar una serie de ventanas en un descansillo.

- ¡Sigue! -dijo Peter.

- ¡Agárrate a la silla! ¡Te subiré!

- ¡No vas a poder! ¡Con esta silla peso una tonelada!

- ¡Mírame! -Cuervo se arrodilló y se echó hacia atrás, puso las manos en las asas de la silla de ruedas, se inclinó hacia delante y se levantó. Tenía la cara ennegrecida por el esfuerzo, con los ojos brillantes y los dientes como un destello de luz en la oscuridad de su barba.

- No sé nada de… ¡Ah, mierda! ¡Ah, mierda! ¡Cuidado con la cabeza!

Y Cuervo se volvió y corrió escaleras arriba, con pasos grandes, como embistiendo, avanzando pesadamente, y con Peter a la espalda.

De repente, por encima de ellos se escuchó un estruendo y luces de antorchas que venían de fuera y jugaban en las paredes.

Peter gritó:

- ¡Hay algo en las ventanas detrás de nosotros! ¡Mira!

Pero Cuervo no redujo su marcha sólida, de ataque. El ruido del disparo que vino de unos metros más arriba de su oído fue ensordecedor, y el retroceso que provocó hizo que la silla se levantara y saltara sobre sus hombros. Peter realizó unos disparos cortos y controlados. Unos cristales estallaron. La luz de las antorchas se apagó y fuera resonaron gritos.

El retroceso del disparo empujó a Cuervo hacia delante. Tropezó en los dos últimos escalones. La silla de ruedas se le escapó y se deslizó por el descansillo, pero se quedó en pie, rodando hasta chocar contra la barandilla del balcón.

Cuervo se levantó.

- ¿Estás bien?

Peter, con el rifle humeando en una mano, y moviendo las ruedas con la otra, se volvió y se alejó del balcón agrietado.

- Perfectamente, amigo.

- ¿Qué demonios ha sido eso? -De las ventanas rotas y hechas añicos del balcón de abajo caían trozos de cristal. Fuera lo que fuera lo que había allí, ya se había ido.

- No quieras saberlo.

- ¿Y ahora dónde vamos?

Delante de ellos el
pasillo se estrechaba. A la izquierda, tres puertas de cristales se abrían a una galería de músicos que conducía a una gran cámara con estrellas y lunas esculpidas en el techo. Había luces de fuegos que entraban desde las ventanas de la planta baja, gritos y chillidos de una inmensa multitud, invisible desde ese ángulo.

Las luces de fuegos iluminaban las dos estatuas que había junto a la cama.

- ¡Oh, mierda!

- ¿Qué pasa, Peter?

- ¡Alguien le ha tapado los ojos a las estatuas!

- El pequeño elfo lo hizo. ¿Es malo?

- Son san Jorge y… ¿cómo se llamaba ésta?, la Reina de la Guerra Roja. Son parte de la defensa de la Casa. ¡Espera! ¡Vuelve aquí!

Pero Cuervo ya había pasado las puertas y estaba saltando por el balcón para caer a la planta de abajo. Aterrizó tan delicadamente como un gato, con un gran revoloteo de su capa negra, y corrió por la habitación hacia las estatuas. En su memoria sonaban estas palabras:

- El horror de mi espada retrasará a los monstruos de la noche, si Dios así lo desea, mientras san Jorge y Maelin la Reina de la Guerra Roja velan por mí.

Cuervo arrancó el vendaje de los ojos de la primera estatua, susurrando:

- ¡Puedes ver otra vez, san Jorge! ¡Vuelve a cuidar de él!

Una figura dormía en la cama, oculta entre las sombras oscuras que proyectaban las antorchas, gemía y se removía.

Cuervo escuchó a Wendy gritar otra vez, y sonaba justo encima de su cabeza.

- ¡Tom! ¡Nooo! ¡Ven aquí ahora mismo!

La voz de Peter llegó por la habitación desde el balcón:

- No está pasando nada bueno -y escuchó el clic-clac de Peter activando el disparador.

Cuervo se giró.

Fuera, delante de él, vio a través de las amplias ventanas una escena de pesadilla. Una desbandada de monstruos y criaturas diabólicas saltaba y brincaba, agitando antorchas, hombres foca y severos caballeros con espadas sangrientas, gigantes, y otras criaturas. Bajando desde algún balcón oculto, deslizándose por una cuerda, iba un pequeño elfo con el cuerpo dormido de Lemuel Guardapasos agarrado por el cuello del camisón. Aunque parecía increíble, podía cargar todo ese peso con sus diminutas manos.

Desde arriba y detrás de él, Cuervo escuchó voces humanas guturales:

- ¡Eh, mirad! ¡Un viejo cabrón con una pistola! ¡Vamos a cargárnoslo!

Cuervo se volvió a tiempo para ver a Peter encuadrado en las puertas del balcón, con rifles en ambas manos, disparando en automático por el pasillo a la derecha, hacia un objetivo invisible para Cuervo. Por encima del ensordecedor sonido de los disparos seguían oyéndose gritos. El retroceso de los disparos empujó la silla de ruedas de Peter hacia atrás, y Cuervo pudo escuchar el terrible ruido de Peter y de su silla cayendo escaleras abajo.

La voz de Azrael de Gray, desde algún lugar de fuera, tronó por todo el lugar:

- ¡Espíritus del mundo! ¡Lemuel Guardapasos no ha dormido durante toda esta noche en el lugar señalado! ¡Ha perdido su derecho a la vigilancia! ¡Peter Guardapasos ha renunciado a su derecho! ¡Yo, Galen Guardapasos, reclamo ahora todos los derechos, poderes y beneficios de la Guardia! ¡Me unjo a mí mismo el Guardián de Everness!

Sonó una trompeta.

Los gritos de Wendy llegaron desde arriba, pero Cuervo no entendía lo que decían. Cuervo chilló.

- ¡Peter! ¿Estás vivo?

La voz de Azrael:

- ¡Mi primera orden es que los muros dejen pasar a las criaturas de mi séquito!

La puerta se abrió y la horda de monstruos se precipitó en la habitación donde se encontraba Cuervo, blandiendo antorchas y cantando horribles juramentos, gritos de batalla y canciones acerca de la oscuridad.










Capítulo 19








El Paladín de la Luz





I



Cuervo sacó la pistola que Peter le había dado cuando la horda irrumpió a través de las puertas rotas. Caballeros de caras tristes, apuestos, con espadas ensangrentadas, apestosas, entraron marchando, seguidos de una ráfaga de marineros con caras de bestias que reían y cantaban. Un gigante arrodillado, con la cara desencajada por la ira, entró en la habitación, destrozando ventanas y paredes con los brazos, y la inmensa antorcha que empuñaba iba dejando un reguero de fuego por el techo.

Cuervo no fue capaz de disparar contra los hombres, pero levantó la pistola y disparó al gigante. Las balas no le hicieron ningún efecto.

La figura de la cama se removió, gimiendo, y se sentó. A la luz de la antorcha que goteaba y la llama que chamuscaba el techo, Cuervo vio al doctor, todavía vestido con la brillante armadura. Tenía la pierna izquierda seccionada por la rodilla y el muñón, atado con un rudimentario torniquete, goteaba. La cara estaba toda quemada, cubierta de forúnculos sangrantes, y de los ojos no quedaba ni rastro. La armadura estaba abierta entera por el lado izquierdo de modo que la sangre había cubierto todo ese lado del cuerpo, desde el hombro hasta el pie, y la carne alrededor de la herida se estaba desintegrando en trozos secos, pálidos, se diría que tenía la lepra.

Cuando el doctor se levantó, Cuervo tragó saliva con un poco de terror. La voz del doctor resonó en la habitación, clara, fuerte y majestuosa:

- ¡Criaturas de la oscuridad! ¡Huid o pereced! ¡Pues no os atrevéis a soportar el ataque de Lancelot du Lake, el invencible Paladín de la Luz! -y sacó la espada de la vaina haciéndola resonar.

La hoja emitió un ligero brillo dorado y precioso que recayó sobre Cuervo con una agradable calidez, como el sol de un día de primavera. Los caballeros y los selkies, sin embargo, se taparon los ojos y las caras, gritando como si estuvieran ciegos, corriendo en todas direcciones como si se hubieran vuelto locos.

Lancelot saltó de la cama con una pierna, aterrizando sobre las rodillas, y blandió la brillante espada, mientras se agarraba la gran herida con la mano izquierda. Cuando se puso de rodillas, la sangre se le derramó por entre los dedos. Ladeó la cabeza para escuchar y sacudió la espada a su alrededor más rápido de lo que un ojo puede ver. Tres de los monstruos que huían cayeron y no volvieron a levantarse.

La antorcha, tan grande como el tronco de un árbol, iba arrasándolo todo. Lancelot la esquivó y rodó, volviendo a ponerse de rodillas, y por encima del hombro alcanzó a otras dos criaturas que escapaban y que cayeron muertas. El gigante, con la muñeca atravesada, echó su potente mano hacia atrás, bramando, y la cámara se quedó a oscuras.

- ¡Doctor! ¡Soy yo, Cuervo!

- Ayúdeme a levantarme, buen hombre.

- ¿Cómo puede luchar así?

- Reputación, mi querido amigo. ¿No ha oído las leyendas que dicen que no es posible derrotarme en batalla? Bueno, ya sabe que las criaturas legendarias tienen que atenerse a las leyendas.

Las criaturas habían huido, algunas por las puertas hacia partes interiores de la casa, otras se habían precipitado fuera. El agolpamiento de los monstruos que intentaban escapar era tal que el fiero gigante se vio obligado a retroceder lejos de las puertas, fue repelido varias zancadas hacia el espigón.

Así, cuando Cuervo, con su hombro bajo el hombro izquierdo de Lancelot, lo ayudó a salir a la pata coja hacia el patio, ya no quedaba ninguna criatura de la oscuridad bajo el cuerpo de Lemuel Guardapasos, que seguía roncando aunque estuviese balanceándose en la cuerda a la que estaba aferrado Tom Farol.

Cuervo se precipitó hacia él, arrastrando a Lancelot, y cogió al viejo por las piernas justo cuando Tom, asustado y cegado por la espada de Lancelot, se escapó y subió corriendo por la cuerda. Cuervo, desequilibrado por el repentino peso, en su desesperación por evitar la caída del abuelo sobre las losas, se cayó al suelo con el viejo encima.

Lancelot se tambaleó pero no cayó. En ese momento, un grupo de hombres y mujeres con togas púrpuras, armados con rifles de caza y revólveres, apareció por la esquina corriendo y gritando:

- ¡Azrael! ¡Azrael! ¡Viene el Mesías Oscuro!

Como Cuervo estaba en el suelo, no le dispararon cuando los hombres con las togas gritaron:

- ¡Muerte al infiel! -y abrieron fuego contra Lancelot. Los disparos parecían no tener efecto sobre Lancelot. Se diría que las balas no lo tocaban. Lancelot, sonriendo, agitó la espada en el aire como si las estuviese esquivando y los sectarios empezaron a detenerse, jadeando. Una mujer tiró la pistola y salió corriendo.

Un caballero sobre un caballo putrefacto saltó el pequeño muro que separaba el patio de la fuente rodeada por las estatuas zodiacales. En su yelmo ondeaban tres plumas, y en el escudo se distinguía la imagen de una cara leprosa y putrefacta.

- ¡Caballero traidor! -gritó-. ¡Infiel, libidinoso y falso amigo de tu señor! ¡Vuélvete y enfréntate a mí otra vez! Mi espada, Corrupción, ya ha bebido antes de tu sangre. ¡Ahora se beberá tu vida!

Desmontó y sacó la espada. Sangre y mucosidad corrían por la hoja.

- ¡Vuélvete y enfréntate a mí!

Cuervo habló desde el suelo:

- ¡Corra!

Lancelot se volvió hacia el caballero diabólico.

- Oh, no, mi buen hombre -le dijo con suavidad a Cuervo- Para estar protegido por las leyendas, tienes que estar a la altura de ellas -Su cara, oscurecida, sin ojos y llena de cicatrices como estaba, parecía sin embargo joven cuando sonreía.

Los dos caballeros intercambiaron golpes rápidos y, aunque Lancelot no podía ni atacar, ni retirarse, ni ver, su destreza y su valentía eran suficientes para mantener al caballero a raya. La espada envenenada de lepra golpeó cerca varias veces, arañando la armadura de Lancelot y dejando rastros de sangre fétida, pero no llegó a penetrar.

Cuervo, boca arriba, pudo ver a Azrael acercarse por el tejado del ala sur, rápido como una estrella fugaz, volando a lomos de un corcel alado, y las amplias alas del corcel estaban iluminadas con luz.

Wendy, desde una ventana superior, apoyada contra el hombro de la armadura de samurái, gritó:

- ¡Cuervo! ¿Dónde has estado? ¡Cuidado! ¡Azrael se está acercando! -En la mano llevaba una batuta en espiral, con la punta de plata.

Azrael fustigó al corcel con el palo de escoba que llevaba, magullándole las ijadas. El esbelto corcel dobló las alas y se abalanzó hacia Wendy.

Azrael sólo tenía ojos para el cuerno…

Voló hacia la ventana en la que estaba Wendy y, dedicándole una mirada momentánea a Lancelot, se tocó con indiferencia el collar y señaló hacia abajo.

La voz de Azrael dijo:

- ¡Revoco la protección de esta casa! ¡El hijo del Lago está ahora completamente en el mundo real y sujeto a sus leyes! ¡Morfeo!

Wendy se desplomó. Cuervo sintió que una potente fatiga empezaba a cerrarle los ojos. Lancelot se tambaleó, dejó caer la espada, y se habría caído si no hubiera sido porque el caballero diabólico lo abrazó y le hundió el acero venenoso hasta el fondo, con tal fuerza que el metal se quebró y un trozo de acero putrefacto se quedó dentro de la herida.

Cuervo levantó las manos tal como
había visto hacer a Peter, con los dedos de en medio doblados y los otros extendidos, y repitió los nombres que había oído usar a Peter:

- ¡Apolo! ¡Hiperión! -Entonces bostezó y dijo forzando sus mandíbulas entumecidas-: ¡Helio…!

Uno de los sectarios disparó y erró, y después disparó otro. Las balas no acertaron al caballero diabólico pero hicieron un agujero sangrante en el brazo izquierdo de Lancelot.

Cuervo señaló a Lancelot y después a Wendy con los dedos. Lancelot se despertó, pero el caballero diabólico lo tenía sujeto por los dos brazos y, levantándole el pie del suelo, arañó la herida del costado de Lancelot con el dedo. El caballero diabólico gritó a los sectarios:

- ¡Apartadlo del sufrimiento de la vida!

Lancelot levantó la cabeza quemada y ensangrentada, gritando:

- ¡Enfrentaos a mí, espada contra espada, cobardes! ¿O tenéis miedo de un hombre ciego?

Los sectarios abrieron fuego de nuevo. El cuerpo sangrante de Lancelot estaba tirado en el patio, con la armadura hecha pedazos, mientras que el caballero diabólico, en medio de la lluvia de balas, seguía intacto.

Wendy se despertó justo cuando Azrael, asomándose por la ventana a lomos de su corcel suspendido en el aire, la agarró por el brazo.

- ¡Dame a Clavargent! -Las balas volaban sobre la cabeza de Cuervo, pues los sectarios seguían disparando y disparando sobre el cuerpo caído de Lancelot. No se levantó.

El caballero diabólico se puso de pie, de cara a Lancelot, murmurando unos sermones piadosos y condescendientes sobre la sabiduría de la muerte y el egoísmo pecaminoso del deseo de vivir.

La débil voz de Lancelot habló, temblando y suspirando:

- ¡Dama! Muero a tu servicio… Te rezo ahora mi plegaria final…

Wendy gritó:

- ¡Casa! ¡Ayúdame! ¡Tengo la varita mágica!

Azrael dijo:

- Tienes que dármela voluntariamente, o te aplastaré contra las piedras de ahí abajo -y empezó a sacarla de cabeza por la ventana.

Una pequeña y estridente voz con acento irlandés gritó desde detrás de ella:

- ¡Muchacha, invoca a las piedras para que se eleven y defiendan su tierra en nombre del Cuerno del Venado Blanco!

Wendy gritó:

- ¡Piedras! ¡Haced lo que él ha dicho!

La armadura vacía de samurái que había junto a Wendy desenvainó la catana y saludó. Procedentes del patio que tenía al lado, Cuervo escuchó unos ruidos de leones que rugían, tenazas que chasqueaban, cabras que balaban, una cuerda de un arco sonando, un toro mugiendo, y después, el sonido de una piedra sobre otra, como si estuviese sobreviniendo una avalancha.

Azrael se rió, haciendo caso omiso de la espada del samurái.

- ¡Estúpida! ¡Las piedras no derramarían la sangre de Everness, ni la de los corceles de Celebradón! ¡No podréis atacarme!

La armadura de samurái se inclinó hacia fuera y cortó las riendas de las manos de Azrael. A Azrael no le alcanzó, sólo a las riendas, que se partieron. El animal alado se alzó sobre las patas traseras y relinchó, y Azrael soltó a Wendy para agarrarse a las crines blancas con las dos manos.

Lancelot susurró:

- Condúceme hasta tu reino, dama, al lugar señalado para mí, si finalmente tu perdón permite que se me cure de la gran herida que me han hecho.

La corcel alada giró y bailó en el aire, con más desenfreno que un copo de nieve girando en una tormenta de invierno, elevado en el aire sobre el océano.

Azrael gritó:

- ¡Euríale! ¡Por los juramentos del Nacimiento del Mundo te obligo! ¡Estás al servicio de la sangre de Everness!

La yegua alada cantó:

- ¡Juramentos más antiguos que ésos nos atan a los Paladines del Día! ¡Esperamos con paciencia y fidelidad, esperamos hasta que su necesidad sea grande, y los demás deberes queden entonces a un lado! -y dando una coz echó a Azrael de su lomo, y lo dejó caer gritando al mar.

El gigante de las dos antorchas se volvió y miró cómo caía Azrael.

Sobre el pequeño muro del otro patio llegaba un ejército fantástico. Un león de piedra, una estatua con una jarra de agua, una doncella de mármol con los ojos vendados y una balanza en las manos, un escorpión de roca, un toro de mármol. Y muchos más.

- ¡Vaya! Parece como si alguien hubiese recordado cuál es la segunda defensa de Everness, creo -farfulló Cuervo para sí-. Pero pensaba que era la voz de Tom, y después de todo es un traidor…

Los sectarios con las capas púrpuras empezaron a disparar una y otra vez contra el desfile de estatuas que se avecinaba. Las balas rebotaban y caían bajo las garras, las tenazas y las pezuñas. Cuervo vio a un león de piedra saltando, con las patas de mármol rojas por la sangre fresca.

Entonces Cuervo alargó la mano, agarró al caballero diabólico por el pie y se levantó.

- ¡No seas tan orgulloso! ¡Estamos hechos para sufrir! -gritó el caballero, y le dio una patada a Cuervo en la cara, lo obligó a soltarle, y lo acuchilló con la hoja rota de su espada ensangrentada.

Cuervo ya había estado antes en peleas. Aunque no sabía nada del manejo de las espadas, esto era en realidad como una lucha con cuchillos, pues la hoja era muy pequeña.

El caballero asestó una puñalada. Cuervo lo cogió por la muñeca mientras se le acercaba, le agarró el hombro, y le rompió el codo con la rodilla. El caballero gritó y empezó a cojear, medio mareado:

- ¡Gracias! -dijo jadeante.

Cuervo lo cogió por el hombro y por la cadera, lo levantó por encima de sí y lo tiró de cabeza contra el suelo. Hubo un chasquido escalofriante. Cuervo ni sabía ni le importaba si estaba muerto o no. Gritó hacia arriba:

- ¿Estás bien?

- ¡No preguntes tonterías! -le contestó Wendy-. ¿Qué le ha pasado al doctor?

El gigante de fuego se giró y levantó las antorchas, cruzando el patio de sólo un paso. Cuervo cogió la espada de Lancelot y la blandió. El gigante de fuego entrecerró los ojos, y la estatua de un inmenso cangrejo apareció de repente de entre los árboles de detrás y le cortó el tendón de la corva con un golpe de tenazas. Chispas, humo y sangre salieron a chorros de la pierna del gigante, una sangre que se convertía en fuego al entrar en contacto con el aire. Cuando el gigante cayó, un escorpión fue hacia su cara y un centauro con un arco y una flecha saltó sobre el pecho del gigante.

Cuervo escuchó el sonido de un disparo procedente de otro ala de la casa. Hubo gritos y carcajadas no muy lejos de allí. Corrió hacia donde estaba Lancelot.

Mientras miraba hacia abajo al cuerpo inmóvil y sangrante, una luz suave y cálida pareció aparecer alrededor de él. Era la luz de las alas de la corcel del sueño, que aterrizaba suavemente, igual que una mariposa.

Dijo con una voz como de plata:

- Ponlo sobre mi lomo. ¡Rápido! ¡El amanecer está a sólo un rezo y debo sobrevolar las puertas del día!

Cuervo echó a Lancelot sobre la montura y le ató los estribos por la cintura para afirmarlo.

Después miró la hoja brillante que tenía en la mano. Era la única cosa que había visto que pudiese hacer sangre a esos monstruos sobrenaturales. Sólo su brillo los volvía locos.

La corcel dijo bruscamente:

- ¡Entrega la espada! No vino a ti desde la horda del cielo ni brillará de nuevo hasta que su maestro se recupere. ¿Condenarías a este caballero al destino del desafortunado Freyr: llegar a la batalla final sin nada más que aire en las manos?

- Pero, mmm, no sé, podría devolverla más tarde, después de…

- ¡No se roban armas celestiales! Veo que eres el hijo de tu padre, es su arma la que debes encontrar, una flecha que se ajuste más a tu especie, antes de que sea demasiado tarde.

- ¿Qué? ¿Quién…? -dijo Cuervo.

Wendy gritó desde la ventana:

- ¡Cuervo! ¡Dale esa espada y sube! ¡Creo que viene gente! Además, tú no sabes esgrima.

A regañadientes, frunciendo el ceño, Cuervo metió la espada bruscamente en la vaina.

Otra vez hubo disparos; sonido de cantos alabando la oscuridad. El gigante de fuego se levantó y cayó hacia atrás cuan largo era sobre el espigón. El centauro de mármol saltó encima del muro y disparó una flecha de piedra tras él.

Cuervo descansó la mano por un momento en la espalda ensangrentada de Lancelot. Suspiró una breve despedida. La corcel del sueño estaba ya elevándose en el aire, rodeada de un halo de luz. Desprendía una esencia dulce y refrescante.

- Un mundo mejor lo recibe ahora, una orilla que la muerte no conoce. Dale buen uso al momento comprado con la sangre de su vida, el único momento que tus enemigos te concederán.

- ¡Espera! ¡Tienes que ayudarnos! ¡Al menos súbeme ahí arriba para que no tenga que trepar por la cuerda!

La criatura, espléndida, extendió las alas, y arco iris de plata destellaron entre sus plumas. Se elevó ligera como un milano de cardo, dejando atrás la tierra. Y cuando batió las alas y galopó hacia las tenues estrellas, aunque su velocidad era la de un cometa, pareció como si los haces de luz roja del amanecer la persiguieran. En su vuelo hacia la Osa Menor, fue reduciéndose cada vez más, hasta que difícilmente se distinguía de las estrellas, y después de un último centelleo, desapareció.

- ¡Oh, Cuervo, qué bonito! Pero el doctor se ha ido -dijo Wendy, y se echó a llorar-. ¡Se ha ido y nunca volverá! ¡Las pobres viejas damas de Inglaterra se pondrán muy tristes, la de los gatos, y la empleada del museo y todo! Lo echarán tanto de menos…
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«Mi morada está en Skule Skerrie»
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Todavía llegaba ruido de batalla proveniente la casa y los jardines. Cuervo escuchó los gritos y los sonidos lejanos de balas rebotando contra las piedras.

Arriba, en el cielo, serpentinas de luz roja acariciaban las nubes negras, pero la Tierra seguía a oscuras. Todavía quedaban algunos minutos para que saliese el sol.

- ¡Trepa por la cuerda! -dijo Wendy, agitando el brazo-. ¡Sube, rápido! ¡Te he echado de menos!

Cuervo se agachó y levantó a Lemuel Guardapasos, se echó al viejo sobre los hombros y cogió la cuerda con una mano.

En ese momento, Cuervo escuchó un sonoro estallido, atronador, un rifle automático muy cercano que disparaba una ráfaga corta y controlada de balas. Desde una brecha abierta por el gigante en las paredes de la Casa, escuchó la voz de Peter, que sonaba no muy lejos:

- Nunca le registres los bolsillos a alguien si no estás seguro de que está muerto, granuja.

Un grito furioso, otro disparo, gimiendo como si hubiera rebotado. La voz de Peter:

- Controla tu puntería. Así -Se escuchó una ráfaga corta y controlada de disparos, después un chasquido rápido, como de un arma vacía.

La voz de Peter volvió a escucharse:

- Vale, granuja. ¿Vas a disparar o qué? Tus amigos están muertos. ¿Algún problema? No es tan fácil matar a un hombre a sangre fría, ¿verdad?

Cuervo, con Lemuel todavía sobre los hombros, corrió hacia la Cámara de los Sueños Medios. Encontró una puerta justo bajo la galería de los músicos, que, lógicamente, debía conducir al fondo de las escaleras por las que se había caído Peter.

Pero el pasillo corto y en curva que había al otro lado estaba lleno de máscaras que colgaban de las paredes, y más allá había un pasadizo que conducía a una preciosa biblioteca con estanterías talladas, donde dos focas con uniforme de marinero, de espaldas a Cuervo, estaban arrojando libros a una hoguera.

Se escuchó otro disparo.

Cuervo miró pensativo las máscaras de la pared. Tragedia y Comedia fruncían el ceño y le sonreían, y Scaramouche, y Colombina, Arlequín y Pantaleón, y Pierrot… Las escaleras debían estar justo encima de su cabeza. Si había alguna puerta que condujese a ese lado, tenía que estar…

Apretó la máscara de la tragedia. Notó cómo se movía bajo su mano, y una puerta se abrió. Al otro lado vio a Peter tumbado boca arriba sobre los restos de la silla de ruedas, con dos cadáveres tirados cerca de él, uno moviéndose todavía. Había sangre y sesos esparcidos por las escaleras y las paredes, empapando y echando a perder los tapices. Sobre Peter, un joven con una chaqueta de cuero, la cabeza rapada y una docena de pendientes y cadenas de oro, le apuntaba con mano temblorosa, la pistola rozando la cabeza de Peter.

Éste, con el rostro tan rígido que parecía esculpido en piedra, estaba boca arriba, sin poder levantarse, y tenía una mano en el aire, señalando al chico.

Cuervo trató de sacar la pistola que le había dado, pero el viejo que tenía sobre los hombros hacía más lentos sus esfuerzos.

El joven se cayó de bruces y emitió un sonido triste, ahogado, gutural. Cuando se dio la vuelta, retorciéndose, Cuervo pudo ver el puño de una navaja que le sobresalía del cuello.

- No es fácil matar a un hombre mientras lo miras a los ojos -Peter alargó la mano, agarró la empuñadura de la navaja y la blandió ligeramente. El chico soltó estertores de muerte y dejó de moverse-. Cuando lo has hecho bastantes veces, no te parece tan difícil.

Un charco de sangre roja supuraba del muchacho, con los chorros latiendo a la par que su corazón. Después de unos momentos, el palpito disminuyó, y la sangre se deslizó lentamente por el suelo. Cuervo estaba ligeramente sorprendido de reconocer el hedor: era el mismo que cuando mató a un animal en el bosque, un ciervo o un oso pardo. De una forma u otra, se le antojó oscuro, malo e injusto.

Peter sacó la navaja, la limpió en la chaqueta del chico y la dobló. Se plegaba adoptando la forma de una hebilla, así que Peter se la volvió a colocar en el cinturón.

Entonces suspiró, farfullando para sí.

- Llevar armas ocultas. ¿Qué clase de crimen es ése, joder? Si no estuvieran ocultas, alguien podría ver dónde están… -Peter empezó a abrirse camino dolorosamente por el suelo hacia la ametralladora más cercana.

Cuervo se sacudió para salir del ensueño.

- Peter -dijo en voz baja, pues no quería sobresaltarlo.

- ¿Eh? ¿Cuervo? Estoy en mala forma, amigo.

- Los selkies están cerca. Vamos, te llevo.

- ¿Padre? ¿Ése es mi padre? ¿Qué demonios está haciendo aquí? -Cuervo avanzó, sin decir nada. La silla de ruedas no tenía arreglo, y Peter parecía estar magullado y sangrando. No estaba claro de quién era la sangre. Cuervo sabía por sus cursos de primeros auxilios que no se debe mover a un hombre herido, pero podía oír cerca voces de ladridos que empezaban a cantar una saloma marinera.

Levantó a Peter con una mano y se lo echó sobre el hombro derecho.

Peter, colgando cabeza abajo ahora, farfulló:

- Oye. Padre, quería decirte que estaba equivocado con respecto a la Casa, ya sabes, y que, bueno, es algo difícil de decir, pero, que lo siento…

Cuervo susurró:

- Está dormido, bajo un hechizo. Le han robado el alma y se la han llevado a Aquerón.

- Mierda… Los de esta familia estamos cayendo como moscas, ¿eh? -La voz de Peter se fue apagando, exhausta, quizás vencida por las heridas, o la pena.



II



Cuervo recordó que había una pequeña escalera de caracol que subía desde la Cámara de los Sueños Medios al pasillo de fuera de la habitación principal. Pero cuando entró en el pasillo de las máscaras algún gemido de Peter hizo que los hombres foca de la biblioteca se incorporasen y se volvieran.

Para entonces, Cuervo estaba en la Cámara en la que las lunas y las estrellas de muchas puntas estaban ennegrecidas y chamuscadas. Encontró la pequeña puerta que llevaba a la escalera de caracol, y la estaba cerrando tras él cuando escuchó a dos hombres foca que sacaban sus alfanjes y salían del pasillo de las máscaras. Cuervo los vio por la rendija de la puerta cerrada: uno llevaba un libro ardiendo que utilizaba como antorcha. También vio que había un hombre foca más alto tras ellos, vestido con encajes y una peluca empolvada, un abrigo largo rojo y pantalones bombachos, con hebillas cuadradas en los zapatos.

Los dos hombres foca que iban delante se pusieron capuchas de piel blanca sobre las caras negras y peludas, y de repente adquirieron aspecto de hombres normales, uno con un bigote y el otro con estrabismo y el pelo rojo entrecano. El hombre foca con el abrigo largo rojo hizo una señal y gritó una orden. Fueron hacia la puerta, hacia donde estaba Cuervo.

Cuervo subió las escaleras con saltos silenciosos, con un hombre en cada hombro. Cuando la puerta se abrió escuchó un chirrido tras él y, después, el ruido de unos pies descalzos sobre los escalones de madera.

No había ni aberturas ni descansillos en esas escaleras, ningún sitio en el que doblar. Los pasos descalzos venían tras él, unidos a un repiqueteo de zapatos pesados.

Entonces, arriba, después de otro giro, vio una hendidura de luz. Allí estaba la puerta, abierta ante él, y, según vio, podía cerrarse con pestillo desde el otro lado.

Cuervo avanzó hacia la puerta.

Las docenas de hombres foca que había en el pasillo se volvieron para mirarlo. Hubo un momento de silencio. Blandos ojos negros lo observaban. Caras con bigotes se asomaban bajo tricornios y bajo pelucas empolvadas o pañuelos. Algunos llevaban trabucos de chispa, otros, porras, alfanjes o cabillas.

Cuervo abrió la boca.

- ¡Ar, compañerrros! ¡Mannannan el Rrrey Foca está aquí, y soy yo! -gritó Cuervo con su marcado acento ruso-. ¡Dije que nosotros los selkies nos colaríamos por los murrros y nos daríamos un festín en el Gran Salón mientras el Mago todavía estaba arrrañando las ventanas, suplicando que lo dejaran entrarrr, y así es!

Avanzó unos pasos con atrevimiento.

Algunos selkies se miraron a los ojos con inseguridad y se hicieron a un lado. Pero un corpulento hombre foca con un abrigo negro y un tricornio dio un paso hacia delante y sacó el trabuco del fajín.

- ¿Y quién dice que eres Mannannan? ¿Dónde están tus testigos?

- Todos son inocentes si ninguna prueba es de fiar -dijo Cuervo-. Ésa es nuestra ley, creo, ¿sabes? ¿Dónde están tus testigos de que no lo soy, eh? -Sin esperar una respuesta, Cuervo empujó al hombre foca con el hombro de un golpe, arrinconándolo contra la pared.

Cuervo gritó:

- ¡Apartaos! ¡Abrid paso! ¡Al que me bloquee el paso lo haré pasear la tabla, vaya que sí, conque ya sabéis! -Con dos hombres a las espaldas Cuervo todavía fue capaz de apoyarse sobre un pie y levantar la bota hasta el pecho del hombre foca más cercano y apartarlo con violencia.

El hombre foca se cayó y rodó por la alfombra hasta volcar un busto de un pedestal.

- ¡Garn! Me apuesto algo a que es Mannannan. Es fuerte, es él.

Otro hombre foca señaló el collar de hojas marrones que Cuervo le había quitado a un mercenario muerto y que había olvidado que llevaba.

- Tiene la señal. Es amigo.

Muchos otros hombres foca se hicieron a un lado. Había un pasillo abierto delante de él y una puerta flanqueada por tridentes. Cuervo pudo ver cómo dos fornidos hombres foca intentaban echar abajo la pesada puerta con un pedestal. La madera estaba estropeada. Pero era de gruesas tablas de roble y evidentemente Wendy había bloqueado la puerta desde el otro lado.

Cuervo dio un paso, luego otro, y después un tercero.

- ¡Ja, ja! ¡Qué idiotas sois! -gritó una voz-. ¡No es Mannannan, lo aseguraría, ni ningún otro que haya estado nunca en el mar! ¡Apuesto a que no es capaz de decir cómo se iza el foque de popa de un barco!

- ¡No hay ningún foque en la popa de ningún barco en el que yo haya navegado nunca, simple grumete! -exclamó Cuervo-. Para izar el foque de una embarcación adecuada, engánchalo al puntal, encadena la driza del foque a la proa del barco y afirma las escotas del foque. No voy a decir nada sobre las embarcaciones en las que has servido, pero si tus foques estaban en la popa, creo que, ya sabes, eso explica muchas cosas.

Los hombres foca se rieron.

Cuervo llegó a la puerta. Miró las marcas y rayones que habían quedado al aporrearla.

Estuvo pensando en algo que decir o que hacer. Podía escuchar cómo le latía el corazón. El peso de los dos hombres que llevaba a los hombros parecía aumentar mientras estaba allí de pie, cansado, con la mente en blanco, tratando de pensar.

Los hombres foca de detrás seguían mirándolo.

Alguien tosió. Se escuchó un nervioso arrastrar de pies. Cuervo se volvió despacio.

- ¿De quién… ha sido… la idea… de…?

Sin esperar una respuesta, Cuervo dijo:

- ¿No somos selkies? ¿Acaso vamos dando porrazos y empujones por ahí como idiotas? ¡Vosotros, aficionados, alejaos! ¡Atrás! ¡Ahora!

A regañadientes retrocedieron arrastrando los pies.

Cuervo levantó la voz:

- ¡Wendy! ¡Mi pajarito! ¡Soy yo, Cuervo!

- ¡No te creo! ¡Eres un selkie! ¡Vete! -gritó Wendy.

Hubo un murmullo nervioso detrás de Cuervo. Escuchó que un hombre foca susurraba vacilante a otro («Ése no es Mannannan»), y, acto seguido, el ruido de un alfanje saliendo de la funda.

Cuervo se volvió y le guiñó el ojo al hombre foca.

- ¡Cuidado con eso! -El que tenía el alfanje, que había dado un paso al frente, retrocedió.

Cuervo se volvió otra vez.

- ¡Vale! Me llamo Var Varovitch, que en tu idioma significa Cuervo, hijo de Cuervo. Déjame contarte la historia de por qué me pusieron este nombre…

La puerta se abrió y Wendy tiró de él hacia dentro, poniendo sus labios cálidos sobre los de Cuervo mientras daba un portazo tras él. Cuervo se cayó al suelo, sobrecargado por el peso de Peter y Lemuel.

Un revuelo y un estrépito llegaron hasta la puerta, pero la armadura vacía que había junto a ella había levantado la barra y la había ajustado en sus ganchos.

La pesada puerta ni se inmutó con los golpes.

Cuervo dio patadas a la puerta, gritando y perjurando. Los hombres foca se callaron. Cuervo bramó:

- ¡Largaos! ¡Quiero hablar con mi mujercita a solas, ya sabéis! ¡Y si se queja un poco, ya sabéis, le daré unos mordiscos aquí y allí, y puedo ser bastante duro en los juegos amorosos!

Se escuchó una risa franca al otro lado de la puerta. Una voz ladró:

- Eh, compañeros, éste tiene que ser Mannannan. ¿Quién más podría decir esas cosas de él, eh?

Y hubo una aclamación:

- ¡Hurra por Mannannan! ¡Vamos a cantar, muchachos! -y las voces se fueron alejando por el pasillo.

Resonaron extrañas voces inhumanas:



Soy un hombre sobre la tierra,

soy un selkie en el mar. 

Y cuando estoy lejos de cualquier playa, 

¡mi morada está en Skule Skerrie!
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Había tres hombres sobre una pequeña colina al norte de la mansión. Siguiendo las instrucciones que les habían dado, habían dejado los coches fuera de los jardines. Las estrellas estaban altas, pero el cercano amanecer pintaba el cielo nublado sobre el mar de una mezcla de rojo sangre y negro. Entre ellos y la mansión se levantaba un pequeño bosque. La colina era lo suficientemente alta como para que la vista de la mansión junto al mar no quedase obstruida: en la penumbra antes del amanecer, el bosque era una murmurante masa de sombras. Columnas de humo se elevaban de los jardines en llamas detrás de la casa.

Tras ellos, a los pies de la colina, se apilaban los heridos. Llegaban gemidos y maldiciones desde la penumbra, donde estaban tumbados sobre mantas y lonas los hombres ensangrentados. Los faroles ardían, aquí y allá, esparcidos por la hierba, y dos especialistas médicos con uniformes negros del srom habían levantado una tienda de campaña para atender las urgencias. Estaban preparando la amputación de la pierna machacada de un hombre sin afeitar y con chaqueta de cuero, que se retorcía y gritaba. Un poco a la izquierda, un círculo de sacerdotisas con túnicas púrpuras velaban varios cuerpos aún calientes que descansaban con las caras cubiertas por togas.

Uno de los tres, un hombre canoso, de facciones duras, que llevaba un blazer negro encima del traje, tenía un teléfono en la mano. En la espalda del blazer estaban escritas las letras srom. Le dijo a los demás:

- Azrael ha caído al mar. Hemos sufrido serias bajas. Voy a retirar a mis hombres y a empezar a mandar a los heridos al hospital más cercano. Puedo dejar suficientes hombres aquí para rodear el lugar…

- Wentworth -dijo con un susurro suave el segundo compañero, un hombre viejo y calvo con estrabismo y labio leporino, cuya cara llena de marcas parecía estar siempre contraída en una expresión de desdén. Llevaba una toga púrpura, con muchos adornos, y en una cadena alrededor del cuello una cruz invertida dentro de una estrella invertida-. Oh, lo estaba esperando. Estarás muy orgulloso de tus soldados y de sus armas, ¿pero de qué sirven las pistolas contra las criaturas del Mundo de la Noche? ¿Por qué no escapáis? Yo soy el único que debía haber sido la mano derecha del Maestro, no tú. Cuando vuelva…

- Señor Tumbafría -dijo Wentworth en tono cortante-. Azrael acaba de hundirse a cientos de metros en el océano. Sé que es un fantasma, pero el cuerpo que habitaba sin duda está muerto. A no ser que los dos queráis pasarme el mando de vuestros contingentes, ahora mismo, no tenemos ningún líder. Azrael puede que esté vivo (si esa palabra tiene algún sentido en su caso) pero no tenemos instrucciones. Tendremos que ir a buscarlo otra vez. Todavía tengo a mis investigadores haciéndose cargo de los tanques de privación sensorial en el laboratorio de Denver, y el comité todavía no ha descubierto lo que estoy haciendo con los fondos para financiación de operaciones. Además, en la institución tengo otra sujeto con la que experimentar, y a ésa la puedo obligar a contactar con Azrael otra vez en el mundo de los sueños.

- Te estás burlando de mí -dijo Tumbafría-. Me llamo Padre Maligno: soy el heredero de Paracelso. Tus drogas experimentales y tus tanques de sueño son sólo basura. Mis seguidores pueden llegar al mundo de los sueños tan solo con la fuerza de su fe, con la meditación, con los secretos de alquimia revelados en los manuscritos ancestrales. Nos quedaremos para saquear la mansión de Everness. Quien posea la Llave de Plata podrá abrir y cerrar la Puerta del Sueño. El Mesías Oscuro, el Maestro, no puede morir. Volverá a elevarse y nos recompensará por nuestra paciencia y fidelidad.

El tercer hombre estaba tumbado en el césped, a sus pies, con los ojos vidriosos. Tenía la cabeza rapada y llena de tatuajes de caras gritando, de forma que tenía pintadas bocas de más en las mejillas y ojos de más en la frente. Una docena de pendientes le colgaban de las orejas. Balanceaba el revólver de grueso calibre que tenía, tocándolo y acariciándolo.

- No, no hombre. Sois gilipollas. No vamos a sacar nada de aquí. No vamos a salir de aquí vivos. Está llegando. Está llegando desde las negras, desde las frías, desde las negras aguas dormidas del fondo del mar. Las puertas se abrirán, se abrirán como una boca, toda hambrienta, ¿veis? Como dientes. Y entonces saldrá ÉL. Saldrá. Saldrá y jugará con el mundo. ¿Y qué haces con un juguete cuando has terminado con él? Lo rompes. Lo rompes, y tu madre lo tira a la basura. Eso es lo que me ha pasado a mí. Mi vida se rompió y la tiraron. Eso es lo que os va a pasar a vosotros. Y, hostias, me voy a reír sin parar cuando os pase. Y le va a pasar al Maestro, al Hombre-Pesadilla, a Azrael el Gris. Porque ÉL es todopoderoso. Y hasta Azrael tiene miedo de ÉL.

Tumbafría miró al joven tatuado con los ojos entrecerrados.

- Angello, drogata, ¿qué van a hacer tus animales? ¿Quedarse conmigo o escapar con Wentworth? Ni siquiera puedes pensar bien, ¿verdad, granuja?

Angello se puso de pie, blandiendo el revólver.

- ¡Mi mente está perfectamente! El mundo es el que está mal de la cabeza. Vosotros no sabéis lo que va a pasarle a vuestros hombres, ¿verdad? Han visto demasiado. Han visto a las estatuas cobrar vida, y han caminado hombro con hombro con focas comehombres disfrazadas de hombres. Sí, sí: demasiado, demasiado. No sabéis lo que le pasa a la gente que ve demasiado. ¿Por qué creéis que olvidamos lo que hacemos en nuestros sueños cuando nos despertamos? No sabéis nada de la bruma. La bruma está llegando. Y hay gente entre las brumas: gente a la que no le gustáis demasiado.

- ¿Te refieres a Pendrake? -preguntó Tumbafría-. La Amnesia lo capturó.

- Ha regresado -dijo Angello-. Lo vi cuando estaba colocado. Mi cerebro puede estar en dos sitios a la vez. Se llama la lucidez de la droga. Por eso mi pandilla recordará lo que está pasando hoy aquí, cuando a vuestra gente, a vuestros soldaditos, y a vuestra gente, a vuestros tocapelotas adorademonios, se los lleven para el loquero. Eh, podéis utilizar mi antigua celda.

Tumbafría movió la cara con preocupación y dijo:

- Anteanoche desaparecieron dos de los míos. Fue justo antes de que el sueño viniera a decirnos que nos encontrásemos en la casa del chico. Quizás Pendrake esté vivo. Quizás nos esté siguiendo.

- Es sólo un hombre -dijo Wentworth.

- Eres un estúpido charlatán -dijo Tumbafría-. ¿No sabes quién es Pendrake? ¿No sabes de quién es la sangre que corre por sus venas? ¿No sabes que le robó la mujer al rey hada para hacerla su esposa? Algunos de los míos han tenido visiones de Inquanok, donde se alza la mansión de basalto del rey con velo, y saben a quién ha metido prisionero Oberón en esa mansión inexpugnable, vigilada por pájaros shantak. Tú y tus equipos, tus tanques de privación sensorial, tus laboratorios de investigación de sueños financiados. No tienes ni idea.

Wentworth no le hizo ningún caso y se dirigió a Angello:

- A tu pandilla la van a hacer picadillo. ¿Os vais a replegar mientras mis hombres hacen y levantan un asedio? No podemos tomar la mansión con un asalto directo. No sin Azrael.

Angello se sorbió la nariz y se sentó en la hierba. Se encogió de hombros con indiferencia.

- Son animales, tío. Como ha dicho él. No puedo decirles que se retiren una vez que se les ha subido la sangre a la cabeza. Los azucé antes de entrar. Es increíble lo que puedes hacer con la gente si confían en ti, con la combinación adecuada de sustancias químicas. No sienten dolor.

- Pues coge a tus hombres, Wentworth -ordenó Tumbafría-, y vete. El Mesías Oscuro se enterará de tu deslealtad cuando vuelva triunfante.

Wentworth frunció el ceño.

- Tenemos que contactar con el Nigromante. Puedo llamar por teléfono a Nevada y decirle al equipo del sueño de mi base que se sumerja…

Angello se rió de él.

- Eres un imbécil. ¿No sabes dónde estás? Esto es Everness. Este sitio es como yo. Despierto y dormido, dormido y despierto, ¡y aquí no hace falta ser un medio humano mestizo para ver cosas! ¿Necesitas hablar con Koschei? ¿El Hombre Hueso? ¡Mira! ¡Mira! ¡Ahí está!

Cuando Angello señaló, los otros dos hombres vieron, debajo de ellos, a los pies de la colina, donde las sacerdotisas de Tumbafría estaban velando a los muertos, una figura hecha de bruma negra, con una armadura de huesos humanos y una corona de uñas de dedos de cadáveres. La aparición caminaba lentamente, en silencio, alrededor de las sacerdotisas, como si estuviese buscando un camino dentro del círculo. El ser era inmenso, delgado y negro, con togas hechas de oscuridad que arrastraban y se deslizaban tras él. Incluso con una luz tenue, habría sido imposible no ver semejante figura inmensa, delgada y negra: y aun así, por alguna razón, hasta que el alucinado de Angello no lo señaló con el dedo, ni Wentworth ni Tumbafría vieron el espectro.

La criatura giró lentamente la cabeza de cráneo estrecho hacia ellos, y pudieron ver cómo las cuencas de los ojos sostenían dos diminutos puntos de luz fría, como estrellas. Levantó la fina mano, de dedos largos, con la palma hacia dentro: un gesto para señalarles que fueran hacia él.

Wentworth le dijo a Tumbafría:

- Tenemos que darle algunos de nuestros hombres -Señaló a los cadáveres que había en la hierba-. Si no, no hablará con nosotros.

Tumbafría lo miró con desdén.

- No me importa lo que diga el Nigromante, vamos a continuar con el asalto. No puede ser tan difícil encontrar otro cuerpo vacío para que el Maestro lo posea, ¿no?

Y se fue colina abajo para inclinarse en una reverencia y hablar con Koschei.



IV



A Angello le castañeteaban los dientes y se acurrucó como si estuviese intentando contener el avance de algún dolor interno o comezón que lo atormentase.

Angello fijó un ojo en Wentworth. Para distraerse de los temblores que tenía, habló. Lentamente, dijo:

- Lo de él lo entiendo. Padre Malignamento. Necesita que alguien le diga cómo se hace todo, y todos sus pequeños hábitos enfermizos, todos están bien. Y ninguna religión real se lo dirá, así que adora al diablo, y el Hechicero le ha dicho lo que quiere escuchar. Lo mío lo entiendo. No tengo nada, no tengo nada que perder. Cuando sueño que un hombre dentro de una jaula ensangrentada hecha de ganchos me dice que vaya a algún sitio, que haga algo, ¿por qué no? Voy y lo hago, y los sueños me dicen cómo conseguir dinero y drogas y armas. Pero tú. Tú lo tienes todo. Rico, un buen trabajo… La gente se cuadra ante ti. Lo tuyo no lo entiendo.

- No es suficiente -dijo Wentworth.

- ¿Qué no es suficiente?

- Este país. Esta vida. La forma en la que vivimos, en los tiempos que corren.

- Vivimos bastante bien. Comparado con, no sé, Cuba. Hasta tengo móvil.

- Si Napoleón estuviese vivo, en Estados Unidos, ¿qué crees que sería? ¿El empleado de alguien? Eso es lo que es un político: el empleado de los votantes. Y la prensa es como su esposa fastidiosa, una arpía de la que nunca se puede divorciar y a la que siempre debe tener contenta. Los mandamases del ejército trabajan para los políticos. En realidad, si lo piensas bien, el hombre rico trabaja para el hombre de los impuestos. Todo el mundo se inclina ante alguien. Y eso no es suficiente.

- ¿Qué sería suficiente? -preguntó Angello-. Para alguien como tú, digo. ¿No lo tienes todo, joder?

Wentworth le dirigió una mirada fría y soltó una risa corta y aguda.

- Angello, ¿crees en la democracia? Bueno, yo no. El populacho que muerde la mano que le da de comer, muerde al guerrero que lo protege: eso es lo que es la democracia. No es natural. Se supone que hay un orden para el universo. Los mejores deben gobernar y el resto inclinarse. Estoy muy chapado a la antigua en ese sentido.

Levantó un par de prismáticos y oteó la casa en la distancia.

- Esa casa tiene una puerta. Una puerta a otro mundo. Un mundo más grande que el nuestro. Más oscuro. Más antiguo. Menos racional. Hay cosas en ese mundo que codician este mundo. Cosas que antes mandaban aquí. Cosas que mandaban antes a los hombres, cuando no eran más que juguetes indefensos en sus manos. Bueno, yo trabajaba para una… llamémosla organización… que conocía esas cosas. Pero la gente para la que trabajaba no tenía visión. Pensaban que sería mejor mantener ese mundo alejado. Pero yo, yo he descubierto que ahí hay potencial. Potencial para hacer grandes cosas.

»Las Puertas de Everness sólo estaban vigiladas por un viejo. Los selkies se habían colado sin que se diera cuenta, un puñado, menos de una docena. Los encontré yo. Tenían aptitudes que me eran útiles. Me hablaron de Azrael.

Wentworth bajó los prismáticos y Angello dijo:

- Yo también encontré a uno. A un hombre foca. Odiaba a mi compañero de habitación. A ellos les gusta la gente como yo, gente a la que nadie echará de menos. Me contó toda clase de cosas. Me habló de ÉL. Lo vi una vez, ¿sabes? Cuando estaba desquiciado, de vuelta en el centro. Cuando ÉL se eleve de las Profundidades, no habrá ninguna recompensa para ti. Sólo dolor, infinito dolor, dolor sin muerte.

Wentworth dijo:

- El Hechicero dice que está preparando el camino para un rey, alguien que pondrá este mundo en orden. Alguien lo suficientemente fuerte como para protegernos de los demás reyes del Mundo de la Noche. Pienso tener los mejores contactos que pueda en ese nuevo orden -Volvió a coger los prismáticos y se alejó de Angello-. Nací para ser un cortesano. No hay sitio para mí en este mundo tan pequeño, entre gente tan estúpida.

- ¿Y qué pasa si el Hechicero mintió, igual que tú le mientes a tus hombres? ¿Y si el Hechicero está muerto?

- Bueno, en ese caso, la puerta de esa casa será mi vía de escape, ¿no? En los dos casos tenemos que cogerla. Y entonces, cuando sea mía… Bueno, cuando sea nuestra, por supuesto…

Angello le dijo a Wentworth:

- ¿Vas a matarnos a los dos en cuanto tengas la oportunidad, verdad? Al sacerdote Satán y a mí, ¿eh?

Wentworth ni se molestó en contradecirle.



V



- Ahhhhh… me siento fatal. ¿Dónde demonios estoy?

- Quédate tumbado, Peter -surgió la voz de Cuervo-. Tienes balas alojadas en el hombro, pero el hueso no está roto. He encontrado la bolsa del doctor Lancelot escondida debajo de la cama y te he limpiado y vendado la herida. Tu presión sanguínea es estable. Habrías perdido presión sanguínea si hubiera una hemorragia interna seria, ¿no?

- El muy granuja usaba un veintidós, un cartuchillo de mierda. ¡Eh…! Quítame esa luz de los ojos.

- Has sufrido un traumatismo craneal, pero la respuesta de las pupilas es normal.

Peter se incorporó apoyándose en los codos y vio a su padre tumbado en la cama de al lado.

- ¿Qué es ese ruido?

- ¡Eh, hola! -Wendy, de pie detrás de Cuervo, saludó enérgicamente y sonrió.

- ¡Túmbate! -le ordenó Cuervo-. Las estatuas han cobrado vida y están luchando. Azrael de Gray se cayó al mar. ¡Túmbate!

Se escuchó un ruido al otro lado de las puertas principales, risas como ladridos, canciones alabando las pesadillas, la oscuridad y el dolor. Sonaba como si un segundo grupo de hombres foca se hubiera unido al primero.

- ¡Dios! ¿Qué diablos es eso? -Peter miraba fijamente por las ventanas del este y la voz se le quebró.

Con los pies sobre las olas arremolinadas del océano, perfiladas contra las nubes, teñidas ahora de rosa y gris perla con la promesa del amanecer próximo, se levantaban dos figuras con capas y capuchas, inmensas, negras y espantosas, más altas que los embudos de los tornados. Y sus caras encapuchadas estaban agachadas, mirando hacia abajo a la Casa y los acantilados del mar. Una tenía la cara de una mujer hecha de hierro y llevaba un mayal. La otra era una calavera hecha de marfil negro, y llevaba una hoz. Surgían en las ventanas del este, tan sobrenaturales e inmensas como si constelaciones oscuras de algún zodiaco extraterrestre les hubieran dado vida y las hubieran bajado del cielo.

- ¡Túmbate! No estás bien -dijo Cuervo.

Entretanto, Wendy sostenía en alto la varita de marfil en espiral con la punta de plata.

- Ésta es la Llave de Plata. Quería curarte con ella, pero Cuervo no me dejó. ¡Creo que es mágica! Hace que los retratos de la casa hablen. ¿Sabes cómo funciona? ¿Podemos atacarlos con ella?

- Lo siento, señorita, pero ese día me quedé dormido en el colegio. Probablemente Galen podría decirte el pequeño poema que yo me sabía. Ta ra ra ta ta, la llave de los sueños, no sé qué, no sé cuántos, puerta del mundo real, puerta de lo aparente… pero… Galen se ha ido, y ahora…

- ¡No! -dijo Wendy-. ¡Ése era Azrael!

Peter se sacudió.

- ¿Esa puerta está atrancada? ¡Dios! Hay puertas a derecha e izquierda, ocultas tras esos paneles. No podéis cerrarlas con llave, pero las habitaciones del otro lado tienen puertas pesadas…

- Túmbate -le volvió a ordenar Cuervo-. Todo está controlado. Hemos encontrado las puertas ocultas. También hay algunos selkies en el pasillo norte, al otro lado de la habitación con los paneles. El pasillo sur está mejor. Hay un caballero de plata con una espada sangrando al otro lado de la habitación atlas, pero el pasillo se está llenando de humo. Hemos cerrado con llave las puertas de la habitación con los paneles y la habitación atlas. Creo que el invernadero del ala sur se ha quemado. El fuego se extiende lentamente. Pero el sur es todavía el mejor camino para huir, creo.

- ¡Llamemos a los corceles de los sueños y huyamos volando! -gritó Wendy.

Peter miró por las ventanas del este a las figuras titánicas de las togas, más altas que montañas, que se erguían allí, inmóviles.

- No voy a tumbarme, y no, no nos vamos a retirar mientras podamos mantener esta posición. No sé lo que ocurrirá si el enemigo toma la Casa, pero creo que sería algo realmente malo, como el fin del mundo o algo así. Está la trompeta esa que se supone que tenemos que encontrar y soplar. Para invocar la ira de Dios o algo de eso.

- No -dijo Wendy-, soplar la trompeta es el fin del mundo. Creo que en vez de eso tenemos que huir volando. Sería más divertido. Además, Lancelot se fue volando. En un caballo. Estaba muerto y se lo llevaron a las estrellas -Y su voz sonó muy triste cuando dijo esto.

- ¿Has dicho que las estatuas han cobrado vida? -dijo Peter de repente-. Ésa es la segunda defensa de Everness. No consigo recordar cuál es la defensa final. Tenemos que despertar a Papá. ¡Tócalo con el cuerno, Wendy! ¡Apolo, Hiperión, Helio, Día!

- ¡Te dije que era para curar cosas! -le susurró Wendy a Cuervo, inclinándose y tocando ligeramente a Lemuel con la varita blanca.

Pero Lemuel no se despertó.

Cuervo le enseñó a Peter la pequeña tarjeta con el mensaje del abuelo desde Aquerón.

Peter la leyó en silencio. Después dijo:

- Hay una corona de hojas de laurel en la rotonda central, detrás de la estatua de Apolo. Si la cogemos y recitamos el poema entero, quizás, no sé, tenga más poder o algo. Después tendremos que enviar a alguien a que busque en el país de oro.

- ¿La pequeña habitación en el ala sur, al lado de un tapiz con un dragón? -preguntó Wendy-. Vengo de allí precisamente. No pude encontrar ningún talismán mágico -Sonrió y se encogió de hombros.

- ¿Algún cuadro?

- No. La verdad es que no. Bueno, había cosas enmarcadas en las paredes, pero…

Se escuchó un estruendo proveniente del norte, un chasquido, un grito, y por encima del muro del jardín volaban fragmentos de la estatua de un león. En la esquina, una sombra gigante y pálida, de un tamaño dos veces superior al de un hombre, se deslizó esparciéndose en un charco de escarcha.

Detrás del gigante llegaban corriendo mercenarios que echaban vaho al respirar y tenían los cuellos subidos hacia arriba para protegerse del frío.

La luz del fuego danzó por las ventanas del sur. Una nube de vapor sibilante hirvió sobre el mar, escabrosa, y una gran mano con una antorcha, que aún ardía como el magnesio a pesar de que estaba empapada, surgió sobre el muro del mar y cogió un pequeño árbol con la parte interior de su inmenso codo. Una cara airada más allá de toda cordura surgió sobre el espigón, con la barba y la melena como el humo y los ojos como carbones.

- Coge los cuadros de las paredes de la habitación del país de oro, coge la corona de laureles de la pared de detrás de Apolo y vuelve aquí -dijo Peter.

- ¿Quién, yo? -preguntó Cuervo.

Una ligera mirada de indignación apareció en la cara de Peter.

- Vale, amigo. ¿A quién quieres que mande si no?

- ¡Yo iré! -gritó Wendy.

Cuervo apenas había empezado a sentir que la tensión del cuello y de los hombros se relajaba cuando se le volvió a anudar, más fuerte, y pudo sentir el pulso palpitándole en las sienes. Pensó que era extraño que el miedo al peligro no lo hubiera molestado cuando estaba expuesto a él, sólo ahora lo había sentido, cuando había tenido un momento de respiro para pensar en ello.

- Por supuesto que iré -dijo Cuervo, respirando hondo e incorporándose.

- ¡Yo también quiero ir! ¡Tengo la varita mágica! -exclamó Wendy.

Cuervo le cogió las manos y le dijo:

- Esposa, te pido que lo hagas por mí, por favor, y también porque Peter te necesita. Me puedo mover en la oscuridad, sin hacer ruido, como un lobo, ya lo sabes, y los hombres foca creen que soy su rey. No es tu momento.

- Pero ¿y si te hacen daño?

- Mi casa. Mi decisión -sentenció Peter-. Él va. Tú te quedas. ¿Lo coges? No hay tiempo para discutir.

- ¡Si eso no es la basura más machista que he tenido que escuchar en toda mi vida, no sé lo que es! Si crees…

- ¡Cierra el pico, señorita! -Peter la mandó callar a gritos. Después continuó, con frialdad-: Tuve que admitir esta mañana que era incapaz de continuar. No me sentía físicamente capaz, ¿me entiendes? No es algo que me guste admitir. Si no eres lo suficientemente hombre como para admitir lo mismo, entonces no eres lo suficientemente hombre para esta misión. ¿Vale? Usa el cerebro, no el orgullo. ¿Vale?

Wendy hizo un mohín, pero asintió. Se fue con tristeza hacia Cuervo, de puntillas, y lo besó en la mejilla.

- ¡Pero voy a echarte de menos!

Cuervo le dijo a Peter:

- No vuelvas a hablarle así a mi mujer, ¿me oyes?

- Puedes pegarme un tortazo luego. Pero alcánzame primero una de esas armas. No, la carabina grande.

Después, Cuervo le dijo a Wendy:

- Volveré -Cuervo intentó parecer convincente. Pero sólo sonó triste y asustado.
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El Señor de la Luz
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Wendy arropó a Lemuel y a Peter. Después se aseguró de que este último tuviese balas de sobra para su pistola y recargó las armas con los cartuchos que encontró en los bolsillos de la camisa de Peter. Dobló la camisa y la puso en la silla, y acababa de empezar a hablarle a Peter de su padre y de las maravillas que Cuervo podía hacer, cuando escuchó la voz de Cuervo gritar. El sonido venía de las ventanas del sur.

Wendy corrió rápidamente por la habitación, que tenía todos los mapas en las paredes, globos de la Tierra, de Marte, de Venus y de Midgard. La columna central tenía la forma de un hombre alto, desnudo, con cara de dolor, que llevaba el peso del techo sobre sus hombros, con los brazos extendidos por la viga del tejado. Había una pequeña puerta escondida en la pared entre los mapas de Plutón y del monte del Purgatorio.

Aunque Peter le gritó que no, Wendy desatrancó la puerta, la entreabrió y miró fuera.

Finos zarcillos de humo se elevaban por el pasillo, y la luz del fuego, que saltaba y bailaba por las ventanas de vidriera, hacía que los peris, ángeles y elfos de la luz dibujados en el cristal parecieran balancearse e inclinarse.

En la esquina más alejada del pasillo, un caballero con armadura de plata, un hombre que parecía perfectamente normal, tenía la cara entre las manos y estaba llorando sin hacer ruido. Sin embargo, cuando escuchó los gritos de Cuervo desde el otro lado de la esquina, levantó el escudo, que tenía el emblema de una cara hinchada con viruela, y desenvainó la espada, que chorreaba sangre negra y copos de pus.

Dos hombres con togas púrpura aparecieron corriendo por la esquina. Uno era Cuervo, y llevaba un saco al hombro, y en la otra mano una pistola. Su toga era corta, y Wendy vio, cuando Cuervo le dio la espalda, que tenía un descosido en la costura de la columna, por la amplitud de sus hombros. Wendy no había visto nunca al otro hombre. Era rubio, musculoso, de mandíbula cuadrada, y llevaba una lanza y un escudo, ambos ligeramente cubiertos de polvo, como si los hubieran arrancado de alguna pared. El escudo tenía el emblema de un caballo alado erguido sobre unas llaves cruzadas.

Detrás de los hombres, por la esquina, se escuchó un rugido de gritos, abucheos, ladridos, risas y compases de cantos de ira.

Cuervo disparó la pistola provocando un fuerte estallido. De la esquina llegó una explosión como respuesta, después gritos de ladridos y un sonido de muchos pies corriendo, que sonaba cada vez más alto.

El hombre rubio gritó.

- ¡Ruso! ¡Tenemos problemas ahí delante!

- ¡Cuervo! -chilló Wendy.

El caballero de plata gritó con voz triste:

- La vida no es más que dolor, y toda la sabiduría es pena. ¡Enfrentaos a mí! ¡Olvido espera!

Cuervo se metió la pistola en el cinturón y levantó una pequeña mesa que había en el pasillo, dejando que el jarrón que estaba encima se cayera y se hiciera añicos.

- Max, ¿podemos atacarlo?

- Vamos, ruso. No puede cogernos a los dos -le respondió el hombre rubio-. ¿Cómo de bueno puede ser con esa marca de sapo?

Una docena de hombres foca con trajes blancos de marinero y gorras, agitando alfanjes y cabillas, aparecieron por la esquina corriendo como locos. A la cabeza había un hombre gordo, blanco, con cara de foca, un abrigo rojo y un trabuco humeante en la mano. Adoptó una postura de ataque y levantó la otra mano, en la que también llevaba un trabuco. Los hombres foca se separaron como una ola a cada lado.

Cuervo y el hombre rubio se abalanzaron sobre el caballero, gritando. El hombre rubio daba cuchilladas con la lanza, Cuervo balanceaba la mesa con una mano como si fuera una porra enorme. Con los movimientos ágiles que da la experiencia, el caballero desvió la mesa con el escudo, esquivó la punta de la lanza, dando un paso hacia la guardia del hombre rubio, y volvió a tomar posición, clavando la punta de la espada en el centro del pecho del hombre rubio.

El caballero sacó de un tirón la hoja y se fue contra Cuervo. Cuervo levantó la mesa como un escudo, pero se hizo añicos al golpe de la espada, y Cuervo cayó, con el brazo roto, cortado y ensangrentado. Wendy escuchó el chasquido del brazo de Cuervo al romperse. En el mismo momento, el capitán foca disparó la pistola, apuntando a la parte posterior de la cabeza de Cuervo. Cuando éste estaba cayendo, la bala de la pistola le dio al caballero en la cabeza.

El caballero se vio impulsado hacia atrás por el impacto de la bala de la pistola, y el cuello se le quedó en una posición imposible. El capitán foca había desaparecido tras una nube de polvo negro, y el caballero estaba desapareciendo tras la sorprendente cantidad de sangre que salía a chorros de los espantosos restos de su cara.

Los marineros foca, que habían permanecido quietos para dejar que su líder disparase, se echaron a correr otra vez.

Cuervo le arrojó la bolsa a Wendy, agarró el brazo del hombre rubio caído, y empezó a correr con un trote torpe, con el brazo roto colgando, el sudor resbalándole por la cara y los ojos brillantes de ira y determinación.

Wendy tiró la bolsa hacia atrás, a través de la puerta que daba a la habitación en la que estaba Peter. Señaló con la varita de marfil a la estatua que aguantaba el techo.

- ¡Por el Cuerno del Venado Blanco, te ordeno que te despiertes! ¡Salva a mi marido!

Justo cuando Cuervo caía a través de la puerta, con el hombre rubio todavía agarrado y los marineros foca a medio paso de él, alargando los alfanjes y riendo, la estatua alta cobró vida y, encogiendo los hombros lenta y ampliamente, empezó a sacar la quebrada viga del techo de su sitio y el techo, de su armazón.

Los marineros foca se detuvieron en un instante de terror, mirando hacia arriba. Wendy se lanzó y agarró la toga de Cuervo y trató de tirarlo al suelo, Cuervo se tambaleó, tiró del brazo del hombre rubio, tropezó hacia delante y cayó a través de la puerta de la habitación.

Cuervo dio un grito de angustia y terror cuando vio que no llevaba más que los fragmentos podridos de un brazo y una mano, ennegrecidos, hinchados, y que apestaban a enfermedad y morbidez. Asqueado, los arrojó a lo lejos.

Los hombres foca vacilaron, todos con la mirada fija arriba en el techo y boquiabiertos del miedo. Un marinero foca, con los ojos paralizados, dijo con voz apagada:

- Bueno, muchachos, tengo un plan…

La estatua tiró del techo hacia abajo y lo volcó sobre la turba de marineros foca. La habitación de mapas desapareció entre una avalancha de ladrillos y escombros, y sillas y divanes de la habitación de arriba cayeron entre nubes de polvo. La entrada se llenó de vigas y ladrillos, y la habitación se sumió en una nube de polvo y piedras.

Cuervo se levantó tambaleándose, con cara de desesperación.

- ¡Wendy! ¡Wendy! ¡Dios del cielo!

- Calma, amigo -dijo Peter-. Está justo a tu lado. ¡Eh! ¡No!

Se tiraron uno en los brazos del otro, y saltaron a un lado cuando Cuervo se cayó en redondo, gritando, agarrándose el brazo roto.

- ¡Wendy! -gritó Peter-. Ayúdalo a llegar aquí, donde podamos echarle un vistazo a ese brazo. Creo que las espadas de esos chicos están envenenadas.

- Pero Cuervo está vacunado contra la viruela.

- ¿Quién sabe? Puede que haya salvado su eh… su vida. Saca otra vez el botiquín del doctor Lancelot -y entonces, un momento después añadió-: Mierda. Es una fractura, vale. Al menos es una rotura limpia. Voy a darte algo de morfina para mitigar el dolor de una vez y enderezar así el hueso. Te quedarás adormilado, pero no puedes dormirte. Wendy, ten todo listo para poder entablillarle el hombro después. Agárrate al pilar de la cama, ahí. Bien. ¿Preparado?

Cuervo arqueó la espalda del dolor, con la cara blanca, y a pesar de la barba se veía cómo se le tensaban los tendones del cuello, pero no gritó.

Wendy tenía tal angustia en el estómago que no pudo ni hablar ni moverse. Ver a su marido con tanto dolor era la cosa más terrible que nunca le había ocurrido.

- ¿Cogiste las cosas? -preguntó Peter.

Cuervo asintió señalando la bolsa. Estaba abierta y se había salido todo. Había billetes de banco enmarcados, la cara y la cruz de monedas de uno, dos, diez, veinte centavos y así sucesivamente, y un portamonedas. Algunos de los cristales se habían roto. Encima del montón había una corona de hojas de laurel, enrolladas con una cinta dorada, milagrosamente intacta.

Peter hizo señas.

- Wendy, coge esa corona y pónsela a mi padre en la cabeza. Y… eh, ¿quién era ese tío, Cuervo?

- Max. No sé su apellido. Lo cogí prisionero y accedió a ayudarme. No lo conocía de más de cinco minutos. Era un buen tipo y tenía un gracioso sentido del humor. Un tipo sonriente. Un buen tipo…

En ese momento llegó un grito fuerte a la puerta principal:

- ¡Atacad muchachos! ¡Con ánimo! ¡Empujad! -Y un crac, y luego otro. Pero a las pesadas puertas ni siquiera les temblaron las bisagras.

Peter puso la corona en la cabeza de su padre, alzó las manos con los dedos índice y anular doblados hacia las palmas y salmodió el poema de adoración a Dafne.

Pronunció los últimos versos tres veces:

- ¡Apolo, Hiperión, Helio, Día! ¡A la locura de la luna domináis, a los dragones de la noche asesináis!

Y después susurró:

- Por favor despiértate, padre. ¡Joder, viejo, despierta! ¡No sé qué hacer!

Hubo otro crac en la puerta, después gritos, gritos y más gritos.

Una misteriosa luz roja, el color de un amanecer recientemente levantado, apareció en la rendija que había en la parte de debajo de la puerta, y sonó una fanfarria estruendosa de arpas y trompetas.

Entonces la música surgió en el aire como la gloria. Y a cada rasgueo de las cuerdas de las arpas, otra cuerda más grave punteaba y añadía su nota más fuerte a la marcha de la música. Y cada vez que la nota más grave resonaba, las voces de los selkies gritaban como si les estuviesen disparando con flechas.

El rojo se volvió dorado, hasta que pareció como si la luz del día brillase a través de las rendijas de la puerta. La música creció hasta convertirse en una fanfarria susurrante, y después quedó en silencio.

No había ruidos de selkies, ni movimiento tras la puerta, pero unos rayos de luz cálidos y claros se colaban por la cerradura, el dintel y el umbral. La luz desvaneció todas las sombras de la habitación.

Una voz masculina bonita y profunda gritó:

- ¡Gallus! Eres mi heraldo. ¡Anuncia mi llegada!

Y un gallo cacareó.

- ¿Qué está pasando? ¿Por qué canta un gallo? -preguntó Cuervo.

Los ojos de Peter estaban clavados en la puerta.

Wendy dio palmadas de alegría.

- ¡Creo que está pasando algo bueno!

La barra se soltó de los ganchos y las puertas se abrieron de golpe. Entró la luz, rica, cálida y dorada, y la habitación se iluminó con la claridad del día.

La figura dorada de un joven, más alto que cualquier mortal y apuesto más allá de cualquier descripción, se detuvo y entró por las puertas. Era demasiado alto para las casas de los hombres. Se arrodilló en la puerta, con un arco dorado en horizontal sobre las rodillas. Su corona de rayos era demasiado brillante para mirarla. En su espalda, de un tirante púrpura, colgaba una lira.

Había manchas de sangre en el suelo al otro lado del pasillo y flechas doradas que atravesaban paredes y suelo, pero ningún rastro de los selkies.

Se arrodilló en la entrada; una música majestuosa surgía de su persona, elevándose y cayendo mientras hablaba, solemne y entristecido a ratos, según las palabras.

- Me has llamado y he venido. Tu padre está en la oscuridad, la corriente del océano lo ha engullido, más allá de mi vista, más allá de mi alcance, pues ningún rayo de sol ha tocado nunca el fondo del mar más profundo. No puedo hacer lo que he prometido, y por eso he jurado en falso a Everness. Éstos son los desagravios que hago:

»En primer lugar, tu padre está cada vez más cerca de mi alcance, pues Aquerón se está elevando, la ciudad odiosa. Cuando la luz del sol pueda encontrar su alma de nuevo, yo mismo me encargaré de su salvación. Primero enviaré a mi hijo Asclepio para reparar y sanar cualquier herida de su cuerpo. Le pediré a mi hija Urania que ahuyente cualquier locura persistente con la verdadera luz de la razón. No me queda pues más que hacer lo que he prometido.

»En segundo lugar, mi tío Hades permanece en el mar al otro lado de vuestros muros, con su abuela Moira. Han invadido mis dominios. Está en mi poder retirar la Muerte y la Fatalidad de esas las orillas del mundo del Amanecer, pero con este precio: que las piedras que se han levantado para defender la casa deban dormirse otra vez, para ocultar las constelaciones cuando el poderoso Sol aparezca.

»En tercer lugar, puedo sanarte de las heridas que has recibido luchando por el honor de Everness. Heridas más viejas que ésas no puedo tocarlas sin el permiso de mi hermano Ares. Pero tiene su precio: que todos los de Everness serán curados, para bien o para mal. Pues tu ancestro permanece sangrando en el seno de las olas de mi tío Poseidón, y no puedo curarte sin que también a él se le permita volver a elevarse, pues el mismo sol brilla para todos de la misma forma, viles y justos.

»Así negaré o concederé estos favores según tu deseo, todos o ninguno. Habla ahora. ¿Qué dices?

Y sonrió a Wendy mientras hablaba. Ella le devolvió la sonrisa, pero se puso detrás de Cuervo.
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Peter apartó la mirada de la figura sobrenatural resplandeciente para mirar las horribles siluetas silenciosas que surgían del mar.

- No hay elección. Vamos a perder de todas formas. No podemos enfrentarnos a los dos dioses oscuros de ahí fuera, ni siquiera con las estatuas. Pero sin las estatuas, ¿cómo conseguiremos no ceder terreno contra los mercenarios, los gigantes y los selkies?

Cuervo tenía la mano buena delante de los ojos pero siguió mirando fijamente, parpadeando, la cara sobrenatural que brillaba tras la corona de rayos.

Wendy, que por alguna razón podía mirar a la figura divina sin necesidad de parpadear, masculló a Peter:

- Utiliza los talismanes, ¡lo que yo había dicho! La Varita de Moly descubre a los selkies, la Vara de Mollner golpea a los gigantes, el Arco de Belphanes expulsa a los kelpies, el Anillo… No estoy segura de lo que hace el Anillo…

- Si pudieras recordar la última defensa de Everness -le sugirió Cuervo a Peter-, quizás eso pudiera detener a los mercenarios. Los talismanes ahuyentan a las bestias mágicas, ¿ves?

- Él dijo que lo que venía con la octava y última campana del mar está más allá de nuestra fuerza -dijo Wendy, y señaló por la ventana.

- ¿Quién lo dijo?

- Galen.

Peter suspiró:

- ¿Y qué pasa con Galen? -y pensó: «¿Está bien curarnos nosotros si eso significa curar a Azrael? ¿Estaría dispuesto Galen a dar su vida para asegurarse de que Azrael es destruido? ¿Estoy dispuesto yo?».

Pero lo que dijo fue:

- Esté bien o mal, creo que aceptar los favores es lo mejor que podemos hacer ahora, y no hay tiempo para debatir -Entrecerrando los ojos, se giró hacia la figura dorada arrodillada y gritó-: ¡Hazlo!

La figura resplandeciente volvió la cabeza hacia Wendy, que dijo:

- ¡Vamos! ¿A qué estás esperando?

Antes de que Peter o Cuervo pudiesen moverse o estremecerse, el Radiante, aún de rodillas, levantó el arco y les disparó a los dos.

Las flechas se convirtieron en rayos de luz en medio del vuelo y los atravesaron con un brillo cálido y sonrosado. El brazo de Cuervo ya no le dolía y el confuso aturdimiento de la morfina desapareció, dejando una sensación fresca y clara de vitalidad, claridad de mente y fortaleza serena.

Los vendajes cayeron del hombro de Peter, y un trozo de plomo aplastado salió de la herida, que se cerró justo después, dejando una pequeña cicatriz.

Cuervo levantó las dos manos por encima de la cabeza, girando y doblando los brazos con una expresión de admiración y asombro en la cara.

El Radiante cruzó el suelo con gracia, pasando el peso del pie derecho a la rodilla derecha y adelantando la rodilla izquierda. Disparó tres flechas por la ventana, y la luz del sol surgió por todas partes.

Cuervo corrió hacia la ventana. Un brillo sonrosado, como el anochecer, se desvanecía por la zona. Los dioses oscuros se estaban hundiendo en el mar, tragados por remolinos, desaparecieron como sueños.

Cuervo se hincó de rodillas:

- ¡Ángel brillante! -gritó-. ¡Hay demasiadas cosas que no entiendo! ¡Debes contármelo! ¡No es muy usual que los dioses bajen a la Tierra!

- No te arrodilles ante mí sino ante el Más Alto. Pues ambos somos compañeros servidores del Bien, tú no menos que yo.

- ¿Entonces eres un dios?

- El poeta pone el alma en su trabajo. El Demiurgo no puede hacer menos. Si el poder santo creó todas las cosas, todas las cosas son entonces santas. Tú tienes la piedad en ti no menos que yo, aunque en ti está mezclada con elementos menos nobles, la pasión, la cólera y la vergüenza, y deberás pensar en cómo hacerlos puros.

- ¡Espera…!

- El tiempo es más antiguo que los dioses, y no volverá a levantar sus arenas caídas, ni siquiera por nosotros, sus hijos. Incluso ahora las Horas gentiles le han puesto los arreos a mis impacientes corceles, y la Aurora de dedos rosados, mi heraldo, ha abierto las puertas del día. Haz una pregunta final, pero no me pidas que te profetice nada.

Cuervo abrió la boca, pero lo invadió la horrible sensación de que no importaba lo que preguntase, porque unos minutos, unos años o unas décadas después de que el dios se hubiera marchado, encontraría una pregunta mucho mejor que hacerle.

- ¿Qué puedo preguntar? -le dijo Cuervo al dios radiante.
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La voz dorada respondió, altisonante:

- Pregunta si hay vida después de esta vida.

- ¿La hay?

- La hay. Vives en el país de la ignorancia y no sabes nada de propósitos, causas o resultados de la vida. Este país de oscuridad está destinado a enseñarte coraje.

»En el futuro, morarás en un país de sueños, la tierra de los elfos, donde todo es posible por el mero deseo, y los simples lo llaman paraíso. Ese país está destinado a enseñarte prudencia, o moderación.

»Después de eso, hay un país de gloria, en el que se te darán mundos hechos por ti y niños para educar. Ése es mi país. Ese país es para enseñar templanza (que a veces temo que mi padre no aprendió, como sugieren las circunstancias de mi nacimiento).

»Después, pasarás a un país de justicia, donde todos los daños serán curados.

»Una vez que tomes las riendas de las virtudes de la prudencia, la templanza, el coraje y la justicia, llevarán la cuadriga de tu alma de vuelta a casa, de la que este mundo y los otros tres cielos menores por encima de él no son más que reflejos superficiales y falsos, y la razón de tu largo exilio se aclarará entonces.

»EI dolor, aquí, es el látigo de tu maestro, pero la ley mayor prohíbe que el maestro golpee alguna propiedad que realmente sea tuya. Tu deseo, tu juicio, tu consentimiento. El dolor sólo puede tocar las cosas que se te dan, los textos y materiales de instrucción: tu cuerpo, tus bienes, tu reputación, tus trabajos, tus hijos, tu esposa. Esas cosas serán devueltas a tus instructores al final del periodo, y no te las llevarás cuando te vayas. No las ames en exceso sino con moderación, de acuerdo a su naturaleza, que es mortal, sujeta a destrucción. Ama la virtud con pleno afán, de acuerdo a su naturaleza, que es inmortal e indestructible.

«¿Entiendes lo que te he dicho, joven espíritu que se llama a sí mismo en esta vida Cuervo, hijo de Cuervo?

- ¡No! ¡No entiendo nada! -dijo Cuervo.

- Entonces presta atención: aquellos que pienses que son tus enemigos son invasores del mundo de los sueños, del país de los magos. Aprenderás a vencerlos cuando aprendas la lección de tu mundo, no la de los suyos.

»Y atiende también a esto: a pesar de que hay vida después de la muerte, el crimen del asesinato no se perdona.

Y entonces las grandes puertas se cerraron tras el Radiante, y su luz nunca más volvió a ser vista.










Capítulo 22








La última defensa de Everness





I



Peter le había dado la espalda al dios radiante del sol y no estaba prestando mucha atención al discurso que éste estaba echando a Cuervo y que a Peter le sonaba demasiado a sermón de escuela dominical. Como estaba mirando por la ventana cuando el dios del sol retrocedió tras las puertas que se cerraban, vio el momento exacto en el que Azrael de Gray reapareció en la tierra.

El cielo era ahora rojo y negro, con una textura arremolinada y nudosa de nubes de tormenta, infladas de lluvia sin descargar, rompiéndose en nubes más pequeñas para dejar aparecer los rayos del amanecer. La tierra estaba todavía gris, y los primeros bordes superiores de la esfera del sol acababan de asomar sobre el mar.

En el mar se formó una poderosa ola que rugió contra los acantilados a una altura anormal. La mezcla de capas verde y blanco rocío sobrepasó el espigón, haciendo que el agua salada se desbordarse y destruyese los jardines y la fuente.

Cuando la ola cayó, Azrael de Gray se levantó sobre las ruinas del espigón por donde había pasado, sin una gota de agua que lo humedeciera. Por sus ropas se podía deducir que había caído durante un tiempo en el mundo de los sueños y había vuelto a emerger, pues Peter pudo verlas ahora tal y como Azrael las imaginaba: una capa inflada de un rico púrpura imperial, amuletos de poder rodeándole el cuello y una varita de hechicero en la mano. Sus vestiduras terrestres habían desaparecido de cintura para abajo y ahora se mostraban como un jubón y unas mallas negras, confeccionadas con seda roja y blanca.

Peter sintió una punzada de pena en el corazón, pues Azrael todavía tenía el rostro de Galen.

- Ojo. Azrael ha vuelto -avisó Peter-. ¡Echad las contraventanas! Podéis mirar fuera a través de las troneras. ¿Y bien? Decidme qué está pasando.

La habitación estaba otra vez a oscuras pues las pesadas contraventanas de madera ocultaban el amanecer.

Cuervo fue hacia las puertas para volver a poner la pesada tranca en su sitio.

- Los kelpies están saltando al mar -dijo Wendy-. ¡Puaj! No los culpo. Se vuelven todos negros y pringosos y grasientos si la luz del sol los alcanza. Pero sus caballos parecen mejorar, tienen un aspecto más agradable. Me apuesto lo que sea a que los caballos son los kelpies de verdad y que los hombres son marionetas o algo. ¡Ah, oh! Un montón de mercenarios.

- ¡Agáchate! -gritó Peter-. Esas paredes no podrán detener balas de grueso calibre.

- ¡No te preocupes! -exclamó Wendy-. Azrael no les deja disparar hacia aquí. Les está dando órdenes a los mercenarios. ¡Qué divertido! Está corriendo por todas partes tratando de detener a los kelpies y a los mercenarios a la vez.

- ¿No podemos salir de, ya sabes, el campo de tiro? -inquirió Cuervo.

Wendy mantuvo la cara presionada contra el diminuto agujero y dijo:

- Me apuesto lo que sea a que no puede permitirse que nos maten. Seguro que nos necesita para que le demos la Llave de Plata. No creo que pueda cogerla sin más. ¡Uuuups! -Ahora retrocedió-. Se ha vuelto y me ha mirado directamente al ojo. Supongo que he supuesto bien. ¡Vaya, es escalofriante!

- Déjame ver -dijo Cuervo, avanzando hacia la mirilla-. ¡Aja! La luz del sol les hace daño, creo. Azrael ha hecho que el trol de hielo espire mucha niebla y bruma, pero la luz del sol todavía quema a través de la niebla.

- Cuervo, quédate en la ventana y mantennos informados -ordenó Peter-. Wendy, ven por aquí con ese palito mágico. Ahora, entonces… mmm… ¿qué se supone que tenemos que hacer?

Wendy levantó un billete de banco enmarcado.

- Esto es un paisaje. Un paisaje de los sueños. Si nos dormimos, podremos abrir la puerta con la Llave de Plata y entrar.

Peter se quedó mirando el billete de banco. Era el reverso de un billete de diez dólares en el que aparecía el edificio del Tesoro en la intersección de dos calles. Gente paseando por la acera. Fords modelo T rodando por la carretera. En la distancia se perfilaban otros edificios y unos arbustos.

- Los masones pusieron símbolos en el dinero estadounidense y en los monumentos nacionales cuando se trasladaron aquí desde Inglaterra -explicó Peter-. Era parte del hechizo que utilizaban para mantenernos separados del Imperio británico.

- ¡No lo sabía! -exclamó Wendy.

- ¿En serio? Es lo que me contaron cuando era joven, pensaba que todo el mundo sabía esas cosas. Y ahora, ¿qué hacemos con esto?

- No sé cómo podremos dormirnos con todo el jaleo de ahí fuera. Además, para cuando nos volvamos a despertar los chicos malos ya habrán llegado hasta aquí arriba.

- No te preocupes por eso. Puedo dejarte sin sentido y despertarte en un momento. Si fuera necesario. Pero no es necesario, no aquí. Lo que estoy intentando recordar es cuál es la maldición de cada una de estas cosas.

- Galen me lo contó -dijo Wendy-. Si tiras la Vara de Mollner, volverá a ti, y tendrás que ser capaz de aguantar su golpe de vuelta. Para utilizar el Anillo de Niflungar debes renunciar al amor. Si levantas la Varita de Moly perderás todas tus vanas ilusiones. El Arco de Belphanes sólo servirá al orgulloso, al envanecido lo derribará. La Espada de Justicia sólo puede ser empuñada por alguien digno de gobernar.

Peter se puso delante los billetes de banco enmarcados y las monedas para examinarlos.

- ¿Dónde están los talismanes?

- Haced rápido lo que sea que tengáis que hacer -advirtió Cuervo-. Creo que algo, alguna cosa horrible, está a punto de pasar en este preciso instante.

- ¿Qué estás viendo? -dijo bruscamente Peter.

- Es algo difícil de ver en la penumbra, ¿árboles? ¿Torres? Hay torres que se levantan desde el mar, cientos y cientos, como un bosque. Hay redes como telarañas y cuerdas que se enhebran entre ellas.

- ¡Aquerón se está levantando! -gritó Wendy.

- ¡Vamos, muchacha! Fulmina un cuadro con esa varita mágica. Cualquiera -dijo Peter.

- ¿Cuál?

- ¡Cualquiera! No sé dónde están los talismanes, pero deben estar en algún sitio de los cuadros. Cuervo, ven por aquí y ayúdanos a mirar esas cosas pequeñas en los retratos…

Cuervo, encorvado ante la mirilla de los postigos, dijo:

- ¡Esperad! ¡No son torres!

- Qué alivio -dijo Peter.

- ¡He encontrado uno! -gritó Wendy.

- Son mástiles de barcos -dijo Cuervo-. Clípers con velas blancas. Decenas y decenas de barcos cubren la bahía tan lejos como alcanza la vista. Y otros hombres foca, como gigantes, flotan entre los barcos, más grandes que ballenas: hombres foca, con los ojos como faroles. No están vestidos como los demás. Llevan armaduras griegas, o egipcias. Los de más abajo, llevan cosas más antiguas, más antiguas de lo que yo conozco, y son más grandes que islas. Creo que son muy antiguas. Son de lugares en las profundidades del mundo…

- ¡Está justo ahí, en el reverso del dólar! -dijo Wendy-. ¡Está más claro que el agua! Esas flechas en las garras del águila deben simbolizar el Arco de Belphanes. Supongo que la rama de olivo simboliza la Varita de Moly.

- En la cruz de la moneda de veinticinco centavos es diferente -dijo Peter-. El águila lleva unas fasces.

- ¿El qué?

- Las fasces son un haz de varas que llevaban los cónsules romanos…

- Eh. ¿Varas? ¿La Vara de Mollner?

- Fulmínalo -dijo Peter.

- ¿No tengo que dormirme? -preguntó Wendy.

- En cualquier otro sitio. En esta casa no. Hazlo desaparecer.

Se oyó un ruido de botas en el pasillo, aporrearon la puerta.

- ¡Abran! -gritó una voz potente-. ¡Policía federal!

- Azrael ha enviado al gigante de hielo y al gigante de fuego hacia la casa -anunció Cuervo-. Vienen por este camino. ¡Santa Caterina! ¡El hombre del cielo…!

- ¡Abran! -gritó la voz al otro lado de la puerta.

Peter invocó a Morfeo para que durmiese a los hombres del otro lado de la puerta, pero no sabía sus nombres ni tenía nada que les perteneciera, así que no ocurrió nada.

- Me gustaría poder recordar cuál era la última defensa de Everness. Ahora sería un buen momento.

- ¡Oh caramba! -gritó Wendy, y se cayó de la cama de espaldas.

Un águila calva, más grande que cualquier águila viva, se elevó, primero como un sueño y después, sólida y real, con sus magníficas alas batiendo, y soltó un grito feroz. En una garra, un arco dorado con un haz de flechas. En la otra, una fina vara, con hojas y flores saliendo de ella. Alrededor de toda esta aparición, orbitaban trece puntos de clara luz, recorriendo el aire con una brillantez suave pero penetrante.

Wendy, de nuevo de pie, dijo:

- ¡Eh, pajarito! ¡Eh, águila! ¡Eh, chico! ¡Dale a Wendy las cosas! -y alargó las manos para coger la vara y las flechas.

Pero el águila revoloteó hasta el techo y habló con una voz majestuosa, aguda, una voz que sonaba como una trompeta de metal:

- La separación de poderes es nuestra ley: ¡estos talismanes sirven a dioses celosos y ninguna mano cogerá más de uno! Quien coja el arco no tocará la varita.

Cuervo, todavía en la mirilla, dijo:

- Hay un hombre corriendo por el aire que lleva nubes tormentosas a modo de capa, detrás de los barcos, soplando las velas con una gaita…

Las voces de la puerta les gritaron que abriesen. Peter accionó el disparador de la ametralladora, sólo quedaba un cartucho.

En el mismo momento, vientos huracanados se levantaron en el exterior, chillando cada vez más fuerte, hasta que todo el cielo gritó.

Las ventanas estallaron detrás de Cuervo, las contraventanas de madera salieron volando de las bisagras, fragmentos de cristal saltaron por los aires. Cuervo se cayó con la cara entre las manos. Toda la habitación tembló como un barco en el mar. Desde fuera llegó ruido de algo agrietándose, gritos y el estallido de árboles que estaban siendo arrancados.

El balcón al otro lado de las ventanas del norte se derrumbó por un lado formando un desnivel vertiginoso. Cuando las columnas que sostenían la parte este del balcón cayeron, la esquina noreste de la habitación se desgarró, y se abrió un ángulo entre las dos paredes.

A través de ese hueco pudieron ver cómo una pequeña torre diabólica en el ala norte se desmoronaba y cómo láminas de oro, tapices ancestrales y tablones subían entre el polvo y salían volando con el viento.

Sobre los restos de la torre, dos criaturas sobrenaturales daban zancadas por el cielo con pasos voladores, y a cada pisada resonaba un trueno. Uno, vestido como un soldado romano, chocaba la espada contra el escudo para hacer que los cielos temblasen con truenos. El otro removía un torbellino con el son de su gaita, con la capa y la falda escocesa girando tras él entre los vientos tormentosos y el caño de un tornado que seguía su música.

Los dos príncipes tormenta corrían a través de los vientos hacia el este, arreando a las nubes tormentosas que se arremolinaban alrededor del sol, en un intento de ensombrecer el amanecer que se avecinaba.

Llegó un sonido sibilante de la puerta y una rociada de chispas que manaban de un punto de luz ardiente, y se empezó a fundir una de las bisagras. Los hombres del otro lado de la puerta estaban usando un soplete.

Los rayos de sol que manaban del amanecer quedaron cubiertos con nubes que se iban agrupando. Los kelpies vitorearon y los selkies empezaron a cantar, miles de voces rugían desde los barcos.

El gigante de escarcha empezó a deslizarse por los jardines, dejando tras él árboles llenos de carámbanos mientras se acercaba. Por las ventanas rotas del sur vieron a un gigante enfurecido caminando por el muro del jardín, incendiando los arbustos a ambos lados con la venia de sus dos antorchas.

El águila gritó:

- ¡Elegid!

Una segunda águila, como un sueño, se manifestó en la habitación, con un haz de varas en las garras que dejó caer. En medio del haz había un martillo parecido a un mazo, pero con un mango corto. La segunda águila gritó:

- Sólo alguien capaz de soportar el golpe de la Guerra puede levantar esta vara en Guerra. Quien coja esta vara en las manos no cogerá otros talismanes, pues el poder militar no deberá ser independiente ni superior al poder civil.

Tan agudas y fuertes eran las voces de las águilas que los aullidos del huracán no pudieron ahogarlas.

Cuervo estaba mirando a Peter a la cara cuando vio la repentina expresión de recuerdo, de esperanza, que aparecía triunfante en ella. No pudo escuchar lo que dijo pero vio que sus labios formaban las palabras:

- ¡… recordado… última defensa de Everness!

La bisagra que ardía se desprendió de la puerta. La puerta se asentó y después se estremeció con el potente golpe de un ariete.

Peter agarraba a Wendy del hombro, gritándole al oído, señalando hacia el hueco de la pared. Por casualidad, o por el destino, los vientos amainaron un poco en ese momento, y Cuervo escuchó:

- i… apunta a la vara iluminada de ese campanario de ahí! ¡Fulgrator! ¡Como Guardián de Everness, en la tierra de Everness, en mi hora de peligro, invoco mi orden veloz!

La puerta cayó y empezaron a aparecer mercenarios por el hueco, hombres con cascos azules y uniformes negros, con M-16, y hombres con togas púrpuras, con rifles de caza. Los primeros dos hombres entraron en la habitación y, por la fuerza de la costumbre o del instinto, empuñaron los rifles para apuntar a las armaduras que colgaban, lacias e inertes, ante la puerta y las ventanas.

El hombre de detrás blandió el rifle de caza para apuntar a Cuervo, pero desvió el cañón cuando vio que Cuervo llevaba una toga púrpura. Su mirada fue pasando por Wendy, por Peter y por Lemuel: una pequeña joven y dos viejos postrados. Decidió que allí no había mucho peligro y empezó a agitar el rifle, mientras gritaba:

- ¡El Mesías Oscuro reclama esta casa! -Al quedarse allí parado, sus secuaces no pudieron seguirle pues la pesada columna de mármol que habían usado como ariete les entorpecía el paso.

Una voz gritó por detrás:

- ¡Al suelo! ¡Están todos arrestados!

- ¡Hola! -dijo Wendy-. No podéis ver estas dos águilas gigantes, ¿verdad? ¿Estáis hipnotizados para no poder ver cosas extrañas? Azrael debe haberlo hecho para que no os entre miedo.

Peter señaló con la mano derecha por la ventana y con la izquierda hacia la puerta. Los dos hombres de la habitación lo tomaron como un gesto amenazante y blandieron los rifles hacia él. Pero se tomaron demasiado tiempo para apuntar con sus rifles.

Peter juntó las manos de forma que los índices apuntaban a los hombres.

Cuervo olió el aire puro y sintió que el vello de las manos se le erizaba. Una tensión zumbante le llenó los oídos. Se echó sobre Wendy, arrastrando su cuerpo con él en la caída, intentando protegerla con los brazos.

Un rayo entró en la habitación, una explosión cegadora, azul y blanca de un resplandor espantoso. Cuervo se quedó sordo y ciego por un momento.

Cuando Cuervo levantó la vista y se deshizo parpadeando del resplandor de los ojos, vio cadáveres ardiendo y temblando junto al hueco en el que antes estaba la puerta. Vio las chispas que recorrían las armas tiradas por el suelo. También en las bisagras de la puerta, en los botones de metal y en las hebillas, había chispas zumbando. La tensión pendía en el aire como el aura de potencia que rodea a una dinamo vibrante.

Enmarcada entre las ruinas humeantes de la puerta se levantaba una criatura sobrenatural. Tenía el aspecto de un hombre y vestía un largo abrigo negro con encaje por el cuello. La cara era dura, una intersección de ángulos, con las mejillas altas, una mandíbula estrecha. Un pelo largo y oscuro se abría en abanico en torno a la cara, retorciéndose, de punta.

En un guante negro sostenía una jabalina. Cuando miró por el hombro y sonrió, Cuervo vio la electricidad que ardía en sus ojos. Le saltaron chispas de los dientes de arriba a los de abajo, de forma que, durante un momento, dio la impresión de que tenía colmillos.

Se volvió, sonrió, se giró de espaldas y arrojó la jabalina por el pasillo hacia los hombres que huían, algunos de los cuales gritaban, tratando de entregarse. Allí donde la jabalina impactó, surgió un destello de un insoportable fuego blanco. Cuervo apartó los ojos justo a tiempo.

Una voz seca, inhumana, dijo:

- Por lo que veo, vuelvo a ser libre. Pero lo que no veo es el Anillo de Niflungar en ninguna mano que me ordene. La locura tiene su utilidad. Pero ¿algo detendrá, sin el anillo, a la locura, cuando el tiempo, este tiempo, se haya acabado?

En un giro de su abrigo negro, la criatura caminó hacia la puerta humeante para coger la jabalina. A cada paso producía un crujido sibilante, y Cuervo escuchó cómo reía entre dientes.

Cuervo volvió la cabeza y miró boquiabierto a Peter.

- ¿Por qué la gente de Everness no domináis el mundo si podéis hacer cosas como éstas?

Peter resopló: -Creo que antes lo hacíamos. Renunciamos o algo así. No lo sé.



II



Wendy besó a su marido.

- ¡¡¿Vas a levantarte?!! ¡Me estás aplastando!

Cuervo se puso de pie.

- No escucho el viento fuera. ¿Eso es malo o bueno?

Las dos águilas se habían posado en los pilares de la cama, y tres talismanes relucían en el suelo detrás del cabecero: una varita fina, con flores vivas brotando de la madera muerta; un arco de oro con flechas blancas adornadas con plumas blancas; el tocón nudoso de un martillo, de mango corto, con una cabeza de hierro negro.

Cuervo miró por la ventana. Los dos gigantes se habían detenido y estaban mirando fijamente al cielo. Ambos se estremecieron cuando un rayo cayó cerca de ellos. Uno levantó su máscara de hielo y empezó a espirar escarcha. El otro sumergió una antorcha en un charco de agua de mar que se había formado entre las losas rotas. La antorcha, inextinguible, chisporroteó y levantó vapor de agua. Los dos gigantes estaban tratando de esconderse.

La armada de selkies enmudeció. Habían bajado algunos botes auxiliares llenos de marineros, pero ahora los selkies estaban en los remos, riéndose nerviosa y maliciosamente, desafiándose unos a otros sobre quién sería el primero en desembarcar. Los caballeros kelpies bien miraban hacia arriba con desalentadora resignación, bien bajaban las cabezas en posturas de noble aflicción.

- ¡Mirad! -exclamó Wendy.

En lo más alto de la torre central se balanceaba un rayo. Se extendía desde Everness hasta las oscuras nubes de más arriba, una corriente crujiente de energía, titilando, bailando, con muchos brazos y ramas bifurcadas que se doblaban formando un estrecho sendero.

La campana de una iglesia empezó a tocar en la distancia, y Wendy se imaginó alguna curiosa y vieja iglesia de Nueva Inglaterra, con listones blancos, quizás cubierta de hiedra, en alguna colina verde o en una cala tranquila no muy lejos de allí.

Con el sonido de las campanas de la iglesia, los selkies empezaron a gemir y a rechinar los dientes, tapándose los oídos. Todos los caballeros kelpies inclinaron la cabeza con gran remordimiento, y sus apuestos rasgos comenzaron a decaer y a derretirse en máscaras de terror picadas por la viruela y otras enfermedades. Las nieblas y el humo mezclados de los gigantes se hicieron más densos, flotando por toda la superficie.

- Es la iglesia episcopaliana del cabo Norte. Hay culto al amanecer en esta época del año -dijo Peter.

- ¿Vamos ganando? -preguntó Cuervo.










Capítulo 23








La varita de Moly
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Mientras echaba un vistazo entre la creciente luz a la armada de pesadilla, a las huestes de caballeros kelpies enfermizos y a los gigantes envueltos en humo y niebla, Cuervo recordó las palabras del dios del sol: esas cosas eran del mundo de los sueños, del mundo de los magos. Tenía la frente arrugada por la preocupación y los pensamientos sombríos.

Y ahí estaba el mago en persona, Azrael de Gray, de pie sobre las piedras caídas del muro quebrado, con las vestiduras y la capa agitándose en el cielo del amanecer.

Azrael se tocó el collar, se besó los dedos y señaló al norte, que era la dirección en la que venía el carillón de las campanas de la iglesia.

Las campanas dejaron de sonar.

Un murmullo sibilante de gritos y risas resonó entre las huestes.

Pero cuando las campanas de la iglesia volvieron a sonar, unos momentos después, los gritos de mofa se convirtieron en chillidos y maldiciones, que fueron disminuyendo hasta un silencio sombrío.

Azrael apuntó su varita al gigante de hielo y pronunció una orden que Cuervo no pudo escuchar. El gigante de hielo levantó su inmensa mano y movió su rostro sin facciones en una negativa rotunda.

Uno de los hombres que había detrás del gigante levantó el rifle a modo de saludo.

- ¡Maestro, envíenos a nosotros! ¡Las haremos callar!

Azrael apuntó con el bastón al que había hablado y señaló al norte. El hombre llamó a gritos a sus compañeros y varios hombres con togas púrpura corrieron y desaparecieron de vista por el ala norte.

- La luz del sol daña a los kelpies más que a otros monstruos. ¿A quién dañan las campanas de la iglesia? -preguntó Cuervo a Peter.

- A los príncipes tormenta. Las campanas de la iglesia hacen retroceder las tormentas. ¿Notas lo calmado que está? Espero que llueva. El fuego del ala sur no parece que se esté propagando, y quizás se apague solo…

- Está mandando mercenarios a la iglesia. Se lo ha pedido al gigante, pero el gigante ha dicho que no.

Llegó el ruido de un motor que susurraba en la distancia, un coche que conducía por la carretera que iba hacia el norte.

Fuera, Azrael hizo un gesto con la mano. El líder de los caballeros kelpies, con la misma armadura y escudo que el hombre que había asesinado a Lancelot, hizo un saludo con su espada sangrante. Los caballeros kelpies montaron en sus caballos de batalla y empezaron a trotar en fila por el borde del acantilado del mar, cada fila delantera, por turnos, caía bruscamente al mar. Wendy observó lo apuestos y fuertes que parecían ahora los corceles, sementales árabes de la más fina raza que, a la luz de las antorchas, habían tenido un aspecto de lo más enfermizo.

Las nubes que tapaban el amanecer empezaron a separarse, y rayos de luz roja del sol manaron a través de los huecos, intensos, contra el cielo oscurecido. Por encima no se veía ningún rastro de los dos príncipes tormenta.

- Me gustaría saber qué ha hecho -se dijo Peter-. Está claro que no atacará mientras la luz esté sobre la casa.

- ¿Los príncipes tormenta no pueden derrotarse entre ellos? -preguntó Wendy.

Peter miró a Cuervo:

- Tiene razón. Cuando sus mercenarios maten a la gente de la iglesia, traerá de vuelta a los príncipes tormenta y se echarán contra nuestro príncipe tormenta.

- ¡Vamos a usar los talismanes mágicos! -exclamó Wendy.

Cuervo señaló por las ventanas.

- Tenemos que hacer retroceder a esa armada antes de que los mercenarios detengan las campanas de la iglesia. ¿No hay forma de avisar a la iglesia? ¿No hay teléfono?

Peter movió la cabeza.

- Es una de las cosas que siempre odié de este sitio.

Wendy dio una patada y dijo:

- ¿Qué pasa con la magia? ¡Vamos a usar los talismanes!

Peter se colocó las piernas para quedar sentado sobre la cama, apoyado contra el cabecero, y se quedó mirando los talismanes que estaban en el suelo cerca de él.

- Voy a coger el martillo -gruñó Peter-. Tiene una maldición con la que puedo vivir. Siempre he sabido compartir tan bien como recibir.

- ¿Eso es lo que significa esa maldición? A veces estos rollos de cuentos de hadas son muy complicados, ¿sabes? -opinó Cuervo.

- ¿Wendy? Tú eres la experta en el rollo de los cuentos de hadas, -dijo Peter.

Le salieron hoyuelos cuando sonrió y le dijo:

- Peter, debes coger el mazo pues eres el guerrero. Cuervo, tú debes coger el arco y las flechas porque eres el cazador, y no eres engreído ni muy orgulloso.

- Los kelpies se están marchando -informó Cuervo-. Peter, ¿escuchaste lo que dijo el príncipe tormenta? Uno de nosotros tiene que coger el anillo, ¿cómo se llama?

- Niflungar -dijo Peter.

- ¡Gesundheit! -dijo Wendy y se rió tontamente.

- Uno de nosotros tiene que coger el Anillo de Niflungar o no podremos volver a atar al príncipe tormenta.

- Y yo cojo la varita por mi inocencia -continuó Wendy, y agitó las pestañas.

Un frío atisbo de terror atenazó el corazón de Cuervo.

Peter, mientras tanto, estaba mirando el mazo. Al final dijo:

- Cuando un soldado está en mitad del peligro sabe que puede resultar herido o muerto en una oportunidad de ataque al enemigo -y su voz, que al principio tenía cierto tono de incertidumbre, adquirió cada vez más resolución mientras hablaba. Con mano firme cogió el poderoso martillo, y lo trató con cuidado, con respeto, como si fuera un arma de fuego.

Peter se quedó mirándolo. Parecía más un mazo que cualquier otra cosa, excepto por el mango que era corto, y se notaba que estaba equilibrado para ser lanzado. Además parecía palpitar en la mano y sintió calor cuando lo tocó.

- ¡La cosa esta está viva! -susurró.

- ¡Levántate en defensa de la luz del cielo, y coge como enemigos a los gigantes iracundos y hoscos a los que esa luz sobrecoge! -exclamó una de las águilas-. ¡Jura no usarlo para propósitos insensatos, ni guardarlo ni entregárselo a un agente del enemigo hasta que tu carga haya pasado, o hasta que el Rey vuelva y te exima de tu deber!

El águila ladeó la cabeza, mirando a Peter fijamente con un ojo amarillo.

Peter le hizo al águila varias preguntas, pero no volvió a hablar. Entonces hizo un saludo al águila con el martillo, diciendo:

- Juro apoyar y defender la Constitución ante cualquier enemigo, extranjero o nacional.

Y el águila gritó y se desvaneció. No desapareció ni se perdió. Al contrario, simplemente se hizo difícil recordar que estaba allí, como una imagen de un sueño, como si la bruma la ocultase a la vista y a la memoria.

- ¡Guau! -dijo Wendy. Miró a la otra águila, saludó y preguntó-: ¿Puedo coger la Varita de Moly?

Cuervo dio un paso adelante.

- ¡Cariño! ¡No toques esa varita!

- ¿Por qué no?

- No… no… no sé cómo decirlo, pero, ¡creo que serás muy infeliz si tocas esa varita! ¡Recuerda, hay una maldición!

- ¿Ah, sí? ¿Insinúas que tengo vanas ilusiones, señor Cuervo, hijo de Cuervo? ¡Seguro que piensas que alucino! -y resopló, casi riéndose.

Peter miró el martillo que estaba en su regazo.

- Eh. Quizás sería mejor que otro cogiera esa varita, ¿sabes? Alguien ya bien curtido y lo bastante cínico. Sin ilusiones. No una pequeña belleza como tú.

Wendy puso los ojos en blanco.

- ¡Ah, vamos! -y empezó a alargar la mano hacia ella.

- ¡Espera! -En la voz de Cuervo se intuía el pánico.

- Bueno, ¿qué? -preguntó Wendy.

- ¿Qué pasa si tocas la varita y ya no crees nunca más en los cuentos de hadas? ¿Qué pasa si ya no crees en tu padre y en tu madre?

Wendy rió tontamente.

- ¡Ah, Cuervo, no seas tan idiota!

- ¡No! ¡Escucha! ¡Aléjate de esa varita! ¡Te hará perder a tus padres! ¡Te darás cuenta de la verdad y nunca existirán! ¡Te darás cuenta de que nunca volaste de pequeña! ¡Fue un sueño! ¡Nunca estuviste suspendida al otro lado de la ventana de la cocina para saludar a tu madre! ¡No había madre! ¡Fue un sueño! ¡No hay milagros en vida!

Wendy arqueó una ceja, su expresión favorita.

- ¿Y se supone que sólo fingí ponerme bien en el hospital? ¿No fue eso un milagro, lo que pasó justo ayer? ¿También fue un sueño, supongo que es lo que ibas a decir? ¡Aja! ¡Hay gente que no sabe nada de la vida real!

Cuervo empalideció.

- ¿Cuervo? ¿Qué pasa? ¿No te encuentras bien?

Peter, intentando distraerla, dijo:

- Mira, Wendy. Puede que sea mejor que Cuervo coja el Anillo en vez del arco y las flechas.

Wendy rió tontamente:

- ¡Pero no voy a dejar que renuncie al amor! ¡No mientras sea mi marido!

- Estoy pensando en un chaval que se llama Wil. Sería perfecto. ¿Pero en qué billete estará?

- ¡Yo lo sé! -exclamó Wendy-. Galen me dijo que el mago Franklin atrapó el rayo con la cuerda de una cometa. Apuesto a que tiene el Anillo en la Sala de la Independencia. ¿Veis ahí? -Señaló al billete de mil dólares, usando el cuerno de unicornio como puntero.

Peter le susurró a Cuervo:

- ¿Qué vamos a hacer, amigo? Nadie puede utilizar dos talismanes, ésas son las reglas. Necesitamos la Varita para luchar contra los selkies. Y la Varita de Moly sólo la puede usar un inocente. ¿Eres inocente? Yo, no. No hay tiempo para buscar a nadie más.

Cuervo miró por las ventanas. Los ejércitos de Azrael se estaban alineando en huestes organizadas. La gran mayoría eran selkies.

- Sé lo que estás pensando, amigo -dijo Peter-. Antes dejaríamos que destruyeran la casa, ¿eh? Pero eso ocurrirá. Mira, puede que quieras a tu mujer tanto como ahora cuando se vuelva cuerda…

Cuervo le lanzó a Peter una mirada oscura.

- Va a marchitarse y a perecer sin sus sueños. ¿Convertirla en una amargada? ¿Alguien normal? ¿Sin amor ni placer? Mataría antes de dejar que… -y entonces se detuvo, pues se dio cuenta de lo que estaba diciendo.

Mientras Cuervo se alejaba para hablar con Peter, Wendy se acercó al águila del pilar de la cama y le susurró unas palabras.

Cuervo y Peter se estremecieron cuando el águila gritó:

- ¡Que así sea!

- ¡Veis! -dijo alegremente Wendy-. El águila dice que no pasará nada. No os preocupéis tanto. Además, ¿quién dice que vosotros los hombres tengáis voto aquí?

Y antes de que alguno de ellos pudiera detenerla, cogió la Varita de Moly.

- ¡Wendy! -gritó Cuervo-. ¡Suelta eso! -y se tiró hacia ella por encima de la cama.

Ella dijo algo al águila que Cuervo no escuchó y que terminaba con «… lo prometo».

Cuervo se dio cuenta de que parte de la luz se había ido. La otra águila, rodeada por una corona de estrellas, había desaparecido.

La agarró por los hombros:

- ¡Wendy! Te dije que no…

- ¡Suéltame, idiota! ¡Estoy bien! Y sí, todavía recuerdo a mis padres, y todavía creo en las hadas, y todavía creo en los milagros…

Su voz se fue apagando.

Cuervo le soltó los hombros y se echó hacia atrás, con los ojos llenos de miedo, y la palma de la mano en la boca.

- No… -dijo.

Una mirada de sabiduría, de remembranza, de pensamiento, creció en los ojos azules de Wendy, que parecían profundos charcos de agua clara. Habló así:

- Supongo que no fue un milagro, ¿no? Koschei dijo que me podría dar la vida de otra persona con sólo aceptarlo. Pero no lo acepté. Pero alguien debió aceptar, o de lo contrario, Koschei no habría podido quitar la vida de Azrael de las manos de Galen y ponerla en el cuerpo de Galen. A Galen lo enviaron a mí porque yo tenía su vida, ¿verdad? Le dijiste a Peter que su hijo estaba muerto. ¿Por qué habrías dicho algo así?

Miró a su marido atentamente.

- No fue cosa mía… -dijo Cuervo-. No sabía que iba a funcionar.

- ¡Idiota! ¿Entonces por qué lo hiciste?

El no dijo nada.

- Mi padre dice que los hombres fuertes al menos saben admitir lo que han hecho. Yo solía alardear de lo fuerte que eras, ¿sabes?

Cuervo estaba en silencio. Ese dolor punzante, frío, de su corazón, olvidado durante un tiempo, ahora lo helaba.

- ¿No hay nada que quieras decirme, Cuervo Varovitch? -Habló con un tono de voz claro, nítido.

- ¿Qué demonios está pasando? -preguntó Peter-. ¿De qué demonios está hablando?

- ¡Te estabas muriendo! -dijo Cuervo con voz suplicante.

Ella se encogió de hombros.

- Al principio tenía miedo. Después lo superé. ¿Por qué tú no fuiste capaz? ¿No podías haber sido valiente? ¿Por mí?

- ¡Pero te estabas muñendo!

- Pareces un disco rayado. Yo, al menos, no iba a matar a nadie.

Peter dijo:

- ¡¿De qué va todo esto?! ¡Wendy!

Wendy dijo:

- Cuéntale, Cuervo. Cuéntale la verdad. Los ángeles te escuchan cuando dices la verdad, y los demonios te escuchan cuando mientes, eso es lo que Mamá decía. Y ella tenía que saberlo.

Pero Cuervo se echó más hacia atrás, con una expresión de sufrimiento y enfado, y no dijo nada.

- ¿Wendy? -dijo Peter.

Wendy dijo suavemente:

- Creo que mi marido ayudó a un demonio a matar a tu hijo.

Peter miró a Cuervo con la misma mirada que los hombres a los que Peter había matado en el campo de batalla habían visto antes de morir.

- Si está diciendo la verdad, eres hombre muerto, Varovitch.

- Wendy… -Cuervo intentó que su voz sonara fuerte, pero sonó como un sollozo-. Yo no quería… creía que… ¡dijo que sería un extraño!

La cara de Wendy se volvió más fría. Una mirada de pena airada, de desprecio, asomó en sus ojos.

- ¡Lo hice por ti! -le espetó Cuervo.

La mirada de desprecio pasó a ser una mirada vacía, de blanca indiferencia, como si estuviera ante alguien que no conociese.

Las campanas de la iglesia dejaron de sonar.



II



En ese momento llegó tal alarido del viento, tal explosión de rayos y truenos, que Cuervo volvió a agarrar a su mujer, alejándola de las ventanas, alzando la otra mano como para protegerse de un golpe. A través de los huecos de la pared vieron tres figuras con nubes de tormenta a modo de alas que caían, descendiendo en picado y sumergiéndose, como tres halcones en lucha. Los vientos, los truenos y los rayos salían disparados a cada gesto o movimiento suyo. Un enorme barrido de nubes blancas se arremolinaba a su alrededor, removiéndose con la ira de un huracán en la batalla aérea.

La batalla llegó hasta la casa. Con un chaleco que lo hacía parecer un negro cuervo y un lazo como una mancha de color blanco eléctrico en el cuello, Fulgrator agitó la jabalina atroz, sonriente y fiero. Con un silbido de gaita y un choque de aceros contra escudos, sus hermanos descendieron por el abismo de aire hacia él, y a cada paso resonaba un trueno.

Tierra, arbustos y partes del muro volaron por los aires. Los rayos bailaron entre la multitud reunida, matando a una veintena. Los truenos aturdieron y enloquecieron a otros tantos haciendo que los caballos de los kelpies que todavía quedaban en tierra se levantaran y se hundieran, pisoteando a otros amigos. Hombres foca, mercenarios y jinetes cayeron bajo las pezuñas enrojecidas.

Acto seguido, los tres príncipes tormenta se elevaron girando, revoloteando como las hojas en un vendaval de octubre, arrojados al cielo amarillo y rojo. Eran ahora pequeñas formas flechadas vistas a través de los amplios espacios que se abrían entre las torres apiladas de nubes negras, seguidos de destellos de rayos y tumultos salvajes.

La luz de los rayos había dejado de bascular sobre la torre central. Fulgrator debía de haber reunido todo su poder en las alturas para luchar contra sus hermanos.

Cuando los príncipes tormenta ascendieron volando, la Tierra volvió a la calma. Las fuerzas de Azrael estaban desorganizadas, pues la retirada ordenada a los kelpies se había convertido en un caos, y el gigante de fuego salió de su nube de humo y los atacó con las dos antorchas, prendiendo fuego a los caballos galopantes.

Sin embargo, las fuerzas al norte del patio, no estaban desorganizadas. Allí estaban el gigante de hielo, el resto del pelotón de mercenarios vestidos como soldados y una innumerable horda de marineros selkies.

Azrael levantó el bastón y lo agitó en un gran círculo: la señal para el avance. Los hombres foca con forma de hombres, armados con cabillas, picas, punzones y piquetas, prorrumpieron en una ovación y asaltaron la casa.

Un amplio grupo subió corriendo utilizando el balcón medio derruido como si fuera una rampa, y alcanzaron el hueco de la pared. En medio de ellos se deslizaba el gigante de hielo. Las caras de la turba de marineros le llegaban a la altura de la cintura, de forma que parecía caminar sumergido en ellos. En una mano enorme llevaba una porra. La otra le colgaba sin vida a un lado. La nieve y la lluvia helada que salían de su respiración mortal arrastraban el aire por delante y por detrás de él.

Tras el gigante, marchando en una cuña ordenada, venía un pelotón de mercenarios. Llevaban puestos pesados abrigos sobre los chalecos antibalas, con los cuellos vueltos hacia arriba. Algunos de los hombres accionaron el disparador de los rifles con las manos enfundadas en mitones para evitar congelarse con las partes metálicas.

Wendy, en brazos de Cuervo, lo estaba abofeteando. Tropezó hacia atrás de forma que se acercó a la puerta en ruinas de la habitación.

Detrás de Cuervo, una traviesa voz irlandesa dijo en voz baja:

- ¿No se ha planteado por qué su muchacha sabe tanto de la Casa de repente, de forma tan poco natural?

Cuervo fue el único que volvió la cabeza. Peter y Wendy estaban con la mirada fija en las ventanas.

Allí donde la caída del balcón había derrumbado la pared, tres oficiales selkies con abrigos rojos y pelucas blancas lideraban una multitud de marineros profesionales que blandían porras y soltaban carcajadas. Los tres oficiales, hocicos en alto, levantaron los trabucos con las garras y dispararon, mientras sus hombres daban una ovación irregular. Las figuras desaparecieron tras una estela de humo de polvo negro. Un trueno martilleante irrumpió en el aire cuando Peter vació el cañón de su arma contra la multitud selkie. Una docena estaban muertos. El resto se encogieron de miedo y algunos se arrojaron desde el balcón de la tercera planta para escapar. Por qué las balas los alcanzaban a ellos, pero no a los gigantes y a los kelpies, era algo que no quedaba muy claro.

- ¡Vienen los gigantes! -gritó Wendy.

Peter tiró el rifle vacío a un lado y levantó el martillo con la mano, calibrando su peso, apuntando…

Cuervo miró hacia arriba. En lo alto de una viga del techo estaba Tom Farol con su sombrero rojo y sus pequeños ojos brillando con malicia y odio.

- La vida de Galen está en su cuerpo, eso es, usted fue quien la puso ahí, asesino. Ahora esa vida lucha por salir, y habla a través de ella. Consumirá a la pobre muchacha, y entonces será un doble asesino. ¡Pero mire! ¡Ahí está el Mago Franklin, el estadounidense que domó el rayo de Jove con su pericia yanqui!

Era verdad. Una aparición semejante a Benjamín Franklin estaba en la habitación junto a Cuervo. Tenía anteojos en la nariz, una sonrisa irónica de alegre buen humor en los labios y un absurdo sombrero de piel de mapache en la cabeza. De la cadena de su reloj de bolsillo, que colgaba sobre la curva de su chaleco regordete, pendía un anillo de oro pálido.

Mientras tanto, los selkies saltaban a través del hueco entre gritos de ánimo. El gigante de hielo apareció sobre el balcón, con la placa de hielo del rostro reluciente. Cuando inspiraba, se escuchaba un silbido.

Peter arrojó el martillo con un potente barrido de su brazo. Los músculos de su brazo se tensaron como nudos de hierro.

- ¡Coja el anillo! -le dijo Tom Farol a Cuervo entre dientes-. ¡Renuncie al dulce amor de la dama! ¡De todas formas no lo merece!

El cráneo del gigante de escarcha explotó provocando una rociada de hielo y sesos y de un humor de un azul claro. Todo el cuerpo se volcó hacia atrás, aplastando a pistoleros y selkies, y a los que salpicó el fluido del cuerpo que caía ardieron con el frío, se congelaron, o murieron, como si los hubieran salpicado con nitrógeno líquido.

Cuando el cadáver del gigante golpeó contra la tierra, se hizo añicos como una escultura hueca.

Wendy aclamó y aplaudió.

Por las ventanas del este, Cuervo vio por un momento a dos príncipes tormenta girando, un revoloteo de faldas y abrigos, con los brazos atados entre ellos, y la jabalina brillando enredada en los tubos de la gaita. El tercer príncipe acechaba entre los pasillos del aire, descendiendo hacia la casa, con las plumas de crines del casco agitándose al viento, y los pasos tronando en mitad del aire.

- ¿Ah, conque no va a ayudar a sus amigos? -susurró Tom Farol, con la voz repleta de odio.

Los selkies vestidos de marineros estaban en el
hueco, pero se tiraron al suelo cuando el martillo de Mollner fue lanzado por una fuerza invisible, desde el cráneo roto del gigante de escarcha pasando por encima de sus cabezas hasta llegar a la mano estirada de Peter.

Una mirada de temor apareció en el rostro de Peter justo antes de que el martillo le golpeara en la mano. Lo arrojó de la cama en la que estaba sentado y lo tiró al suelo.

- ¡Mi mano!

Una muchedumbre de selkies se precipitó en la habitación, agitando sus picas y porras, y saltaron sobre la cama, riendo de alegría.

Los selkies también se precipitaron por las puertas principales de la habitación y aparecieron de repente por detrás.

A Cuervo lo agarraron cuatro de ellos y lo tiraron antes de que pudiera reaccionar. Un quinto selkie se abalanzó sobre él, blandiendo una porra, y apuntó el golpe al cráneo de Cuervo.

Se convirtió en una foca. El golpe no cayó.

Su piel humana se desprendió como un abrigo de piel blanca, y su cuerpo negro, lacio y brillante, que habría sido tan ágil y aerodinámico en el mar, ahora cayó hacia delante, con las aletas agitándose sin energía. La porra cayó sobre la foca.

Los hombres que sostenían a Cuervo se convirtieron en focas. Sus manos se transformaron en aletas y, sin piernas sobre las que estar de pie, cayeron indefensos sobre sus vientres.

Cuervo los empujó a un lado y se levantó. A uno que había intentado morderle le dio una patada en la cabeza.

Peter, con el martillo en la mano derecha, aporreó hasta la muerte a los dos selkies que tenía al alcance de la mano. Pero parecía tan indefenso como ellos, ya que tanto sus piernas como ahora uno de sus brazos colgaban inertes, y había una mirada de temor y horror en su cara.

- ¡Mi brazo! ¡No puedo mover el brazo!

Hacía una mueca terrible, y su cara, brillante por el sudor, estaba salpicada de la sangre y los sesos de las focas que había asesinado.

Wendy tenía la Varita de Moly en la mano. Y allí donde apuntaba la varita, los selkies caían sobre sus vientres, y desaparecían sus disfraces humanos. En un momento todos los selkies de la habitación se estaban retorciendo indefensos en el suelo, agitando las aletas y ladrando.

De inmediato, muchos empezaron a atacarse entre sí con ladridos y gruñidos de indignación, y se golpeaban entre ellos con los dientes, como si miles de traiciones ocultas se hubieran revelado de repente.

Peter se puso firme, agarrándose al pilar de la cama con la mano izquierda, el mango de Mollner entre los dientes. Después movió el hombro para acomodar el brazo derecho y apoyarlo en el cabecero, mientras doblaba hacia un lado sus piernas, insignificantes y ridículas.

Se escupió el martillo en la mano izquierda.

- ¡Ah, mierda! -dijo, pues vio los ojos airados del gigante de fuego mirando fijamente por los cristales rotos de las ventanas del sur.

El gigante echó hacia atrás su brazo titánico, con la intención de utilizar la antorcha para arrastrarse hasta la habitación y aplastarlo todo allí dentro. Pero vio que Peter, apoyado en el cabecero, echaba hacia atrás el martillo, con torpeza, con la mano izquierda, disponiéndose a lanzarlo.

El gigante vaciló, y chispas y humo se precipitaron por sus fosas nasales.

Se quedaron mirándose a los ojos fijamente, hombre y gigante, y, durante un momento, ninguno se movió.

Azrael de Gray caminó por la brecha del muro, con Koschei el inmortal tras él a la izquierda y el príncipe tormenta de la armadura romana a la derecha.

Detrás de ellos venían los pocos mercenarios que quedaban vivos: todos hombres con chaquetas negras y cascos azules.

Azrael apartaba a patadas o pisoteaba a las focas que había en su camino mientras avanzaba. Después se detuvo, mirando a Peter con el martillo levantado.

Las dos criaturas se detuvieron tras él, a un paso de la habitación. La sombra fina y alta que era Koschei desprendía un hedor de tumba, y los dedos de hueso que repiqueteaban en su corona rozaban el techo. La cara del príncipe tormenta estaba oculta por la sombra de su casco, y la pluma y la capa roja se agitaban con los vientos salvajes que provocaban sus más mínimos gestos. Permanecía con el gladius sobre la rodela.

Habría sido difícil decir cuáles eran los ojos más terribles de contemplar, los de Koschei o los de Azrael. Los de Koschei eran simples puntos de luz siniestra, flotando en las oscuras simas de las cuencas de sus ojos, inhumanos y terribles. Pero los de Azrael podrían haber sido humanos, y, de hecho, alguna vez lo habían sido.

Peter miró por encima del hombro a Azrael, después dirigió la mirada otra vez hacia el gigante. Movía suavemente el martillo en equilibrio, para poder arrojarlo en ambas direcciones. Peter los observó con el rabillo del ojo.

Y quizás le dedicó un vistazo al único brazo que le quedaba, y que mantenía tenso en el aire, por delante de la cara.

- Ahí va uno y ya sólo falta otro -masculló con voz quebrada. Aunque no sonó gracioso.

Un mercenario levantó el rifle, pero Azrael levantó su mano:

- ¡No hiráis a mis parientes!

El gigante tensó el hombro. Peter miró en esa dirección. Azrael se tocó el collar de imanes y susurró un nombre.

- Somnus, entumécelos. La Sangre de la Estrella Polar los pone a mi alcance.

Cuervo notó que una pesadez se hacía con sus extremidades.

Cayó de rodillas, con la cara descansando a sólo unos centímetros de las hebillas de los zapatos de Ben Franklin. El fantasma o aparición de Franklin no se había movido ni había hablado, no más de lo que lo habría hecho una estatua.

Cuervo trató de recordar los nombres y el hechizo para ahuyentar esa magia, pero lo único que tenía en la mente era la mirada acusadora e indiferente que había visto en los ojos de Wendy.

El gigante hizo un movimiento hacia delante, pero Azrael gritó:

- ¡Surtvitnir! ¡Aléjate! -y el gigante gruñó, escupiendo humo, y se movió hacia atrás un pie más allá de las ventanas, pero no bajó la antorcha. La porra ardiente, del tamaño de un árbol, seguía preparada para destrozar la habitación.

- Bromion, ¿por qué no haces que ésos de ahí se queden atónitos y aturdidos? -dijo Azrael.

El príncipe tormenta respondió con voz tranquila, suave, como de seda:

- Debes saber que el arcángel Uriel, regente del Sol, estuvo aquí. Los pasos angelicales santifican. Y los espíritus no podemos acercarnos a los límites sagrados.

Azrael golpeó el suelo con el bastón y, cuando lo soltó, inexplicablemente, no se cayó, se quedó de pie.

Wendy se había caído y el cuerno del unicornio estaba todavía metido en su camiseta. Azrael avanzó hacia donde estaba ella, apartando focas a patadas.

Durante un momento permaneció mirándola fijamente. Cuervo, con los ojos paralizados, no podía hacer nada.

Con cuidado de no tocar la Varita de Moly, que se había caído, Azrael levantó a Wendy con los brazos alrededor de sus hombros y piernas, como un hombre lleva a su esposa en su noche de bodas.

Azrael salió al balcón y la mantuvo suspendida en el aire.

- Dije que te arrojaría de este lugar en alto si no me dabas a Clavargent. Y no estaba de broma.

Le pasó un brazo alrededor de la cintura y dejó que cayeran las piernas, de forma que aguantó todo el peso con una mano.

En ese mismo momento, Cuervo vio una diminuta figura que se arrojaba desde las vigas del techo hacia la Varita de Moly.

- ¡Somnus! ¡Suelta sus extremidades! -exclamó Azrael, y después, dirigiéndose a Wendy-: ¡Ahora saca la Llave de Plata de tus faldas y ponía en mi mano!

- ¡Muchacha! ¡Cógela! -La Varita de Moly voló por el aire. Wendy la cogió. Le dio a Azrael en la cara con ella.

Inmediatamente la mano se le convirtió en piel blanca y flácida. La cara se le transformó en una capucha hecha con la piel de Galen. Sus rasgos de niño se cayeron como una capa, dejando ver al hombre alto, oscuro y majestuoso que había debajo; la nariz, aguileña y adustas líneas marcadas profundamente alrededor de la boca. Los ojos los tenía oscuros y crueles, y el pelo igual de oscuro excepto allí donde la edad le había dejado mechones blancos sobre las sienes. Se levantó, era un pie más alto que Galen, y sus ropas estaban hechas jirones por hombros y piernas.

Cuando aquello que parecía la mano de Galen se cayó como un guante, Wendy quedó libre de las garras del Mago, gritando.

- ¡No es Galen y no puede cruzar los muros!

Cuervo sintió que el poder le volvía a las extremidades: el hechizo de Azrael se había roto. Se puso de pie de un salto.

Wendy quedó balanceándose por un momento en el borde quebrado del balcón, con los brazos como molinos de viento. Después cayó gritando fuera del alcance de la vista.

El puño del gigante, irradiando un terrible calor, se estrelló contra las ventanas del lado sur, haciendo que la cama volara en astillas. Pero Peter había tirado de su padre y habían rodado a un lado, de modo que no aplastó a ninguno de los dos. Tumbado boca arriba, en una maraña de extremidades con su padre, Peter lanzó el martillo con la mano izquierda.

El martillo voló limpio y certero y acertó al gigante entre los ojos, con tal fuerza que, por un momento, los dos ojos quedaron uno frente al otro entre un cráter de sangre que se abría. El cráneo se hundió con un rugido y un destello de fuego, y el inmenso cuerpo se convirtió de golpe en una columna de ceniza, sin sustancia, que se desintegró silenciosamente en el viento.

- ¡Cuervo! -gritó Peter-. ¡El Anillo! ¡Electrocútalos!

La mirada de miedo volvió a la cara de Peter al ver cómo el martillo volvía a través de la pared. Le golpeó el brazo izquierdo, y lo arrojó hacia atrás deslizándolo por el suelo, donde se quedó tumbado, inconsciente o muerto.

El grito de Wendy se convirtió en un chillido de alegría, y volvió flotando hacia arriba, a la vista de todos, más ligera que un milano de cardo, con la falda y el pelo ondeando a su alrededor, sin gravidez.

Azrael fue el único que no se quedó petrificado por el asombro.

- ¡Sierva de Oberón! -invocó Azrael-. ¡Devuelve la Llave de Plata o destruiré a tu marido! -y apuntó con su largo bastón a Cuervo. Con la otra mano, se agarró los amuletos del cuello.

- ¿Oberón? ¡Trabajamos para Galen! -dijo Wendy.

- ¿Galen…? -Azrael se quedó callado de repente, pensativo.

Ella se rió. Curiosamente, parecía como si su risa fuera tan clara y alegre como siempre había sido. Dijo alegremente:

- La gravedad no tiene por qué ponernos lastres, ¿lo sabías? He estado bajo esa ilusión toda mi vida. ¿Crees que tú vas a poder lastrarme? ¿Tú y tus estúpidas amenazas? ¡Suenas tan memo cuando dices esas cosas! Aquí no hay batalla ninguna: sólo es una ilusión. ¿De qué te sirven las puertas de Everness sin la Llave? ¡Perfecto! ¡Sigue y gana tu batalla! ¡Yo ahora me iré volando con la Llave, muchas gracias! Puede que me marche al reino de mi madre, ahora que recuerdo el camino hacia allí.

- ¿Te burlas de mi amenaza?

- No vas a hacerle daño ni a Peter ni a Lemuel. Son de tu familia. Tus amenazas son una ilusión.

- ¿Y tu marido?

Wendy miró hacia donde estaba Cuervo. Lo miró a los ojos.

- Supongo que también era una ilusión. No tengo marido -sentenció.

Y volvió la cabeza, apoyó la cara en el codo, y dejó que el viento la arrastrase suavemente sobre la costa.

Voló como una hoja más allá de los barcos de los selkies, lejos por el aire hacia las enormes nubes, cuyas torres y blancos pliegues estaban teñidos con profundos y ricos colores del amanecer.

Uno de los mercenarios levantó el rifle como si fuera a disparar. Pero su mirada se volvió lacia, quedó petrificada, como si la visión de la chica que volaba fuera demasiado extraña para que alguien como él pudiese verla.

- Franklin, dame el anillo -dijo Cuervo en tono apagado-. Prometo utilizarlo bien y no dárselo a nadie más.

Azrael se volvió:

- ¡Por Morfeo! ¡Detente! -Estaba en el balcón fuera de la casa, y Cuervo estaba dentro, y su magia no alcanzaba a través de los muros.

Cuervo miró el anillo en la palma de su mano, pero tenía miedo de ponérselo. ¿Estaba dispuesto a renunciar al amor para siempre…?

Se puso detrás del fantasma de Ben Franklin. El que la aparición estuviera allí todavía quería decir que el hechizo no se había completado. Aún no había tomado posesión del anillo: la maldición todavía no había caído. Además, los mercenarios de uniforme negro parecían incapaces de concentrar sus ojos en Franklin, como si la vista del espíritu de un Padre Fundador fuera demasiado extraña para que se les permitiera verla.

- ¡Bromion! -dijo Azrael.

El príncipe tormenta romano dijo:

- En los lugares tocados por la calma sagrada están prohibidos los truenos y los disturbios.

Cuervo estaba jadeando como si luchara bajo un peso enorme. Su mujer lo había dejado, ¿por qué no renunciar al amor? ¿Era peor que Peter, que había perdido las cuatro extremidades?

En el interior de la alianza de oro blanco estaba escrito: «¡Tempestos Attonitus, Fulmenos! ¡Ave et Salve! ¡Venire et Parere!». A claras luces, las palabras mágicas para controlar a los príncipes tormenta.

Podría arrasar al enemigo con explosiones de rayos e invocar a los vientos para que trajesen de vuelta a su mujer con su soplido. Pero, si la maldición era real, él no la seguiría queriendo cuando ella volviese.

Cuervo sabía que debía ponerse el anillo. Pasaría sólo un momento hasta que Azrael despertase a sus mercenarios o pensara en algún astuto truco de magia o…

Pero ponerse el anillo sería acabar con toda esperanza.

- Koschei, ¿tienes las almas de los gigantes? -preguntó Azrael-. ¿Puedes resucitarlos?

- No a la luz del día. Pero el príncipe tormenta puede que todavía consiga derrotar al hijo de las montañas.

- ¿Cómo podría ser?

- Es un asesino -explicó Koschei-, y la sangre que mana de sus manos ha contaminado los límites sagrados. Los pasos de Uriel, el ángel regente del Sol, cruzan esta habitación, es cierto, pero este asesino no los sigue.

Cuervo miró hacia arriba con ojos cansados. En cierto modo sabía que debía huir o luchar, o hacer algo. Pero todo lo que dijo fue:

- Wendy…

El príncipe tormenta golpeó la espada contra el escudo, y el ruido, más fuerte que cualquier otro ruido de la Tierra, envió unas sacudidas de aturdimiento a las extremidades de Cuervo, de forma que cayó de cabeza. Con el segundo golpe, Cuervo se quedó mudo, no podía hablar. Con el tercero, su ingenio se dispersó y se volvió un caos con el salvaje ruido, y sus sentidos se esfumaron.

Cuervo estaba aturdido. Vencido por la pena y el sufrimiento, vencido por la magia, cayó en la oscuridad y no supo nada más.



Aquí termina la primera parte de 

«La Guerra de los Sueños». 

El cuento continúa en la segunda parte 



las brumas de everness.
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