
  [image: cover]


  


  JOE SHERIDAN


  RAZA DE PISTOLEROS


  


  


  


  Colección SALVAJE TEXAS n.° 383 Publicación semanal Aparece los MARTES


  EDITORIAL BRUGUERA, S. A.


  BARCELONA - BUENOS AIRES – BOGOTA


  


  DEPOSITO LEGAL B 15654-1963


  


  PRINTED IN SPAIN - IMPRESO EN ESPAÑA


  PRIMERA EDICIÓN: SETIEMBRE 1963


  (C) JOE SHERIDAN -1963


  


  Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera. S.A. Mora la Nueva, 2 - Barcelona - 1963


  N. R. 3227/63


  


  


  


  ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL


  En Colección BISONTE:


  741 — Misión heroica.


  En Colección BUFALO:


  444 — Llenaré vuestras tumbas.


  En Colección SALVAJE TEXAS:


  276 — El paso del infierno.


  En Colección COLORADO:


  207 — Llega un pistolero.


  En Colección KANSAS:


  188 — Vidas enfangadas.


  En Colección CALIFORNIA:


  514 — Rancho en peligro.


  En Colección ASES DEL OESTE:


  201 — La senda de la discordia


  En Colección BRAVO OESTE:


  55 — Una mujer decidida.


  


  


  


  [image: img1.jpg]


  


  CAPITULO PRIMERO


  —Cuando llegaste aquí no eras otra cosa que un pordiosero, un desarrapado. Ahora te consideras ala vaquero imprescindible para el equipo de mi padre. En eso, Dan Stone, estás equivocado.


  Los ojos de aquella mujer despidieron destellos de odio, de desprecio.


  Dan Stone la observaba en silencio, sin acabar de comprender la realidad de los hechos; pero sentía que la sangre se agolpaba en su rostro, pasando por sus venas como una corriente de fuego.


  No obstante, continuó apoyado en la fuerte empalizada del corral, clavando los ojos grises en el moreno rostro de la muchacha.


  —Esto se ha terminado —prosiguió la joven—. Y no te servirán de nada tus artimañas con los vaqueros, ni siquiera con el capataz o con mi padre. Seré algún día la dueña de este rancho. Pero antes quiero echarte de él como se echa a una rata inmunda.


  —No creo haber cometido un delito tan grave, Doroty.


  —Eso es lo que crees; pero debo decirte que has cometido el peor de todos.


  —¿Por qué no me lo recuerdas?


  —Es fácil, Dan. Ningún hombre se atrevió a reírse de mí.


  —Yo no lo he hecho.


  —¿Eres capaz de negarlo?


  —¡Rotundamente!


  —¡Eres un hipócrita! Me has engañado, te has reído de mi buena voluntad.


  —Di mejor que he sabido resistir a tus encantos, a tus maneras para conquistar a cuantos vaqueros han tenido la suerte o la desgracia de pasar por este equipo. Creías poder reírte de mí como de tantos. Y te duele no haberlo conseguido. ¿Sabes lo que eres?


  Doroty Moore miró inquisitivamente al vaquero.


  Su belleza tenía la virtud de entusiasmar. Los grandes ojos, negros, expresivos y de mirada firme, como los de una india, cautivaban. Pero ni su hermosura, unido a todo esto, había sido arma decisiva para dominar, para atraer, para sojuzgar la voluntad de aquel extraño vaquero.


  Continuaba siendo para ella, como para todos, un enigma. Ni una sola vez, en los meses que llevaba ligado al equipo, había dejado entrever su verdadera identidad.


  Sin embargo, todos sus ademanes, sus maneras, indicaban en él a un fuera de la Ley.


  —¡Dímelo! —exclamó ella, apretando los dientes.


  —¡Una coqueta! Te has reído siempre de todo el mundo. Te ríes de cuantos vienen a este rancho y siempre llevas por delante la burla, sin tener presente que esa burla pueda herir los sentimientos humanos de algún hombre. Algún día llorarás, Doroty. Continúa yendo con ese granuja, porque a mí poco me importa lo que hagas con él.


  —Soy como soy, Dan, ¡como quiero! Y nadie tiene poder para reprocharme lo que haga. Respecto a ese hombre al que llamas granuja, tienes que comprender que es un hombre honrado. Tan honrado, que tendrá el valor suficiente para echarte de aquí, si no te marchas por las buenas.


  —No será necesario que le comprometas.


  —¿Tienes miedo de que se entere?


  —Siempre me impresionaron los fanfarrones. Y ése lo es. Por otra parte, respeto a todos los hombres, por su propia calidad. No soy de los que avasallan, de los que tienen un gran interés en conocer el valor real de un fanfarrón, pegándole un tiro en la cabeza. No lo haría por nada del mundo con ese. Quiero saber dónde llegaréis, cuál será tu final.


  —¿Pones en duda mi felicidad?


  —No pongo en duda nada. Ni me alegraré tampoco cuando las cosas salgan de distinta manera a como piensas, cuando te encuentres con todas las puertas cerradas y sin oportunidad de echar mano de nadie que te ayude. Entonces quizá sea el momento de las lamentaciones. Y entonces ya no habrá remedio.


  —No iré a pedirte ayuda a ti. Ni siquiera recordaré que existes en el mundo. Lo importante es que te vayas. No quiero verte más.


  —Te duele no haber podido dominarme como a los otros, ¿verdad?


  —Me duele que hayamos dado pan a un granuja de tu especie, a un tipo a quien no debimos admitir en el equipo, a un sujeto cuyos antecedentes son bastante sombríos. Puedes ir a cobrar la parte proporcional que te corresponde del sueldo de este mes. Luego, cuando ensilles tu caballo, vete sin volver la cabeza.


  —He pensado muchas veces irme de aquí. Y no ha sido por tu padre, ni por el capataz, ni siquiera por los vaqueros que son mis camaradas de trabajo. Sólo por ti quería irme.


  —Eres un desagradecido.


  —No tengo nada que agradecerte.


  —¿Te atreves a negarlo?


  —Puedo negar lo que nunca sucedió. Te mostrabas coqueta, alegre y cariñosa conmigo, cuando no me conocías bien. Pero pronto te diste cuenta de que conmigo no se juega, de que no sé servir de entretenimiento a una mujer despiadada como tú. Llegó ese haragán. Y te gusta que te adulen, que te colmen de atenciones, aun cuando esas atenciones sean más falsas que el alma de Judas... Me alegra que esta oportunidad haya llegado. Me iré, sin duda alguna. Pero no porque a ti se te antoje echarme, sino porque comprendo que en este rancho no tengo cabida. Algún día harías las cosas de manera que tuviera que asar a tiros a ese fanfarrón.


  —Si eres capaz de ponerle las zarpas encima, yo misma te mataría.


  Dan sonrió burlonamente.


  Le parecía mentira que aquella mujer pudiera estimar a una persona de aquella manera. Doroty Moore era extraña, caprichosa, capaz de los mayores sacrificios por lograr lo que se proponía. Y todo ello no era otra cosa que el producto de haberse visto siempre complacida en sus caprichos, en sus ambiciones, como si de una niña de corta edad se hubiera tratado.


  Los ojos del viajero recorrieron la excelente figura de la joven. Aquel atuendo de amazona la sentaba maravillosamente. Aquel empaque de su rostro, aquellos ojos relampagueantes, la hacían infinitamente seductora.


  Cualquier hombre se hubiera considerado dichoso de hacerla su esposa; pero para ello hubiera sido necesario empezar a educarla desde un principio, dominarla en todos los terrenos, hacerla cambiar de tal manera, que casi se le antojaba una obra imposible.


  Y ahora coqueteaba con un granuja, con un jugador, con un pistolero fanfarrón.


  Doroty apretó los labios.


  Nerviosamente, oprimía entre sus manos el cabo de la fusta.


  —Ese hombre nunca será para ti, Doroty —sentenció el vaquero—. No me gustaría tener que enfrentarme con él. Por ello prefiero irme. Muchas veces he pensado caminar a lomos de mi caballo, teniendo tierra enfrente, hasta el límite de la Unión. Soy un ave de paso, un inquieto que no le gusta afincarse en un sitio por mucho tiempo. De haber hecho caso de esos requiebros tuyos, ¿qué hubiera pasado? Me habría condenado a vivir eternamente en este rancho, a lidiar cor los vaqueros, las reses y, lo que es peor, contigo. Más vale así.


  —Nunca te habrías casado conmigo.


  —Lo sé. Quizá conociendo tu manera de ser, acepte mi posición primitiva. Ahora tienes ahí a ese jugador de salón. Que tengas mucha suerte con él.


  —La tendré, sin duda alguna.


  —¡Claro! Conocerás mucho mundo.


  —Es posible que sí. Me aterroriza la idea de tener que vivir en estas tierras, hundida en las montañas, sin ver más mundo que el que me rodea. Iremos a muchos lugares de este gran territorio. Tenemos dinero para ello.


  —Y si no lo tienes, él lo obtendrá.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que la vida que te espera al lado de ese sujeto no es nada agradable. He visto a muchas mujeres seguir a sus maridos a través de los países de América, vivir la vida turbulenta de las casas de juego, saber que no sólo la vida de ellos estaba en peligro, sino la reputación de ellas mismas. Vivir de esa manera es algo que no te deseo. Y ese Ray Mallory es un canalla, ¿comprendes, Doroty?, un vulgar jugador, un infame pistolero, que arrasará este rancho en cuanto le des la más mínima oportunidad.


  —Le insultas sin conocerlo, sin saber cómo es ciertamente.


  —Soy casi un forastero en este territorio, lo sé; pero he conocido tantos otros, he vivido con tantas gentes de su ralea, que puedo adivinar cuál será el final que 1c espera. Un día, cuando menos lo piense, hallará a su paso un “Colt” bien manejado. Y ese día será el último de su existencia. Entonces, Doroty Moore, ¿qué será de ti?


  —Eso es cuenta mía.


  —Lo sé.


  —Sólo quiero que te vayas, Stone.


  —Comprendo cuál es tu deseo. Los vaqueros hablaron muchas veces de mí. Dijeron, en todos los rincones de este rancho, que nunca habían visto a un hombre manejar las armas de fuego como yo las manejo. Y eso te hace temer que Mallory y yo podamos tener un encuentro. Sin embargo, puedes estar tranquila. No tienes el valor espiritual suficiente, por lo menos en lo que a mí respecta, para batirme a muerte con un hombre, defendiendo un cariño que nunca he sentido por ti. Puedes decirle que duerma tranquilo. No seré tan necio como para disputarle una presa vacía de sentido común, limpia de sentimientos humanos, con taras educativas tan profundas, que cualquier hombre se echaría atrás antes de acceder a la idea de hacerte su esposa.


  —¡Me estás insultando, Dan, maldito!


  —Yo sé que te duele la verdad. Y la verdad es esa. No soy un hombre muy inteligente, lo confieso; pero sí lo suficientemente listo para comprender a ciertas especies del género humano. Sé cuando un pistolero quiere matarme, cuando ese mismo forajido sólo intenta amedrentar. También conozco a las mujeres cuando son buenas, en el sentido práctico de la bondad. Y tú, Doroty Moore, tienes mucho que desear en ese aspecto. Lo siento por ti, lo siento por...


  Stone no terminó el resto de la frase.


  Furiosa como una tigresa, la mujer retrocedió un paso, separándose de la valla de madera del corral. Su mano, vertiginosa como un rayo, alzóse, descargando un golpe seco con la fusta.


  Dan intentó eludir el golpe, demasiado tarde.


  Sus dientes rechinaron.


  Aquel fustazo en mitad de la cara tuvo para él el doloroso efecto de un hierro candente.


  Instintivamente retrocedió un paso, tambaleándose


  La mano diestra llegó rápida a la culata del “Colt”. Mas, a pesar del profundo dolor que aquel golpe le producía, comprendió a tiempo que no era un pistolero quien tenía delante, sino una mujer. Y aun cuando esta mujer mereciera un castigo ejemplar a su acción, no era propio de un hombre de su clase intentar castigarla.


  Retiró del rostro la mano y vio en ella manchas de sangre. Los ojos estaban cubiertos de lágrimas, rechinantes los dientes, a punto de lanzar un grito de dolor.


  Pero se contuvo.


  No quería aparecer blando ante ella; no deseaba, por ningún concepto, darle ocasión de que comprobara su flaqueza.


  Avanzó un par de pasos.


  Ella había lanzado un improperio contra él, intentando repetir, descompuesta, el golpe. Pero la mano armada de la fusta fue sujetada a tiempo por Stone.


  —¡Debía matarte por esto, Doroty! —gritó. Su acento era ronco, terrible, hasta el punto de que atemorizó a la muchacha—. ¡Debiera aplastarte como se aplasta a una alimaña dañina! Pero no puedo hacerlo. Daría cualquier cosa por qué fueras un hombre en este instante, por qué...


  Doroty trató de soltarse de las fuertes tenazas que representaban los dedos del vaquero. Sin embargo, casi no pudo moverse. Había empalidecido de repente. Veía el rostro descompuesto de él, manchado de sangre, abierto en la herida producida por la fusta. Y todo ello, pese a su gran presencia de ánimo, la sorprendió, la redujo a un estado de verdadero terror.


  Dan la empujó, apartándola, violentamente.


  El cuerpo de la muchacha chocó contra la empalizada, resbaló hasta el suelo. Y allí, de rodillas, contempló a aquel hombre contra quien no habían podido nada sus maquinaciones amatorias.


  Dan apartó de ella la vista.


  Silencioso, dominado por un furor indómito, echó a andar hacia el lado opuesto de los corrales, tomando la dirección del dormitorio de los vaqueros.


  No obstante, anduvo pocos pasos.


  La voz de un hombre le detuvo.


  Stone pareció envararse de repente.


  Lento, con las manos separadas de los costados, volvióse hacia el inesperado enemigo. Delante de él, a pocos pasos de distancia, apoyado de espaldas en la empalizada, descubrió a Ray Mallory.


  Tenía una expresión extraña en el semblante.


  Su mano diestra empuñaba un “Colt” de seis tiros, cuyo cañón apuntaba rectamente al cuerpo de su adversario.


  —¡No te muevas, Stone! —ordenó.


  Su voz era ronca, autoritaria.


  Dan no despegó los labios. Encañonado como estaba, poco podía hacer contra aquel hombre que en cualquier momento podía disparar el arma, matándole. Y comprendió que lo mejor era obedecer.


  —¿Es así como dominas a tus contrarios, Mallory? —exclamó, con voz ruda.


  —Es así como domino a los granujas como tú —repuso el pistolero. Y avanzó algunos pasos.


  Doroty habíase incorporado


  Miraba de una manera fascinadora a los dos hombres. En sus labios entreabiertos dibujábase una sonrisa misteriosa, burlona, mientras los ojos parecían expresar el sentimiento que en aquel momento experimentaba su corazón.


  — Yo —dijo Dan— te hubiera dado una oportunidad. ¿Vas a hacer fuego?


  —¿Te asusta la idea de... morir?


  —Me asusta la idea de que un canalla como tú pueda matarme. Estás delante de una mujer a la que supongo deseas impresionar. ¿Por qué no le das ocasión de ver que eres, en todos los terrenos, un hombre de verdad?


  —Quieres que te deje sacar, ¿no es cierto?


  —Quiero que ventiles tus asuntos legalmente. Pero es imposible hablarte a ti de legalidad, tú que robas el dinero a los jugadores con las trampas, con las cartas marcadas.


  —Sólo queremos que te vayas de aquí, Stone. No quisiera tener que matarte aquí mismo. Pero antes de que te vayas, deseo que pidas perdón a esa mujer. ¡De rodillas!


  El rostro del vaquero empalideció. Observó la sonrisa burlona, el brillo de los ojos de la muchacha. Estaba complacida por la resolución repentina de aquel sujeto de cuidado.


  Vio en los ojos del jugador el deseo de hallar una oportunidad para poder matarlo. Y estaba con vencido de que lo haría, quizá con el deseo de no desaprovechar la mejor oportunidad de su vida, para eliminar de su paso a un adversario peligroso.


  —Ella no se merece eso de mí, Mallory —exclamó tratando de contener la rabia que le dominaba.


  —Ella se merece que un granuja como tú se arrastre por el suelo como una inmunda culebra. Y eso es, Stone, lo que vas a hacer ahora mismo. ¡Tienes tres minutos de tiempo!


  Ahora el rostro del jugador se había tornado rojo por la ira. Parecía ferozmente resuelto a matar a su enemigo, si se negaba a obedecerle.


  Stone lo comprendió así.


  Odiaba a aquel personaje con todas las fuerzas de su corazón. Odiaba a aquella mujer indómita, caprichosa, acostumbrada a conseguir siempre cuanto si proponía, Y la humillación a que el pistolero quería obligarle, resultaba para ella el triunfo que por otros conceptos no había podido lograr del vaquero.


  Múltiples ideas bulleron en la mente de Stone.


  Hubiera podido lanzarse hacia el suelo con la rapidez del rayo y sacar al propio tiempo el arma, disparando; pero no podría contener la acción de Mallory en ningún momento, sabiendo que también aquel hombre era rápido en el manejo de las armas de fuego.


  —¡Acaba! —le oyó decir—. El tiempo termina para ti.


  Levantó el martillo del “Colt” y elevó un poco el negro cañón del arma. Ella habíase acercado algunos pasos, a la derecha de su adversario.


  Entonces, Stone avanzó unos pasos, al mismo tiempo que el jugador se inclinaba, las piernas entreabiertas, la mano izquierda apoyada en la culata del segundo revólver, sin perder de vista a su enemigo.


  El rostro del bandido reflejaba alegría, poder, fascinado por ofrecer a aquella mujer una victoria tan resonante como era la de doblegar la voluntad de uno de los vaqueros más indómitos del equipo de su padre.


  —¡De rodillas! —exclamó ella—. Así sabrás que tu orgullo es para mí lo mismo que la basura que se arroja al suelo, como una inmundicia que se pisotea.


  Dan apretó los labios, titubeó...


  —¡Obedece! —aulló Mallory—. ¡Pronto!


  Dan se inclinó hacia adelante, las manos extendidas, baja la cabeza, ocultándole casi el rostro el sombrero Stetson. Y, de repente, como impulsado por una fuerza misteriosa, envaróse unos segundos, y saltó despedido contra las piernas del pistolero, que apretó el gatillo del “seis tiros”.


  La bala silbó por encima de la cabeza de Stone, arrebatándole el sombrero. La detonación hizo retroceder a la muchacha, que lanzó un grito de estupor.


  Mallory recibió el golpe del cuerpo de Stone contra sus piernas. El arma que empuñaba voló de sus dedos, cayó hacia atrás violentamente, chocando contra los travesaños de la empalizada de troncos.


  Mas levantóse, casi de un salto. Sin embargo, pese a su rápida reacción, Stone estaba en guardia. Mallory intentó hacerse con el “Colt” que descansaba en la funda izquierda. Llegó casi a sacarlo unos centímetros de la funda; pero Stone, apercibido de aquel peligro, saltó y lanzó el brazo hacia adelante, estrellando el puño en la frente del pistolero.


  Ray rodó algunos pasos.


  Stone avanzó.


  Esperó a que su enemigo se alzara.


  Ahora las facciones de Mallory estaban congestionadas, manchadas de sangre.


  Lentamente alzóse.


  Y saltó con rapidez contra Stone, que contuvo el golpe de sus puños poderosos. Hubo un cambio rápido, golpeándose ambos contendientes con saña.


  Un derechazo de Stone hizo tambalear a su enemigo, pero la réplica de Mallory fue tan fulminante como el directo aplicado por el vaquero.


  Dan rodó por el suelo, cerca de donde estaba la muchacha. Mallory intentó apoderarse del revólver que estaba más cerca. Y se agachó con presteza.


  Sin embargo, su acción no tuvo tiempo suficiente.


  Dan cargó contra él y ambos rodaron por el suelo.


  Durante algunos minutos los dos hombres forcejearon furiosamente por dominarse.


  Doroty pareció salir, de repente, de la pasividad en que la había dejado la rápida acción del vaquero. Tomó uno de los “Colt” y trató por todos los medios de ayudar a Mallory.


  Una de las vueltas sobre la tierra dura, violenta y rápida, cogió desprevenida a Doroty. Los cuerpos de ambos contendientes chocaron contra las piernas de ella, derribándola.


  Debió de ser fuerte el golpe contra los salientes del duro terreno, porque la joven quedó inmóvil, sin sentido.


  Dan habíase dado cuenta de la acción. Comprendió entonces que ella sentía un odio profundo contra él, un odio nacido de la impotencia para dominarlo, como hubiera sido su deseo.


  Se sintió arrojado hacia un lado, rodando algunos pasos. Entonces se levantó de un salto. Mallory iniciaba en aquel instante su recuperación. Con una rodilla en tierra, los brazos hacia adelante, trató de erguirse. Pero Dan no le dio tiempo. Velozmente, su pierna derecha alzóse. Y un golpe fulminante con la punta de la bota de montar, en las mandíbulas, lo lanzó de espalda, para no levantarse por el momento.


  Jadeante, el rostro manchado de polvo y de sangre, cerrados aún los puños en una actitud de feroz agresividad, contempló lo que había sido su reducido campo de lucha.


  Observó al pistolero abatido. Luego, silenciosamente, acercóse a la muchacha, que comenzaba a recuperar los sentidos. Y esperó pacientemente, tratando de controlar sus nervios, haciendo grandes esfuerzos para tranquilizarse.


  Recostada sobre el suelo, la joven elevó el rostro.


  Los ojos de ella recorrieron el cuerpo envarado del vaquero. Y sus miradas se cruzaron.


  Ahora había en los labios de él una sonrisa burlona, provocativa, cuando dijo:


  —A una mujer cualquiera no me hubiera importado pedirle perdón de rodillas; pero a ti, Doroty, nunca, porque no te lo mereces. Hubieras disfrutado mucho consiguiéndolo, aunque ello hubiera significado una sentencia de muerte para ese hombre. Porque es seguro que lo hubiera buscado para matarlo.


  Sonrió ampliamente, inclinándose sobre la muchacha.


  —Voy a marcharme ahora, Doroty. Tal vez me quede alguna temporada en esta comarca o quizá me vaya para siempre. Si ese rufián, cuando despierte, quiere algo de mí, él sabe dónde encontrarme. Sólo quiero que en adelante no te remuerda la conciencia por lo que has hecho conmigo, y que todo salga a la medida de tus deseos.


  Ella no replicó.


  Tenía los labios apretados, las manos hundidas en el polvo, aferrados los dedos a la dureza del suelo, demostrando su impotencia; pero sus ojos despedían destellos de fuego.


  —¡Maldito seas, Stone! —exclamó—. ¡Te odio con todas las fuerzas de mi alma!


  —No hace falta que lo digas. Basta con verte detenidamente.


  —¡Lárgate!


  —Es un honor para mí hacerlo, después de lo que ha pasado. Más vale irse que soportar a una petulante, a una mujer acostumbrada a que sus caprichos sean monedas de curso legal para sus planes, a los que tocios los hombres del equipo deban sujetarse por obligación. Pero la única alegría que me cabe es no haberme doblegado yo. Creo, sinceramente, que esto te servirá de lección para el porvenir. Y hasta es posible que halles en tu camino a quien sepa sujetar con fuerza la serreta, hasta obligarte a comer en su mano.


  Dio media vuelta y se alejó.


  A sus oídos no llegaron ya las terribles maldiciones de ella. Llorando de rabia, dominada por un ataque de nervios, impetuosa, alzóse del suelo. Corrió hacia el lugar donde estaba el cuerpo inmóvil del jugador. Tomó el revólver que estaba a su lado y apuntó disparando varias veces.


  Las balas levantaron el polvo cerca de las botas del vaquero, que no se volvió siquiera para mirarla.


  


  


  CAPITULO II


  Dan Stone ensilló el caballo parsimoniosamente y lo sacó del cobertizo.


  Le parecía extraño que ninguno de los vaqueros del equipo hubieran presenciado la lucha que acababa de mantener contra Mallory. Pero se alegraba de que hubiera sido así.


  Dentro de aquel cuadro de hombres aguerridos, acostumbrados a luchar y a enfrentarse con los peligros inherentes a la frontera de la Unión, aún existían algunos que mantenían relaciones amistosas con Ray Mallory.


  Y era posible que alguno de ellos hubiera intentado ayudarle.


  Sacó el caballo del cobertizo.


  Desde la puerta miró en dirección a los corrales.


  Doroty avanzaba hacia el rancho. Llevaba en la diestra la fusta con la cual le había herido el rostro, levantada la cara, con paso decidido.


  Más allá, renqueante, Mallory.


  Dan montó de un salto.


  Lentamente dirigió el caballo hacia la salida de la empalizada, tratando de encontrar el camino.


  Nuevamente, Stone consideróse lanzado a la montaña; como cuando, por casualidad, llegó a aquella comarca. Pero ahora tenía dinero, experiencia de la vida que le rodeaba, medios importantes para moverse en aquel ambiente que, si anteriormente le resultó extraño, ahora le era completamente familiar.


  Su caballo, al trote largo, perdióse en la primera revuelta del camino. Desde la cumbre de una pelada loma, Stone volvió la cabeza. Contempló a placer la silueta ya lejana del rancho. Observó, asimismo, las figuras que, inmóviles, le habían observado desde la explanada en que se alzaba el edificio.


  Eran los vaqueros, Doroty, Mallory tal vez, y también el dueño de la hacienda. Y puede que muchos de ellos no comprendieran fácilmente por qué se iba, cuáles fueron las verdaderas razones que le habían movido a abandonarlos.


  Cruzó la loma y descendió hacia una profunda vaguada. Trepó al repecho de la cercana sierra, entre los pinos raquíticos, al borde casi de las tierras resecas. Y contempló desde allí un maravilloso panorama.


  La serpeante línea del Big-Horn River (1) perdíase a la entrada del majestuoso Wind River Canyon (2) y, más allá, quizá a unas veinte millas de distancia, visto desde las altiplanicies, el pueblo más cercano al. rancho de los Moore: Bonneville (3).


  (1) En otras obras del autor se describió el Big-Horn River, uno de los ríos más importantes del territorio de Wyoming.


  (2) Se extiende de Norte a Sur, desde la comarca de East Termópolis hasta veinte millas de distancia de Bonneville, a lo largo de la corriente, en este espacio, del Big- Horn River. Sus grandes paredes de granito se alzan sobre el suelo rocoso, formando un estrecho pasillo en algunos puntos, y lanzando a las aguas como un formidable torrente.


  (3) Pueblo del territorio de Wyoming, en el condado de Fremont, a 20 millas al Sur del Wind River Canyon, en la orilla derecha del Bradwater Creek y dentro de la cadena de los Owl Creek Mountains de las Montañas Rocosas. N. del A.


  


  Había estado en él muy pocas veces.


  Recordaba la calle principal, la plaza y algunos establecimientos de bebidas. También creía recordar el aspecto del dueño del almacén y el rostro del alguacil.


  Ninguno de ellos conocía sus antecedentes.


  Dan salió de sus pensamientos haciendo un poderoso esfuerzo. Tenía que vivir en adelante con la realidad de los hechos. Pero no tenía una idea fija de lo que debía hacer.


  Se dio cuenta de que estaba desarmado, de que todo su equipo había quedado en la hacienda, Y esto llegó a contrariarle bastante.


  Sin embargo, pensó hacer algunas compras en la ciudad.


  Repasó concienzudamente los hechos más importantes ocurridos en las últimas semanas. Recordó la llegada de Mallory, la manera de que se valió para impresionar con su persona a la hija del ranchero y ganarse la voluntad de algunos de los que componían el equipo.


  Y llegó a la conclusión de que Ray Mallory era un hombre listo, quizá perverso, sabiendo perfectamente lo que debía hacer y cuánto más le convenía.


  Sin embargo, tras estas consideraciones, Dan se hizo a la idea de que, al abandonar el rancho, los problemas del mismo rancho dejaban automáticamente de preocuparle.


  Eran los suyos ahora los que le interesaban.


  Avanzó siguiendo la sinuosa senda, cerca del camino ganadero. Cuando dejó las montañas, a la izquierda, avanzó por una tierra herbosa, llana, cortada en algunos puntos, profundamente, por depresiones del terreno.


  Así alcanzó el curso del Big-Horn River.


  Muchas veces, durante las conducciones periódicas de ganado o en los rodeos, había llevado su caballo hasta las márgenes de aquel río que aún recordaban, por el escaso tiempo transcurrido, escenas sangrientas entre indios salvajes y soldados de la Unión. Y aun en aquellos momentos algunas bandas aisladas de guerreros vivaqueaban en las montañas, lejos de los llanos, haciendo una vida sedentaria.


  Después de los soldados y los indios llegaron los peores elementos con los cuales el Oeste hubo de enfrentarse. Aquellos dominaban ahora. Comarcas enteras estaban dominadas por gentes de la naturaleza de Mallory. Y era una especie de enfermedad crónica cuya cura sólo podía realizarse mediante el empleo de la fuerza bruta.


  Todo esto le hizo ser más cauteloso.


  Tenía motivos para serlo.


  Observó que el día declinaba.


  Se dio cuenta de que muy pronto las sombras de la noche acabarían por echarse sobre el extraordinario panorama que contemplaba. Podía llegar al pueblo antes de que la noche se cerrara, pero prefería vivir al raso, por lo menos durante algunos días, hasta que comprendiera qué camino le interesaba seguir.


  Descendió hasta la misma orilla del río.


  Grandes fajas de tierra, junto al talud de la corriente, estaban cubiertas por altos cañaverales. Allí, según recordaba ahora, había librado una verdadera batalla contra los cuatreros, defendiendo las tierras y el ganado del hombre que le pagaba y a cuyo servicio se había dedicado.


  Ahora aquellos mismos cuatreros podían jugarle una mala pasada.


  Ni siquiera había reparado en ello.


  Conociendo el terreno bien, Dan llevó al animal hasta la entrada del Wind River Canyon. La angostura de las dos grandiosas paredes de granito, por el centro de las cuales discurrían las aguas del Big-Horn, le impresionaba. Sin embargo, avanzó con paso lento.


  Ahora todos sus sentidos estaban despiertos.


  Miró atentamente cada una de las salientes protuberancias de las rocas, las revueltas pronunciadas del río, los lugares, en general, donde podía acecharle un peligro.


  Atentamente escuchó.


  Pronto pudo concretar cada uno de los ruidos que llegaban hasta él, dominando el que producía la fuerte corriente del Big-Horn River. Oyó, a lo lejos, el aullido lastimero de un coyote. También el penetrante ladrido del lobo salvaje.


  Nada de esto inquietó al vaquero.


  Sabía que había peligros mayores que los que representaban los animales salvajes; sabía que detrás de aquellas rocas, quizá en lo más impenetrable de la maraña vegetal, los bandidos, salteadores de caminos, tenían sus guaridas. Y era necesario evitarlos por todos los medios.


  Por esta razón Stone procuró avanzar con cautela, siempre atento a todos los peligros.


  Los pasos del caballo resonaban en el suelo de roca. A veces, el jinete tiraba de las riendas, se detenía, examinaba el terreno colindante con la orilla del río, los espesos cañaverales.


  Así avanzó durante cerca de una hora. Cruzó gran parte del Wind River Canyon y se detuvo cuando consideró que había encontrado el punto que le interesaba para acampar.


  No desensilló al caballo.


  Tampoco colocó trabas en sus patas. Solamente ató el extremo de las bridas a unos arbustos cercanos. Luego, sentado, apoyada la espalda en la dura roca, esperó, entregado a sus múltiples pensamientos.


  Por fin el sueño comenzó a rendirle.


  Sin embargo se incorporó de repente.


  Ruido de cascos de caballos, a una distancia de media milla, quizá dentro ya del “cañón”, le obligó a ponerse en guardia. Miró a su alrededor.


  No era posible encontrar un punto donde esconder al caballo. La ancha grieta, sobre la pared de granito, que se abría a una distancia de quince o veinte metros, sólo tenía cabida para un hombre.


  De todas maneras, Stone comprendió que era imposible ocultarse. Estaba desarmado. El caballo denunciaría a aquellos hombres su presencia y éstos tratarían de encontrarle.


  Sin embargo, dominado por el instinto de conservación, innato en todo ser ante el peligro, retrocedió rápidamente. Pasó con dificultad a través de la entrada de la grieta en la roca. Y, a poco, acomodado dificultosamente en ella, esperó.


  El ruido de los pasos de los caballos se oía cada vez más cerca.


  Pronto, en la semioscuridad. de la noche, el vaquero descubrió al grupo de jinetes. Eran unos diez. Los contó por encima, apiñados en un grupo que llegaba casi hasta la misma orilla del Big-Horn River.


  Y adivinó al momento de qué clase de gente se trataba.


  Por un momento contuvo la respiración.


  Ahora sentía en lo más profundo de su corazón su negligencia. Había vencido a Mallory, dándole una lección que no olvidaría en toda su existencia; pero, en cambio, quizá la preocupación de la muchacha, al atacarle con sus disparos que no dieron en el blanco, le hicieron olvidarse de algo que ningún vaquero podía dejar al margen de su propia actividad: las armas.


  Y esas armas éranle tan necesarias ahora, como el aire que respiraba.


  Pegado entre las dos paredes de la grieta, escuchó, mirando atentamente.


  Los hombres llegaron. El que venía en cabeza tiró de las bridas del animal que montaba, deteniéndolo. Los demás imitaron su ejemplo.


  —Bájate, Nolan —ordenó. La voz de aquel personaje era inconfundible. Mandaba a la cuadrilla—. Echale un vistazo —terminó.


  Stone vio bajar del corcel a uno de los jinetes. Dejó colgantes las riendas del animal y acercóse decididamente al suyo.


  Tras unos segundos de examen, se volvió a los demás.


  —Este caballo ha cabalgado mucho, Rawlins. Está sudoroso y el sudor aún caliente.


  —No puede haber venido solo.


  Esto hizo que los demás giraran la mirada en varias direcciones, como si quisieran descubrir al jinete que el caballo había conducido hasta el centro del Wind River Canyon.


  —Es necesario echar otro vistazo —exclamó Rawlins—. Cuatro que bajen de la silla conmigo y con Nolan. Los cuatro restantes que permanezcan alerta.


  Obedecieron.


  Silenciosamente, el rifle empuñado, siguieron al cabecilla. Cruzaron a escasos metros de distancia de la grieta en la roca. Las sombras de la noche acudían rápidamente. Y este fenómeno natural del tiempo hizo concebir la esperanza a Stone de que pudiera hacer que la pequeña grieta en la que estaba casi empotrado, pasara inadvertida para aquellos individuos.


  Los que habían quedado junto a las bestias permanecían quietos, silenciosos, observando el movimiento de sus camaradas.


  Los otros pasaron de largo. Debieron llegar hasta la curva del “cañón”, porque emplearon mucho tiempo en este menester. Al regreso, todos ellos examinaron los cañaverales Algunos llegaron hasta la misma orilla del río. Y regresaron junto a los caballos.


  —Puede ser que ese caballo — objetó Rawlins— llegara hasta aquí ocasionalmente.


  —¿Crees eso posible? —preguntó Nolan, con sorna.


  —Lo es.


  —No encuentro una razón especial para considerarlo así.


  —Quizá ese animal huyera del rancho al que pertenece. Es probable que el jinete cayera del caballo o, tras acampar, lo dejara en libertad.


  —Hubiera tomado la dirección de su rancho o del pueblo.


  —También es lógico. La verdad es que no hay nadie dentro del Wind River Canyon. Si no, ¿dónde demonios podría haberse escondido?


  —Tampoco es fácil encontrar las huellas de sus pasos.


  —¡Monten! —fue la respuesta de Rawlins.


  Stone veía la figura de aquellos individuos, sin poder concretar sus facciones. Vestían como todos los hombres de aquella parte del Oeste. Llevaban canana, fundas y armas. Los corceles parecían buenos y veloces. Poco se distinguían de los vaqueros con los que él había convivido durante aquellos últimos meses en el equipo de míster Moore.


  Ahora, cuando los veía montar en sus caballos, las ideas parecían volver con toda intensidad a la mente del vaquero.


  Recordaba el nombre de Rawlins.


  Según las versiones oídas sobre este hombre, Rawlins había operado sistemáticamente a todo lo largo de los condados de Hot Spring y Fremont, siguiendo todas sus actuaciones podían considerarse el valor, la pericia, la rapidez en el manejo de las armas de fuego de aquel hombre y de sus secuaces.


  Todo esto lo tenía ahora en cuenta Stone. Recordó también la lucha mantenida desde el rancho contra gentes de aquella cuadrilla el verano anterior, durante las operaciones de rodeo.


  Era, por decirlo así, aparte de un hombre peligroso, un encarnizado enemigo de los rancheros. Y se alegraba de no haber caído en su poder.


  Pero... ¿dónde tenía Samuel Rawlins su guarida?


  Instintivamente, Stone abandonó su refugio.


  Miró hacia el lugar donde los bandidos acababan de encaminarse.


  Se habían llevado su caballo.


  Este contratiempo enardeció al vaquero.


  Sin caballo, un hombre como él era hombre perdido. Los largos desplazamientos a través de las montañas, las llanuras, los “cañones” y desfiladeros, era casi imposible realizarlos sin medios de transporte. Y el transporte ideal para ellos era la silla y la cabalgadura.


  Pensó, no sólo en su posición, sino en la posición de los que se alejaban. Retroceder a la salida del Wind River Canyon era una temeridad, habida cuenta de que no era posible encontrar un rancho cercano en el cual proveerse de un corcel. Seguirlos, no sólo era temerario, sino suicida.


  No obstante optó por lo primero.


  Cansinamente, Stone avanzó, pegado materialmente a la base de la gigantesca pared de granito. A medida que los minutos transcurrían, el hombre aceleró el paso. Escuchó muchas veces. No oía el ruido de los cascos de los corceles montados por el enemigo, sobre el duro suelo rocoso del “cañón”. Tampoco otro que no fuera el producido por las veloces aguas que arrastraba la corriente del Big-Horn River, a veces saltando por rápidos de considerable altura, para estrellarse, en una cascada de espuma, contra los salientes del cauce.


  Dan cambió de posición media milla después.


  Cerca de los cañaverales tenía dos grandes posibilidades de escapar al control de los bandidos, caso de que éstos lograran descubrirlo: ocultarse entre las altas cañas, de hojas grandes y anchas, o arrojarse, caso de ser copado, a la corriente, para cruzar a nado la anchura de su cauce.


  Sin embargo, nada de esto fue necesario para él.


  Caminó incansablemente.


  La luz de la luna iluminaba el paisaje con sus pálidos reflejos.


  Dan podía ver a una distancia prudencial cuanto había en el estrecho camino rocoso del “cañón”. Y nada anormal le hizo detenerse.


  Así avanzó durante mucho tiempo.


  De repente, quedóse inmóvil, y escuchó.


  Por segunda vez, el relincho de un caballo llegó hasta sus oídos.


  Stone permaneció en aquella posición durante algunos minutos. Trataba de ,que sus ojos penetraran a través de la penumbra, buscando la posibilidad de descubrir a algún hombre emboscado.


  Pero no halló lo que deseaba.


  Entonces, más seguro de sí mismo, caminó de nuevo.


  Ahora lo hacía pegado a la pared rocosa, atento para saltar contra el primer obstáculo que se opusiera a su avance.


  Sin embargo, cambió pronto de táctica.


  Llegó al recodo.


  El ruido ensordecedor de las aguas del Big-Horn River le aturdía.


  Las altas cañas, erectas, movíanse al compás de la brisa.


  Stone llegó unos metros más allá del recodo. Entonces contempló la luz de una fogata, adosada al muro de granito.


  Allí debía encontrarse el campamento de Rawlins.


  Por algún tiempo el vaquero no se atrevió a avanzar. Pero a medida que su vista se hacía a la oscuridad, el hombre caminó de nuevo. Poco a poco, fue acortando la distancia que le separaba de su objetivo.


  Descubrió entonces unas sombras movibles, grandes, cerca de la orilla. Y reconoció por ellas a los caballos.


  El suyo, indefectiblemente, debía encontrarse allí. Le hubiera gustado apoderarse de él, huir silenciosamente, y desaparecer de aquella zona antes de que fuera demasiado tarde. Pero, posiblemente, los bandidos habían colocado a más de un hombre de guardia, cerca de lo que para ellos era su campamento salvaje.


  Silencioso, no interrumpió su camino en adelante. Descubrió, junto a la fogata, la silueta de algunos individuos. Había, cerca de la pared rocosa, algunos salientes importantes, capaces de proteger a un hombre contra la mirada de los que permanecían acampados, entregados quizá a una sobria cena o a una charla animada.


  Procuró hallar una oportunidad de acercarse aún más a ellos. Rebasó, de esta manera, el punto donde los bandidos, sujetos por las bridas a unas estacas de madera, habían dejado a los corceles. No había, en contra de lo que Stone calculaba, ningún centinela apostado.


  Tampoco había razón para ello.


  Estaban seguros en el centro mismo del Wind River Canyon.


  Las voces de los hombres llegaban hasta él, aun cuando le era imposible comprender el significado de las palabras.


  Uno de ellos preparaba la cena. Había encajado, entre las ascuas de la lumbre, una cafetera. Los demás hallábanse sentados sobre la silla de montar. Pero no estaban todos.


  Stone no comprendió por el momento, dónde estaban los restantes. La línea del “cañón” alargábase ahora rectamente en más de una milla de distancia, No había ningún recoveco, ninguna curva, ningún saliente tras los cuales los demás individuos pudieran colocarse, momentáneamente, para escapar al alcance de su vista.


  Pensó entonces en la posibilidad de que Rawlins ocupara una de las profundas cuevas del Wind River Canyon.


  Y esta conclusión se afianzó en su ánimo.


  Arrojóse al suelo, lentamente, sin producir ruido. Temió que los caballos, al olfatear su presencia, pudieran relinchar, llamando de esta manera la atención de sus amos. Pero los animales, habituados a la presencia de los hombres, permanecían silenciosos, golpeando, alguna que otra vez, el suelo, con sus cascos herrados.


  Pegado a tierra, avanzó.


  Ganó de esta manera algunos metros, amparado por la oscuridad, cerca de las rocas.


  Vio a Rawlins de frente a él.


  Hablaba animadamente, mientras sus hombres escuchaban en silencio. Nolan, aquel a quien había ordenado inspeccionar el corcel abandonado, estaba sentado a su derecha. Sólo quedaba un hueco amplio, de cara a la entrada de lo que podría ser la cueva que Dan consideraba como refugio de la cuadrilla, para entrada y salida de los hombres designados por Rawlins para preparar la comida.


  Temerariamente, Dan avanzó algo más.


  Y entonces se detuvo.


  Rawlins continuaba llevando la voz cantante.


  Ya oía perfectamente sus palabras.


  Se refería a ganado, a ranchos, a mercados en donde colocar las cabezas robadas.


  Y esto, como todo lo de aquellos hombres, le interesó sobremanera.


  —Cuando esas cabezas estén dispuestas —decía el bandido— las reuniremos en el desfiladero. No será difícil cruzar los pasos de la montaña.


  —Cuando las lluvias lleguen, sí que lo será —atajó Nolan.


  —Todavía tardarán mucho en llegar. Pero Entes es necesario que llegue ese hombre.


  —¿Dijo cuándo vendría?


  —Esta misma noche.


  —Veo difícil que lo haga.


  —Aún no es tarde. Ese caballo creí que era el suyo.


  —¿Por qué?


  —Pertenece al rancho de los Moore.


  Aquellas palabras llevaron al ánimo de Dan la seguridad de que un hombre del equipo de Moore estaba vendido a aquellos indeseables. Pero por mucho que lo intentó no pudo llegar a la conclusión de quién sería.


  De nuevo las palabras de Rawlins llegaron hasta él.


  —Exige demasiado — había dicho, roncamente —; pero es seguro que tendrá que rectificar. Es un intermediario. Sin embargo, el trabajo principal recae todo sobre nosotros. Exponemos la piel en cada paso de esas montañas. Y unas veces son los fríos y las nieves, los temporales o los hombres, quienes se interponen en el camino. ¿Tienes alguna referencia especial de ese sujeto, Nolan?


  —Te dije que hablé con él en el pueblo.


  —¿Y qué?


  —Ya lo sabes, Sam. Te lo he contado mil veces.


  Quiere aligerar de ganado la manada de Moore. Quiere mucho más, porque es un hombre ambicioso, que cuenta con gentes de su lado en ese equipo. Me dijo que antes debía eliminar a otro personaje que podía cruzarse en su camino. Y cuando lo haga, ten la seguridad de que comerciará con nosotros.


  —Tendremos que atar los cabos firmemente. No quiero que ocurra lo que otras veces.


  —¿Crees a ese sujeto solvente?


  —Es un forajido como nosotros. Podrán intentar engañarnos en cuestiones de dinero, pero nunca vendernos a la Ley. Y si lo hiciera, él también caería.


  Aquellas últimas palabras llevaron una luz al ánimo de Dan Stone. Las manifestaciones de Rawlins y de Nolan, parecían indicarle claramente quién era el hombre.


  Sus labios se apretaron.


  Después de todo, aquel granuja daría una lección a Doroty. Y cuando quisiera reaccionar, sería demasiado tarde.


  Durante mucho tiempo el vaquero permaneció en aquella posición, sin perder detalle de lo que los bandidos estaban tratando.


  Las horas transcurrían lentamente.


  Uno de los bandidos, después de la cena, echó algunos haces de leña sobre las brasas de la lumbre. Las llamas se elevaron, inundando de luz los alrededores.


  Ahora el vaquero podía ver con toda claridad al grupo enemigo.


  Seguían conversando animadamente, todos ellos reunidos, sin necesidad de mandar centinelas por los alrededores. Debían considerarse tan seguros en el centro de aquel “cañón”, que todas las precauciones parecían superfluas.


  Stone alzóse lentamente.


  Era necesario salir de allí.


  Por esa razón empezó a retroceder hacia donde estaban los caballos. El suyo, ensillado todavía, podía ser de gran utilidad. Había permanecido tanto tiempo en aquel punto, que no podía concebir cómo los hombres de Rawlins no le habían descubierto.


  De repente, el vaquero se detuvo.


  Dos de los rufianes de la cuadrilla se alzaron de su asiento sobre las sillas. Hablaron breves instantes con Rawlins, para echar a andar libremente en la misma dirección que el vaquero.


  Stone apretó el paso. Estaba a menos de cincuenta metros de los caballos y era necesario llegar a ellos antes de que pudieran detenerle.


  Sin embargo, pegóse a la pared de granito. Podían descubrirle de un momento a otro, bajo la luz de la luna. Comprendió que atravesar el espacio libre era ponerse a tiro de sus adversarios. Y esperó...


  Oyó el ruido de sus pasos.


  Miró en aquella dirección. Observó a los dos sujetos a escasos metros de distancia. Y cuando comprendió que era llegado el momento, inclinóse hacia adelante, tomó impulso, y saltó con la rapidez de un meteoro.


  


  CAPITULO III


  Dan Stone chocó violentamente contra el primero, arrastrando al segundo al suelo. Instintivamente, levantóse con la rapidez de una centella. El golpe de su puño derecho lanzó al primero de ellos de espalda contra la pared de granito; pero no pudo evitar que el segundo, saltando casi desde el suelo, se arrojara contra él.


  Dan comprendió que la distancia que le separaba de los caballos, aun siendo corta, le hacía imposible llegar hasta ellos antes de que los hombres de la banda se lo impidieran.


  Por esta razón trató, a toda costa, de apoderarse del arma de alguno de los dos contendientes, con el fin de hacer frente a los demás. Sin embargo, llegó demasiado tarde a esa consideración.


  El ruido de la lucha y las voces de aquellos dos energúmenos, llamaron al fin la atención de los restantes bandidos.


  Stone vio que Rawlins y los hombres de su banda corrían en aquella dirección. Y entonces, viéndose perdido, echó a correr hacia el río. Pero no dio muchos pasos. El primero de sus enemigos le alcanzó, sujetándolo con fuerza por el cuerpo. El otro llegó casi al mismo instante, y aun cuando el vaquero pudo desembarazarse del primero, aplicándole con dureza la fuerza de sus puños de hierro, el otro consiguió arrastrarle hasta el suelo, empujándole violentamente.


  Una lucha terrible desarrollóse entre ambos.


  La fuerza de su adversario dejábase sentir de una manera agobiadora. No intentaba vencerlo, sino sujetarlo, ganar tiempo hasta que los demás llegaran.


  Y lo logró.


  La voz de Rawlins acabó con la resistencia de Stone.


  El bandido le dejó en libertad, levantándose elásticamente.


  Dan, desde el suelo, con una rodilla en tierra, observó a sus enemigos.


  —¡Levántate!


  Tardó unos segundos en obedecer.


  Dos de los hombres de Rawlins le apuntaban al cuerpo con el rifle. Los demás, a pocos pasos de distancia, observaban en silencio la escena.


  El que estaba detrás de él le empujó con violencia.


  Dan rodó por el suelo.


  De sus labios brotó una maldición. Pero no hizo ademán de atacar a su adversario. Sabía que en manos de aquellos hombres su vida estaba en un constante peligro.


  De momento, parecían no haberle reconocido.


  Pero él sabía ~ que entre aquellos hombres había algunos de los que, en otro tiempo, habían combatido contra los componentes del equipo de Moore cuando defendían las reses que componían su manada. Y si uno solo le reconocía...


  Levantóse.


  Dos de ellos le empujaron, debidamente vigilado, hacia la entrada de la cueva que constituía el campamento de la cuadrilla.


  Rawlins hablaba animadamente con Nolan y con varios más de la banda.


  Pero no se dirigió a él hasta que estuvieron en frente de la cueva.


  Entonces Dan se dio cuenta de todo. La entrada de aquella guarida era grande, capaz para colocar dentro de su recinto a varios caballos ensillados, y aun con holgura para poderse mover en el interior.


  Había, a la derecha de la ancha pieza, algunas sillas, armas, municiones, y varios sacos que debían contener, sobre todo, harina, para el consumo de la cuadrilla. Sobre ellos habían colocado, agujereando la roca, una especie de alacenas libres, construidas con estacas en forma de clavo y varias tablas cruzadas. Sobre ellas había innumerables latas de conservas y otros comestibles.


  Todo esto fue examinado por el vaquero con rapidez prodigiosa. En la lumbre continuaba colocada la cafetera. Junto a las sillas, parte de la comida sobrante de aquella cena.


  Los dos hombres le condujeron hasta la misma entrada de la cueva, al otro lado de la fogata. Otro echó sobre las escasas llamas un haz de leña seca, y al momento la lumbre se avivó, iluminando el rostro del vaquero.


  Más por la presión de las manos del hombre que estaba a su lado, que por sus propios deseos, Dan se vio sentado sobre una de las sillas de montar.


  Rawlins colocóse frente a él.


  Nolan a la derecha, con una expresión burlona en el semblante.


  —Empecemos, amigo —dijo, con voz extraña—. ¿Era tuyo ese caballo?


  Dan comprendió que se refería al caballo que habían encontrado en el centro del “cañón”, abandonado.


  —Es mío —repuso, secamente.


  —¿Qué buscabas aquí? Ese corcel es del rancho de los Moore.


  —Trataba de dar un paseo.


  —Tratabas de espiar nuestros pasos, ¿no es cierto?


  —No.


  —¿Por qué mientes?


  —Estoy diciendo la verdad.


  —Perteneces al equipo de Moore.


  —Pertenecía.


  —¿Quieres explicarme eso?


  Stone no replicó al momento.


  Examinó detenidamente a cada uno de los hombres que estaban en las proximidades.


  —Hace unas horas que dejé de pertenecer a él —contestó, al fin.


  —Sigues mintiendo, vaquero. ¿Y sabes lo que puede ocurrirte?


  —Lo pienso, solamente.


  —Por eso te conviene decir la verdad. Sabemos que Moore tiene un equipo fuerte de vaqueros, que trata de dominar los caminos que conducen al otro lado de las montañas, para llevar con entera libertad su ganado a los mercados del Norte. Pero quiero saber cuáles son sus planes.


  —Nunca merecí a Moore la suficiente confianza para notificarme cuáles eran o son sus planes. Tiene hombres más leales que yo, al parecer.


  —Entonces, cuéntanos por qué razón estás aquí.


  —Pude seguir adelante hasta el pueblo, pero quise cruzar el “cañón”. No quería llegar a él hasta el amanecer.


  —Tus razones tendrás, cuando lo hiciste. Y una de ellas, ¿no es acaso el deseo de saber dónde nos escondemos?


  —Poco me importa lo que vosotros hagáis.


  —Eso es lo que todos, cuando se hallan en un apuro como el tuyo, suelen decir. Pero si piensas que puedes engañarme, estás equivocado. Es posible que lo sepamos muy pronto.


  Dan no replicó.


  Al hablar Rawlins de aquella manera, debía referirse al hombre que estaban esperando. Lo vio inclinarse hacia él, para decir:


  —Moore, ¿cuántos hombres tiene en el equipo?


  —Creo que eran quince.


  —¿Cuántos ahora?


  —Catorce. Soy yo el que falta.


  —No creo nada de lo que dices, muchacho. ¡Nolan!


  El pistolero avanzó un par de pasos.


  Colocóse al lado de su jefe, sin despegar los labios.


  —Quiero que vigiles a este sujeto durante mi ausencia.


  —¿Te vas?


  —Quiero echar un vistazo a ese rancho. Necesito hablar con aquel hombre.


  —Puede que en este momento venga hacia aquí...


  —O es posible que haya ocurrido algo desagradable. No podemos esperar mucho tiempo. Ese ganado debe estar en su lugar antes de que las lluvias comiencen. Manda a Jackson y a Freddie que monten guardia a la entrada del Wind River Canyon hasta mi regreso. Y, sobre todo, no pierdas de vista a ese individuo.


  —No creo que pueda escapar... por ahora. Además, no estimo que sea tan peligroso.


  —Tú no —repuso el llamado Jackson—; pero puedo decirte que intervino en la última lucha que los vaqueros de Moore tuvieron contra nosotros. Lo he reconocido. Mató a uno de los nuestros.


  El rostro de Rawlins empalideció.


  Dan se dio cuenta de que aquel Jackson le era conocido. Había tomado parte en la última escaramuza contra los hombres que componían el equipo del rancho, en cuya lucha murieron cuatro vaqueros y tres hombres de la banda.


  La declaración de Jackson podía traerle fatales consecuencias. Y se dispuso a hacer frente a cuanto se presentara, sin olvidarse de que su situación era terriblemente difícil.


  Rawlins lanzó una maldición.


  Parecía como si de repente hubiera despertado del estupor que le habían producido las palabras de Jackson. Rápidamente descargó un golpe con el pie contra el pecho del vaquero.


  Stone sintió un dolor agudo, cayendo hacia atrás, para chocar con la pared de granito del “cañón”. Un nuevo golpe del pistolero le dejó casi inconsciente. .


  No llegaron a sus oídos las terribles maldiciones del forajido. Tampoco las órdenes terminantes que dio a sus hombres.


  Dan se sintió levantado en alto, conducido al interior de la cueva, y arrojado en un rincón de la misma.


  Tardó algún tiempo en recobrar totalmente los sentidos.


  No le habían atado.


  Y esto significó para el vaquero una chispa de esperanza.


  Desde aquel lugar, inmóvil, recorrió con la mirada el interior de la espaciosa guarida de la banda. Observó la infinidad de objetos colocados en aquellas alacenas, los sacos, las sillas y las armas de fuego.


  Hasta que sus ojos se posaron en la enhiesta figura de uno de los bandidos, de guardia junto a la salida, apoyado en el largo cañón del riñe que sostenía entre las manos.


  Apartó los ojos de aquel lugar.


  No movió, en todo aquel tiempo de inspección, un solo músculo de su cuerpo. Por ello tampoco el pistolero de centinela reparó en él. Y era posible que aún pensara que el prisionero continuaba sin sentido.


  Observó entonces que la cueva se alargaba prodigiosamente, formando en el principio una galería amplia, que lentamente se estrechaba hacia el fondo.


  Ahora recordaba aquellas manifestaciones de los vaqueros de Moore cuando hablaban del Wind River Canyon. Algunas de sus profundas cavernas atravesaban, de parte a parte, los anchurosos muros de granito.


  ¿Sería así aquélla que tenía tan cerca?


  A partir de este momento, el vaquero espió al centinela.


  Necesitaba una oportunidad.


  Infinidad de pensamientos acudieron a su memoria.


  Recordó los tiempos anteriores a su llegada al rancho. Bien cierto era que había deambulado de un lado para otro, a través de los espaciosos y salvajes territorios de la Unión. Y muchas veces se había visto en la necesidad hasta de tener que robar algunos novillos para subsistir.


  Mas en todo momento había evitado el peligro, si era posible hacerlo. Había procurado no disparar nunca contra personas inocentes; había protegido a muchas gentes indefensas y había huido de los delitos comunes.


  Pero muchas veces rozó la línea divisoria del mal y el bien.
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  Cuando llegó al rancho de Moore no era más que un errabundo vaquero, ligero de manos, capaz de enfrentarse hasta con el mismo diablo en persona. Pero los meses transcurridos, junto a la camaradería de aquellos hombres, la bondad del ranchero, la vida tranquila y libre, le hicieron concebir la esperanza de detenerse, definitivamente, en un lugar que consideraba seguro.


  Algunos sheriffs, en distintas comarcas de la Unión habían pregonado su nombre. Sin embargo, su fama no era tanta como para que aquellos mismos hombres lo catalogaran entre los más diestros y feroces de los “gun-men” de la frontera.


  Ahora regresaba al camino anterior.


  Hubiera podido orientar su vida de distinta manera desde el pueblo, de no haber tenido un tropiezo como aquél en el camino. Porque había pensado hacerlo, siguiendo las directrices marcadas a su llegada a la comarca.


  No obstante, comprendió que el hombre piensa bien, que el hombre se arma de una voluntad de hierro, se traza un camino, pero que el Destino lo cambia todo de pronto.


  Su situación era crítica.


  Recordaba perfectamente a Rawlins.


  Lanzado a la frontera, sin ningún freno capaz de detenerlo en su carrera de delitos, Rawlins era un hombre peligroso, terriblemente duro.


  Y de él podían esperarse las cosas peores.


  Por todo esto redobló su atención.


  Parte de los hombres de la banda debían haberse marchado con el jefe. Quizá, allá fuera, cerca de la lumbre, Nolan estuviera montando una guardia permanente, impuesta por su jefe.


  Los minutos que pasaban serían terribles para él.


  De repente, el centinela salió de la cueva.


  Dan alzóse como impulsado por un resorte.


  Los riñes estaban colocados en la pared, cerca de las alacenas, a menos de tres metros de distancia de la salida de la guarida.


  Llegar hasta ellos era temerario.


  El centinela, en cualquier momento, entraría. Y, entonces, puede que ya no tuviera la oportunidad que en aquel momento disfrutaba.


  Pegado a la pared de la caverna avanzó.


  Fue retrocediendo luego, para ocultarse más allá de donde estaban las sillas de montar y, al otro lado de éstas, la entrada del amplio pasillo de la cueva.


  Miró hacia allí.


  La oscuridad le impidió ver nada. Sin embargo, la fina corriente de aire que venía por aquel lado, indicó al vaquero que tenía una salida en alguna parte.


  Y avanzó decididamente.


  No había recorrido mucho trecho cuando oyó voces a su espalda.


  Lo comprendió.


  Acababan de descubrir su desaparición.


  Y avanzó con mayor rapidez.


  Tanteando la pared de la caverna, Stone comenzó a aumentar la ventaja que debía llevar a sus enemigos en 1a huida. Oyó de nuevo voces de mando, maldiciones soeces cuyo significado alcanzaba claramente a sus oídos.


  Luego una luz se encendió.


  —Debe de ser una antorcha —murmuró entre dientes—. Y ella les permitirá avanzar con mayor rapidez.


  No por ello el vaquero se arredró.


  Estaba acostumbrado a soportar situaciones tan difíciles o más que aquella.


  Y continuó avanzando.


  Algunas veces notó que el terreno era desigual.


  Lo mismo presentaba hendiduras poco pronunciadas, como salientes en los cuales sus botas de montar chocaban y estaban a punto de derribarlo. Sólo el apoyarse en la pared le permitió caminar con cierta seguridad.


  Algunas veces volvió la cabeza.


  La antorcha se advertía más cerca, evidente prueba de que, con la luz, los pistoleros caminaban con mayor rapidez y precisión.


  ¡Lamentó no tener una pistola al alcance de la mano!


  Corrió de nuevo.


  Unos metros más allá el muro daba un giro rápido y el vaquero chocó con él, desplomándose sobre el polvo del suelo. Alzóse, sin embargo, con toda rapidez.


  Y volvió a avanzar con cuidado.


  No obstante, la proximidad de sus adversarios le inducía a caminar con precisión, tratando de mantener, en todo lo posible, la distancia que ahora los separaba.


  Pero esto era imposible.


  La corriente de aire que sentía en el cuerpo se hizo más intensa a cada momento. Esto demostró a Stone que se acercaba a la salida, que ésta no debía encontrarse muy lejos. Pero no podía calcular la distancia que aún le separaba de ella.


  Sus manos hallaron el vacío al seguir la línea de la pared de granito. Detúvose entonces. Y miró, sin ver con claridad, a su alrededor.


  Aquella nueva galería quizá no tuviera salida, No era fácil saberlo en la situación que ocupaba actualmente, sin haber penetrado en ella, por lo menos algunos metros. Dudó entre seguir adelante o probar fortuna por aquel lado.


  Si no tenía salida, estaba perdido.


  Los hombres de la banda de Rawlins podían cercarlo allí, impedirle la salida. Y sin comida, sin agua, estaba materialmente perdido.


  Pese a estas consideraciones, Stone penetró en la nueva galería.


  Avanzó cuidadosamente algunos metros.


  Y, al fin, se detuvo.


  Estaba cerrada por aquel lado.


  Una sensación extraña le invadió.


  Ni siquiera su rapidez de reflejos podía salvarle.


  Era veloz en sus decisiones.


  Y aquella rapidez le había ayudado muchas veces en los momentos más difíciles de su existencia.


  Alcanzó la salida, por donde había entrado.


  Los que portaban la antorcha estaban tan cerca, que Dan se vio obligado a retroceder, escondiéndose. Si no le veían, el ruido de sus pasos al avanzar, podía delatar su presencia.


  Pegado a la pared esperó.


  Los pasos de aquellos hombres resonaron sordamente.


  Detuviéronse a unos diez metros de distancia.


  —No ha podido avanzar tanto —dijo uno de ellos.


  Era la voz de Nolan.


  —Llevaba bastante ventaja —repuso otro.


  —Pero desconocía el piso y no era posible que corriera tanto. Puede haberse quedado por alguno de los rincones de la galería. ¿Por qué no inspecciona alguno de ustedes por allá?


  —Sin la antorcha sería lo mismo que ponernos ante él para que nos machacara. Podemos llegar al final, Nolan. Está cerca.


  —Lo sé.


  —Si ha quedado a nuestra espalda, lo encontraremos al regreso.


  Nolan no replicó.


  Echó a andar de nuevo.


  Era, sin duda alguna, el que llevaba la antorcha. Cruzaron a escasos metros de la galería.


  —Ahí hay un hueco —dijo el que había respondido a las palabras de Nolan—. Es posible que esté ahí.


  —¿En esa galería sin salida?


  —¿Y por qué no?


  —Sería lo mismo que encerrarse.


  El otro no replicó.


  Los hombres volvieron a ponerse en camino. Al pasar, Stone comprobó los que eran. Cinco.


  Esto demostró a Stone que no todos los hombres de la banda habían seguido a Rawlins en su viaje de inspección. Quizá allí estuvieran los dos a los que el jefe había encomendado la labor de vigilar la entrada y salida del Wind River Canyon.


  Durante algunos minutos permaneció inmóvil.


  Oía el ruido que producían los pasos de los hombres al alejarse, caminando en silencio, sin despegar los labios, observando detenidamente cada uno de los rincones de la formidable galería de la caverna.


  Dan miró por última vez en aquella dirección.


  Luego, sigilosamente, abandonó la galería, penetrando en la mayor y avanzando hacia la salida, volviendo sobre sus pasos.


  Era posible que los miembros de la banda no hubieran dejado abandonado el campamento. Y si era así, tendría que enfrentarse contra los que le cerrasen el camino.


  Cuando Nolan y sus hombres se dieran cuenta de que el evadido había quedado a su espalda, regresarían con toda rapidez.


  En medio de la oscuridad de la galería, el vaquero caminó todo lo rápidamente que le era posible. Escuchaba en algunos momentos, deteniéndose, tratando de adivinar si por delante el enemigo estaba a la expectativa.


  Pero no oyó ningún rumor.


  Unos minutos más tarde la claridad de la antorcha le hizo volverse casi en redondo.


  Nolan y los demás regresaban.


  Comprendió el peligro que corría.


  Y avanzó con mayor rapidez.


  Al dar la vuelta a un recodo de la cueva, Dan descubrió la claridad del amanecer en la ancha salida. No vio a nadie que pudiera impedirle el avance por el momento. Pero tampoco se dejó llevar de la alegría que tal circunstancia le produjo.


  Corrió de nuevo.


  Tropezó en algunas ocasiones, a punto de desplomarse al suelo.


  Estaba cansado, hambriento. Sin embargo, su gran resistencia física respondía a su esfuerzo, a su voluntad, a sus deseos de escapar de la extraña situación en que se hallaba.


  De pronto se detuvo. Nolan y sus hombres habían ganado terreno. Y, delante de él, un hombre se perfiló, armado de un rifle “Winchester”.


  


  


  CAPITULO IV


  


  Estaba entre la espada y la pared.


  Detrás de él Nolan y los suyos se acercaban rápidamente. Delante había un centinela, un hombre que debía haber visto la luz de la antorcha de los que se aproximaban y sus ojos estarían contemplando la amplia salida de la galería.


  En cualquier momento, delatado por el brillo de la luz que portaban los bandidos, el centinela podía descubrirle.


  Dan avanzó entonces pegado a la pared.


  Estaba a menos de treinta metros de distancia de la salida y no tenía tiempo suficiente para alcanzar su objetivo, antes de que el pistolero pudiera apuntar el arma que empuñaba.


  Sin embargo, jugándose la vida a una sola carta, avanzó con toda la rapidez que le permitían sus piernas. Así logró avanzar por espacio de algunos metros, hasta que el hombre lo descubrió.


  Lo vio echarse el rifle a la cara, apuntar con tal celeridad, que demostraba, no sólo su sorpresa, sino el nerviosismo que se apoderaba de él.


  El arma retumbó.


  La bala, pegando fuertemente contra la pared de granito de la cueva, silbó por encima de la cabeza de Dan, sin alcanzarle, rebotando peligrosamente en la pared opuesta. Un segundo disparo arrancó un mechón de pelo de la cabeza del vaquero. Pero el tercer disparo no pudo precisarlo ya su enemigo.


  Desesperadamente, poniendo en juego todas sus energías. Stone cayó sobre él. El terrible choque de los dos cuerpos resonó con fuerza en el ámbito de la cueva. Por un momento los dos hombres rodaron algunos metros, escapándose de las manos del forajido el arma que empuñaba.


  Dan alzóse de un salto.


  Ni siquiera volvió la cabeza para observar al hombre que hacía supremos esfuerzos para “sacar”.


  Cuando logró hacer fuego con el “Colt”, el vaquero estaba fuera del alcance de la bala, al otro lado de donde se amontonaban las sillas de montar, de cara a los tupidos, cañaverales del río.


  Miró a derecha e izquierda del “cañón”. Los caballos se hallaban a una distancia grande, imposible de salvar antes de que el pistolero derribado pudiera atacarlo con el riñe desde la salida de la cueva.


  Por ello avanzó hacia la vegetación de la orilla.


  Llegó a los cañaverales y penetró, apartando las cañas con fuerza, para atravesarlas por su parte más tupida. Y se detuvo junto al talud del río.


  La altura del cauce por aquel lado no tenía más de diez metros. La corriente, aun cuando era rápida, no debía tener la fuerza suficiente para arrastrar a un hombre. Y sin pensarlo, saltó valientemente.


  El golpe contra la corriente le cortó la respiración. Sintió cómo sus oídos zumbaban bajo la líquida superficie del Big-Horn River, y como la misma presión, la masa de las aguas, izábanlo arriba otra vez.


  Sacó la cabeza y miró, respirando fuertemente.


  Luego, sin preocuparse más que de avanzar a nado, movió los brazos y las piernas con tanta rapidez, al amparo de la corriente, que en pocos minutos consiguió colocarse a una prudente distancia del lugar donde había saltado al Big-Horn River.


  Oyó, sin embargo, el estampido de algunas armas de fuego. Las balas chapotearon en el agua, pero el vaquero no se dio cuenta de ello. Consiguió, no sin esfuerzo, colocarse en la orilla opuesta, detrás de unos salientes. Allí el talud rocoso del río formaba, casi a la salida del Wind River Canyon, un prolongado recodo que, subiendo el declive, llegaba a la cima de éste.


  Derrengado por el esfuerzo, Stone comenzó a trepar por él.


  Sintió el rebote de las balas contra las cortantes aristas y algunas partículas de rocas salpicaron su rostro, sin herirlo.


  Esto le obligó a avanzar con mayor rapidez, llegando extenuado a lo alto del talud.


  Desde allí, oculto a los disparos de sus enemigos, observó el terreno que tenía ante sí.


  Se quebraba en profundas ondulaciones.


  La hierba crecía abundante en una ladera prolongada, hasta el límite mismo de los árboles. A la derecha de las profundas vaguadas, las rocas formaban una especie de barrera que se extendía hacia el Norte de la comarca, para levantarse, al final, en moles gigantescas, pétreas e inaccesibles.


  Dando tumbos, el vaquero avanza de nuevo. Tenía que ganar aquella barrera rocosa antes de que sus enemigos pudieran cruzar el Big-Horn River y tenderle una emboscara, cortándole el camino de la retirada.


  Estaba desarmado.


  Era una cosa que no podía olvidar en momento alguno. Porque sin armas para defenderse, estaba perdido ante cualquier adversario, aunque éste fuera tan pésimo tirador como lo había sido el pistolero que


  Nolan dejó a la entrada de la cueva, y que con sus tres disparos no había podido detenerle.


  Hasta aquel momento no pensó en la incipiente herida de la cabeza. No sangraba. Sin embargo, era algo dolorosa, ya que la bala había quemado la piel, tras arrancar limpiamente el mechón de cabellos.


  Detúvose jadeante cuando llegó a la cadena de peñascos.


  Desde allí miró en todas direcciones.


  Bonneville estaba más al Sur.


  Para llegar al pueblo, indefectiblemente necesitaba un buen caballo. Intentar hacer el recorrido a pie era una temeridad.


  De repente, algunas ideas acudieron a su mente.


  En sus largos viajes conduciendo ganado del rancho de Moore había descubierto, desde los altozanos, la silueta de un lejano rancho. Estaba situado detrás de los rompientes del río por el Oeste, a unas cinco o diez millas de él. No era de gran importancia, porque ronca había visto movimiento de ganado en sus alrededores mi jinetes que demostraras que estaba dotado de un fuerte equipo, a la manera del que él había abandonado.


  Esto le hizo cobrar alguna esperanza.


  Aparte de la necesidad de descanso, de comida, el poseer un caballo era su ambición más importante. Las gentes de Rawlins no estaban a la vista. Sin embargo, podían descubrirle de un momento a otro. Y si esto sucedía, Dan Stone estaba irremisiblemente perdido.


  Bajó la pendiente casi corriendo.


  Luego su paso se hizo más tardo, a medida que los minutos transcurrían. Y aun cuando temió verse sorprendido por sus enemigos, esta situación no se Je presentó nunca.


  Así, hacia el mediodía, bajo el calor de un sol casi oculto por las bajas nubes que dominaban el infinito espacio, Dan se detuvo. Observó el movimiento de reses dispersas a todo lo ancho y largo de la pradera. Vio, hacia la izquierda, la curva prolongada del Big-Horn River, corriendo ahora por un plano liso, tranquilas sus aguas, como una balsa de aceite.


  Pero no descubrió ninguna edificación.


  No obstante diose cuenta de que quizá la casa ranchera estuviera a la derecha del punto donde él estaba. Por ello caminó de nuevo, dando casi la vuelta a la meseta. Y cuando se detuvo, sus ojos contemplaron la pequeña hacienda.


  Aquel rancho debía tener muchos años de construcción. Sus paredes, construidas de troncos de árboles, ofrecían las huellas claras del paso inclemente del tiempo. Parte de la empalizada estaba rota, sin reponer, y los cobertizos en parte desmantelados.


  Quienquiera que fuese el dueño, debía tener ocupaciones muy importantes, más importantes que las que pudieran referirse a las reparaciones de su finca.


  Dan temió que no tuviera ningún caballo disponible.


  Rodeó un espacio de terreno y alcanzó la casa, media hora después por la derecha. Un silencio impresionante le rodeaba. Junto a los corrales, un perro ladró por dos veces. Dan miró en aquella dirección. El animal huyó ante su presencia hacia el valle, allí donde se advertían algunas cabezas de ganado, que podían contarse con los dedos.


  Y no le prestó mayor atención.


  Lentamente llegó ante el destartalado porche.


  Miró hacia la puerta abierta del rancho.


  Y llamó con voz penetrante:


  —¡Eh, amigos! ¿No hay nadie aquí?


  La respuesta fue el silencio.


  Entonces subió los peldaños, empujó aún más la puerta, y entró.


  El olor a humedad era intenso.


  Dan avanzó por el estrecho pasillo, pasó al comedor y, desde allí a las restantes dependencias. Pero no encontró a nadie tampoco.


  Entonces regresó sobre sus pasos.


  Examinó el henil cercano, la cocina, y encaminó sus pasos hacia los cobertizos de los caballos.


  Unos metros antes de llegar a ellos, se detuvo.


  Junto a la pared descubrió una canana vacía. Observó las profundas pisadas que se advertían sobre el suelo húmedo. Huellas de botas de montar.


  Aquello no demostraba nada al vaquero. Sin embargo, llegó a impresionarle un poco.


  La urgencia estaba en lograr el medio de comunicación necesario para alcanzar Bonneville. Por ello di rigióse rectamente hacia los cobertizos, y entró en uno de ellos.


  Unos pasos más y el vaquero sintió una profunda emoción. Un hombre estaba tendido delante de unas pacas de paja. Más allá, sujeto por el ronzal a una argolla, un caballo sin silla.


  Dan avanzó lentamente e inclinóse sobre el caído, boca abajo, encima del estiércol. Lo volvió poco a poco. Y se dio cuenta de que estaba muerto.


  Una sensación extraña le hizo apretar los dientes. Miró entonces a su alrededor, como si temiera ser descubierto en su examen, como si temiera que alguien pudiera verlo.


  Aquel desdichado presentaba dos orificios de bala en el cuerpo.


  Le habían asesinado.


  Dan saltó por encima del cuerpo inanimado. Desató con rapidez las riendas del caballo, colocó sobre su lomo una silla vaquera, y apretó fuertemente la cincha y las correas. Luego, sigilosamente, salió al exterior.


  Debía huir de allí cuanto antes.


  Era la primera vez que veía a aquel sujeto. Ni siquiera conocía su nombre. Pero si era encontrado en aquellos alrededores pudiera ser que le imputaran la culpabilidad de su muerte.


  De un salto montó en el animal.


  Luego, conduciéndolo hacia el estrecho sendero, logró salir del recinto de la empalizada, y espolearlo.


  Unos minutos más tarde galopaba hacia el Sur, inclinado sobre la silla.


  Dan comprobó que montaba un buen caballo y calculó que antes del anochecer estaría en su destino. Una amplia seguridad, una esperanza profunda le animó.


  * * *


  Aquella noche Dan cenó opíparamente y durmió durante muchas horas, hasta el día siguiente. Había pasado, en aquellas horas anteriores, los momentos más amargos de su vida. Y todo ello, Dan lo achacaba a Doroty, a aquella mujer irascible, inconsecuente, sólo poseída de sus propios caprichos.


  Tal vez algún día, quizá no lejano, pudiera darle una réplica merecida. Sería para él una gran satisfacción.


  Sonrió con esta idea. Los días amargos habían pasado, por el momento. Estaba libre, con algún dinero en el bolsillo, de cara a una vida nueva. Sin embargo, no sabía a dónde encaminar sus pasos.


  Permanecer en la ciudad antojábasele inseguro. Rawlins y sus secuaces dominaban la comarca completamente. Y estaba expuesto a tener algunos tropiezos con ellos.


  Vistióse y salió a la calle.


  Bonneville diferenciábase poco de cualquier otro pueblo del oeste del territorio de Wyoming. Su calle principal, la calzada, amplia, formaba el centro arterial de la pequeña ciudad. Por ella circulaban vaqueros a caballo, carruajes y peatones.


  Había algunos almacenes de utensilios de labranza, forrajes para las caballerías, dos cuadras de alquiler, herrería, abacerías y establecimientos de bebidas y casas de juego.


  Dan, en su visita, inspeccionó perfectamente todos estos edificios. Tenía la impresión de que un sheriff o especie de alguacil mandaba en Bonneville. Ni sabía cuál era su radio de acción en la comarca, ni quién lo había nombrado, ni sobre cuáles pilares se asentaba para administrar la justicia en la población. No conocía a nadie y se alegraba de ello. Así nadie podría detenerlo en su paseo, nadie podía decir que era un vaquero del rancho de Moore, ni siquiera un antiguo pistolero.


  Hizo una visita al caballo en la cuadra. Lo habían atendido bien y Dan pagó los gastos que el animal le ocasionara por su estancia.


  Luego abandonó aquel lugar.


  Regresó a mediodía a la posada..


  Comió y se echó un rato, poniendo en orden sus pensamientos.


  Hasta aquel momento, el vaquero de Moore no sabía hacia dónde encaminarse. Bajó al atardecer. Charló breves momentos con el posadero y después encaminó sus pasos a uno de los establecimientos de bebidas.


  Allí, sentado ante una mesa, parecía esperar una oportunidad. Observó a las gentes que entraban y salían.


  Oyó las más diversas conversaciones. Pero sobre todas. una llamó su atención poderosamente.


  Dan acercóse al grupo de hombres. Uno, de edad que debía frisar en los cincuenta años, de barba entrecana, gesticulaba, al mismo tiempo que sus ademanes mostraban el interés de la conversación. Tres más escuchaban en silencio.


  —He visto esa vena de oro como os estoy viendo a vosotros —recalcó, con voz dura, no exenta de firmeza—. Y he levantado un plano del lugar.


  Echó mano al bolsillo interior de su chaqueta y sacó un papel muy arrugado, que desdobló, colocándolo sobre el húmedo mostrador del establecimiento. Los hombres que estaban a su lado se atropellaron para contemplar el mapa.


  Dan avanzó hasta ellos. Miró. El gráfico, construido con burdas líneas, podía comprenderse perfectamente. De todas maneras, el viejo minero había evitado, al construirlo, colocar nombres que pudieran dar una pista exacta a gentes desaprensivas.


  Su voz volvió a elevarse.


  —Os digo que allí hay oro para todos.


  —¿Por qué no nos indicas el camino, Brown? —preguntó uno de ellos.


  —Primero tengo que denunciar la mina. Estoy seguro de que hay otros filones importantes por los alrededores.


  —Iremos contigo al Síndico, si es necesario.


  —No, amigos; me basto y me sobro yo para ello. Podéis preparar carretas y víveres. Os llevaré, sin duda alguna.


  Dan retiróse de aquel punto.


  La euforia de aquellos hombres era notoria. Y aquella alegría pareció transmitirse de repente al vaquero. Los descubrimientos realizados por aquel individuo despertaban, no sólo su atención, sino una ambición relativa.


  Puede que en los yacimientos auríferos hallara un aliciente nuevo en su vida errabunda.


  Pagó la consumición y abandonó el establecimiento.


  La noche había cerrado.


  Dan detúvose junto al bordillo de la acera. Observó la calzada. Continuaban llegando vaqueros de los distintos puntos de la comarca. Oíase la algazara que organizaban entre ellos, el correr de los caballos, levantando a su paso una cortina de polvo.


  Todo aquello trajo a la memoria de Stone recuerdos muy antiguos, cuando él, como aquellos hombres, abandonaban el rancho en que trabajaban para divertirse durante el fin de semana en las poblaciones. Y recordó también que aquello fue el principal objeto de su marcha a la montaña.


  Una sonrisa amarga apareció en sus labios.


  Después del primer tropiezo de su vida, habían llegado muchos más, como en una cadena interminable. El penúltimo de todos había sido aquel del rancho de Moore.


  Doroty debía estar muy tranquila y alegre con haberle desplazado del equipo; pero lo que ella no podía concebir era que él estaba tan contento o más que ella.


  Sin embargo, recapacitó.


  Analizó detenidamente la manera de ser de la muchacha.


  Una de las principales piezas, fundamentales en su manera de ser, había sido su propio padre. La mala crianza operó en su voluntad maneras que estaban muy lejos de ser propias de una señorita.


  No obstante, acabó por convencerse de que Doroty no era mala, ni mucho menos. Cuando un hombre con entereza supiera dominarla, aquella mujer sería maravillosa. Pero... ¿dónde estaba ese hombre? ¿Quién podía atreverse a tanto?


  Sonrió con esta idea.


  De repente, Dan irguióse. Allá abajo, junto a la plaza, oyó algunas detonaciones. Los vaqueros que subían, a lomos del caballo respectivo, por la calzada, detuviéronse, volvieron grupas.


  Oyéronse los tiros con mayor profusión.


  Dan, llevado de su curiosidad, echó a andar hacia la parte baja de Bonneville. Cruzó la plaza, alcanzó las cercanías de las edificaciones e hizo alto a pocos metros del Banco de la población.


  U: hombre salía de él.


  Se aferraba con fuerza a la puerta para no desplomarse en el suelo.


  Estaba herido.


  Dan corrió para sostenerlo. La herida de bala en pleno pecho era grave. La sangre brotaba de ella a torrentes.


  Algunos más se acercaron. Otro gritó algo, se abrió paso entre los restantes, y se detuvo junto a ellos. Era el sheriff.


  Stone lo miró. Observó la dureza de aquellos ojos que le contemplaban.


  —¿Quiénes fueron? —preguntó.


  —No lo sé —repuso el vaquero.


  —Huyeron por allá —observó uno de los del grupo—. Eran cinco hombres y llevaban el rostro cubierto por una máscara,


  —¿Robaron?


  —Creo que sí.


  —Llevad este hombre al médico. ¡Pronto! Es posible que no lleguemos a tiempo de salvarlo.


  Dan intentó cumplir la orden, pero el sheriff le detuvo por un brazo. Y le espetó, sin contemplaciones:


  —¿Es usted Dan Stone?


  —Yo soy, sheriff.


  —¡Acompáñeme!


  Dan pareció dudar un momento. Luego, sin hacer preguntas, siguió al representante de la Ley. Y ambos entraron en el Banco.


  La ventanilla del cajero estaba agujereada. Dos hombres yacían en el suelo inmóviles, uno boca arriba, el otro aferrado al borde del mostrador, a punto de caer.


  Le auxiliaron. Pero el desgraciado no pudo pronunciar una sola sílaba.


  —Este tampoco nos ayudará a desenmascarar a los criminales —dijo el comisario—. Echemos un vistazo por ahí...


  Los dos juntos inspeccionaron el local bancario.


  No hallaron nada que pudiera significar una pista. Mas, antes de salir, Dan inclinóse cerca del cadáver del segundo empleado del Banco.


  Allí había un revólver en el suelo.


  Sus ojos examinaron el arma. Un “Colt” de seis tiros, con la culata de nácar. Y sobre ella, el vaquero descubrió dos iniciales en plata: la D. y la S.


  La impresión le hizo enmudecer.


  El sheriff Harold casi le arrebató el arma de las manos.


  —¿Lo conoces? —preguntó.


  —Es la primera vez que lo veo —mintió Stone.


  —Tendremos que examinarlo. Venga conmigo.


  —¿Dónde?


  —A mi oficina.


  —¡Oiga, sheriff! —exclamó Dan, sin poder contenerse—. ¿Quiere decirme qué significa todo esto?


  —Hay una denuncia contra usted.


  —¿Una denuncia?


  —Eso es lo que he dicho.


  —¿Va a creer que he tomado parte en todo esto?


  —Yo no creo nada.


  —Lo que usted crea no me importa, ¿comprende? Sólo sé que no estaba aquí cuando se hicieron esos disparos, cuando asaltaron el Banco. Vine al oír las detonaciones.


  —Es posible que sea verdad lo que dice.


  —Sin duda alguna.


  —La denuncia que tengo contra usted no es esa.


  Esta vez el vaquero no supo qué responder. Miró inquisitivo al representante de la justicia.


  —¿Cuál es, entonces?


  —Hablaremos de ello en mi despacho.


  Siguiendo al sheriff, ambos cruzaron entre las gentes. Habíanse llevado de allí al herido. Grupos de vaqueros comentaban. Algunos de ellos intentaban hacer preguntas a Harold, pero éste rehusó contestar a las que se le hicieron. Sin embargo, según pudo apreciar Stone, las miradas que le dirigían eran significativas.


  Las ideas acumuláronse en la mente de Stone. Ignoraba qué denuncia podía haberse hecho en la oficina del sheriff contra él, cuando, en verdad, nadie le conocía en el pueblo y gran parte de la comarca.


  De todas maneras accedió de buena gana a seguirle.


  Cuando entraron, Harold cerró la puerta de salida. Dos hombres aparecieron entonces en el pasillo. Uno de ellos estaba armado de un rifle de repetición.


  Salió al encuentro del sheriff.


  —Seguimos las huellas de los asaltantes —dijo, antes de que le preguntaran—. Nos llevaban mucha ventaja.


  —¿Qué dirección tomaron?


  —La de las montañas.


  —¿Cuántos eran?


  —Cinco. Disponían de buenos caballos.


  —Es posible que sepamos pronto quiénes son. Ahora encargaos de este hombre.


  —¿Quién es, John?


  —Dan Stone.


  —¿Dan Stone? Puede que no se equivoque...


  Stone le vio acercarse, para colocarse después tras él. Sintió el cañón del rifle en su espalda, al mismo tiempo que el ayudante del sheriff ordenaba:


  —Echa a andar, amigo. Y no cometas una tontería.


  —¿Qué significa esto?


  —¡Vamos! Ya lo sabrás.


  —Soy inocente de cuando podáis achacarme —estalló, fuera de sí, Stone.


  —Lo sabemos, muchacho; pero es necesario aclarar algunas cosas.


  No opuso resistencia.


  Los tres hombres entraron con él en el despacho. John Harold tomó asiento al otro lado de la mesa de despacho, colocando el revólver recogido por Dan, a un lado de los legajos de papeles que se advertían sobre ella. Sus ayudantes se situaron a derecha e izquierda de Dan. Y Harold, con una sonrisa enigmática, dijo:


  —Max Holliday ha sido asesinado, Stone. ¿Conoces a ese hombre?


  —¿Max Holliday? Es la primera vez que lo oigo.


  —Sin embargo, hay un grave cargo contra ti.


  —¿Cuál?


  —El caballo.


  Dan se estremeció. Había procedido de la manera más vulgar de como un hombre puede conducirse en el Oeste. Aquel caballo pertenecía a un hombre muerto, un hombre que, probablemente, respondía al nombre de Max Holliday, y que alguien debía haber asesinado unas horas antes de llegar él a su rancho.


  


  CAPITULO V


  Dan estremecióse.


  Los conflictos sucedíanse de una manera prodigiosa


  Había logrado eludir a una banda de ladrones, había conseguido salir con bien de un rancho donde le habían expulsado, y cuando consideraba que una nueva vida abríase ante él, aquel sheriff, John Harold, le acusaba, nada más y nada menos, que de la muerte de un hombre llamado Max Holliday y del robo de un caballo propiedad del muerto.


  No acertaba a comprender de dónde ni por qué conducto llegó la denuncia. Pero se daba cuenta de que una mano oculta trataba de eliminarle. ¿Por qué? No podía saberlo.


  Ahora, frente a él, con el rostro severo, fija la mirada en sus facciones, estaba un representante de la Ley, inexorable, dispuesto a hacer justicia. Sus ayudantes, colocados a ambos lados del detenido, se hallaban prontos a intervenir.


  —Es cierto —dijo con voz firme— que ese caballo lo tomé de un rancho en que estaba un hombre muerto. Había caído en manos de Rawlins y sus hombres en el Wind River Canyon; había perdido a mi caballo, me habían herido, aunque superficialmente, y estaba en una parte árida de la comarca, sin medios de transporte. Aquel rancho solitario me impresionó. Sobre todo el cadáver de ese sujeto a quien ustedes llaman Max Holliday, y a quien nunca vi. Tomé el caballo del cobertizo y corrí hacia Bonneville.


  —Debiste venir a avisarme.


  —No lo creí necesario.


  —¿No? ¿No creíste necesario venir a poner en mis manos ese caballo y a darme la noticia? Eso significa que no había interés en que se te tomara por el asesino


  —Nunca pensé que la culpabilidad podía recaer sobre mi.


  —Y la denuncia está hecha. Para mayor abundamiento está ese revólver que hemos encontrado en el Banco.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Conoces el arma?


  —Es mía, sin duda alguna.


  El sheriff miró a sus dos ayudantes.


  La expresión de aquella mirada hizo comprender a Dan que el sheriff lo consideraba como parte integrante de la banda que había robado el Banco de Bonneville unas horas antes.


  No pudo contenerse.


  La indignación dominó al vaquero. Trató de levantarse, pero los hombres de Harold le obligaron a sentarse de nuevo.


  —¡Todo eso es mentira! —aulló, con voz tonante—. Alguien llevó el arma allí. Alguien tenía interés en que se me acusara de ladrón y de criminal. ¡Pero yo juro que soy inocente!


  —Todos dicen igual, muchacho, cuando se ven casi con la cuerda al cuello. La muerte de ese ganadero, su caballo en tu poder, el revólver hallado en el Banco, son pruebas suficientes para condenar a un hombre a muerte. Lo que ha pasado esta mañana en Bonneville irritará a sus habitantes. Y tengo la misión de dar a esas gentes una satisfacción, aplacando sus ánimos.


  —¿Es que no va a darme una oportunidad?


  —¿Una oportunidad de escapar?


  —De defenderme.


  —No tienes defensa posible, amigo.


  —He dicho que no soy culpable de nada.


  —¿Tienes pruebas para ello?


  —Puedo conseguir esas pruebas en menos de tres días.


  El sheriff sonrió mordazmente.


  Dan comprendió que ninguna de sus palabras eran creídas por aquel sujeto. Estaba acostumbrado a tratar a los delincuentes con la dureza propia de un hombre que sabía cuál era su deber, que tenía presente su responsabilidad, aparte de sus conveniencias. Y cuanto dijera al respecto no conseguiría ablandarlo.


  Por ello mordióse los labios.


  Miró a derecha e izquierda, como si quisiera encontrar un resquicio por donde escabullirse de aquella situación terrible que atravesaba; pero comprendió que cualquier intento sería nefasto para él.


  Las gentes del pueblo lo habían visto caminar entre el sheriff y algunos de ellos. Los hombres de Bonneville sabían que él, si no era culpable de aquel crimen cometido en el Banco, tenía alguna relación con él. De otra manera, el sheriff nunca le hubiera molestado.


  Stone dióse cuenta de que habría de trabajar de firme, con rapidez, aun a expensas de morir en el intento.


  Observó la puerta que daba al pasillo.


  La distancia que lo separaba de ésta era tan corta, que de un salto podía llegar hasta ella. Pero a su lado se hallaban los dos agentes del sheriff, dos hombres alerta, dispuestos a echar mano a las armas si la ocasión se presentaba.


  —Quisiera saber antes, si es posible, el nombre de quien me acusó de dar muerte a ese ganadero —exclamó, con voz tranquila.


  —¿Para qué?


  —Para poder defenderme de él.


  —Será inútil cuanto hagas.


  —Tengo derecho a la defensa.


  —Cuando hay base para ella, sí. Pero en esta ocasión las pruebas no permiten el simulacro de defender una causa que ya, de antemano, está irremisiblemente perdida. Las pruebas del caballo y de esa arma son irrefutables. Y las gentes del pueblo quieren acción, rapidez, cosas concretas. Vamos a juzgarte sin pérdida de tiempo.


  —¿No me concede entonces un pequeño margen de tiempo, sheriff?


  —Eso no está en mi mano.


  —Está bien, Harold. Haré que ninguna de esas gentes tenga la oportunidad de comentar que muero como un cobarde. Tengo la conciencia tranquila, ¿sabe? Cuanto he dicho es cierto. Rawlins y sus secuaces podrían testificar la verdad.


  —Rawlins no tendría tiempo de hacerlo. Llevo muchos meses detrás de las huellas de ese criminal. Y el día que lo tenga al alcance de mi mano...


  —Nunca lo tendrá. El sabe obrar de manera eficaz, no como yo o como otro cualquiera. Sabe que pueden matarlo y no habrá quien le ponga la mano encima. Sólo yo sería capaz de hacerlo.


  Esta vez Harold miró al vaquero de una manera extraña. Las palabras de Dan estaban encaminadas a conseguir el pequeño margen de tiempo, tan importante como para poder hallar una solución rápida. Una vez le hubieran encerrado tras las rejas de la cárcel, todo se habría perdido.


  —Estás bromeando, muchacho.


  —No. Conozco el refugio de esa banda.


  —¿Y qué? ¿Qué adelantas con conocerlo?


  —Podría poner en sus manos a Rawlins.


  La sonrisa del comisario ensanchóse. Sus ojos brillaron por un momento.


  Mas al instante respondió:


  —O tal vez me harías caer en una trampa mortal.


  —¿Cree que sería capaz de eso, Harold?


  —¿Y por qué no? ¿Acaso no has hecho cosas peores?


  Dan apretó los labios.


  Acababa de darse cuenta de que por ningún concepto conseguiría convencer al representante de la Ley. Era de los que prefería tener a un prisionero en sus manos, para juzgarlo aparatosamente, que vivir con la esperanza de lograr la captura de un pistolero de la calaña de Rawlins.


  Lentamente alzóse.


  —Me doy cuenta de que nada servirá para ablandarlo, sheriff.


  —Me alegra que pienses así. Te tengo en mi poder, con pruebas concluyentes.


  —¿Y no teme que puedan ejecutar a un inocente?


  —No.


  Sus labios sonrieron.


  El brillo de aquellos ojos penetrantes indicaron al vaquero que no había posibilidad alguna de hacerle cambiar de parecer. Sus ayudantes seguían colocados a su lado. Los dos mantenían las armas dentro de las fundas de cuero que pendían de la canana.


  Harold, por su parte, continuaba sentado.


  Ante sus ojos estaba el revólver de Dan, la prueba más concluyente de cuantas podría esgrimir en el momento del juicio, si es que para condenarlo a la horca era necesario llegar al extremo de formarle un juicio legal.


  —Puede encerrarme, si le parece —concluyó—. Estoy seguro de que mis palabras no servirán de nada en este caso.


  —Eso es lo que voy a hacer, Stone.


  El sheriff continuaba sonriendo.


  Dan, con la cabeza gacha, permaneció algunos segundos como dominado por sus múltiples pensamientos. Y, de pronto, sin que ninguno de los tres pudiera esperarlo, saltó hacia atrás.


  Rápidamente sus manos sujetaron por la espalda al ayudante del sheriff que estaba a la derecha. Increíblemente rápido, tiró de la funda derecha en que descansaba el “seis tiros” de su enemigo, y, protegiéndose con su cuerpo, apuntó a los restantes.


  —¡Quietos! —ordenó. Aquella voz significaba una sentencia de muerte. De repente, el rostro del vaquero parecía haberse convertido en piedra. Los ojos llameaban.


  Harold no pudo ni moverse.


  El revólver de Dan estaba tan cerca de la punta de sus dedos, que hubiera podido apoderarse de él con un ademán rápido. Pero el temor a morir le obligó a contenerse.


  Stone retrocedió hacia la salida. Sin embargo, avanzó de nuevo, obligó al segundo ayudante a ponerse de cara a la pared, y, empujando al que tenía asido, alargó la mano a la mesa, tomando su revólver, que enfundó con rapidez. Luego empujó al que le servía de parapeto.


  Una sonrisa irónica, terrible, apareció en su rostro. Los ojos escrutaron detenidamente el rostro cetrino del sheriff. Vio que el temor aparecía en ellos. Observó que un estremecimiento dominaba el corpachón del representante de la Justicia.


  —Vuelvo a repetirle lo mismo, Harold —dijo, con voz reposada—. No soy el causante de todo eso que se me achaca. Las pruebas pueden estar en contra mía, pero todas ellas son falsas. Creo que quien puso ese revólver en el Banco, con el deseo de que fuera hallado, para condenarme, tiene mucho que ver con el rancho de Moore. No me importa saber su nombre o ignorarlo. Lo encontraré. Y ahora, si quiere llegar a las elecciones y luchar por su candidatura, no se mueva de ahí. Mande a sus hombres que permanezcan quietos. Si no lo hacen, juro que lo mataré, Harold, sin vacilación.


  Llegó, retrocediendo, sin dar la espalda a sus adversarios, hasta la entrada del pasillo. Luego, con la mano izquierda, fue cerrando poco a poco la puerta de salida del despacho. Y, al final, tiró de ella, corrió el cerrojo de fuera y avanzó corriendo por el pasillo


  En vez de salir por la parte principal del edificio, avanzó hacia la espalda. Tuvo suerte. La puerta que daba a la parte trasera estaba entornada.


  Dan viose libre, a escasa distancia de las primeras edificaciones de la plaza de Bonneville. Miró a su alrededor. Las gentes se agrupaban en algunos lugares de la calzada. Cruzó de un lado a otro de la plaza. Pero detúvose de repente.


  Cerca de la puerta de uno de los establecimientos de bebidas, descubrió algunos caballos.


  Pegado a las edificaciones avanzó. Poco a poco consiguió llegar cerca de ellos. Desató la brida de uno y saltó limpiamente a la silla.


  Alguien, desde el interior del local, gritó:


  —¡Se llevan tu caballo, Grant!


  Dan no vio a ninguno fie los dos individuos, ni al que había dado la alarma, ni al llamado Grant. Las espuelas se clavaron en los ijares de la bestia. Y velozmente avanzó calle abajo, hacia la salida del pueblo.


  Cuando consiguió colocarse fuera de las edificaciones volvió la cabeza. Observó a algunos jinetes cerca de las oficinas del sheriff. Y comprendió que iban a perseguirlo.


  Desde aquel momento, Stone no pensó en otra cosa más que en huir, en alcanzar las montañas cuanto antes. El caballo que montaba era fuerte, resistente, de una poderosa zancada. Así, inclinado sobre el arzón de la silla, galopó con toda rapidez. La llanura fue quedando a su espalda. La nube de polvo que los herrados cascos de la bestia arrancaba al reseco camino, impedíale ver la proximidad o la dirección de sus perseguidores.


  Y aun cuando consideró que podía escapar libre de aquellos hombres, también tuvo la certeza de que Harold no abandonaría jamás la posibilidad de darle alcance, juzgarle a su manera, y ahorcarlo en la plaza de la ciudad.


  Este pensamiento lo enervó.


  Las cosas habían cambiado mucho desde que llegó a la comarca. Ahora, sin culpabilidad, alguna se le consideraba un proscrito. Todos los hombres de aquella región le buscarían con denuedo, dispuestos a cobrar la recompensa que Harold ofreciera por su captura.


  Cabalgó durante mucho tiempo.


  Creyó firmemente que los hombres que le perseguían habían quedado tan atrás, que era imposible que pudieran detenerlo en su carrera. Esto le tranquilizó bastante.


  En adelante, el vaquero no volvería a confiarse. Había muchas cosas al fondo de las cuales deseaba llegar. Las gentes del rancho de Moore le habían jugado una mala pasada. Y si era cuestión de odio y rivalidad de Ray Mallory, daría a aquel jugador fullero su merecido.


  Cuando se detuvo, al amparo de la maleza, en la vertiente de las montañas, el hombre y el caballo hallábanse bastante fatigados. Las horas de la tarde avanzaban. El sol comenzaba a inclinarse hacia el ocaso. El viento que soplaba desde las cumbres de las montañas era frío, intensamente frío. Y ello obligó al vaquero a buscar un refugio adecuado para pasar la noche.


  Sin embargo, continuó avanzando, al paso del animal.


  Pasó una hora.


  La configuración del terreno no había cambiado, aparentemente. Al fondo alzábanse los picachos desnudos de las poderosas sierras. Abajo, cerca de la corriente del Big-Horn River, podían apreciarse los sinuosos callejones de los desfiladeros y los “cañones” de paredes casi inaccesibles.


  En uno de aquéllos, Rawlins tenía su guarida. Más al Norte, en los espacios cerrados, al abrigo de las tempestades, otras bandas de forajidos habían acampado. La comarca entera era un vivero de hombres fuera de la Ley.


  Dan detúvose de pronto.


  Oyó ruido de cascos de caballos.


  Casi al momento, rumor de voces no muy lejano.


  Esto obligó al vaquero a ocultarse entre los matorrales, detrás de los tronces de los árboles. Acarició suavemente el cuello del animal. Con ello el caballo tranquilizóse, evitando su jinete que un relincho descubriera la posición que ocupaba.


  Una voz llegó clara hasta él. Los caballos habíanse detenido entonces en medio del estrecho sendero.


  —Ese ha debido tomar la dirección del río, Brand.


  —¿Por qué la dirección del río? —preguntó éste.


  —Es una salida segura. Hay demasiados bandidos acampados en las orillas del Big-Horn. Y allí encontrará amparo.


  —Creo que no ha hecho ese camino.


  —¿Por qué?


  —Es muy sencillo. No debe tener muy buenas relaciones con Rawlins o con Sam Bass.


  Brand guardó silencio.


  Los hombres comentaron durante algunos segundos. Luego, silenciosamente, volvieron a buscar las huellas entre la maleza. De pronto, uno de ellos llamó la atención de los demás.


  —He encontrado las huellas —dijo, eufórico.


  —¿Dónde?


  —Aquí. Son muy recientes. Nadie más que él ha podido correr hasta aquí, lo que demuestra que era equivocada tu idea, Brand, de que hubiera corrido hacia los “cañones”.


  Stone se dio cuenta de que eran sus huellas las que habían descubierto. Esto llegó a hacerle temer que le descubrirían de un momento a otro. Y, entonces, apretando las piernas sobre el vientre del caballo, flojas las riendas, picó espuelas.


  El animal lanzó un relincho.


  Casi al momento, algunas armas de fuego escupieron plomo. Varias balas silbaron por encima de la cabeza de Stone. Había claridad suficiente para que sus enemigos pudieran verle y dirigir certeramente sus disparos. Por ello introdújose cada vez más en el bosque, la cabeza pegada al cuello del animal, para evitar las ramas bajas de los árboles.


  Cuando alcanzó los espacios abiertos irguióse.


  Oía el ruido de los otros caballos al rozar las ramas de los árboles y la tupida maleza. Pero parecían haber cambiado de posición, puesto que avanzaban a la derecha, de cara al río, como si todos los jinetes creyeran que el fugitivo tomaría, como medio de salvación, aquella ruta.


  Pronto dejó de oír aquellos raidos.


  Jadeaba...


  También el animal daba muestras de un enorme cansancio.


  Dan siguió adelante por aquella senda de cabras. Las rocas, agrupadas en cadenas sinuosas, cortaron el avance del jinete en algunas ocasiones. Pero salvados estos obstáculos, entró de lleno en las umbrías laderas del sistema montañoso del país.


  Dan no se atrevió a detenerse en mucho tiempo.


  Los hombres que le habían perseguido podían volver sobre sus huellas. Y no estaba en condiciones de huir o de pelear con ellos abiertamente.


  Así, hasta que las sombras de la noche comenzaron a extenderse por el árido paraje, continuó avanzando. Al dar la vuelta a un recodo del camino, sus ojos, acostumbrados a ver bien en la semioscuridad, observaron la silueta de un jinete.


  Aquel hombre detuvo al caballo de un tirón. Y los dos, al mismo tiempo, dieron vuelta a sus cabalgaduras, con intenciones de huir, cada uno por un lado distinto.


  Sin embargo, el otro hombre se detuvo. Gritó:


  —¡Eh, amigo, deténgase!


  Stone obedeció maquinalmente. Vio al sujeto inmóvil sobre la silla del animal. No podía ver sus facciones, pero sí que sus manos permanecían fijas sobre el pomo de la silla.


  Paso a paso, el sujeto acercóse. Dan dióse cuenta entonces de que era un hombre de unos cuarenta y cinco años de edad. Todo en él aseguraba la violenta vida que llevaba. Pero su sonrisa era franca, franco el brillo de sus ojos y fácil y casi alegre su palabra.


  —Es posible que ni usted ni yo seamos agentes de la Ley —dijo.


  —No lo soy, sin duda alguna —repuso Dan.


  —Tampoco yo. He logrado despistarlos.


  Stone comprendió entonces que aquellos sujetos a los que había despistado él unas horas antes, perseguían a aquel hombre con el que acababa de toparse.


  —Mi nombre es Sevens —dijo el sujeto, con voz alegre—. Soy un forajido. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —¿Lleva algo de comida?


  —Lo siento,, compañero. Pero mi alforja de silla está más seca que el ojo de un tuerto. Y no es eso sólo lo malo. No tengo, desde hace mucho tiempo, un solo centavo en los bolsillos. Hay un pueblo cerca de aquí: Lucerne (1). Iba a encaminarme a él...


  (1) Pueblo del territorio de Wyoming, condado de Hot Springs, situado al Norte del Wind River Canyon y a cinco millas inglesas de Thermópolis, capital del mismo. Se levanta cerca de las estribaciones de la cadena montañosa de los Owl Creek Mountains, en el vértice del North Fork Creek con el Big-Horn River. Tenía en el momento de nuestro relato poco más de 500 habitantes. N. del A.


  


  —¿Pensaba encontrar ayuda allí?


  —Tal vez. Conozco bien toda la comarca que pisamos. No he estado nunca en ese pueblo y es posible que nadie me reconozca.


  Sonrió ampliamente. Los dos caballos habíanse colocado parejos y ambos sujetos podían observarse de cerca.


  —No me ha dicho usted su nombre —dijo el pistolero, suavemente—. Pero creo que no será necesario. Usted debe ser Dan Stone.


  —¡Demonios! ¿Cómo lo sabe?


  —Oí pronunciar ese nombre algunas veces en las cercanías de Bonneville, donde esos perros me descubrieron. Contaban cosas feas de usted.


  —Todo es incierto.


  —Lo que no evita que sea un fuera de la Ley.


  —Así es.


  —Además hay alguien interesado en echar tierra encima de usted. Un tal Mallory. ¿Lo conoce?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Estuve con ellos en esa ciudad. Eran cinco hombres bien armados. Uno de ellos le nombró.


  —¿Dijeron algo de mí?


  —Hablaron de ganado, y de cierto Banco al cual tenían que visitar.


  Dan sonrió.


  Aquel sujeto le parecía el hombre más avispado de cuantos había encontrado en su camino. No dijo nada. Escuchó sus manifestaciones.


  —Ese Mallory no me gusta, amigo —agregó, con voz tranquila—. Se daba demasiada importancia al lado de aquellos cuatro indeseables. Dijo algo relacionado con un rancho, con la hija del ranchero y con negocios sucios en los cuales creo que intervenía ese Rawlins que el diablo confunda.


  El hombre detúvose un momento, como si quisiera comprobar el efecto que sus palabras producían en el sujeto a quien acababa de encontrar en su camino. Hablaba hasta por los codos. Pero tenía una gran virtud: la alegría, el desinterés, la jocosidad con que pronunciaba sus palabras. Mas a través de ellas podía apreciarse seguridad, valor, entereza, cualidades que podían hacerle un hombre temible.


  —Sé —agregó— que maneja las armas como nadie. Ese Mallory alegaba que le había quitado la novia, hasta obligarle a salir de la hacienda. Sus compañeros reían sus insultos y coreaban los deseos de Mallory cuando aseguraba que le mataría en cualquier momento. Ahora pienso que debe estar aliado con Rawlins o con Sam Bass.


  Estas manifestaciones llevaron a la conciencia del vaquero la seguridad de que Rawlins esperaba a un hombre para llevar a cabo el traslado de ciertas cabezas de ganado hacia el Norte. Aquél hombre no podía ser otro que Mallory.


  Ahora lo comprendía todo.


  Mallory se encargaría de que el ganado de los Moore pasara a manos de los cuatreros. Debilitando la economía de Moore, hasta casi la ruina, tenía el convencimiento, la seguridad de que conseguiría a la muchacha y, con ella, la propiedad de una hacienda que valía muchos millares de dólares.


  De estos pensamientos le sacó la voz del pistolero.


  —Hasta que sea de día —dijo— no podemos hacer nada. ¿Tiene usted algún dinero? —acabó por inquirir.


  —Poco; pero el suficiente para comer algo, sí.


  —Mañana iré, si le parece, a Lucerne. Compraré lo indispensable para ir tirando, hasta que salgamos de estos desfiladeros. Hay tierras al sur de la región, donde se alzan pueblos en los cuales podemos prosperar. Quiero hacerle una proposición, amigo.


  —Hágala.


  —¿Le importa que le acompañe?


  —Al contrario: me encantaría.


  —Me alegro de que acepte mi compañía. He estado durante meses solo. Y no me agrada la vida de lobo solitario. A veces he hablado conmigo mismo o con mi caballo. Me ilusionaba oír mi propia voz. No sabe usted, compañero, lo que eso hace sufrir a un hombre. Y, ahora, choque esa mano. Es para mí un honor cabalgar al lado de un hombre como usted.


  Dan no se opuso a los deseos del forajido.


  Sevens parecía un hombre, aún dentro de su condición de forajido, bastante bueno. Quizá motivos inevitables le habían lanzado a la frontera, hasta el punto de hacer de él un hombre peligroso.


  Hallaron un buen refugio, ya cerca de la localidad de Lucerne. Y acamparon sin encender hoguera, ateridos de frío, pero temerosos de que pudieran ser descubiertos por sus perseguidores.


  


  


  


  CAPITULO VI


  


  —No nos conviene tener encuentros desagradables.


  La voz de Dan hizo recapacitar al pistolero.


  Estaba amaneciendo.


  Sevens había ensillado su caballo y mantenía entre las manos las riendas. En el bolsillo superior de su chaqueta había guardado dos billetes de cien dólares.


  Desde el otro lado de la loma podía apreciarse la configuración del pueblo, levantado en la entrada de una vaguada, con casas de madera. La calle era ancha, recta, y cortaba en dos el conglomerado da viviendas.


  —No pases cuidado —repuso Sevens. con una jovial sonrisa—. Yo soy el más interesado en no tener tropiezos con nadie. Además, lo que nos interesa es largarnos de aquí cuanto antes.


  —Apresúrate pues.


  Sevens montó de un salto.


  De pie, cerca del lugar donde habían pasado la noche, Stone le vio alejarse. Oyó el seco golpe de los cascos herrados del caballo, hasta que este rumor perdióse en la distancia.


  Entonces ensilló el corcel. Llevándolo de la brida, avanzó hasta lo alto de la loma, desde allí sus ojos contemplaron la localidad de Lucerne.


  Veía jinetes caminando en distintas direcciones. Pero ninguno de aquéllos se parecían a su compañero.


  Una sensación extraña le dominó. Comenzó a hacer una somera semblanza del pistolero. Sevens se le antojaba un hombre alegre, recto y capaz de jugarse la vida por una amistad sincera. Pero al mismo tiempo había en él algo extraño, algo que el mismo Stone no podía comprender.


  Dejóse caer en tierra.


  Sus ojos contemplaron con fijeza la entrada del pueblo.


  La normalidad parecía absoluta.


  Dan sentóse allí mismo, apoyada la espalda en una roca, sosteniendo en las manos las bridas del corcel. Así estuvo durante bastante tiempo.


  De repente, disparos lejanos le hicieron estremecerse.


  Levantóse con viveza.


  Contempló entonces el estrecho sendero polvoriento.


  Un jinete galopaba a toda marcha del caballo, inclinado sobre el cuello del animal, sujetando junto al pomo de la silla un fardo.


  No podía reconocerlo bien a aquella distancia.


  Pero cuando estuvo más cerca, un rictus de desagrado apareció en sus labios: era Sevens. Allá a lo lejos podía apreciarse un grupo de unos cuatro o cinco jinetes que avanzaban a toda marcha.


  Disparaban con alguna frecuencia. Cada vea que las detonaciones resonaban en los oídos del pistolero que corría, Stone parecía apreciar que su figura se encogía más y más encima de la silla del corcel.


  Unos minutos más tarde trepaba sierra arriba.


  Sevens, con el rostro empalidecido quizá por el esfuerzo, refrenó al animal a escasa distancia de donde se hallaba el vaquero. Su voz pareció un trallazo:


  —¡Monte, Dan, arriba!


  —¿Qué ocurre, Sevens? ¿Está usted herido?


  —Vamos, sígame cuanto antes.


  Espoleó al caballo, que saltó hacia adelante impetuosamente. Dan imitó su ejemplo.


  Los dos animales lanzáronse entonces a un galope desenfrenado. Ante ellos el terreno zigzagueaba continuamente, haciendo el correr de los animales cada vez más dificultoso. Sólo la mano diestra de los jinetes logró encarrilarlos en la dirección que más Ies convenía, sin apartarse mucho de los contrafuertes de las empinadas montañas.


  Un bosquecillo cercano de pinos favoreció, momentáneamente, la huida de los dos hombres. Cuando pasaron al lado opuesto, adentrándose en los espacios abiertos, Dan volvió la cabeza. Había rebasado a Sevens. Observó que tenía algunas dificultades y gritó:


  —¿Ocurre algo? ¿Necesita ayuda?


  —Siga adelante, Dan. Tenemos que despistarlos.


  Stone no insistió.


  Cuando los caballos acusaron el cansancio, la distancia que los separaba de Lucerne era ya enorme.


  Dan detuvo al animal y esperó.


  —¿Por qué se detiene? —exclamó el pistolero.


  —Los caballos están muy cansados.


  —Los desfiladeros están cerca. Conozco un manantial próximo a ellos, en un lugar oculto. Allí podremos acampar, hasta mañana.


  La palidez del semblante de aquel hombre había aumentado.


  Stone no hizo ningún caso de ello.


  Sevens parecía fuerte, pleno de poderío. Su voz era dura, firme, cuando hablaba.


  Siguió caminando.


  Esta vez el pistolero tomó la delantera, guiando a su camarada. La marcha duró otra hora más.


  Luego, al paso corto, cruzaron el primer desfiladero.


  Cuando hicieron alto, definitivamente, estaban a la entrada de un pequeño valle. Los árboles, escasos, eran grandes y la sombra ocupaba un gran espacio del terreno. Entre las rocas brotaba el agua, formando algunos metros más allá de su nacimiento un pequeño lago.


  Sevens echó pie a tierra.


  Al soltarse del animal, estuvo a punto de desplomarse en el suelo.


  Stone observó aquel extraño fenómeno. Acercóse a él. Y, entonces, por debajo del pequeño chaleco de cuero del bandido, observó, sobre la alba camisa de franela, un ancho rosetón rojo.


  —¡Está herido, Sevens! —exclamó—. ¿Por qué no lo dijo antes?


  —No podíamos detenernos.


  —¿Es grave?


  —Creo que no.


  —Venga conmigo. Tengo que curarle, detener la hemorragia.


  Los dos hombres llegaron debajo de los árboles. Dan no se preocupó de los caballos, que quedaron en absoluta libertad, aun cuando no se alejaron muchos metros. Cerca del manantial crecía abundantemente la hierba.


  Sevens, con ayuda de Dan, quitóse la chaqueta. El vaquero subió la camisa de su camarada y dejó al descubierto la entrada de la bala. La herida estaba situada debajo de la paletilla derecha. Debía haber atravesado el cuerpo del hombre de una parte a otra.


  Segundos más tarde Dan lo comprobaba. Se daba cuenta de que el aspecto de aquella herida era más grave de lo que había considerado en un principio. Además, había perdido mucha sangre.


  No despegó los labios.


  De su alforja de silla sacó algunas vendas y después de lavar cuidadosamente los abiertos labios de la lesión, vendó con fuerza y cuidadosamente al hombre.


  La palidez de su rostro había aumentado.


  Sin embargo, aun cuando la cura debió producirle un dolor profundo, los labios del pistolero no se abrieron ni una sola vez para pronunciar una queja.


  —Esta vez —dijo, con reposado acento— creo que me dieron de verdad.


  —Curará dentro de algunas semanas, Sevens. Usted es fuerte y...


  —Estuve herido otras veces de manera parecida. Pero entonces la pérdida de sangre fue menor. Creo que ahora, Dan, ese granuja de Nolan me acertó.


  —¿Nolan?


  —¿Lo conoce?


  —Depende de quién sea. Conocí a uno en el Wind River Canyon hace algunas semanas.


  —Creo que se unió a Rawlins.


  —¿Dónde lo vio la última vez?


  —En una población de Kansas. Pude haberle matado aquel día, pero sentí lástima de él. Hizo trampas en el juego. Todos los que estaban presentes así lo comprobaron..


  —Cuénteme lo que ha ocurrido.


  Dan habíase colocado al lado de su compañero. El rostro de aquel hombre estaba inundado de sudor. Jadeaba. Sin embargo, no parecía haber perdido nada de la potencia de su voz, de su energía, incluso de su jovialidad.


  Aspiró con fuerza y se volvió de lado, diciendo:


  —Llegué a Lucerne sin novedad. No me fue difícil encontrar una abacería muy cerca del camino, y entré en ella, después de atar el caballo, de la brida, a uno de los amarraderos. Hice las compras que necesitábamos y cargué el fardo en el corcel. Pero poco antes de montar...


  Detúvose un momento.


  Miró hacia el sendero que habían dejado a su espalda.


  Y agregó:


  —Vi a Nolan al otro lado de la acera. Estaba junto con algunos hombres y se había detenido para observarme. De pronto le vi levantar el rifle de repetición, gritó mi nombre, y disparó. La bala pasó rozando mi cabeza, se incrustó en la pared de troncos de árbol de la abacería, sin alcanzarme. Créame, compañero, que pude haberle matado antes de que hiciera fuego; pero el deseo de cumplir con lo que le había prometido, de no buscamos complicaciones, me perdió. Monté y espoleé al animal, que partió raudo. Pero antes de salir del pueblo me alcanzó. ¡Maldito sea!


  Sonrió amargamente.


  —Luego, seguro de que podían derribarme de otro balazo, apreté las piernas a los costados del caballo y sólo tuve deseos de correr para avisarle de lo que estaba sucediendo. Lamento no haberme detenido. Nolan hubiera visto entonces de lo que Sevens era capaz de hacer. Ahora quiero pedirle un favor, Dan.


  —Pídame lo que quiera.


  —Estoy seguro de que voy a morir. Esta vez, compañero, no me salva nadie. Si alguna vez se encuentra con ese Nolan, ¿se acordará de mi?


  Stone alargó la diestra y estrechó la mano del pistolero.


  —¡Seguro que sí, Sevens!


  —¡Gracias! No esperaba menos de usted.


  Dan levantóse.


  Durante la mayor parte de la tarde se dedicó a merodear por los alrededores. Subió a la cresta de la cercana loma y desde allí examinó los caminos que, descendiendo desde las vertientes montañosas, perdíanse en la alta hierba de la pradera.


  En ningún momento sus ojos descubrieron la presencia de jinetes. Esto le tranquilizó, hasta el punto de considerar que, en aquel refugio, estarían tranquilos durante las horas venideras.


  Preparó algo de comida y dio de comer al herido. Después se echó a dormir.


  Cuando llegó la noche, Sevens parecía mucho más animado.


  —Tenemos que irnos de aquí —dijo—. Este lugar, aunque parece seguro, es peligroso para nosotros.


  —¿Dónde quiere ir?


  —Hacia el Sur.


  —No podrá viajar en esa dirección en las condiciones en que se halla.


  —Lo probaré.


  —Los caminos son difíciles, Sevens.


  —Sé todo eso. Pero es detrás de esa cordillera donde podemos estar más seguros. Allí podré curarme.


  —Tropezaremos con agentes de la Ley.


  —No. Ninguno se atreverá a acercarse por aquellos contornos. Esa zona donde pienso llevarle es distinta a las demás. Las bandas de salteadores de caminos ocupan todos los pasos importantes de las montañas y ningún jinete penetraría en ellos sin ser visto. La Ley sabe que allí no es posible penetrar. Tengo amigos, ¿sabe?


  —Esos amigos, ¿le estiman de verdad, Sevens?


  —Han sido compañeros de fechorías. Sam Bass está entre ellos.


  El nombre del célebre pistolero llamó la atención de Stone.


  —He pertenecido a su cuadrilla —agregó Sevens—. Le he prestado buenos servicios y sé que me ayudará en cuanto se lo pida. Será su pasaporte hasta esos campamentos.


  —¿Mi pasaporte?


  —Es peligroso ir allí. La verdad es que ya deben conocerle, aunque sea de nombre, Stone. Podrá hallar en ese lugar buenos amigos. Sin embargo, debo decirle cuán difícil es mantenerse allí dentro. Diariamente llegan hombres de distintos territorios de la Unión. Algunos cuajan en esas bandas; otros, sin embargo, llegan y nunca más vuelven a salir de esas montañas. Los mismos hombres de Sam Bass se encargan de quitarles los humos, de hacerles comprender que, cuando se es mediocre en el manejo de las armas de fuego, la vida no tiene ningún valor.


  —Me doy cuenta de esas dificultades y de las costumbres de esas cuadrillas. Pero la verdad es que no permaneceré mucho tiempo entre ellos.


  Sevens no respondió.


  Stone había ensillado los caballos mientras conversaban. Luego intentó ayudar al pistolero para que subiera, pero éste desistió, con una sonrisa:


  —Aún puedo valerme por mí mismo, compañero. ¿Vamos?


  Cabalgaron durante toda la noche.


  Algunas veces el cuerpo del pistolero abatióse sobre la silla del caballo, pero en ningún momento quiso que su camarada le ayudara.


  Stone no había visto a un hombre como aquel. Lo admiraba. Siempre que se dirigía a él, aun en los momentos difíciles que atravesaba, sus palabras eran certeras, no carentes de la jovialidad que siempre le animaba.


  Cerca del amanecer habían recorrido una buena parte de aquellas montañas. Pero las grandes dificultades por las que atravesaba el herido, aconsejaron a Dan detenerse.


  El rostro de Sevens aparecía terriblemente pálido. Jadeaba. Un hilillo de sangre resbalaba por la comisura de los labios.


  Stone le atendió con rapidez.


  Trazó el campamento. Cuando hubo terminado con Sevens, ató los caballos, volviendo junto al herido.


  Aquella noche fue terrible para Dan. Sevens no dejó de quejarse, cosa extraña en un hombre de la entereza, del valor, de la grandiosa resistencia física del bandido. Por ello comprendió el vaquero que el herido se moría.


  Una de las veces, Sevens levantó la cabeza y le obligó a que se acercara. Sus palabras habían perdido la fortaleza anterior, la seguridad. Sevens estaba seguro de que se moría.


  —¡No quiero... compañero, que olvides a ese Nolan! —dijo.


  —No lo olvidaré. Te lo prometo.


  —Sé que lo harás si le ves. Ha sido siempre un marrullero, un traidor. Y no quiero que se vanaglorie de haberme... liquidado.


  —Lo encontraré.


  —Ahora, amigo, quítame las botas.


  Esta orden produjo en el vaquero un escalofrío. Jamás se le había ocurrido que Sevens le pidiera una cosa semejante. No obstante, antes de obedecer, preguntó:


  —¿Para qué?


  —Haz lo que te he dicho.


  —Mejor será que intente cuidarte, que...


  —Todo lo que hagas será inútil. Ese agujero es mortal, muchacho. Lo sé... He tenido un miedo horrible a morir con las botas puestas. Y juré que no me matarían con ellas calzadas, aun cuando quitármelas fuera lo último que hiciera en este mundo. ¿Quieres hacerlo, camarada?


  —¡Claro que sí, Sevens! ¡Ahora mismo!


  Dan inclinóse sobre él aún más. Pero los muchos días con aquellas botas de media caña embutidas, dificultaban la labor de Stone. Los calcetines parecían adheridos, por la humedad, al cuero arrugado de las mismas, mas al fin logró lo que Sevens quería, colocándolas al lado de su amigo.


  —¿Ya? —preguntó.


  —Ya —repuso el vaquero, con firmeza.


  —¿Quieres enseñármelas?


  —Desde luego.


  Las levantó, coleándolas a la altura de los ojos del herido.


  Una sonrisa tenue apareció en los blanquecinos labios de Sevens. Luego, con un gesto que costó al herido un esfuerzo sobrehumano, apretó en la suya la mano de Dan Stone.


  —¡Gracias! —dijo.


  Después, tranquilo ya, cerró los ojos.


  Por espacio de mucho tiempo permaneció en aquella posición, sin levantar los párpados, silencioso. Sólo el jadeo de su pecho indicaba al vaquero que Sevens aún estaba vivo. Pero era evidente que, poco a poco, su vida se extinguía.


  Cuando el sol comenzó a despuntar en el horizonte, un quejido de Sevens le hizo incorporarse, colocándose de nuevo a su lado. Había abierto los ojos. Miraban desencajados, con una fijeza mortal. Al mismo tiempo, la palidez habíase hecho tan profunda, tan intensa, que parecía un sudario.


  —Esto se acaba, compañero —dijo, a media voz.


  Dan no replicó.


  Sentía en lo más profundo de su corazón la muerte de aquel hombre que había demostrado una camaradería ejemplar. Y le dolía volver a quedarse solo, sin amigos, como un lobo solitario en medio de las salvajes breñas de las montañas.


  No supo el tiempo que permaneció en aquella posición.


  Cuando quiso darse cuenta, Sevens ya había muerto.


  Dan levantóse, anduvo de un lado para otro. Llegó más arriba de la curva de la montaña y regresó después sobre sus pasos, para detenerse otra vez junto al cadáver.


  Lo demás fue fácil para él. No obstante, su labor entrañó un trabajo duro, al que no estaba acostumbrado. Cerca del mediodía, cansado, extenuado por el esfuerzo, regresó al campamento.


  Más arriba, cubierta con un montón de piedras, quedaba la fosa de Sevens.


  Stone hizo un rollo con los utensilios de Sevens. Colocó en la silla del caballo las armas del pistolero y sujetó la brida del animal a la silla del suyo. Tuvo buen cuidado de que las provisiones no se estropearan dentro de la alforja que pendía del arzón. Y, así, dispuesto a llegar a alguna parte donde tuviera oportunidad de rehacerse, moral y físicamente, emprendió el camino.


  Acababa de apartarse de la táctica empleada por Sevens. El pistolero había dicho que era mucho más importante y seguro caminar de noche, dormir de día, y evitar con ello posibles encuentros desagradables.


  A Dan poco le importaba ya lo que ocurriera.


  Lo único que no pudo apartar de su mente fueron algunas de las cosas que había tratado con el forajido. Tampoco pudo borrar de su memoria el recuerdo del nombre de Tex Nolan.


  


  * * *


  Los hombres que estaban agrupados en un extremo de la calle principal de aquella especie de pueblo, miraron con interés la silueta del hombre que avanzaba por el polvoriento camino.


  A medida que los minutos iban transcurriendo, aquellos individuos observaban con mayor atención al forastero. Poco después entraba en la única calle, montado en un corcel, llevando al otro de la brida.


  No se detuvo a la vista del pueblo ni de sus habitantes. Siguió caminando, los pies fuera de los estribos que pendían de la silla de montar, ambas manos colocadas encima del pomo, al que previamente debía haber atado las bridas del cuadrúpedo, y el ala del sombrero echada sobre la frente.


  Unos metros antes de llegar junto al grupo, a la puerta misma de una taberna, hizo alto. Levantóse el “Stetson”. Miró a cada uno de los presentes y luego, dejándose resbalar de la silla, se quedó de pie junto al caballo.


  —¡Hola, amigos!—exclamó.


  Pero nadie respondió a su saludo.


  Aquel hecho no amilanó a Dan Stone. Miró con fijeza a los más cercanos, y agregó:


  —Quiero ver a Sam Bass.


  Los otros se miraron.


  —¿Qué quieres de él? —preguntó uno de ellos.


  Dan lo vio avanzar algunos pasos. Era un tipo fuerte, de anchas espaldas. Sus armas pendían de las fundas, bajas, rozando la culata de éstas con el pulgar de cada mano.


  —Tengo que hablar con él.


  —¿Vienes a ingresar en su cuadrilla?


  —Eso se lo diré a él, ¿no cree? Traigo un mensaje de un amigo suyo.


  —Bass está jugando una partida.


  —¿Crees que no debe molestársele?


  —Eso es. Yo soy su segundo y tendrás que decirme a mí lo que deseas, a menos que vengas con ánimo de enviarlo a mejor vida.


  —Nada tengo contra ese hombre.


  —De todas maneras, dime: ¿quién eres?


  —Creo que no hace falta que lo preguntes, Rock —repuso otro de ellos—. Es el asesino de Sevens.


  El llamado Rock, segundo de la cuadrilla de Bass, empalideció.


  Sus ojos miraron por encima del hombro del vaquero hasta el segundo caballo. Luego, silencioso, con los labios apretados, avanzó algunos pasos, hasta detenerse al lado del animal.


  Durante algunos minutos lo estuvo examinando detenidamente. Por fin tras este examen, volvióse, girando sobre los talones.


  —Ese caballo, esas armas y esa silla son de Sevens —dijo, con acento ronco—. ¿Quieres decirme dónde y cómo conociste a ese hombre?


  El tono de la pregunta era para el vaquero intolerable.


  Sintió que la sangre agolpábase en su rostro, que una fuerza poderosa incitábalo a desenfundar y sellar para siempre los labios de aquel granuja que, sin previo conocimiento de causa, lo acusaba de asesinato!


  No obstante, supo contenerse.


  Vio a Rock llegar a la puerta de la cantina, y penetrar en ella lanzando denuestos.


  Los demás miraron inquisitivamente a Dan.


  Stone no supo por el momento qué hacer.


  Aquellos individuos no parecían dispuestos a darle facilidades. Algunos más llegaron, procedentes de otros rincones del pueblo. Dentro de la cantina oíase el vocerío de los jugadores.


  Un hombre corpulento, de edad que frisaría entre los treinta y treinta y cinco años, apareció en la puerta de la cantina. Sus ojos de halcón miraron fijamente al forastero.


  —Soy Sam Bass —dijo, con voz reposada—. ¿Quieres algo de mí?


  —Sevens me dijo que viniera a verlo.


  —¿Sevens? ¿Y dónde está ese hombre?


  —Murió hace algunos días, asesinado.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Traigo sus armas y su caballo.


  —¿Lo matastes tú?


  —No. Traté de curarlo; pero había perdido tanta sangre, que mis esfuerzos resultaron inútiles.


  —Has venido a refugiarte en este rincón de las montañas, ¿no es cierto?


  —He venido siguiendo los consejos de Sevens. Pero me iré dentro de unos días.


  Rock salió en aquel momento de la taberna. Parecía un toro enfurecido. Debía haber empinado el codo más de la cuenta. Sus manos descansaban a lo largo de las caderas, a pocos centímetros de la culata de las armas de fuego.


  Volvió a mirar inquisitivo a Dan.


  —Ha debido matar a Sevens, Sam —dijo, con voz ronca—. ¿Cómo explica que esté en posesión de cuanto pertenecía a nuestro compañero? Sabes que Sevens era mi amigo.


  —Déjalo que se explique. ¿Puedes demostrar que es verdad lo que dices?


  Stone no replicó al momento. Sufría el examen de aquella cuadrilla de facinerosos y se daba cuenta que - de nuevo los deseos de luchar, de demostrar a aquellos indeseables que no los temía, comenzaban a dominarle. No obstante supo contener aquellos impulsos una vez más.


  Miró a todos los presentes. En ninguno de aquellos rostros pareció encontrar ayuda, amistad, apoyo y comprensión. Estaba metido en una jaula de lobos.


  


  


  CAPITULO VII


  Soltó las riendas del caballo.


  De cara a los que parecían presentarse como sus enemigos mortales, entreabrió las piernas y dejó caer los brazos a lo largo de los costados. Ni una vez siquiera, mientras hablaba, dejaba de observar el rostro cetrino de Rock.


  Explicó detenidamente lo que aconteció desde su huida de Bonneville. Muchos de los presentes mostraron un especial interés. Y cuando terminó, uno de ellos, adelantando un paso, encaróse con Sam.


  —Creo que dice la verdad, Bass. Sevens tenía la manía de que le quitáramos las botas, si alguna vez caía herido gravemente. Eso lo sabemos todos. Y es una prueba irrefutable de que este hombre dice la verdad.


  —Sevens pudo habérselo contado —masculló Rock—. Y él presentarse aquí con esa pobre prueba.


  —Me está usted llamando embustero, amigo —repuso Dan, secamente.


  —No solamente se lo llamo, sino que lo afirmo. Sevens era un hombre extraño. Sabía elegir sus amistades y jamás aceptaba las de un desconocido cualquiera. ¡Usted mató a ese sujeto, para robarle el dinero, las armas y el caballo!


  Aquella acusación, ante una cuadrilla de forajidos de la valía de la que Sam Bass mandaba, enardeció al forastero. Rock leyó en sus ojos los deseos que lo animaban. Pero el pistolero, envalentonado por el whisky ingerido, lanzó una maldición, al mismo tiempo que su mano diestra tiraba con celeridad de la culata del “seis tiros”.


  Oyóse, sin embargo, una detonación. ¡Una sola! Rock retrocedió un paso. La bala le había pegado en mitad del hombro, atravesándoselo de parte a parte. Un aullido furibundo brotó de su garganta, al mismo tiempo que giraba sobre los talones, para chocar con violencia contra la pared de la taberna.


  No obstante se rehízo. Trató de sacar el segundo revólver con la mano izquierda, pero los que estaban a su lado se lo impidieron. Otros lo llevaron, casi a empujones, al interior de la taberna.


  Sam Bass parecía maravillado.


  Los que estaban más cerca de Dan, no vieron el movimiento fulminante de sus manos al tocar el revólver. El tiro había sido maestro, un balazo en el cual la voluntad del hombre mandaba sobre todos los deseos de matar que pudieran dominarlo.


  —No has querido matarlo, ¿verdad? —preguntó Sam, con una sonrisa extraña.


  —No tenía interés en hacerlo. Tampoco le hubiera herido, de no haber sacado el “Colt”.


  —Estabas en tu derecho para liquidarlo.


  —No he venido aquí a matar a nadie.


  —¿Entonces?


  —Necesito ocultarme algún tiempo, hasta que aquello se olvide. Luego, cuando lo crea conveniente, me iré.


  —Tendrás que pensar eso más detenidamente.


  —¿Por qué?


  —Hay dos caminos aquí.


  —Los adivino.


  —Tienes una opción a unirte a mi cuadrilla.


  —¡Gracias! Prefiero estar libre.


  —En ese caso tendrás que marcharte antes de una semana.


  Stone no replicó.


  Tomó las riendas de los caballos y comenzó a avanzar calle abajo. Algunos metros antes de llegar a la pequeña plaza de aquél extraño pueblo, alguien le llamó, siseándole. Volvióse. Junto a él estaba el pistolero que había hecho alusión a la manía de Sevens de desprenderse de sus botas en caso de ser herido de alguna gravedad.


  —Es posible que quiera usted un consejo, compañero.


  Dan le miró. Y sonrió alegremente.


  —Cualquier consejo, en estas circunstancias, será bueno.


  —Supongo que no tiene dónde ir, ¿verdad?


  —No.


  —Puedo indicarle un lugar apropiado para esperar, por lo menos, la semana de margen que Bass le ha concedido.


  —Se lo agradeceré.


  Dan examinó a aquel hombre. Su edad frisaría en los cuarenta y tantos años. Escaso de carnes, alto y elástico, parecía un mimbre vestido de vaquero. Llevaba al cinto un solo revólver, un calibre 45, situado lo suficientemente bajo para poder sacarlo sin necesidad de tener que doblar el codo.


  En sus ojos halló afabilidad, buenas intenciones. Y ello le convenció de que había sido simpático a aquél hombre, quizá desde el momento de su llegada.


  Sin embargo, debía medir sus actos, sus palabras, con todos los que pertenecieran a la cuadrilla de Sam Bass. Aquellas gentes eran elegidas por el peor forajido de la frontera. Todos los hombres que componían su banda eran gentes valerosas, luchas en la vida salvaje de la montaña, duras como el pedernal, incapaces de detenerse cuando ante ellos se abría una posibilidad de demostrar su valía.


  —No está lejos de aquí —dijo, con voz alegre—. Tampoco es que se trate de un lugar apropiado para recibir a un forastero que nos visita. Pero estoy seguro de que resolverá sus deseos. Es una cabaña situada al final del pueblo, en el repecho de la loma, junto a los árboles. Allí han vivido los que han ido viniendo por aquí, hasta el momento de ingresar en la banda de Bass o largarse de este pueblo.


  —También yo me iré, sin duda alguna.


  —¿No acepta la propuesta de Bass, amigo?


  —No.


  —A Sam no le gusta que los hombres se nieguen a formar parte de su banda. No es fácil que él haga esa clase de proposiciones a nadie, a menos que vea en cada individuo unas cualidades extraordinarias. La manera que empleó para quitarse de en medio a uno de los más rápidos y peligrosos pistoleros de Sam, prueba que le interesó sobremanera que usted formara entre los suyos.


  —Lamento que se haya molestado; no pienso quedarme aquí.


  —¿Puedo saber, amistosamente, lo que busca?


  —Ya lo dije: un poco de descanso.


  —Entonces se marchará cuando haya pasado esa semana, ¿verdad?


  —Tal vez.


  —Entonces quiero darle otro consejo.


  Dan se volvió hacia el pistolero.


  Esperó el resultado de sus palabras.


  —No frecuente mucho esa taberna, ¿sabe?


  —¿Por qué?


  —Acaba de sentar el precedente que otros sentaron a su llegada aquí.


  —No sé de qué precedente me habla.


  —Ha vencido a Rock.


  —¿Y qué?


  —Habrá muchos que querrán probar fortuna con usted.


  —No pienso pelear.


  —¿Quiere que le llamen cobarde?


  —Trataré de evitarlo.


  El sujeto sonrió.


  Nuevamente, el uno al lado del otro, avanzaron.


  De pronto, el hombre se detuvo.


  —Debe usted hacerse cargo de lo que ocurre aquí, amigo. La ociosidad, la buena vida, la falta de diversiones que no sean la taberna y la lucha, por una hegemonía con las armas en la mano, obligan a esos hombres a mostrarse levantiscos. Usted es una atracción ahora: la última.


  —Comprendo.


  —Por eso debe andar con cuidado.


  —Pero es verdad que no estaré siempre metido en esa cabaña. Tengo que salir, andar de un lado para otro. Quiero que haga saber a todo el mundo que no tengo intenciones de pelear, de ganar fama y laureles a costa de derramamientos de sangre. Pero debo decirles que no transigiré con nadie que me ataque. Si tengo que luchar, lucharé.


  —Es usted un muchacho valiente ¿Piensa que podrá salir airoso de esas pruebas?


  —Lo procuraré.


  —Puedo ayudarle, si lo desea. Es conveniente que durante algunos días permanezca en esa cabaña, reponiéndose, descansando. Y haga una composición de lugar acerca de lo que más le convenga hacer. Pero decida pronto: o irse o quedarse, definitivamente, en, la cuadrilla de Sam Bass. Estoy seguro de que ellos no le molestarán mientras no se decida.


  —Se volverán contra mí cuando vuelva a negarme, ¿no?


  —No saben, ciertamente, lo que pretende al quedarse.


  —Eso es desconfianza.


  —Llámelo como quiera. Ha herido a un hombre, ¿lo olvidó?


  —Todos vieron que me insultó.


  —Lo verán con agrado cuando se quede con Sam Bass. Lo verán de mala manera, hasta considerarle como un enemigo, si persiste en permanecer en este pueblo, al margen de todo.


  —Entonces lo pensaré.


  Los ojos del pistolero brillaron un momento.


  —Me gustaría tenerlo por compañero. Mi nombre es Jack Haines.


  —Ya le estoy agradecido por todo.


  


  * * *


  Durante aquellos días el vaquero permaneció en la cabaña. Solo un par de veces la abandonó para dar una vuelta por el campo. Las montañas, por el lado oeste del poblado de los bandidos, aparecían materialmente inaccesibles, máxime al presentarse la época de las lluvias.


  Dos días seguidos estuvo lloviendo torrencialmente. Aquel fenómeno atmosférico concentró a los partidarios de Sam Bass en la taberna.


  Desde su escondrijo, Stone oyó, muchas veces, el estampido de las armas de fuego. Las cosas se complicaban demasiado. La ociosidad de aquellos indeseables los enervaba, hasta el punto de que, por la más nimia cuestión, andaban a balazos.


  Bass debía desear lanzar a sus hombres a los diversos asuntos del ganado. Por ello, aquella misma mañana, un cuadro compuesto por una veintena de forajidos, emprendió la marcha hacia el sur, cruzando el estrecho valle a caballo.


  Dan los vio. Iban debidamente armados, mandados por el teniente de Bass, Rock. La herida de la bala, aun cuando no estaba totalmente cicatrizada, no le impedía montar a caballo, manejar las armas de fuego, incitar a sus hombres a la lucha.


  Aquello le alegró bastante.


  Por la tarde. Haines fue a visitarlo. Le traía noticias de Bass.


  Sentóse en un taburete y encendió un cigarrillo.


  —Sam me ha preguntado por usted —dijo, de repente. Dan había esperado a que hablara.


  —¿Quiere algo de mí?


  —Necesita saber lo que ha dispuesto.


  —Mañana me iré.


  —¿Está decidido?


  —Indudablemente.


  —No se alegrará cuando lo sepa. Además...


  Haines permaneció silencioso unos segundos. Luego, al ver la ansiedad del vaquero, agregó:


  —Mejor será que se vaya sin que diga a nadie dónde va ni cuándo ha pensado hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Pocos agentes de la Ley conocen este refugio. Bass sabe que hay patrullas militares en algunos rincones de este territorio. También tiene noticias de que se ha creado la fuerza de rurales del Wyoming. Y si un hombre logra llegar hasta ellos o cae en sus manos, lo más fácil es que hable y diga dónde puede hallar a Sam Bass y a sus bandidos.


  —Comprendo perfectamente.


  —Bass tiene exploradores en los caminos.


  —No vi a ninguno cuando llegué.


  —Ellos le vieron a usted. Jamás detienen a un hombre que se encamine a este poblado, aun cuando ese hombre sea un agente del Gobierno. Saben que aquí no lo dejarán escapar.


  Dan permaneció silencioso.


  Se estaba dando cuenta de que su permanencia en aquel refugio era altamente peligrosa. Aquellos hombres no concedían cuartel a nadie, no se exponían a que otros ajenos a su banda pudieran denunciarlos en algún rincón del territorio, y caer en manos de la justicia. Morir con las armas en las manos no les importaba; pero morir colgados de una rama, con un dogal de cáñamo al cuello, horrorizaba a cada uno de los granujas que Bass tema a sus órdenes, hasta el punto de que cortaban cualquier conato de traición, a la menor sospecha.


  —¿Piensa aún marcharse... solo?


  —Siempre he pensado hacerlo así. Además, ¿quién podría acompañarme?


  —Me gustaría echar un vistazo por ahí afuera.


  —No quiero que se exponga por mi culpa.


  —Será un viaje de placer. ¿Está de acuerdo?


  —Como quiera, Haines.


  —Los caminos son difíciles. Parte de las sendas han desaparecido con las lluvias torrenciales de los dos últimos días. Hay enormes barrizales hasta salir a los espacios abiertos, más allá de los “cañones” y los desfiladeros.


  —Me alegra que me diga esto, Haines. Y veo en usted a un buen compañero. Jim Sevens era parecido a usted.


  —Fueron buenos amigos, ¿verdad?


  —Le tenía una gran estima.


  —Y ellos pensaron que usted le había asesinado.


  —Nunca hubiera cometido un acto semejante. Cuando vi a Sevens por primera vez, comprendí que estaba dispuesto a hacer por mí cuanto le pidiera. El se arriesgó a ir a aquel pueblo, cuando yo tenía el mismo deber de ayudarle. Sin embargo, se sacrificó por el bien de los dos. Ahora sólo me queda una cosa que hacer para estar a bien con su memoria, matar al hombre que le disparó por la espalda.


  —Ese hombre, ¿está cerca de aquí, Dan?


  —No. No sé dónde puede hallarse en este momento. Pero tengo fe ciega en que lo encontraré.


  Aquella conversación duró casi toda la tarde. Por la noche, cerca de la lumbre, Stone comenzó a hacer sus planes para los días sucesivos. Dentro de cuarenta y ocho horas finalizaba el plazo que Bass le había dado para quedarse y unirse a su banda o para emprender el camino y alejarse de allí definitivamente.


  El célebre bandido había visto en él un instrumento aprovechable para sus fines. Ahora, si consentía en marcharse, Bass mandaría a alguno de sus exploradores para que acabara con él en los caminos.


  Estudió, en adelante, las salidas de aquel pueblo. El único camino más viable era el mismo que él trajo cuando llegó. Y por él debía emprender el regreso.


  Las horas de ocio dentro de la cabaña las empleó en sacar con rapidez las armas. Lo hacía en las posiciones más inverosímiles, hasta conseguir de aquel ejercicio una “puesta a punto” impresionante.


  Así llegó a convencerse de su infalibilidad. No tenía por qué examinar la colocación de la bala, sino la rapidez de la mano, puesto que Dan Stone jamás había fallado el blanco, allí donde posáronse sus ojos.


  Y a veces los orificios de sus balas, en un mismo blanco, habían quedado cubiertos por un naipe,


  Pensó agotar el tiempo reglamentario del plazo.


  El penúltimo día, anterior al de su partida, Rock y sus secuaces regresaron. Habían asaltado una caravana y los caballos venían cargados de paquetes.


  Sin embargo, lo que más llamó la atención de todos los forajidos fue la presencia de una dama entre ellos. Una mujer muy hermosa, según todos comentaban.


  Dan no quiso saber nada de ella. Salió a dar una vuelta por el pueblo. Observó que muchos de los pistoleros de Sam lo miraban desconfiados, aun cuando no se atrevían a encararse con él.


  Trabó conversación con algunos de ellos, gentes que se mostraron más amables que los verdaderos puntales de la banda. Y, a través de sus palabras, conoció el origen de la muchacha.


  Según las manifestaciones de Rock, la habían encontrado en la montaña, a lomos de un caballo. Buscaba a un hombre. Pero no pudieron arrancarle su nombre.


  Por la tarde, Haines regresó a la cabaña. Estaba un poco excitado cuando se detuvo junto al vaquero.


  Dan se dio cuenta de ello.


  —¿Ocurre algo grave? —preguntó.


  —Estas gentes son capaces de todo lo malo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Me refiero a esa mujer.


  —Me han dicho que es muy hermosa.


  —Y lo es. La he tenido frente a mí mucho tiempo. La llevaron a la taberna y formaron, entre todos los miembros de la banda, un corro alrededor de ella. Sam. Bass estaba apoyado en el mostrador, mientras sonreía a las expresiones de ese granuja de Rock.


  —Me han dicho que la hallaron en las montañas.


  —Y es cierto. Ella misma lo dijo.


  —También que buscaba a un hombre.


  —Sí, ciertamente. Pero no lo halló. La oí pedirle a Sam. que la matara antes de entregarla a ese estúpido» a ese sanguinario de Rock.


  —¿Va a hacer eso Sam, Haines?


  —Rock tiene derecho. A Sam Bass no le interesa esa mujer. Y Rock tiene preferencia. Va a llevársela a una cabaña que hay al otro lado de las lomas. Rock tiene esa costumbre y debo decirte que nunca supimos una palabra de las mujeres que el lugarteniente de Sam. sacó de este pueblo. Nosotros creemos que las hizo desaparecer para siempre.


  —¿Supo usted su nombre?


  —NO lo dijo. Pero sí habló de un rancho situado al norte del Wind River Canyon,


  Dan se estremeció.


  Tenía una fuerza de voluntad tan grande, que aun. las emociones más fuertes lograba que no afluyeran de su ánimo a su rostro. Por ello los ojos penetrantes del bandido no pudieron leer en los de su interlocutor la más pequeña impresión por lo que oía.


  —He pensado irme esta noche, Haines —dijo el vaquero, de repente.


  —¿Por qué de noche?


  —Creo que será lo mejor para huir de esos exploradores.


  —Tal vez no llegue muy lejos. Esos hombres están de noche mucho más alerta que de día y huir supone un suicidio. Disparan con gran precisión.


  —A pesar de ello, debo hacerlo. ¿Qué consideración le merece esa mujer, Haines?


  —Rock va a cometer un asesinato con ella. A veces me gustaría ser veinte años más joven.


  Stone miró fijamente al pistolero.


  —¿La ayudaría?


  —Si yo estuviera en su puesto, lo haría sin duda alguna. Debió matar a Rock cuando disparó contra él a su llegada. Es un hombre sin conciencia, un criminal.


  —Entonces, Haines, ahora sí que necesito su ayuda.


  —Ya sabe que estoy dispuesto. ¿Qué tengo que hacer?


  —Usted sabe dónde está esa cabaña, ¿verdad?


  —A menos de media hora de aquí.


  —¿Querrá llevar mis caballos al camino y guiarme luego a ella?


  —Al anochecer llevaré los caballos a la salida del pueblo. No se mueva de aquí hasta que venga.


  —Le aguardaré.


  Haines hizo ademán de marcharse; pero se volvió al momento, tendiendo la diestra al vaquero.


  —En prueba de amistad, Stone. ¡Buena suerte!


  Dan le vio alejarse.


  Caminaba como si de repente le hubieran quitado de encima los veinte años que le sobraban.


  Perdióse a lo largo de la calle, hasta penetrar después en la taberna.


  Dan se apresuró a empaquetar sus cosas. Debía hacerlo todo dentro del mayor sigilo, sin que ninguno de los miembros de la banda se diera cuenta de lo que estaba tramando. Terminó pronto.


  Cuando se sentó a descansar, las sombras de la noche habían sumido al pueblo de los forajidos en la oscuridad.


  Stone salió a la calle. Oía rumor de pasos en las aceras de tablas y en la taberna. Pero todo, al parecer, estaba completamente en orden. Miró entonces al cielo.


  Estaba encapotado. Así había permanecido los últimos tres días, sin que cayera una sola gota de agua. Sin embargo, la tormenta podía desencadenarse de un momento a otro.


  Mentalmente deseó que el agua esperara algunos días más, al menos hasta que él pudiera salir de aquél laberinto de “cañones” y desfiladeros, alcanzando sin contratiempos la meseta y los espacios abiertos.


  De todas maneras, ni siquiera la idea de la tempestad le amilanó.


  Comenzó a sentir cierta desesperanza.


  Haines tardaba demasiado.


  Rock debía haberse desplazado del pueblo hasta la cabaña de la sierra y la mujer podía hallarse ante un terrible peligro. Era necesario darse prisa, terminar aquel asunto de una vez. Y, mentalmente, Dan juró que si Rock estaba con ella en aquel lugar, sería la última vez que cometiera una felonía de aquella índole.


  Los pasos precipitados de un hombre le hicieron volverse hacia la parte baja de la calle. A diez metros de distancia lo reconoció. Era Haines.


  El bandido entró, cuando Dan le cedió el paso.


  —¿Y bien? —preguntó el vaquero.


  —¿Tienes todo preparado?


  —A punto.


  —¡Sígueme!


  Dan tomó el rifle y uno de los dos paquetes, mientras que Haines cargaba la alforja de silla. Juntos salieron a la calle y juntos avanzaron, silenciosos como tumbas.


  Hasta que no estuvieron en las afueras, Dan no respiró tranquilo.


  El aire que venía de los altos ventisqueros de las montañas era frío. El suelo, encharcado, convertido en un verdadero barrizal, dificultaba enormemente el paso de los dos hombres. Sin embargo, no por ello amainaron la rapidez.


  Haines avanzó por una estrecha senda, a la caída de la vaguada. Ni una sola palabra brotaba de sus labios, ni una sola vez se detuvo en todo el tiempo que duró el caminar, hasta el otro lado de la vertiente de la loma arbolada.


  Cuando lo hizo, colocó el dedo sobre los labios, inclinóse un poco hacia atrás, y dijo:


  —La cabaña está allí, Dan, junto a aquellos peñascos. Si fija bien la mirada verá, sin duda alguna, la luz que escapa a través de las rendijas de la puerta.


  —Creo que sé su posición. ¿Y los caballos?


  —Están al otro lado del camino principal.


  —Lejos de aquí, ¿verdad?


  —Al otro lado del pueblo. Hice el camino desde allí hasta este lugar para medir bien la distancia. La senda es bastante buena, puesto que su suelo, en la mayor parte del trayecto, es rocoso. Si se dan prisa, podrán llegar a los caballos antes de que las gentes de Bass puedan cortarles la retirada. Yo iré detrás.


  Dan dio las gracias en voz baja. Dejó el fardo y el rifle junto al pistolero y avanzó. Caminó algunas docenas de metros. De pronto se detuvo.


  Hasta él llegó el grito lanzado por una mujer. Luego, las maldiciones soeces de un hombre.


  Descubrió la silueta de madera de la cabaña. Ahora corrió con toda rapidez, dando la vuelta al edificio, para colocarse a escasa distancia de la puerta.


  Temió que estuviera cerrada.


  Pero con gran alegría comprobó que Rock no la había cerrado, probablemente porque hacía poco tiempo que habían llegado.


  Y sin encomendarse más que a su valor, a su entereza, cargó sobre ella violentamente.


  CAPITULO VIII


  El hombre que estaba dentro volvióse con la rapidez de una centella. Dan vio, al fondo de la cabaña, cerca de un camastro de hojarascas y ramas, a una mujer en una actitud desesperada. Tenía el cabello suelto y era evidente que había peleado contra aquel granuja con uñas y con dientes.


  Por un momento los dos hombres quedáronse frente a frente. Una enorme palidez cubrió el semblante de Rock. Stone, inclinado hacia adelante, con las manos sobre la culata de las armas, esperaba la reacción del pistolero.


  Rock leyó en sus ojos el fantasma de la muerte.


  Sabía que Dan no podía fallar esta vez. Tampoco él, si quería seguir viviendo.


  Lanzó una maldición. Su rostro cubrióse de fuego, chispearon los ojos, y con toda rapidez tiró de las armas.


  Habían mediado en todo aquello breves segundos de tiempo.


  Dan no se movió de donde estaba. Con increíble velocidad había desenfundado. Sonaron algunas detonaciones, secas, rápidas, casi en una sola. Y Rock, alcanzado en el cuerpo por el plomo enemigo, rebotó hacia atrás, lanzó la mesa de pino contra la pared de troncos de la cabaña, e intentó, aún desde el suelo, alcanzar a su adversario, antes de morir.


  Stone no había perdido de vista al pistolero. Apretó el gatillo una ven más. En esta ocasión Rock, tan duro en vida como para morir, cayó de espalda, para quedar inmóvil.


  No hubo ninguna exclamación en los labios de la mujer. Tampoco en el vaquero, aun cuando la reconoció al momento.


  —¡A prisa! —ordenó. Y casi la arrastró del interior de la vivienda hacia afuera.


  En medio de la oscuridad la obligó a caminar a prisa. El frío casi era insensible para ella, después de haber pasado por emociones muy superiores a sus propias fuerzas. Tampoco el barro, los guijarros, ni las plantas espinosas supusieron para los dos un obstáculo.


  Intentó ella decir algo.


  Pero el vaquero la obligó a guardar silencio.


  Los ojos de él estaban puestos en el camino tortuoso que seguían, hacia las primeras casas del pueblo de los bandidos y hacia la calle principal de éste. Creyó oír, a lo lejos, rumor de voces.


  Pero la voz de Haines le obligó a apartar su atención de aquéllas otras.


  —¡Pronto! —ordenó—, ¡Han oído las detonaciones!


  Stone no replicó.


  Sin soltar a la joven, cruzó a pocos pasos del pistolero. Llegó a la pared de las primeras casas, corriendo siempre, ahora en pendiente, jadeando ambos.


  Así, en medio de aquella oscuridad, guiados más por la intuición que por lo que pudieran ver delante, alcanzaron la parte norte del pueblo de Sam Bass.


  Dan detúvose entonces.


  Miró ávidamente.


  No descubría los caballos.


  Y avanzaron de nuevo.


  Notó que subían por la pendiente de la colina, entre los árboles. De repente, el relincho de un caballo llamó su atención. Y avanzó en línea recta hacia ellos.


  Había tres animales allí. Uno, al parecer, debía ser el de Haines.


  —¡Monta! —ordenó. Y casi la elevó en sus poderosos brazos sobre la silla del cuadrúpedo. Desató luego las bridas, que entregó a la muchacha.


  Después hizo lo mismo con el suyo. Pero cuando iba a montar, pasos cercanos le obligaron a saltar hacia un lado, con un “Colt” en cada mano.


  Sin embargo, no fue necesario hacer fuego.


  Era Haines.


  —¡Aprisa! —gritó—. Han llegado algunos cerca de la cabaña de Rock. Lo han debido descubrir todo. Y si estimáis el pellejo, espolead a esos caballos hasta que revienten.


  Corrió hacia el suyo, montándolo, lanzóse después hacia adelante, guiando a Dan y a la muchacha. Ellos no titubearon.


  Haines había sido un puntal importe para aquella fuga, que aún no estaba consumada. Los exploradores de Sam Bass debían hallarse en los caminos cercanos. Y era evidente que pretenderían detenerlos.


  Para este fin contaba con el mismo Haines. Era posible que el viejo pistolero estuviera alerta sobre este detalle, y daría la voz de alarma en el primer instante, antes de que fuera demasiado tarde.


  Por espacio de quince minutos los caballos avanzaron por el camino embarrizado. Algunas veces los herrados cascos de las bestias resbalaban en el suelo, pero lograban mantenerse erguidos, con gran suerte para los jinetes.


  Súbitamente alguien gritó entre un grupo de rocas. Haines frenó al animal, respondió en voz alta:


  —¿Quién eres? —preguntó la voz, de nuevo.


  —¡Haines!


  —¡Hola, viejo coyote! ¿Dónde estás?


  Una persona salió al camino. Parecía llevar entre las manos un rifle de repetición.


  Haines impulsó entonces al caballo, inclinóse sobre la silla, y antes de que pudiera el otro disparar o apartarse, descargó en su cabeza un fuerte golpe con la culata del revólver. El hombre desplomóse sobre el barro, como herido por un rayo.


  —¡Adelante! —gritó el pistolero.


  Y avanzó al galope. Sin embargo, no llegó muy lejos. Un rifle tronó a corta distancia de ellos. Dan vio el resplandor del fogonazo del arma. Y, casi al momento, Haines cayó de la silla hacia un lado del camino.


  Stone disparó a su vez varias veces. Oyó el grito de dolor del oculto enemigo.


  No era posible detenerse para ver si Haines estaba muerto o herido. Había que huir, escapar de allí como fuera, salvar a aquella mujer y salvarse él mismo de lo que podría ser una muerte segura.


  Cincuenta metros más adelante el rifle tronó de nuevo. La bala silbó peligrosamente por encima de la cabeza de ambos sin tocarles siquiera.


  Dan comprendió que el hombre estaba simplemente herido. Y aquellas detonaciones significaban, sin duda alguna, una señal importante para que los hombres de Sam Bass pudieran conocer la dirección ideal para seguirlos.


  Debían haber rebasado el cinturón de exploradores de Bass. Recordaba que Haines le había dicho que de noche el forajido retrasaba hacia el pueblo a los hombres que tenían la misión de explorar cerca de las instalaciones del campamento salvaje.


  Y si era cierto, tenían por delante el camino libre.


  Ni una sola palabra brotó de labios del pistolero. Sabía que, a su espalda, la muchacha quizá estuviera deseando una explicación; pero era innecesario que lo intentara.


  Infinidad de recuerdos acudieron a la mente de Stone. Recuerdos que le hacían comprender ahora que sus palabras anteriores habían significado una profecía.


  Sólo se preocupó, en adelante, de salir de aquellos desfiladeros y “cañones”, de buscar los espacios abiertos.


  Los caballos comenzaron a sentirse cansados.


  Las sendas, intransitables en muchos puntos, hacían cada vez más costoso el esfuerzo de los animales y de los propios jinetes. Sin embargo, el vaquero comprendió que habían adelantado mucho terreno y que los propios sujetos de la banda de Sam Bass tendrían que multiplicarse para alcanzarlos.


  El tiempo pasó con menos rapidez de lo que Dan hubiera deseado.


  Las horas fueron lentas, terriblemente lentas para los deseos que le animaban. Algunas veces volvía la cabeza, quizá para estar seguro de que la joven le seguía a corta distancia.


  Ella era una magnífica amazona. Lo había demostrado infinidad de veces en el rancho de su padre. Y ahora estaba dando una prueba indudable de ello.


  Hasta cerca del amanecer no hicieron alto.


  La luz del alba comenzó a disipar las sombras de la noche. Los obstáculos se fueron haciendo más visibles, favoreciendo la labor del hombre y de la mujer.


  Stone permaneció inmóvil sobre la silla del caballo. Podía ver ahora a una distancia prudencial, observando las profundas hondonadas del terreno, las gigantescas rocas que se alzaban hacia el cielo, formando los prolongados desfiladeros y los angostos “cañones”.


  Trató de orientarse.


  A la derecha, con su curso zigzagueante, descubrió el Big-Horn River. Hasta cerca de sus márgenes, en los terrenos libres de rocas, llegaban los límites de los grandes bosques de coníferas.


  Unas millas más arriba de aquel lugar comenzaba el Wind River Canyon de terribles recuerdos para él. Y, casi al momento, llegó a su mente el nombre de un hombre: Tex Nolan.


  Las palabras de Sevens parecían resonar en sus oídos. Creía estar viendo aún el rostro empalidecido del pistolero, lo suplicante de sus últimas palabras, cuando se refirió al bandido de la cuadrilla de Rawlins.


  Tenía que encontrarlo alguna vez, pedirle cuentas en nombre de aquel sujeto que se había expuesto por su propia vida y seguridad. Jim Sevens se merecía, al menos, un poco de compasión, de camaradería.


  —Vamos a seguir esa senda —dijo lacónicamente.


  —El rancho de mi padre está hacia allí —repuso ella.


  —Te llevaré a él.


  —¡No!


  —¿Por qué?


  —No puedo ir.


  La respuesta hizo volver la cabeza al vaquero.


  Vio entonces, a la escasa luz del amanecer, el rostro pálido de Doroty Moore. Sus ojos le miraban de una manera suplicante.


  —Entonces iremos a Bonneville.


  —¿Por qué allí?


  —No hay otro lugar... más cercano.


  —Quisiera quedarme en las montañas.


  —¿Sola?


  —Aunque fuera sola... lo preferiría.


  —Una mujer en estos montes está perdida. Haines, ese hombre que nos ayudó a escapar, me habló de cómo te habían cazado Rock y sus hombres. Volverías a caer en manos de otros forajidos. Y puede que entonces no hubiera nadie capaz de levantar un dedo por tu seguridad, por tu vida.


  La joven no replicó.


  Dan puso en movimiento al caballo.


  Doroty Moore había perdido la arrogancia que siempre caracterizó todos sus actos.


  ¿Qué había sucedido?


  Dan ardía en deseos de conocer la verdad, todo lo relacionado con el rancho de Moore. Y, sobre todo, los motivos por los cuales ella no podía regresar a su casa.


  Para él, todo aquello encerraba un profundo misterio.


  Descendiendo por la pina cuesta, entre los peñascos, los dos caballos alcanzaron pronto la vertiente de la sierra. La cañada, seca unos días antes, habíase convertido en una verdadera torrentera. Troncos de árboles desgajados por la furia desencadenada de la tempestad, nadaban a la deriva.


  El aspecto de las montañas era impresionante.


  Siempre utilizando los mejores espacios, el vaquero logró alejarse progresivamente de los embudos que las sierras formaban en aquella parte de las agreste comarca de Bonneville.


  Luego la subida fue penosa, larga y terriblemente dura. Pero un suspiro brotó de su garganta cuando alcanzaron los espacios abiertos, la meseta, y más allá de ella, las llanuras y praderas cercanas a la cadena montañosa de los Owl Creek Mountains (1).


  (1) Montes de los Estados Unidos en el territorio de Wyoming. Se extienden de NO. a SE., en una distancia de más de 200 millas inglesas, en los condados de Hot Springs y Fremont, formando, en el curso del Big-Horn River, el famoso cañón de Wind River Canyon. Sus alturas principales no exceden de los 5.000 pies sobre el nivel del mar. N. del A.


  


  Desde aquellas alturas examinó detenidamente un ancho espacio sobre los desfiladeros, en dirección al pueblo que habían abandonado. Se alegró de no hallar huellas de los hombres de Bass, ni siquiera grupos de jinetes que pudieran perseguirlos.


  Habían logrado despistarlos.


  —Estamos de suerte —dijo Dan, de pronto.


  —¿Ya estamos a salvo? —preguntó ella.


  —Todavía no.


  Doroty guardó silencio.


  Tenía motivos para no atreverse a hablar demasiado.


  Quizá en su fuero interno comprendiera que la vida y la seguridad se la debía al hombre a quien había despreciado, al hombre al cual un granuja de la categoría de Mallory había arrojado del rancho donde trabajaba.


  Fueron escasos los minutos que permanecieron en aquella posición.


  De nuevo el vaquero tomó la senda, a través de los árboles. El cielo continuaba totalmente encapotado. El viento arreciaba con mayor fuerza que durante la noche; pero no había síntomas claros de que las lluvias pudieran desencadenarse en un plazo próximo.


  Tal vez estos fueron los cálculos de Dan.


  Sin embargo, hacia el mediodía, el aire se hizo mucho más violento, las nubes bajaron de tal forma, que acariciaban las crestas de las rocas, sobre la cumbre de las montañas.


  Gruesas gotas de agua comenzaron a caer.


  Los dos caballos, asustados, retrocedieron, casi dejaron de obedecer a la mano del jinete. Stone se dio cuenta de que debían acampar en alguna parte hasta que el temporal pasara. Pero cabía el peligro de que gentes de la cuadrilla de Sam Bass, cuando el temporal amainara, hubieran podido dominar los caminos que conducían a Bonneville.


  Bass, lo mismo que los gerifaltes de su cuadrilla, conocían toda la comarca, aún en sus más recónditos rincones. Un hombre huido no tenía más que dos caminos: seguir a Bonneville o tratar de ganar, por el Sur, el límite fronterizo del Estado.


  Yendo con una mujer, todos ellos pensarían que Bonneville era el mejor camino.


  Atentamente miró en distintas direcciones.


  Más abajo, hacia la base de las grandes rocas de basalto, las concavidades ofrecerían un seguro refugio, incluso para los atemorizados caballos. Por ello volvió la cabeza hacia la muchacha, y gritó:


  —Cógete bien a la silla, Doroty. Tenemos que llegar abajo.


  La joven no replicó, pero sus manos se aferraron con fuerza al pomo, inclinando el cuerpo hacia el cuello del corcel. El aire, así como la lluvia, venían de frente, lo que hacía muy difícil el avance de ambos.


  No obstante, cuando la tempestad parecía abrirse y lanzar contra la tierra un enorme diluvio, consiguieron llegar a la base de las rocas. Dan orientóse lo mejor posible. Tenía que hallar el refugio cuando antes. Unos minutos más y la misma fuerza del vendaval acabaría por enloquecer a aquellos animales, provocando una verdadera estampida, con el riesgo consiguiente para los que los montaban.


  La suerte les amparó.


  Stone hizo entrar a los dos caballos en una concavidad profunda de las rocas, de alta bóveda, verdaderamente a cubierto del temporal. Saltó de la silla y ayudó a bajar a la muchacha.


  Dentro de ella hallaron leña seca.


  Aquel descubrimiento demostró a Dan que otros hombres habían estado allí no hacía mucho tiempo. Y no le extrañó, porque era evidente que muchos hombres como él y como los de Sam Bass, habían vivido y vivían lo mismo que los lobos.


  Era posible que los que estuvieron allí ahora se hallaran a muchas millas de distancia.


  Comenzó a encender una buena lumbre.


  Los dos caballos, colocados al fondo de la cueva, no se movieron. Doroty tomó asiento en un saliente, cerca de las llamas, alargando las manos, agotada por el esfuerzo realizado.


  Al verla de aquella guisa, el vaquero sintió una profunda piedad por ella. Era posible que su orgullo se hubiera desplomado con aquella lección que no olvidaría en todos los días de su vida.


  Dan desensilló a los caballos. Con las dos mantas hizo una especie de lecho, donde la muchacha se echó. Muy pronto quedóse profundamente dormida.


  El vaquero no la molestó en todo aquel tiempo.


  Llegó la noche.


  La lluvia seguía cayendo torrencialmente.


  Dan, recostado en la pared de la cueva, dormitó. Sin embargo, en cuanto algún rumor llegaba hasta él, a veces producido por el viento, despertábase, para permanecer alerta como un puma.


  Pero no ocurrió nada en toda aquella noche infernal.


  Oía, entre el ruido del viento, el de las aguas encallejonadas en el cauce del arroyo. Pero ninguna otra cosa que pudiera hacerle comprender a Dan que corrían peligro.


  Sólo el hambre corroía al vaquero. También ella debía hallarse hambrienta, tan decaída, que ni siquiera la necesidad de reponer fuerzas era capaz de despertarla.


  Así pasó la noche.


  Hacia el amanecer la tempestad había cedido muy poco.


  Dan llegó a la puerta de la cueva.


  Hasta que no decrecieran la violencia y el nivel del agua, no podrían salir de aquel lugar.


  Estuvo mucho tiempo en aquella posición.


  Cuando se volvió, Doroty habíase incorporado y estaba sentada cerca de la hoguera, que se extinguía lentamente.


  Stone regresó a su lado.


  —¿Cuándo nos marchamos? —dijo ella, de repente,


  —Todavía no. El agua ha subido de nivel mucho, hasta el punto de que será imposible que los caballos puedan pasar al lado opuesto. Es necesario esperar.


  —Tengo mucho miedo... Dan.


  No le había llamado por su nombre hasta aquel instante.


  Dan la miró.


  —¿Miedo? No hay razón de que lo tengas... ahora.


  —Ya sé que me has defendido, que me defenderías de nuevo. Y eso es lo mucho que tengo que agradecerte.


  —Nada tienes que agradecerme.


  —Mi vida. ¿Acaso crees que no lo sé, Dan? No tenías obligación a exponerte por mí. No merecía que me defendieras, que me ayudaras, que te expusieras a morir. He sido muy mala contigo.


  —Todo aquello quedó olvidado, ¿comprendes? Te he ayudado, porque era un deber mío hacerlo. Y sé que lo hubiera hecho por otra persona cualquiera.


  —Es una lección que nunca olvidaré. ¿Qué tengo que hacer, Dan, para obtener tu perdón, para...?


  —De nada tengo que perdonarte.


  —¡Eres demasiado bueno conmigo!


  Los ojos de la muchacha estaban nublados de lágrimas. Bajó la cabeza y un sollozo brotó de su garganta.


  —Todo salió como tú me lo decías —agregó, con voz desfallecida—. Mallory fue logrando, poco a poco, todo lo que se había propuesto. Los robos de ganado aumentaron. La huida y deserciones de los vaqueros del equipo fueron tan rápidas, que en poco tiempo Mallory tenía en el rancho sólo los hombres que eran incondicionalmente adictos a sus manejos. Pero mi padre parecía ciego a todo. Intentó algunas veces llevarme lejos, casarnos en cualquier rincón del territorio. Y doy gracias a Dios de no haber hecho lo que él deseaba. Comprendí, quizá demasiado tarde, que Mallory quería mi rancho. Todo aquello no era más que una jugada importante para él, una apuesta en la que se jugaba el todo por el todo.


  Detúvose un momento. Había levantado la cabeza, que apoyaba sobre la pared rocosa, mirando con ojos llorosos al vaquero.


  —Cometí una injusticia, Dan, una terrible injusticia contigo. Me dejé llevar de mi despecho, de mis caprichos, de mi mala educación y no supe apreciar de qué lado estaba lo bueno, lo noble, lo justo y lo sincero. Creo que Dios me castigó.


  —No digas tonterías. Ha sido mala suerte, tan sólo.


  —Ha sido un. justo castigo para mí.


  —¿Qué es de Mallory, ahora?


  —Está allí.


  —¿En el rancho?


  —En el rancho no, pero sí en la comarca.


  —¿Qué hace?


  —Tiene amigos en el Wind River Canyon. Amigos que le ayudan.


  —¿Y tu padre?


  —Se lo llevaron una mañana.


  —¿Dónde?


  —No lo sé.


  —¿Vive?


  —Es posible.


  —Tal vez lo tengan en ese “cañón”.


  —O tal vez lo hayan asesinado.


  Dan no replicó.


  La joven habíase levantado. La palidez de su rostro era intensa y en sus hermosas mejillas podían apreciarse las huellas de los sufrimientos pasados.


  —No debiera pedirte que me ayudes, Dan, pero estoy sola. He perdido todo lo que un día era mío. No tengo a nadie que pueda defenderme, que pueda tenderme una mano. Mi corazón está dolorido por todo lo que he hecho contigo. Y sólo deseo que me perdones.


  —Todo lo he olvidado, Doroty. No digas más que estás sola.


  —Tú me ayudarás, ¿verdad?


  —Ya sabes que sí.


  Llevada de su propio impulso, la muchacha levantó los brazos. Estaban tan juntos, que Dan no pudo evitar aquella manifestación de agradecimiento.


  Y antes de que pudiera echarse atrás, ella le besó.


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo del vaquero.


  La miró fijamente a los ojos.


  —¡No debiste hacerlo! —exclamó.


  —¿Por qué, Dan, por qué? ¡Mi vida te pertenece!


  —Aquello no debe repetirse entre nosotros. ¿Es que no lo comprendes?


  —He pensado mucho sobre eso. He deseado mil veces encontrarte, pedirte perdón por todo lo que pude haberte hecho sufrir. Y a medida que han pasado los días, a medida que me daba cuenta de quién era Mallory, de lo que pretendía contra nosotros, me di cuenta de que tú eras únicamente el hombre a quien amaba.


  Retiróse algunos pasos.


  Su rostro estaba cubierto de rubor.


  Dan avanzó a la salida, como si no hubiera escuchado aquellas palabras.


  Y permaneció mucho tiempo junto a la salida de la cueva. Dentro, Doroty Moore, la orgullosa mujer que un día, llevada de su impetuosidad, le había arrojado del rancho, sollozaba en silencio, arrepentida.


  Cuando volvió junto a ella, dijo, lacónico:


  —Tenemos que marcharnos.


  La vio levantarse silenciosa. El ensilló los caballos, los llevó hasta la salida. La joven reuniósele algo después.


  —¿Dónde vamos? —se atrevió a preguntar.


  —A Bonneville.


  —Está bien, Dan, donde tú quieras.


  —¿Temes a alguien allí?


  —Temo a Mallory y a sus hombres. El sabe que corrí a la montaña... en tu busca. El procurará capturarme, conducirme al rancho o a esa guarida del Wind River Canyon. Antes prefiero morir...


  Dan no replicó. Se daba cuenta de los sentimientos de ella. Y juró mentalmente que Mallory jamás pondría las manos sobre la mujer a la que había engañado.


  


  


  CAPITULO IX


  Agazapado entre las rocas, el vaquero volvió a contemplar al grupo de jinetes.


  Cerca de él, oculta junto a los caballos, la muchacha esperaba el resultado de aquel tropiezo, anhelante.


  Habían caminado durante bastante tiempo bajo la fina lluvia, inclinados hacia adelante en el caballo. El tiempo parecía haber mejorado algo, aun cuando los caminos hallábanse totalmente cubiertos de fango.


  Frente a ellos abríase el Wind River Canyon. Hacia el Sur, la población de Bonneville.


  Aquellos jinetes hicieron comprender a Dan que Bass y sus hombres no se conformaban con haberle perdido la pista, con dejarse burlar por el vaquero y la dama. Haines había caído. Ni siquiera la sangre del viejo pistolero acallaría, por mucho tiempo, el deseo de desquite de la banda.


  Sin embargo, aquellos hombres cruzaron varias veces los caminos que conducían a la parte baja de la ladera montañosa. No hallaron las huellas de los fugitivos y optaron por la retirada.


  Cuando el último jinete desapareció en la revuelta de uno de los desfiladeros, Dan ayudó a montar a la muchacha, y juntos emprendieron de nuevo la marcha.


  Cerca del mediodía hicieron alto. Doroty estaba desfallecida de hambre, de cansancio, dolorido el cuerpo. Y Stone comprendió que no era fácil llegar hasta la ciudad, teniendo que rodear el poderoso bastión de los “cañones” que tenían ante sí.


  Penetraron en el bosque de pinos. No fue tarea difícil conseguir un lugar de refugio, si no seguro, al menos a cubierto de las inclemencias del tiempo. Luego, merodeando por los matorrales, consiguió matar un par de conejos.


  Ello les sirvió para aplacar el hambre momentáneamente.


  Descansaron.


  Las gentes de Sam Bass no volvieron a dejarse ver. Esto indicó al vaquero que habían reemprendido el camino hacia su lejano cuartel general.


  Durante el resto de la tarde, el vaquero dedicóse a hacer habitable aquel refugio. Techó parte del hueco de las dos rocas con troncos y ramas de árboles, de manera que el agua, si volvían las lluvias a arreciar» no calara hasta el fondo. Los caballos hallaron un cobijo contra el viento al otro lado de las peladas crestas de granito. Desde allí, lo mismo el vaquero que la muchacha, podían contemplar gran parte de la zona montañosa y toda la llanura que se extendía más al norte de los Wind River Canyon.


  Dan encendió lumbre. Al principio hubo de luchar denodadamente para que la leña húmeda prendiera. Luego, acercando los troncos a las brasas, consiguió mantener el fuego completamente activo.


  Cerca del anochecer el vaquero regresó, después de haber dado un rodeo hasta le entrada de los “cañones”. El tiempo parecía haber mejorado en relación con la madrugada anterior.


  —Ahora tengo que irme —dijo, con voz lacónica.


  —¿Y yo, Dan?


  —Te dejaré un revólver y algunas balas. Procura que, durante la noche, esa lumbre no levante llamas. Tienes las mantas de la silla y puedes descansar. Aquí nadie dará contigo.


  —¿Dónde vas tú?


  —No podemos permanecer en esta situación. Tampoco debo llevarte conmigo. No quiero que vayas a Bonneville, por el momento.


  —¿Por qué has cambiado de parecer?


  —No estaría tranquilo.


  —¿Temes por mí, Dan?


  —Mentiría si dijera lo contrario.


  Ella sonrió. Sus ojos brillaron un momento.
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  Galoparon frenéticamente.


  


  —Ahora me pareces mucho más bueno que nunca —dijo, con voz emocionada.


  —No me gustan las adulaciones.


  —Pero es cierto que me... estimas mucho cuando quieres protegerme.


  —Si es verdad que te estimo, quizá obedezca a cambios importantes.


  —¿Cambios? ¿Qué clase de cambios, Dan?


  Antes de responder, el vaquero sujetó a la muchacha por los hombros, mirándola a los ojos.


  —Ese cambio ha obedecido a ti misma, Doroty. No eres la mujer que conocí en la época en que era vaquero de tu padre. Y así es como me gustas más.


  —No sabes cuánto me alegra oírtelo decir. Haré, Dan, lo que tú quieras. Haré cualquier cosa por merecer tu aprecio.


  —Sé que lo harás...


  —¿Por qué no me llevas contigo?


  —No es posible.


  —Dime, entonces, ¿dónde vas?


  —Voy a tu rancho.


  Doroty empalideció.


  —¿Por qué?


  —Es necesario ver qué ocurre allí.


  —¡Te matarán!


  —Trataré de que eso no suceda.


  —Ese rancho está perdido, Dan. Mallory y sus hombres lo ocupan y tienen el apoyo de Rawlins y sus secuaces.


  —Ese rancho es tuyo, ¿no es cierto? Y debe volver a su verdadera dueña. Quedamos aquí, esperar una mejor oportunidad, sólo serviría para que el poder de Mallory aumentara, para que reforzara sus líneas de tal manera, que echarlo de la hacienda supusiera una obra de titanes. Mallory se encuentra en período de reorganización. Necesita más hombres de los que tiene. Debe estar preocupado con las continuas exigencias de su siniestro aliado. Hay una denuncia contra mí en Bonneville. Me achacan la muerte de un hombre y el robo de un Banco. No puedo volver a ninguna parte habitada de esta región sin llevar antes las pruebas de mi inocencia.


  —Ese Banco fue asaltado por Mallory y los suyos...


  —¿Cómo lo sabes?


  —El me lo dijo antes de escapar de sus manos. Había encontrado tu revólver. Y aseguró que lo había dejado en Bonneville, para que parte de las culpas de ese asalto recayeran sobre ti. También mató al ganadero de que hablas.


  —Serás un magnífico testigo a ¡a hora de responder de mis cargos. Por esa misma razón debes permanecer oculta. Mallory trataría de eliminarte, para que no pudieras acusarle.


  —Tendré mucho miedo hasta que vuelvas, Dan.


  —No pasará nada. Espero no tardar mucho tiempo. Y aun cuando tarde más de lo debido, no abandones este rincón. Sé que no tienes mucha comida. Hay agua a unos metros de aquí, en ese manantial, y siempre tienes a tu alcance un caballo para huir. Pero es necesario que te quedes, que no cometas más locuras.


  —¡Lo haré!


  —¿Me lo prometes?


  Doroty no replicó. Echó los brazos al cuello del vaquero y lo besó.


  


  * * *


  La bruma del atardecer casi impedía al vaquero ver con naturalidad a una distancia relativamente corta. Los álamos y los pinos, junto a la orilla del río, favorecían plenamente sus planes. Allá a los lejos, veladamente, podía advertir la sinuosa línea de los corrales ganaderos del rancho de los Moore. Pero le extrañó mucho no ver ningún hombre por los alrededores.


  Recordaba ahora los tiempos en que había servido como vaquero a las órdenes de Moore. Entonces, casi todos aquellos corrales estaban llenos de reses. Actualmente todas ellas habían desaparecido.


  Recordó también las palabras de la muchacha.


  Las reses debían haber tomado, impulsadas por los hombres de Mallory, la dirección de los lejanos mercados del Norte.


  Esa había sido la labor de aquel granuja: desmantelar la hacienda y convertir en dinero todo lo que de vendible existía en ella.


  Siguió avanzando durante algunos metros, hasta colocarse enfrente del sendero que daba acceso a la entrada de la explanada en que se alzaba el porche de la hacienda. Desde allí, sin, aventurarse a sorpresas desagradables, inspeccionó los alrededores.


  Entonces echó pie a tierra.


  Lentamente avanzó, llevando el caballo de la brida. Lo dejó entre los matorrales, oculto. Tomó el rifle y, caminando con cuidado, fue avanzando al amparo de los troncos de los árboles.


  No era posible que Mallory hubiera dejado el rancho abandonado. Lo más seguro era que hubiese situado a algunos de sus secuaces por los alrededores, o tal vez dentro de las distintas edificaciones de la hacienda.


  Poco a poco ganó la distancia que le separaba de los heniles. Tras uno de ellos, sin prisas, permaneció alerta. Escuchó atentamente.


  Ningún ruido llegaba hasta él.


  Esto animó al vaquero, que, sigilosamente, avanzó hasta el edificio de los rancheros. Observó que la puerta estaba abierta, encajada suavemente.


  Pegado a la pared de troncos llegó hasta ella.


  De repente, un rifle tronó.


  La bala silbó junto a su cabeza, y se empotró en un madero, arrancando algunas partículas que saltaron en distintas direcciones.


  El segundo disparo del rifle acarició la esquina de la edificación.


  Dan Stone había sido mucho más rápido que la acción de su enemigo. Logró parapetarse detrás del edificio, para correr después hasta el lindero del bosque, en donde, agazapado, esperó unos segundos.


  Luego, sigilosamente, sin hacer ruido, comenzó a describir un ancho círculo alrededor del edificio principal del rancho. A cada movimiento procuraba detenerse, mirar atentamente, tratando de descubrir la posición de su oculto adversario.


  Creía firmemente que las dos detonaciones habían partido desde fuera del edificio. En alguno de aquellos rincones de la empalizada, cerca de las cocinas, estaba oculto su enemigo.


  La semioscuridad le impedía ver con claridad los objetos. No obstante, guiándose por su magnífico sentido de orientación, logró acortar en mucho la distancia que le separaba de su objetivo. Entonces echóse en tierra. El avance en aquellas condiciones era mucho más lento, aun cuando consideró que bastante más seguro. Si el enemigo lograba descubrirlo, tendría que hacer gala de una magnífica puntería para alcanzarlo.


  Colocóse el rifle a la espalda, empuñando el revólver.


  Así avanzó durante largo tiempo.


  Cuando intentó levantarse, había conseguido dar la vuelta por completo al lancho, situándose en la parte contraria al lugar en que las detonaciones de su enemigo le habían sorprendido junto al dormitorio de los peones.


  Largo tiempo permaneció inmóvil, observando.


  De pronto, algunos matorrales cercanos a los primeros árboles se movieron.


  Dan miró en aquella dirección.


  Detrás del tronco de un árbol Dan divisó la silueta de un hombre. Lo vio avanzar algunos pasos, silenciosamente, con toda clase de precauciones. Luego miró a derecha e izquierda, sin soltar el rifle que empuñaba.


  Stone lo dejó ir, sin moverse.


  Para llegar a la entrada del rancho, era necesario que el pistolero de Mallory pasara a corta distancia de donde él se encontraba. No debía, pues, dejarse ver antes de que fuese oportuno.


  Aquellos minutos fueron de terrible tensión para el vaquero. El sujeto que avanzaba lo hacía sabiendo que en sus movimientos se estaba jugando la piel a cada paso.


  Quizá por esto Dan lo consideraba mucho más peligroso que el hombre que se enfrenta cara a cara en una lucha a muerte.


  Pasó corriendo por la explanada y se situó de espalda a él, atento con el rifle, mirando intensamente hacia los árboles que se alzaban más allá del pequeño bosque de coníferas. Y, de repente, como si una voz interior le hubiera dado el aviso, volvióse con la rapidez de una centella, disparando.


  La bala se hundió en la madera, cerca del cuerpo de Stone, que apretó el gatillo de su revólver. Oyó el grito de dolor del hombre, luego la maldición terrible que brotaba de sus labios, al mismo tiempo que dejaba caer el arma al suelo, aferrándose con la mano izquierda la muñeca herida.


  Antes de que pudiera reaccionar, Stone estaba frente a él. El cañón del “seis tiros” apuntaba al cuerpo, rectamente. Y leyó en los ojos de su enemigo la seguridad de que un solo movimiento rebelde podía costarle la vida.


  Ni una palabra brotó de labios del vaquero. Veía los ojos desencajados de aquel hombre mirándole fijamente, esperando de un momento a otro lo inevitable. Y no quiso, por ningún concepto, que esta apreciación desvaneciérase en el ánimo de su enemigo.


  —¿Dónde están? —preguntó.


  Su voz era dura, implacable.


  Los dientes del bandido rechinaron.


  Dan no recordaba haberlo visto antes de aquel momento. Se dio cuenta de que parpadeaba, de que le costaba un trabajo ímprobo denunciar a sus amigos. E insistió, levantando el martillo del “seis tiros”:


  —¡Un minuto para responder!


  —Se fueron —exclamó, secamente.


  —¿Dónde?


  —No lo sé.


  —¡Mientes!


  —No me dijeron dónde iban. Sólo me ordenaron que permaneciera aquí al cuidado del rancho.


  —Debes tener idea de qué dirección tomaron. ¿O es que quieres morir?


  —Sé que me matarás de todos modos.


  —Puede ser que no, si respondes.


  Los ojos del hombre brillaron un momento.


  —Fueron a la ciudad —repuso, lacónico.


  —¿Todos?


  —Es posible.


  —¿Qué relaciones tiene Mallory con Rawlins?


  —Intervienen juntos en asuntos de ganado.


  —Está bien, muchacho. ¡Vendrás conmigo!


  —¿Dónde? —quiso saber el forajido.


  —Al Wind River Canyon.


  —Estoy dispuesto a llevarte allí, con la seguridad de que no saldrás con vida.


  —Eso es cuenta mía. ¡Andando!


  Lo empujó con el cañón del revólver.


  Dan lo condujo hasta las cuadras. La herida de la muñeca impedía al hombre ensillar al animar, por lo que el vaquero se vio obligado a hacerlo, para que montara unos minutos más tarde.


  Llevando el corcel de la brida alcanzaron el río. Stone montó en el suyo.


  Juntos, sin perder —de vista a su prisionero, avanzaron hacia el lado opuesto de la senda, sobre la vertiente de las colinas próximas.


  La marcha de los dos animales se hizo cada vez más lenta, a medida que las sombras de la noche se fueron extendiendo.


  Esto obligó al vaquero a caminar cerca del pistolero, sin perderlo de vista un segundo. Aquel hombre debía tener extremados deseos de alcanzar su objetivo, puesto que empleó todos sus conocimientos de la región que pisaban.


  Ya cerca de la medianoche hicieron alto.


  El sujeto volvióse sobre la silla.


  Había en su rostro una siniestra sonrisa, cuando dijo:


  —¡Hemos llegado!


  Dan tardó en responder.


  Reconocía perfectamente aquella salida.


  —Baja —ordenó.


  —Te he traído hasta aquí. ¿Qué más quieres?


  —Necesito que me guíes.


  Aquella resolución debió sentar mal al pistolero, porque lanzó una exclamación, primero, y luego una sarta de maldiciones que no llegaron con claridad a oídos del vaquero.


  Pero obedeció.


  Dan sujeto el caballo de aquél hombre, de la brida, uniéndola a las del suyo. Los llevó hasta una depresión del terreno.


  —Atalos ahí —dijo, señalando el tocón de un pino. Mientras realizaba la tarea, no le perdió de vista un segundo. Sentía la impresión de que el pistolero tenía miedo de que sus propios camaradas consideraran su acción como una falta de lealtad. Y, en ese caso, no dudarían en disparar contra él.


  Pareció remiso en un principio.


  Pero al fin obedeció.


  Silenciosamente avanzaron por la ribera del Big- Horn River. Al principio los movimientos del prisionero fueron lentos, calculados. Pero a medida que transcurrían los minutos, avanzó con mayor rapidez.


  Dan tuvo buen cuidado de que no pudiera evadirse en aquellos lugares donde las orillas del río, y sobre todo los cañaverales, estaban próximos. De todas maneras, cualquier movimiento de fuga por parte del pistolero, habría sido mortal para el mismo.


  Todo seguía en el más completo silencio.


  De pronto una figura humana apareció ante ellos.


  Dan creyó ver brillar el cañón de un rifle, al mismo tiempo que era manejado con maravillosa precisión por su dueño. Y rápidamente escudóse tras el prisionero, disparando.


  No pudo evitar, sin embargo, que el arma hiciera fuego. La bala atravesó el cuerpo del pistolero que le había conducido desde el rancho, desplomándose al suelo como un saco vacío.


  El otro cayó hacia atrás, alcanzado por el certero disparo de Stone. Entonces ocurrió algo que Dan preveía desde un principio. Al otro lado del recodo que formaba el paso del “cañón”, oyéronse algunas voces de alerta. El ruido de pasos de caballo mezclóse al de relinchos, carreras de hombres y ruido de armas.


  Dan saltó hacia los cañaverales. Tenía la impresión de que esta vez habrían de matarlo antes que conseguir detenerlo. Por ello, con un “Colt” en cada mano, esperó.


  Vio, a la escasa luz que proyectaba la luna a través de la espesa capa de nubes, la silueta de algunos forajidos. Disparó por dos veces contra ellos, derribando a los más cercanos. Luego corrió entre las cañas, para detenerse en el acto.


  Las balas de los rifles iban a chocar contra las lanzas del cañaveral, silbando terriblemente por encima de su cabeza, sin alcanzarlo. Una voz gritó de repente:


  —Está ahí y trata de ganar la orilla del río. ¡A él, muchachos!


  Creyó reconocerla.


  Los hombres dividiéronse en dos fracciones. La mayor, la más numerosa, fue penetrando con alguna rapidez por la derecha de Dan hasta la orilla del río; la otra, la de menor número de pistoleros, por la izquierda, de manera que, en un momento, casi lo tuvieron bloqueado.


  Una voz desconocida gritó:


  —No ha llegado al río.


  —Entonces está agazapado por ahí dentro.


  Stone comprendió que la situación era bastante difícil. Retrocedió, teniendo gran cuidado de que las cañas, al moverse, no llamaran la atención de aquel nutrido adversario, y logró llegar a la base de granito de la alta pared del Wind River Canyon.


  Pegado a la pared esperó.


  Sus ojos miraban a un lado y a otro, esperando ver aparecer a sus enemigos de un momento a otro. Dos de ellos surgieron de improviso. Dan apretó el gatillo de los dos revólveres. El que manejaba en la izquierda se lo había arrebatado al pistolero prisionero. Era una gran arma, mejor que la suya, y sus disparos parecían mortales, perfectos de ejecución.


  Los dos hombres cayeron.


  Stone echó a correr en dirección a la guarida de Rawlins. Si todos los sujetos que componían su cuadrilla en aquel momento estaban allí, era fácil llegar hasta la cueva. Tenían en ella rifles, municiones y pólvora suficiente como para volar en mil pedazos toda la montaña.


  Tras él tronaron los revólveres y rifles adversarios. Sentía el silbido de las balas, el chasquido del plomo contra los salientes de las rocas o perdiéndose entre los tupidos cañaverales.


  Pero ninguna llegó a tocarle, milagrosamente. Así avanzó por espacio de un buen trecho. Cuando se detuvo, las figuras amontonadas de los caballos estaban a corta distancia. Algunos de ellos pugnaban por soltarse de las bridas, asustados por las detonaciones y el fragor de la pelea.


  Dan pasó junto a ellos. Se detuvo a pocos metros.


  Y, de repente, saltó al otro lado de las estacas en que estaban sujetos los animales. Con el cuchillo de monte cortó las bridas. Luego gritó fuertemente, disparando algunos tiros al aire.


  Dominados por el terror, saltaron hacia adelante, atropellándose, en una espantosa estampida. Entre el fragor del ruido de sus herrados cascos, Dan escuchó las voces de alerta de los pistoleros.


  No esperó, sin embargo, a ver el resultado de aquella treta. Corrió de nuevo. Estaba convencido de que una pequeña equivocación en sus cálculos podía serle fatal. Y necesitaba una victoria rotunda sobre aquellos hombres, aun exponiéndose a morir en la empresa.


  Jadeando detúvose a la entrada de la cueva. Tal y como lo había calculado, ninguno de los hombres de Rawlins permanecían en ella. Entró. La luz de una antorcha iluminaba el interior de la guarida. Casi seguía en las mismas condiciones en que él la viera por vez primera unas semanas antes.


  Rápidamente tomó un riñe y municiones. Arrojó entre las sillas de montar el “Colt” del pistolero que había muerto en el “cañón” y enfundó el suyo.


  Luego salió a la puerta.


  Los caballos debían haber alcanzado la salida del Wind River Canyon y los restantes hombres de la banda de Rawlins quizá se estuvieran reagrupando para atacarle.


  Había llegado su oportunidad.


  Instintivamente regresó sobre sus pasos. Vació en el suelo algunos barriles de pólvora, colocando sobre ellos cajas de municiones y armas. Trazó un reguero de pólvora hasta el otro lado del pasillo rocoso cerca de la orilla del río, y le prendió fuego.


  Cuando los hombres de Rawlins alcanzaron casi la cueva, las llamas se elevaron. Todos hicieron alto, retrocediendo.


  Dan, por su parte, corrió hasta la misma orilla, deslizándose por el talud hasta la superficie misma de las aguas. Y allí esperó breves segundos.


  Una horrible explosión conmovió el Wind River Canyon.


  Sillas de montar, rifles deshechos y balas, silbaron en todas direcciones, como si la ancha boca de la cueva se hubiera trocado en la de hierro de una bombarda antigua.


  El eco de la explosión dominó el ambiente durante largo tiempo. Luego se fue alejando, para sólo quedar en el aire el murmullo, cada vez más apagado.


  Dan avanzó pegado a la orilla, tratando de rebasar por aquel medio las posiciones que los bandidos ocupaban. Oyó de nuevo sus voces, la de mando de aquel que creía conocer lo suficiente como para saber su nombre.


  Trepó hasta los cañaverales y, arrastrándose entre las cañas, logró inspeccionar los alrededores. Sólo tres hombres habían quedado cerca de la cueva, cuyo interior estaba destruido. Los demás, siguiendo órdenes de su jefe, debían haber corrido en seguimiento de los enloquecidos caballos.


  Esta vez el vaquero no pretendió huir. Aquel que conocía estaba entre ellos. Y él, mejor que ninguno, podía ponerle en claro muchas cosas.


  Por ello avanzó con cuidado. A una distancia de treinta metros irguióse.


  —¡Aquí! —gritó.


  Los tres volviéronse a un mismo tiempo.


  Dan, sin detenerse, comenzó a disparar. Uno de ellos dobló las rodillas, soltando el arma que empuñaba. Los dos restantes trataron de retroceder algunos pasos. Uno, el que estaba a la izquierda, disparó. Dan sintió el golpe de la bala que arrancó parte de su chaqueta, sobre el hombro. Aquella bala, por unos pocos centímetros, casi lo derribó. Y era posible que la falta de puntería de su enemigo se debiera, sobre todo, a la sorpresa por su repentina aparición.


  Tiró de nuevo.


  Esta vez uno de ellos cayó de espalda, chocando contra el muro de granito. El otro, herido en un brazo, corrió hacia atrás, y logró escudarse en el recodo del estrecho pasillo rocoso, para emprender la retirada.


  Stone le siguió. No se volvía para hacer fuego. Debía oír el ruido de sus botas al golpear el duro suelo. Y puede que, en su fuero interno, comprendiera que con solo volverse provocaría el disparo certero de su enemigo.


  Sin embargo, cuando intentó volverse al fin fue demasiado tarde. Dan estaba sobre él. Trató de disparar su “Colt”, pero un golpe certero del puño del vaquero le derribó a varios pasos de distancia. No obstante levantóse con bastante elasticidad, a pesar de encontrarse herido.


  Esta vez no atacó, como Dan hubiera esperado. Trató de sortear la embestida de su enemigo, hasta conseguir asestar un directo en la barbilla de Stone, que lo derribó. Velozmente lanzóse entonces sobre el “Colt” que había caído de su mano.


  No obstante, pese a su rapidez y a sus esfuerzos, la bala disparada por el arma no dio en el blanco. Dan lanzóse a fondo. Sujetó por el cuello a su enemigo, y lo aplastó casi materialmente contra las rocas, en un deseo terrible de exterminarlo.


  —¡Sevens me lo dijo! —tronó—. ¡Lo mataste por la espalda, Nolan!


  Aquello debió influir poderosamente en el ánimo de su enemigo. Y aun cuando no podía ver bien su rostro, supuso que una mortal palidez lo cubría.


  


  


  CAPITULO X


  


  Los ataques de Dan se recrudecieron. Parecía, a veces, que sus golpes sonaban sobre un tonel vacío. Nolan caía a un lado y a otro. Lograba incorporarse con bastante precisión, pero sus reacciones no conducían a otra cosa más que a aumentar el terrible castigo que estaba sufriendo.


  Así, cuando se vio perdido, desfigurado el rostro por los golpes furibundos de su adversario, pidió clemencia. Dan vociferaba. Sus palabras hicieron comprender a Nolan que no había salvación posible para él. Pero luchó por conseguir una tregua.


  Jadeante, Stone dejó de golpear.


  Lo mantuvo de pie, sujeto por el cuello de la desgarrada camisa de franela, apretado contra la formidable pared del “cañón”.


  —¡Mallory! —exclamó—. ¿Dónde está ese granuja?


  Nolan hizo un esfuerzo.


  —¡Responde o te mato!


  Comprendió que Dan cumpliría su amenaza. Por ello, replicó:


  —En Bonneville.


  —¿Y Rawlins?


  —Con él.


  —Habían secuestrado a Moore. ¿Lo han llevado allí?


  Negó con la cabeza.


  Dan lo obligó a responder con mayor precisión. Y supo entonces que el padre de Doroty estaba muerto.


  —¡Explica eso! —ordenó—. ¡Rápido!


  —Lo trajeron aquí —dijo, secamente. Dan lo había soltado, pero estaba atento para lanzarse contra él en el instante en que intentara alguna treta—. Le hicieron firmar un documento de cesión.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace dos días


  —¿Y cuando partieron los otros?


  —Esta mañana.


  —Dime qué clase de cesión.


  —Mallory le obligó a venderle el rancho.


  —¿Venderlo? Di mejor robárselo.


  —Llámalo como quieras.


  —Un robo descarado. Después lo asesinaron, ¿no es cierto?


  —Le dieron una oportunidad de huir.


  —Y lo mataron al intentarlo.


  —Exacto.


  —Debí haberlo supuesto. Sois una partida de canallas, de asesinos sin escrúpulos. Mataros como se mata a una inmunda rata es demasiado honor para vosotros. Pero a ti, Nolan, quiero hacerte una concesión especial.


  Retrocedió algunos pasos.


  Nolan lo miraba con ojos desencajados.


  —¡Recoge tu revólver! —ordenó.


  El pistolero quedóse quieto, indeciso.


  —Tengo el brazo derecho herido —repuso, con voz ronca.


  —Pero el izquierdo está ileso. ¡Tómalo!


  —Tendrás una ventaja sobre mí.


  —Dispararé también con la izquierda. Te dejaré apretar el gatillo primero. No concediste a Sevens ninguna oportunidad, ¿recuerdas?


  —Sevens era un embustero, un traidor, un...


  —¡Cállate! Era un hombre valiente, incapaz de matar por la espalda. Así debieras morir tú, como murió él. ¡Vamos, Nolan, empuña ese revólver!


  Esta vez el forajido pareció decidirse.


  Se daba cuenta de que no había ninguna posibilidad de salvación ante aquel hombre que buscaba, simplemente, una justa venganza. Por ello avanzó algunos pasos, deteniéndose, de espaldas a Dan, ante su revólver.


  Pareció como si las fuerzas le faltaran de repente. Cayó de rodillas y luego, con bastante trabajo, comenzó a alzarse. En la mano derecha sujetaba el “Colt”, aun cuando de una manera extraña, como si en aquella extremidad herida no tuviera la fuerza suficiente como para manejar un “seis tiros”.


  Dan sintió algo de lástima por él, aun cuando sabía que no podía hacer concesiones a una víbora de aquella naturaleza. Había matado a Sevens por la espalda y quizá participado también en el asesinato del padre de Doroty Moore.


  Le vio hacer un supremo esfuerzo para incorporarse. Dos o tres veces sus piernas fallaron. Sin embargo, todo aquello no fue más que una pantomima.


  De pronto, como si hubiera recobrado toda su enorme vitalidad, Nolan se volvió con la celeridad del rayo. Sus labios abriéronse en una exclamación feroz:


  —¡Muere! —gritó. Y disparó por dos veces el arma, con la mano herida.


  Casi al instante el revólver de Dan escupió plomo ardiente. Las balas de su arma se clavaron en el vientre de aquel granuja, que rodó fulminado por el suelo.


  Dan avanzó un par de pasos.


  Quedóse inmóvil ante su enemigo.


  Luego, girando sobre los talones, tambaleante, durante unos segundos, retrocedió. En el costado se le fue agrandando una mancha roja. Nolan le había alcanzado con una de sus balas.


  


  * * *


  —¡Doroty, Doroty!


  La voz del vaquero no obtuvo respuesta alguna. Saltó de la silla del corcel y avanzó hacia el refugio natural donde la muchacha debía esperarlo. Y cuando entró en él, se dio cuenta de que estaba vacío, de que incluso el caballo había desaparecido.


  Una sensación extraña le dominó.


  Estaba amaneciendo. A la claridad del nuevo día, Stone observó huellas numerosas y distintas, de bastantes caballos herrados.


  Dedujo entonces lo que había sucedido.


  Doroty debía haber sido sorprendida, desarmada y conducida a alguna parte lejos de allí.


  El dolor de la herida producida por la bala de Nolan, había colocado al vaquero en una situación comprometida. No era la gravedad de la lesión, sino el estado febril en que se hallaba. La pérdida de sangre no había sido mucha. Pero se encontraba algo débil, cansado y hambriento.


  Montó de nuevo.


  Comenzaba a sentirse desanimado, vencido.


  Sin embargo, sacó fuerzas de flaqueza. No podía detenerse ahora, retroceder lo que había adelantado. Pesaba sobre él un crimen y un robo y era necesario demostrar su inculpabilidad. Y para hacerlo, para quedar libre, era preciso que diera, caza al hombre que lo había complicado en algo que él nunca cometió.


  Bonneville estaba lejos.


  Podía llegar en una jornada de camino.


  Y emprendió aquel camino lejano y peligroso.


  Cuando alcanzó las primeras casas del pueblo, estaba anocheciendo. Stone esperó a que fuera completamente oscuro. Luego ató las bridas del caballo a unos arbustos, lejos de las edificaciones, en un punto bastante escondido a las miradas ajenas.


  Y entró por el Oeste en la ciudad.


  La visita al único médico de Bonneville fue rápida. Su herida carecía de peligro, según el galeno le explicó, aun cuando era posible que se infectase si no tenía cuidado. Debía reposar, esperar un par de semanas, hasta que estuviera cicatrizada.


  Dan sonrió burlonamente.


  Salió de aquel lugar y entró en la posada. En ella permaneció hasta bien entrada la noche, cuando ya la calle principal de Bonneville estaba totalmente solitaria. Había comido algo y descansado. Y, así, repuesto en parte de sus fatigas y sufrimientos, comenzó a hacer investigaciones.


  Su tarea no era fácil. Procuró, sobre todo, que no le descubrieran a él antes de descubrir él mismo a los bandidos. Estribaba su defensa, su margen de victoria, en ser él quien sorprendiera a Mallory, Rawlins y sus pistoleros.


  Desde cualquier punto oculto procuraba examinar los establecimientos de bebidas, sin que advirtieran su presencia. Recorrió varias veces la calzada de la ciudad. Detúvose en cada una de las casas de juego y en las tabernas, sin encontrar lo que buscaba. E iba a retirarse a la posada, vencido, cuando algo le hizo estremecerse.


  Sintió en la espalda el duro contacto del cañón de un revólver. Al mismo tiempo, la voz de un hombre le instó:


  —¡No cometas ninguna tontería y avanza con las manos en alto!


  Dan comprendió que, en ningún momento, aun cuando de ello dependiera su existencia, podía entregarse a una lucha cuerpo a cuerpo. La herida del costado le sumía en una especie de letargo producido por la fiebre. Sólo su voluntad era capaz de mantenerlo de pie, alerta, aunque tal estado no respondiera a su poder físico, caso de tener que demostrarlo.


  Alzó las manos, silenciosamente. Ni una sola palabra brotó de sus labios.


  —¡Camina! —oyó decir tras de sí.


  Paso a paso, el vaquero avanzó. A veces, para dar mayor impulso a su caminar, el cañón del revólver presionaba en su espinazo. Oía el movimiento cauteloso de su enemigo y tuvo la impresión de que haría fuego antes de que él pudiera desembarazarse de aquel dominio.


  No obstante, confió el resultado de la crítica situación que atravesaba, a la oportunidad. Muchos momentos de su vida habían sido tan terribles como aquel; muchas veces había tenido que enfrentarse a pistoleros rápidos, difíciles de vencer; y en todas ellas había logrado salir adelante.


  Pero ahora se daba cuenta de que su posición era mortal. El hombre que lo conducía parecía tener deseos de llevarlo vivo delante de^sus jefes, pero... ¿qué haría en caso de que se rebelara contra él?


  La solución le pareció sencilla.


  —¿Dónde me llevas? —preguntó.


  El otro rió con acento burlesco.


  —Hay un hombre que desea verte, Stone.


  —¿Rawlins?


  —Di mejor Mallory. Rawlins está con él. Te has metido demasiado en sus asuntos.


  —Debí haberlo matado aquella vez.


  —Debiste, pero..., ¿por qué demonios no lo mataste?


  —Tal vez la presencia de una mujer lo salvó.


  —¡Las mujeres! Tenemos una con nosotros. Creo que se alegrará de verte antes de que Mallory y Rawlins te cuelguen por el cuello hasta morir.


  —¿Cuánto ganas con esto? —quiso saber.


  —¿Vas a pagarme tú más que Ray Mallory?


  —¿Por qué no?


  —¿Dónde robaste el dinero que me ofreces?


  —No se trata de dinero.


  —¿Entonces?


  —Te ofrezco la libertad. Podrás ir, libremente, donde quieras.


  La carcajada sonó destemplada, casi horrible, en los oídos del vaquero.


  —Estás chistoso hoy, Stone. ¿Tú me ofreces la libertad?


  —¿Acaso no es un buen premio a tu ayuda?


  —Debes estar loco cuando hablas de esa manera.


  —Suplicarás esa libertad de rodillas, si la desprecias ahora.


  —Estás hablando incongruencias, amigo. ¿Olvidas que te tengo encañonado con mi “Colt”?


  —De nada te servirá. Dentro de poco ninguno de esa banda podrá huir.


  Esta vez el bandido no respondió.


  Dan se dio cuenta de que su firmeza había hecho impacto en el pistolero. Lo supo cuando el cañón del arma presionó con fuerza en su espalda.


  Habían recorrido unos treinta metros de distancia, desde la puerta del bar donde fuera detenido. Estaban en la esquina de la calle, de cara al campo. Frente a él alzábanse los árboles, las colinas, sumidas en las sombras de la noche.


  —¿Piensas que vayamos andando hasta el Wind River Canyon? —preguntó, por romper el hielo del silencio.


  —Nos queda poco trecho. Hay una cabaña allá, entre los árboles. Mallory nos está esperando.


  —Un bonito lugar para esconderse una rata miedosa como él.


  —¿Tienes algún inconveniente en ir?


  —Con ese argumento es difícil oponerse.


  Avanzó de nuevo. Unos metros más allá volvió a decir:


  —¿Has pensado en mi oferta?


  —¡Cállate! ¡Si haces un movimiento en falso, te mato aquí mismo!


  Stone apretó los labios.


  Aquel granuja que lo llevaba conducido a la cabaña de Mallory era incorruptible. Y se dio cuenta de que por aquel camino no conseguiría nada favorable.


  De repente le ordenó pararse.


  Sintió su mano sobre la culata del “Colt”, dispuesto a desarmarlo.


  Dan no titubeó.


  Debía aprovechar aquella oportunidad o morir.


  Instintivamente lanzóse hacia atrás, chocando con el cuerpo del pistolero. Este disparó. La bala, al no precisar la puntería silbó por encima del cuerpo del vaquero. Pero ambos habían rodado por el suelo.


  A pesar del dolor que aquel esfuerzo le producía, en la lesión del costado, Stone revolvióse como una culebra. Sus manos sujetaron con fuerza el brazo armado del pistolero, retorciéndoselo con tal poder que le obligó a soltar el arma.


  Entonces levantóse de un salto. El otro le imitó. Mas antes de que pudiera arrojarse sobre él, la culata del arma se estrelló contra su cráneo con un golpe seco.


  El hombre desplomóse como un fardo.


  Dan retrocedió entonces, con el arma en la diestra. Oyó voces, ruidos de pasos precipitados.


  Rápidamente corrióse a la derecha, penetrando entre los matorrales. Las gentes que habían oído el tiro se acercaban con toda rapidez. Llegó a columbrarlos entre las sombras. Entonces irguióse, corrió, siempre por un plano inferior a ellos, sobre el terreno embarrado, dando una profunda vuelta a la colina, para rebasar la altura de la misma.


  Descubrió la cabaña. No recordaba haberla visto antes de ahora y, sin duda alguna, él había merodeado por los alrededores en más de una ocasión. De todas maneras eso le demostró que estaba situada en un lugar de privilegio.


  Corrió en línea recta hacia ella.


  Vio caballos a la derecha de la edificación. Observó también a un hombre cerca de la esquina, armado con un rifle de repetición.


  Comprendió que los minutos estaban contados; se dio cuenta de que debía atacar sin titubeos, sin dar tregua al enemigo, teniendo presente que era su propia vida la que estaba en peligro, y que aquellos hombres jamás se la perdonarían.


  Corrió hacia la izquierda, tratando de ganar la esquina del edificio.


  Oyó la voz del pistolero, que gritaba:


  —¡Alto o disparo!


  Tres detonaciones rápidas estallaron de repente.


  El hombre se tambaleó, soltó el arma, y rodó por el suelo.


  Unos segundos más tarde el vaquero estaba junto a él.


  Miró hacia la parte baja, hacia el repecho de la colina. Luego, sin detenerse, avanzó cauteloso hacia la puerta de la vivienda. De dentro brotaba un haz de luz, producido por la lamparilla de petróleo.


  Asomó la cabeza.


  No había ningún hombre en su interior.


  Pero reconoció a Doroty en la mujer que estaba en el último término de la ancha pieza de la cabaña.


  La joven lanzó un grito al descubrirlo.


  Y corrió hacia él.


  Por espacio de unos segundos los dos permanecieron unidos en un estrecho abrazo. Fue Stone el que recapacitó al momento. Y la llevó hacia la salida.


  —El pueblo está cerca —dijo, con voz ronca—. Esas gentes se acercan. ¿Puedes llegar hasta él?


  —¿Y tú, Dan?


  —No te preocupes por mí.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Tengo que recuperar algo que tu padre firmó antes de que lo asesinaran. ¿Qué querían de ti?


  —Que refrendara con mi firma aquella cesión.


  —¿Lo hiciste?


  —Me obligaron a ello.


  —¿Dónde está el documento?


  —Mallory lo llevó esta tarde a casa del abogado. Al parecer todo está en regla y sólo espera que se le extienda la escritura de propiedad. Ese Mallory es un asesino, un hombre sin conciencia, Dan.


  —Ya lo sabía. ¡Vete!


  —Prefiero estar a tu lado.


  —Y yo prefiero estar solo. Creo que va a ser dura la lucha. Pudieran alcanzarte las halas.


  —No me importa morir... a tu lado.


  —Es necesario que vivas, Doroty.


  —¿Qué haría sola, sin ti, Dan?


  —Eres rica...


  —No me importa nada el rancho, ni el dinero que ese rancho pueda valer.


  Dan la apretó contra su pecho.


  Instintivamente, los dos retrocedieron hacia la parte baja de las colinas. Un rifle tronó.


  Dan empujó a la muchacha hacia el suelo, diciendo:


  —Corre y espérame allí.


  —¿Dónde?


  —¿Sabes dónde vive el médico?


  —Sí.


  —El te ayudará.


  La muchacha titubeó un segundo. Luego, obedeciendo las órdenes de él avanzó casi corriendo ladera abajo. No se detuvo hasta que llegó a las primeras casas de Bonneville.


  Allí, jadeante, de espalda a la pared de una de las edificaciones, esperó. Sus; ojos miraban desencajados en la dirección en que Dan Stone había quedado. Y un miedo horrible apoderóse de ella.


  Sin embargo, demostró su antiguo valor. Era hija de rancheros. Había vivido toda su vida en el rancho, lidiando con las asperezas propias de aquel Oeste salvaje. Y no iba a dejarse intimidar ahora, cuando debía defender con uñas y con dientes su propia felicidad.


  Echó a correr calle abajo.


  Dan dejó de verla cuando descendió la pina cuesta. Entonces, seguro de que ella estaba a salvo, prestó la máxima atención a los hombres que avanzaban hacia la cabaña.


  No habían rebasado aún la loma. Miró hacia la puerta abierta. Entonces descubrió, por segunda vez, el cuerpo del hombre que había abatido de varios certeros balazos.


  Corriendo llegó a su lado, empuñó el rifle y se apoderó de la canana, cargada con balas calibre 44, del “Winchester”. Y volvió a retroceder. Pero en esta ocasión los tiros le obligaron a arrojarse al suelo. Oyó la voz de Mallory que ordenaba:


  —¡Cercadlo! ¡Que no escape!


  Varios de ellos tomaron la dirección del edificio, rodeándolo, tratando de situarse al otro lado de la vertiente, para atacarle por la espalda.


  Stone esperó.


  Los que tenía a la izquierda podían lograr su objetivo si él no cortaba inmediatamente su avance. Por ello prestó la máxima atención. Vio a un hombre, desde la derecha, saltar hacia la vivienda. Y disparó casi sin apuntar.


  El sujeto desplomóse a tierra.


  Los otros respondieron con una granizada de balas, que levantaron la tierra a escasos centímetros del cuerpo abatido del vaquero. Pero la suerte, una vez más, estuvo de su lado.


  No se movió de aquel lugar, alzando ligeramente la cabeza. Vio correrse por la izquierda a varios individuos, intentando cortar su retirada hacia el cercano pueblo. Y disparó sobre ellos. Dos lograron pasar, pero el tercero rodó sin vida, con el cráneo destrozado.


  Así, sin apartarse un ápice de su posición inicial, logró mantenerlos a distancia. Consideró el número de sus enemigos. Todavía quedaban en la lista Mallory y Rawlins, y mientras que ellos no cayeran, los bandidos que quedaran de pie seguirían atacándolo, deseosos de exterminarle.


  Sin embargo, era muy difícil localizar a los dos hombres en plena oscuridad. Por ello, tras quemar el contenido del arma, retrocedió velozmente. Ganó en poco tiempo los últimos árboles que coronaban las colinas, seguido de una granizada de balas. Corrióse a la izquierda, muy cerca de las edificaciones.


  Y esperó.


  Los minutos, para el vaquero, parecieron siglos. Los hombres de Mallory no aparecían, aun cuando estaba seguro de que irían a buscarlo a la ciudad.


  Poco después los vio moverse, sigilosos y cautos, entre los árboles. La escasa luz de los farolillos de petróleo, que de trecho en trecho iluminaban pobremente la calzada de Bonneville, le permitió columbrarlo.


  Recortóse la figura de uno.


  Dan acabó de cargar el 44. Apuntó detenidamente e hizo fuego.


  El hombre cayó de bruces. Pero al momento los demás atacaron.


  Solo tuvo tiempo el vaquero de escudarse con las edificaciones cercanas. Las balas golpearon con furia la madera de la casa, arrancando astillas a los troncos.


  Por distintas direcciones avanzaron sus enemigos.


  Stone retrocedió.


  Así, casi a la mitad de la calzada, esperó. Había logrado, en un principio, arrastrar a sus enemigos al pueblo. De esta manera la lucha no sería una pelea a ciegas. Los enemigos podían reconocerse, aunque no a muy larga distancia.


  Otro bandido cayó al entrar en la calzada. Y, desde aquel momento, Stone se declaró en franca retirada. Corrió calle abajo. Oía el zumbido de los proyectiles, las voces de mando de los bandoleros. No vio a nadie en la plaza, ni en los cercanos callejones. Los que estuvieran en el interior de los establecimientos de bebidas, no acertaban a salir, temerosos de ser alcanzados por los disparos.


  Esto favoreció, sin duda alguna, su labor.


  Desapareció en un callejón.


  Arriba de la calle, Mallory y Rawlins mandaban a los cuatro hombres útiles que les quedaban. Eran seis contra uno y no temían que el fugitivo se les enfrentara cara cara. Podían, además, dominarlo en un momento dado.


  Su caminar era lento. Paso a paso, investigando las puertas de las casas, tomaron el camino recto hacia la plaza. A veces deteníanse, escuchaban, miraban recelosamente hacia atrás.


  Pasaron algunos minutos, largos como un siglo.


  De pronto, unos pasos a su espalda les obligaron a volverse. Rawlins fue el primero en hacerlo. Descubrió a Dan muy cerca, tan cerca, que esta proximidad le impresionó. Pero no pudo hacer nada. Stone disparó contra él, al mismo tiempo que se arrojaba al suelo. Rawlins quedó abatido junto a los pies de Mallory, que retrocedió rápidamente, .sin poder contener el miedo que le dominaba.


  También sus hombres corrieron a su lado. Pero dos de ellos quedaron en mitad de la calzada. Los otros dos restantes huyeron por un cercano callejón.


  Solamente Mallory permaneció cerca de la plaza, empuñando furiosamente el rifle, dispuesto a defenderse con uñas y dientes de su mortal enemigo. En medio de la plaza habían colocado un bloque de granito. Allí se parapetó.


  Y esperó con la atención concentrada, la llegada de Stone.


  Dan avanzó cuidadosamente. Miró en todas direcciones.


  No sabía dónde estaba Mallory aun cuando suponía que el pistolero le esperaba. No podía huir. Debía quedarse en la ciudad, recoger, al menos, la escritura de aquel rancho que había usurpado. Y si se iba, todo se habría perdido.


  Pensó que, encaminándose por la acera, estaba expuesto a ser muerto de un tiro. Por ello avanzó rápido por el centro de la calzada, llegando hasta la plaza, de espalda al peñasco o bloque de granito.


  Miró en redondo, pero no vio nada.


  ¿Dónde estaba Mallory?


  Volvió a retroceder, procurando hacerlo lejos de la luz que proyectaban los faroles. De pronto se estremeció.


  —¡No te muevas, Dan! ¡Al fin has caído!


  La sangre pareció helarse en las venas del vaquero. Era la voz ronca, preñada de odio, de Ray Mallory. Oyó el ruido del rifle al ser montado.


  —¡Vuélvete ahora! —ordenó—. ¡Quiero que veas venir a la muerte cara cara!


  Stone obedeció.


  Ni una palabra brotó de labios del vaquero. ¿Para qué? Había perdido la partida. Además sabía que cualquier movimiento no haría más que precipitar su muerte.


  Pero ninguno de los dos observó la ágil figura que cruzó, por el lado opuesto, la plaza. Detúvose a unos treinta pasos de distancia.


  —Vas a morir —agregó el forajido—. Y ahora ningún poder humano te salvará. Esa mujer y ese rancho serán para mí, ¿comprendes? He luchado durante mucho tiempo para conseguirlo. ¡Te tengo en mis manos!


  —Algún día responderás de todo esto —exclamó el vaquero—. Creí que eras un hombre valiente, capaz de pelear cara a cara conmigo.


  —Sé que desearías esa oportunidad. Pero sería lo mismo que entregarme abiertamente a la muerte y al fracaso. ¿Olvidas que eres más rápido que yo? Prolongar esta lucha es inútil, Dan. Debes morir. ¡Ahora!


  Levantó aún más el cañón del arma. El índice curvóse sobre el gatillo, al mismo tiempo que el rostro de Ray Mallory adquiría una ferocidad siniestra.


  Tras ellos, en el preciso momento, sonó un disparo. Dos más se repitieron antes de que el bandido cayera redondo cerca de su enemigo.


  Stone oyó un grito cerca.


  Miró en aquella dirección.


  Vio una figura que corría.


  Y se acercó al abatido pistolero.


  Comprobó que Mallory estaba muerto.


  Una sensación extraña dominó todo su ser. Vio entonces a pocos pasos de distancia a Doroty Moore. Sostenía entre las manos el rifle de repetición, con el cual había acababa de salvarle la vida. Y corrió hacia la joven, estrechándola entre sus brazos. Oyó sus sollozos, sus inarticuladas palabras. Y, amorosamente, acarició sus cabellos.


  Gentes acudieron de distintos lugares. El sheriff entre ellos.


  Dan había quitado el rifle a Doroty. Se volvió hacia todos.


  Arrojó el arma al suelo, y cuando el sheriff adelantóse para hablarle, dijo:


  —Mejor será que se calle, sheriff. ¿Dónde estaba metido? Ese hombre es un criminal. Mató a un ranchero, asesinó a Moore, usurpándole el rancho, robó el Banco y se unió a la cuadrilla de Rawlins. Espero que eso le sirva de lección, para otra vez distinguir a las gentes... honradas.


  Tomó a la joven por el brazo y se alejó. Alguien refrendó las manifestaciones de Dan, ante el sheriff, por lo que el representante de la Ley hubo de someterse a la verdad de los hechos.


  Doroty volvióse un momento. Miró al vaquero.


  —¿Dónde vamos? —preguntó.


  —A casa —repuso él—. Al rancho.


  —Pero..., ¿y ese abogado?


  —Tienes razón. Le veremos mañana. Hay una posada allá arriba, Doroty. Puedes quedarte en ella. Tambien hay una misión católica cerca de aquí. Iremos a ver al cura, si tú quieres.


  —¿Para… casarnos?


  —Eso es lo que hacen las personas que se quieren, cuando se trata de un hombre y de una mujer. ¿Qué respondes?


  Doroty no replicó nada.


  Rápidamente, llevada de su propio impulso, colgóse del cuello del vaquero. Dan no se opuso a aquella demostración de cariño. También él necesitaba de él. Luego juntos —unidos— caminaron, dando la espalda a todos los presentes.


  FIN


  


  [image: img4.jpg]


  


  [image: img5.jpg]


  


  [image: img6.jpg]


  


  [image: img7.jpg]

OEBPS/Images/img4.jpg
i
COMO ESCRIBIR
CORRECTAMENTE

€ la infima aspira-
cién de todo hombre
que desea destacar
en su trabajo.
Cuando fiene usted
que redactar una
carta, un informe v
siro cserito cualquie
ra. v le asalta la du-
da..

zl
LA ORTOGRAFIA

coleccid






OEBPS/Images/img3.jpg





OEBPS/Images/img6.jpg
i 7

LOS oo
GANGSTERS =

Lucky Luciano, el |
“amo" indiscut
Frank Costello,
Yos “negocios” pro- |
ducian miles de mi-
llones; Al Capone,

el gran organizador

del hampa. Tresde
losmuchos nombres
que jalonan la alu-
cinante historia del
gangsterismo.

Desde las primeras maniobras de la “mafia”

en fierra americana, hasta las actuales infilra-
ciones en el sindicalismo, pasando por los
rugientes afios do la ley seca, he aqui el cuadro
completo del “racket” y sus siniestras figuras.

Un panorama aleccionador, cuya confempla-

cién suspende el nimo.

MARABU = A S

Quizé la fecha esté muy préxima a nosotros.
Los clontificos que trabajan para la guerra
pueden provocar lo hecatombe final.

Basta ton que alguien oprima un bofén en
| Washinglon o en Moscu.

MARABU ZAS

4 . Er






OEBPS/Images/img5.jpg
Todos tenemos una ideo de que
es y cémo opera lo mas eficar
organizacién creada contra el im
perio del crimen.

Ahora bien, zcorresponde nuestra
idea o la realidad aNo serd ésto
més emocionante fodavie qua
o ficcién?

En estas péginas estén los hechas
auténticos.

bl S SR

EDITORIAL BRUGUERA, . k.

LOS ANTEPASADOS
" DEL HOMBRE
¢DESCIENDE
L
MONO
DEL
HOMBRE?

De ello esté seguro
el profesor Bonfanti.
(Y presenta pruebas).
Pero, gno afirmaban
los darwinistas que es
el hombre quien des-
ciende del mono?

MARABU
EAS

EDITORIAL B A





OEBPS/Images/img7.jpg





OEBPS/Images/cover.jpeg
Bt

_RAZA DE PISTOLEROS

i

al

Sharicon

RAZA DE
PISTOLEROS

joe sheridan






OEBPS/Images/img2.jpg





OEBPS/Images/img1.jpg





