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CAPITULO PRIMERO

Jerome Slade no era un hombre vulgar. Quizá lo fuese en sus ambiciones, en los deseos que un día lejano., perdido casi en el recuerdo, le arrastraron desde las ubérrimas praderas de Mississipi a las regiones remotas del occidente americano, pero no en el sentido en que lo eran todos aquellos que, después de una jornada intensa de trabajo, tras duras privaciones que a veces duraban semanas enteras, se entregaban al juego y la bebida, como si con ello quisieran olvidar sacrificios pasados, como si tuvieran un derecho y una obligación de divertirse, para poder pensar interiormente en la sobada expresión de: «Ahora, después de esto, me importa poco morir de hambre o de sed en el desierto. Que vengan y me quiten lo bailado.»

Jerome Slade unía a aquel sacrificio de los días perdidos en las montañas, en el desierto, a otros tan fuertes como los primeros. Guardaba sus ahorro» y esperaba algún día retirarse a un lugar tranquilo, para fundar la hacienda ganadera con la que soñaba hasta despierto.

Cada vez que llegaba a Mexican Hat, aquel pequeño pueblo perdido en la frontera de Utah con Arizona, donde los indios navajos comerciaban coa pieles y abalorios, Jerome encaminaba sus pasos al mismo punto. Su cuenta corriente bancaria no era muy crecida; pero confiaba con poder tener bastante, unos años más tarde, para llevar a Tex y a Evelyn, sus hijos, lejos de aquellas tierras sombrías y estériles, mostrándoles un camino más seguro y próspero para su porvenir.

A veces, cuando repasaba su historia, Jerome se entristecía.

Tan sólo disgustos y penalidades le habían aportado el lejano Oeste. Su esposa estaba allí enterrada, en el White Canyon, en el mismo centro de la amplia curva, de más de quince millas de arco, formada por el Colorado River. Una negra enfermedad se la llevó. Y Jerome Slade sintió que diez años de su vida se escapaban con ella.

Pero sus hijos le dieron nuevos bríos.

Sus cabellos grises, su achacosa presencia, hablaban mucho del pesado trabajo del buscador de oro. Tenía cuarenta y cinco años. Y de éstos, doce deambulando de un punto para otro, a todo lo ancho y largo del Colorado River, desde la frontera de Arizona, en los comienzos del Cañón, hasta más allá de los Orange Cliff y el pueblo de Moab.

Podía decirse que toda su vida era y fué un verdadero sacrificio. Tenía sobre sus hombros una enorme responsabilidad, de la que no podía eludirse. Evelyn y Tex eran para él lo más grande e importante del mundo. Podía ser pobre como una rata, harapiento, casi sin tener que llevarse a la boca la mitad del tiempo; pero en el cariño de sus hijos, era más que multimillonario.

Todavía resonaban en sus oídos las palabras de los dos muchachos. Sus risas eran para el generoso buscador de oro, algo así como el bálsamo milagroso, capaz de cicatrizar una herida en poco tiempo.

¡Una vena de oro!

Jerome casi no salía de su asombro.

Infinidad de veces creyó encontrar el preciado metal entre las rocas, entre los estratos de la lava. Y cuando su ilusión era más grande, aquel filón no rendía ni siquiera para poder pagar su propio esfuerzo. Pero ahora estaba seguro. Aquel rincón oculto en lo más tenebroso del Cascade Canyon le había mostrado su secreto.

Era posible que muchos de sus colegas hubieran vivaqueado alrededor de la fortuna, huroneando, quizá, por todos los resquicios. Ni él mismo comprendía cómo Dios le había conservado la dicha de ser el único mortal en descubrirlo.

En el bolsillo superior de su cazadora de piel de ante, Jerome Slade llevaba una especie de croquis burdo, mal trazado, aunque claro, del lugar del emplazamiento de la vena aurífera. Rebosaba de gozo por todos los poros de su cuerpo.

Al fin su sueño dorado iba a transformarse en realidad.

Existían algunas Compañías Mineras que pagaban a buen precio los filones, cuando los ingenieros de la misma comprobaban que de éste podía sacarse más del cien por cien de beneficios. Pero para su explotación en regla, cualquier buscador de oro como Jerome Slade, carecía de medios para montar maquinarias adecuadas, ni siquiera para hacer el transporte del mineral de un punto a otro del país.

Todos, sin excepción de clase, iban a morir a manos de esa Compañía. De esa o de otra por el estilo; pero todas ellas con la mira del enriquecimiento fácil, de la explotación del agraciado con la suerte, sin que por su actitud usurera sintieran el más pequeño remordimiento.

Sus ojos contemplaron a la abigarrada multitud de haraganes que se apilaban en la calle central de Mexican Hat. Del interior de los establecimientos de bebidas partía un murmullo de colmena.

Nunca había podido hacerse una idea fija de la manera de vivir de aquella gente. Si no trabajaban, ¿cómo se las componían para medrar?

Llevaba el caballo de la brida.

El revólver de seis tiros golpeaba pausadamente su cadera. La fuerte canana le oprimía el vientre. Pero aunque sus pies asomaban a través de las raídas botas de montar, aunque su rostro famélico, salvaje como un rincón de la jungla, mostraba la mordedura de las privaciones, Jerome Slade caminaba aquel día con la petulancia de un Sultán marroquí, de un Rajá de la vieja y exótica India.

Su corazón latía con fuerza.

Las oficinas de la Compañía Minera estaban instaladas en la parte media de la calzada. Y él conocía al director. Al menos una vez recordaba haber cruzado con aquel hombre unas frases.

—Espero que ahora me atiendan como deben —murmuró entre dientes—. El oro amansa a esas fieras. Puede que también despierte en ellos el deseo de usura; pero a mí no me engañarán como lo hicieron con Hawkins, Lester y McLane. Tengo gran experiencia y sé cómo tratarlos.

Ufano como estaba, ni siquiera reparaba en la gente que se detenía a contemplarlo. Su aspecto miserable llamaba la atención. Porque parecía imposible que nadie como él, tuviera valor de presentarse en el pueblo.

Ignoraba el tiempo que hacía que tiró la última camisa. Las costuras burdas del pantalón formaban figuras desconocidas en las ciencias geométricas. Podían confundirse con grabados chinos o árabes, formando lomos deshilachados.

Una voz le obligó a volverse casi en redondo. Miró al hombre que cruzaba la calle y que lo había llamado por su nombre. Arrugó el entrecejo.

Aquel sujeto no le era desconocido. Pero hacía bastantes años que ya no venía por la comarca. Una vez creyó oír pronunciar el nombre de Timothy Warren. Pero fué para enterarse de que la ley le había condenado a cinco años de presidio.

Seguía ignorando las causas del encierro.

La mano velluda del sujeto se tendió hacia el viejo buscador de oro. Y éste la estrechó, sin poder disimular la contrariedad que le producía aquel encuentro fortuito.

—¡Hola, viejo amigo! —saludó, con una sonrisa amplia, dejando al descubierto sus dientes ennegrecidos por el tabaco —. ¡Cuánto tiempo sin vernos, Slade! ¿Cómo te va por aquí?

Aquella familiaridad aturdía a Slade. No obstante repuso, sin que su voz le traicionara:

—Sigo como siempre, Warren: trabajando.

—Con excelentes ganancias, ¿no es cierto?

—Te equivocas. El oro no está al alcance de un desheredado de la fortuna como yo. Tú, que me conociste hace años, cuando aun eras un chaval, conoces mi manera de vivir.

—Creía que habías prosperado. Todos prosperan en este pueblo. Y si no me equivoco, la dirección que llevabas era la de la Compañía Minera. Nunca te perdonaría que no me dijeras a mí, primero que a nadie, un buen secreto. ¿Cómo están tus hijos?

—Bien; he venido a hacer algunas compras, para regresar a la cabaña. Tendré que sacar algún dinero del poco que me queda en el Banco, para ello.

—Yo no dispongo de mucho, Slade, pero ya sabes que los buenos amigos se protegen. ¿Cuánto necesitas?

—Nada. Nunca me gustó pedir prestado. Te lo agradezco de verdad. Y, ahora, si no te importa... tengo prisa...

—Como siempre, viejo. No has cambiado nada. ¿Cuándo te veré? Tengo que hablar contigo de muchas cosas y quiero que me cuentes cómo marcha todo esto. Hace mucho tiempo, años ya, que no piso esta región. Y siempre es agradable conocer ciertos asuntos por personas de solvencia como tú.

—Lo siento. Esta noche me iré al desierto de nuevo. Vengo tina vez a la semana y me llevo víveres para todo ese tiempo. Tú, lo más fácil, es que no pares mucho en Mexican Hat, ¿verdad?

—¿Qué te sugiere esa idea?

—Oí hablar de aquel juicio, Warren.

—¡Bah! Eso pasó a la historia. Me acusaron aquí de un delito, que me ha costado cinco años a la sombra. No me iré de aquí hasta que no haya ajustado las cuentas a cierto personaje.

—El sheriff está bien relacionado. Mexican Hat ha evolucionado mucho desde que tú te marchaste.

—Pues yo sigo viendo los mismos haraganes de siempre.

—Vienen y se van, para dejar paso a otros Te hablo en el sentido de la justicia. Una vez escapaste, Warren. ¿Esperas poder hacerlo la segunda?

Una carcajada fué la respuesta.

Golpeó amistosamente el hombro del viejo y repuso:

—La suerte siempre me respeta. ¡Hasta la vista. Slade, y que sea pronto!

Jerome casi no contestó. Parte de su alegría parecía haberse desvanecido con aquel encuentro fortuito. Timothy Warren había llevado una vida de crápula en Mexican Hat desde casi que lo conoció. Tenía malas compañías. Jugaba mucho y echaba mano a los revólveres por una nimiedad, haciendo un gran alarde de su fanfarrón valor, apoyándose en la destreza de «sacar» y colocar la bala en el lugar exacto.

Tenía amigos de su calaña en todas partea. Y a eso, pensó Slade, se debía el haber abandonado el presidio tan pronto.

Titubeó antes de entrar en la Compañía Minera. Timothy Warren acababa de pasar al interior de uno de los establecimientos. Esto lo tranquilizó bastante.

Le temblaban algo las piernas, no de temor, sino de nerviosidad. Empujó la puerta., sonando claramente la campanilla colocada en la parte superior, sobre el dintel.

Algunos operarios de la compañía trabajaban inclinados sobre la mesa-pupitre. Otros revisaban legajos de papeles de los archivos.

Uno de ellos salió al encuentro de Slade.

—¿Qué desea usted? —preguntó, mirándolo de arriba abajo, como si se tratara de un animal rato.

—Necesito ver al director, si está visible.

—¿Asunto aurífero?

—Así parece.

—¿Vendedor de una mina antigua?

Negó con la cabeza.

—Es usted poco comunicativo —agregó el empleado—. Lo que quiere decir, que es oro nuevo.

Esta vez Slade lo vió alejarse hacia una puertecilla colocada detrás del mostrador. Lo hizo con más ligereza que de costumbre.

Regresó, preguntando:

—¿Su nombre?

—Jerome Slade —repuso de mal talante.

—Pase, Mr. Slade. El director tendrá mucha alegría en saludarle y ponerse a su disposición.

¡Mr. Slade!

Era la primera vez que le llamaban de esa manera. Le sonaba a hueco la deferencia. Y esto acabó de escamarlo aún más.

Penetró en el departamento del jefe. Vió detrás de la mesa de escritorio a un individuo entrado en años. Observó su servil sonrisita y estrechó la mano que le tendía.

—¡Siéntese, por favor!

Y cuando lo hizo, agregó rotundamente

—Vamos, qué le trae por aquí, Mr. Slade. ¿Algún nuevo filón de oro? ¿Una mina importante? Hable, amigo mío, sin trabas. Estamos acostumbrados a dar un buen trato a las personas laboriosas y honradas como usted. ¡Si todo el mundo en el Oeste hubiera venido con la idea de ser honrado y trabajador, otro gallo nos cantara! Dígame lo que desea.

—Se trata de una vena aurífera, quizá de bastante importancia. Estoy familiarizado con mi trabaja y sé distinguir un filón bueno de un filón pobre. El mío da la sensación de ser muy rico. Yo quisiera venderlo.

—Vamos por partes. ¿Lo denunció?

—Pienso hacerlo esta misma tarde.

—Traerá el piano, como es costumbre, ¿verdad?

—Lo tengo.

—¡Déjeme verlo!

Slade titubeó. Y acabó por responder, súbitamente.

—Considero que para comprar, es necesario conocer el sitio y la calidad del metal que se pone a la venta. El piano lo tendrá, si ese es su deseo, pero cuando el Juez del poblado extienda a mi favor el documento que me hace propietario de la vena. He venido sólo a conocer las condiciones de venta, por mi parte, y la de compra, por la de ustedes. Una pequeña información que pagaré, si es necesario, aunque considero que estos detalles son necesarios que quedan comprendidos en el contrato. He hablado con gente de minas muchas veces. No quiero poner en duda la formalidad y eficiencia de esta compañía minera, pero hay momentos en que las personas no se fían ni de uno mismo. Dígame: ¿qué procedimientos para el caso?

El director se quedó un poco asombrado. De aquel hombre andrajoso no esperaba una respuesta en aquellos términos. Y casi dudó antes de responder:

—Uno de nuestros ingenieros, a la vista del filón, determinará su importancia. Después, la Compañía ofrece lo que en justicia cree que vale el yacimiento, teniendo en cuenta los gastos que supone montar un tinglado de explotación, máxime si el emplazamiento de la mina de oro está muy lejos de las comunicaciones. ¿Quiere decirme hacia qué parte cae?

—Prefiero reservarme esta cuestión —repuso Slade.

—Desconfiado, ¿verdad?

—Previsor. Un filón no se encuentra todos los días. La vida me ha enseñado a ser comedido en mis asuntos. He visto morir hombres que hoy serían ricos y poderosos. Perdieron sus derechos per ignorancia y mala fe de los que les aconsejaron. Claro que no quiero hacer alusión a usted ni a su Compañía. De modo que ese es el plan: un ingeniero vendrá a visitar el «placer». Después recibiré la oferta y la estudiaré a fondo. Eso era todo lo que me interesaba. Tenía algunas nociones de estos hechos; pero he querido asegurarme.

Slade se levantó. Volvió a calarse el raído sombrero y se dispuso a abandonar el compartimiento del director. Pero éste lo detuvo con un gesto.

—¿Cuándo piensa marcharse de Mexican Hat, Mr. Slade?

—No lo sé. Permaneceré aquí el tiempo necesario. Tengo que hacer la «denuncia», y algunas compras.

—Si se marcha, ¿cómo sabremos que está dispuesto a la venta?

—No pase pena. Puede que yo esté más interesado que usted en realizar el negocio. Perdóneme las molestias, y aguarde mis noticias.

Sin esperar contestación salió de aquel lugar. Aspiró con fuerza el aire de la calle.

Slade se daba cuenta, aun en su aparente ignorancia, que nada limpio había en todo aquello. De haber sido un antiguo vendedor, un cualquiera, los empleados le habrían echado poco menos que a patadas del local. Pero él era para ellos una persona importante. Y esto no le gustaba lo más mínimo.

Cruzó la calle. Tenía prisa por terminar sus asuntos. El Banco no cerraría hasta las dos de la tarde y tenía tiempo de ir y sacar una parte de sus pequeños ahorros.

Había prometido a sus hijos que celebrarían el hallazgo, como tres príncipes. Y estaba dispuesto a cumplirlo por encima de todo.

Hizo una visita a casa del Juez, y allí le dijeron que no estaba en su casa, que regresaría al atardecer.

La noticia no le agradó.

Esto suponía tener que emprender de noche el camino del desierto. Y aunque era un hombre valeroso, no le gustaba que Tex y Evelyn creyeran que le había ocurrido una desgracia.

Tex, con sus diez y ocho años, era todo un hombre. Su hermana, mientras él estuviera allí, nada tenía que temer. Pero esto no era una justificación para su ánimo. Jerome Slade se sintió inquieto, lleno de preocupaciones.

Hizo algunas compras, después de haber sacado el dinero del Banco. Todo ello lo fué colocando en las alforjas, sobre la silla del corcel.

También iban algunos regalos para los dos jóvenes. A Tex, un par de revólveres nuevos, que tenía prometidos desde hacía mucho tiempo; a Evelyn algunas baratijas y pendientes y otras chucherías propias de las mujeres.

Reíase por dentro, cada vez que pensaba la alegría que iba a dar a los dos muchachos. Ellos no tenían ni idea de aquello. Y a Slade le entraba un agradable cosquilleo en el pecho, con sólo imaginar el espectáculo.

Los pobres tenían también derecho a un momento de expansión. Además, ¿acaso no eran ya ricos? Si eran ciertas sus creencias, podía permitirse el lujo de tirar unos cuantos dólares por la ventana.

Y él gozaba ahora, como nunca había gozado en su vida.

Hizo algunas visitas de importancia, informándose, por una agencia de venta de terrenos, de los mejores pastos de la región. La ganadería estaba poco fomentada en la comarca. Y sus aspiraciones eran las de criar y formar en aquella parte de Utah y Arizona un rancho que llamara la atención de todo el mundo, donde la gente caminante, sin distinción de clase, hallara comida y un rincón donde dormir.

Slade volvió al atardecer a casa del Juez de Mexican Hat. Aquel buen hombre, fiel defensor de la justicia, lo atendió como siempre solía hacerlo. Redactó el documento, al que adjuntó el tosco plano dibujado por el buscador de oro. Firmó y selló el documento, entregando a Jerome Slade el original y guardando la copia para sus archivos.

Al salir le dijo:

—Cuando tengas ese rancho, Slade, iré a visitarlo. Somos viejos conocidos en este rincón del occidente americano.

—Puede que los más antiguos del pueblo. Aun recuerdo el trabajo que nos costó deshacernos de los indios hostiles para establecernos aquí.

—Jerónimo se quedó con las ganas de quedarse con tu «scalp», ¿recuerdas?

—No lo olvidaré nunca. Después de todo era un buen guerrero, inteligente, que hizo sudar al general Mille más de la cuenta. Florida se lo tragó a él y a todos los suyos. Y aun espero verlo aparecer por aquí algún día.

—Yo no. Esos no volverán. ¡Suerte, Slade!

Jerome ya estaba tranquilo. Hizo algunos pequeños encargos al paso y emprendió, cuando ya la noche se cerraba sobre el grandioso desierto y la vega del San Juan River, el camino hacia su lejana morada.

Llevaba él caballo al trote. Calculaba que, por mucho tiempo que tardara, aprovechando la fresca brisa de la noche, estaría allí antes de la una de la madrugada.

Lo sentía por ellos, por sus hijos. Iban a estar intranquilos todo el tiempo, sin atreverse a acostarse, hasta que lo vieran aparecer.

Lió un cigarrillo y !o encendió.

Nunca como en aquel momento le pareció a Slade el desierto tan maravilloso. Había quien aseguraba que el hombre que por muchos años hubiera permanecido ligado al desierto, raramente podría vivir sin él. Y Jerome, al pensar que pronto estaría lejos de aquellos contornos, sentía que la nostalgia le embargaba.

Su esposa pertenecía al desierto. Estaba enterrada en aquel enorme panteón rocoso del White Canyon, que él nunca podría olvidar. Y aunque el porvenir de sus hijos le obligara a ausentarse, iría de vez en cuando a orar junto a la tumba de ella.

El cielo aparecía tachonado de estrellas. Cuando la luna saliera, todo lo que ahora estaba envuelto en las tinieblas, resaltaría a sus ojos. No le importaba seguir avanzando en la obscuridad. Conocía el camino tan bien como las líneas de la palma de sus manos.

Llevaba un par de horas de marcha, cuando algo extraño le hizo detenerse.

Escuchó atentamente.

—¡Caballos! —murmuró entre dientes.

Su fino oído no le engañaba nunca. La vista y el oído se desarrollaban con la soledad, con la convivencia constante en las llanuras del desierto y los boques espesos. De ahí la explicación de por qué el indio sabía distinguir un ruido de otro e incluso imitar el canto de los animales alados, costumbre y dones conseguidos en la sedentaria vida que arrastraban.

Le extrañó mucho todo aquello.

No era frecuente encontrarse en los límites de la región desértica con caballistas. Quizá de vez en cuando, como cosa muy especial, algunas veces había cruzado su paso con el de otro buscador de oro que, a lomos del asno cargado con los utensilios de trabajo, iba hacia el pueblo o regresaba a las lejanas montañas del Colorado River.

Se puso en guardia.

Aferró con fuerza las bridas del caballo y picó espuelas, el animal, descansado, se lanzó al galope. Detrás de él se observaron algunas figuras que se movían lentamente. De pronto sonó un disparo de rifle.

La bala pasó silbando junto al cuerpo del buscador de oro sin tocarle. Y esto fué para él una terrible revelación.

Hasta aquel instante había confiado en sí mismo, en una impunidad que nacía de su carencia de enemigos. Pero se dió cuenta a tiempo de que con él iba ahora la fortuna. Una mina de oro era una sentencia de muerte. Si el dueño no sabía guardarse coma era debido.

La ambición, el odio y la envidia, formaban parte de las más bajas pasiones de los hombres.

Se inclinó sobre la silla y volvió, con un movimiento enérgico, a espolear al corcel. Sonaron otras detonaciones.

Aquellos que le seguían los pasos no eran novatos en el oficio. Mantenían sus caballos a un tren arrollador, procurando cortarle el avance mediante dos cuñas en punta, a derecha e izquierda, al paso que el grupo más numeroso iba acercándose y disparando, aunque con poca fortuna, contra él. No obstante, quizá una bala perdida lo alcanzara. Y esto era lo que animaba a sus enemigos a seguir quemando pólvora.

Slade ignoraba cuantos eran. Por el furioso ruido de los herrados cascos de los corceles, supuso que por lo menos una docena. Imposible pelear contra tantos.

Mientras la luna no apareciera, tal vez las balas no le alcanzarían. Se daba cuenta de que muchas pasaban a gran distancia de sus costados. Otras iban a clavarse en la arena, salpicándola contra las patas traseras del animal.

No se atrevió a desenfundar el revólver y responder de la misma manera. El fogonazo del arma podría indicar a sus enemigos el sitio exacto que ocupaba.

Nunca como en aquel momento deseó llegar pronto a la cabaña. Eran muchos, ciertamente; pero entre Tex y él frustrarían el ataque con todas sus consecuencias.

Durante mucho tiempo siguió la cabalgada.

De repente sintió cómo el caballo daba un brinco y se derrumbaba a tierra. El sólo tuvo tiempo de saltar y rodar por el suelo.

Una bala parecía haber herido de muerte al animal..

Slade palideció. Aquello representaba el final de su vida, la derrota de todas sus ilusiones acariciadas durante tantos años.

Arrojóse al suelo, empuñó el «Colt», y esperó. El pulso le temblaba, luchó para contener los nervios y ser el mismo que años atrás había limpiado de indios hostiles la región.

Pero los años no pasaban en balde. Disparó dos reces. Dos masas obscuras se vinieron estrepitosamente a tierra. Volvió a hacer fuego. Un grito de dolor le demostró que había dado en el blanco. Pero ni aun esto bastó para que sus enemigos se detuvieran.

Algunos caballos llevando a su jinete sobre la silla, rebasaron por la derecha el lugar que Slade ocupaba.

Jerome derribó al otro. Y vió cómo el que le seguía saltaba a limpio de la silla y se precipitaba contra él violentamente. Recibió el golpe de las bolas de montar sobre su cuerpo y rodó con él por el suelo.

Pronto se vieron cercados por los que quedaban del grupo. Una voz dió una orden. Entre cuatro lo levantaron del suelo. Y aun en la obscuridad de la noche, Slade reconoció al que estaba delante 

—¿Tú, tú...?

No tuvo tiempo de pronunciar el nombre. Sonó un disparo. La bala atravesó el pecho del buscador de oro, que cayó hacia adelante, desmadejado, para hundir el rostro en la todavía ardiente arena del desierto.

—Registrarlo —ordenó el que había hecho fuego, precisamente el mismo a quien Slade quiso nombrar unos segundos antes—. Quitadle el documento. Dos de vosotros volved al pueblo y echarle un vistazo al sheriff. Mañana, cuando sea de día, no debe quedar ningún rastro de la posesión de esa mina.

—La Compañía ofreció una buena prima, además de pagar la cuarta parte del importe del filón.

—La Compañía puede decir lo que quiera. Ahora somos nosotros los que mandamos en el yacimiento. Levantad a ese desgraciado y echadlo sobre el caballo. Que el animal lo lleve donde quiera.

Dos de los atacantes recogieron el cadáver de Slade y lo cruzaron sobre la silla de uno de los corceles. Otro le dió un fuerte latigazo y el animal, relinchando de dolor, echó a correr hacia el interior de la árida llanura.

Los demás montaron y juntos desaparecieron, con la misma rapidez que habían llegado. De nuevo reinó la tranquilidad y el desierto, mudo espectador de una de tantas escenas sangrientas como sobre él se habían desarrollado, quedó dueño de un nuevo secreto.


 

 

CAPITULO II

Sentado a la puerta de la cabaña, Tex Slade vio llegar la noche. Hacía muchas horas que su padre se había ausentado y le extrañaba aquel retraso en volver.

Desde allí a Mexican Hat había unas veinte millas, aproximadamente. Nunca había comprobado la distancia, pero lo había oído mencionar varias veces.

El viejo debía haber tenido tiempo suficiente para cumplimentar todos los requisitos propios a la concesión de la «denuncia» y para hacer las pocas compras que tenía proyectadas.

Desde el interior de la cabaña, la voz de su hermana le obligó a volver la cabeza.

—Todavía no se ve —repuso. Levantóse y penetró en la vivienda.

Observó el rostro pálido de Evelyn. El también estaba muy preocupado con lo que ocurría.

—Papá no debió haberse aventurado a ir solo hasta Mexican Hat —agregó la muchacha—. Nunca me gustó que lo hiciera, y menos en la ocasión presente.

—Papá conoce bien todo este contorno. Jamás tuvo que lamentar desgracia alguna. Y si basta ahora fue así, no sé por qué tenemos que asustarnos. Seguro que el asunto de la mina lo ha entretenido más de lo corriente.

Intentaba dar ánimos a su hermana. Pero en verdad, Tex sentía las mismas y graves preocupaciones de ella.

Por vez primera en su vida, advertía en el bello rostro de la muchacha el desaliento. Evelyn nunca había salido de aquellos andurriales. Desconocía todo lo que hubiera más allá de aquellas amplias llanuras del desierto. Y el temor de que su padre hubiera caído en una trampa, ponía al hijo del buscador de oro en un severo aprieto, ya que él carecía de iniciativa propia para desenvolverse ante un caso de tal gravedad.

La presencia de Evelyn, su obligación de ampararla y protegerla, limitarían considerablemente sus movimientos.

No era un hombre de pistolas.

Ignoraba incluso lo necesario que era saber "sacar" con rapidez para abrirse paso en el turbulento Oeste. Se había criado junto a su padre, con la única esperanza puesta en alcanzar un día, no muy lejano, la vena aurífera que iba a convertir su existencia en algo más tranquilo y productivo.

Parecía estar viendo el rostro iluminado de alegría de su padre, los gestos de su hermana y oír sus gritos estridentes; pero como si todo aquello perteneciera ahora a un pasado remoto.

Se movió inquieto y volvió a salir de la cabaña.

Las sombras de la noche iban extendiéndose. El pequeño y tortuoso camino que provenía desde lontananza estaba solitario, sumido en el silencio.

Meditó.

Era preciso estar seguro de sí mismo antes de dar un paso decisivo. Sentía en su corazón una llamada extraña. Y. poco a poco, los nervios se fueron apoderando de su ánimo.

Penetró otra vez en la cabaña. Su hermana se había dejado caer sobre uno de los taburetes de madera. La preocupación comenzaba a dominarla con más intensidad que nunca.

Tex se acercó a ella.

Evelyn levantó su bello rostro, dejando que algunas lágrimas resbalaran por sus tersas mejillas. Y, en aquellos ojos azules, color de cielo, Tex descubrió la horrible angustia que la consumía.

—He pensado —dijo— salir en busca de papá. Espero que nada le haya ocurrido. Pero es posible que me eche de menos, que me necesite, para terminar sus gestiones. Pero, por otra parte, no me atrevo a abandonarte aquí, en medio de estas soledades. Tú siempre luiste algo miedosa y...

—Mi único temor reside en esta ausencia injustificada. Papá lleva el mejor de nuestros caballos. Ya debía haber regresado. Atrancaré la puerta y no la abriré hasta que lleguéis.

El joven Slade titubeó un momento, pero acabó por decidirse.

—El rifle está en aquel rincón, Evelyn —dijo, señalando un lugar—. Papá lo cargó hace unos días. Cierra bien las ventanas y la puerta. Dispara contra aquellos que pretendan acercarse por aquí. Cuando seamos nosotros, yo te daré el aviso disparando un tiro al aire. Y no quiero que tengas miedo. Tampoco me gusta verte llorar, como si ya no hubiera remedio para nosotros. Papá fué muchas veces al pueblo y nunca le sucedió nada. ¿Por qué iba a ocurrirle ahora? No es tan fácil declarar un filón aurífero y contratar un negocio con una Compañía Minera. Todo eso requiere mucho tiempo. ¿Me prometes que no te desesperarás durante el tiempo que tardemos en volver?

Evelyn no respondió. Se había levantado y miraba a su hermano fijamente. Luego, tras unos segundos de silencio, respondió:

—¿Vas a ir así, Tex?

—¿Por qué lo preguntas?

—No ¡levas ni' un mal revólver para defenderte.

—Ni lo necesito.

—Pudieran sorprenderte en el camino, en la ciudad. Oí hablar a papá de la gran cantidad de gente desaprensiva que desde la última década acude a estas regiones del Oeste.

—Conozco la ley de la frontera, Evelyn. Nadie se atreverá a hacer fuego contra un hombre desarmado. Llevo mi cuchillo de caza, y con eso me sobra. Tú quédate tranquila. Ya verás cómo nada ha pasado.

Salió de la vivienda. Un solo caballo quedaba bajo el vetusto cobertizo de lona y troncos de árboles. Lo ensilló y lo llevó de la brida hasta la puerta.

Todavía cambió algunas frases de ánimo con hermana. La besó en la frente, añadiendo:

—Espero estar de vuelta antes del amanecer. Echate un poco y duerme. No te preocupes si los coyotes aúllan y si los pumas rondan la cabaña. Ellos no te harán ningún daño, si no tienen un resquicio por donde meterse en la vivienda. Y sé fuerte, muchacha. Recuerda las veces que papa te dijo que tú serías una verdadera mujer del Oeste, la recia compañera de cualquiera de esos aguerridos «pioneros» que, heroicamente, traen la civilización a estos salvajes territorios.

Saltó sobre la silla y espoleó al animal. La única visión que quedó grabada en los ojos de la joven, fue el movimiento rápido y alegre de aquel sombrero lejano, al despedirse su hermano de ella.

Volvió al interior de la cabaña y cerró la puerta herméticamente.

 

* * *

Tex se hundió en la semiobscuridad de la noche. Seguía aquel estrecho camino que conducía a la ciudad, abierto exclusivamente por los buscadores de oro, por aquellos hombres abnegados, que trataban de arrancar a la dura tierra sus tesoros.

Muchos pensamientos bullían en su cerebro. Y cada vez que hacía un examen de conciencia, se daba cuenta de que todo lo que estaba pasando no podía atribuirse a la casualidad. Su padre había tenido un tropiezo. Nadie podría apartarlo de esta idea que lo obcecaba.

Imbuido por esta creencia. Tex obligaba al corcel a dar su máximo rendimiento, e inclinado sobre la silla, sentía el aire cálido azotar su rostro.

Un silencio impresionante lo rodeaba todo. A veces, como un lejano reclamo, percibía el aullido lastimero y prolongado de un coyote. Después volvía a hacerse la calma, poniendo una nota de misterio en el ambiente y oprimiendo con más fuerza el corazón de] joven Slade.

Llevaba algunas millas de camino. Siempre con la vista fija en el horizonte, como si quisiera descubrir la silueta de un jinete, el hijo del buscador de oro hacía devorar a su caballo la distancia que aun lo separaba de la ciudad.

En algunos momentos el camino inclinábase a izquierda o derecha, franqueando hoyas, rodeando barrancas o grandes masas de espinosa maleza.

Tenía fijas en su ánimo dos grandes preocupaciones: lo que a su hermana pudiera ocurrirle sola en la llanura y el resultado práctico de la inesperada búsqueda que estaba realizando.

De todas maneras poseía fe en sí mismo y ánimos suficientes para llevar hasta el final sus planes.

Allá a lo lejos, donde el camino daba un recodo pronunciado, Tex creyó distinguir un bulto que cortaba su avance. Pese a la obscuridad reinante, sus ojos acostumbrados a distinguir en la penumbra los objetos, le demostraron que aquello no formaba parte de la configuración topográ6ca del terreno.

Sintió que una corriente eléctrica recorría su cuerpo, y una voz interior parecía decirle algo que estaba temiendo, que él había presentido desde la puesta del sol.

Ganó en pocos minutos la distancia y se lanzó de un salto de la silla. Corrió hacia el primer obstáculo y apreció la forma inmóvil de un caballo entre el polvo del camino. Otro estaba situado más a la derecha.

Oía los latidos poderosos de su corazón. El aire se resistía a penetrar en sus pulmones.

Y aquella ansiedad se trocó en un grito de terror y de angustia.

El hombre ensangrentado que yacía rígido junto al cadáver de su corcel, era su padre. Le habían acribillado a balazos. Habíanle ocasionado la muerte con saña y crueldad, sólo comparable, en inhumanidad y desprecio, a la que en años anteriores realizaran los blancos contra los indios hostiles del país. Lo habían matado como puede matarse a un coyote rabioso, como puede aplastarse a una alimaña dañina.

Tex había caído de rodillas junto al muerto. Lo miraba con fijeza, con esa fijeza propia del demente. Sus ojos se pusieron acuosos, su corazón comenzó a impregnarse del odio más terrible. Y todo su ser se estremecía ahora bajo el influjo poderoso de una terrible venganza.

Apretó los puños. Los dientes se encajaron y produjeron un rechinar intenso.

Todos sus temores eran ciertos. La misteriosa voz de su corazón se lo había prevenido. Manos criminales atacaron a aquel hombre bueno y honrado, incapaz de cometer un desmán contra cualquiera de sus semejantes.

Su vida de arrastres y penurias en el desierto de nada había servido. El salvaje Oeste le devolvía, como pago a su trabajo agotador, a sus ansias de emanciparse y adquirir una vejez tranquila, un zarpazo siniestro. Y allí estaba con el rostro manchado por la sangre y el polvo del camino. Y con su muerte morían para él y para los suyos, sus más caras ilusiones.

Tex volvió la cabeza. Oyó el rozar de ramajes espinosos, el rastrero caminar de algunos animales. Observó ojos fosforescentes que le miraban a distancia, sin atreverse a avanzar un solo metro.

¡Chacales!

Habían olido los cadáveres y venían en busca del festín.

Ni una palabra brotó de la garganta del joven. Miró a su alrededor. Hurgó en los bolsillos de su padre y de ellos sacó aquellos utensilios de uso personal como la pipa, el viejo reloj, la bolsa de tabaco, y otros. Observó que la alforja aun pendía de la silla del caballo muerto.

Los asesinos no se habían preocupado de buscar en ella. Y de repente recordó aquel plano de tosca construcción. Eso era lo que habían perseguido. El oro, la fortuna, fué el principal móvil del asesinato.

Quizá un hombre de temperamento diferente al de Tex hubiera maldecido, injuriado, a voz en grito, a los criminales. Pero Tex no lo hizo. De nada servían aquellas exclamaciones soeces, y al muerto, ningún bien le hubieran hecho.

Se levantó y avanzó algunos pasos. Diríase que, de repente, aquel joven de diez y ocho años había dado un avance de diez más en su vida.

Buscó en un radio de acción de cincuenta pasos. Y no tardó en encontrar lo que buscaba.

Su padre vivió siempre en el desierto. Su madre yacía en el White Canyon, al borde mismo de las inhóspitas llanuras que fueron para su vida un marco de perenne desolación.

«Si alguna vez me llegara el fin en este lugar —recordó —, quiero que me llevéis al lado de vuestra madre. Quizá no muera aquí. Pero no será por mi gusto, sino porque no quiero que ni tú ni tu hermana tengáis que soportar esta vida arenosa y sedentaria. Azarosa por lo que representa para un hombre luchar contra las inclemencias del desierto; sedentaria, por la escasa novedad que ofrece en el transcurso de los años».

Al pensar estas frases de su padre, Tex no pudo contener las lágrimas. Sólo dos veces había llorado. Y las dos fueron en los momentos más amargos de su existencia.

Llegó junto al muerto y lo levantó en sus brazos, sin importarle mancharse con su sangre. Lo llevó cerca de un hoyo profundo depositándolo cuidadosamente en su interior. Luego se sentó al borde del mismo, permaneciendo en esta posición algún tiempo.

Pensó en Evelyn. Ella estaría intranquila aguardando una noticia. Y comprendió cuán duro iba a ser transportar a la joven a la terrible realidad que ahora lo envolvía.

Amontonó algunas piedras junto al hoyo, procurando que éstas fueran grandes y planas. Después comenzó su labor, cubriendo con las piedras poco a poco, el cuerpo del difunto.

—¡Tus deseos se cumplirán —murmuró, con voz entrecortada—, dentro de un plazo breve. Un día vendré a recogerte y tus restos reposarán, para la eternidad, junto al de mi madre. Pero ante» he de trabajar mucho. Deseo que los hombres que cometieron este crimen inicuo, este asesinato deleznable, ocupen también un trozo de la tierra, allí donde mis balas les alcancen. Yo cuidaré de Evelyn y la arrancaré de este desierto, como era tu deseo. Ignoro por donde he de comenzar; pero tengo fe en Dios y sé que El me ayudará con su divina providencia.

Algunas veces, las lágrimas caían sobre sus callosas manos. Los sollozos hicieron las últimas palabras más entrecortadas y sombrías.

Tardó cerca de una hora en concluir su piadosa labor. Luego se irguió casi derrengado por el esfuerzo.

Una última mirada y avanzo bacía donde estaba el caballo muerto, al andar se tambaleaba, sentía que su corazón, transido de dolor, no respondía a sus ansias de vivir, de luchar, de correr los más terribles peligros, en pos de una justa venganza.

Su mente estaba vacía. Ignoraba quién pudo cometer acción tan inhumana. Su padre no tenía enemigos. Todos, aun en el mismo Mexican Hat, le apreciaban. Fué, durante su arrastrada vida en el desierto, un hombre pundonoroso y cabal, uno de tantos caballeros andantes en la frontera.

Recogió la alforja; luego subió en su corcel y emprendió el regreso a la cabaña.

Laminaba despacio, dejando que el animal lo hiciera libremente, sin atosigarlo con las espuelas.

Tenía grandes deseos de llegar, de arrojarse en brazos de su hermana, y hacer, entre ambos, más llevadero aquel dolor que le abrumaba. Al mismo tiempo lo temía. Evelyn estuvo enferma cuando murió su madre. La visitó un medico de Mexican Hat, el único existente en cien millas a la redonda. Y su prescripción facultativa fue poco alentadora, aunque Evelyn logró reponerse después de una dura lucha.

Era la única persona que le quedaba en el mundo. ¡Y si ella también llegaba a faltarle...!

Recapacitó en los hombres que, por un motivo justificado, se echaban a la montaña. Otros lo hacían por el lucro, por el deseo de amasar una fortuna a costa de sus semejantes, sin detenerse ante el crimen. Pero él no haría tal cosa. Cuando oía hablar de ellos a su padre, el viejo Slade cambiaba de color. Le repugnaba el sólo nombre de aquellos que llamaron Lassiter, Lucy, Dalton, Quantrill, y tantos como ensangrentaron la frontera con sus fechorías.

El estaba criado de otra manera. Su madre, adoptada por la religión católica, inculcó a sus hijos las creencias de Dios Omnipotente. Y él tenía fe en El, en su justicia divina. No podía abandonarle ahora, no podía permitir que Evelyn, aquella muchachita candorosa y buena, también le dejara,

Llegó a unos cien metros de la casa.

Oyó el ruido de un disparo y sintió que la bala pasaba a varios metros de distancia. Evelyn cumplía con su consigna. Era un aviso para que no siguiera avanzando.

Entonces se dió cuenta de que no llevaba armas para avisarla. No obstante, en el interior de las alforjas había un objeto pesado. Al momento supuso lo que era.

Hurgó en ella y extrajo uno de los dos revólveres comprados por Slade en la ciudad. Creyó comprender cuál era su significado. Y aun sintió un amago de enternecimiento, que le abrumó.

Estaban cargados. Disparó al aire y avanzó de nuevo.

Poco después saltaba de la silla,

Evelyn con el rifle entre las manos, esperaba su llegada, apoyada en el quicio, bajo el dintel de la puerta. Al verlo avanzar palideció. Casi no podía observar sus facciones; pero era evidente que su regreso soto, suponía una terrible revelación.

Tex penetró en la cabaña. Avanzó cansadamente, como un autómata, y permaneció frente a la lumbre del hogar, apoyado con una mano al borde de la chimenea. Sintió la mano de ella que se apoyaba en su hombro. Y se fue volviendo poco a poco.

Evelyn temblaba. Sus labios se movían sin acertar a pronunciar una frase. Y, de repente, cayó en sus brazos sollozando.

Aquel momento dramático de su vida, jamás se borraría del corazón y la mente del hijo del buscador de oro.

Aquellos sufrimientos no serían enjugados por todos los horrores que tuviesen que soportar sus enemigos. Evelyn sollozaba, en su pecho. Y él, al fin y al cabo más «duro», más viril que ella, trataba de consolarla con sus palabras.

Fué una velada trágica para ambos.

Sentado junto al borde de la cama, mientras su hermana ahogaba en llanto su pena, Tex comenzó a despertar del horrible momento que vivía.
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Un suspiro brotó de su pecho, cuando sus manos se aferraron al marco de la ventana

 

 

De vez en cuando la acariciaba, prodigándole frases de consuelo.

Y cuando creyó que estaba algo sosegada, empezó a poner en práctica sus pensamientos.

—Por mucho que lloremos y lamentemos este momento —dijo—, a papá no podremos devolverle la vida, Evelyn. Ahora es preciso pensar en nosotros, aunque sin olvidarlos a ellos nunca. Nada nos detiene aquí en este desierto. En cambio, algo nos llama a otra parte.

Evelyn le escuchó sin interrumpirlo.

—Papá contaba con un buen amigo en Mexican Hat. Me dijo algunas veces que fuera a verlo, si a él le ocurría alguna desgracia. Ese hombre se llama Henry Ferguson, y ostenta el cargo de Juez en la comarca. Tiene una hija soltera, de unos cuarenta años de edad. Los dos viven solos y...

—¿Quieres llevarme con ellos, Tex?

—No me gustaría apartarme de tu lado. Pero las circunstancias obligan a ello. Donde yo he de dirigirme ahora, no es un lugar apropiado para una mujercita como tú. Eres inteligente y sé que conoces mi camino. Papá ha sido vilmente asesinado, desposeído de lo que en justicia era suyo. No podré vivir sin haberme dedicado por entero a descubrir a sus enemigos.

—Tú eres novato con las armas. No puedes luchar contra ellos.

—Esa fué mi mayor equivocación. Papá alguna vez me decía que me ejercitara con sus armas, pero yo pensaba que no iba a necesitarlas nunca contra los hombres. La vida de un rancho ganadero se me antojaba diferente a la época de la primera corriente migratoria... Mas reconozco ahora mi torpeza. Mamá decía que los hombres debíamos ser hermanos, porque esa era su doctrina. Yo he compartido siempre sus mismos pensamientos. Y no me pesa. Ahora los tiempos han cambiado. Si necesito hacerme rápido y certero; haré cuanto esté de mi parte para conseguirlo. Quizá algún día oigas hablar de mí. Pero si es malo lo que dicen, no lo creas, Evelyn. Tendré que hacer muchas cosas, aun en contra de mi voluntad, para conseguir lo que me he propuesto.

—¿Por dónde piensas empezar?

—Ni siquiera lo he meditado. Dentro de unas horas nos iremos. Quiero que prepares todas tus cosas. Y quiero, sobre todo, que tengas resignación y comprendas que yo te necesito.

Evelyn abrazó al muchacho. Lo encontraba tan diferente ahora, que hasta ella misma se admiraba. Tex se había convertido de la noche a la mañana, en un hombre completo. Si en sus diez y ocho años cumplidos había algo de infantilidad, ese algo acababa de desaparecer con aquel rudo golpe a sus sentimientos.

No hablaba con jactancia.

Sus frases eran reposadas y medidas. Y Evelyn sabia que Tex llevaba en la sangre la entereza de los Slade, la presencia innata de una voluntad de hierro.

Si él se proponía llegar a una meta, era seguro que, venciendo todos los obstáculos, lo conseguiría.

—Dios te ayudará, Tex —dijo de repente —. Pero no olvides que papá fue siempre un hombre honrado. Procura no apartarte del buen camino y cumplir esos mandamientos que madre nos enseñó.

—No tengas miedo. Ya te he dicho que es posible que haga cosas que no están dentro de mi temperamental manera de conducirme. Pero aunque de mi dijeran cosas obscuras, ten la completa seguridad de que tu hermano no será nunca un vil canalla, un asesino asalariado, ni siquiera un ladrón común, vendido a los deseos insanos de otros hombres, Lo que yo haga en adelante no tendrá como objetivo más que la perdición de aquel o aquéllos que ocasionaron esta desgracia y delinquieron. ¡Lo juro, Evelyn! No mataré a un solo hombre honrado. Pero de mí partirá el azote implacable para los que, exacerbados por un insano deseo de lucro roban, asesinan, destrozan y asolan lo que hallan a su paso. Y, ahora, haz lo que te he dicho. Mi camino está marcado, Henry Ferguson será para ti un segundo padre. El te apoyará en todo, te cuidará, con el mismo esmero que si fuera yo mismo.

Unas horas más tarde, los dos hermanos, a lomos del único caballo disponible, abandonaban lo que, hasta el momento presente, había sido para ellos el único marco de su vida, el punto solitario donde habían reído alegremente, donde habían conocido la desgracia y la desdicha.

Con ellos iba lo poco que poseían. En el interior de la alforja estaban los revólveres, las baratijas destinadas a su hermana. Un chorro de ilusiones truncado por las balas traidoras de unos desaprensivos.

 

* * *

Mexican Hat se abría ante ellos como algo desconocido. La gente los miraba. Hacían comentarios, algunos. Pero nada de esto impidió a Tex mantenerse en su puesto.

Casi no recordaba nada de aquel pueblo, crecido considerablemente en los últimos años. El lo visitó cuando tenía diez y hasta ahora no volvió a pisarlo de nuevo. Su padre no había querido nunca que sus hijos tuvieran contacto con tanta podredumbre. Y, a pesar de ello, era notorio que Mexican Hat encerraba en su interior gente noble y de sentimientos humanitarios, en una confusa mezcla con la que se dejaba llevar por las bajas pasiones.

La primera sorpresa la recibieron de parte de Helen Ferguson, hermana del Juez. Henry fué atacado la misma noche que Slade murió. Los que llegaron a su vivienda golpearon al representante de la justicia, hiriéndolo, amenazándolo después, junto con su hermana. El archivo judicial quedó deshecho. Y la copia del contrato de cesión a favor de Slade, fué destruida.

Henry Ferguson estaba en cama. Pero se alegró de recibir la visita de los hijos de su buen amigo. Lamentó la muerte y agregó:

—Puedes irte tranquilo, hijo. Helen y yo cuidaremos a Evelyn durante el tiempo que dure tu ausencia. Pedí a tu padre muchas veces que me la enviara a Mexican Hat, a raíz de la muerte de vuestra madre. Pero ya conocíais lo reservado que era el pobre Jerome. No accedió a mis deseos. Con ello quiero decirle que, por lo que a nosotros respecta, Evelyn será bien atendida.

—Y yo se lo agradezco, señor. Sé que nunca podré pagarle este favor que me dispensa.

—Me consideraré bien pagado, sabiendo que el hijo de mi amigo sigue las mismas direcciones de su padre: lealtad para la justicia, honradez en todos los aspectos.

—Ignoro si será posible conseguirlo. Sé que de aquí en adelante, tendré contacto con gente sin escrúpulos. Puede que tenga que beber y jugar, robar inclusive. Pero nadie podrá decir, cuando esta farsa termine, que Tex Slade fué un delincuente declarado. Si alguna deuda contraigo con la ley trataré de pagarla en demasía. Y sé, señor, que todo criminal es un estúpido. Si todos pensaran lo difícil que es burlar a la justicia, la verdad tan grande de que ha de rendirse cuentas ante ella, más tarde o más temprano, nadie delinquiría. Pero esto es difícil de hacerlo comprender a quien en la masa de la sangre lleva la ruindad, la ambición desmedida. Mi trabajo será duro. Desconozco la manera de ser un buen hombre, de pistolas. Y ello retardará bastante mi labor.

—Me gusta como hablas, Tex. Tu padre también decía lo mismo.

—Lo he aprendido de él, señor.

—Pero se le olvidó de enseñarle lo más usual, lo necesariamente útil en el Oeste. No importa. Conozco a un hombre llamado Moore, Max Moore. Está a unas cien millas de aquí, Escalante River arriba, hacia los contrafuertes de la cordillera de Wasatch, junto a la comarca de Circleville. Si vas en mi nombre, ese viejo camarada te ayudará en todo. Y si aprendes lo que él sabe...

—¡Gracias, señor! Iré hacia allí. Y cuando esté en condiciones de poder obrar por mi cuenta, vendré a hacerles una visita. Usted me ha dicho que mi padre fue a la Compañía Minera. Pero ignoramos lo que allí pasó. Creo, sinceramente, que mi labor empieza en Mexican Hat.

—¿Olvidas a Noel Terry?

—Sé que es el sheriff de este pueblo. No conozco de él otra cosa.

—Noel es accionista de esa compañía.

—No pienso proceder contra ella. Unicamente procuraré buscar alguna información que me interesa. Usted dice que hay unas cien millas hasta Circleville.

—Tal vez más. Nunca estuve allí.

—De todas maneras un par de semanas de viaje. Saldré de Mexican Hat esta noche. Y en sus manos dejo a Evelyn, convencido de que estará tan segura como en aquella cabaña del desierto, ahora abandonada.


 

 

CAPITULO III

Estaba anocheciendo.

Un jinete destacó a través del lindero del bosque de coníferas, para detenerse indeciso a la vista de las primeras cabañas de Mexican Hat.

Su ropa cubierta de polvo y de sudor, ajada por el uso, así como el estado de cansancio en que se hallaba su cabalgadura, demostraban, bien a las claras, la dureza de una larga jornada de camino.

Los ojos azules de aquel hombre contemplaron con mirada firme, las vastas construcciones que habían alargado el pueblo hacia poniente. Mucho de lo que Mexican Hat encerraba en su interior le era desconocido. A pesar de ello admiraba la línea elegante de sus calles, la amplitud de la calzada principal, la formidable estructura del edificio destinado ahora a sindicato minero, donde, posiblemente, habíase instalado la Compañía explotadora de filones al alcanzar una mayor importancia administrativa.

La llegada de nuevas caravanas en ruta hacia Nevada y California, ladeando por el norte el Desierto Pintado, convertían el camino que bordeaba el San Juan River hacia su curso superior, en uno de los más apacibles y seguros de la época.

Mucha de la gente llegada con ánimos de proseguir la ruta hacia el Oeste, ge había establecido en la región. Nuevos yacimientos de cobre, plata y plomo, así como la extracción del bórax del desierto» fueron motivos suficientes para retener a muchas caravanas, formadas por antiguos trajineros de la ruta de Santa Fe y Taos, en su comercio de pieles con los indios y los puestos peleteros de Topeka, Wichita y Kansas City.

AI decrecer el negocio de las pieles, estos hombres tuvieron que inclinarse por la emigración. Y allí en Mexican Hat habían encontrado, tal vez por el momento, parte de sus ansiosas ambiciones.

El jinete sacudió el sombrero sobre los gruesos zahones de becerro y avanzó con paso firme, llevando al corcel de la brida. Miraba sorprendido todo aquello que de novedad podía advertir a su paso. Incluso las calles estaban mejor pavimentadas.

Un año y medio sin pisar la tierra que tantos recuerdos amargos traía a su memoria.

Un año sin verla a ella... Y una sola visita entre ambos en todo aquel tiempo, por deseos del Juez de la ciudad.

Quien hubiera conocido antes a Tex Slade y tuviera la ocasión de observarlo ahora, habría asegurado en él una enorme diferencia. Más fuerte, más hombre, más aclimatado a la existencia dura e inflexible del vaquero occidental.

Del grueso cinturón canana, colgantes de ambas fundas, pendían dos «Colts» calibre 45. Ni un solo momento se separó de aquellas armas que Jerome Slade no pudo entregarle la noche en que lo asesinaron. Pero lo más especial de todo era la manera de llevarlos. Una fina correa sujetaba las fundas, a pesar de pender de la ancha canana alrededor del muslo, de manera que, con solo dejar colgando las manos a lo largo de los costados, Slade podía tocar las nacaradas culatas de los revólveres, sin tener que arquear los brazos para «sacar».

En aquel tiempo asimiló a conciencia las buenas lecciones de Max Moore. Y de él llevaba para el Juez Henry Ferguson un saludo cordial y un recuerdo permanente a sus antiguas correrías por la frontera.

Rodeó parte del pueblo.

No le agradaba que alguien conociera su permanencia en Mexican Hat, cuando todo el mundo se acordaba de la misteriosa muerte del minero. Quería ver a su hermana, a sus amigos. Y después empezar su trabajo, para no cejar hasta conseguir el triunfo.

Los que le veían cruzar, mirábanlo sin muestras de sorpresa. Y él observaba a tanta gente extraña indiferentemente.

Sus pensamientos estaban en otra parte.

Cuando la puerta se abrió, sus ojos contemplaron entusiasmados el rostro sonrosado y bello de la muchacha que tenía en frente. Oyó un grito y luego unos brazos que le apresaban con fuerza, mientras los labios ansiosos de su hermana le besaban.

Salió el juez y Helen al mismo tiempo. Un año y medio no habían servido para cambiarlos mucho.

Ferguson sintió la dureza de aquella mano al apretar la suya, poniendo en el saludo, todo el hondo agradecimiento que le debía.

—Te echamos de menos. Tex —exclamó el juez, siempre sonriente—. Estábamos contando ya los días.

—Debiste haber avisado —interrumpió su hermana.

—¿Para qué? —preguntó extrañado.

—Te hubiéramos hecho un gran recibimiento —terminó Helen Ferguson, golpeando el hombro del muchacho cariñosamente.

—Los correos tardan mucho —fué la respuesta de Slade—.Además, quería darles esta agradable sorpresa. En verdad que he tenido que correr mucho para llegar a Mexican Hat antes de la noche. Y mentiría si dijera que vengo con ánimo de emprender una nueva cabalgada. Estoy deshecho.

—Aquí encontrarás reposo, todo lo que necesites. Pasa y acomódate como quieras. ¿Qué dice mi viejo amigo Moore?

—Sigue con los mismos deseos de salir de Circleville y venir por aquí —repuso Slade echando a andar detrás de las dos mujeres, al lado del juez—. Aquella visita esporádica que usted y Evelyn nos hicieron hace tiempo, le dejó un recuerdo demasiado hermoso para olvidarlo. Y debo decirle, señor Ferguson, que Moore ha sido para mí un segundo padre. Ignoro por qué se empeña en vivir en aquel punto, cuando su destino debiera ser otro más brillante. El solo sería capaz de borrar de la corteza terrestre a todos los pistoleros, uno a uno, dos a dos, si fuera necesario.

—Si tú aprendiste lo que él sabe, llegarás lejos, Tex.

—No tengo más que una ambición y usted la conoce. Si todo lo que he aprendido de ese hombre me sirve para llevar al fin mis esperanzas, creo que entonces no tendré con qué pagarle sus desvelos, sus consejos. Y es raro. Siempre solía decirme lo mismo: «Procura emplear lo que te enseño en asuntos que no te desprestigien».

—Eso te demuestra cómo es. Pero dejemos a Moore ahora. Me gusta saber por dónde empezarás a trabajar.

—Yo mismo lo ignoro. Aunque tengo alguna idea pendiente, que me gustaría reservar hasta que la ponga en práctica. Es temprano. Descansaré un par de horas. ¿Tiene usted algún caballo que cederme?

—Cuatro hay en la cuadra. Pero... ¿no te quedas aquí toda la noche?

—La noche, en adelante, será mi mejor aliada. La luna saldrá hacia las dos. Ese es el plazo que tengo para estar con ustedes. Si algún día cuento con medios para llevar a cabo aquel gran deseo de mi padre, usted abandonará su cargo de juez en Mexican Hat, para venirse con nosotros. Espero que eso le agrade. Ya veo cómo han tratado a Evelyn y cómo debe quererles. Ella sola se aburriría, y además, tendría que proveerme de una persona de confianza que mirara por mis intereses.

Ferguson sonrió amablemente.

—Todo eso es prematuro, Tex. Kay mucho que andar por delante. El hombre propone y Dios dispone. Y si no se tiene fe en El, nada se consigue. Quiero que seas noble con el vencido y digno y honrado con los menesterosos. Quiero en una palabra, que no olvides nunca la recia y firme conducta de tu padre. Ese será el mejor pago que puedes darme a estos insignificantes favores que te hago.

Se habían sentado en el despacho del juez. Helen, ayudada por Evelyn, preparó la cena al caballista. Slade se dió cuenta de que nunca desde la muerte de sus padres, había gozado de aquella tranquilidad, de aquella cordial acogida por gente que, al fin y al cabo, ninguna obligación tenían de halagarle.

Durante algún tiempo hablaron de sus cosas. Tex explicó en qué punto estaban sus preferencias referentes a la dura labor que se le presentaba. Y oyó en silencio, atentamente, los sabios consejos del hombre de leyes. Luego se echó un rato a descansar.

Ferguson debió haber comprendido que nada ni nadie detendría al fogoso muchacho en su domicilio. Bajó a la cuadra y ensilló el mejor caballo. Dispuso sobre el arzón un rifle y un pequeño macuto de piel de ante con algunas viandas. Sobre la parte trasera de la grupa ajustó una manta arrollada, una cantimplora y una brújula sujeta al cuello del recipiente por una cadena de plata.

Las dos mujeres estaban ajenas de lo que Slade iba a realizar aquella noche. Pero el juez no se retiró a dormir cuando ellas abandonaron el comedor. Esperó examinando algunos legajos de papeles, consultando pruebas de asuntos de importancia vital para la administración de la justicia en la ciudad.

En lo hablado con Tex, había algo que ofuscaba un poco a Henry Ferguson. No le extrañó que el sindicato minero agrupara en el mismo edificio las oficinas de la Compañía, así como tampoco que el director de la misma ocupara una de las habitaciones orientadas al sur. Puede que los datos pedidos no le importaran mucho. Quizá Slade no tenía interés en hacer una visita al director, para exigirle referencias sobre el yacimiento aurífero descubierto en las entrañas de Cascade Canyon.

De todas maneras la verdadera fuente de información estaba allí. El sabía que se realizaban trabajos de excavación en el Cascade Canyon. Pero no tenía fuerza material para oponerse, después de la desaparición de la copia de la «denuncia» a favor de Jerome Slade, a que estos trabajos se llevaran a efecto. Ni siquiera se le ocurrió ir a la Compañía y pedir algunas explicaciones. Noel Terry estaba por en medio. También podían oponerse a sus manejos los mismos hombres que en aquella noche asaltaron su domicilio, borrando de sus libros las únicas huellas que podían dar a los Slade la posesión de la riqueza.

No recordaba el rostro de ninguno. Ni aunque los tuviera delante, mezclados entre veinte le sería posible señalarlos con el dedo.

Por ese motivo creía que Tex iba a encontrar en su camino muchísimos obstáculos. Y hasta le pareció que pronto se blanquearían al sol del desierto los huesos del muchacho.

Lo llamó a la hora fijada.

Juntos bajaron hasta la cuadra. Cambiaron pocas frases de atención y despedida. Sólo Ferguson hizo hincapié en una cosa:

—¿Sales de la ciudad, Tex? —preguntó.

—¿Quiere saberlo de veras, señor?

—Me gustaría.

—No. Me iré dentro de unas horas.

—Piensas hacer una visita, ¿verdad?

—Forma parte de un plan concebido hace tiempo.

—¿El sindicato minero, tal vez?

—La Compañía, para ser más exacto.

—Ten cuidado, hijo. Una bala puede malar a un hombre, sin que éste se dé cuenta de donde está el peligro, para evitarlo. En ese lugar la vigilancia suele ser extremada. Si un centinela hiciera fuego, acribillándote, la Ley no podría ponerse a tu favor.

—Lo sé. ¡Muchas gracias por todo!

Slade abandonó aquel lugar sin volver la cabeza. Cruzó las dos callejuelas extremas del poblado y salió a los espacios abiertos. Eligió un lugar adecuado para dejar oculto el caballo algún tiempo. Lo hizo en el bosque de coníferas regresando a pie a Mexican Hat por un camino distinto al que había llevado.

Se detuvo muy cerca de la plaza.

Respiró a pleno pulmón. Estaba dando los primeros pasos y pronto empezarían a conocerse las consecuencias.

Hace año y medio, hubiera dado gustoso diez de su vida por hallarse en las condiciones que ahora se encontraba. Durante todo aquel tiempo se sintió consumir por la impaciencia. Y ahora iba a lanzarse de lleno a la lucha, cuando ya nadie parecía acordarse de la mina de oro de Jerome Slade, aunque se comentara de vez en cuando, la misteriosa desaparición del buscador.

Avanzó casi pegado al muro de las casas, rodeando parte de la plazuela. Ganó en poco tiempo el otro extremo, ocultándose a la luz de la luna.

Frente a él se alzaba el edificio del Sindicato minero.

Penetrar por la puerta principal no era posible. Estaba abierta, pero antes de ganar el interior del edificio, quizá una docena de individuos lo detuvieran. Y él parecía tener especial interés en que nadie lo observara y pudiera conocerlo con su nombre verdadero. 

Puede que enfocara mal el asunto para el juez y para las dos mujeres; probablemente no era aquella la mejor manera de conducirse. Pero en la ignorancia de su personalidad por parte de sus enemigos, estribaba el resultado feliz de una lucha que habría de ser enconada y difícil.

Examinó aquella parte. La construcción era perfecta, al menos para él, profano en la materia. El abundante dinero de la Compañía supo llevar para sus fines a los mejores especialistas. Y la finalidad del edificio no era otra que la de agrupar a todos los buscadores de oro, a todos los mineros, en una palabra, para ejercer sobre ellos un control perfecto.

La única conclusión que sacó de su examen fué esta: tendría que escalar el muro, afianzando los pies en los salientes de la esquina, para penetrar en el interior del edificio. Al principio le pareció una tarea difícil; pero al ponerla en práctica fué más fácil de lo que pensara, no obstante el peligro existente de ser descubierto, de sufrir un resbalón, que habría sido mortal de necesidad.

Jadeante, Slade se detenía a cada momento. Dábase cuenta de que las manos resbalaban a veces por el sudor, de que las botas no soportaban mucho tiempo una fijación sobre un saliente. La rapidez y la precisión fueron sus mejores armas. Y un suspiro de alivio brotó de su pecho cuando sus callosas manos se aferraron con fuerza al marco de la ventana.

La madera estaba abierta. El calor era sofocante y se hacía necesaria la ventilación interior de cada casa. Además era una costumbre bastante usada en el Oeste, precisamente en la época de la canícula.

Pasó primero una pierna y después la otra. Luego se dejó caer suavemente, arrastrándose sobre el borde de la ventana, sujeto con ambas manos al montante.

Aquel recinto estaba a obscuras. Sólo la luz de la luna, al penetrar por la abertura sobre el muro, permitía distinguir penosamente los objetos.

El cuartucho servía para almacenar en él utensilios empleados en la medición de terrenos, en los sondeos petrolíferos, cuando algún minero hallaba en su camino un manantial de oro negro.

Slade pasó a través de todo esto con cuidado. Cruzó hasta la puerta, que abrió sigilosamente, asomando la cabeza hacia el pasillo. La luz encendida en la escalera llegaba hasta él con pálidos resplandores. Permaneció unos segundos inmóvil, atento, escuchando todos los rumores que llegaban de abajo.

Según las indicaciones del juez, el director de la Compañía tenía su dormitorio, su estancia particular, orientada hacia el sur. Al no ser la ventana que había abierto, era seguro que debía tratarse de la otra próxima, de la que comunicaba con la habitación inmediata.

No disponía de tiempo para emplearlo en reflexiones.

Avanzó silenciosamente y tomó el picaporte, que hizo girar con cuidado. Luego empujó la puerta, llegando hasta él el fino murmullo producido por la respiración de una persona entregada al descanso.

Dudó un momento. Después de tantas «hazañas» denigrantes por parte de la Compañía minera, era probable que el director, así como otros de los que encabezaban la junta de compras y ocasiones, vivieran con la mosca en la oreja, armados en todo momento, para evitar un tropiezo desagradable.

No era dudoso que un desesperado buscador quisiera vengar en ellos la expoliación de que había sido objeto.

Slade encontraba todo esto muy natural. Y teniendo en cuenta los detalles indicados, difícilmente podían sus enemigos sorprenderlo.

Empuñó uno de los revólveres y avanzó cauteloso hasta el lecho. Vió cómo la persona que dormía se agitaba primero y luego trataba de incorporarse.

Aquel sujeto tenía el sueño ligero, demasiado frágil, espoleado por muchas pesadillas. Lo vió mirar hacia la puerta. Y oyó una voz que preguntaba:

—¿Quién anda ahí?

Al mismo tiempo trataba de introducir la mano derecha debajo de la almohada.

Tex saltó y sujetó con fuerza aquel brazo. El cañón del revólver se pegó a la frente del hombre.

—¡Quieto!—intimidó—. ¡Quieto o...!

—¿Qué buscas aquí, que deseas...?

Un golpe en la boca con la mano lo calló. Tiró de él y lo echó al suelo, obligándole a acercarse hacia uno de los rincones de la estancia.

—¡He venido a colgarte de esa viga, en nombre de Jerome Slade!—exclamó el muchacho—. Pero salvarás tu piel si hablas claro y pronto. Si mientras dura nuestra entrevista alguno de los tuyos asomara por aquí las narices, juro que no escaparás bien parado.

Observó el temblor de su cuerpo.

El nombre de Jerome Slade no le era desconocido.

Debían haber ocurrido muchas cosas relacionadas con el filón descubierto por su padre en el Cascade Canyon, en el término de aquel año y medio que hacía que él faltaba de Mexican Hat. La prueba la tenía en la palidez cadavérica de aquel sujeto, en su agitar constante, casi dando diente con diente.

Tex lo sujetó por el cuello del batín. Era evidente que el director de la Compañía minera había actuado con toda rapidez participando en la compra de aquel terreno, si es que, como suponía, ya formaba parte de los intereses de la entidad.

—¡Habla! —ordenó de nuevo—. Quiero saber el nombre de las personas que intervinieron en la muerte de Jerome Slade. Tú debes conocerlas o, al menos, puedes decirme el nombre de los que vinieron a proponer la venta de la vena aurífera. ¡Contesta!

—No quisieron decir su nombre, no...

—¡Mientes! Conozco de oídas algunos de los requisitos imprescindibles para realizar la compra de un filón, y es imposible que la Compañía hubiera comprometido su prestigio comprando a gente desconocida. Conoces los nombres y vas a decírmelos ahora mismo.

Lo acogotó de nuevo. Debió hacerle bastante daño su manera de proceder, puesto que el viejo director de la Compañía exclamó:

—¡Juro que he dicho la verdad! Eran tres hombres los que se presentaron con un plano, asegurando que en el Cascade Canyon existía un buen filón de oro. Ignoraba que ese perteneciera a Jerome Slade. Cuando Jerome estuvo aquí, no quiso decirme el lugar de su emplazamiento. ¡Soy inocente de todo!

—Estás mintiendo descaradamente, con toda la desfachatez de que es capaz un rufián de vuestra calaña. Slade murió cuando la fortuna había llamado a su puerta. Muchos años de sufrimientos y de privaciones, para después no poder disfrutar de lo que la suerte le había proporcionado. Pero Slade dejó una persona que pudiera luchar por sus intereses. Y esa persona está dispuesta a vengarlo, a no descansar un momento hasta haber hecho pagar a los asesinos el horrible delito cometido. No me gustaría empezar por ti, viejo avaro. Quisiera salir de esta casa, sin mancharme las manos de sangre. Pero si insistes en callar, si te obstinas en cambiar mi rumbo, creo que serás el primero de la lista. Dime el aspecto de esos hombres. Si olvidaste el nombre, al menos tendrían algunas señas personales capaces de identificarlos.

—Nunca los había visto hasta aquel momento.

—Y, ¿cuál era el aspecto de cada uno?

—Representaba unos cuarenta años, el primero, y algunos cinco o seis menos, los demás. Vestían como cualquier trajinante del Oeste. Iban bien armados y no se entretuvieron en regatear el precio que les ofrecí por el filón.

—Te he dicho que indiques alguna señal que me guíe. Muchos hombres hay en el Occidente de la Unión que visten como los trajineros de las rutas, que cuentan desde sesenta hasta los veinte años, retrocediendo en escala de edad. Eso no es bastante.

—Uno de ellos tenía los ojos azules y el pelo...

—¡Cállate! Me estás haciendo perder el tiempo. Quiero otras señas, si las hay. También me interesa su manera de hablar, todo aquello que pueda servirme para identificarlos.

El viejo se quedó suspenso. Rememoraba. Por el miedo que le producía la presencia de aquel hombre, cuyo rostro no era del todo visible en la penumbra de la estancia y la preocupación constante de que pudiera llevar a cabo su amenaza, dificultaban la concentración de su memoria.

Tex se dió cuenta de ello. Quiso tranquilizarlo un poco y dijo:

—Procura recordar. Una palabra tuya puede poner en manos de la justicia a los causantes de un robo y de un asesinato. La ocultación de este crimen puede costarte la horca. Piensa y responde pronto.

—Recuerdo que les hice firmar el documento de cesión. Uno de ellos llevaba guantes puestos y se los quitó para estampar la rúbrica, ilegible. La firma no quería decir nada. Supuse que lo hicieron por puro formalismo, sin emplear la verdadera. Pero el de los guantes llevaba el dedo índice de la mano derecha seccionado por la primera falange.

—¿No tratas de engañarme? —masculló el joven, acercando su rostro al del viejo.

—Todo eso se ajusta a la realidad. Tenía el dedo cortado por la punta. Además el acento de sus palabras era puro tejano, puesto que las arrastraba al pronunciarlas. Es lo único que recuerdo, después de tanto tiempo como hace que ocurrió el hecho.

—Quiero ver ese documento.

—Algunos de los hombres de la Compañía montan guardia en el piso bajo. Ellos no lo permitirán.

—Si tú vas delante de mí, todo será posible. Lo quiero para conservarlo. Es posible que él me dé una idea más fija de lo que pretendo.

—Este documento pertenece al archivo de la Compañía. Por la compra del filón se pagaron 25.000 dólares en billetes de Banco.

—Jerome pagó un precio superior. ¡Vamos y no cometas la estupidez de escabullirte! Ordena a tus hombres lo que sea, con tal de que se estén quietos y tranquilos. No vengo a matar a nadie, ni pretendo despertar a la ciudad con una sesión de fuegos artificiales. Si ellos son comprensivos, nada ocurrirá.

Lo empujó hacia la puerta. En un principio el director de la Compañía empleó la resistencia. Pero el cañón del arma, al apretarle en el costado, le hizo distanciarse de él más que de prisa.

Tex tuvo la precaución de colocarse el pañuelo de seda, que llevaba al cuello, sobre el rostro, y bajar el ala del sombrero tejano, con lo que sólo dejaba al descubierto los ojos.

Su mayor interés residía en continuar bajo el anonimato. Era la única manera de poder seguir adelante, sin temor de que una bala acabara con él por la espalda.

 


 

 

CAPITULO IV

Paso a paso, los dos hombres fueron descendiendo la amplia escalera del edificio.

El crujido de los peldaños debía haber puesto en guardia a los que se hallaban en la planta baja del edificio. Pero esto no fue motivo suficiente para obligar al muchacho a cambiar sus planes.

En atuendo de dormir, el director de la Compañía minera apareció ante sus secuaces. Su rostro pálido, las manos por encima de los hombros y el aparente temblor que lo dominaba, decían bien a las claras la terrible situación porque atravesaba.

Tex observó el movimiento de los que estaban de servicio y gritó:

—¡Qué nadie se mueva!

Y, al mismo tiempo, por lo bajo, ordenó a su prisionero:

—Hazles saber a todos lo que pasaría si intentaran atacarme. Y no quiero que pongas en duda que un sólo disparo de mi revólver sería suficiente para acabar contigo y con tus patrañas. Anda... díselo.

La voz del director contuvo a los demás. Sus frases entrecortadas por el temor, bastaron para que lo que pudo haber terminado en una lucha a tiro limpio, quedara tan tranquilo y suave como una balsa de aceite.

Ambos ganaron la primera planta. Y en medio del amplio salón, Tex arrinconó a todos los presentes, ordenándoles que arrojaran las armas en uno de los rincones. Cuando los tuvo vencidos, invitó al director de la Compañía que le acompañara, junto con sus satélites., hasta el compartimiento inmediato donde, según palabras del propio director, estaban los archivos permanentes de la entidad.

Aquel documento era de vital importancia para él. Y necesario que se lo dieran por las buenas, antes de que tuvieran que hacerlo de otra manera.

Fué el director el encargado de sacar el legajo de papeles y buscar el documento que hacía alusión a la venta de la vena de oro enclavada en el Cascade Canyon. Los demás observaban la escena en silencio, atentos a los movimientos del hombre que los amenazaba.

Ninguno parecía recordarlo ni por su andar ni por su voz. Era un individuo nuevo para ellos, difícil de reconocer cuando se diera a la fuga.

Si al menos Noel Terry hubiera estado presente es posible que la cuestión no hubiera llegado a aquel extremo.

El viejo avanzó con el documento en la diestra. Tex se lo arrebató de un manotazo y le obligó a colocarse junto a los demás, con la cara hacia la pared, las manos bien altas. Luego examinó el documento. Exactamente se refería a la mina de su padre.

Las firmas habría tiempo de comprobarlas. Por el momento aquello era lo más interesante.

—Es posible —dijo— que muy pronto regrese aquí con este papel y los hombres que cometieron la expoliación y el asesinato. Entonces esa mina será de la persona que tiene derecho sobre ella. Ahora sed buenas personas. Quiero salir de este pueblo sin haber ocasionado ninguna víctima. Espero que ustedes me den la oportunidad que deseo.

Retrocedió algunos pasos hacia la puerta, sin dar la espalda a sus enemigos. Luego saltó hacia afuera y cerró de golpe, dando una vuelta a la llave.

Todavía tuvo tiempo de oír la voz del director de la compañía que gritaba:

—¡A él, muchachos! ¡Echad la puerta abajo!

Tex no se volvió siquiera.

Corrió hacia la salida, deteniéndose antes de alcanzarla. Todo estaba solitario. Creyó descubrir junto al vano de la puerta la figura de un hombre apoyado en el cañón de un arma. Pero su visión no resultó realidad.

Estaba contento de sus primeras pesquisas. Tenía en su poder el documento que podía hacer posible su trabajo, y esto le enorgullecía.

De todas maneras no estaba más que comenzando el camino. Un camino áspero, inaccesible, donde la muerte podía presentarse muchas veces, sin que la advirtiera para ponerse en guardia.

Cruzó corriendo la plaza y fue alejándose amparado en la sombra de las casuchas. Por última vez volvió la cabeza y miró en dirección al sindicato minero.

Creyó descubrir a algunos hombres, que también corrían. Luego oyó el estampido de un disparo.

Habían dado la voz de alarma. El sheriff y sus secuaces no tardarían en presentarse.

Aceleró de nuevo. Su caballo se hallaba hacia el norte entre las coníferas. Confiaba en su formidable resistencia física para conseguir lo que se había propuesto.

Jadeante se detuvo cerca de los primeros matorrales. A su espalda estaba el pueblo. Pero por la calzada principal avanzaban algunos jinetes.

Se ocultó entre los matorrales y esperó.

Una docena de caballistas cruzó a un distancia de cien pasos en dirección a los límites del desierto.

No le habían visto, ello era un aumento considerable en su suerte. Si todo seguía así...

Tomó al corcel de las bridas y caminó por entre los pinos durante algún tiempo. Cruzó todo el bosque en su amplia extensión, para detenerse junto a I03 primeros calveros del terreno libre y abierto.

Habían transcurrido dos horas y media desde que abandonó el domicilio del Juez Ferguson. Estaba amaneciendo, pronto el sol inundaría con su vivísima luz el paisaje. Y, para entonces, él debía encontrarse lejos de aquellos contornos.

Montó y trató de orientarse primero.

Su padre le había hablado infinidad de veces de un pueblecito situado a unas cuarenta millas al norte de la región. Estaba levantado cerca del curso del Colorado River, y debía tener una importancia aproximada a la que actualmente gozaba Mexican Hat.

Moab era su nombre.

Calculaba que podía estar allí a la caída de la tarde, después de dar un descanso de una hora a su caballo. Lo que su imaginación forjaba era terrible, casi imposible de ser acometido por un solo hombre. Pero Tex sabía que necesitaba popularidad. Tenía dominio de los revólveres y era un buen jinete; pero con eso solo no le sería posible llegar allí donde los mejores pistoleros de la época tenían sus dominios.

Espoleó al animal.

Cubrió en poco tiempo la distancia que lo separaba de la llanura del borde del desierto. Avanzó por él con rapidez, procurando inclinar a su montura allí donde la cortadura del terreno favorecían bastante el poder ocultarse en caso necesario.

Noel Terry y sus ayudantes estarían buscando sus huellas por todos los rincones. Pero a ninguno se le habría ocurrido pensar que el bosque de coníferas, impenetrable en algunos espacios, podía servir al fugitivo para esconderse y engañarlos.

Por este lado estaba tranquilo. Y se entregó de lleno a meditar el plan diabólico que había tramado, y que le conduciría al éxito.

Pero una vez unidos en su mente todos los detalles, estuvo a punto de cambiar de parecer.

No se le ocultaba la verdad impuesta al Juez de Mexican Hat. Le dijo que hasta se convertiría en ladrón para conseguir sus propósitos. Y a punto estaba ahora, de seguir adelante en sus planes, de ser reclamado por la justicia.

Cabalgó casi toda la mañana bajo un sol de fuego. Sentía las gotas de sudor resbalar por sus mejillas, la ropa pegada a la piel, como si de repente aquel lugar amplio y bochornoso, se hubiera convertido en una especie de baño turco.

Oía los continuos resoplidos del caballo.

Decidió descansar.

Hizo alto a la entrada de un angosto cañón, resguardándolo sus paredes de los rayos solares. Ni una brizna de hierba, ni una sola gota de agua en más de diez millas a la redonda.

Tex sabía que empleando el camino bueno para dirigirse a Moab, hubiera tardado jornada y media en recorrer la distancia. Pero no deseaba perder tiempo. Estaba lanzado a la vorágine de una aventura terrible, y nada ni nadie podría detenerlo ahora.

El vengar la muerte de su padre, el arrancar de manos de unos miserables la fortuna que le pertenecía. el castigar a aquellos degenerados, eran tres cosas que le habían obsesionado desde el primer día. Un año y medio perdido. Pero lo daba por bien empleado.

Pensó que era muy fácil que en aquel tiempo los hombres que cometieron el desmán se hubieran evaporado de aquellas regiones. Pero no dudaba en encontrarlos. Y allí donde su mano cayera sobre ellos...

El descanso fué prematuro.

Volvió a cabalgar.

Estaba dispuesto a reventar el corcel antes de desistir de su empeño.

Fueron para el joven caballista horas de terrible angustia. El sol abrasaba su cuerpo; el aire ardiente del desierto arrancaba a éste partículas de polvo, que iban a adherirse a la piel de las manos y de la cara, formando una capa pegajosa, molesta, que le abrumaba.

Pero continuaba su ruta hacia Moab.

Pensaba que cuando estuviera en sus calles no le sería difícil orientarse, primero, y después hacer las cosas de manera que hasta los más hábiles comprendieran lo que él pudiera decirles.

Hacia el anochecer, como había previsto, Tex alcanzaba la ciudad. No entró en ella en aquella dirección. Rodeó cosa de dos millas hacia el norte, avanzando luego desde el Oeste, como si su ruta hubiera sido prevista desde los grandiosos «cañones» del Colorado River, hasta Moab.

Formaba parte de su plan este trazado. El ambientarse vendría después.

La gente, al observarlo en la ciudad, no tuvo ningún gesto de contrariedad por su presencia. Constantemente llegaba gente forastera a Moab. Había quien se quedaba algunas semanas; otros emprendían la marcha con la misma rapidez que habían llegado, y algunos traían detrás de él a un destacamento de caballería federal o a una sección de exploradores tejanos.

Dependía de su manera de ser, de su mayor o menor fama, adquirida dentro del camino de los sin ley.

Por este motivo Slade no despertaba la curiosidad de nadie. Cuando alguien miraba más de lo corriente, podía asegurar en él, por su atuendo, a uno de tantos buscadores de oro. Mas si reparaba en la 

colocación de los revólveres, puede que no tardara en reeducar la primera creencia.

Buscó posada. Ni le alegró ni le desagradó meterse en aquella zahúrda mejicana, donde el olor a caballería era capaz de quitar el apetito al hombre más famélico. Era la más barata y la más cercana al centro de sus actividades.

Se aseó un poco. Y con la misma ropa salió a la calle.

Le urgía empezar su trabajo. Deseaba que todos se dieran cuenta de él, para poder consolidar una de las partes más interesantes de su plan. Lo demás vendría por su propio curso.

Visitó establecimientos de bebidas, casas de juego, bailes, todos aquellos rincones donde la aglomeración de público, de aquel público que a no tardar habría de elogiarlo, estuviera concentrado.

De esta manera jugó y perdió los escasos dólares que llevaba en los bolsillos. Trabó conocimiento con gente de poco más o menos. Hasta midió sus palabras con jugadores profesionales, siempre dentro de la mayor y estricta cortesía del Oeste.

Bailó con algunas muchachas a las que hizo la corte, galantemente, sin chabacanería, tratando de distinguirse sobre todos los demás.

Aquella noche fué bien aprovechada.

También durante el día siguiente visitó aquellos centros. Hizo preguntas y obtuvo excelentes respuestas. Tales como ésta:

—Ese hombre es digno de tenerse en cuenta.

—Anoche lo conocí en la casa de juego.

—La frecuenta mucho. Para nosotros, los que llevamos en Moab casi desde su fundación, puedo decirle que es la primera pistola de la comarca. ¡Malo que no sea un adepto de la justicia!

—¿Está fuera de ella?

—Tiene en su haber algunos asesinatos. Su cabeza está a precio. Empezaron ofreciendo por ella 300 dólares. Ahora hay que agregarle a esa cifra un cero a la derecha.

—Y el sheriff, ¿qué hace entretanto?

—¿El sheriff? ¡Bah! Le tiene bastante apego al pellejo. Barton Creek le asustó un buen día. Y creo que desde entonces la palidez de su cara no se ha borrado.

Estas eran noticias que a Tex le agraciaba conocer. El dueño del establecimiento de bebidas fué explícito. No regateó las respuestas.

Le gustaría conocer a aquel Barton Creek. Puede que fuera un hombre diabólico con las armas en la mano. Pero dudaba de que Barton tuviera más rapidez que Max Moore.

Creyó que allí estaba su mejor comienzo. Y cultivó esa idea. Fué preguntando por todas partes. A todo el mundo le decía que conoció a Barton Creek en la casa de juego situada a la entrada de la única plazuela de la ciudad.

Y cuando hablaba de él despectivamente, el hombre que se había convertido de repente en su informador, agregaba:

—Yo no hablaría así, muchacho. Barton Creek no tendrá ni para empezar, por muy rápido que sea usted con las pistolas.

—No le tengo miedo. Esos bravucones son los que a mí me agradan.

—Creek no es un bravucón. Su lenguaje es el de los revólveres.

—La ley de los desesperados.

—La ley de los que no conocen otra manera de ventilar sus asuntos. ¿Le importaría que Barton Creek se enterara?

—No, al contrario. Dígaselo si lo ve. Me ahorrará el placer de cortarle las orejas sin previo aviso»

Era demasiado.

Slade se daba cuenta de que su propaganda estaba dando el resultado apetecido. Ya la gente se detenía a observarlo. Y hasta hacían sus comentarios por la espalda.

Comprendió que Barton Creek no tardaría en estar en guardia. Sintió un pequeño estremecimiento. Max Moore era rápido, veloz como la luz del rayo: pero ignoraba si aquel sujeto le superaba. Y recordó las frases del amigo del juez Ferguson cuando le dijo: «Ya estás en condiciones, Tex. Ignoro que puedan enseñarte por ahí más de lo que aquí has aprendido». ¿No era esto demasiado elocuente?

Una hora antes del anochecer, un sujeto fue a buscarlo. El sheriff lo llamaba a su presencia y Tex no tuvo más remedio que acudir ante él.

Vió a un hombre de anchas espaldas, un poco cargado de hombros, de unos cincuenta años de edad. Lucía en su camisa de franela una estrella simbólica del cargo que ostentaba.

Tex penetró en el despacho modestamente, saludando al representante de la Ley. El hombre le mandó sentarse. Y luego dijo:

—Uno de mis muchachos ha venido a decirme que usted desafía a Barton Creek por todas partes. ¿Es cierto?

—Cierto es. ¿Por qué iba a mentirle?

—No quiero pensar que sean cosas de la poca edad. Usted es joven, muchacho. ¿Por qué desea morir ahora?

—Nadie ha dicho que yo desee morir, señor.

—Pues eso es lo que está haciendo. Barton Creek le agujereará el depósito del whisky en un abrir y cerrar de ojos. Ni siquiera tendrá usted tiempo de ver el movimiento de su mano. Le he llamado para indicarle cuál es el verdadero camino. ¿Es usted honrado?

—Lo soy.

—Entonces podrá decirme su nombre.

—Sin duda alguna: Bucky Colter —mintió.

—Pues bien, Bucky: váyase de aquí esta tarde mismo. La última vez que Barton Creek empuñó las armas, dos yanquis y cuatro mejicanos hubieron de ser enterrados al día siguiente. No tuve fuerza material ni moral para impedirlo. Por esto quiero que Moab no conozca de nuevo una jornada sangrienta como aquella.

—Y no la conocerá, sheriff. Esta vez será él o yo quien caiga. Un hombre solo.

—Y nosotros. Prometí al pueblo que Barton sería arrojado de Moab en el momento en que volviera a hacer uso de las armas en sus calles. Si usted cae y me veo obligado a ello...

—Lo comprendo. El pueblo se encontraría en el dilema de tener que nombrar un nuevo representante de la justicia. Yo le agradezco a usted su interés. Pero me quedo.

—¿Está decidido?

—Como en el primer momento.

El sheriff miró al muchacho con fijeza. No sabía lo que pensar del joven.

—Está bien. Cada cual es dueño de utilizar su pellejo en la empresa que necesite. Si el suyo lo expone a las balas de Barton Creek, debo significarle que no le queda mucho tiempo de permanecer intacto. Pero todo esto debe tener algún aliciente para usted. ¿Conocía antes a Creek?

—No lo he visto nunca.

—Entonces, ¿cómo se entiende que quiera pelear contra él?

—Un capricho tan sólo.

—Un capricho demasiado trágico. Hágame caso y lárguese de Moab. Mañana, cuando el amanecer le coja en las montañas, en el desierto, me lo agradecerá.

—He dicho que me quedo, sheriff. A menos que usted me eche del pueblo.

—Nada hay contra usted. Puede quedarse. Pero...

Tex comprendió que todo estaba ventilado. Tendió la diestra al sheriff, diciendo:

—Estreche esta mano sin miedo, sheriff. Es la de un hombre que nunca mató a nadie y que muy pronto no podrá decir lo mismo. ¡Hasta la vista!

—¡Suerte! Si muere, ¿dónde desea ser enterrado?

—En ninguna parte. ¿Por qué no le hace esa pregunta a Barton Creek? A él es posible que le interese.

Volvió la espalda y desapareció de la vista del sheriff. Caminó con paso tranquilo hacia la parte superior de la calzada. El crepúsculo estaba encima. La noche se acercaba y con ella uno de los momentos más interesantes de la vida de Tex Slade.

Oyó hablar a los vaqueros que se cruzaban a su paso. Y no hubo pocos que pronunciaran la palabra suicidio. El era el suicida. Mas aún, para todos los habitantes de Moab, casi un cadáver viviente.

En las pocas horas que llevaba en Moab, había reparado principalmente en dos cosas: en la localización de Barton Creek y en el emplazamiento del Banco. El primero no tardaría en dar la cara; respecto al segundo, la cuestión era de mayor envergadura. Y sonrió al pensar que si todo salía bien, Moab sería la población, lindante con el desierto, que habría de encumbrarlo a la fama. Y luego ya todo se abriría ante él. Hasta la horca si no tenía cuidado con lo que hacía.

Pero para hacerse acreedor de la horca, era necesario que su corazón no tuviera sentimientos. Podía robar y hacer algunas pillerías. Pero al final todo quedaría saldado a su favor. Ni aún los tribunales más duros serían capaces de condenarlo. Era caminar ahora entre dos corrientes distintas: una que lo empujaba al mal; la otra que lo mantenía en el camino del bien.

Por un momento pensó en ella, en su hermana. Por su bien, por su felicidad, tendría que vencer todos los obstáculos.

Intentó cruzar de una acera a otra. Pero se detuvo. Un hombre avanzaba hacia él. Las manos colgaban a los lados de sus costados. Y sus ojos miraban fijamente los del muchacho.

Se detuvo a pocos metros de éste. Tex preguntó:

—¿Barton Creek?

—No; soy un enviado suyo, casi su lugarteniente, si te parece creerlo así. El te espera.

—¿Dónde?

—Dará la vuelta por la esquina de la calzada dentro de quince minutos. La gente está avisada. Los dos solos para ventilar ese asunto.

—Mc gustaría conocerlo antes, saber qué cara tiene el hombre a quien voy a matar.

Observó la sonrisa burlona del sujeto.

—A él no. Le daría lástima al verte tan jovencito. El mata hombres, no criaturas.

—Gracias por el piropo. Dile que me tiene a su disposición. Pero, ¿dónde estarás tú?

—A su lado.

—¿Dos contra uno?

—¡Bah! No quiero perderme este duelo. Te aseguro que es el más interesante de cuantos se celebraron en Moab. ¡Suerte!

¡Dentro de quince minutos!

Se dió cuenta de que los peatones se alejaban, de que las puertas de los establecimientos instalados a lo largo de la calle, se habían cerrado. Muy pronto, Moab estaría solitario por unos minutos. Luego la gente afluiría de las casas para ver al vencedor de la dura prueba.

No perdió detalle de todo cuanto ocurría. Miró hacia la parte baja de la calle y vió al sheriff al final. Con él estaban algunos de sus ayudantes.

Y creyó comprender ahora el interés del lugarteniente de Creek en mantenerse cerca de su jefe. Todos estaban seguros de que él caería. Y si esto llegaba a suceder, el sheriff se veía obligado a cumplir con la promesa hecha a quienes le eligieron para defender el pueblo.

—Todo esto es extraño —murmuró —. Hasta empiezo a creer que ya no estoy vivo. ¿Cómo será ese «coco» del Oeste? De todas maneras, ni sé si tendré la suerte de contemplar su rostro...


 

 

CAPITULO V

 

Tex Slade se había levantado.

Unos cincuenta metros del primer bar separaba ahora al hombre que, con los brazos caídos a lo largo de los costados, avanzaba calzada abajo.

Había levantado su brazo y Tex respondió de la misma manera. Era, pues, Barton Creek.

Adivinaba, en la penumbra de la noche, su formidable aspecto: fuerte musculatura y elevada talla. Un verdadero coloso en toda la extensión de la palabra.

Si a la posesión de una fuerza brutal unía una rapidez deslumbradora con las armas, Tex comprendía que con justa razón se había erigido en el «amo» de toda la comarca. Debía ser así cuando hasta el mismo sheriff lo soportaba allí, sin atreverse a hacer uso de la autoridad que le confería su cargo, para desterrarlo definitivamente.

Oía los fuertes pasos sobre el terreno duro de la calle. Veía sus movimientos rápidos, medidos, las manos en un vaivén continuo, rozando, casi constantemente, las culatas de las armas, quizá llenas de muescas. Muescas que representaban la vida de cada uno de sus enemigos derribados.

Detrás de las ventanas de cada casa, la incertidumbre y la congoja dominaría a cada hombre, ansiosos todos de ver un desenlace. Y puede que más de una plegaria se alzara a su favor. Porque jamás se debía haber presentado una oportunidad semejante para dar a Barton Creek su merecido.

Instintivamente probó si los revólveres salían bien de las fundas. Y quedó convencido de que todo estaba en perfectas condiciones.

Era necesario prepararse a bien morir, si la suerte le era adversa.

Todos estos comentarios pasaron rápidos por la imaginación del muchacho. Su enemigo avanzaba paulatinamente, observándolo con fijeza. Cada vez más próximo. Muy pronto las armas hablarían.

Estaba ya a tiro certero de revólver. Entonces lo vió detenerse en seco. Inclinarse lentamente hacia adelante, permaneciendo en aquella posición unos segundos.

Luego todo fué como un relámpago. Tex se lanzó al suelo de costado, en el preciso momento en que Barton Creek «sacaba». Sonaron varias detonaciones y las balas de Crek hicieron saltar partículas de la tierra junto a las botas de Tex, antes de que éste hubiera tocado el suelo con su cuerpo.

Y a continuación Slade disparó, por dos veces.

Oyó un juramento ahogado. Vió colgar al costado el brazo derecho del pistolero, desarmado.

Avanzó hacia él instintivamente. Y Tex volvió a disparar. En esta ocasión Barton Creek se detuvo. Había hecho un movimiento enérgico de retroceso, al sentir cómo la bala de su adversario le arrancaba de la mano el «Colt», hiriéndole en la muñeca. Intentó recoger la pistola y se inclinó de un salto. Pero cuando alzó la cabeza, Tex Slade estaba ante él, apuntándole con ambos «45».

—¡No se mueva, Creek! —ordenó —. Ya ve que puedo matarlo, si ese fuera mi deseo. Pero me conformo con haberle, dado una lección que no olvidará cuando se encuentre entre rejas. ¡Suelte ese revólver!

Tal vez la impresión recibida por aquel líder fuera la que le obligara a dejar caer el arma. Porque si Barton Creek hubiera pensado lo que iba a ocurrirle cuando compareciera ante un tribunal federal, puede que hubiera preferido morir allí mismo.

Pasos precipitados se acercaban. Las puertas de las casas estaban abriéndose ahora. La gente se acercaba, comentando a voz casi en grito.

La hazaña de Tex Slade era relevante, digna de tenerse en cuenta.

Pronto se vió rodeado por la muchedumbre. Y oyó algunas felicitaciones.

Poco después llegó el sheriff. Tenía el rostro resplandeciente de alegría. Felicitó a Tex, estrechándole la mano, mientras sus ayudantes esposaban al pistolero, sin considerar las heridas de las manos y el brazo.

—Si no lo hubiera visto —exclamó el sheriff—, nunca lo hubiera creído. Te agradecemos lo que has hecho, Bucky Colter. Te has convertido en el héroe de Moab y queremos que te quedes con nosotros. Yo ya soy viejo, ¿comprendes?, y necesito una persona que me releve en el puesto. Nadie mejor que tú para hacerlo.

—Gracias, amigos. Ni siquiera sé por qué he luchado con este hombre. Lo único esencial es que me creía con fuerzas y valor para hacerlo. Si con ello he hecho un favor a Moab, me considero bien pagado. Esta noche me iré de aquí. Tengo un asunto que liquidar todavía.

—Ese asunto puede esperar, Bucky. Organizaremos una hermosa fiesta en tu honor.

—Se lo agradezco, sheriff. Pero me iré. Soy un hombre que no acostumbra a variar sus resoluciones.

—De ello me he dado cuenta esta noche. Después de todo, Moab te queda agradecido.

Tex se abrió paso entre el gentío. Le interesaba alejarse, meditar de nuevo los planes para los que estaba allí presente.

Observó, en plena obscuridad, que alguien le seguía. Ocultóse en el primer portal que halló a mano. La gente seguía comentando allá abajo, casi al final de la calzada.

Vió dos bultos que se acercaban. Y cuando estuvieron a su altura, salió del escondite:

—¡Alto! —ordenó. Los dos sujetos se quedaron firmes, las manos levantadas—. Me habéis venido siguiendo y es inútil que pretendáis negarlo. ¿Qué queréis de mí?

—Venimos en son de paz, Colter.

—¿Cómo sabéis mi nombre?

—Estaba al lado del sheriff cuando lo pronunció. Barton Creek ya no saldrá más de la cárcel. Pero necesitamos un hombre que nos dirija y que...

El hombre se interrumpió.

Tex había comprendido. Eran bandidos de la peor ralea.

—Y bien: ¿tengo alguna garantía de vuestra fidelidad? ¿Quién puede decirme que no venís a liquidar un asunto de venganza para Creek?

—Sería imposible contender contigo. Creek era el mejor de todos los pistoleros que pisaron esta comarca. Lo hemos visto caer desarmado ante ti. Y apuesto diez contra uno que el hombre que tira de esa manera no puede ser honrado. Es decir, no puede ser adicto a la justicia.

—¿Y si no lo fuera

—Tenemos el mejor puesto para ti en la cuadrilla.

—¿Una cuadrilla de rufianes que se esconde y ataca por la espalda?

—Una banda de hombres de pelo en pecho. Podemos hablar extensamente de este asunto si te interesa. Cerca de aquí está el bar de Johoro, un coolí desterrado de su tierra, que hizo fortuna en el Oeste. Es de los nuestros y nos sirve de enlace. ¿Aceptas?

—Aun no. Veamos cuáles son vuestras condiciones.

Guardó el revólver, convencido de que ninguno de los dos se atrevería a atacarle. Le interesaba todo aquello. Los que habían matado a su padre estaban acostumbrados a trabajar asuntos de mayor envergadura. Y hombres que se dedicaban a esos negocios, no podrían encontrarse en las calles pacíficas de una ciudad. Era necesario hallarlos en el corazón de la montaña, entre los salvajes riscos del Gran Cañón de Arizona, o dentro del desierto.

El bar estaba casi solitario. La parroquia diaria estaba en la calle, enzarzada en comentarios enervantes.

El «coolí» saludó a los dos hombres. Y uno de ellos dijo:

—Sube un par de botellas arriba, Chan. Es de los nuestros, ¿entendido?

Una sonrisa servil, y no hubo más.

Siguiendo a los dos sujetos, Tex ascendió por la escalera. Uno de ellos pasó a un cuartucho cercano al pasillo y encendió una bujía de petróleo, iluminándose la estancia.

—Siéntate, amigo —le invitaron. Y Tex obedeció pacientemente.

Poco después el «coolí» entró llevando las botellas y tres vasos. Luego tras cerrar la puerta, volvió al mostrador.

El que había llevado la voz cantante empezó a hacer una especie de biografía de cada uno de los sujetos que componían la banda. Entre ellos estaban Pat Duhesne, Lew Owerman, Phil Carson y Denver Kid, todos ellos célebres en la frontera por sus fechorías, y perseguidos por la ley.

El jefe de aquella banda respondía al nombre de Jack Hudson, propietario de un rancho ganadero, curso arriba del Escalante River. La situación de aquella finca, rodeada de altas montañas, ejercía una segura hospitalidad para los miembros de la cuadrilla.

—Ese Jack Hudson eligió la tierra pensando en sacarle producto como ganadero y agricultor, sin saber que era más bien la mejor guarida de todo el Occidente. Ahora está encantado con su profesión.

Percibe el quince por ciento de nuestros robos. Vive bien y no se molesta. Así cree que si alguna vez la justicia lo detiene, podrá decir que él no ha cometido ningún delito. Sólo se ha dedicado a cobrar un importe por el pupilaje de los sujetos que tiene en su hacienda.

—¿Cuántos componen esa banda?

—Unos quince. Pero no todos están presentes siempre.

—¿Dónde, entonces?

—Las correrías se continúan unas detrás de otras. Depende de lo que dure el dinero, al hombre que ha robado. Es la necesidad la que nos mueve.

—Ya comprendo. Y, ¿cuáles eran vuestros planes al venir a Moab?

—Habíamos oído hablar de Barton Creek. Yo lo conocí en Wyoming hace algunos años. Teníamos especial interés en hacer una visita al Banco de este pueblo. La oportunidad nos parecía magnífica, debido a que la proximidad del desierto ampararía nuestra huida. No es fácil que ningún sheriff se aventure a cruzarlo, sin conocer bien los vericuetos que llevan a las praderas del Escalanto River.

—¿Y qué pensáis hacer ahora, ya que Barton Creek está descartado?

—Ahora empieza nuestra propuesta. Pensamos que tú... que no te sería de mal gusto quedarte con un puñado de dólares, tan sólo por una operación de poca envergadura.

—Creo que comprendo bien. Esta tarde, al descubrir el edificio bancario, me dieron ganas de intentarlo solo.

—¿Es cierto?

—¿Creéis que puedo mentir?

—No se nos ocurriría pensarlo.

—Pues es cierto. Pero me di cuenta de que era demasiada carga para un hombre solo, y decidí buscarme alguna ayuda. Creo que las cosas se ponen bien, demasiado bien. ¿Habéis hecho ya el plan de ataque?

—Sí. Uno de los centinelas está de acuerdo con nosotros. Mejor dicho, con Barton Creek. Y lo seguirá estando cuando le diga que el vencedor de Creek ha tomado cartas en el asunto.

Tex permaneció silencioso. Luego, como si saliera de un sueño, repuso:

—¡Acepto con una condición!

—Todas las que tú pongas serán bien recibidas.

—Que no ha de hacerse fuego contra nadie.

—¿Y si somos atacados?

—Huiremos.

—Eso no es posible, Colter. ¿Sin llevar el dinero, emprender la retirada?

—No queráis que todo el pueblo se vuelque sobre nosotros. Dejad a los habitantes de Moab las buenas referencias que tienen de mí. Soy yo quien no quiere que se sepa que tomo parte en el negocio.

—Está bien. Haremos las cosas de manera que todo salga bien. Luego hasta el Escalante en tres jomadas de camino, ¿verdad? El viejo Hudson te recibirá con los brazos abiertos. Mucho nos encargó que lleváramos con nosotros a Creek. El desea gente que sepa darle gusto al dedo. Y tú has ganado a Creek ¿lo recuerdas?

—Estaría loco si lo hubiera olvidado. Vamos.

Se levantó y echó a andar hacia la puerta. Todavía hubo de detenerse algunos minutos, para que uno de ellos, el mismo que había hablado siempre, cuyo nombre correspondía al de Hal Loester, le hiciera partícipe de los extremos de su plan.

Y terminó diciendo:

—La última vez que atacamos un Banco lo hicimos con Timothy Warren a la cabeza. Es un hombre duro de sentimientos y de los más sanguinarios de la frontera. Sólo una vez lo vencieron.

—¿Pistola en mano?

—Sí; pero uno de sus secuaces lo salvó. Estuvo algunos años en la cárcel y escapó o salió libre. Ahora corteja a la hija de Hudson. Una muchacha hermosa como un sol de prima...

—¿Una mujer, has dicho? —interrumpió Tex.

—La hija del jefe.

—¿Hudson la tiene entre vosotros, allí en la hacienda?

Lester sonrió. Y repuso:

—¿Dónde iba a tenerla mejor que con nosotros? Te advierto que la muchacha sabe defenderse sola y no necesita ayuda. Warren busca su conquista y hasta diría que puede conseguirlo. Es un hombre importante, según sus propias manifestaciones.

—No hagas caso de eso. Sólo los necios son capaces de halagarse ellos mismos. Ninguna persona inteligente lo hace.

Salieron al pasillo, al bar, y después a la calle. La manera cómo se debía llevar a cabo el robo del Banco de Moab, entusiasmaba a Tex enormemente.

Tenía grandes deseos de hallarse en medio de los bandidos, codeándose con ellos. Y le gustaba mucho la manera cómo se administraba la banda. Cada cual operaba por su cuenta. Cuando gastaba el dinero, volvía a una nueva correría. Nadie podía obligar a una segunda persona. Si el golpe contra el Banco de Moab daba el resultado apetecido, no tendría necesidad de abandonar el rancho de los Hudson nunca, hasta hacerlo de una manera definitiva, cuando comprendiera que allí no estaba lo que iba buscando.

Había pensado bien en todo.

Si era cierto la impunidad de que gozaba la guarida de Hudson, era seguro que los más diestros pistoleros del Oeste, los peores criminales, tratarían de esconderse en aquel apartado rincón.

Le dolía tener que echar mano a aquella acción indigna para procurarse dinero.

Pero interiormente se hacía la solemne promesa de que algún día, cuando la mina de su padre le fuera devuelta, restituiría a Moab hasta el último centavo de aquel robo, poniéndose en manos de la justicia, para que ésta hiciera con él lo que creyera conveniente.

Se trataba de un robo, ciertamente de un robo; pero para Tex sólo era un anticipo, que habría de reintegrar más tarde o más temprano. Después iría a una misión católica de Nuevo Méjico y se confesaría. Así, ante Dios, si era necesario, demostraría a todo el mundo que su delito carecía de criminalidad, que lo había hecho como un arma para servir a la justicia.

Por esto insistió, diciendo:

—Ya sabéis lo que os he dicho: ni un disparo. Si alguna persona resultara muerta por este acto, juro que yo os mataría a los dos.

—Tienes mi palabra, Colter. Acostumbro a empeñarla pocas veces, pero cuando lo hago...

—Con eso me basta. ¡Adelante!

En las afueras de Moab permanecieron algún tiempo, hasta que Tex comprendió que las calles estaban solitarias. Luego avanzaron por ellas cautelosamente.

La euforia por la captura de Creek debía haber confiado mucho a los ciudadanos. Y así, los tres hombres tenían oportunidad de trabajar a su antojo, sin miedo a que la vigilancia se estremara demasiado.

Lester entró en contacto más tarde con el sujeto complicado en el robo. Aquél les facilitó la maniobra.

Durante una hora permanecieron en el interior del establecimiento. El botín era copioso, digno de un rey. Pero cuando trataron de salir, alguien les dió el alto.

El centinela complicado en el ataque al Banco disparó hacia donde se hallaban las personas que demandaban la rendición. Esto facilitó la huida de los otros tres. Sonaron varios disparos. El centinela cayó, pasado de parte a parte por una bala.

Tex había montado en el caballo. A su lado Hal Lester saltaba sobre la silla, mientras su compañero desataba las bridas del poste a que estaban atadas. Pero un disparo le alcanzó. Lanzó un grito de agonía y rodó cerca de los cascos de su corcel, al paso que sus compañeros huían al galope, en dirección al oeste.

Las balas silbaron a sus costados.

Tex se inclinó sobre la silla. Colgó en el pomo el saco de cuero con el botín, y espoleó con dureza al animal.

Ellos no habían hecho un solo disparo. Por parte del sheriff y de sus hombres, ni una sola baja. Era lo que estaba buscando, lo que había deseado desde un principio.

Probablemente el centinela y el compañero de Lester estaban muertos. Así nunca sabrían allí que él, Tex Slade o Bucky Colter, había defraudado al pueblo con una canallada.

* * *

 

Hubo persecución.

El sheriff de Moab y sus hombres siguieron a los dos fugitivos durante algunas horas. Pero desistieron de su captura pronto. Ni él ni ninguno de sus ayudantes podían aventurarse por aquellos senderos inhóspitos, expuestos a una muerte terrible. El desierto formaba para los bandidos la única barrera entre la ley y el desorden.

Muchos murieron en su odisea. Otros hubieron de regresar ante las tormentas de arena, ante el tórrido calor y la falta de agua, cayendo en manos de la justicia. Pero los más pasaron al otro lado. Y la libertad momentánea se abrió a su paso.

Los dos hombres vivaquearon en cañones y desfiladeros angostos. Descansaban de día, aprovechando la escasa cantidad de agua de la cantimplora, para avanzar durante la fresca de la noche, a la luz del astro nocturno.

A veces tropezaba a su paso con la osamenta brillante de un animal muerto hacía tiempo; en otras ocasiones eran los repugnantes buitres, revoloteando sobre las altas rocas de arenisca, los que les seguían, en vuelo rasante a veces, desafiando la puntería de sus revólveres.

Eran, lo que en el mar son los tiburones para los barcos, los buitres para las caravanas en el desierto.

Al tercer día, como Lester anunciara en Moab, habían alcanzado el curso del Colorado River, cruzándolo por uno de sus amplios vados. Ahora la configuración topográfica del país cambiaba. Pudieron dormir y descansar los caballos. Tuvieron agua en abundancia donde refrescar y despertar de una horrible pesadilla.

Lester cada vez daba más sensación de alegría. Y solía decir, a boca llena;

—Me alegra haberte encontrado, camarada. De ahora en adelante haremos las correrías juntos. Es una suerte tenerte por compañero, lo confieso. Ya verás la envidia que van a pasar los que están en el rancho.

Tex daba pie para que Lester se sintiera satisfecho. Aquel saco de cuero debía contener alrededor de cincuenta mil dólares. Una fortuna fabulosa.

—Hudson instituyó una ley dura y verdadera —dijo Lester, a una pregunta del muchacho—. Entre nosotros las rencillas no existen. No cabe la envidia, porque todos nos consideramos con valor para hacer lo que haga el más pintado. Esto hará que muchos ahuequen el ala en busca de fortuna. Será mejor. Nos quedaremos casi solos. El único que no se irá será Warren, Timothy Warren. Puede que tampoco dos de sus secuaces de fechorías: Duchesne y Owerman. Son como la tizne y la sartén. Una unión perfecta.

Al quinto día de viaje habían alcanzado la región. Se apartaba un poco del camino que Tex siguiera hacía tiempo en pos de la comarca de Circleville. Y no debía distar aquel rancho más de veinte millas, en línea recta. Pensó que Max Moore le ayudaría si era necesario. Y este solo pensamiento le daba fuerza para continuar adelante la farsa, imperturbablemente, con todas sus consecuencias.

En Lester iba a encontrar un verdadero introductor.

El se encargaría de contar a todos sus hazañas; él sería el más fiel propagandista de su proeza en las calles de Moab, desafiando a uno de los más rápidos y expertos pistoleros de la época.

En cuanto a los hombres famosos que Jack Hudson encubría en su hacienda ganadera, era cuestión aparte. Podría tolerarlos hasta cierto punto. Y si la ocasión se presentaba y no había más remedio, entonces...

Le agradaba aquel paisaje agreste, pintoresco. Lester caminaba a través de las grandiosas cortadura» de las rocas, al borde de los barrancos y cañonee, con esa familiaridad propia del hombre hecho al país acostumbrado a deambular durante tiempo por la región.

El paso estrecho sobre las montañas fué cubierto en un penoso ascenso. Luego descansaron al atardecer sobre la cúspide. Y Lester, señalando hacia abajo, dijo:

—Ahí está, Colter.

—¿Qué? —preguntó Tex, inconscientemente.

—Él rancho de Jack Hudson. Es aquel que se extiende junto al lindero del bosque, protegido por la vertiente de las dos montañas. ¿Verdad que es un sitio maravilloso?

—Eso parece. Y grande, por añadidura.

—Sí. Podría esconder a varias docenas de forajidos.

—Ya tiene bastante con los que hay y con los que vamos ahora, ¿no te parece?

—A mí sí; pero es posible que al viejo no le agrade tu idea.

—Y, ¿por qué no había de agradarle?

—Mientras más gente haya, mayores son sus ganancias. El quince por ciento de cincuenta mil dólares es mucho dinero. Hudson pretende amasar una buena fortuna y retirarse el mejor día. Para ello Méjico no está lejos. Allí la justicia no le pediría responsabilidades.

Tex contempló de nuevo el rancho. Casi no se advertía bien por las sombras que iban invadiendo el valle. En el cielo brillaron algunas estrellas,

—Sería mejor dormir aquí esta noche —dijo Tex —. Todavía está lejos el objetivo.

—No, amigo. Tú no sabes lo que es coger una buena cama, después de cinco días de viaje a lomos de un caballo. Pero lo sabrás esta noche. Si nos damos prisa, aun llegaremos a tiempo de cenar.

—Por mí, cuando quieras.

Tex comenzaba a sentir cierta intranquilidad, aunque en su fuero interno estaba convencido de que su presencia de ánimo nunca le vendería.

No obstante, presentía que iban a ocurrir cosas desagradables. Era la primera vez que iba a convivir con forajidos sin conciencia, con gente de una ralea denigrante.

Pero el deseo de hallar lo que buscaba, de bucear en la vida interna de una banda de asesinos y ladrones, le inducía a correr la terrible' y sin igual aventura.

Lo único que le extrañaba era que una mujer estuviera allí entre ellos. Siempre resultaba muy peligroso mantenerla en contacto con gente depravada. Pero, según las manifestaciones de Hal Lester, Hudson era demasiado duro para permitir que sus órdenes no se cumplieran.


 

 

CAPITULO VI

—¡Hola, jefe!

La voz de Hal Lester hizo volver la cabeza al hombre que, inclinado sobre los papeles de una mesa de escritorio, se entretenía en hacer unas sumas y en ordenar montones de dinero.

Tenía un aspecto bastante bueno. No debía rebasar la edad de los cincuenta años. Su pelo canoso le caía un poco sobre la frente. Su cara, rasurada, su vestimenta en buenas condiciones, parecía denotar en él una especie de costumbre diferente a la de Lester y sus correligionarios.

Tex quedó cerca de la puerta, observando la silueta de Jack Hudson. Este estrechó la mano del pistolero. Y, por primera vez, la voz de aquel hombre llegó a los oídos del hijo del buscador de oro.

—Creí que te habían «apiolado», muchacho.

—A mí no hay quien me mate, jefe.

Debió haber reparado en la presencia de Tex Slade, puesto que preguntó:

—Y, ¿ese?

—Una nueva cosecha, Mr. Hudson. Es mi amigo y me ayudó al «negocio». Además liquidó nada menos que a Barton Creek.

Puede que el nombre del forajido influyera en el ánimo de Hudson más que todos los elogios mencionados por Hal Lester. Se volvió hacia él, diciendo:

—¿Eso es verdad?

—No creo que tenga tanta importancia como Lester quiere darle al asunto. Lo esencial es que Creek y yo tuvimos un pequeño roce y... y me llevé el gato al agua. Creek no está muerto. No hice más que desarmarlo cara a cara, ante las miradas todos los habitantes de Moab. El sheriff me agradeció la gesta.

—¿El sheriff?

Al pronunciar estas palabras, Hudson demostró su aversión por iodo lo que estuviera relacionado con la justicia.

—No me gustan los hombres que tienen tratos con la ley.

—Yo no he dicho más que el sheriff mostróme su agradecimiento cuando puso a Creek las manos encima. Eso no quiere decir que mis relaciones con la ley sean sinceras. Cuando llegué a Moab llevaba el deseo de dar un golpe bueno al Banco. Tenía, pues, que confiar a los que iban a ser mis víctimas. Lester puede decir con qué facilidad nos apoderamos de más de cincuenta mil dólares. Si a eso usted le llama estar dentro de la ley...

—¿Cincuenta mil dólares? —exclamó, estupefacto, el falso ranchero.

—Al menos eso es lo que creo que hay dentro de este saco de cuero.

Avanzó algunos metros, dejándolo encima de la mesa. Hudson lo tomó y lo abrió con rapidez.

Hundió las manos en su interior, sacando algunos fajos de billetes y monedas de oro.

—Decididamente esto es una demostración bien palpable de lo que un hombre puede hacer en poco tiempo. El quince por ciento es mío, si pretendes quedarte .jaquí a vivir.

—No he venido con otras pretensiones.

—En ese caso, te presentare a los demás. Supongo que traeréis hambre canina y que no os vendrá mal una buena cama.

Mientras hablaba, había tomado el saco con el dinero, depositando en su interior los fajos de billetes que había sacado, encaminándose hacia uno de los rincones donde se hallaba la caja fuerte. La abrió e introdujo el dinero en su interior.

—Mañana haremos cuentas. Ahora venid conmigo.

Lo siguieron, Ni Lester ni Tex pusieron impedimentos a los deseos del dueño de la hacienda. En las manos, el capital estaba tan seguro como en su propio bolsillo.

Pasaron de una habitación a otra, de ésta a un estrecho pasillo, y de allí al comedor.

Se oía rumor de voces.

Todas las miradas se volvieron hacia ellos cuando atravesaron bajo el dintel de la puerta. Ocho hombres se hallaban sentados alrededor de la mesa. Muchos quedaron suspensos, observando a Tex con mirada aguda.

Hudson avanzó primero. Y exclamó con voz potente:

—Voy a hacer la presentación, muchachos. Aquí tenéis a...

Miró a Slade. Y éste agregó:

—¡Buck y Colter!

—Eso es. Este es Pat Duchesne. Aquél que está a su lado, Lester Owerman, uno de nuestros mejores tiradores. Phil Carson le va a la zaga en todo. «Denver Kit» hace más de un año que se encuentra en mi rancho. Y siempre ha demostrado cordialidad y buenas costumbres. Todos, en una palabra, siguen el mismo lema. Aquí hay una prohibición que se cumple a rajatabla en todos los órdenes. Nadie pregunta quién eres, de dónde vienes, dónde vas, y cuáles son tus intenciones.

Sonrió y guardó silencio unos segundos. Luego volvió a decir:

—Bucky Colter luchó en Moab contra Barton Creek y lo venció. Según sus propias manifestaciones; y las de Lester, lo hizo de hombre a hombre, cara a cara. Creo, muchacho que esa es una buena recomendación para hallarse entre nosotros, si además añadimos el robo del Banco de Moab.

Nadie puso en tela de juicio las manifestaciones de Hudson. Fué Owerman el que, solícito, señaló a Tex un lugar donde sentarse.

La cena fué transcurriendo dentro de la más grata camaradería. No cesaban de hablar aquellos hombres duros y acostumbrados a la salvaje vida de la frontera. Contaban historias que a Tex le repugnaban, por su encarnizada ferocidad. Pero en sí, dedujo que en todas ellas cabía un poco de fantasía. De modo que allí tenía a Owerman. Y Hudson había dicho que era uno de los más diestros de la banda, con los revólveres en las manos. Sería cuestión de no enemistarse con él, de no perderlo de vista.

Lester y Slade se retiraron a descansar. La cama les pareció un lecho de plumas.

Al amanecer, Tex estaba arriba.

Los miembros de la banda hacía rato que habían desayunado. Algunos se entretenían en recontar el ganado, en observar la planta magnífica del criadero de caballos. Otros arreglaban las sillas y los arneses, herraban los caballos y hacían cuantos trabajos eran necesarios para estar en condiciones de emprender una correría.

Había uno que no recordaba aún: Timothy Warren. Desde luego no se lo habían presentado. Preguntó a Lester y éste le dijo que había partido, según las propias manifestaciones de Hudson, en busca de dinero. Con él fueron otros que no le habían acompañado nunca.

Procuró ajustarse a las indicaciones del ranchero. No hizo preguntas ni trató de inmiscuirse en la conversación de los demás. Callaba, respondía a las preguntas que se le hacían cuando éstas no eran trascendentales, y observaba todo y a todos.

Por iniciativa propia, Hudson guardó en la caja fuerte el importe de su parte en el robo. Lester prefirió hacerlo él mismo y jugarse, a diario, una buena cantidad de su botín.

De esta manera transcurrió una semana. El regreso de Timothy Warren no se había realizado y Tex tenía grandes deseos de encontrar a aquel sujeto y examinarlo a conciencia, siempre con miras a averiguaciones que pudieran ponerlo en camino de descubrir a los asesinos de su padre.

Conoció a Jean Hudson. Formó una idea de su manera de ser, incluso de su gran belleza. Y lo más impresionante de todo, es que los bandidos la hablaban respetuosamente. Nadie se propasaba un ápice.

Ella debió mostrar interés en conocer al forastero. Y Tex hubo de soportar en algunas ocasiones su conversación. Pero le agradaba.

Para su juicio, aquel lugar no era propio de una delicada y hermosa muchachita. Ella parecía vivir al margen de aquellos sucios negocios de su padre. Al menos nunca hablaba en tal sentido. Y tampoco a Tex se le ocurrió preguntarle qué le parecía todo Jo que estaba presenciando desde hacía tiempo.

La gente de la banda, indistintamente, se iba y venía. Siempre había un par de ellos o tres en la llanura, empleados en sus quehaceres cotidianos. Cuando el botín era excelente, regresaban eufóricos y cuando la cosa no había resultado a pedir de boca, el mal humor quedaba bien patente. Claro que nunca pagaban otros los vidrios que se rompían. Todos, entre sí, guardaban las normas impuestas por el ranchero.

Ignoraba por qué aquella sumisión. Hasta que un día se lo oyó decir a Hudson. No existía en más de cien millas a la redonda, un lugar tan oculto como aquél, que ofreciera tan enormes garantías a los proscritos. Por ello debían ajustarse a las condiciones impuestas por él. De lo contrario, el rancho sería abandonado, denunciado su emplazamiento y vigilado por los batidores de la frontera.

Comenzó a extrañar a todo el mundo la larga permanencia de Tex en la guarida. Pero el joven Slade encontraba en Hudson un buen defensor.

—Ese muchacho sabe administrarse. Varias veces ha dicho que tiene intenciones de marcharse de aquí. Posee una fuerte suma de dinero. ¿Para qué quiere exponerse en otros negocios? Si alguno de vosotros no está conforme con esta respuesta, id a preguntárselo a él. Es posible que no tenga tantos miramientos como los tuvo con Creek, cuando lo desarmó ante el pueblo de Moab.

—A ti parece que te ha gustado su presencia —insinuó Overman —. También a tu hija le agrada que esté aquí.

—¿Qué quieres insinuar, Lew?

—Nada. Todos estamos viendo. Claro que si sabe administrarse...

Si había murmuraciones o no, a Tex Slade poco le importaban. Tenía suprema preferencia por acompañar a Jean en sus paseos diarios, a discutir con ella los asuntos relacionados con la hacienda. En otras ocasiones charlaba con los peones indios que cuidaban de los caballos. Pero observó que éstos eran reservados y no soltaban prenda.

Los días fueron transcurriendo. La estancia de Slade en aquel lugar se le ofrecía tranquila y subyugante. Vivía bien y progresaban sus conocimientos respecto a los componentes de la cuadrilla. En cambio no adelantaba un paso en la localización de los asesinos de su padre.

Una noche, estando todos reunidos, alguien dijo algo que casi estuvo a punto de hacerlo saltar del asiento.

Hablaban de una mina de oro. Prestó atención y observó que era Owerman el que llevaba la voz cantante.

—Fué una locura hacerlo. Esa mina está rindiendo un chorro continuo de oro, mientras que los vendedores percibieron, solamente, una ínfima cantidad de dólares. Pero la culpa no fué de nadie más que de ellos. Conocéis los pasajes de esta historia.

—Sabemos que fué un golpe magnífico, mal aprovechado después —repuso, sonriente, «Denver Kid».

A nadie se le ocurre confiarse a una compañía de explotadores de minas, cuyos componentes son peores que los cuervos del desierto. Una vez te oí decir que ibas a hacerles una visita, Owerman.

—¡Bah! Mejor será no acordarse más de aquel asunto. Bien perdido está. Ahora tratamos de reunir dinero en abundancia y pasarnos la frontera. La vida solitaria del desierto no me gusta mucho, esperando en estas soledades a que la justicia acabe por echarnos el guante encima. Siempre me horrorizó la idea de ser ahorcado en medio de una plaza pública. Yo dije, hace muchos años, que a mí tendrían que matarme con las botas puestas. De todas maneras procuraré evitarlo. Aun soy joven, buen tirador, y rápido cuando hay que «sacar». Espero que no me ocurra lo mismo que a Barton Creek en Moab.

Sonrió. Algunas miradas se volvieron hacia Tex Slade. Pero éste permaneció indiferente, como si contra él no hubiera ido dirigida la píldora.

No volvió a hablarse más de la mina de oro. Podía ser la de su padre o la de otro desgraciado.

Ningún nombre brotó en la conversación. Observó si Owerman o alguno de los Buyos llevaba guantes puestos o le faltaba la primera falange del dedo índice de la mano derecha. A ninguno.

Comenzó a dudar de la eficacia de la advertencia del director de la mina. Todo, podía estar dentro del engaño.

Desde aquel momento, Tex se limitó a seguir la huella de la conversación respecto a la mina de oro. Incluso aquella noche, delante de algunos de la cuadrilla, indicó a Owerman:

—Esta mañana volviste a hablar del asunto de ese filón aurífero, Lew. Desde aquella noche que insinuastes algo relativo a Creek, no he venido oyendo hablar más que de lo mismo. Ya sabéis todos que poco me importan los negocios ajenos, cuando mis bolsillos están bien repletos de monedas de oro y billetes de Banco. Pero si eso fuera fácil de realizar, yo...

—Olvídate de ello —repuso el pistolero, secamente—. La Compañía minera, teniendo conocimiento de que hizo un negocio sonado, expoliando a los vendedores, mantienen una estrecha vigilancia por los alrededores de la explotación. No creo que a ninguno de los que nos escondemos aquí le den deseos de ir a hacer una visita a ese yacimiento.

—Me encantan los asuntos difíciles.

—Ya lo veo. Primero fue el Banco de Moab, incluyendo en el trabajo a Barton Creek. Luego intentas el ataque de esa mina. Yo no iré contigo, ¿comprendes?

—¿Tienes miedo?

Owerman lo miró a los ojos. El rostro del bandido se había coloreado.

—No vuelvas a decirlo ni en broma —respondió con acento ronco —. No admito que se dude de mi valor.

—Perdona. No quise molestarte.

Dió media vuelta y salió a las afueras del rancho. La noche estaba clara y en el cielo brillaban las estrellas.

Aunque tarde, Tex comprendió que no era el mejor camino para hallar a los causantes de la muerte de su padre, sonsacando con palabras a los pistoleros de la cuadrilla. Recordaba las frases pronunciadas por el dueño de la hacienda la noche en que él y Lester llegaron a la guarida. Nadie hacía preguntas, nadie trataba de mezclarse en los asunto» ajenos. Por ese motivo las cosas marchaban bien entre ellos. Cada cual con su secreto, porque a nadie le interesaba.

El que más y el que menos de aquel grupo de rufianes, tenía en su haber la muerte de una persona. Algunos hacían comentarios, sin que nadie los incitara a ello, hablando de sus antiguas correrías.

Pero en ninguno de tantos relatos salió a relucir el asunto de la muerte de Jerome Slade.

Tex avanzó hasta donde estaban los corrales y se sentó sobre una de las estacas atravesadas. Comenzaba a darse cuenta de que su empresa era más difícil de lo que había pensado en un principio. Empezó a temer un fracaso. Y le dolía pensar que todo aquello no fuera más que un tiempo perdido lastimosamente, sin ningún resultado satisfactorio.
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—¿Cincuenta mil dólares? —exclamó, estupefacto, el falso ranchero.

 

Volvió la cabeza al escuchar algunos pasos que se aproximaban. Columbró una sombra que se acercaba en la dirección de los corrales. Al momento prestó atención; pero luego quedó tranquilo.

La persona que se aproximaba se detuvo a pocos pasos de él. Tex levantó el rostro y la miró, diciendo:

—¡Hola, Jean! Le gusta la noche, ¿verdad?

—¿A usted también?

—A veces la prefiero a las malas compañías. Claro que no puedo quejarme de las que ahora tengo en la hacienda de su padre. Es un decir cualquiera.

Observó como ella se sentaba cerca de la empalizada. La claridad de la luna iluminaba su hermoso rostro. En su tez morena resaltaban un par de ojos negros, expresivos, resguardados por largas y aterciopeladas pestañas.

—Ya hace —dijo— más de quince días que está entre nosotros, Bucky. ¿Cuándo piensa marchar?

—¿Usted lo desea?

—Le hago una pregunta, Bucky. No trato de decirle que se vaya. Las mujeres somos demasiado curiosas, máximo cuando un hombre nos interesa.

—Gracias por la atención. Recuerdo que oí decir al dueño de este rancho, que no debía hacer preguntas, ni responder a las que me hicieran. Hasta ahora he correspondido con la ley que rige en la guarida.

—Yo nada tengo que ver en todo eso. No me limito a las normas que reinan entre los hombres. Yo soy una mujer, ¿lo olvidó?

—Y muy bonita, por cierto.

—Déjese de chanza. Hemos cabalgado juntos algunos días; nos hemos confiado algunas cosas. Tengo algo de derecho para preguntarle si piensa irse o quedarse.

—¿Qué prefiere usted?

Ella sonrió. Y en su sonrisa parecía haber una promesa.

—Quiero que se quede —repuso.

—Entonces ya sabe cual es mi decisión: me quedaré. Mientras tenga dinero, no será necesario que me vaya. Pago mi manutención y doy buenas propinas porque me limpien y den de comer a mi caballo. Puede que algún día, más tarde o más temprano, sienta deseos de dirigirme a otra parte, a la frontera mejicana, por ejemplo, entonces nadie me detendrá.

—Ni siquiera yo.

Esta vez el muchacho se volvió casi en redondo. La observó. Era posible que aquella mujer dijera la verdad. Pero él no podía confiarse demasiado.

—Ignoro hasta dónde quiere usted llegar. Y aunque la aprecio un poco, me gustaría saber cuál sería su destino con un hombre como yo, como Timothy Warren o Lew Owerman. Tenemos la suerte bien echada. La ley nos sigue de cerca y no siempre se tiene la suerte de eludirla.

—Usted es diferente a los otros.

—¿A Owerman y Warren?

—No me hable de ellos. Warren es un insolente.

Aquí se corrió la voz de que me pretendía. Mi padre le paró los pies una vez. Yo le insulté varias. Y en una ocasión...

—¿Qué ocurrió? —preguntó el joven, sorprendido.

—Me dió una bofetada.

—Cometió una cobardía. Pero alguien saldría en su defensa, ¿verdad?

—Un hombre: Billy Marbie.

—¿No está entre nosotros?

—Ni volverá a estarlo jamás. Lew Owerman lo mató allí, junto a los dos arcos grandes de la entrada. Creo que Billy hubiera acabado con Warren y sus secuaces, incluyendo también a Lew.

—Lo que está diciendo se contradice en un todo.

—No sé si debo añadirle que fué muerto por la espalda. Billy era un hombre como usted: callado, condescendiente, y hasta educado si se quiere. Le tomaron manía y... eso fué todo.

—Puede que a mí también me la tengan.

—No sería difícil. Oí sus palabras con Owerman. Le garantizo que no le es nada simpático.

—Entonces estamos en igualdad de condiciones y ya que me lo ha dicho, tendré cuidado para que no ocurra conmigo lo mismo que con Billy Marbie. Muchas veces me he preguntado cómo es posible que su padre le tenga aquí, codeándose casi con toda esta morralla. Debiera...

—El quiso enviarme a Salt Luke City, interna en un colegio, hace algunos años. Yo rehusé. Hasta Lace poco tiempo no descubrí el juego de mi padre.

—Y, ¿qué dice usted a todo eso?

—¿Qué quiere que diga? Hudson es mi padre. Yo no puedo proceder contra él. Pero lo único que quiero que sepa es que yo soy inocente de lodo lo que aquí pasa. He luchado para persuadirle de su idea; he deseado, más que nadie en el mundo, habernos marchado lejos de aquí, antes de seguir soportando estas vejaciones. Me doy cuenta de la atracción que el dinero ejerce sobre algunos hombres. Mi padre es uno de ellos. No le arredra el castigo de la ley, la condenación de Dios para toda la eternidad. Sigue adelante, imperturbablemente, labrándose la desgracia. Nunca he podido hablar de esto con nadie, hasta ahora. Usted me inspira confianza, Bucky. Me dolería mucho que se fuera. ¿Puedo confiar en usted?

—¿Cree que puedo serle fiel, Jean?

—Si usted se lo propone, podrá ayudarme. Me inspira mucha confianza. Y, en el fondo, creo que usted es un hombre honrado. Mañana saldré del rancho. ¿Conoce aquellas rocas que un día le señalé?

—No las he olvidado.

—Allí me tendrá esperándole. Necesito contarle algunas cosas, necesito hallar una solución a este problema. Quiero que me ayude, Bucky. ¿Lo hará?

—Sólo puedo decirle que allí estaré esperándola.


 

 

CAPITULO VII

Por mucho que se afanaba en coordinar sus ideas, en hallar una solución concreta a la extraña manera de vivir en aquel rancho solitario perdido entre montañas, Tex Slade no tenía exacto conocimiento de los enormes peligros que le rodeaban.

Mientras caminaba hacia las rocas donde la muchacha había de reunírsele aquella mañana, iba meditando en las palabras oídas la noche anterior.

La ambición desmedida movía a Hudson contra los buenos sentimientos de su hija.

No debía dudar de la sinceridad de la joven. Creía que eran ciertas sus palabras, que había hablado, poniendo en cada frase su corazón. También era creíble que ella hubiera presionado contra el padre para que abandonara el negocio. Pero Hudson se mantenía en su puesto, del que sería muy difícil arrancarlo ahora, ya que conocía las mieles de la buena ganancia con el mínimo esfuerzo.

Pero su labor encubridora estaba penada con la muerte.

A un par de millas de distancia descubrió la silueta de un jinete. Se detuvo y lo examinó, observando cómo éste levantaba la mano, saludándole desde una pendiente. Debía ser ella. Apretó el paso del caballo y a poco se detenía sin desmontar.

Jean llegó diez minutos más tarde. Su cabellera al viento, sus hermosas mejillas sonrosadas, sus grandes ojos negros, llamaron la atención del vaquero. Una sonrisa fué su saludo. Y corrió a reunirse con él, sentándose sobre un peñasco plano.

—Tenemos poco tiempo —dijo la joven —. Debo regresar pronto a la hacienda. Unos jinetes han llegado esta mañana con Warren. Cinco en total.

—¿Ha regresado ya ese hombre? Lo celebro.

—Usted me dijo que no lo conocía.

—Ciertamente. Pero yo busco algo, Jean. Y espero que él me dé la solución. Una vez me dijeron que el hombre que yo debía detener llevaba guantes puestos. Casi nunca se los quitaba, ni aún para comer, si estaba acompañado. Debajo de ese guante oculta una señal. Precisamente la que ha de decirme quién es.

—Warren los lleva. Los ha llevado siempre.

Tex palideció. Casi sin darse cuenta, apretó con ambas manos el brazo de la muchacha hasta hacerle daño.

—¿Está segura, Jean?

—Desde luego.

—¿Observó si le falta la punta de un dedo? El índice de la mano derecha.

—No. Ya le digo que nunca lo vi sin ellos. Pero Phil Carson también los usa. Lo usaron muchos de los que han pasado por el rancho de mi padre. Eso no quiere decir que Warren sea el hombre que usted busca. Tampoco que él deba ser el indicado. Ignoro quién es usted, verdaderamente, y lo que se propone. Hemos venido aquí para que me ayude a arrancar a mi padre de ese maldito negocio. Usted puede hacerlo, Bucky.

—¿Yo? ¿Cree usted que me atendería?

—Estoy segura que sí. Y ahora quiero hacerle una advertencia: usted no es lo que aparenta.

Tex palideció ligeramente. Miró a la muchacha con fijeza, mientras sus labios se apretaban.

—¿Qué pruebas tiene para demostrar lo contrario?

—El hecho de no haber matado a Creek, de no haber hecho fuego contra los que acudieron a evitar el ataque del Banco. Y, en una palabra, esto mismo.

Instintivamente sacó del seno un papel muy doblado. casi mugriento. El joven alargó la mano y se lo arrebató.

—¿De dónde me lo quitó, Jean?

—De su habitación. Tenía grandes deseos de cerciorarme qué clase de persona iba a convertirse en mi aliado. Ese documento representa la venta de un filón aurífero. Debía hallarse en los archivos de la Compañía que pagó por él veinticinco mil dólares. Y en cambio está en sus manos. Todo eso, unido al interés que puso para que Owerman se comprometiera a atacar esa mina demuestran que su presencia en esta guarida de malhechores no es fortuita, sino premeditada. Esa mina no pertenecía a los hombres que firmaron la cesión. Fué robada, quizá asesinado su dueño, para después vender lo que le pertenecía a uno solo. No soy ninguna pitonisa, ninguna bruja. Pero un poco de inteligencia y...

Tex estaba maravillado.

—Dígame —continuó ella —, con la mano «obra el corazón, si he acertado. Soy una mujer buena y decente. Lucho porque esta horrible pesadilla e termine. Aunque pobre, quiero vivir .de mi trabajo; ser honrada y poder mirar a la gente cara a cara sin que la vergüenza de esta manera de robar me aturda. Necesito su ayuda. Bucky. ¿La tendré?

—Cuente con ella. Ignoraba que usted pudiera descubrir tantas cosas en poco tiempo, cuando yo he necesitado años, sin haber conseguido aún lo que me propuse. Pero usted sabe mucho de esto, Jean. ¿Por qué no se confía a mí?

—Porque lo quiero vivo.

—No sé lo que quiere decirme. ¿Es que pueden matarme?

—Sí; los hombres que hicieron ese negocio viven. Lo he oído relatar muchas veces. Vinieron aquí con los bolsillos atestados de billetes de Banco. Estuvieron más de un mes sin salir de correrías, hasta que todo el dinero se fundió.

—¿Dónde está ahora?

—En la caja fuerte de mi padre. Ganó en una partida mucho más de lo que ellos percibieron por la mina robada. Podría decírselo, enviarlo a la muerte, si fuera mala. Pero quiero la libertad, la vida trabajadora y decente. Usted puede ayudarme. Usted puede hacer de mí una mujer muy distinta, una mujer...

—¿Feliz?

Los ojos de la bella muchacha se iluminaron de repente. Movió la cabeza en señal afirmativa. Y Tex no tuvo más que alargar la cabeza para besarla.

Fué un arma de magnífico corte para el hijo del buscador de oro. Jean lo contó todo. Tex quedó perplejo. Muchas veces había comido junto a uno de los tres hombres que habían matado a su padre. Y en ninguna ocasión oyó de ellos una sola frase que se refiriera al asunto.

Estaba ofuscado, dominado por una horrible tensión nerviosa.

El hombre del dedo cortado, si era verdad lo que el director de la Compañía minera le había dicho, también estaba en la hacienda de Hudson.

—Debemos regresar —dijo él, inconscientemente —. Te habrán echado de menos y...

Ella lo detuvo con un gesto. Lo miró suplicante.

—Y ahora que lo sabes todo, Tex, ¿qué harás coa ellos?

—¿Qué harías tú en mi caso? Necesito recuperar lo que es mío; necesito vengar al hombre tan vilmente asesinado.

—Son muchos contra ti. Todos se unirán para perderte cuando sepan que no eres un malhechor, como ellos.

—Si han de matarme, tendrán que hacerlo cara a cara.

—Pero yo no quiero que tú mueras. Habrá otra manera de hacer las cosas, Tex. Puedes esperar a que la banda sea más pequeña. Oí decir a Warren que el asunto del robo no había dado resultado. Pensaba marcharme mañana mismo hacia el Oeste.

—¿Para no volver?

—Volverán cuando tengan que esconderse de nuevo. Pero esta vez con los bolsillos llenos. Sé que lo que tú has hecho, sólo un hombre con valor e inteligencia sabe llevarlo a cabo. ¿Por qué no piensas en otra fórmula? ¿No tienes amigos que te ayuden?

—Uno. Pero ese hombre está lejos de aquí.

—Podrías ir a buscarlo.

—No, no quiero que por mí tenga que pelear y matar. El nunca mató a nadie y sé que le disgustaría hacerlo.

—Cuando se defiende la verdad, el orden y la justicia, la muerte que se ocasiona es perdonable, si el muerto tiene deudas pendientes con la ley. Dime donde está él. Yo iré a buscarlo.

—¿Tendrías valor para hacerlo?

—Soy una mujer del Oeste. Nací en este rancho y en él me he criado. No soy pusilánime. Sé manejar un revólver y un rifle; sé en una palabra, mantenerme horas y horas sobre la silla de un caballo. ¡Dímelo, Tex, por favor! No intentes nada solo. Procura tener la espalda resguardada antes. Si ese amigo tuyo te considera, vendrá corriendo en tu ayuda. Las cosas hay que hacerlas con sentido común, anteponiendo a las ideas las mejores fórmulas para que no fallen en la práctica. Yo iré si tú me dejas. Ni siquiera pensarán mucho en mí en el rancho.

Tex dudó un momento. Había pensado en Moore muchas veces, como una posible ayuda para sus fines. Pero le retenía el tener que ir a darle un aviso, desaprovechando la ocasión de continuar su trabajo allá en la hacienda. Ahora aquella mujer se comprometía a hacerlo. ¿Estaba verdaderamente enamorada de él? O, simplemente, ¿trataba sólo de ganarse su confianza, para después abandonarlo?

La observó de nuevo. Se dió cuenta de que no era posible que aquella mirada fuera capaz de ocultar los verdaderos sentimientos de su alma. Jean debía quererlo. Aquel amor podía haber nacido en las veces en que juntos cabalgaron por las praderas, cerca del rancho de su padre. Era verdad que en algunas ocasiones habían bromeado, incluso hasta regañaron como los mejores amigos del mundo. El le contó cosas relacionadas con mujeres, historias sacadas de su cabeza que parecían ponerlo en la picota de los Casanovas.

Lo hizo porque creía que un buen pistolero no podía haber vivido sin un desliz amoroso. Y, ciertamente, aparte de su hermana, ella era la primera mujer con la que estaba tratando amistosamente.

—Sea —exclamó, de repente —. Si es verdad que sientes cariño por mí, te dejaré que me ayudes.

—Dime dónde está tu amigo.

—A doce millas al sur de Circleville. En un pequeño rancho situado a la entrada del valle. No puedes confundir el camino, si sigues la dirección de esa cordillera, siguiendo el curso del Escalante River. Si ahora partieras, al anochecer estarías a su lado. Pero no sé si debo comprometerte tanto.

Ella lo miró extasiada. Luego, tras unos segundos de silencio, dijo:

—Hace muchos años que esperaba este momento. Tenía la convicción de que alguna vez un hombre se cruzaría en mi camino, un hombre que supiera comprenderme, que no fuera un perverso pistolero, como todos esos que he conocido en el transcurso del tiempo. Tú eres ese hombre, Tex. Y creo que voy a quererte toda la vida.

* * *

Tex Slade regresó al rancho. Buscó un camino distinto al que había empleado para llegar hasta las rocas.

Dejó después el corcel en el corral, no sin antes haberle quitado la silla, que acomodó sobre uno de los travesaños de la empalizada. Luego echó a andar hacia el porche, dejando oír a su paso el tintineo metálico de las espuelas de acero.

Algunos sujetos de la cuadrilla estaban sentados en los peldaños de la escalera. Fumaban y charlaban tranquilamente.

Entre ellos vió el muchacho a Warren. Al menos así lo creyó, porque, entre todos los forasteros, él era el único que mantenía una distinción importante con respecto a los demás.

Owerman estaba sentado a su lado. Debió hacerle alguna observación al advertir su presencia, puesto que Warren clavó sus ojos acerados en él.

Tex mantuvo la mirada. Y siguió caminando como si tal cosa. Fué entonces «Denver Kit» el que se adelantó un paso e hizo la presentación.

—Este es Bucky Colter, Warren. Y Timothy Warren, respectivamente, Colter.

Tex saludó con un movimiento de cabeza.

Oyó la voz del hombre de las manos enguantadas:

—¿No nos hemos visto antes de ahora, amigo?

—No lo creo —repuso Slade, con una sonrisa.

—Yo diría que sí. En Mexican Hat, por ejemplo.

Esta vez el hijo del buscador de oro se estremeció. Pero respondió al momento, sin cambiar en lo más mínimo la serena apariencia de sus facciones:

—Nunca estuve en ese pueblo. Moab fué mi punto de ruta con Lester, cuando asaltamos el Banco de la ciudad. Lester está ahí. El puede repetir la historia, si le place. Yo no acostumbro a hablar de mis aventuras.

—Es cierto, Derribó a Creek de un par de balazos —repuso el aludido—. Y no lo mató, porque no quiso. El sheriff...

Tex penetró en el rancho, sin terminar de oír las últimas manifestaciones de Lester. Era muy probable que aquel granuja le hubiera visto en las dos únicas veces que había pisado Mexican Hat. Pero no podía probarlo, aunque viviera con esas sospechas.

De todas maneras debía de estar en guardia.

Desayunó y estuvo casi todo el día echado en el camastro sumido en un sin fin de pensamientos. Recordó a su hermana Evelyn, al Juez y a Helen. Puede que los tres estuvieran pensando en él constantemente. Quizá ardieran en deseos de verlo aparecer de un momento a otro.

Ya no le cupo duda alguna de que lo que iba buscando estaba allí, en el rancho mismo. Debía ser cauteloso y rápido en sus movimientos. Nunca le permitirían una equivocación. Se jugaba en ello la vida.

De alguna manera tendría que ver a Hudson y hablarle. Era necesario que estuviera atento y que se uniera a su causa. Puede que el viejo explotara en improperios, que sus voces llegaran a oírse a diez millas de distancia. Entonces no le quedaría más remedio que luchar contra todos solo.

Varias veces oyó pronunciar el nombre de la muchacha. Y hacia el atardecer fué llamado por el dueño de la hacienda.

Lo encontró en su despacho, entretenido como siempre, en examinar sus libros de cuentas.

—Siéntate, Bucky —indicó. Dejó a un lado el libro que consultaba, y agregó —: Diariamente mi hija ha salido contigo a caballo. Se marchó esta mañana y aun no ha regresado. ¿Tú sabes dónde está?

—La vi galopar hacia el norte. Ignoro hacia donde se encaminaba. Le dije que si quería compañía y negó mi ayuda.

—Desde que tú vinistes aquí, esa muchacha ha cambiado mucho, Bucky.

—Y, ¿a qué lo atribuye usted?

—A ti. Ignoro en verdad quién eres y lo que has venido buscando a la hacienda. Los muchachos también murmuran cosas que no me agradan. Hasta el momento en que llegaste con ese maldito Lester, todo iba a pedir de boca. Tu manera huraña de proceder, tus acostumbrados paseos con mi hija, han levantado un reguero de pólvora entre los pistoleros.

—Eso no me importa nada. Prefiero estar solo que mal acompañado. Acepto la compañía de su hija, mejor dicho, ella acepta la mía, porque cree que soy mejor que los restantes. Esa muchacha está abandonada y sola. Usted no se preocupa más que de amontonar billetes de Banco, sin comprender que ella es lo primero. Debiera tener un poco más de tacto.

El viejo se puso colorado, irritado. Golpeó con fuerza encima de la mesa, casi gritando::

—¿Es que vas a venir aquí para decirme qué es lo que más me conviene hacer? Nunca acepté consejos de nadie. Obré por mi cuenta y riesgo y...

—Eso ya lo sé. Se ha labrado un porvenir maravilloso. Un porvenir que habrá de terminar en la horca.

Se levantó y cerró la puerta. Instintivamente echó mano a un revólver y apuntó al dueño del rancho.

—Quiero que me escuche lo que voy a decirle. Una voz, un grito cualquiera, y tendré que matarlo. Jean me quiere, nos queremos. Me ha pedido por Dios que la saque de este maldito avispero, donde una partida de granujas juegan el juego de la muerte a su manera. Ignoro si sus manos están manchadas de sangre y si todavía está a tiempo de salvarse. Yo he venido aquí buscando a un enemigo. No soy un pistolero. Robé aquel Banco y espero devolver la cantidad con los cadáveres de todos los que están ahí fuera. Si no ha matado a nadie, Hudson, aun puede regenerarse.

La faz del viejo había cambiado de repente. Estaba pálido, tembloroso. Tenía las manos encima de la mesa y no se atrevía a moverlas. Miraba a Tex con cara sorprendida, con los ojos inmensamente abiertos.

—Sólo a cambio de unos meses de cárcel y de la entrega de todo ese capital que guarda en la caja, está su salvación. Jean me dijo que todo lo daría por ser libre, por vivir una vida de honradez, alejada de este foco de indeseables. Usted tiene la palabra, Hudson. Cuando salga de aquí, es posible que empiece el fuego de artificio. Y antes de encender la primera mecha quiero saber de qué parte se coloca.

Un silencio sepulcral siguió después.

El viejo comenzó a serenarse. Y al cabo de unos minutos preguntó:

—¿Dónde tiene a Jean encerrada?

—En ninguna parte. A unas millas de aquí hay un buen amigo. El me enseñó a manejar el revólver, a abrirme paso en el Oeste. Ella le avisará.

—¿Tú la enviaste?

—No. Se prestó voluntariamente, en contra de mis razonamientos. Quise evitar que se complicara en este asunto. Pero después comprendí que era mejor alejarla del foco de la lucha. Cuando Moore regrese con Jean, todo habrá terminado a favor o en contra. Piense bien lo que le digo, Hudson. Morir a su edad en la horca, después de haber luchado honradamente en la frontera, no es el mejor galardón que puede desearse. Vamos, dese prisa.

Guardó el revólver. Después de aquello, estaba seguro de que Hudson no se volvería contra él.

—La ley —dijo —no me perdonará. No he matado a nadie; pero he encubierto a muchos asesinos.

—Luche ahora contra ellos. Entregue su capital hasta el último centavo. La ley comprenderá que está arrepentido. Y nunca es posible condenar a un hombre que ha cambiado de idea y que tiene las manos limpias de sangre. Yo podré ayudarle. Hágalo por Jean, aunque no por mí.

Todavía dudó mucho tiempo. Por fin asintió con un movimiento de cabeza. Tex conoció a través de aquel hombre muchas cosas importantes.

Luego salió.

 


 

 

CAPITULO VIII

Bajo la luz crepuscular, la gente de la banda se entregaba al descanso. Tres de los cuatro o cinco sujetos que habían acompañado a Warren en el regreso, jugaban a los dados.

Se oían sus voces destempladas, sus exclamaciones de ira, cuando no salía el número que estaban deseando.

Tex pasó entre ellos. Se dió cuenta de que los que se hallaban sentados ante el porche callaban de repente, como si la proximidad de Slade los obligara a ello. Cruzó la explanada y se dirigió hacia los corrales.

Una voz lo detuvo:

—¡Colter! —oyó gritar.

Tex se volvió lentamente. El hombre que había llamado era Timothy Warren. Estaba de pie ante sus compañeros y miraba al muchacho despreciativamente.

Slade, en vez de no hacer caso, avanzó hacia él en línea recta.

—Lester ha contado la historia y nos gustaría aclarar algunas cosas. Aquí el lema es el de no hacer preguntas ni responder a ellas. Pero ahora las cosas cambian. Estamos de acuerdo. Contando con esta guarida, podemos convertirnos en una banda temible, bien organizada, capaz de hacer temblar al Estado de frontera a frontera. Hemos hablado de ti y necesitamos aclarar algunas cosas, antes de decidirnos a admitirte en la comunidad o echarte de aquí a patadas.

Hablaba con jactancia. Owerman, «Denver Kit» y los demás rufianes, escuchaban con la sonrisa en los labios.

—No será necesario que me echéis. Iba a marcharme ahora.

—No, no, amigo. Ahora no. ¿Por qué no liquidaste a Barton Creek cuando lo tuvistes a tiro del revólver?

—Porque hubiera constituido un asesinato.

—Creek es el hombre más rápido de la frontera.

—Lo era. Ahora lo soy yo. Le vencí cara a cara y Lester no puede negarlo. Sabía que era superior a él, a todos vosotros juntos. Y no quise privar de la vida a un ser humano.

—¿Escrupuloso?

—Recto, como deben ser los valientes.

—Un hombre que se precia de serlo, no es un embustero.

—¿Serías capaz de mantener esa acusación en todos los terrenos?

—Owerman recogió la prueba. Se te cayó del bolsillo cuando entrabas en la hacienda. Un documento firmado por tres hombres y el director de una Compañía Minera. Tal vez puede ser que eso lo niegues y trates de engañarnos de nuevo. Pero esto es seguro que no.

Instintivamente se arrancó el guante de piel, mostrando al vaquero el dedo índice de la mano derecha, cercenado por la primera falange.

Tex no se inmutó. Era evidente que lo que esperaba que sucediera no podía modificar sus facciones demostrando los sentimientos de su alma. Pero aquel granuja era uno de los que firmaron el documento Puede que el que mató a su padre.

—¡Contesta! —exclamó con voz de trueno. Muchos de los presentes se habían levantado, casi cercándolos. Y Tex comprendió que la cosa no estaba nada segura y clara para él.

—Ignoro lo que quieres decir con eso.

—No, ¿verdad? Yo te lo diré. No sé si tiene» algo que ver con aquel viejo avaro de Jerome Slade. Jerome y yo fuimos amigos. La tarde que lo vi en Mexican Hat comprendí que había descubierto oro. No hay más que mirar a los ojos a una persona afortunada. La alegría rezuma por todos los poros de su cuerpo. Busqué a Owerman, a «Denver Kit» y a otros cuantos. Ellos me ayudaron en el asunto. Nos dieron veinticinco mil dólares por la mina.

Esta vez Tex no pudo contenerse.

Los que estaban a su espalda le encañonaron y Timothy Warren ordenó:

—¡Traed una cuerda! —Vamos a colgarlo de ese mismo árbol, sin quitarle los revólveres. Dará gusto verlo pernear, cuando se considera el mejor tirador de la frontera.

Lew Owerman acudió con el lazo. En pocos segundos «Denver Kit», maestro en la materia, fabricó un buen nudo corredizo. Y a empujones lo llevaron en dirección al pino. Pero no habían llegado a sus inmediaciones, cuando una voz ordenó a espaldas de todos:

—¡Alto ahí! ¡Qué nadie se mueva!

Desde detrás de la ventana, Hudson, manejaba un «Winchester» de repetición, apuntando a todos sin perder un solo detalle.

—¡Soltad a ese hombre! Sois un núcleo de cobardes, pretendiendo colgar a un inocente. Dejad que se defienda, al menos. Y tú Warren, encomienda tu alma al diablo, porque Tex Slade te matará.

El nudo corredizo había saltado del cuello del hijo del buscador de oro.

Warren, pálido ante la noticia, tembló de pies a cabeza. Y fue Phil Carson el que intentó hacer fuego contra el viejo. Pero sonó un disparo y la bala se clavó entre las cejas de Phil Carson, que mordió el polvo junto a las botas de Warren.

—Ahora tú, «Denver Kit» —ordenó Tex, sombríamente—. Quiero ver si eres tan valiente como decían y si tienes tantas agallas para matar a un pobre viejo indefenso como para defender tu vida cara a cara. Tienes diez segundos para estar listo.

—Un momento, Colter —exclamó el pistolero—. ¿Te has vuelto loco?

—No, afortunadamente. Hudson ha dicho la verdad. El hijo de aquel pobre hombre que murió a vuestras manos está aquí, delante de vosotros. Quiero ver la cara que ponéis cuando mis «Colts» hagan fuego. ¡Ten presenté que la cuenta finalizará pronto! ¡Diez segundos, «Denver Kit»!

Visiblemente consternado, el pistolero avanzó. Todos lo vieron inclinarse de costado, echando mano a las armas con una rapidez asombrosa. Pero sus revólveres no habían salido la mitad de las fundas, cuando ya caía acribillado. Detrás de él Lester y Pat Duchesne. Y ambos con el mismo resultado. Aquel personaje era diabólico con los «Colts» empuñados. Tenía una manera rara, nueva en el arte de las pistolas, que ninguno de ellos podía adivinar siquiera. Lo esencial es que sus manos se movían con la celeridad del relámpago. Y que sólo el fogonazo era lo único visible.

—No soy un superhombre —gritó —. Esta velocidad y esta fuerza, me la dan la razón y la justicia. Es el Todopoderoso el que me protege. Nunca maté a un hombre hasta ahora. Pero tengo la seguridad de que mi conciencia nunca podrá remorderme. Vosotros no sois hombres, sino fieras. Matáis a gente indefensa, a mansalva, sin pensar por un momento la fuerza que tiene el brazo de la Ley. Tembláis como una mujer aterrorizada. Y no habéis temblado de pavor cada vez que vuestro brazo asesino abatía a un ser honrado y digno de piedad. Tú eres el elegido ahora, Lew Owerman. Y espero que tengas más suerte que los otros.

Un silencio terrible lo rodeaba, como un cementerio viviente. Desde su atalaya tras la ventana, Hudson contemplaba la escena, alerta, con el rifle fuertemente empuñado. Nunca había presenciado algo semejante en sus cincuenta años de existencia.

Owerman estaba pálido pero sereno.

De todos, quizá fuera el más temible, exceptuando a Timothy Warren. Avanzó algunos pasos. Contempló a su enemigo con fijeza y se dispuso a jugar la última carta de su vida. Aquel maldito rifle que apuntaba desde la ventana tenía la culpa de todo. ¡Si él hubiera podido eliminarlo a tiempo...!

Instintivamente se arrojó al suelo y disparó. La bala arañó el cuello de Tex Slade y se perdió en la distancia. Intentó repetir la suerte echándose a rodar hacia un lado. Pero Tex le alcanzó antes. Su mano derecha se fué abriendo poco a poco, hasta soltar el arma. Y allí quedó tendido, pagando con su muerte tantos delitos cometidos en sus andanzas.

Los restantes pistoleros de la partida se habían apartado. Sólo estaba frente a Tex el que se había erigido en jefe de la partida.

Permanecía alerta, Miraba a su adversario con un odio terrible.

—¡Atadlo! —ordenó a los otros. Dos de ellos avanzaron un paso. La misma cuerda que iba a servir para ahorcar a Tex, tendría la misión de mantener inmóvil al principal autor de aquella infamia. Tex lo dejaba para llevarlo a Mexican Hat y hacerlo condenar por un tribunal federal.

De repente Warren empujó al hombre que tenía a su lado y éste chocó contra Slade, derribándolo al suelo. Luego se ocultó con el segundo. El rifle que estaba en la ventana tronó. La bala hirió de gravedad al sujeto tras el que Warren se parapetaba, sin que la bala tocara a éste. Disparó dos veces. El padre de Jean cayó hacia adentro.

Otra bala hirió al forajido que trataba de levantarse junto a Slade, pero ligeramente. Y cuando el hijo del buscador de oro estuvo en condiciones de poder detener a su adversario, éste había montado

a pelo sobre el primer caballo a mano, emprendiendo una veloz carrera hacia las montañas.

Slade entonces se volvió al herido, a todos los que aun quedaban ilesos.

—Atended a todo el que lo necesite. Que nadie se mueva de aquí hasta que yo regrese. Nada tenéis que temer de mí.

Sus palabras eran erróneas. Tex sabía que en el momento en que volviera la espalda los bandidos se darían a la fuga. Pero no llegarían muy lejos.

Los batidores de la frontera merodeaban por las montañas. Warren y sus hombres lo fueron diciendo aquella mañana. Y ellos se encargarían de apresarlos a todos.

Saltó a pelo sobre el corcel y lo espoleó. Cuando subía la pendiente que iba hacia la falda de la primera colina, creyó distinguir a algunos jinetes que se dirigían a la hacienda, viniendo desde el Oeste. No podían ser bandidos. Pero este descubrimiento le trastornó un poco.

Otro en su lugar es posible que se volviera.

Pero él tenía delante lo que más había ambicionado en el transcurso de los dos años escasos que hacía que mataron a su padre.

Timothy Warren no podía huir. No era justo que escapara al terrible castigo que la justicia le tenía destinado.

Hundía despiadadamente las espuelas, en los ijares de la noble bestia, que galopaba sin descanso, arrancando con sus herrados cascos una nube de polvo el terreno.

La claridad de la luna le permitía orientarse. Una vez o dos se detuvo en los minutos que llevaba de duro galope. Oía perfectamente el golpear incesante de los cascos del otro corcel. Y esto le servía de magnífica orientación.

Diez minutos más tarde, cuando la pobre bestia daba muestras de cansancio, columbró, a una distancia de doscientas yardas, la silueta del caballo y jinete, fundida en una sola, que trepaba por los primeros vericuetos de la cordillera.

Si Warren tenía la fortuna de alcanzar las agrestes estribaciones de la montaña, antes de que él pudiera detenerlo, quizá encontrara la salvación. Tex lo sabía. Los meses pasados en las soledades de los Wasatch en compañía de Max Smore, le habían enseñado todas aquellas cosas que a simple vista parecían de poca importancia, pero que, en realidad, la tenían.

Por esto no se detuvo en esforzar más y más a su corcel, hasta casi reventarlo. Una detonación sonó a corta distancia. La bala pasó silbando peligrosamente cerca de su costado derecho. Se inclinó sobre el animal y aguardó el momento supremo. Dobló después a la derecha y cortó por un atajo. De repente, como si todo obedeciera a un juego diabólico, a una broma de magia, Timothy Warren apareció ante él, inclinado sobre el cuello del animal, haciendo sangrar los flancos de la bestia.

Tex saltó valientemente sobre una roca. Y de ésta, con peligro de partirse la cabeza, sobre el lomo del caballo que pasaba.

Los dos hombres, al chocar violentamente, rodaron por el suelo. La maleza del terreno amortiguó la caída; ambos se levantaron, embistiéndose como un búfalo herido a otro.

Los puños chocaron con violencia, derribando a aquel que, mal cubierto, recibía el impacto con precisión. Fué una lucha terrible, dura, inflexible en todos sus extremos. El odio de dos corazones se desbordaba continuamente. Y no había fuerza humana capaz de contenerlos.

Sangrando, con la ropa rota en algunos puntos, los ojos hinchados, seguían pelando como fieras.

Tex comprendió que sólo con la cabeza podía ganar la partida. Buscó la mejor manera de asestar sus golpes. Y esperó la futura acometida. Embalado, Warren se lanzó contra él. Tex esquivó el golpe lanzado por su enemigo y colocó uno certero al mentón, el otro al estómago, para remachar con un tercero a la cabeza de Warren, que rodó por el polvo como fulminado.

Slade se tambaleaba. Estaba casi «grogy». La contundencia de los puños de Warren se advertían bien claramente en su rostro. Pero había vencido.

Esperó un poco. Luego, reuniendo todas sus energías en un supremo esfuerzo, levantó al forajido y lo colocó sobre el lomo del caballo que había montado. Luego él subió al suyo. Y silenciosamente, paso a paso, reemprendió la marcha.

Tardó casi una hora en regresar. Cuando Moore y Jean salieron a su encuentro, rodeados de algunos vaqueros traídos por el amigo de su padre, Warren había vuelto en sí. Lo ataron y lo llevaron al lugar donde se hallaban los restantes forajidos. Ni uno solo había logrado escapar.

Después del dolor de la lucha, Tex encontró la dulzura de unos brazos amorosos. Jean lo curó de las lesiones. Por ella supo que su padre estaba herido, pero no era de importancia como para temer un desenlace fatal.

Todavía permanecieron en la hacienda algunos días, hasta que los heridos más graves se hallaron en condiciones de ser trasladados a Mexican Hat. Y la caravana emprendió el regreso dejando detrás de ella una columna de humo negro que se elevaba al cielo, como único vestigio de lo que había sido la guarida más poderosa de toda la frontera, nido de granujas y criminales sin conciencia.

 

* * *

 

Henry Ferguson se encargó de enviar a Warren a la horca. También llevó a cabo la devolución del dinero del Banco de Moab y el esclarecimiento de los hechos ocurridos con relación a la mina de Jerome Slade. Ingenieros leales, extraños a la Compañía minera, una vez reconocida la propiedad del filón a favor de Tex Slade, hicieron los trámites necesarios para que ésta le fuera concedida.

Y aunque luego Tex tuvo que esforzarse para ganar de nuevo la confianza de aquellos hijos de las desiertas regiones, al final lo consiguió. Y el hecho de que devolviera el dinero robado y entregara a la justicia a una docena de hombres reclamados por asesinato en varios Estados de la Unión, ayudó mucho a ello.

No le castigaron; indicáronle que nunca más debía volver a hacerlo. Porque entonces, a pesar de los méritos que adquiriese, la ley seria implacable como lo era con todos los que no se ajustaban a ella.

* * *

Antes de abandonar Mexican Hat definitivamente, Evelyn y Tex cumplieron una labor piadosa, un deber contraído a la muerte de su padre. Esto les restó mucho tiempo. Fueron necesarios los trabajos continuos de algunos hombres. Pero al final de ellos, los restos mortales de Jerome Slade fueron trasladados al White Canyon, para que reposaran eternamente al lado de los de su esposa.

Con cien mil dólares que le dieron por sus derechos sobre la vena de oro Tex pudo ampliar la hacienda de Max Moore y comprar muchas tierras limítrofes. Lo hizo a instancia del viejo amigo de su padre. El, según decía, no tenía a nadie en el mundo.

Y antes que aquello se perdiera, deseaba que fuera Tex quien lo disfrutara.

Aceptó de buena gana el cargo de capataz del equipo. El Juez Henry Ferguson el de administrador. Y Helen, su hermana, la dueña absoluta de la casa, al cuidado de Jean y de Evelyn, hasta tanto ambas no contrajeran matrimonio.

Un año después se celebraban dos bodas. Evelyn se casaba con uno de los vaqueros del equipo de su hermano, y Jean con Tex. Partieron de la hacienda hacia Salt Lake City, De allí irían, a San Francisco y Sacramento.

Al viejo Juez se le saltaron las lágrimas. Quería a aquellos muchachos como si fueran hijos suyos. E idénticamente le ocurría a Moore con Tex. La victoria del muchacho era la suya misma. El lo cuidó durante año y medio como si fuera lo más querido para aquel viejo hombre de la frontera.

Y, a veces, cuando recordaba aquellos ratos pasados en las soledades de las montañas, entrenando al que había de exterminar a una cuadrilla de forajidos, sentía tanta nostalgia, que se quedaba callado, fundiéndose en tan agradables pensamientos.

Un día se presentó un hombre depurado: Hudson. Había cumplido su condena ejemplarmente y pedía un rincón donde bien morir. Allí se quedó. Y cuentan que, desde aquel momento nunca hubo un hombre tan cabal, tan recto como él. Y al rememorar aquellas andanzas, solía decir:

—Todo el que comete un delito y se pone fuera de la ley, es un loco. Ignora que más tarde o más temprano la ley triunfa. Y entonces es cuando uno se da cuenta de lo tonto que ha sido, del enorme mal que ha causado a la sociedad. Si Dios me diera un nieto, juro que le haría comprender esas palabras, para que nunca las olvidara. No hay cosa más hermosa que poder mirar alto y de frente, sin sentir vergüenza cuando alguien osa devolverle a uno la mirada.
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