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  CAPITULO PRIMERO


  —Ese es nuestro hombre. Lo he reconocido por la fotografía de los pasquines. ¿Es que estás ciego, Blue?


  El hombre que así hablaba se había separado del mostrador de la taberna y hacía una indicación a su compañero sin mirarlo siquiera, sin apartar la vista del sujeto que, inclinado sobre la mesa, charlaba animadamente con una de las muchachas del conjunto de baile.


  Aquel tipo no parecía tener más de veinticinco años. Enjuto de carne, daba la sensación de poseer una fortaleza de hierro. Su rostro estaba cubierto por una barba de una semana, y su atuendo, aun cuando ajado por el continuo uso, aún le daba un aspecto de cierta superioridad sobre muchos de los vaqueros y peones que se habían estado codeando con él.


  Nada de cuanto se apreciaba en él, aparte de su aspecto, de la arrogancia en las líneas de su cara curtida, llamaba la atención tanto como la situación de sus armas. Ambos revólveres permanecían embutidos en cueros crudos, como fundas, demasiado bajas para poder desechar la idea de que no fuera un pistolero profesional.


  Las botas de montar estaban limpias, evidente señal de que hacía tiempo que había llegado a aquella ciudad fronteriza. Pero por una rara casualidad, pocas veces lo habían visto en público. Al menos, esto era lo que pensaban Blue y Jackson, dos vaqueros camorristas, amigos del sheriff de la población, y sirvientes de uno de los ranchos más importantes de la comarca.


  —Es posible que sea él —dijo el llamado Blue, con una mueca estúpida en sus labios.


  —Estoy seguro. Puede que tenga aquí el pasquín.


  Jackson, hombre de rudo aspecto, rebuscó en los bolsillos de su camisa de franela, de los que sacó algunos papeles muy ajados, sucios, que fue desdoblando. Uno de*ellos era el que buscaba.


  Lo extendió sobre el mostrador, echándole un vistazo.


  —Este es —dijo, con acento de triunfo.


  Su camarada aproximóse, lo examinó detenidamente, comprobándolo con el original.


  —Cierto que es él —contestó, con acento grave—. Y dan cinco mil dólares por su captura, vivo o muerto. ¡Cinco mil pavos, Blue!


  —¡Una fortuna!


  —¿Avisamos al sheriff?


  —¿Te has vuelto loco?


  El otro lo miró con cierto reproche.


  —El sheriff querría una parte de esa suma, ¿comprendes? ¿Tienes la más remota idea de lo que suponen cinco mil machacantes, Jackson?


  —Es cierto. Podríamos comprar...


  —Déjate de compras. Nos iríamos de esta región para siempre. Hemos pensado en ello muchas veces, ¿no es cierto? ¿Y por qué demonios no nos hemos ido? Yo te lo diré; porque no hemos tenido ni para comprar un caballo decente. Ahora es nuestra oportunidad. Pero tendrás que hacer lo que te mande. Nunca fuiste muy listo de mollera.


  —Quieres que nos apoderemos de él, ¿verdad?


  —Tan cierto como la luz de esa lámpara.


  —¿Cómo?


  —Está con la muchacha, descuidado. Fíjate cómo la camela.


  —Pero permanece de espalda a la pared.


  —Eso lo hacen todos los pistoleros.


  —Si echa mano a las armas...


  —Echará mano. Y ésa será nuestra ventaja. Tú irás detrás de mí. Sabes manejar el revólver con bastante rapidez. Llévalo desenfundado y mátalo en el momento en que intente desenfundar contra mí.


  —Supón que fallo.


  —Estás poniendo las cosas cada vez más difíciles. Si fallas, ¿sabes el resultado?


  —Lo adivino.


  —Iremos al cementerio. Conque, amigo, abre bien los ojos. No se gana fácilmente una suma semejante. Piensa que seremos, si no ricos, dos vaqueros con alguna fortuna. Estamos cansados de estas llanuras de Nebraska. Lo has dicho muchas veces. Más al sudoeste está el Colorado, las Montañas Rocosas...


  —Y los indios.


  —¡Maldito seas, Jackson! ¿Cuándo vas a dejar de tener miedo?


  —Ese es un asunto comprometido. Podemos partir la suma con el sheriff.


  —Yo no parto con nadie. ¿Vamos?


  Jackson titubeó.


  Había leído de cabo a rabo el pasquín.


  Sabía que a aquel hombre se le buscaba por diversos robos en algunos de los Territorios de la Unión, entre ellos en los dos Dakotas, Kansas y Nebraska. Podía estar de paso hacia el Wyoming y el Colorado, y se sentía demasiado seguro, a dos pasos, valga la metáfora, de los Territorios de libre circulación, es decir, en donde nadie podía detenerlo.


  Lo que hiciera en la ciudad no lo sabía nadie.


  Hasta era posible que estuviera tramando uno de sus espectaculares robos.


  Todo esto pasó por la mente de Jackson.


  Para un hombre cuya cabeza está a precio, la serenidad del individuo era constante, desafiadora. Debía poseer una visión perfecta de las cosas, unos reflejos sólo fáciles en gentes de inteligencia superdotada. Y ellos eran, simplemente, dos vaqueros que no tenían donde caerse muertos, con una probada ambición por el dinero. Hasta el punto de que estaban dispuestos a jugarse la vida a una sola carta.


  —¿Vamos?


  La voz de Blue lo sacó de su profundo ensimismamiento.


  Miró hacia el forajido.


  —Espera —dijo, con simplicidad.


  Volvióse hacia el mostrador y se echó entre pecho y espalda una buena copa de whisky. Después, mirando a su compañero con ojos de cordero degollado, exclamó:


  —A veces pienso que es más saludable ganar un sueldo mísero que ser rico a costa de la vida de otro hombre. O buscar la fortuna donde sólo puede encontrarse la calamidad, la muerte. ¿Has pensado...?


  —¡Cállate, necio!


  —Está bien, Blue; será lo que tú quieras.


  Las piernas le temblaron a Jackson un momento.


  Poco a poco se fue separando del mostrador.


  También su compañero había hecho lo propio, adelantándose algunos pasos.


  Las gentes seguían entretenidas en el juego, en la bebida, en la contemplación del espectáculo de aquellas muchachas —algunas de ellas— que daban una sesión de baile en el estrecho escenario del teatro interior.


  Nadie parecía haberse dado cuenta de aquel tipo; nadie había visto el movimiento de los dos vaqueros; nadie, menos el interesado.


  Los ojos del pistolero habían captado aquellos movimientos. Era lo mismo que un puma olisquea a la presa, como el león que espera el paso del hombre, al que barrunta desde una gran distancia.


  La hermosa muchacha que estaba a su lado levantó la cabeza.


  —No oyes lo que te digo —exclamó, molesta—. Piensas en otras cosas.


  —No te muevas de donde estás —dijo él, lacónico.


  Ella pareció soliviantarse.


  —No te muevas, he dicho —exclamó él, sujetándole fuertemente la muñeca.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Calla!


  —¡Por Dios, forastero...!


  —¡Por tu vida, quédate donde estás, sigue hablando, como si nada estuviera aconteciendo!


  La mano de él le apretó fuertemente la muñeca derecha.


  Entonces ella comprendió que estaba pasando algo terrible. No acertaba a volver la cabeza, porque él le había pedido que no se moviera, que no hiciera ningún ademán.


  Parecía haber adivinado algo extraño en aquel hombre, cuando por vez primera se le acercó hacía un par de días, lo mismo que le había sucedido cuando por primera vez la acompañó hasta su casa, al final de la ciudad.


  Era un hombre agradable, de buenos modales, pero demasiado extraño para comprenderlo. Seguía inclinado sobre ella. Pero ni sus palabras ni sus pensamientos le acompañaban. Miraba con el rabillo del ojo hacia el mostrador, al paso que la mano diestra se apoyaba en la negra culata de una de sus armas, grabada con profundas muescas. Escuchaba su acento meridional. Pero había perdido, por completo, su extraño atractivo, para convertirse en un hombre frío, en un hombre terrible y hasta misterioso.


  Respiraba rápidamente.


  Ella, disimuladamente, volvió la cabeza. Vio entonces a los dos sujetos que avanzaban por el pasillo del local. Uno de ellos venía delante, y a veces clavaba la mirada, fijamente, en el pistolero. El otro había desenfundado el revólver y caminaba a pocos pasos de su camarada, presto para disparar.


  Muchos de los presentes se habían dado cuenta.


  Disimuladamente retrocedieron, unos hacia el mostrador, los más en busca de la salida del local. Pero la música continuaba. Las muchachas que formaban el conjunto, o parte de éste, continuaban distrayendo a la clientela. Oíanse las voces de los hombres que estaban sentados más próximos a ellas.


  —¿Los conoces? —preguntó el sujeto, de repente.


  Ella comprendió.


  —Son dos vaqueros de esta comarca.


  —¿Solamente eso?


  —Sólo. ¿Por qué?


  —Vienen hacia aquí.


  —¿Qué tiene contra ellos?


  —Sería mejor preguntarles qué tienen contra mí.


  —Deben haberle conocido de algo.


  —Es probable. En algunas ciudades del Este soy bien conocido.


  Ella guardó silencio.


  De repente, alzó la cabeza.


  —¿Qué piensa hacer?


  El sonrió.


  —Me gustaría saber qué harías tú en mi lugar, cuando dos hombres caminan firmemente con deseos de matarte. La defensa propia es legal.


  —Pero ellos no son pistoleros, no son...


  —Ellos son unos ambiciosos. Cuando un hombre aspira a tener una recompensa, matando o entregando a otro, vivo, a la Justicia, debe pensar primero, antes que en el dinero que van a darle, en las posibilidades que tiene de salir airoso de la prueba. Ellos van a morir... ahora.


  —¡No!


  —Quisiera evitarlo por encima de todas las cosas.


  —¡Huye!


  —Ya no es posible.


  —¿Por qué?


  —No me dejarían. Están dominados por esa ambición, por la seguridad de que podrán sorprenderme. Y, sin embargo, tú sabes que ellos no pueden cogerme desprevenido. No solamente ellos, sino nadie.


  —¿Vas a matarlos?


  Sonrió.


  —No soy un asesino.


  —¿Entonces?


  —Es mi vida la que está en peligro.


  —¿Por qué quieren cogerte, por qué desean matarte?


  —Sería largo de contar.


  —Intenta salir por la puerta trasera.


  —Ya no hay tiempo.


  —Son malos tiradores.


  —Lo sé también.


  —Y a pesar de saberlo, ¿vas a matarlos?


  —¿Los he buscado yo?


  —No.


  —Son ellos los que caminan en línea recta hacia la muerte. Son ellos los que desean morir. Cuando llegué a esta ciudad, hice la firme promesa de no luchar contra nadie. Pero ya lo ve, querida. No es posible sustraerse a la influencia de esta maldita frontera. Un sheriff publicó una vez mi nombre. Pagaba por mí, vivo o muerto, 5.000 dólares. Aquello fue el principio. Robé algunas reses porque necesitaba vivir. Y dime, ¿cuántos ganaderos hay en el Occidente de la Unión, que no haya robado alguna vez una vaca o un ternero? Lo hacen muchas veces, sin darse cuenta. Marcan las crías de las reses, sin tener presente si la madre de la res marcada estará al otro lado del límite de sus tierras. Por ese delito, que justifiqué era para poder subsistir, me condenaron. Y los 5.000 dólares de recompensa se convirtieron en una horrible pesadilla. Todo el mundo quería ganarlos. Y todo el mundo se enfrentaba contra mí. He vivido momentos en los cuales no daba ni un centavo por mi vida. Por ello tuve que aprender todos los secretos del manejo de las armas de fuego. Por eso me tuve que convertir en un pistolero profesional. ¿Quieres alguna aclaración más?


  —Creo que ya no es necesario.


  El hombre se envaró.


  Poco a poco quedóse en pie, junto a la mesa, en la que ella se apoyaba de codos, sin atreverse a volver la cabeza.


  Los ojos de aquel sujeto escrutaron el rostro de Blue, primero, luego el de Jackson. Ambos vaqueros hicieron alto. Se dieron cuenta de que quizá habían andado un poco remisos al acercarse a su enemigo. Y éste estaba alerta, dispuesto a defenderse. Vieron cómo la mano derecha se apoyaba en la culata del “seis tiros”. Y oyeron entonces su voz, recia, glacial:


  —¿Me buscan a mí? —preguntó.


  Blue se estremeció desde los pies a la raíz de los cabellos. Jackson pareció más entero que su camarada.


  —Venimos a detenerle —dijo, con acento ronco.


  —¿Por qué razón?


  Muchos de los presentes se habían vuelto. Otros se apartaron hacia ambos lados del pasillo, quizá con el deseo de no hallarse en la misma dirección por donde las balas silbarían dentro de unos segundos.


  —Porque está reclamado por la Ley.


  —¿Sólo por eso?


  —Sólo por eso.


  —Y por los cinco mil dólares que dan por mi captura, ¿no es verdad?


  —Eso es algo que escapa a nosotros mismos.


  —Bien, muchachos, ¿por qué no me detenéis?


  —Eso es lo que vamos a hacer.


  —Para morir. No he venido a este lugar con ansias de lucha, sino pacíficamente. Nada tengo que ver con esta comarca, ni con las gentes que viven en ella. No soy un asesino, ni siquiera un ladrón, sino un hombre que debe defender su propia existencia. A los hombres que, como yo, están clasificados al margen de la Ley, se les achacan infinidad de delitos que nunca cometieron. Eso es lo que ha pasado conmigo. Puede que otros llevaran a cabo los planes y los “negocios” que luego echaron sobre mi espalda. Quiero, con todo esto, poneros en antecedentes, antes de que sea tarde. Saldré de este pueblo tan ileso como entré en él. Ni vosotros, ni ninguno de los que aquí están, tienen la rapidez suficiente para aproximarse a la mía. Por lo tanto, amigos, lucháis porque esa vida, que deberíais conservar, yo mismo os la arrebate.


  —Es así cómo engañas a tus víctimas, ¿verdad? —tronó Jackson—. Hablándoles para confundirlas, para matarlas en el acto. Pero conmigo no va eso, ¿entendido? ¡Saca!


  Al momento, sus manos corrieron a la culata de las armas.


  El forastero casi no se movió.


  Pero sí su mano, aquella mano derecha, veloz como la luz del rayo.


  Tronó un arma.


  Jackson abrió los ojos desmesuradamente.


  El golpe de la bala contra su hombro casi estuvo a punto de mandarlo al suelo, a los pies de su compañero Blue, que había levantado las manos, en señal de rendición. Jackson estaba encorvado, lanzaba maldiciones por sus labios, al mismo tiempo que con la otra mano se sujetaba el lugar de la herida. La bala de su adversario debía haberle roto la clavícula...


  —¡Atrás! —ordenó el pistolero—. Todos contra el mostrador. Tú no, amigo. Quédate ahí mismo.


  La orden iba dirigida a Blue.


  Jackson estaba de rodillas.


  Debía dolerle horriblemente la herida, porque su rostro era una pura mueca de dolor.


  Paso a paso, el pistolero se acercó a Blue, pálido el vaquero como la misma muerte. Mantenía las manos en alto, sin atreverse a bajarlas.


  —¿Quién me denunció?


  Blue estaba tartamudeante.


  —El tenía un... un pasquín de...


  —¿Quién se lo dio?


  —Es amigo del sheriff de este pueblo.


  —Está bien, quien maldito seas, vaquero. Pero dile al sheriff de este pueblo que hoy habéis nacido de nuevo. Dile que no se cruce en mi camino.


  Volvióse hacia los demás.


  —¡Y vosotros —gritó—, oíd esto! No acabo de saber lo que tiene que hacer un hombre para no tener que matar. He cruzado muchos Territorios de la Unión buscando un lugar de paz, un rincón donde nadie supiera de mí, donde pudiera vivir como los demás. Por lo visto, esto es imposible. Quisiera que vosotros mismos estuviérais en mi lugar, que comprendiérais lo duro que es tener que luchar y matar a. un semejante. Es posible que algún día me liquiden, cara a cara o por la espalda. Pero quien lo haga será más desgraciado que yo, porque a su fama tendrá que añadir la mía, como una fatal herencia de la que nunca podrá sustraerse. Voy a salir de aquí. Mi vida está tasada en cinco mil dólares. No vale la pena condenarse para siempre por esa cantidad, o exponerse a que yo le mate.


  Se dirigió a la muchacha, sin volver hacia ella la cabeza.


  —Lo he hecho por ti —dijo con voz silbante—. Viven porque tú lo has querido. Y después de todo, me alegra no haberlos eliminado. Vas a emprender un largo viaje, según me has dicho. Puede que alguna vez nos veamos.


  Avanzó hacia la salida, empujando a Blue hacia un lado.


  Jackson estaba en el suelo, de rodillas, luchando por contener la hemorragia. Los demás hombres, que habían presenciado la escena, se apartaron hacia un lado, dejándole el paso franco.


  Lo vieron salir a la calle.


  Ella, apartándose de la mesa, buscó la salida posterior.


  Cuando el pistolero llegaba a la esquina del callejón, la joven lo llamó.


  Volvióse hacia ella.


  —¡Vete! —le dijo—. Me han localizado y pueden ocurrir muchas cosas.


  —¿Dónde vas? —preguntó la muchacha.


  —No lo sé... aún. Voy a cruzar el río esta noche.


  —Has dicho que te gustaría que nos viéramos alguna vez.


  —Eso es lo que he dicho.


  —Quiero encaminarme hacia el Colorado.


  —Tal vez vaya a este Territorio. Allí nadie me conoce.


  —¿Hacia el Norte?


  —Puede. Pero..., ¿qué harás allí?


  —Voy con unas familias de emigrantes.


  —¿Y abandonas tu... carrera?


  —No me gusta este género de vida.


  —Tampoco a mí.


  —Lo suponía.


  —¿Por qué?


  —Porque no has mirado ni una sola vez a las muchachas del conjunto.


  El sonrió.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —¿Tanto te interesa saberlo?


  —Soy muy curioso.


  —Llámame Irma.


  —¿Sólo eso?


  —Irma Looney.


  —Es muy bonito. ¿Te acordarás del mío?


  —No recuerdo habértelo oído pronunciar.


  —Jesse Slade.


  Ella le miró, sorprendida.


  —Lo conocías, ¿verdad?


  Asintió con un movimiento de cabeza.


  —Es un nombre bastante conocido —agregó el pistolero—. Un nombre al que van unidos muchos delitos.


  —Y esos delitos, Slade, ¿son ciertos?


  —No.


  —Me alegra mucho saberlo.


  —¿Y me crees?


  —¿Por qué no?


  —Porque nadie suele creer a un hombre, cuando es la Ley quien ha publicado su nombre en molde de imprenta. Es cierto que cometí algunos desaguisados. Pero han acumulado muchos más a aquellos, algunos tan alevosos, que hasta siento repugnancia al recordarlos. Y ahora, vete. ¿Tienes a alguien en Colorado?


  —Debe haber un hombre al que hace mucho tiempo que busco.


  —¿Prometido?


  Ella sonrió, mirándole con burlona ironía.


  —No —repuso—. Es mi padre, un buscador de oro. La última vez me escribió desde Laramie, en Wyoming. Pero decía que iba hacia el Colorado. Es allí donde debo encontrarlo alguna vez.


  —Que tengas mucha suerte, Irma.


  —Igual te digo.


  


  


  


  


  CAPITULO II


  La noche era estrellada.


  La luz de la luna iluminaba perfectamente el paraje, poniendo una gigantesca lámina de plata sobre la orilla opuesta del río. Al otro lado, el hombre que había dejado que su caballo penetrara en el agua, sobre el vado, estaba seguro de que comenzaban a extenderse las tierras bravías del Colorado. Nebraska, por tanto, quedaba a su espalda. Cuando llevara cien o doscientas millas recorridas, a lo largo de la corriente del South Platte River, nadie recordaría su nombre, nadie lo conocería. Al menos, ésta era la impresión que él llevaba, la misma que hacía eco a sus grandes anhelos.


  Cuando el caballo pasó a la orilla opuesta, se volvió. Podía ver las luces de la ciudad que quedaba a su espalda, la ciudad en la cual había encontrado a una muchacha, la única que sobre él ejercía algún atractivo. Pero aquella mujer estaba ahora tan lejos, tan imposible para su alcance, como si jamás la hubiera conocido.


  Hizo dar media vuelta al corcel.


  Cuando volvió a mirar, después de haber trepado a las cercanas altiplanicies, las luces de Big Springs ya no se veían.


  Sonrió amargamente.


  Una vez más, como le había sucedido en los últimos doce meses, seguía huyendo; una vez más tenía que poner tierra de por medio para escapar a su propia fama, para no tener que matar a nadie. Y esta vida comenzaba a ser para Jesse Slade insoportable.


  En sus pensamientos quedaba una siniestra incógnita, una pregunta que no acertaba a contestarla por sí mismo: ¿Cuánto tiempo duraría aquella terrible odisea? ¿Dónde acabaría?


  Inclinóse sobre la silla del animal.


  Junto a la orilla del río el caminar era más fácil.


  Y dejó las bridas flojas, concediendo a su caballo la libertad de imprimir el ritmo de la marcha.


  Así, deteniéndose en las pocas poblaciones que halló al paso, cabalgó durante semanas enteras. Desde Julesburg a las proximidades de Port Morgan había una cantidad de millas importante. Muchas veces, en este tiempo, el pistolero procuró apartarse de las gentes que iban a cruzarse en su camino, quizá por miedo a que descubrieran en él al personaje que otros Territorios reclamaban. Pero con las gentes con las que forzosamente hubo de encontrarse, jamás las vio mostrarse rehacías, ni siquiera pasó por ellas la más mínima sospecha.


  Esto comenzó a llevar al corazón del pistolero una gran emoción, una emoción que pronto se trocó en alegría.


  ¿Era posible que allí encontrara lo que buscaba?


  ¿Y por qué no?


  Borró las muescas de sus armas. Suspendió las pistoleras, de modo que fuera perdiéndose, por este sistema de modificación, su jaez, su propia personalidad violenta. Y esperó que llegara el momento de su oportunidad. Nunca, como en el momento presente, trabajaría con mayor tesón. En ninguna época de su vida había atacado un trabajo, por duro que fuera, como iba a hacerlo en adelante. Todo porque quería redimirse de sus culpas, porque había comprendido, aun a pesar de su juventud, que nada podía conseguir por el difícil camino de la delincuencia. Y él necesitaba vivir en paz con todo el mundo, detenerse, echar raíces en alguna parte.


  Cuando sus pensamientos se enredaban en estas ideas, brillaba siempre el rostro de aquella hermosa muchacha de ojos azules, de cabellos dorados, de mirada amable y cariñosa. Parecía verla en el resplandor de las llamas de su fogata, en los hermosos amaneceres del desierto. Parecía estar viéndola a cada paso, pensando en ella como jamás había pensado en mujer cualquiera.


  Cruzó la zona de Fort Morgan.


  Allí supo que los indios habían hecho de las suyas, sobre todo los kiowas, a lo largo de la ruta que conducía hacia Denver y Pueblo y Colorado Springs. También supo que las tropas buscaban a las bandas hostiles, muchas de ellas apostadas y desperdigadas en las escarpadas estribaciones de las Montañas Rocosas, cuyos picos nevados contemplaba, como una barrera infranqueable, desde la silla de su caballo.


  La acción de los pieles rojas había sido sangrienta.


  Preguntó por qué razón se habían rebelado, cuando él tenía noticias de que existían tratados recientes, que el Gobierno de la nación quería mantener por un tiempo indefinido.


  La respuesta fue categórica: Los indios no recibían las promesas ofrecidas. Y últimamente, la diligencia que conducía el dinero que habría de ser entregado a los indios, tras ser asaltada por un enmascarado, asesinados el conductor y el ayudante de la Ley, había desaparecido sin dejar rastro.


  Puede que alguien lo viera atracar y desaparecer. Pero de aquel hombre no existía ninguna pista.


  Tampoco le dijeron a Slade dónde se cometió el atraco, en qué ciudad fueron enterrados los servidores del Gobierno. No le importaba mucho aquel tema, desde luego, teniendo él mismo que resolver problemas de importancia capital.


  Lo que hizo fue apartarse de la línea del South Platte River en aquella misma comarca. No quería complicaciones. El era forastero en todos aquellos lugares y por cualquier cosa podían detenerlo. El telégrafo funcionaba perfectamente. Y una información contra él podía traer, como consecuencias, la extradición hacia Nebraska o los Dakotas. Y entonces, todo estaría perdido.


  Cubrió en poco tiempo la distancia que le separaba de Eskdale City, siguiendo el curso del Badger Creek. Allí pernoctó aquella noche, para continuar la marcha hasta Deetrail, desde donde modificó de nuevo la ruta, hacia el Oeste, para alcanzar, al amanecer del segundo día, después de abandonar la comarca de Fort Morgan, la localidad de River Medn en el Sandy Creek.


  Aquella población parecióle más pequeña que las anteriores, aun cuando debidamente levantada en cuanto a su simetría. La calle Mayor era amplia, polvorienta, como todas las de los pueblos por los que había pasado, en aquella época del verano. Pero los bosques de pinos se extendían en grandes distancias a lo largo de las corrientes de los ríos, en las vertientes de las montañas y las colinas. Era un magnífico lugar.


  Slade llevó el caballo al establo. Necesitaba que el animal estuviera bien cuidado, y para ello contaba con dinero suficiente. Todo su cinturón estaba forrado de monedas de plata y de “Eagles” de oro. Y podía considerarse afortunado con aquellos dos mil quinientos dólares que componían toda su riqueza.


  Mostróse atento y jovial con el dueño del establo.


  Y casi se arrepintió después de haberlo hecho.


  El hombre que tenía ante sí, un sujeto de enorme corpulencia, le dijo:


  —Su caballo está aspeado, amigo. Ha debido correr muchas millas, sin darle el descanso y los cuidados adecuados.


  —Vengo desde la frontera de Nebraska. Y sé, si le interesa saberlo, cómo debe tratarse a un caballo como éste.


  —Ya lo veo. De Nebraska, ¿eh?


  —¿Le extraña?


  —¿Por qué había de extrañarme?


  —Es una pregunta.


  —No; desde luego, que no. Ya no me extraña nada en esta comarca.


  —Mejor es así. ¿Por qué razón no le extraña nada?


  —Por las cosas que ocurren.


  —¿Graves?


  —Los indios están en guerra.


  —Eso me dijeron a la altura de Fort Morgan.


  —Ha dicho que venía de Nebraska.


  —South Platte River abajo.


  —Comprendo. ¿Y no le dijeron más?


  —Sólo eso. Los soldados estaban tras sus huellas.


  Por esta misma razón me dije que, cortando hacia el sur, evitaría un encuentro...


  —¿Con los soldados? —se apresuró a decir el otro, sonriente.


  —Con los pieles rojas.


  —Entiendo. ¿Va a estar mucho tiempo aquí, amigo?


  —Puede que mañana mismo me vaya.


  —Sería una lástima.


  —¿Por qué razón?


  —Vamos a tener una visita muy importante en Bend River.


  —¿Acaso el Presidente de la nación?


  —No tanto como eso. ¿Oyó hablar alguna vez de un hombre llamado Buck Halloran?


  Al mismo tiempo que pronunciaba este nombre, el dueño del establo miró fijamente, sin perder detalle de su expresión, al pistolero.


  —No sé quién pueda ser —repuso, fríamente.


  —Yo se lo diré.


  Dejó sobre uno de los pesebres el rollo de cuerdas que tenía en la mano, y se volvió lentamente.


  —Ese hombre —dijo—, es un hombre colosal, amigo. Le diré que es el mejor rastreador de pistas de cuantos ha tenido la frontera en muchos años.


  —¿Viene a rastrear a los indios?


  —¡Oh, no, amigo mío! Viene a cazar al hombre que robó a la diligencia. Esos dos tipos eran amigos míos, entrañables camaradas de penas y fatigas. Y el hombre que asaltó la diligencia, llevándose el dinero destinado al pago de deudas a los indios, mató a ambos a tiros, sin darles tiempo defenderse, cuando ambos estaban con las manos en alto. Hay un tipo en este pueblo que vio al criminal.


  —¿Eran de aquí los muertos?


  —Exacto. Y el dinero debía quedar depositado en Bend River, hasta que el delegado del Gobierno hiciera venir a los jefes kiowas para entregárselo. Los indios conocieron la noticia hace tres días. Y fue tal su rabia, después de que los tiene casi abandonados el agente de la Agencia gubernamental, que mataron a éste y arrasaron cuanto encontraron a su paso. Han tenido que salir dos escuadrones de caballería en su busca, es decir, con el propósito de dominar a las bandas rebeldes. Se teme que estos indios hagan levantar a los shoshones, a los cheyennes y a los arapahoes. Si esto fuera una realidad, la guerra india entraría en una fase crítica, no sólo para los soldados de los fuertes avanzados, sino para todos los que colonizamos la llanura, para todos los que vivimos en pueblos como éste, casi sin una defensa acreditada.


  —El asunto, como usted dice, es difícil. ¿Quién era el asaltante de la diligencia?


  —Hubiera ganado la recompensa que se ofrece a quien lo descubra y entregue, de haberse sabido. Nadie lo conoce.


  —Usted ha dicho que hay alguien que lo vio.


  —Desde luego. Se fijó en el atuendo del personaje, en su estatura, en su caballo. Un animal muy parecido a éste.


  —¡Demonios! Espero que no crean....


  —¡Bah! No debe usted preocuparse. Atenderé a su corcel como está mandado y espero que al final reconozca que está en magníficas condiciones de cabalgar de nuevo.


  —¡Gracias! Puedo pagarle por adelantado.


  —No es mala idea. Son cinco dólares.


  Slade no quiso discutir.


  Aquel tipo le pedía tres veces más de lo que valía lo que iba a hacer con su caballo. Era, poco más o menos, el sueldo o la prima de gastos de tres días. Pero le dio la moneda de cinco dólares sin decir una palabra.


  —Estoy permanentemente aquí —dijo el sujeto—. Puede venir por su caballo cuando quiera.


  —De acuerdo.


  Slade salió a la calle.


  La cuadra de alquiler estaba situada en las afueras casi de Bend River. La calle Mayor, como se ha dicho antes, aun cuando cubierta de una espesa capa de polvo, contaba con buenos edificios, alineados a lo largo de dos aceras de tablas, protegidas por amplios porches, que evitaban los rayos solares. Eran importantes los dos establecimientos de bebidas que halló al paso, así como la abacería.


  Su primera visita fue a un restaurante.


  Pidió una buena comida. Hacía muchos meses que no comía como en aquel momento, y mucho más tiempo aún, que no dormía como pensaba hacerlo en cuanto saliera, convertido en otro personaje, después de haberse acicalado en la barbería próxima, y haber cambiado todo su equipo por otro nuevo.


  Si había de empezar una nueva vida, la vida que últimamente había soñado, tenía que cambiar en todo. No pensaba llevar, como en el momento presente, dos revólveres al cinto, sino uno a la izquierda, con la culata hacia afuera. Tampoco podía permitirse el lujo de abandonar cualquier actitud defensiva, en un lugar donde la vida de un hombre carecía del valor intrínseco que merece un ser humano.


  Tampoco podía olvidarse, tan a la ligera, de su condición de hombre reclamado por la Ley de varios Territorios. El olvido de todo esto hubiera sido contraproducente, hubiera sido, quizá, su propia perdición.


  Con el estómago repleto, entró en la barbería. Allí lo afeitaron, le cortaron el pelo y le dieron un fuerte masaje. Pagó espléndidamente al dueño del local y cruzó la calle hacia la abacería. Entró en ella. Pasó a la sección de ropas y estuvo eligiendo algunas prendas, de una talla similar a la suya.


  Alguien entró entonces en el local.


  Se dirigió hacia el mostrador, acodándose en él cerca de la ventana.


  Desde allí hizo señas al abacero.


  —Mientras usted elige —dijo, dirigiéndose a Slade—, voy a atender a aquel cliente. Espero que no le importe.


  —De ninguna manera. Quiero buscar unas buenas botas de montar.


  —Las hallará en aquel otro compartimiento.


  Slade no halló nada extraño en aquello.


  Teniendo la abacería un solo dependiente, justo era que el dueño, como único empleado de la misma, atendiera a todo el mundo a un mismo tiempo. Por esta misma razón, ni volvió la cabeza para observarlos.


  Notó algo de nerviosismo en el abacero cuando regresó a su lado.


  El hombre que había entrado se había ido ya.


  —He encontrado las botas y me quedo este par. También quiero una canana, con una sola pistolera.


  —¿Una sola? Lleva usted dos.


  —No me gusta la que tengo. Y búsquela con la funda hacia fuera, es decir, para que la culata del revólver quede en esa posición.


  —Extrañará mucho en esta ciudad.


  —¿Por qué?


  —Así llevan las armas los pistoleros.


  —Lo siento por las gentes. Ese es mi gusto, ¿comprende?


  —Está bien, señor. El cliente es el que tiene la razón siempre.


  —Está usted bastante nervioso. No lo estaba hace un momento.


  Las palabras de Slade dejaron paralizado al otro.


  —Estoy nervioso, es cierto.


  —¿Puede saberse por qué?


  —¡Claro! el hombre que vino me dijo que... tenía que pagar una deuda mañana. Tengo un gran atraso y esto puede hacer que intervenga la Ley. Tenemos que tener de todo en el establecimiento, para vender poco. Y eso supone la amortización de muchos productos, que importan una firme cantidad.


  Slade no replicó.


  La explicación del abacero era de todo punto exagerada. Sin embargo, la aceptó de buena gana.


  Quedó hecho un buen paquete, que el dueño de la abacería colocó encima del mostrador. Hecho esto, Slade le entregó una moneda de oro.


  —Voy a traerle el cambio —dijo, con acento sosegado el otro.


  Y pasó, a través de una puerta situada junto a la estantería cubierta de objetos diversos, sin cerrar la hoja de madera.


  Varios hombres entraron entonces en la tienda. Slade se volvió hacia ellos. No los había visto hasta aquel momento. Los tres iban armados. Uno de ellos llevaba en el pecho la estrella de sheriff.


  Slade los miró de arriba abajo. Observó la actitud tirante que ofrecían.


  —No se mueva de donde está, amigo —dijo la voz del sheriff. En su acento estaba impreso un aviso de muerte—. Y levante las manos.


  Slade no se inmutó.


  Muchas veces, durante aquellos meses de trasiego, de un lado para otro, buscando la salvación en la huida, había esperado un momento semejante. Alguna vez había que ocurrir esto, lo sabía. Pero..., ¿por qué en aquel pueblo, donde nadie le conocía?


  —¿Qué significa esto? —preguntó, con voz silbante.


  —Significa que está usted detenido en nombre de la Ley —repuso el sheriff agriamente.


  —¿De qué se me acusa?


  —Lo sabrá cuando esté en mi despacho.


  —Quiero saberlo ahora mismo.


  —Usted lo que tiene que hacer es obedecer. Y no intente nada, ¿comprende? Le están apuntando por la espalda con una escopeta de dos cañones.


  Slade se volvió lentamente.


  Al otro lado de aquella escopeta que le apuntaba estaba el abacero. Parecía haber perdido toda su emoción, todo su miedo, de una manera repentina. El índice pulsaba el gatillo del arma. Y Salde comprendió que aquel hombre era cien veces más peligroso que los que tenía delante, porque el mismo miedo, la misma preocupación, podían hacer que el índice se curvara sobre el gatillo, matándole en el acto.


  —Está bien —dijo, con seco acento—. Iremos a ese despacho.


  —Desármalo, Dick —ordenó el sheriff.


  Uno de aquellos hombres, sin soltar el rifle que empuñaba, rodeó por detrás del pistolero. Su mano derecha, ágil, aligeró de peso las fundas del forastero. Oyó éste el ruido de las armas al ser arrojadas al otro lado del mostrador.


  Entonces lo empujaron sin contemplaciones.


  —Dos de vosotros —ordenó el sheriff, incluyendo al abacero— caminad a corta distancia de él. Si intenta atacarnos o escapar en la calle, matadlo como a un perro. ¿Has oído bien lo que te he dicho, Lowell?


  —Está bien, sheriff —repuso el aludido.


  Jesse comprendió que había llegado lo inevitable.


  Luchar contra lo que estaba escrito, era lo mismo que intentar derribar con la espalda las montañas Rocosas. Había sonado el momento supremo. Sin embargo, todavía tenía sus esperanzas. Era posible que aquellas gentes se hubieran confundido con él. ¿De qué podían acusarlo a tantas millas de Nebraska? ¿Acaso ellos tenían derecho a pedirle responsabilidades de hechos que no habían sucedido en aquel Territorio, incluso que ni él mismo había cometido?


  Tenían que aclararle aquel misterio cuanto antes.


  Salió a la calle.


  Vio, cerca de las aceras, gentes que se movían inquietas.


  Algunas personas avanzaron unos pasos.


  —Lo has conseguido, Monty —dijo una, con voz vibrante—. Le has dado caza.


  —¿Qué vas a hacer con él? —preguntó otro sujeto.


  —Esperar a que llegue Halloran.


  —¡Bah! ¿Para qué tantos preliminares? ¡Déjalo que lo ahorquemos!


  —¡Un momento, Smith! ¡Aquí no se ahorcará a nadie!


  Los hombres que habían presenciado aquella escena, formando un nutrido grupo, avanzaron.


  —¡Paso, paso! —ordenó el sheriff—. Y automáticamente montó el rifle, abriéndose paso entre todos los que intentaban cortarle el camino hacia la oficina—. ¡Dejad que sea la Ley quien ventile este asunto, muchachos! ¡Paso he dicho!


  Slade lo vio luchar casi a brazo partido.


  Así, con gran tesón logró alcanzar la acera opuesta. Oía las maldiciones de aquellos individuos, que pedían por encima de todas las cosas que lo ahorcaran. ¿Por qué razón? ¿Qué tenían contra él?


  Ni siquiera podía preguntarlo ahora.


  Lo importante, según estaban las cosas, era facilitar la labor del sheriff de llevarlo hasta la cárcel. Sólo así podía salvarse de ser linchado por aquellas gentes que pedían su cabeza a voz en grito, que formaba una tupida y amenazadora masa de brazos que se agitaban, de bocas gesticulantes, enardecidas por presenciar algo que hacía mucho tiempo que no se desarrollaba en aquel pueblo.


  Sin embargo, el de la placa consiguió lo que se había propuesto.


  La puerta de la casa oficina se cerró.


  Dos de los hombres del representante de la Ley permanecieron armados a la puerta, conteniendo a la muchedumbre, a la cual se habían unido hasta las mujeres.


  Slade no pensó en resistir.


  Había tenido la oportunidad de arrojarse al suelo dentro de la bacería, como en otras ocasiones lo había hecho, y matar a aquellos tres hombres antes de que tuvieran oportunidad de defenderse. Pero la escopeta del abacero se lo había impedido.


  Ahora tendría que esperar, que sufrir las consecuencias de su falta de precaución, aun cuando, por otra parte, sentía una enorme curiosidad por saber de qué se le acusaba.


  El sheriff le hizo entrar en la celda, cerrando la puerta de hierro por fuera. El no se adentró en la cárcel, sino que se aferró a los gruesos barrotes. El sheriff intentó volver al despacho.


  —¡Un momento, amigo! —dijo, con voz ronca.


  El de la placa se volvió.


  —¿Qué ocurre ahora?


  —¿Es que no va a decirme por qué demonios me ha traído aquí, y por qué esas gentes querían lincharme?


  —No tengas ninguna prisa, amigo. Hablaremos de todo eso después.


  Slade lanzó una maldición.


  Vio cómo el de la placa cerraba la puerta de su despacho y cómo salía a la calle.


  Desde allí escuchó la algarabía.


  A todo aquel estruendo oponíase la voz ronca del sheriff, que daba órdenes, que pedía a las gentes que disolvieran aquella manifestación, sin más preámbulos.


  Debía estar asegurándoles que el preso no escaparía, que por nada del mundo iba a escapar de allí. Era necesario esperar la llegada de Halloran. ¿Pero quién era aquel tipo llamado Buck Halloran? Slade creía recordarlo. Pero no sabía decir si era un sheriff, un agente del Gobierno, o un rastreador de pistas como el dueño de aquel establo había asegurado.


  Pensó en la muchacha, en su situación. Y una amarga sonrisa apareció en sus labios.


  


  


  


  


  


  CAPITULO III


  Durante algunas horas, el pistolero permaneció solo.


  La luz que entraba por la ventana alta de la celda, defendida por gruesos barrotes, iluminaban la celda al mismo tiempo que el estrecho corredor que iba a terminar en el despacho del sheriff. Había escuchado durante mucho tiempo las voces de los hombres que discutían en la calle, las voces destempladas del sheriff, que ordenaba a todos los presentes que se alejaran de allí, que dejaran en paz al prisionero.


  Pero nada de esto, aun siendo mucho, puesto que el de la placa evitaba el linchamiento, decía gran cosa a Slade. Estaba allí porque se le acusaba de algo que él mismo desconocía. Otra cosa distinta hubiera sido en Nebraska, en las Dakotas, incluso en Kansas y hasta en Missouri.


  Allí él no había cometido ningún delito.


  Llegó hasta donde estaba el camastro y se echó en el jergón de paja.


  Infinidad de pensamientos acudían a su mente.


  Al cabo de mucho rato, la puerta que comunicaba con el despacho del sheriff abrióse, dejando paso a aquél. Estaba solo. Los ayudantes, tres hombres, con toda seguridad, vigilaban desde fuera los accesos a la cárcel, para evitar una sorpresa.


  Slade lo dejó avanzar hacia aquella parte, sin dirigirle la palabra, continuando echado en el jergón. Por fin, a través de la reja, recortóse la figura del sheriff.


  Era un sujeto de mediana estatura. No había reparado en él, quizá porque la sorpresa, la rapidez de los acontecimientos que se habían desarrollado, habían hecho que mostrara su atención hacia otros puntos más importantes. Era un hombre fuerte, de unos cuarenta y cinco años de edad.


  En su rostro adivinábase una fuerza de voluntad inquebrantable, al mismo tiempo, y esto sí que lo adivinaba el prisionero, un mucho de vanidad, quizá influido por el cargo.


  El había conocido a muchos hombres de aquella naturaleza.


  Dominados por el fuero de su cargo, llegaron a cometer actos de injusticia cuya reparación fue imposible. Pero les sirvió para elevarlos, más de lo que estaban, para auparlos hasta el cargo que deseaban. Y puede que aquel hombre quisiera alcanzar la plaza de diputado por el Territorio, quizá hasta la de senador.


  Slade se movió ligeramente en el camastro, sobre el que estaba echado. Luego, cansinamente, irguióse.


  Avanzó unos pasos hacia la celda.


  El sheriff retiróse de su alcance.


  Sostenía entre las manos un rifle de repetición, cuya culata apoyaba en el suelo.


  —¡Hola, muchacho! —saludó, con cierta jovialidad. Era distinto a muchos de los que había conocido en otras etapas de su vida. Y por esta diferencia lo consideraba mucho más peligroso, mucho más difícil de dejarse engañar. Porque estaba debidamente impuesto de su responsabilidad, de la importancia de la presa que tenía entre sus manos.


  —¿Y bien? —preguntó el detenido—. ¿Puede decirme ahora de qué se me acusa?


  —Esa es una pregunta que no debías de hacer.


  —¿Cree, entonces, que soy adivino?


  —Los delincuentes todos sois adivinos, hijo. Y eres muy joven para unir al delito esa suspicacia de inocente. Pero soy un hombre a quien le gusta la complacencia. Por eso complazco a mis detenidos, sin necesidad de discutir con ellos, sin que por este motivo pierda en mi calidad de autoridad. Yo voy a decirte cuáles son los cargos que ejercen sobre ti, en nombre del Territorio del Colorado.


  —¿Del Territorio del Colorado?


  —Exacto.


  —Hace pocos días que entré en él.


  —¿Cuándo?


  —Unas semanas.


  —Y hubo tiempo suficiente para dar el golpe.


  —No sé de qué golpe me habla.


  —Bien; del asalto a la diligencia y de la muerte de dos hombres. Un delito que ha provocado la guerra entre los indios y los blancos. ¿Es que te parece poco?


  Slade respiró con fuerza.


  Las palabras del sheriff le quitaban un enorme peso de encima.


  Ninguno de los Estados por los que había cruzado anteriormente lo reclamaban ahora. Era el de Colorado. Y por un delito del que él estaba ajeno por completo.


  —Yo no ataqué a esa diligencia.


  —Es claro. Todos se defienden lo mismo.


  —Estoy diciendo la verdad.


  —Desde luego, muchacho


  —¿Es que no va usted a creerme?


  —Yo te creo, sin duda alguna. Tú no atacaste la diligencia, tú no mataste a los hombres que la guiaban, tú no robaste el dinero. ¿Estoy de acuerdo contigo?


  —Eso es usted quien tiene que decirlo.


  —Bien, pues lo estoy.


  —Entonces, sáqueme de aquí.


  El sheriff sonrió.


  Levantó suavemente el rifle, lo miró un momento, y dijo:


  —Antes que ponerte en libertad, te mataría yo personalmente.


  —¡Pero si soy inocente...!


  —Y yo estoy de acuerdo. Dentro de unas horas es posible que Buck Halloran esté aquí.


  —¿Y qué tengo yo que ver con ese hombre?


  —Nada. Pero él debe decir lo que se hace contigo.


  —Necesitará pruebas para condenarme.


  —Las hay.


  —¿Se ha vuelto loco?


  —Tenemos las pruebas necesarias para mandarte a la horca. Hace mucho tiempo que en ese pueblo no se ahorca a nadie. Y las gentes se divierten mucho con estos espectáculos.


  —¿Qué pruebas son esas?


  —Lowell te vio hacerlo.


  —¿Lowell? ¿Quién es ese tipo?


  —Un vaquero de esta ciudad. Estaba, precisamente, en el lugar del suceso. El te reconoció como al atracador.


  —Pero eso es absurdo, sheriff.


  —¿Absurdo? ¿Por qué tenía que hacerlo? ¿Quieres decirme qué pruebas tienes tú para destruir las de Lowell?


  —No estaba en esta comarca cuando sucedió el hecho.


  —¿Dónde?


  —Al sur de Port Morgan.


  —;.Puedes demostrarlo?


  —Bastaría con que mandara un cable a esta población. Hay una taberna propiedad de un tipo llamado Burdon. El me contó todo lo que estaba aconteciendo en la comarca.


  —Eso es muy interesante.


  —¿Lo hará?


  —Oreo que no podremos.


  —¿Por qué?


  —Halloran está al llegar.


  —Al demonio con ese tipo. ¿Qué tengo yo que ver con él?


  —Es un agente del Gobierno, un sheriff especial o, como quieras llamarlo. Está encargado de la caza de los asesinos, y tiene atribuciones suficientes para organizar un tribunal, juzgar y condenar a un delincuente. Un informe por su parte a la autoridad superior, sería suficiente.


  —¿Y qué gana usted con eso?


  El rostro del sujeto iluminóse con una sonrisa.


  —Tal vez un ascenso.


  —A qué?


  —Pronto serán las elecciones en esta parte del Estado. Quiero presentarme para diputado por el Territorio. Tengo buenas impresiones, ¿comprendes? Y esto de ahora acabará por resolver el problema de mi triunfo.


  —Me doy cuenta de ello. Por esta razón no enviará usted el cable.


  —No es necesario. Lowell está seguro.


  —¿Seguro de qué?


  —Seguro de que eres tú.


  —Dígame en qué se basa para ello. Cuáles son las pruebas que tiene.


  —Montas el mismo caballo y vistes las mismas ropas. Tienes la misma estatura que el criminal, la misma manera de andar. Era casi de noche y él no vio el rostro del asesino. ¿Quieres que aporte más pruebas contra ti?


  —Yo no soy ese hombre.


  —Admitamos que no. Pero tendrás que defenderte ante el tribunal. Y ten presente que Halloran no es de los hombres que consiente que un prisionero se burle de él. Tiene sobrados argumentos para hacerte decir la verdad o para que la inventes.


  Aquellas manifestaciones eran más que suficientes para hacer comprender a Slade que su asunto estaba fallado de antemano.


  Aquel sheriff necesitaba ahorcar a un hombre, fuera quien fuese, por el delito antes aludido. Con ello ganaría muchos enteros en sus aspiraciones a diputado por aquella parte del Territorio.


  Estaba apoyado por Lowell.


  ¿Quién era aquel tipo?


  ¿Dónde estaba?


  Miró fijamente al sheriff.


  —Ese Lowell debió ver visiones aquella noche.


  —Es posible. Pero él jura que eres tú.


  —¿Por qué no hace que lo diga ante mí?


  —Eso es demasiado fácil.


  Sin añadir una palabra más, el sheriff Monty avanzó, desapareciendo en su despacho. Pocos minutos después regresaba. Le acompañaba un tipo de mediana estatura, enflaquecido, de cara enjuta y ojillos vivaces. Llevaba una carabina del ejército, que empuñaba con fuerza entre sus manos.


  —Aquí lo tienes, amigo. ¿Quieres mirarlo bien, Lowell?


  —Ya lo hice cuando lo cazamos en la abacería.


  —¿Y qué?


  —Sigo pensando lo mismo. Mató a aquellos hombres y se apoderó del dinero que traía en la diligencia. No soy de los que se equivocan con frecuencia.


  —¡Mientes! —tronó el pistolero.


  —¿Mentir? ¿Por qué había de hacerlo? Nada me echo en los bolsillos.


  —¿No, granuja? ¿Y esa recompensa?


  Lowell sonrió.


  —Está dispuesto a decir la verdad ante el jurado., ¿verdad, Lowell?


  —Sin duda alguna.


  —Eso no es posible, sheriff. Este hombre no pudo verme a mí.


  —Sin embargo, él lo afirma.


  —Yo estaba...


  —Lo sé. En Fort Morgan contándole chismes al coronel que manda la guarnición.


  —Esto no es cuestión de bromas, sheriff.


  —Y tanto. Nadie ha dicho que sea una broma.


  —Está bien; usted gana.


  Hizo ademán de andar hacia el camastro, pero se volvió al sheriff, diciendo:


  —Que sea yo o no el atracador de la diligencia, no evitará que me traiga un vaso de agua, ¿verdad?


  —Desde luego que no. Tenemos la costumbre de atender solícitamente a los presos que caen en nuestras manos. Por ello, si alguna vez esos presos consiguen la libertad, siempre recuerdan que el sheriff Monty, de Bend River, es un hombre ecuánime, agradable, que sabe tratar a las gentes con la delicadeza que se merece. ¿Quieres traerle al señor ese vaso de agua, Lowell?


  El sujeto obedeció.


  A través de la reja, Lowell le dio el vaso de agua.


  Luego se retiró en el acto.


  —Tienes demasiado miedo para no ser un embustero —dijo el pistolero, con voz burlona—. ¡Toma!


  Y le arrojó el vaso de cristal, que el otro tomó en el aire.


  Luego, sin hacerles ningún caso, se echó sobre el camastro.


  Se sentía cansado por aquellas duras jornadas.


  A éstas debían unirse las emociones de los últimos momentos.


  No debía quejarse de nada.


  Todo aquello había empezado cuando un buen día a él se le ocurrió apoderarse de unas cuantas cabezas de ganado. Fue un hecho que muchas gentes hicieron en el transcurso de la historia del Oeste. Y, sin embargo, a él le dieron caza y le juzgaron. Huyó del presidio. Su huida y su delito provocaron la ira en las gentes de aquella ciudad, cuyo sheriff promulgó una orden de captura y puso precio a su cabeza. Desde entonces no hizo otra cosa que deambular por los Territorios del Oeste. A todas partes llegó aquella orden, aquella acusación que no le dejaba vivir tranquilo. Y fue necesario convertirse en un pistolero, abandonando su profesión en los ranchos, abandonando hasta sus buenas ideas de seguir el buen camino, de ser un hombre honrado.


  Hombres como aquel Monty que había estado ante él, tenían la culpa de su desgracia.


  Todos ellos tenían un interés que defender.


  Y lo defendían a costa de la vida de los demás.


  Trató de apartar de su mente todos estos pensamientos.


  Tenía que salir de allí.


  ¿Cómo?


  Para Slade era un misterio. Sin embargo, tenía que buscar la oportunidad, tenía que hallar el camino como fuera. Aun cuando al hallarlo hubiera de dejar a su paso la muerte de aquel maldito Lowell que jamás lo había visto, o la de un sheriff que se pavoneaba de su inteligencia, que luchaba por alcanzar, a cualquier precio, su meta, el poderío que ambicionaba.


  Se había dado cuenta de que aquel hombre era un vanidoso. Estaba imbuido de su propio valer y quería, a toda costa, demostrarlo a los demás. Este era un punto sobre el que él debía basarse para realizar su propio trabajo de salvación. Porque debía tener presente que lo ahorcarían, si aquel juicio se celebraba.


  Era necesario ahorcar a alguien. Y nadie mejor que el hombre que ahora tenían entre rejas, al mismo que Lowell acusaba de haberlo visto atracar a la diligencia, provocando, no sólo la muerte de dos personas, sino haciendo estallar la guerra con los pieles rojas.


  Slade sentóse en el borde del camastro.


  Durante algún tiempo permaneció quieto, silencioso, hundido en sus propias ideas. Y de repente levantóse, avanzó hacia las rejas, y llamó con voz potente a Monty.


  La puerta del despacho, aquella que daba con el pasillo, abrióse. Monty avanzó arrastrando las botas de montar, haciendo tintinear las espuelas de acero.


  —¿Qué te ocurre ahora? —preguntó, de mala gana.


  —¿Va a traerme algo de comer?


  —¿De comer?


  Miró el reloj de bolsillo, sacando antes las llaves de las celdas. Luego guardó todo aquello en su lugar y dijo:


  —Aún es pronto. Pero no te preocupes, que tendrás tu cena, ¿Quieres comer algo especial?


  —Tanta bondad me confunde, Monty.


  —Ya sabes lo que te dije antes.


  —Sí; sois muy atentos aquí. Y me congratula saber que tratas a los prisioneros con justa delicadeza. Eso merece un premio.


  —Tal vez lo tenga después de todo esto.


  —Ciertamente. Pero yo podía hacerlo aún más resonante.


  El sheriff lo miró de una manera extraña, sin comprender bien el alcance de sus palabras.


  —¿Cómo? —preguntó.


  —Se me está ocurriendo una idea.


  Slade dejó pasar algunos segundos.


  Quería impresionar debidamente al representante de la Ley.


  El otro escuchaba en silencio, atento, casi sin respirar.


  —Todo eso que dice hace con los pobres detenidos, es motivos de reconocido agradecimiento. Puede que muchos de los prisioneros que hayan pisado esta celda, antes que yo, fueran gentes sin sentido común, sin la debida preparación humana para conocer lo que está bien y lo que está mal. Puede que ellos le hicieran partícipe de sus malos modos, como si fuera el sheriff, propiamente dicho, quien tuviera la culpa de su detención y de su justo castigo. Por eso yo, que entiendo bien de estas cosas, quizá porque no estoy tan envenenado como aquellos pobres diablos, quiero pagarle, en justa reciprocidad, el bien que quiere hacerme. En nombre de todos los que aquí pasaron los últimos instantes de su vida, al ser condenados a muerte; en nombre de los que pasaron una temporada en esta cárcel, para ir después a engrosar la fila de los detenidos en un penal del Estado.


  Monty lo escuchaba en silencio.


  Aquel discurso, dicho con sentido acento, parecía haberle impresionado. Jamás oyó a un delincuente hablar con la sapiencia que aquél lo hacía. Y esto, para Monty, era algo nuevo.


  Slade comprendió que sus frases habían hecho un impacto. Por este mismo motivo, creyendo que aún podía ampliar su disertación, agregó:


  —No quiero, buen sheriff, pecar de indiscreto, y mucho menos, hacer esta perorata demasiado larga o pesada. Expongo mi manera de sentir y de pensar. Comprendo que usted no tiene la culpa, y perdone que antes le haya tuteado, de lo que a nosotros nos sucede. La cárcel, el juzgado, la condena, todo ello es producto de nuestra propia manera de obrar. Hemos ganado esa condena, por nuestros propios méritos conseguidos al margen de la Ley. ¿Por qué razón no vamos a premiar a aquellos que se portaron bien con nosotros? Hacer un examen de conciencia, devolver el bien por el bien es justo, es norma de todo ser humano, es prueba de amor hacia nuestros semejantes.


  Detúvose un momento.


  Tenía la cabeza gacha y elevó la mirada, un segundo, observando la seriedad, casi la emoción que se desprendía del rostro del representante de la Ley. Y agregó antes de que se esfumara aquel efecto:


  —Por todo esto, considerando que usted es un ángel, una hermana de la caridad para todos nosotros, pobres pecadores que un día caímos en lo más bajo de la sociedad, yo quiero, como premio a su bondad, a su consideración, a su extremado celo en el cumplimiento del deber, digno de todo elogio, ofrecerle mi miserable ayuda, lo poco que puedo darle, lo poco que quizá pueda servirle para que esas aspiraciones que tiene, para que esa meta tan soñada pueda tener, algún día, quizá cuando ya mi cuerpo se consuma bajo tierra, el premio que por tan altos honores tiene merecido. Yo quiero, sheriff Monty, hacer una confesión.


  El sheriff parpadeó entonces.


  Miraba al prisionero sin atreverse a despegar los labios, sin valor para cortar aquella hermosa savia que brotaba a través de sus palabras, que le enaltecía, que lo elevaba al pináculo de la gloria.


  —Eso es —agregó Slade, con voz firme, aun cuando con voz sentimental—. Voy a escribir una declaración de todo lo que he hecho. Voy a contar en esos pliegos de papel, no solamente mi vida, porque mi vida carece de importancia, pero sí aquellos delitos más importantes, por los cuales la Ley de varios Estados promete una buena recompensa.


  —¿Estás... hablando en serio, muchacho? —se atrevió a decir el representante de la Ley.


  —Nunca lo hice con tanta seguridad, ni con tanta emoción como en este momento.


  —¿Estarás dispuesto a escribir una confesión?


  —En honor a usted, sheriff, y en honor a mi gran arrepentimiento. Pero, para mayor gloria suya, esta declaración debo hacerla sin testigos, es decir, sin que haya otras intervenciones. Cuando mañana, pasado, cuando llegue el momento, yo comparezca ante el tribunal que ha de juzgarme, usted avanza unos pasos, usted entrega ese documento, y dice: “Señor juez, señores del jurado: Lo que mi prisionero tiene que decir aquí está escrito. Hablé una noche con él y le persuadí para que confesara de plano, para que contara, a través de esas líneas, la verdad. Bastará con que este tribunal pregunte al acusado. El será quien diga si es cierto lo que tengo el placer y el honor de anunciarles.” Entonces, Monty, ellos me preguntarán. Dejarán que me levante. Y yo les diré así: “Confesé la verdad y la verdad está ahí escrita. Este hombre me reconvino, me habló de la Ley, de lo que representa el orden y la justicia. Y yo comprendí que llevaba razón, que debía ser, siquiera por una vez en mi vida, sincero y honrado. Nada tengo que quitar ni añadir a esa declaración que, es ante todos los presentes y ante la Ley, un documento legal.”


  Monty escuchaba embobado.


  Tenía a flor de labios una sonrisa franca, casi alegre, mientras sus mejillas se coloreaban. Jamás había oído a un hombre hablar como aquél se expresaba. Y era notorio que nunca le dirigieron las alabanzas que ahora estaba escuchando.


  Con aquella confesión su plaza estaba ganada.


  Los periódicos locales de Denver, de Colorado Spring, Pueblo y Cañón City publicarían la noticia. Quizá insertaran también parte de la declaración del reo, indicando que fue hecha bajo el asesoramiento del sheriff Monty. Y eso significaba el mayor triunfo de su existencia.


  —¿Cuándo lo harás? —preguntó, nerviosamente.


  —¿Sabe cuándo llegará Halloran?


  —Puede que esté aquí dentro de unas horas.


  —Halloran no debe saberlo. El mejor efecto lo hará en el juicio, ante el tribunal. Sólo quiero que me traiga papel y lápiz.


  —Tardaré unos minutos. ¿Deseas algo especial?


  —Un cigarrillo, si es posible.


  —Un paquete que tengo en el despacho. Me gustas como eres, muchacho. Y me agradaría poder hacer algo efectivo por ti.


  —Ya lo hace, puesto que esa confesión librará de carga mi conciencia. ¡Gracias, buen sheriff!


  


  


  


  


  CAPITULO IV


  Monty alejóse por el pasillo.


  Caminaba con bastante rapidez.


  Sin embargo, antes de llegar a la puerta, ésta se abrió, apareciendo bajo el dintel la figura de Lowell. Desde la celda, el prisionero vio a aquel tipo indeseable. Sintió que todo el odio que experimentaba por él le atenazaba el corazón.


  —¿Qué ocurre? —oyó decir al sheriff.


  —Nada. Venía por si querías alguna cosa.


  —Puedes retirarte.


  —¿Es que vas a tenernos toda la noche de guardia, Monty?


  —Ya no es necesario.


  —¿No?


  —Eso es lo que he dicho. Ni siquiera va a ser necesario tu concurso ante el tribunal. Deja ahí la carabina y lárgate a tu casa. Sin embargo, no desaparezcas de ella, porque puedo necesitarte en cualquier momento.


  —Le agradezco que me deje marchar. Ya estaba cansado. ¿Y los otros?


  —Pueden darse una vuelta. Que regresen dentro de dos horas.


  —Entonces echaremos unos tragos juntos. Las cosas deben ir bastante bien, cuando se decide a darnos licencia.


  —Eso es cuenta mía. ¡Andando!


  Slade sonrió.


  Su idea parecía comenzar a dar el resultado apetecido. No tenía una fe ciega en que aquella oportunidad tuviera el resultado que él deseaba. Y si por cualquier circunstancia fracasaba, entonces sí que estaría perdido. Cuando llegara aquel tipo al que llamaban Buck Halloran a la ciudad, para hacerse cargo del preso, las posibilidades de huida serían nulas.


  Por ello tenía que centrar toda su atención en el trabajo que estaba meditando. Monty parecía dispuesto a llevar a cabo aquella confesión. Ni siquiera había pasado por la mente del representante da la Ley la idea de que todo ello podía ser un truco para ganarse su voluntad, para tener una posibilidad, aun cuando muy remota, de huir. Pero la seguridad de las rejas de la cárcel, su dominio, el apoyo de aquellos hombres a los cuales acababa de dar licencia para que se ausentaran durante algún tiempo, la misma reacción de las gentes del pueblo, todo, en una palabra, apoyaba su decidida resolución de escuchar y de dejar que el prisionero estampara en aquellas cuartillas la confesión de sus delitos.


  Sería el triunfo más grande de toda su vida. Y ese triunfo acabaría por trascender más allá de las fronteras de los Estados de la Unión.


  Dejó que sus secuaces se marcharan.


  Luego cerró la puerta y volvió a su mesa de escritorio.


  De ella extrajo un lápiz, al que sacó nueva punta, y tomó algunas cuartillas. Buscó en uno de los cajones el paquete de tabaco. Y aún hizo más; llenar una copa de whisky.


  Con todo aquel bagaje regresó junto al preso.


  Slade no sonrió siquiera. Estaba sentado en el borde del camastro, con las manos apoyadas en los mofletes, como si estuviera hundido en grandes reflexiones.


  La voz del sheriff le hizo levantarse.


  —Vamos, hijo, déjate de pesimismos. Te traigo una buena copa de whisky y unos cigarrillos.


  Slade se levantó.


  Avanzó algunos pasos, pero sin llegar hasta la misma reja. Por ello el sheriff mantúvose a la misma distancia que tenía antes. Le acercó la copa de whisky, que Slade tomó, así como los cigarrillos. El pistolero bebió el contenido de aquel recipiente de cristal, con marcada parsimonia. Luego, chasqueando la lengua, alargó la copa al sheriff, al tiempo que le decía:


  —Nunca podré agradecerle la atención que ha tenido, Monty. Vuelvo a repetir que es usted el hombre más bueno con que he tropezado en mi camino.


  —Vamos, vamos, no te emociones, muchacho. Lo hago por ti, como lo he hecho por todos los que estuvieron bajo mi custodia. No es mérito tratar con humanidad a nuestros semejantes. ¿Tienes hambre?


  —No, no tengo.


  Encendió una cerilla, que pasó a través de los barrotes.


  Slade, aprovechando aquella oportunidad, lo sujetó por la mano un momento, se la estrechó emocionado y dijo:


  —Quisiera vivir muchos años para mantener con usted esta amistad, Monty.


  —También yo lo quisiera. ¿Harás la confesión, amigo?


  —¿Lo duda usted?


  —No, no puedo dudarlo.


  —Deme los aperos de escribir.


  Habría podido trincarlo en el momento en que le sujetó la mano. Pero aquel procedimiento quizá hubiera sido peligroso. Un grito del sheriff habría bastado para atraer a las gentes de la calle, sin darle tiempo a escapar. Era necesario tener paciencia, mucha paciencia, confiarlo, para dar el golpe de gracia.


  Acercó el taburete que estaba junto al camastro, sentóse en el suelo y comenzó a escribir.


  Su letra era bastante ilegible y pequeña, por lo que el sheriff, dominado por la emoción, se puso en cuclillas, observando el trabajo del preso. Pocas veces, durante el tiempo que duró la escritura, el pistolero levantó la cabeza para observar al sheriff. Quería estar seguro de que aquel hombre no desconfiaba de él. De vez en cuando le leía algunos párrafos. A veces borraba y sobre la línea o las palabras que tachaba escribía aquellas palabras que eran más justas a su relato.


  Monty estaba encantado.


  Por último, Slade se levantó.


  Tendió las cuartillas al sheriff.


  —¡Ya está!


  —Aún falta algo, muchacho.


  —¿Qué falta?


  —La firma.


  —Es cierto. Pero quiero que antes lo lea detenidamente. No quiero que los del tribunal tergiversen las cosas, sino que se ajusten a una declaración recia, como debe ser la declaración de un delincuente. Puede acercarse a esa luz, si no ve bien.


  Slade se retiró hacia el camastro.


  La luz daba casi en la misma reja, por lo que Monty, después de comprobar con el rabillo del ojo que el delincuente estaba alejado de él, púsose a leer lo escrito con deleite.


  Las primeras páginas estaban dedicadas con elocuencia a la labor del sheriff, para meterse en la tercera cuartilla a fondo con sus delitos. A través de aquellas líneas exponía los medios que había empleado para atacar la diligencia, diciendo cómo y en qué momento mató a los que iban en el pescante. Se olvidó, a partir de aquel punto de todo cuanto le rodeaba. Centró la atención en las palabras del prisionero. Aunque muchas cosas no las entendía, no quiso llamarlo a su lado.


  De repente, algo extraño ocurrid.


  Un brazo pasó a través de los barrotes, se enroscó con fuerza al cuello del representante de la justicia. Y apretó de forma despiadada. Monty sintió que los ojos se le escapaban de las órbitas. El aire, al faltar en sus pulmones, lo venció. Y cerró los ojos, doblándosele las piernas, sin exhalar la más pequeña queja. Cuando Slade aflojó la presión de su brazo, tenía entre los dedos de la mano izquierda el revólver. Con él, apuntando a los riñones del representante de la Ley, esperó a que hubiera recuperado el conocimiento.


  Luego, con un movimiento enérgico, le obligó a volverse.


  El rostro de Monty estaba pálido.


  —¡Abra esa puerta!—ordenó el pistolero—. ¡Pronto!


  —¡Jamás lo haré! —casi gritó Monty, dominado por un acceso de rabia.


  —Entonces tendré que matarle.


  Levantó el martillo del revólver. Monty sabía que aquel hombre cumpliría su amenaza. Estaba a punto de ser condenado a muerte por un delito de doble asesinato. Y no le iban a condenar a una pena peor porque matara a un tercero. El tenía familia en otra parte y había pensado irse a vivir con ella cuando le nombraran diputado o senador por el Territorio del Colorado.


  Y viviendo, aún podía cubrir aquellos objetivos.


  —¡Te matarán! —gritó, fuera de sí.


  Slade apretó el cañón del arma a los riñones del sheriff.


  —No me importará morir si antes quito de en medio a un necio como usted, Monty. ¿Por qué creyó que yo iba a firmar mi propia sentencia de muerte, siendo inocente?


  —Tú eres el criminal.


  —Es posible. Pero tengo que buscar a quien cometió ese delito. No me gusta pagar las culpas de los demás. Y ahora, abra antes de que pierda la paciencia. Si alguien entra aquí, antes de que me haya ido, puede estar seguro de que mañana celebrarán en este pueblo su entierro y sus funerales.


  El miedo parecía haberse apoderado de Monty.


  Sacó las llaves.


  Y girando sobre los talones, introdujo la llave en la cerradura y abrió.


  Slade sintió una profunda alegría.


  Sin detenerse, obligó al sheriff a penetrar en el interior de la celda, cerrando la puerta con dos vueltas de llave. Luego arrojó éstas al final del pasillo.


  —Lo siento —dijo, con voz vibrante—. Pero hubiera sido una injusticia matar a un inocente porque usted quisiera ganar nuevos laureles para su ascenso. Ahora, amigo mío, tendrá que dar explicaciones de todo este asunto a los que lleguen después.


  Corrió hacia el despacho.


  Estaba solitario.


  En uno de los testeros de la pequeña chimenea ardía una lámpara de petróleo.


  Tomó su canana con unos revólveres y abrió la vitrina-armero, de donde sacó un rifle. Luego avanzó hacia la calle.


  Cuando llegó al bordillo de la acera, todo estaba en silencio, sumido en la penumbra de la noche. Entonces apretó el paso. Rodeó, evitando cruzar la calle Mayor de Bend River, para alcanzar en poco tiempo el establo en que estaba su caballo.


  El hombre que estaba dentro retrocedió, se sorprendió al verlo.


  Slade le apuntó con el “Colt”.


  —Ensille ese caballo y no cometa una tontería —dijo con voz glacial.


  Vio cómo el otro se apresuraba a cumplir su mandato.


  Junto a la puerta, el pistolero escuchaba todos los ruidos. Había caído una vez en la trampa, pero estaba seguro que ni mil agentes de la Ley volverían a ponerle otra vez la mano encima. Si era necesario matar para salir de aquel atolladero, tendría que hacerlo. Antes que dejarse cazar y matar por aquellas gentes que lo creían un vulgar asesino.


  El dueño de la cuadra tardó escaso tiempo en hacer su trabajo.


  Cuando volvía, Slade le hundió la culata del arma en la cabeza.


  Lo vio caer como un saco vacío.


  Hecho esto, avanzó hacia las afueras de la población.


  Pero se detuvo al cruzar por delante de uno de los salones de bebidas.


  Lowell y sus amigos estaban allí.


  Observó que eran pocos los parroquianos del salón.


  Entonces, soltando las bridas del caballo, avanzó hacia los batientes de la puerta. Lo que iba a hacer quizá lo retrasaría algunos minutos, pero era de todo punto necesario.


  Súbitamente avanzó hacia el centro del local.


  Lowell volvióse en aquel instante.


  —¡Arriba las manos todos! —ordenó, con voz de trueno.


  Los que estaban sentados ante algunas mesas se alzaron, con las manos en alto. Slade avanzó algunos pasos, miró profundamente a Lowell, que parecía a punto de desplomarse en el suelo, dominado por una terrible impresión.


  —¡Tirad las armas al suelo! —ordenó una vez más.


  Los vio apresurarse a obedecer.


  Luego, con voz templada, firme, indicó a Lowell:


  —Sal y monta uno de esos caballos.


  —¿Qué quiere de mí...?


  —¡Obedece!


  El hombre se apresuró a avanzar hacia la salida. Pero se detuvo antes de alcanzar los batientes.


  —¡Adelante! —gritó el pistolero. Y mirando a todos los presentes, agregó—: ¡Que nadie se mueva de aquí, hasta que me haya marchado! ¡Mataré al primero que desobedezca esta orden!


  Lowell había llegado a la calle.


  Trató de escapar.


  Pero la amenaza del arma de Slade lo detuvo.


  Temblando, avanzó hacia el grupo de caballos sujetos por la brida a la talanquera. Montó en uno de ellos, desatando las bridas primero.


  —¡Adelante! —ordenó el pistolero.


  —¿Qué va a hacer de mí?


  —Silencio y camina. ¡Vamos!


  Lowell espoleó al animal.


  Se tambaleaba sobre la silla.


  A pocos metros de distancia de él, Slade lo seguía.


  No podía marcharse del pueblo sin haber tenido antes unas palabras con aquel tipo, al que consideraba culpable de todas sus desventuras.


  Pero era necesario, también, ser rápido, aprovechar el tiempo.


  Caminaron de esta manera algunas millas.


  La luz de la luna iluminaba el paisaje.


  Cuando lo creyó oportuno, le ordenó hacer alto.


  —¡Baja! —le indicó.


  Lowell saltó del caballo.


  El desmontó a su vez, mantuvo al sujeto con el revólver apuntándole al cuerpo. Pero al cabo lo enfundó, echando mano al rollo de cuerda de su lazo.


  —No sé lo que será mejor —dijo, con voz ronca—, si matarte de un tiro o colgarte de la rama de un árbol. En cualquiera de los dos casos, te mereces la muerte por lo que has hecho. Tú no me viste a mí, Lowell, ni a nadie.


  —Yo vi a un hombre como usted.


  —¿Lo mismo que yo?


  —Es posible.


  —Cuando hablaste delante del sheriff, no dijiste la palabra posible, sino que afirmaste que era yo. Estabas cerca de la diligencia. ¿Qué hacías allí?


  —Iba de paso.


  —¿Y no te vieron los que iban en el pescante, ni el que los atacó?


  —No. Me oculté.


  —¿A qué distancia estabas?


  —A unos trescientos pasos.


  —Y era casi de noche, ¿no es cierto?


  —Eso creo.


  —Eso no lo crees sólo, Lowell, lo sabes.


  —Sí; casi de noche.


  —A trescientos pasos de distancia y con el crepúsculo, es difícil descubrir a un hombre y tú lo sabes. Afirmaste a Monty, a todo el mundo, como lo estabas diciendo ahora en el saloon, que yo era el asesino. ¿Me viste la cara?


  —No.


  —¿Entonces...?


  —El caballo de aquel hombre era un roano.


  —También lo es el mío.


  —Y tenía la misma ropa, la misma estatura.


  —¿No pudiste comprender, al juzgarme a mí, que podías equivocarte?


  —Era mucha la coincidencia.


  —Quizá lleves razón. Pero quiero que sepas, ahora que te tengo en mis manos, que puedo liquidarte como supones que liquidé a los otros, que yo no soy el criminal. Eso es lo que quiero que digas en el pueblo.


  —¡Lo haré! ¡Diré que estaba equivocado!


  —Eso está mejor. Sin embargo, hay otra cosa.


  El hombre lo miró asustado.


  Era evidente que la ropa casi no le llegaba al cuerpo.


  —Tú viste cuando se fue aquel tipo, ¿verdad?


  —Recuerdo perfectamente lo que hizo.


  —¿Y fue...?


  —Robó la diligencia y tomó el camino del oeste, hacia las Montañas Rocosas.


  —¿Estás seguro?


  —Estoy seguro de lo que vi.


  —Espero que no me hayas engañado.


  —No tengo por qué hacerlo. ¿Puedo irme ya?


  —Podrás hacerlo cuando contestes a una última pregunta.


  —Contestaré a todas las que quiera.


  —Ese Buck Halloran, ¿quién es?


  —Una especie de policía del Gobierno.


  —¿Lo conoces?


  —Lo he visto varias veces. Opera a todo lo largo de estas comarcas.


  —Cuando venga, dile la verdad. ¿Lo harás?


  —Sin duda alguna.


  Hizo ademán de ir hacia el caballo, pero el pistolero lo detuvo con un ademán.


  —No. Estamos unas tres millas al oeste de Bend River. Tendrás que hacer el viaje a pie. Yo me llevo ese otro caballo.


  Lowell no replicó.


  Era preferible someterse.


  Slade lo vio alejarse algunos pasos.


  Cuando llegó al recodo del camino, Lowell echó a correr.


  No podía contener el terror que aquella entrevista le había ocasionado.


  Slade montó en el caballo.


  Miró hacia el oeste.


  Era difícil acertar el camino que aquel hombre, que montaba un caballo como el suyo, que vestía la misma indumentaria y que poseía una estatura y un aspecto casi igual, había tomado.


  Tendría que aventurarse a lo que surgiera. Y buscar lo mismo que si tuviera que hacerlo en un pajar, donde una aguja se le hubiera extraviado.


  Puso al animal en movimiento.


  Delante de él estaban las incógnitas montañas del Colorado, las Rocosas. Junto a ellas, bandas de indios hostiles, un hombre que le precedía y que había cometido, aparte de un robo, un doble asesinato, originando con ello el levantamiento de las tribus indias. Por detrás de él quedaba un sheriff burlado, un hombre que, aunque idiota, en su apreciación, haría cuanto estuviera de su parte por vengarse y por rectificar su fallo. Además, un tipo al que no conocía, al que nunca había tenido ante él, pero que significaba para todas las gentes de la comarca el mejor cazador de hombres.


  Slade sonrió.


  Siempre había sido un tipo de suerte, un hombre con estrella, como suele decirse. Pero ignoraba hasta qué punto su buena estrella podría protegerlo, después de lo que estaba pasando.


  No se arredraba por ello. Cuando tuviera al verdadero asesino entre sus manos, entonces podría volver a Bend River, demostrando a todo el mundo su buena intención y haciendo gala de su inocencia. Hasta entonces, tendría que seguir errante. Por lo menos, mientras su caballo pisara tierra de aquel Territorio.


  Pensó en aquella muchacha con la que había permanecido algunos días en aquella lejana población de Nebraska. Ella iba a ir al Colorado. Necesitaba encontrar a su padre, un viejo buscador de oro, del que hacía muchos años que no tenía noticias.


  Si él se marchaba de aquel país, nunca más podría verla. Y le gustaba volver a encontrársela de nuevo.


  Hizo caminar a su caballo, llevando al otro como reata, al paso largo. La semioscuridad de la noche no le impedía ver bien el camino. Sentía en la cara el frío que le llegaba, procedente de los lejanos ventisqueros de las Montañas Rocosas. Pero, en conjunto, le agradaba aquel clima.


  Cabalgó durante toda la noche, deteniéndose, cuando faltaban un par de horas para el amanecer, junto al curso de un riachuelo. Los tupidos álamos temblones que crecían en las orillas le deparaban un campamento seguro, fuera de la aguda vista de los indios y de la mirada indiscreta de aquel cazador de hombres que podía lanzarse pronto en su persecución.


  Mientras Halloran llegara a Bend River y se pusiera en campaña, él podía tener algunos días de ventaja. Y en esta ventaja residiría, posiblemente, su triunfo, aun cuando se daba cuenta de que sería un éxito muy relativo, demasiado difícil para confiar en él.


  Trabó a los caballos, llevándolos a un lugar oculto, y se echó sobre la manta de silla.


  No había tenido tiempo de tomar comida en la alforja y comenzaba a sentir hambre. Hacía muchas horas que había comido opíparamente en aquel restaurante de Bend River. Menos mal que le habían detenido después de haber repuesto su estómago, aun cuando estuvieron a punto de estropearle la digestión.


  Se sentía contento, por su libertad. ¡De buena acababa de librarse!


  Pero, en el fondo, sentía enormemente lo que había sucedido. Llegó al Colorado sin problemas, pero había encontrado uno mucho más difícil que todos los que dejara en otros puntos de la Unión. Nunca un hombre comete un doble asesinato y, además, de robar, provoca una guerra con los indios, todos los días. Quien lo había hecho ni siquiera tendría idea de la magnitud de su delito. Un delito que por sí solo bastaba para que lo colgaran.


  Durmióse.


  Cuando abrió los ojos, el sol asomaba por encima de los picos de las montañas. Entonces se levantó. Lavóse en las aguas claras del arroyo, montó en el caballo, llevando al otro de la brida, y avanzó hacia el Oeste, siguiendo la corriente. No lo hizo, sin embargo, sin antes haber borrado bien sus huellas. Esto era algo muy esencial, aunque dudaba de que su procedimiento pudiera equivocar a aquel “cazador de hombres”.


  


  


  


  


  CAPITULO V


  Por espacio de mucho tiempo, durante aquella larga mañana, el pistolero avanzó siguiendo la ruta de la corriente del río. Cuando se dio cuenta de que había transcurrido bastantes horas, en las cuales su caballo no había dejado de caminar, devorando las millas, cambióse al otro, dobló hacia los pequeños bosques de coníferas y atacó la vertiente de la cordillera.


  Aquel paisaje salvaje llamaba la atención de Slade. Sin embargo, a pesar de todo esto, su pensamiento estaba pendiente de lo que había pasado en Bend River. A aquellas horas un hombre famoso por sus victorias, un hombre implacable, le estaba siguiendo las huellas.


  ¿Hasta cuándo?


  Le hubiera gustado saberlo. Pero tenía la impresión de que Buck Halloran jamás abandonaba una pista, jamás volvía la espalda a una presa, hasta que aquella presa estaba en su poder. No le importaba el tiempo, la proyección de los peligros, la amenaza que pudiera cernirse sobre su cabeza. El seguía adelante, como un autómata, como un robot a quien guía su mecanismo especial, pero que carece de esa sensibilidad necesaria para comprender que camina hacia el abismo o hacia la destrucción.


  Buck Halloran era un hombre implacable, un ser que jamás se daba por vencido.


  Guiado por este pensamiento, por el temor a ser apresado, llevado a Bend River y ajusticiado, continuaba cabalgando. Había una aspiración especial allí delante, en un lugar donde aún no podía precisar su inteligencia, pero que habría de proporcionarle al hombre que, alevosamente, había cometido un crimen, con el cual él había cargado, con todas sus consecuencias.


  El informe que Monty hiciera a la ciudad sería terrible. Y su huida demostraba, por encima de todas las conjeturas, que era culpable del robo y de los asesinatos que se le imputaban.


  Este pensamiento obligó al pistolero a ser más ágil en la huida. Muchas veces, durante aquellas horas, volvió la cabeza hacia el camino que dejaba a su espalda.


  Estaba convencido de que lo seguían. Ignoraba el tiempo que había empleado aquel hombre en alcanzar la ciudad, en ponerse en contacto con Monty y con Lowell, y en emprender la persecución. Era evidente, y esto sí que Slade lo sabía, que Buck Halloran estaba sobre su pista.


  Matar a dos hombres, robar un dinero del Gobierno y provocar nada menos que una guerra con los pieles rojas, eran delitos que no podían quedar impunes. Y eso era lo que aquel hombre a quien no conocía estaba dispuesto a evitar: La impunidad.


  Hizo alto en la vertiente de una montaña, junto al lecho de un río medianamente caudaloso. Pese al sol que brillaba en el firmamento, el aire era fresco. Allá arriba, en los lejanos picos de las montañas, brillaban sus cúspides como si fueran de plata, como grandes espejos heridos por la luz solar. La nieve perpetua de las enormes Montañas Rocosas estaba ante él, desafiante en su grandiosidad, inexpugnable para un ser humano.


  De repente, el pistolero se levantó poco a poco. Sus ojos miraban en el final de la vertiente montañosa. Veían, como un reguero cauteloso, caminando al paso de los caballos, a una sección de indios. No podía calibrar a la tribu que estos pertenecían, pero era seguro que podía tratarse de los kiowas rebeldes. Una de las bandas que estaban asolando la comarca.


  Retrocedió.


  Llevó los caballos entre la maleza, para regresar sobre sus pasos y ocultarse entre las cercanas rocas.


  Los peligrosos indios avanzaban. A veces, los dos que marchaban en cabeza de la comitiva echaban pie a tierra, miraban atentamente las huellas que se apreciaban en la senda. Después dirigían la mirada hacia el frente, cambiaban algunas palabras y continuaban la marcha.


  Pensó en si buscaban su pista. Pronto se dio cuenta de que no era a él a quien estaban espiando, a quien buscaban con tanto cuidado.


  Hicieron alto a unas quinientas yardas de donde estaba emboscado. Cualquier ruido por su parte, el simple relincho de su caballo, podía ponerlos en guardia.


  Slade amartilló el rifle y metió en el bolsillo derecho del pantalón una caja de municiones.


  Llevó los corceles una media milla más al oeste, los trabó y luego regresó sobre sus pasos. Estuvo espiando los movimientos de los indios hasta la caída de la tarde, en que los vio ponerse de nuevo en marcha, perdiéndose entre las estrechas sendas del boscaje.


  No se atrevió a moverse de allí en un tiempo relativamente prudencial. Cuando lo hizo, cubrió la distancia que lo separaba de los caballos en unos minutos, montó y se alejó.


  Una sensación extraña lo dominaba.


  Sabía que aquellas montañas estaban infestadas de pieles rojas, que incluso los soldados del Gobierno andaban tras las huellas de los indios rebeldes, y que en cualquier instante podía verse envuelto en el peligroso conflicto que la muerte de aquellos hombres y el robo de la diligencia del Gobierno habían originado.


  Desconocía por completo la comarca que pisaba. Se guiaba por la luz del sol, hacia el Oeste siempre, con el baluarte de las Montañas Rocosas en frente. Pero tenía que seguir adelante, sin detenerse, huyendo siempre, para no dar la oportunidad a aquel Buck Halloran de cazarlo.


  La noche le sorprendió en un lugar agreste. Buscó cobijo entre los matorrales y las rocas y no se atrevió a encender una fogata. Estaba hambriento. Durante algunas horas permaneció al acecho de algo comestible, con el revólver en la mano. Pero no se presentó la ocasión de cazar un conejo siquiera.


  Se echó a dormir envuelto en la manta.


  Aquella noche tuvo frío.


  Sin embargo, el cansancio lo rindió pronto. Y abrió los ojos cuando se aproximaba el amanecer.


  Entonces descubrió a alguien que estaba sentado en una roca plana, frente a él. Vestía el atuendo de un cazador de las praderas y sostenía entre las piernas el largo cañón de una carabina.


  Slade trató de apoderarse del arma que aún permanecía a escasa distancia de él, pero el hombre dijo:


  —No se moleste, amigo. Lo mataría antes de que pudiera atacarme.


  Lo miró con ojos fríos, calculadores.


  Había estado aguzando con el cuchillo de monte “Bowie” un trozo de madera verde. De repente, clavó el cuchillo en el tronco del árbol cercano, y se volvió hacia él con gesto sonriente.


  —No es usted de la región, amigo. Ni siquiera la conoce.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Es fácil adivinar. Veamos. ¿De dónde viene?


  Slade tardó en responder. Había enrollado la manta y despreocupadamente, encaminóse hacia donde los caballos permanecían trabados. Estaba seguro de que los ojos de aquel hombre no lo perdían de vista un segundo.


  ¿Quién era y qué quería de él?


  Trató de adivinarlo.


  Pero su inteligencia parecía estar ofuscada.


  Sujetó la manta a la silla y volvió sobre sus pasos.


  —Vengo del Este —repuso, con voz seca.


  —Del Este. ¿Huye de algo?


  —¿Huir? ¿Por qué había de hacerlo?


  —Sólo emprenden este camino los que huyen. Por ejemplo, de la Ley.


  —Nada tengo que ver con ella.


  —No vaya usted a decirme que viene aquí porque le gusta. Esta" parte de las Montañas Rocosas está infestada de bandidos y de indios. ¿Lo sabía?


  Slade negó con la cabeza.


  —Eso demuestra que es usted un novato, muchacho.


  —¿Es que va a ayudarme?


  —Posiblemente.


  —No entiendo cómo.


  —Haciéndole caminar por terrenos mucho más fáciles. ¿Ve esas montañas?


  —Las veo perfectamente.


  —Nadie ha podido pasarlas de Este a Oeste. Los ventisqueros mantienen nieves perpetuas. El hielo es de una espesa capa, donde los cascos herrados de los caballos resbalan, impidiéndoles seguir por las rampas. El hombre que se atreve a subir tiene, forzosamente, que hacerlo solo, ayudado algunas veces de la cuerda de suelazo. Y aún así, acaba por morir congelado.


  —Debe haber otro paso más fácil.


  —Ninguno. Hacia el Sur y el Norte, sí. Pero aquí es lo mismo que si un hombre se encontrara cogido en una ratonera gigantesca. No le queda más remedio que volver sobre sus pasos. ¿Usted se atrevería a hacerlo?


  —¿Volver?


  —Claro.


  —¿Y por qué no?


  —Entonces siga mi consejo. Retroceda unas veinte millas, hasta la vertiente de la montaña, y tome el camino que quiera: Norte o Sur. Si no se deja la cabellera entre las manos de los kiowas, los cheyennes o los arapahoes, podrá decir que es un hombre de una suerte colosal.


  —Todo eso está muy bien, pero..., ¿quién demonios es usted?


  —Un cazador, simplemente. Cazador de ñeras; no de hombres, amigo.


  —Lo suponía.


  —¿Qué?


  —Que no era un cazador de hombres.


  —Usted tiene suerte en eso. Si es un sujeto que huye, como me pienso, no llegará muy lejos.


  Slade lo miró como si no comprendiera.


  —No se sorprenda, amigo —agregó el cazador—. Un novato como usted en estas regiones siempre es un novato a punto de fracasar. ¿Le siguen?


  —¿Por qué quiere saberlo?


  —Pura casualidad o pura curiosidad, como quiera llamarlo.


  —Supongamos que sí.


  —Robo y asesinato, ¿verdad?


  —Ninguna de las dos cosas.


  —No vaya a decirme que huye por cuestiones políticas.


  —Tampoco por eso.


  —¿Cuestión de faldas?


  —No. Me achacan un delito que no cometí.


  —Entonces digamos que se trata de un delito común y que un sheriff o un agente del Gobierno de la Unión le sigue los pasos. ¿Cuánto tiempo cree que podrá huir?


  —No lo sé.


  —Por este camino, antes de dos días irá usted atravesado en uno de esos caballos, hacia su punto de origen, vivo o muerto. Por lo que veo, ha dicho la verdad en cuanto a que no es de estas tierras.


  —He dicho la verdad en todo.


  —Me gusta su franqueza.


  —¡Gracias!


  Lo vio levantarse del lugar donde estaba sentado y avanzar hacia el corcel oculto en un recodo de la vertiente. Ni siquiera se preocupó de que el rifle de Slade estaba allí, de que podía tomarlo en cualquier momento.


  El pistolero lo hizo.


  No podía fiarse de nadie, ni siquiera de aquel tipo que tantas cosas sabía acerca de la comarca que pisaban.


  Por ello montó el arma, avanzó hacia las rocas y esperó.


  Oía allá abajo los pasos del cazador. Luego, un impenetrable silencio.


  Aguzó la mirada.


  Tenía que dominarlo, saber, ciertamente, quién era.


  ¿Y si fuera Buck Halloran?


  Este temor tomó fuerza en su propio espíritu.


  Lo mataría antes que volver con él a Bend River.


  Pasaron algunos minutos.


  De repente, la voz del cazador oyóse a su espalda.


  —Debería romperle la cabeza, o una pierna, por su deslealtad, amigo.


  Slade se volvió.


  En pie, pero defendido por el grueso tronco de un pino, estaba el misterioso sujeto. Mantenía en ristre la larga carabina, montada, dispuesta a hacer fuego al primer indicio de peligro para él.


  Slade dejó caer el arma.


  —Creo que ningún motivo tengo para hacer esto y que jamás podría sorprenderlo. Usted gana, sea quien sea.


  —Eso está mejor. Tiene hambre, ¿verdad?


  —No recuerdo la última vez que comí.


  —Haremos fuego, entre esas rocas, pero de manera que el humo no llegue muy alto. Los indios pueden verlo. Será el tiempo necesario para hacer café. ¿Quiere ir por agua con esa vasija?


  Le mostró un jarro de hojalata.


  Slade obedeció.


  Durante las horas que transcurrieron después, los dos hombres desayunaron y parecieron compenetrarse.


  Aquel tipo era demasiado jovial.


  No paró de hablar mientras duró la comida.


  Luego, sin pereza alguna, limpió los recipientes en el arroyo y regresó junto a Slade y los caballos. Este no se había atrevido a empuñar el rifle por segunda vez, convencido de que, ni siquiera de espalda, era capaz de dominar a aquella especie de látigo de las praderas.


  Debía tener más de cuarenta años, pero era un hombre correoso, un hombre avezado a la dura lucha de la frontera. Quizá llevaba años en aquella región, viviendo de la caza, sin otra misión que la de mantenerse al margen del ruidoso mundo, pero con la buena costumbre de ayudar a sus semejantes.


  Había estado hablando de los indios, de su revuelta.


  Sus palabras lo denotaban como un perfecto conocedor de las tribus que habitaban las llanuras y las montañas. Y hasta dijo que tenía amistad con algunos jefes importantes, como Satanta, por ejemplo, el cacique de los kiowas.


  Slade, a yesar de agradecerle lo que había hecho por él, deseaba seguir su camino. Por esta misma razón, hacia el mediodía, se lo hizo saber.


  —Siento enormemente que se vaya —dijo, pesaroso—. Hacía mucho tiempo que no conversaba con nadie.


  —Yo también. Pero tengo que hacerlo.


  —¿Qué dirección tomará?


  Titubeó unos segundos, antes de responder.


  Pero dijo al momento:


  —Hacia el Sur.


  El hombre sonrió. Sabía que Slade acababa de engañarle, pero resultaba fácil un engaño de esa naturaleza, cuando el que huía tenía que mantener en secreto su posición, obligatoriamente.


  —Mi nombre es Slade, amigo—exclamó, tendiéndole la diestra—. Le quedo muy agradecido por todo.


  —Yancey. Ese es mi nombre. Un kentuckiano afincado en Colorado. ¿Quiere un consejo?


  —Sus consejos son útiles siempre.


  —No diga nunca a nadie que va a tomar un camino por el que luego no se decidirá. Usted ha dicho que al Sur, cuando, en realidad, irá hacia el Norte. No le interesa el Sur para nada, ni le interesó nunca. ¿Es cierto?


  —Sin duda alguna.


  —Le guardaré el secreto.


  —¡Gracias!


  Slade montó en su caballo, llevando al de Lowell de reata. No volvió la cabeza en mucho tiempo. Sabía que, aun cuando lo hiciera, no vería a aquel hombre extraordinario, mientras que él, por nada del mundo dejaría de estar observándolo desde la maleza.


  Apresuró el paso de los corceles.


  Volvía por el mismo camino que había emprendido, pero inclinándose hacia el Norte. No era fácil alcanzar aquellos pasos lejanos de las Rocosas, y sin embargo, era necesario poner tierra de por medio entre él y la ciudad en que se habían cometido aquellos asesinatos.


  Imprimió al corcel una marcha rápida, en aquellos lugares donde la maleza, las condiciones agrestes del terreno, se lo permitían. Por dos veces, en el transcurso de casi todo aquel día, cambió de silla. Unas veces cabalgaba en su propio corcel y otras en el que Lowell había sacado de Bend River, y cuyo dueño le era desconocido.


  No halló a nadie a su paso.


  Sin embargo, en algunos momentos, cuando penetraba en las estrechas sendas entre el bosque, observaba la huella de un caballo, cuyo casco estaba sin herrar. Esto le decía claramente quién era el jinete: un indio.


  Por eso se multiplicaron sus precauciones.


  Pero llegó el atardecer sin que nada anormal sucediera.


  Ahora su campamento estuvo oculto, silencioso. Muchas veces, durante las largas horas de aquella noche interminable, despertóse sobresaltado. Cuantío no era el lejano aullido de un coyote, allí en la parte más desierta, el grito de un jaguar le hacía estremecerse. En otras ocasiones era el roce de los cuerpos entre el follaje lo que hacía que se sentara en el suelo, que empuñara el rifle de repetición, apuntando, indefinidamente, para después comenzar a sosegarse, una vez seguro de que nada anormal sucedía.


  Slade pensó en aquellos hombres que vivían al margen de la Ley, que vivían como los lobos solitarios en las montañas y los desiertos. Su vida era un constante suplicio, hasta que, voluntariamente, abandonaban aquel encierro monástico de una vieja cabaña, para lanzarse a la civilización, aun a riesgo de morir.


  A él iba a sucederle lo mismo.


  Perdía la esperanza de alcanzar al hombre que había cometido aquellos delitos, al hombre que tenía su mismo atuendo, su estatura, incluso que llevaba un caballo como el suyo.


  ¿Qué dirección había tomado?


  Para Slade era un misterio.


  En aquellas montañas cubiertas de bosques, amenazadoras en cada encrucijada, pobladas por indios hostiles, moverse era casi ir en busca de la muerte. Por ello, a trueque de caer en manos de aquel extraño Buck Halloran, de ser cazado por los pieles rojas, bajó hacia la vertiente, en una marcha forzada. No quería estar sometido a la sujeción de un espacio cerrado, sino al amparo de los espacios abiertos, desde donde él pudiera ver llegar el peligro.


  Cabalgó hasta la noche. En aquellas horas procuróse comida, utilizando el revólver. Era un gran tirador. Lo había experimentado muchas veces, y gracias a su puntería, a la maravillosa precisión de sus impactos, estaba vivo. Nadie como él lo sabía, nadie como sus enemigos conocían la puntería de sus armas, la frialdad de sus movimientos.


  Pero aquella particular y maravillosa precisión no servía en la frontera, es decir, en aquellos parajes, donde la astucia, el conocimiento del terreno, jugaban un papel singular. Tenía mucho que aprender en aquel aspecto.


  Una semana larga duró el ir y venir del pistolero.


  Estaba descentrado, completamente dominado por una desorientación.


  No había hallado a su paso un solo pueblo.


  ¿Dónde se había metido?


  Recordó a aquellos lobos solitarios, con figura de hombre, que eran los delincuentes acosados por la Ley. Se dio cuenta de la dureza de la vida que elegían, quizá mil veces más dura que la misma muerte.


  Fue descendiendo hacia la llanura. Había perdido toda posibilidad de hallar a un hombre que respondiera a sus mismas características. Y pensó que, de existir, no podía encontrarse en las montañas, sino en las ciudades. Un hombre que lleva dinero encima, que ha cometido un delito de esa naturaleza, no se aisla, si antes no ha sido localizado y perseguido.


  Y aquel que había cometido el delito permanecía impune.


  ¿Dónde estaba escondido?


  Debía ser un tipo eminentemente listo.


  Pero un tipo al que debía buscar en los pueblos y las ciudades, no en aquellos peligrosos descampados.


  Por esta misma razón comenzó a buscar el rastro por otros derroteros.


  Cruzó el Kiowa y el Rinning Creek y avanzó hacia el Norte. No sabía que estaba muy al sur de la comarca de Denver, capital del Territorio. Pero era evidente que se orientaba en una dirección que le convenía enormemente.


  Al Este, las grandes llanuras del Colorado se extendían surcadas por infinidad de arroyuelos. Veía los montículos verdeantes, los oteros y las grandes colinas. Contemplaba las cañadas, los angostos desfiladeros, en medio de la roca viva. Y hasta vio, en algunos momentos, aquellas señales de humo que suelen poner en guardia a todo caminante experimentado.


  Slade no se detuvo mucho tiempo en sus campamentos. Si aquel Buck Halloran lo seguía, tardaba en presentarse.


  ¿Dónde estaba metido?


  ¿Había perdido su pista?


  Si era así, mucho mejor.


  Sonreía con esta idea.


  Pero por dentro de su alma estaba la procesión, como suele decirse. Había llegado a aquella tierra con el deseo de ser un hombre honrado, de olvidar el tenebroso pasado que habían levantado otros, mucho más que sus escasos delitos, delitos de poca importancia, en cualquier concepto. Pero la fama no se gana a pulso, sino que son otros los que se encargan de hacerla brillar, de acoplarla a un ser determinado,


  Y esto era lo que a él le había sucedido.


  Había perdido la noción de los días. Veinte o treinta después de haber huido de Bend River, descubrió una línea de carros entoldados. Slade se quedó quieto sobre la loma, contemplativo. Era una caravana de emigrantes.


  


  


  


  


  CAPITULO VI


  No se atrevió a ir hacia ella.


  La vio pasar cerca de donde estaba apostado, hacia el atardecer. Y buscó un refugio en el cual pasar la noche.


  Aquel género de vida comenzaba, no sólo a cansarle, sino a serle insoportable. El no era un hombre de las montañas, sino un ser que siempre había vivido en compañía de sus semejantes. Y debía volver sobre sus pasos, debía buscar las poblaciones. Si tenía la desgracia de caer en manos de aquel Buck Halloran, no tendría más oportunidad que lamentarlo.


  Estaba cansado de comer carne asada, de privarse de la bebida, aun cuando no era una exageración con el whisky, de dormir al raso y de tener que soportar el temor de verse sorprendido.


  Por esta misma razón, hacia el amanecer, tomó el camino de las llanuras. Siguió el curso del Cherry Creek. Acampó al raso, entre unas rocas, teniendo buen cuidado de atender a los caballos. Cuando reanudó la marcha, continuó por el mismo camino. Cerca del anochecer alcanzaba una localidad.


  Aquello le entusiasmó. Leyó el nombre antes de entrar en ella: Castle Rock.


  Buscó la cuadra de alquiler y dejó a los animales. Luego alquiló una habitación en una especie de posada de mala muerte, en donde durmió catorce horas seguidas, tras haber ingerido una comida en condiciones. Al día siguiente compró ropas nuevas y se afeitó. Parecía un hombre distinto, y se sentía a gusto.


  Comprobó que su presencia no llamaba la atención a nadie. Oyó, en todas direcciones, los más diversos comentarios. Los indios continuaban haciendo de las suyas en todas las regiones limítrofes con las llanuras. Las tropas del Gobierno no sólo no habían podido reducir a estas tribus rebeldes, sino que habían sido rechazadas en todos los encuentros. Se hacía necesario el envío de nuevas tropas al teatro de operaciones, si se quería salvaguardar la vida y las posesiones de los colonos.


  Otro tema de singular interés era el de los bandidos, cuatreros y salteadores de caminos. Slade encontró los más diversos argumentos. Procuró no hacer amistades con nadie, aun cuando se mostró cordial con las gentes.


  Quince días permaneció en aquel pueblo. Quince días que nunca se borrarían de su mente. Hasta aquel momento no había comprendido lo que valía la libertad, lo que valía poder disponer de su persona a su antojo, sin temores a los cuales tener que prestar la máxima atención.


  Llegó a olvidar hasta la existencia de aquel hombre a quien no había conocido, pero al que otros consideraban con respeto. Buck Halloran no existía en su imaginación. Y hasta era posible que pasaran años sin encontrarle en su camino.


  Vivió aquellos días de la mejor manera posible. Los caballos, bien cuidados en el establo, engordaron, se volvieron ociosos. Su amo, poco menos, aun cuando no participaba en juegos ni en conversaciones de larga duración. Era amigo de muchas gentes y al mismo tiempo un extraño para todos.


  No vio al hombre que tantas veces lo había mantenido bajo una estrecha vigilancia. No podía verlo, porque nunca se puso en condiciones de que el pistolero se fijase en él.


  Sin embargo, existía.


  Slade se sentó aquella tarde ante la mesa de juego.


  No tomaba parte en las partidas, pero le agradaba ver cómo manejaban las cartas, cómo se soliviantaban y pujaban, subiendo cada vez más las puestas. Aquel hombre misterioso se colocó a su lado.


  Parecía un vaquero cualquiera.


  Slade hizo un comentario, y el hombre respondió:


  —¿No juega usted nunca, amigo?


  El pistolero lo miró un momento.


  No tenía nada de singular que pudiera interesar a Slade. Por ello, casi sin prestarle atención, repuso:


  —No, no juego nunca.


  —Es la mejor manera de no perder.


  —Ni de ganar.


  —Por supuesto. ¿Es usted de aquí, vaquero?


  Esta vez el pistolero se volvió.


  —¿Le interesa saberlo? —dijo, con acento hosco.


  —Perdone la pregunta —repuso el otro, con voz cálida—. No quise ofenderle ni meterme en cosas que no me importan. Sólo lo hacía con el deseo de solicitar de usted una información acerca de trabajo.


  Slade sonrió.


  Cualquier sombra que hubiera enturbiado su pensamiento, desvanecióse ante la suavidad de las palabras de aquel hombre.


  —Usted tiene también que perdonarme. He sido demasiado brusco.


  —Es natural. Vivimos momentos de tensión.


  —¿De tensión?


  —He llegado esta mañana. He visto una caravana destruida.


  —¿Los kiowas?


  —Hay varias tribus aliadas. Ellos han debido ser.


  —Lo siento Siempre pierden en estos asuntos los niños y las mujeres. Supongo que habrán muerto algunos, ¿no es ¡cierto?


  —Me temo que sí.


  —¿Qué información desea?


  —Busco trabajo.


  —No sé si lo hallará aquí.


  —¿Trabaja en algún rancho?


  —No. Aún no lo he pensado, pero será necesario hacerlo en algún momento. El dinero no es eterno.


  —Esto es lo que me sucede.


  —Le diré que hay algunos ranchos hacia el Oeste.


  —Me gusta el trabajo del ganado.


  —Pero ha elegido mal momento.


  —Eso creo. ¿Lo dice por cómo está la frontera?


  —Exactamente.


  —Después de todo, los soldados llegarán. Han pedido refuerzos en Fort Morgan y en otros fuertes del país.


  —¿Pasó por Fort Morgan?


  —Estuve allí hace un par de semanas. ¿Lo conoce?


  —De paso. Fue cuando los indios se levantaron.


  —Entiendo. Me contaron por qué lo hicieron.


  —Ha sido lamentable.


  —Y dicen que no han cazado al culpable.


  —¿Usted cree que puede estar en alguna parte?


  —Creo que ha debido salir de Colorado. Pero esto es un asunto que no creo que nos interese a nosotros, de una manera directa. ¿Conoce a alguien de esos ranchos?


  —Nunca estuve en ellos. Pero he tenido conocimiento con algunos vaqueros.


  —¿Podría presentármelos?


  —Son gentes que paran poco aquí.


  —Lo siento. Creo que no hallaré...


  —Si está algún tiempo, se le presentará la oportunidad.


  —Eso espero. ¿Quiere una copa?


  Slade titubeó.


  Pero acabó por aceptar.


  Juntos se encaminaron al mostrador.


  Ahora la conversación giró sobre otros temas distintos, sobre el floreciente estado del país. Los indios venían a poner un freno al avance de los colonizadores, pero esperaban que, dentro de poco tiempo, este peligro y este freno hubieran desaparecido.


  No volvieron a hablar más de aquel caso de Bend River.


  Las palabras de aquel hombre habían hecho reverdecer en el ánimo del pistolero los momentos angustiosos que había vivido. Y esto le desagradaba.


  Sin embargo, la bebida lo borró todo.


  Juntos regresaron al hotel.


  Aquel tipo, que había dicho llamarse Spencer Garrett, era un hombre asequible en su conversación. Para Slade resultaba más inocente que un niño de pecho. Y no dudó en prestarle su ayuda decidida.


  A partir de aquel momento, durante las dos semanas siguientes, los dos hombres estrecharon su amistad.


  Iban juntos a todas partes, conversaban animadamente, siempre buscando la oportunidad de aquellos vaqueros que debían orientar a Spencer Garrett en sus deseos de colocarse en un rancho.


  El hallazgo de aquel hombre entusiasmó a Slade.


  Tenía Un amigo que confiaba en él, un hombre a quien podía transmitir todos sus pesares, aun cuando callara para él el secreto de su huida y de su llegada a Colorado.


  Algunas horas del día permanecían separados. En aquel tiempo, Garrett decía que se entregaba a la labor de hallar alguien que pudiera encomendarle trabajo. Slade le había dejado dinero en préstamo, porque sus fondos estaban terminados.


  Ni una sola vez se sintió sorprendido por aquellas largas horas de ausencia.


  Era natural que, estando sin fondos, debiéndole una suma, hiciera lo posible por encontrar trabajo y devolverla.


  Aquella noche estuvieron juntos de nuevo.


  Garrett le había dicho:


  —Mañana partiré.


  —¿Dónde?


  —Hacia el Oeste.


  —¡Demonios! ¿Qué buscas allí?


  —Puedes imaginarlo.


  —Lo sé. No te dan trabajo.


  —Es muy difícil. Algunos ganaderos han abandonado la comarca.


  —Esos malditos indios...


  —No tienen ellos solos la culpa.


  —¿Quién, entonces? ¿El Gobierno?


  —El hombre que robó su oro.


  —¿Cuándo lo supiste?


  —Me lo han contado. Ese hombre mató a dos sujetos del Gobierno y se llevó el capital destinado a pagar a los pieles rojas las deudas contraídas. No sólo mató y robó, sino que ha levantado una guerra civil. Muchas personas inocentes están cayendo y el país se encuentra al borde del caos. Vienen algunos destacamentos de soldados en camino. ¿Lo sabías?


  —No —repuso Slade, de mal talante.


  —Eso es lo que me han dicho.


  —El Gobierno podría retribuir con nuevas sumas a los indios.


  —Ha sido demasiado tarde. Los kiowas acusan de falta de seriedad y se han llamado a engaño.


  —No hay solución, pues.


  —Estimo que no.


  Los dos hombres permanecieron silenciosos.


  —He preparado mi equipo. Mañana al amanecer partiré. ¿Vienes conmigo?


  Slade lo miró sin comprender.


  —No —repuso, decidido—. Me quedaré.


  —No hallarás trabajo.


  —Lo sé.


  —¿Y cuando se acabe el dinero?


  —Ya veré lo que hago.


  —Tendrás, entonces, que marcharte.


  —Puede.


  —Voy hacia la comarca de Gunnison. Me han dicho que es fértil y que allí hay buenos ranchos.


  —Tengo entendido que queda muy al sur.


  —Es cierto.


  —Tendrás mucho que andar.


  —No queda otro remedio. De esta manera, quiero despedirme de ti esta noche misma.


  —No. Iré a verte antes de que emprendas el camino.


  —¿Por qué tantas molestias?


  —Necesitarás algo de dinero.


  —Ya te debo bastante.


  —Eres mi amigo, ¿no?


  —Sinceramente.


  —Entonces deja que te ayude. Iré a verte. En la plaza, si no te va mal.


  —Es al amanecer.


  —Estaré allí.


  —De acuerdo, Slade. ¡Y muchas gracias por todo!


  —No tienes por qué dármelas.


  —Hay otra cosa,


  —¿Qué?


  —Ignoro lo que haces aquí, lo que buscas o lo que pretendes.


  —¿A qué viene eso?


  —Algunas veces me pregunto si no te ocultas de algo.


  —¿Por qué lo dices?


  Slade se había puesto en guardia.


  —Perdóname estas preguntas, amigo. ¿Sabes por qué las hago?


  —No; pero me estás acusando, Garrett.


  —Ya te he dicho que me perdones. Es el deseo de...


  —¿De qué?


  Slade estaba violento.


  —De que me acompañes.


  —Lo siento. No iré.


  —Bueno, he metido la pata.


  —Nada de eso.


  —Te has enfadado conmigo.


  Esta vez el pistolero sonrió.


  Aquel hombre era, verdaderamente, un ingenuo. Nadie en el mundo podía sentirse dañado por sus palabras, por sus acciones. Era una buena persona, la persona mejor que había conocido en su vida.


  De buena gana hubiera emprendido aquel camino con él, para no volver jamás a la comarca que pisaba. Pero dos razones importantes lo detenían allí: Sus deseos de encontrar al culpable de aquellos delitos que se le imputaban y, al mismo tiempo, el deseo fervoroso de encontrar aquella muchacha que un día le había asegurado que iría hacia el Colorado.


  Cuando estas dos cosas se cumplieran, quizá emprendería el camino del Gunnison River, en busca de Garret. Hasta era posible que los dos se asociaran en alguna empresa importante de ganado.


  Al verlo sonreír, bajo estos pensamientos, Garrett inquirió:


  —¿Por qué te ríes, amigo?


  —Pensaba en algo ideal.


  —¿Puedo saberlo?


  —Desde luego. Pensaba en que alguna vez, si Dios me ayuda, iré a verte a ese Gunnison del que me has hablado. Pero es posible que no vaya solo.


  —No te entiendo. ¿Alguna mujer?


  —Una muy bonita, a la que conocí en Nebraska.


  —¿Y dónde está?


  —Allí.


  —Tendrías que ir a buscarla.


  —No.


  —Eso demuestra que ella acudirá.


  —Iría en busca de su padre a este país. Un hombre que se dedicaba a la búsqueda del oro. Debe haber venido ya.


  —¿Crees que es posible hallarla en Colorado?


  —Habló del Norte.


  —Es lo que te detiene, ¿verdad?


  —Yo diría que sí.


  —Ojalá la encuentres pronto. Así te vería allá, en Gunnison, donde, si la suerte me acompaña, fundaré un rancho.


  —Hace falta dinero, Garrett, ¿lo has olvidado?


  —Pienso ganarlo.


  —¡Mucha suerte!


  —¡Gracias!


  Juntos volvieron al hotel.


  Aquella noche, Slade tardó en dormirse.


  Le había tomado un aprecio especial a aquel sujeto.


  Cuando amanecía, recogió sus cosas y salió a la calle. Estaba dispuesto a acompañar a su amigo unas millas, hasta cerca de las montañas. Después, cuando lo hubiera dejado bien encarrilado, regresaría.


  Pasó por el establecimiento de bebidas y lo halló abierto.


  Cosa muy extraña.


  Sin embargo, entró y tomó una pequeña copa de whisky.


  Sentíase contento, más contento que nunca. La conversación mantenida con Garrett había servido para estrechar más aquellos lazos de amistad. Seguro que iría con él en cuanto encontrara a la muchacha de sus sueños. Pero, ¿cuándo sería esto? ¿Dentro de un mes? ¿De un año?


  La distancia y el tiempo le abrumó.


  Garrett debía estar esperándolo. Y no debía hacer que se detuviera mucho, porque la mañana se prestaba para las grandes cabalgadas. Cuando el sol subiera, sería más difícil avanzar.


  Pero para entonces, Garrett habría conseguido alcanzar las montañas, y con ellas, los grandes bosques de coníferas.


  Cruzó la calle Mayor.


  Iba desarmado.


  No había violencias en aquel pueblo, ni nadie que pudiera conocerlo como al antiguo pistolero de otros Estados. Y por esta razón, para evitar tener que manejar las armas, jamás las utilizaba allí.


  Se sentía dueño de sí mismo, tranquilo, casi feliz.


  Sólo el fantasma de aquella acusación lo dominaba a veces. Pero lograba apartar de su mente los recuerdos. Su conciencia estaba limpia de lo que se le imputaba.


  Miró hacia la plaza.


  No había nadie.


  Temió que Garrett se hubiera dormido y se acercó al abrevadero, en cuyo borde tomó asiento.


  Lió un cigarrillo.


  Y clavó la mirada en la calle Mayor.


  ¿Qué habría pasado?


  Garrett estaba perfectamente la noche anterior, y no se quejaba de nada. Tampoco era posible que se hubiera marchado sin verlo. Esto no era posible, por ningún concepto.


  Pero llegó a temer que fuera una realidad.


  Lo sentía.


  De repente, la figura del amigo apareció por un extremo de la plaza. Venía despacio, llevando su caballo de la brida. Iba, como siempre lo había visto, desarmado. Y consideró que aquello podía ser contraproducente, puesto que iba a entrar en una comarca peligrosa. Se lo diría ahora mismo.


  —Pensé que te habías ido —dijo, a manera de reproche—. Y eso no te lo habría perdonado, Spencer.


  —No podía hacerlo, muchacho. ¿Vienes?


  —Te acompañaré hasta las montañas.


  —¿Tan lejos?


  —Quiero estar seguro de que vas por buen camino.


  —El caso es que no iré hacia el Gunnison.


  —¿Y eso?


  —He cambiado de parecer.


  Le parecía extraña la manera de hablar de Garrett.


  —Pronto has cambiado de idea, amigo.


  —Tengo que hacer una visita.


  —Nunca me has dicho que tuvieras amigos.


  —No tengo muchos, Slade. Esta es una visita de cortesía.


  —¿Dónde?


  —En Bend River.


  Slade se levantó lentamente.


  —¿Qué sabes tú de ese pueblo?—dijo, con voz ronca.


  —Mucho. El camino es más fácil que el de las montañas, aun cuando creo que los peligros son mayores, precisamente porque los indios operan en las llanuras. Pero tengo la certeza de pasar entre ellos, sin grandes inconvenientes. Yo y mis compañeros.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Qué compañeros son ésos?


  —Lowell y tú.


  Slade palideció.


  —Quiso decir algo. Pero sus ojos observaron el negro cañón del “seis tiros” que le apuntaba al cuerpo. Entonces, haciendo un esfuerzo, exclamó:


  —¡Buck Halloran!


  —Gracias por tu reconocimiento, Slade. ¿Vamos?


  Debí haberlo sospechado. Pero un hombre como tú, tan bueno en apariencia, tan servicial, tan...


  Una faceta nueva de mi vida de cazahombres, muchacho. Esa es mi especialidad; coger a los asesinos sin causarles ningún daño. Pero ya hablaremos durante el camino hacia Bend River. Te sorprenderán muchas cosas. Y una advertencia; no trates de escapar, de hacer una jugada. Ya sabes que debo llevarte allí, vivo o muerto.


  —Está bien. Iré por los caballos.


  —No. Tus caballos están allá abajo. Yo mandé recogerlos, para ganar tiempo. ¡Andando!


  


  


  


  


  


  CAPITULO VII


  Jesse Slade no podía salir de su asombro.


  Vigilado estrechamente por el agente de la Ley y por Lowell, cabalgaba silenciosamente, sin despegar los labios, sin dirigir ninguna mirada a aquellos sujetos, en particular al que se había burlado de él, ofreciéndole una amistad que había carecido por completo de la sinceridad propia de esta manifestación.


  Los argumentos a los cuales el cazador de hombres se había acogido eran vulgares, tan vulgares como la vida misma de un rancho, al que él había aspirado a ascender para su trabajo.


  Todo había sido una burda trampa, una trampa de la que no había tenido la virtud ni la listeza de escaparse.


  Sonreía amargamente, mientras por su mente cruzaban estos pensamientos.


  Había sido un novato.


  Y ahora todas las lamentaciones estaban demás.


  ¿Qué iba a pasar ahora?


  Lo sabía, pero no quería recordarlo.


  Bend River era una tumba abierta para él. Allí, Monty, incluso las gentes del pueblo, esperaban. Y tendrían razón para colgarle, sólo y exclusivamente por haber sido tan infantil, en confiar en aquella persona que bien había sabido envolverle en la tela de araña de su delicada misión.


  Veía, cuando por casualidad acertaba a verlo, el rostro triunfante del falso Spencer Garrett. Observaba el orgullo que reflejaban sus ojos, al mismo tiempo que mantenía una animada conversación con Lowell, quien también estaba eufórico de aquel éxito.


  ¿Por qué él también?


  Le había asegurado aquella noche que estaba equivocado. Y sin embargo, no había dudado en prestarse a ayudar a los manejos de Halloran.


  La culpa de todo aquello era suya.


  ¿Por qué no lo mató?


  Muy bien pudo hacerlo.


  Estaban solos al pie de las montañas. Nadie habría visto cómo le metía en el cuerpo un par de onzas de plomo. Y quitando a Lowell de en medio, nadie podría haber llegado al cazador de hombres hasta él.


  Los tres hombres, llevando al prisionero atado con las manos a la espalda, caminaron durante todo aquel día, ininterrumpidamente. Tenían grandes prisas en llegar a su destino. Halloran lo había dicho más de una vez. Pero parecía no atreverse a dirigirle la palabra. Era posible que estuviera avergonzado de haberle engañado, aun cuando aquellos tipos carecían de sentimientos humanos por completo.


  Tampoco se atrevió a abrir una conversación.


  Cuando anochecía, acamparon.


  Según las propias manifestaciones del agente de la Ley, estarían allí hasta que la luna les permitiera continuar adelante. De noche, los caminos estaban más solitarios, los indios ocultos en sus campamentos, los bandidos a la sombra o la oscuridad de sus cubiles. Hablaba con Lowell de infinidad de asuntos, algunos de ellos relacionados con la captura de pistoleros, a los que había llevado ante un tribunal. Unos habían sido ahorcados, otros condenados a cárcel perpetua por sus delitos o a trabajos forzados. Era, a través de sus palabras, un tipo peligroso, difícil de engañar.


  Ojalá lo hubiera sabido antes.


  Ahora ya no había remedio.


  Le desataron las manos para que pudiera tomar los alimentos que Lowell le acercó, mientras que el cazador de hombres se mantenía a prudencial distancia, apuntándole con el rifle. Y Slade sabía que cualquier movimiento ofensivo, por su parte, hubiera significado la muerte.


  Comió.


  Estaba hambriento.


  Pero la cólera casi no podía reprimirla.


  Se dejó atar las manos de nuevo.


  Echado en el suelo, al amparo de los troncos de los árboles, trató de dormir, casi olvidándose de la triste situación en que se hallaba. Era necesario que los músculos descansaran. En cualquier momento podía surgir la oportunidad que estaba deseando y necesitaba estar en condiciones de luchar, de huir, de matar a aquellos individuos, si es que era necesario.


  Cuando la luz iluminó el agreste paisaje, emprendieron la marcha. Fueron dejando a su espalda las montañas, aquellas barreras infranqueables oscuras que podía ver apuntando hacia el cielo, para internarse lentamente en la llanura. Grandes colinas las cerraban el paso.


  A veces, las depresiones del terreno obligaban a Halloran a detenerse, a estudiar la manera de eludirlas. Luego, colocando a Lowell en cabeza y él a la espalda, dejando al prisionero en medio, rodeaba, bajaba grandes pendientes, y hallaba, sin duda alguna, el mejor camino para su avance.


  Todo esto le hizo comprender a Slade que estaba tratando con un hombre valiente, con un tipo que jamás se daba por vencido ante la adversidad. Parecía un hombre tímido, pero encerraba una voluntad de hierro, un valor incalculable, una precisión matemática en todos sus actos.


  Por eso la fama coronaba su propia existencia en la frontera. Porque era un hombre al que nadie podía igualar en su cometido.


  Jesse Slade estudiaba detenidamente el terreno.


  Tenía que haber una ocasión, una oportunidad.


  Las millas que los separaban de Bend River eran muchas.


  Pero..., ¿cuándo se produciría aquella oportunidad tan deseada?


  La noche pasó, pasó también el día. Las millas quedaban a su espalda. Algunas veces el cazador de hombres obligaba a Lowell a permanecer en un punto oculto con el prisionero, y él se lanzaba hacia adelante, tratando de hallar el rastro que buscaba, o examinando las sendas. En algunos instantes de la marcha contemplaba las señales de humo que los indios hacían en las lejanas colinas. Las leía todas como se lee un libro abierto.


  Para Slade, Halloran era excepcional.


  Aquella tarde se detuvieron.


  Parecía que habían surgido algunas complicaciones.


  Slade sabía lo que era.


  Detrás de ellos habían quedado restos de caravanas destruidas, ranchos convertidos en ceniza. Los indios estaban atacando en todos los lugares de aquella parte del territorio. Los pieles rojas constituían ahora el mayor azote de la frontera. Y esa guerra la había motivado un blanco renegado, un tipo que había robado el dinero del Gobierno, que había matado a unos agentes, que había privado a unos indios de lo que les pertenecía, Y todos esos delitos, cargaban sobre su espalda.


  Halloran se volvió hacia Lowell.


  —Mantén el arma montada —dijo, con voz ronca.


  Slade levantó la cabeza.


  Sonrió.


  —¿Hay peligro, agente? —Era la primera vez que se estaba dirigiendo a él.


  —Es posible —repuso Halloran.


  —Ya era razón de que los indios se presentaran.


  —Tienes deseos de que vengan, ¿verdad?


  —Si he de serte sincero, sí.


  —Piensas escapar con su ayuda.


  —Escapar es lo de menos. Pero es preferible morir acuchillado que colgado por el cuello hasta morir.


  —Tal vez lleves razón. Sin embargo, iremos hasta el final. Si has pensado que los pieles rojas pueden ayudarte, estás equivocado.


  Slade no respondió.


  A partir de aquel momento, las precauciones de Halloran fueron constantes. Muchas veces hizo indicaciones a Lowell de que no se moviera del lugar donde estaba el prisionero, mientras él obstinábase en vigilar los estrechos senderos. Pero en ningún momento pudo Slade comprender cuál era la maniobra de aquel hombre.


  Tardó la última vez un par de horas en regresar.


  Cuando lo hizo, estaba algo agitado.


  Jesse Slade disfrutó con aquella transformación operada en el cazador de hombres.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Lowell, impaciente.


  —Tendremos que quedarnos aquí hasta la noche.


  —¿Qué es?


  —Indios.


  —¿Dónde?


  —Ocupan parte de la pradera y nos cierran el paso.


  —¿Sólo indios?


  Halloran sonrió.


  —El miedo le hace decir lo que no sabe —aseguró Slade.


  Lowell lanzó una mirada terrible.


  —He encontrado —añadió el agente— un lugar donde podríamos guarecernos. Se trata de una cabaña casi oculta a la entrada de un desfiladero. Lo único malo es que los pieles rojas dominan las alturas. Pero intentaremos llegar allí de noche


  —Mantendrán sus centinelas al acecho —dijo Jesse.


  —Es posible.


  —Lo cual me alegraría.


  —Lo sé. Todo lo que pueda hacer fracasar la acción de la Justicia, para ti es importante.


  —Olvidas que soy inocente.


  —Eso es lo que dice todo el que ha delinquido.


  —Pero yo digo la verdad.


  —Las pruebas son las que cuentan.


  —¿Las de Lowell?


  Lowell se estremeció. Miró atentamente a Halloran.


  —Son buenas, ¿no crees?


  —Son falsas.


  —Demuestra lo contrario.


  —Lo hubiera hecho si hubiera estado en libertad.


  —Vivías libre en aquel pueblo. ¿Qué hiciste de ese tiempo que tenías?


  —Buscaba a un fantasma.


  —A un verdadero criminal según tú.


  —Es posible.


  —Yo no puedo concederte tregua.


  —Lo sé. Es natural que quieras apuntarte un nuevo tanto a tu favor. ¿Qué pueden nombrarte ahora?


  —No necesito los nombramientos.


  —Entonces, por esa amistad que me prometías, déjame que yo te traiga al asesino.


  Halloran sonrió.


  Estaba echado de costado sobre el montículo. Unos metros más allá, Lowell, muy interesado, contemplaba la escena.


  —No puedo someter mi fama a la palabra de un delincuente —dijo Halloran, con voz dura.


  —Entonces trataré de huir.


  —Inténtalo.


  —¿Harías fuego sobre mí?


  —Sin duda alguna.


  —Me da náuseas el amor que tenéis los policías al deber. Seríais capaces de condenar, incluso de matar, al mejor de los amigos.


  —Juramos un cargo.


  —Es posible. Un cargo que hace que nadie confíe en vosotros. Me duele que me hayas engañado, Halloran.


  —No había más solución.


  —Un trabajo muy astuto.


  —Puede ser. Esa es mi misión.


  —¿Estarás presente cuando me ahorquen?


  —Si ése es tu deseo, sí.


  —Te lo agradeceré. Tu presencia me dará ánimos.


  El cazador de hombres volvió a sonreír.


  De repente, irguióse poco a poco.


  Subió a lo alto de la loma.


  Jesse intentó hacer un movimiento, pero Lowell se lo impidió:


  —¡Quieto o disparo!


  Slade lo miró.


  —¿Serías capaz de matar a un hombre atado, Lowell?


  —Prueba a desobedecer mi orden y lo comprobarás.


  —¿Tanto interés tienes en que me liquiden?


  —Aquellos hombres eran mis amigos.


  —Muy sentimental, ¿verdad?


  —Tal vez sean los sentimientos de amistad.


  Jesse comprendió que por aquel camino no conseguiría otra cosa que extremar la vigilancia de aquel hombre sobre él. Por ello prestó atención a lo que estaba haciendo Buck Halloran.


  Tendido en el suelo, casi oculto con la hierba, examinaba el terreno que tenía ante sí. La tarde comenzaba a declinar rápidamente, pero la luz del crepúsculo le permitió ver la ancha columna de polvo que se levantaba sobre el carril utilizado por las ruedas de las galeras de las caravanas.


  —Vienen soldados —dijo.


  Aquella advertencia hizo que Lowell respirara más tranquilo.


  Slade arrugó el entrecejo.


  —¿Muchos? —quiso saber Lowell.


  —No sé cuántos. Pero van directamente al desfiladero donde los indios están emboscados.


  —Van a hacerlos polvo —aseguró Slade.


  —Tal vez se den cuenta antes. Si pudiera avisarles...


  —¿Por qué no dejas a Lowell conmigo y corres a darles la noticia?


  —No. No puedo confiarme.


  —Sacrificas a esas gentes por mi seguridad, ¿eh?


  —Es posible.


  —¿Y eso es norma de un buen agente de la Ley?


  —Yo tengo mi misión.


  —Y ellos la de morir por nosotros.


  —Por ti, di mejor. Los indios estaban en calma.


  —Sigues creyendo que fui yo.


  —Ya te he dicho que sí.


  —¿Por qué no interrogas a Lowell? Es posible que él sepa mucho más de todo este negocio.


  —Lo interrogaré cuando se constituya el tribunal.


  —Muy acertado. Entonces, amigo, contempla cómo los indios destrozan a esa fuerza. No podrás olvidarlo mientras vivas.


  —¡Cállate!


  —Me gusta divertirme a costa vuestra. Una voz, un disparo, cualquier ruido potente detendría a los soldados, se darían cuenta del peligro. ¿Por qué no lo haces?


  —Daríamos a esos salvajes nuestro punto de referencia.


  —Es preferible. Ni tú ni yo tememos a la muerte. Respecto a Lowell, ¿qué falta le hace la vida a un cobarde embustero?


  —¡Cállate o...!


  La voz de Lowell era terriblemente dura.


  —Un embustero que sólo aspira a que un hombre muera. ¿No ocultará algo tu buen ayudante, Halloran? ¿Le has preguntado si vio la cara del asesino, o si el asesino le dio algo del importe del robo, para que culpara a un inocente?


  —;Te he dicho que te calles! —rugió Lowell, fuera de sí.


  —Tendrás que cortarme la lengua, mentiroso.


  Lowell se levantó.


  Alzó el rifle, dispuesto a disparar.


  —¡Quieto! —fue la orden tajante de Halloran.


  Viendo que no obedecía, lanzóse sobre él, derribándolo de un fortísimo golpe en el pecho con la culata de su rifle. Lowell cayó de espalda, rodando, cuesta abajo, después de soltar el arma que empuñaba,


  —Demasiado impetuoso —comentó Slade.


  Había logrado con aquella acción hacer que Lowell comprendiera que nada bueno podía esperar del cazador de hombres si no cumplía a rajatabla sus órdenes. Esto serviría para que el ayudante de Halloran se sintiera molesto, comprendiera que no podía fiarse un ápice de aquel agente.


  Lowell regresó sobre sus pasos. Tosía fuertemente, mientras con ambas manos se apretaba el pecho, en la parte dolorida. Tenía el rostro pálido, pero los ojos despedían llamaradas de odio.


  Se dejó caer cerca de donde estaba Slade. Su mano derecha desenvainó el cuchillo de monte “Bowie” y empezó a cortar la hierba, con detenimiento, probando la eficacia de la afilada cuchilla.


  Slade sonrió.


  Pero, al mismo tiempo, temió que un nuevo acceso de odio impulsara a aquel indeseable a matarlo. Y era posible que esta vez el agente no tuviera tiempo de ayudarle como lo había hecho un momento antes. Por esto guardó silencio.


  Prestó atención.


  Allá a lo lejos oíase el ruido de los cascos de muchos caballos, en pleno silencio. Era como el redoblar de unos tambores.


  —Están llegando al desfiladero —dijo el agente, con voz ronca.


  —¿No les avisas? —inquirió Slade.


  La respuesta fue el silencio.


  —No quedará ni uno para contarlo —agregó el prisionero, con voz lenta, recalcando las sílabas—. Ni uno solo!


  Pero ni esto siquiera conmovió al agente.


  Jesse comprendió que estaban ocurriendo acontecimientos en los cuales el cazador de hombres no había reparado. Y era posible que cambiaran sus planes por completo, ante la intensidad del momento, ante el enorme peligro que se cernía sobre ellos.


  Vio el rifle de repetición en la silla de su caballo. Tenían un arma de aquel calibre cada uno. Y tres rifles podían hacer mucho en defensa de los soldados que caminaban en línea recta hacia la muerte.


  Sin embargo, guardó silencio.


  De repente, el ruido de los caballos cesó.


  Halloran se volvió hacia ellos, descendió de la colina y se sentó a su lado.


  —Es necesario llevar los caballos junto al arroyo, al amparo de los árboles —dijo a Lowell—. Vamos a quedarnos aquí esta noche.


  —In buen lugar para la meditación —aseguró Slade.


  —Es posible. Seguir es morir, sin duda alguna.


  —Tú conoces la comarca. ¿No hay otro camino?


  —No.


  —Tratas de engañarnos a Lowell y a mí. Y sabes que cuando amanezca, los soldados tendrán que pelear como leones. Los indios son muchos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No es necesario ser adivino. Se te nota a la legua. Estás un poco pálido.


  —Son muchos, es cierto. Dominan todos los pasos entre esas rocas.


  —Has visto abajo una cabaña. ¿Es cierto?


  —Sí.


  —¿De blancos?


  —Probablemente.


  —Estarán en peligro de morir si asoman o se dejan ver un momento por los pieles rojas. Y sería lástima que muriera un hombre como tú, un fiel servidor de la Justicia. Y lo que es más, hacer morir a Lowell con nosotros. Intenta abrirte paso esta noche a través de esas vaguadas. Huye con nosotros y no cometas la tontería de detenerte. No conseguirás más que nos arranquen el pellejo a tiras.


  


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  —¡Lleva razón!


  La voz de Lowell retumbó áspera, dura.


  Halloran se volvió hacia él un momento.


  —Nos quedaremos —repuso, secamente.


  —No debemos hacerlo, Buck. Tenemos el camino por delante. ¿Es que quiere que nos liquiden?


  —¿Es que quieres que maten al pobre Lowell?


  —¡Silencio!


  —Es igual, Buck. Lowell sabe que llevo razón. Sabe que si no nos largamos de aquí los indios acabarán con nosotros en cuanto amanezca. Ni siquiera nos queda la oportunidad de unirnos a los soldados que están allá abajo, ignorantes de lo que les espera. ¿Por qué no sales de tu obstinación?


  —Llévate allá abajo los caballos.


  —Un momento —estalló Lowell—. No quiero que...


  El agente se volvió hacia él.


  Le encañonaba con el rifle.


  —Tengo que llevar a este hombre ante la Ley —dijo, con reposado acento—. Y ni tú ni nadie lo impedirá. No hagas que tenga que hacer fuego en defensa de la Ley que represento. Lleva los caballos allá abajo, trábalos, sujétalos por las bridas a unos arbustos y ven luego hacia aquí. ¡Aprisa, Lowell!


  Esta vez el hombre obedeció.


  Slade se quedó mirando al agente.


  Sonreía.


  —En verdad que tienes unos argumentos que convencen —dijo, con sorna—. Hubieras liquidado a ese imbécil por el placer de llevarme hasta Bend River, ¿no es cierto?


  —Con toda seguridad.


  —He conocido a hombres implacables, pero pocos como tú.


  —Es el deber el que manda.


  —Sin reparar en que el hombre que llevas a la muerte pueda ser inocente.


  —No es ésa mi tarea. A mí me ordenaron darte caza.


  —¿Y lo que ocurra después?


  —Es cuestión de un tribunal.


  —¿Si hay una equivocación?


  —Será de ellos. Yo no soy juez, Slade, sino el ejecutor de unas órdenes. Mi misión es la de cazar a unos delincuentes, no juzgarlos. Que seas inocente o no, es cosa que me trae sin cuidado. Ellos son los responsables de todo.


  —¿También de lo que pase ahí abajo mañana?


  —¿Qué quieres decir?


  —Hay un puñado de soldados en peligro.


  —¿Y bien?


  —Debemos avisarles.


  —Yo no mandé que vinieran.


  —Pero los matarán.


  —Son libres de defenderse. Cada cual debe cargar con su propia responsabilidad. Yo tengo la de llevarte a Bend River para que se te juzgue por un delito de robo y de asesinato. El teniente o el capitán que manda esa patrulla tiene la responsabilidad de cuidar de sus hombres. Si no lo hace, peor para él.


  Slade sonrió.


  Se daba cuenta de que nada en el mundo podría hacer cambiar a aquel sujeto, tan duro como la roca, implacable en el último grado. Se había propuesto cumplir con la misión de entregarlo a la Justicia, y por nada del mundo dejaría de hacerlo.


  Por eso no quiso insistir más.


  —Está bien —dijo, no obstante—. Como quiera que me da lo mismo morir de un balazo que colgado de una cuerda, yo pienso dormir tranquilamente. Seréis vosotros los que tendréis la misión de velar por mí y por vuestro pellejo. ¡Buenas noches, amigo!


  Jesse Slade habíase apartado algunos metros, y se recostó en la pendiente de la colina, dispuesto a llevar a cabo su propósito. La verdad era que poco le importaba lo que sucediera más tarde.


  Es evidente que sus palabras no cambiarían los hechos.


  Por esto calló.


  Halloran sabía lo que traía entre manos.


  Lowell llegó algunos minutos más tarde.


  Estaba de malhumor. No lo manifestaba con palabras, pero podía apreciar la acritud de sus gestos. Se dejó caer en el suelo y esperó.


  Halloran sin decir una palabra, se arrastró hasta la cresta de la loma. Desde este punto observó la parte baja del desfiladero, así como el lugar donde los soldados federales habían hecho alto.


  Todo estaba sumido en el más completo silencio.


  Allá abajo, entre las rocas, los soldados habían encendido algunas fogatas, cuyo resplandor dejaba un amplio círculo en el cual los hombres se movían cansinamente.


  ¡Locos!


  Habían hecho lo peor.


  Puede que el oficial que los mandara tuviera la seguridad de que los indios no estaban en las llanuras, sino en las montañas, esperando el paso de las tropas. Pero aquellas llamas podían llamar la atención de los injuns desde muchas millas de distancia. Y por nada del mundo debían haberlas encendido.


  Tenían los caballos a la derecha del campamento, casi detrás de la cortina de rocas. Podía ver a dos hombres de centinela delante de ellos, armados, firmes en sus puestos.


  Pero pensó cuánto tiempo durarían allí.


  Retrocedió.


  Se colocó cerca de Lowell.


  —Cuando empiece a amanecer —dijo—, nos iremos de aquí.


  —Los indios atacarán a esas gentes.


  —Eso espero.


  —Uno de nosotros podría ir a avisarles.


  —Es posible. Yo no puedo hacerlo.


  —¿Quieres que vaya yo, Halloran?


  —Inténtalo.


  —No se me daría ningún cuidado.


  Halloran lo miró inquisitivo.


  —¿Desde cuándo te has vuelto tan sentimental?


  Lowell no replicó.


  Alzóse.


  Tomó el rifle y avanzó algunos metros hacia lo alto de la loma.


  Pero el cazador de hombres lo detuvo.


  —No vayas —dijo—. Te verán.


  —Creo que debemos intentarlo.


  —No quiero que se estropee mi plan. Si esos indios te cazan o te liquidan, vendrán a hacer una descubierta por aquí. Eso sería peligroso.


  —Es mejor que se mueran de asco —repuso Slade, secamente.


  —¡Tú, cállate! —le ordenó Buck.


  —Está bien, amigo. Me callaré. Pero ¿cuándo piensas sacarnos de aquí? Los indios pueden quedarse donde están y verlos los soldados. Entonces no tendrán oportunidad de caer sobre ellos, como tú esperas y la salida de esta ratonera será mucho más difícil.


  —Por hacer conjeturas, que no quede. Esperas la libertad. Pero no sabes lo difícil que es conseguirla cuando Buck Halloran atrapa a un delincuente.


  —Me doy cuenta de ello. Creo, Lowell, que lo mejor que harías es dejarte caer por ahí, y dormir un poco. Reza, si sabes, porque mañana no tendrás tiempo de hacerlo.


  La maldición de Buck ahogó estas últimas palabras.


  Nuevamente trepó a lo alto de la loma.


  Allá abajo se oía ruido.


  Luego, súbitamente, las detonaciones de varias carabinas del ejército.


  Halloran miró atentamente.


  Se volvió hacia Slade y Lowell.


  —Se han llevado los caballos de la tropa. Los han dejado a pie.


  Una descarga tronó. Se oyeron, por algunos minutos, muchas detonaciones, tropel de caballos o de jinetes. Luego, algunos disparos aislados y por fin, un completo silencio.


  —Ahora la suerte de esas gentes está echada —dijo Lowell, con resentimiento—. Pudimos prestarles un gran favor.


  —Pero tu jefe es implacable. ¿No lo sabías?


  —Es demasiado recto cuanto lleva algo entre manos.


  —Hasta el punto de sacrificar la vida de muchos hombres por la de uno solo. Podías haberles llevado el aviso a tiempo.


  —Nunca hubiera llegado —estalló Halloran.


  —¿Por qué no lo probó?


  —Porque su misión era la de estar aquí. Nadie tiene la culpa de que los soldados se hayan metido en ese lío. Nadie debe ser el responsable de lo que otros hagan, cuando lo hacen con conocimiento de causa.


  —Ellos han pensado que los indios estaban más lejos.


  —Mal hecho. ¿Es que no llevan exploradores?


  —Puede que no.


  —Todo quieres saberlo, Slade.


  —Hasta que soy inocente.


  —Tendrás que demostrarlo con pruebas.


  —Vosotros ya las tenéis.


  —Va con nosotros.


  —Lowell me dijo que no estaba seguro.


  —Que lo diga ante el tribunal. Hay una fuerte recompensa por tu cabeza.


  —Que cobraréis los dos.


  —Ese es mi sobre sueldo. Lucho por cazar enemigos, delincuentes, asesinos como tú. Justo es que me aproveche de las recompensas que dan por todos vosotros.


  Slade se volvió de costado.


  Era inútil discutir con aquel hombre, obcecado por una sola idea.


  El cielo estaba cubierto de estrellas.


  El airecillo que soplaba era fresco, y de no hallarse con las manos atadas a la espalda, hasta se hubiera sentido cómodo. Abajo, al otro lado de aquella loma, a unas quinientas o mil yardas, estaba el desfiladero cuajado de kiowas, probablemente. Un ruido cualquiera hubiera llamado la atención de los centinelas. Y Halloran parecía olvidar todo esto. No se daba cuenta de que estaba sentado encima de un polvorín, que podía estallar de un momento a otro. Y todo por seguir adelante, por no modificar la ruta, por alcanzar la ciudad a la que se encaminaba en línea recta, con la misión de llevarlo a él a la horca.


  Parecía mentira que aquel hombre tuviera una doble personalidad.


  Los días que había permanecido en aquel pueblo a su lado, lo habían mostrado como una persona buena y afable. Pero no era más que un indeseable, un hombre poseído de su valor, de su estrategia para cazar forajidos, para llenarse los bolsillos a costa de la vida de los demás, fueran culpables o inocentes. Había dicho con toda la claridad del mundo que él no era responsable más que de sus propios actos. Lo que hicieron los demás era algo que no le importaba.


  Por esto se había quedado quieto.


  Ni siquiera la conciencia le remordió al ver cómo los pieles rojas se llevaban los caballos, de los soldados acampados, condenándolos a una muerte segura, a un asedio del que no podrían salir.


  El tenía una idea fija.


  Y la cumpliría por encima de todo.


  Pensó en su huida.


  Halloran jamás se apartaría de su lado. Lo matarían antes que perderlo. De eso estaba bien seguro.


  Se durmió.


  Cuando abrió los ojos, la claridad del alba se advertía por el oriente.


  Lowell estaba echado a unos metros de distancia de él, y roncaba ruidosamente. Algo más allá, Halloran, con el rifle entre las piernas, escuchando atentamente, como un lince en espera de ver asomar a su presa.


  Poco a poco se fue elevando del desfiladero el rumor de gentes que se movían.


  Slade sabía lo que era aquello.


  Los indios comenzaban a levantar el campamento, a aprestarse para la lucha.


  Lowell, tambaleante, aún dominado por el sueño, se alejó.


  Slade no despegó los labios.


  Observaba detenidamente al policía.


  —Tomaremos la dirección del sur —dijo, de repente, como si hablara consigo mismo—. Creo que es por donde podremos pasar sin ser vistos.


  —Nos verán.


  —Espero que no. He estudiado el terreno.


  —¿Crees que los indios son ciegos?


  —Tendrán bastante con la batalla. Ellos aspiran a arrancar la cabellera a los soldados. Lo demás les trae sin cuidado. Tienes que estar dispuesto a mantenerte en la silla de tu corcel, al galope.


  —Eso no me preocupa,


  —A mí, sí.


  —Quieres llevarme vivo, ¿verdad?


  —Es mi misión.


  —Me alegraría que nos atacaran.


  —Y yo lo sentiría. No he venido hasta aquí para desear que los pieles rojas te corten la cabellera. Tienes que ir a Bend River en condiciones de que oigas y sufras tu condena.


  —¿Cómo puedes ser tan duro, Buck?


  —Es mi profesión.


  —Odias demasiado a los delincuentes.


  —Con toda mi alma.


  —¿Nunca cometiste un delito?


  —¡Jamás!


  —Esta noche lo has hecho.


  —¿Yo?


  —Has podido ayudar a esos desgraciados, advirtiéndoles del peligro que se cernía sobre ellos.


  —Era un asunto que escapaba a mi jurisdicción. Ellos sabían lo que estaban haciendo.


  —Por eso van a ser todos degollados.


  —¡Lo siento!


  Le volvió la espalda y avanzó hacia lo alto de la loma. Lowell regresaba en aquel momento trayendo los caballos de la brida. Los animales estaban bien descansados después de aquellas horas.


  Podían correr tanto como ellos quisieran.


  Ahora se daba cuenta de la maniobra de Halloran.


  Con los corceles en condiciones, conseguirían apartarse muchas millas, ganar buena parte del camino que habían trazado anteriormente y recuperar mucho tiempo perdido. Lo que los indios hicieron con los soldados era cosa que no le importaba poco ni mucho.


  Allá abajo sonó una descarga.


  Lowell se detuvo. Dejó caer las riendas al suelo y corrió hacia la loma. Slade se levantó como pudo y trepó hacia lo alto. No se ocultó a la visión que tenía ante sí.


  Los indios se habían deslizado hacia el este y luego en dirección al sur, cortando todos los caminos de retirada a los soldados. Las gentes de aquel escuadrón se habían pegado a las rocas, estaban dispuestos a pelear como leones.


  Pero su suerte estaba echada.


  Slade lo comprendió al momento.


  —Tenemos que irnos de aquí —dijo el cazador de hombres, con voz firme—: ¡Vamos!


  —¿En qué dirección? —preguntó Jesse.


  —Eso no te importa, amigo. Todo te lo daremos hecho.


  —Veo que los indios cortan el avance hacia el sur.


  —Iremos entonces hacia el norte.


  —¿Por dónde? ¿Volando? El desfiladero está ante nosotros.


  —Lo cruzaremos.


  Slade sonrió.


  —Te consideraba implacable —dijo, con voz ronca—, pero no loco. Vas a llevarnos a una muerte segura. Y no lo siento por mí, sabiendo que tú también caerás, sino por Lowell. Es un hombre inocente, con el solo agravante de que me denunció a mí, que no cometí aquel delito.


  —Eso es cuenta mía y de él.


  —Está bien. Al final veremos quién de los dos tiene más razón.


  Descendieron hasta llegar junto a los caballos.


  Lowell le ayudó a cabalgar en su potro. Estaba pálido y las manos le temblaban. Se daba cuenta de que las cosas se habían puesto demasiado mal para ellos. Miraba con gesto iracundo a Halloran, pero sin despegar los labios.


  Cuando todos estuvieron a la silla, Buck dio la orden de marcha.


  Se colocó en cabeza.


  Tras él, inmediatamente, iba Slade, seguido a corta distancia por el vaquero.


  El ambiente parecía haberse recargado. Comenzaba a sentirse calor. Allá abajo, después de un corto silencio, comenzaba la lucha. Oíase el fragor del estruendo de las armas, el correr enloquecido de los caballos, dominados con fuerza por la mano poderosa del jinete.


  Pero nada de esto parecía doblegar la sensibilidad de aquel individuo. Miraba atentamente, detenía al animal para explorar el terreno, y nunca se aventuraba a avanzar mientras que no estaba seguro de que no existía peligro.


  Así pasaron entre las colinas.


  A menos de cien yardas de ellos estaba el desfiladero y en el fondo, pegada a las altas paredes de basalto, la vieja cabaña que habían descubierto a su llegada. No se veía a un solo injun por parte alguna, lo que le demostró que todos estaban empeñados en la fiera pelea contra los soldados.


  Aquello diole nuevos ánimos.


  —Están todos al otro lado —dijo, con acento ronco—. No me equivoqué.


  —Todavía es pronto —advirtió el pistolero.


  —¿Qué sabes tú?


  —Conozco a los indios. No todos habrán atacado.


  —Lo veremos dentro de poco.


  Impulsó al animal con mayor brío.


  Desembocaron en la entrada del desfiladero La verdad era que todo estaba solitario, o al menos, así lo parecía.


  Una sonrisa de triunfo brillaba en los labios de Halloran.


  —Ya dije que no todos, Buck —exclamó el prisionero.


  —¿Dónde están?


  —¡Allí! —Y señaló con la barbilla.


  Buck Halloran casi se volvió de la silla, con el rostro congestionado de rabia. Lowell hizo lo mismo.


  Un grupo de guerreros avanzaba al galope de sus pequeños, pero veloces caballos. Algunos de ellos llevaban carabinas, que debían manejar con pésima puntería. Pero los más llevaban arcos, y todos eran maestros en su manejo.


  —¡Adelante! —gritó Halloran.


  —No llegaremos todos hasta allí.


  —Si alguien cae, que seas tú —respondió, fríamente, el cazador,


  Los caballos obedecieron al acicate de las espuelas.


  No era posible cruzar todo el desfiladero, huir por el lado opuesto. Se hacía necesario detenerse en aquella cabaña, al parecer abandonada. Y allí, si era posible, hacerse fuerte, pasar el día y esperar a la llegada de la noche.


  Pero las posibilidades de conseguir sus propósitos por parte de Halloran habían decrecido mucho. Detrás de ellos no había más de una docena de kiowas. Sin embargo, eran suficientes. No serían tan locos como para dejarse cazar a tiros por hombres que manejaban bien las carabinas y los rifles. Esperarían. Paciencia para la espera no les hacía falta, porque era lo que a todo indio de sobraba.


  La cabaña cada vez estaba más cercana.


  Halloran gritaba como un condenado.


  Lowell corría un poco a retaguardia, quizá dominado por el miedo, que le había hecho reaccionar después que a ellos. Slade estaba parejo con el agente de la Ley.


  Observaron cómo la puerta de la vivienda se abrió.


  Un hombre apareció bajo el dintel, armado de un rifle.


  Les hizo señales.


  Halloran hundió las espuelas en los costados de la bestia, que relinchó de dolor. Y dio un salto, cayendo a tierra, en el momento en que Lowell lanzaba un grito de dolor y estaba a punto de rodar de la silla.


  Sin inmutarse, con una rodilla en tierra, el policía se volvió hacia los jinetes indios que avanzaban. Slade lo vio echarse el rifle a la cara, cuando él se deslizaba de la silla de su montura. Dos detonaciones rápidas y dos indios rodaron con el cráneo destrozado.


  Luego se irguió. Arrastró a Lowell hasta la cabaña, haciéndose cargo de él quien la habitaba. Slade entró con ellos. Todavía el implacable agente salió, se apoderó de las bridas de los caballos, y los llevó al lado opuesto de la tosca vivienda. Los indios dispararon contra él, pero una coraza invisible pareció protegerlo.


  


  


  


  CAPITULO IX


  Slade estuvo a punto de rodar por el suelo.


  Halloran había arrastrado impetuosamente el cuerpo casi inerte de Lowell. En la espalda del vaquero asomaba la caña de una flecha india. Su rostro estaba intensamente pálido y algunas gotas de sangre afluían de sus entreabiertos labios.


  Jesse se volvió.


  Había oído un grito.


  En la penumbra de la cabaña, no podía apreciar la figura de las personas que la ocupaban. Estaba deslumbrado por la luz del sol todavía.


  Halloran no se preocupó de él. Se había inclinado junto al cuerpo inmóvil de Lowell y acababa de romper la caña. Pero la flecha estaba dentro de la herida. Comprendió que el estado del herido era grave, y que, posiblemente, aquella le causara la muerte.


  Era un compromiso más, un nuevo impedimento a sus planes. Lowell era necesario ante el tribunal que se constituiría en Bend River. No podía faltar su testimonio porque éste encuadraba la culpabilidad del reo, máxime cuando Lowell no había llevado a efecto ninguna declaración por escrito. El mismo Slade podía pedir al tribunal que compareciera su acusador. Y un hombre muerto de nada podía servirle a la Ley.


  Miró a su alrededor.


  Slade estaba hablando ahora con una mujer. Ella lo había echado los brazos al cuello y aparecían muy juntos.


  Lanzó una maldición.


  Slade separóse de ella.


  —¡Venga aquí! —ordenó. La mujer avanzó hasta que la luz del sol entraba a través de la ventana, le dio en el rostro. No la había visto nunca, pero se dio cuenta de su profunda belleza.


  —¡Suelte a ese hombre! —ordenó.


  Ella pareció maravillada ante aquella demanda. Y se apresuró a obedecer.


  Cortó las cuerdas que mantenían a Slade con las manos atadas a la espalda. Fuera, los pieles rojas se aproximaban. Podía escucharse el seco estampido de las armas de fuego, el chocar de las flechas al hundirse en la madera de la cabaña. Una de ellas pasó silbando a través del hueco de la ventana y le rozó el cuello, abriéndole una profunda herida.


  —¡La ventana! —estalló—, ¡Ciérrala, Slade!


  El pistolero se apresuró a cumplir la orden.


  Se quedó quieto junto a la pared, inmóvil, observando la escena que formaban Halloran y el herido, quien aún no había vuelto en sí de su desmayo.


  —¡Coja un rifle y conténgalos! —gritó. Parecía un hombre descompuesto, una verdadera fiera, Sus órdenes no carecían de despotismo. Slade lo miró, sonriente.


  —No tengo por qué defender tu vida, Buck —repuso, secamente.


  —Entonces todos pereceremos.


  —Eso está descontado. Cuando acaben con los soldados, la emprenderán con nosotros. Pudiste haberlo evitado dando el aviso a la tropa, en toda la noche pasada. Pero querías llevarme a Bend River, acusado de ese delito que no he cometido. Y no pienso levantar un dedo en tu defensa, ni en defensa de ese miserable que dice que fui yo quien mató a los de la diligencia.


  —También esa mujer morirá.


  Slade no replicó.


  No había podido cambiar una sola palabra con ella.


  Todavía sentía en su corazón el efecto de la sorpresa sufrida. Ella estaba allí, en aquel rincón apartado del desierto del Colorado, en plenas praderas, a merced de los indios. Ni siquiera había reparado en el cuerpo del hombre que estaba echado en el jergón de paja, inmóvil, como si estuviera muerto.


  Sintió la mano de, ella en su hombro. Luego su voz cálida, conmovida, que decía:


  —¡Hazlo por mí, Jesse! ¡Ahora!


  Su demanda fue algo extraño para el pistolero.


  No había reparado en que la muchacha estaba condenada, quizá, a una muerte segura. Y con un ademán enérgico apoderóse de uno de los rifles, entreabrió la ventana y miró.


  No se veía a nadie.


  Sin embargo, comprendió que el enemigo estaba emboscado en alguna parte. La única dirección para alcanzar la cabaña era aquélla que él dominaba perfectamente ahora con el rifle. Pero no supo contra quién disparar.


  —No se ve a uno solo —exclamó, con rudeza.


  —Están ocultos entre las rocas.


  —Ve tú a buscarlos, Halloran.


  —¡Maldito seas, Slade!


  La voz del cazador de hombres era ronca.


  Lowell, tendido en el suelo, parecía sumido en un extraño sopor. La herida que padecía era grave. Se hacía necesaria la presencia de un médico para poder salvar la vida de aquel hombre. Pero el médico estaba a muchas millas de distancia de aquel punto, y la suerte del desgraciado Lowell estaba echada.


  La joven miró con dureza a Slade.


  —Este hombre está grave, Jesse —dijo, con voz cálida—. Debemos ayudarle.


  —Debemos hacer que se muera pronto.


  —¿Por qué ese odio contra él?


  —El tiene la culpa de todo.


  —¿Por qué?


  —Escucha.


  Detenidamente, Slade le explicó lo que había pasado desde que salió de aquel pueblo de Nebraska, hasta el momento de ser detenido por el implacable Halloran.


  —Yo no cometí aquel delito —dijo, con vehemencia—. Ese granuja que está ahí creyó verme cuando el auriga y el delegado del Gobierno que llevaban el dinero en la diligencia, fueron muertos a tiros con los indios. Sólo quería olvidar y que se olvidaran de mí, porque mis delitos no son tan graves como las gentes han dicho. Quería la paz a toda costa, y vine en línea recta hacia el infierno. ¿Y aún quieres que los ayude a vivir?


  —Ese es tu deber, Jesse. También yo estoy aquí con ellos. También mi padre, gravemente enfermo, a punto de morir. Tenemos que salvarnos, que huir de este lugar hacia otro punto donde podamos reanudar una vida nueva. Eso era lo que tú me estabas diciendo aquel día en la frontera de Nebraska. ¿Lo recuerdas?


  Slade no replicó.


  Se había vuelto hacia la ventana, y miraba el estrecho camino que descendía hasta la entrada del desfiladero. Ni un momento había cedido el fragor de la lucha entre los indios y los soldados que estaban más allá de aquel lugar, en terreno casi abierto. Los hombres de aquella patrulla o escuadrón combatían como demonios, seguros de que su muerte era un hecho, peleaban como locos, como fieras sedientas de exterminio, quizá ante un número abrumador de enemigos que los acosaban por todas partes.


  El debía hacer algo por ella, por aquella mujer que le pedía su ayuda. Los recuerdos de aquellos días juntos en la frontera de Nebraska parecieron hacer reaccionar al pistolero. Debía luchar, tratar de defender a aquellos hombres, aun cuando fueran sus más encarnizados enemigos. De haber estado sólo Halloran, quizá lo hubiera dejado morir, sin ayudarle. No era merecedor de ofrecerle su concurso.


  Creyó ver a algunos indios que se movían entre las rocas. Y disparó con rapidez. No se equivocó. Uno de ellos rodó junto al peñasco, con el cráneo destrozado por un certero balazo.


  Aquello representó el comienzo de la ofensiva.


  A partir de aquel instante, el pistolero multiplicóse. Muchos de los disparos indios penetraron por la ventana. Las juntas de barro de los rodillos que formaban las paredes de la vivienda saltaron ante las balas que, a una altura de medio metro, disparaban los kiowas.


  Irma Looney estaba en el suelo, junto a la pared. También había hecho lo mismo el cazador de hombres. Solamente Slade, acurrucado junto a la ventana, continuaba haciendo frente a los indios.


  Luego, poco a poco, los disparos cesaron. A lo lejos se escuchaba el fragoroso rumor de la batalla, las detonaciones de las armas, el tropel formidable de muchos cascos de caballo contra la dureza del suelo.


  Slade se quedó quieto, mirando a los de dentro. Irma se había acercado al herido. La vio llevar una jofaina con agua y algunas vendas que había sacado de un trozo de sábana.


  Lowell estaba desnudo de medio cuerpo para arriba, dejando al descubierto su espalda ensangrentada, de la que sobresalía la caña da la flecha, ya rota por Halloran unos minutos antes. Ella mostraba un valor sin igual. La vio operar en el cuerpo del vaquero, hasta que consiguió extraer la flecha, taponado debidamente la herida, para contener de esta manera, la hemorragia. Después lo vendó.


  Era maravillosa la destreza de aquella mujer. Slade estaba sorprendido cada vez más. Halloran la miraba admirado.


  El hombre que estaba en la cama permanecía inerte.


  Irma se acercó a él, dejándose caer de rodillas al lado del camastro. Algo más tarde la oyó sollozar silenciosamente e intentó acercarse a la muchacha. Pero vio que Halloran le apuntaba con el revólver, diciendo:


  —Continúa en tu puesto.


  Jesse le miró provocativamente.


  —¿Crees que voy a fugarme, Buck?


  —Sólo creo que debes obedecerme.


  —No te preocupes por mí. Me tienes tan seguro como si estuviera rodeado de rejas. Estas gentes no nos dejarán escapar, te lo aseguro.


  —Si podemos resistir durante la noche, escaparemos.


  —¿Volando?


  —Eso es cuestión mía.


  —No creí que tu inteligencia fuera tan grande como para inventar soluciones desesperadas, ni tu poder tan maravilloso como para obrar milagros. Pero quiero desengañarte, Buck. No saldrás de aquí vivo. Y después de todo, casi me alegra tener esta certeza.


  —¡Cállate! ¡Eres carne de horca!


  —Sin duda alguna, para ti. ¿Por qué no pruebas a ahorcarme?


  —Puedo matarte ahora mismo. Sería fácil decir que intentaste escapar en un momento como éste.


  —¿A quién ibas a decírselo? No saldrás de aquí si no es con mi ayuda, y tú lo sabes, Halloran. No puedes escapar. Hay unas docenas de indios ahí fuera que nos están esperando. Los más feroces kiowas de todas las llanuras, a quien según Lowell, Monty y tú, yo les quité el dinero del Gobierno.


  Buck no replicó.


  Irma había abandonado el lecho de su padre. Se acercó al pistolero.


  —Debe haber muerto hace una hora —dijo, mirándolo con ojos enrojecidos por las lágrimas—. No pudo conseguir lo que quería, lo que había ambicionado.


  —¿Dónde lo encontraste?


  —En Julesburg. Me trajo aquí, a su cabaña, en la que ha vivido los últimos diez años. Pero no había encontrado más que algunos trozos de cuarzo, en los cuales se advertían algunas venillas de metal amarillo. No merecía la pena trabajar en esta mina del desfiladero, aun cuando él pensaba que aún la fortuna podía depararle la ilusión de hallar la veta principal. Estaba enfermo y le dije que nos quedáramos en Julesburg, teniendo presente lo que se decía de los indios. Pero me aseguró que era amigo de ellos.


  —¿Lo era?


  —Ciertamente. Anoche estuvo aquí el jefe de los indios kiowa.


  —¿Qué pasó?


  —Mi padre habló con él en su dialecto. Por eso supimos que estaban esperando un destacamento de soldados que venía hacia esta parte de las montañas, como cuerpo expedicionario o de reconocimiento. Los bravos encargados de la vigilancia y de la exploración, le dieron el aviso de que la tropa se acercaba. Creo que anoche se apoderaron de sus caballos.


  —¿Tu padre, trató de disuadirlos?


  —No podía, Era lo mismo que ponerse en contra de ellos. Puede que, habiendo estado solo, lo hubiera intentado. Pero estaba yo y no debía exponerme. El jefe indio aseguró que mi padre moriría. Quizá ante la presencia de la muerte, se impresionaron, marchándose al momento.


  —Sin embargo, esa amistad de nada nos servirá.


  —No. Habéis matado a alguno de los suyos.


  —¿No hay ninguna otra salida?


  —Una vez mi padre me dijo que, acosado de los cheyennes, consiguió salvarse mediante la separación de los maderos del muro, al otro lado de la pared. Me enseñó el sitio. Existe un estrecho sendero que desciende hasta el lado opuesto del desfiladero, donde se abre un profundo cañón. Pero él necesitó la cuerda de varios lazos empalmados.


  —No se lo digas a Halloran.


  Ella miró al cazador de hombres. Estaba inclinado sobre el herido. Parecía calcular su estado, quizá pidiendo a Dios, mentalmente, que lo salvara o que le dejara el tiempo necesario con vida para que pudiera firmar una declaración.


  —Ese hombre morirá —dijo ella, secamente.


  —Ha perdido mucha sangre.


  —Está muy grave. Tú has dicho que mintió, respecto a ti, ¿verdad?


  —Eso es lo cierto.


  —Debe decir la verdad. ¿Por qué lo hizo?


  —Lo ignoro. Puede que viera a un hombre como yo.


  —O tal vez oculte alguna cosa.


  Slade la miró fijamente.


  —No me hagas caso —dijo, con voz firme—. Ha sido una suposición, tan sólo.


  —Lo sé.


  —Voy a ayudar al agente. Si ese sujeto muere, podemos enterrarlo a él y a mi padre en el interior de la cabaña, antes de que sea tarde. ¿Has pensado en la salida de aquí, Jesse?


  —Lo he pensado.


  —Es la única salvación.


  —Puede.


  —¿Y qué decides?


  —Esperar.


  —Está bien.


  La vio alejarse hacia donde estaba Halloran. Habló breves palabras con él.


  Buck se apartó de aquel lado.


  Llegó junto al pistolero.


  —¿Están ahí? —preguntó.


  —Compruébalo tú mismo.


  Entreabrió la ventana, lanzando una maldición sorda. Miró atentamente, en todas direcciones, sin hallar la silueta de un solo indio. Diríase que las desnudas rocas se los habían tragado a todos.


  —No están —murmuró, con voz ronca—. Quizá podamos salir de aquí.


  —¿Por qué no lo intentas?


  —Eso es lo que haré. Pero tú irás delante de mí.


  —Será un buen parapeto, ¿verdad?


  —Muchas veces has dicho que es lo mismo morir en la horca que de una certera flecha.


  —Ciertamente. Pero hay algo que no has comprendido; que me gustaría verte caer a ti primero. Estás cometiendo algo que no tiene nombre, Halloran. Te empeñas en encontrar en mí a un delincuente. Y es posible que haya cometido delitos de poca monta en otros


  Territorios, pero no en éste. Vine aquí con el deseo de olvidar, de emprender una nueva vida.


  —Y de robar al Gobierno.


  —Estás loco.


  —Es posible. ¿No sabes una cosa?


  —Mejor será ignorarla.


  —Me contrataron, ¿comprendes? Mil dólares si echaba el guante al que cometió ese delito.


  —Aún no los has cobrado.


  —Te llevaré allí.


  —Será muerto.


  —¿Qué más da? Lo esencial es que comparezcas. Lowell se pondrá mejor. Le voy a preparar su propia confesión.


  —Lowell no hablará más. Tan seguro como que no podrás alcanzar Bend River en tu vida. ¿Oyes? La lucha allá afuera se está terminando. No quedará uno solo de los soldados para contar esta encerrona. Y cuando ellos hayan muerto, cuando los pieles rojas se apoderen de sus caballerías, entonces vendrán contra nosotros.


  —Nos defenderemos.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Mientras haya municiones.


  —Has olvidado dos cosas.


  Halloran lo miró un poco curioso.


  —¿Cuáles? —quiso saber.


  —Que no tenemos municiones en abundancia y que ellos pueden incendiar esta cabaña, tan seca como el esparto, tan inflamable como el petróleo. No tardaría en arder más de cinco minutos. Si le pegan fuego, ¿por dónde escaparás?


  Buck no replicó. Se acercó hacia la puerta. Era de madera fuerte, doble, y no parecía vulnerable, por lo menos, a las flechas de los injuns. La entreabrió y miró al exterior, manteniendo el rifle amartillado.


  No se veía nada. Continuaba el fragor de la lucha, aun cuando había decrecido tanto, que más diría que se trataba de un combate en período agonizante. Lowell, desde el rincón en que la muchacha lo había llevado, hablaba en voz alta, deliraba. Ella enjugábale el rostro con un trapo húmedo, que mojaba en la jofaina que había colocado a su lado.


  Casi no llegaban las palabras del herido a oídos del pistolero.


  Muchas veces, durante los minutos que siguieron, Slade contempló con ojos fijos a la muchacha.


  Era una mujer maravillosa.


  Observó cómo se inclinaba junto al herido, escuchando, atentamente, sus palabras entrecortadas. Luego miró al pistolero. Su rostro estaba inundado de una profunda alegría que Slade no sabía adivinar.


  Oyó los pasos de Halloran que se acercaba.


  —Todo está silencioso, solitario —dijo.


  —¿Piensas abandonar esto?


  —Lo intentaremos.


  —Los caballos están detrás de la casa, si es que los indios no han acabado con ellos. Pero para huir de aquí...


  Se detuvo un momento.


  Oyó la voz de ella, que decía:


  —Acércate, Jesse, escucha.


  El pistolero obedeció.


  Lowell parecía haber recobrado la lucidez. Era evidente que la enorme pérdida de sangre lo había debilitado hasta el extremo de que un colapso podía acabar con su existencia.


  Se inclinó junto a ellos.


  —Ha hablado del asalto a la diligencia —exclamó Irma, con los ojos muy brillantes—. Ha dicho...


  —¡Calla!


  Halloran habíase acercado a ellos. Slade, sin mirar al agente del Gobierno, retiró el cinturón de cuero del herido. Pesaba demasiado para que estuviera solamente constituido por una fuerte correa de cuero. Tenía un doble fondo y lo abrió.


  Ante los atónitos ojos de los dos hombres algunos billetes de Banco cayeron en el suelo, junto con un montón de monedas de oro. Todo el cinturón estaba lleno.


  Slade miró al agente.


  —Nunca supe que un vaquero pudiera conseguir, en cien años de trabajo, si tanto tiempo viviera, una fortuna semejante. ¿No te dice nada eso, Halloran?


  El hombre no replicó.


  Estaba inclinado sobre el herido.


  Escuchaba muy atentamente las manifestaciones que escapaban de los labios de Lowell. Irma y Slade se colocaron a su lado. Entonces Lowell, abriendo los ojos, clavando su mirada incierta en ellos, exclamó:


  —¡No... lo tendréis! ¡Es mío y sólo tuve que matarlos! ¡Malditos sean mil veces! ¿Por qué no querían entregármelo? Sólo ellos tuvieron la culpa de morir.


  Buck se sorprendió ante aquello.


  —¿Quiénes eran esos hombres, Lowell? ¿De qué estás hablando?


  El herido miró a su compañero. Parecía no reconocerlo ahora.


  —Hay mucho oro en tu cinturón canana, Lowell. Oro. ¡Mira!


  Le mostraba el dinero.


  Lowell parecía no comprender nada de aquello. Sin embargo, sus palabras continuaban afluyendo de sus labios, atropelladamente.


  —Se está refiriendo a la diligencia, Buck —estalló Jesse.


  —No. No ha nombrado a la diligencia... aún.


  —Pero es eso, ¿no lo comprendes? El mató a los dos sujetos para apoderarse del cargamento que iba destinado a los pieles rojas, como una parte del pago del convenio.


  —Eso eres tú quien lo está diciendo. El no ha dicho nada.


  —¿Por qué te obstinas en dejar de comprender la verdad?


  —La verdad no es esa que tú quieres.


  Irma procuraba hilvanar las frases del herido.


  De nuevo, la sofocada voz de Lowell dejóse oír.


  —¡Tuve que... matarlos! —exclamó, como un ronquido—. Llevaban mucho dinero, mucho dinero. Y nunca tuve ni siquiera lo necesario para... ¡Malditos sean! Eran


  mis amigos. Y tenía que esconder la verdad, tenía que... culpar a...


  Slade miró al agente.


  Lo sujetó con fuerza por el cuello de la camisa, al mismo tiempo que lanzaba una sorda maldición.


  —¿Lo has comprendido ahora, Halloran? ¿Te has dado cuenta?


  El apartó aquella mano. Casi levantó del suelo al herido, con un movimiento brusco, diciendo:


  —¡Habla, Lowell, responde! ¿Mataste a los de la diligencia para apoderarte del dinero? ¿Lo hiciste tú?


  El hombre pareció sonreír en una mueca. Clavó los ojos en el rastro del policía..


  —Te interesa... saberlo, ¿verdad? Pues... sí, yo los...


  El ruido producido por un galopar de caballos hizo que los dos hombres corrieran hacia la ventana y la puerta. Irma se quedó pegada a la pared, inmóvil, con los ajos clavados en aquella dirección.


  Los indios volvían a la carga.


  Buck Halloran abrió la puerta de salida y miró. También lo hizo Slade desde la ventana de la cabaña.


  Los pieles rojas estaban allí. Algunos de ellos enarbolaban por encima de su cabeza prendas militares, guerreras sobre todo, que debían haber arrancado de los cuerpos mutilados de los soldados.


  Miró a Halloran.


  —Han terminado su labor —dijo secamente.


  El otro lo miró, con ojos que echaban fuego.


  —Eso lo sabe cualquiera —repuso secamente.


  —Y vendrán contra nosotros.


  —Los esperaremos.


  —¿Cuánto tiempo podremos resistir?


  —Eso es cuestión del valor de cada hombre.


  —Por ti lo he preguntado. Cuando no se tiene la conciencia tranquila, el valor es casi nulo. Pudiste avisar a los soldados y no llegaste a hacerlo. Te interesaba llevarme hasta Bend River. Ahora, Buck Halloran, todo ha terminado entre los dos.


  —Aún no. No hay testigos de que sea Lowell quien mató a los de la diligencia.


  —El acaba de decirlo.


  —¿Y podrás tú probarlo?


  —Te tengo a ti y a ella.


  —Ella te quiere, sé cuándo una muchacha está enamorada. Su testimonio no tendrá ninguna validez, si yo hago presión sobre él.


  —¿Y vas a permitir que siga acusado de algo que nunca hice?


  —Eso es lo que debo hacer.


  —Será una traición a la Ley que defiendes, Buck.


  —Es posible. Pero no justifico ningún fracaso. Creo que te he conocido bien en este tiempo, Slade. Dirás que no quise avisar a los soldados, cuando pude hacerlo. En contra de eso mantendré mi criterio de que eres un criminal, de que no deben creer las palabras de un hombre que está a punto de ser condenado a la horca.


  


  


  


  


  


  CAPITULO X


  Slade quedóse silencioso, paralizado.


  Lo que aquel granuja estaba proyectando era su propia ruina, su perdición. Sabía que él podía denunciarlo por no haber dado a los soldados la única oportunidad de estar alerta del ataque de los indios. Pero para poder tenerlo a su poder, para hacerle callar y quitarle una acusación de encima, que podía costarle su trabajo, la estimación que de todos tenía, estaba dispuesto a mentir. No servirían de nada sus acusaciones, ni el testimonio de la muchacha. Ella era amiga suya. Halloran diría que estaban enamorados, que ella solamente trataba de salvarle la vida a él, a costa de una calumnia. Y siempre prevalecería, sin más averiguaciones, las palabras del agente del Gobierno.


  Le hubiera agarrado por el cuello, hasta estrangularlo. Sólo así hubiera podido escapar de la seria amenaza que significaba para él aquel hombre que, de una manera extraña, súbita, se había cruzado en su camino. Pero Lowell acababa de decir que él había sido el asaltante de la diligencia, que él era el criminal. Estaba a punto de morir y en el delirio había hablado.


  ¿Por qué Halloran no reconocía ahora su fracaso, lealmente, ayudándole a arrojar de su lado la acusación que pesaba sobre él?


  ¿Por qué seguía siendo un hombre tan duro e implacable?


  Puede que todo lo hiciera por no reconocer su fracaso, por haber llevado a su lado al verdadero culpable del delito, sin darse cuenta de ello, sin haber tenido la suficiente claridad mental para darse cuenta de que Lowell estaba demasiado interesado en que él desapareciera. Por ello había intentado matarlo algunas veces y hasta por ese mismo motivo fue de acuerdo con Halloran para no dar el aviso a los soldados, aun cuando en algún momento manifestara sus deseos de que así se hiciera, convencido de que el agente jamás realizaría aquella maniobra.


  En otras circunstancias, Lowell jamás hubiera seguido al policía. Pero le interesaba saber si él estaba muerto, o si moría durante el camino, para verse entonces a salvo del delito que sólo él cometió. Nadie mejor que Lowell podía robar a la diligencia. Los dos hombres que iban en el pescante eran amigos suyos y se confiaron en el momento en que les salió al paso. Así pudo liquidarlos en un momento de decuido, sin dar tiempo para que se defendieran.


  No replicó a las palabras del agente.


  Retrocedió hacia donde estaba la muchacha.


  —Hay una salida al otro lado de la habitación. Vamos a salir de aquí ahora mismo.


  —¿Y Halloran?


  —Que haga lo que quiera.


  Fuera, las armas comenzaron a tronar. Las maderas de la cabaña temblaron ante los furiosos impactos de las balas y de las flechas indias.


  De repente, algunas incendiarias surcaron el espacio.


  Slade las vio prender en la techumbre de ramas y pajas.


  También Halloran.


  —Hay que salir de aquí —estalló el agente.


  —¿Por dónde, Buck?


  —Por la puerta.


  —Inténtalo, si te atreves.


  —Tú serás el primero.


  —¿Te has vuelto loco?


  —Vas a verlo ahora mismo.


  Acercóse algunos metros a Lowell y lo examinó. Estaba boca arriba, con los ojos fijos, abiertos. Hacía pocos minutos que aquel hombre había dejado de existir.


  Cargó el rifle y miró al pistolero.


  —¡Abre la puerta! —mandó.


  —Eso es un asesinato, Halloran. ¿Crees que podremos salir...?


  —¡Hazlo o disparo!


  —¡No saldrá! —gritó ella, tratando de interponerse.


  —¡Fuera! —bramó el agente—. ¡Es la única manera de vivir o de morir de una vez!


  —Conozco otra salida, otra salida más segura.


  —¿Por qué lo has dicho? —tronó Slade.


  Pero la muchacha casi no escuchó sus palabras.


  Halloran la había empuñado por un brazo.


  —¡Vamos! —ordenó—. ¿Dónde está esa salida?


  —Allí, en la habitación.


  —¡Guíanos tú!


  Slade lanzó un juramento. Las llamas de la techumbre habían aumentado considerablemente. El calor interior de la cabaña era sofocante.


  Sujetó al agente por un brazo.


  Lo vio volverse como una fiera.


  Pero antes de que pudiera decir una palabra, el puño derecho de Slade le golpeó con todas sus fuerzas en la cabeza.,


  Halloran perdió el rifle, cayó de espalda, chocando con el cadáver de Lowell.


  Jesse tomó a la joven por un brazo.


  Avanzó con ella hacia el interior de la habitación, donde desaparecieron. Su trabajo entonces fue rápido, aun cuando necesitó de un gran esfuerzo para apartar los rollizos que permitían la salida por la parte posterior de la tosca vivienda.


  La corriente de aire casi secó su sudoroso rostro.


  El sol estaba todavía alto. Al otro lado, con mayor claridad, escuchábase el constante disparo de los indios. Arriba, en la techumbre de la vivienda, las llamas crepitaban, aumentando la densidad del incendio.


  —¿Por dónde? —preguntó.


  —Por allí —señaló ella.


  Había un hueco en la roca, una especie de túnel que iba a perderse en las estrechas revueltas. Sólo podía pasar, a través del hueco, una persona.


  Slade montó el rifle.


  —¡Sigue! —ordenó—. Iré detrás de ti.


  Por un momento, ella dudó,


  —No te preocupes. Tengo que hacerlo así.


  —¿Y él?


  —Déjalo.


  —Van a matarlo, Jesse.


  —Escapará por donde hemos escapado nosotros.


  Irma no replicó. Apretó el paso. Casi corriendo, chocando algunas veces con los salientes de las paredes rocosas.


  Miró y no vio a Slade.


  Se detuvo.


  Temía por su vida y al mismo tiempo por su propia salvación. Sin embargo, debía seguir adelante, como él se lo acababa de ordenar.


  Cuando llegó al final del estrecho paso, el abismo quedó ante ella.


  Y se volvió.


  Slade avanzaba pesadamente por el estrecho paso. Llevaba a Halloran, todavía casi inconsciente, por un brazo, empujándolo hacia la salida. En la otra mano enrollaba la cuerda de Varios lazos, sosteniendo en la misma el rifle montado.


  Tras ellos, el túnel estaba vacío.


  —¡Quieto ahí, Buck —oyó la joven que le ordenaba.


  Entonces desenrolló, empalmó las cuerdas y sujetó un extremo a una saliente de granito. Estudió la bajada de aquel precipicio y dijo, mirando a la muchacha:


  —Baja tú primero.


  Trató de protestar, pero él insistió. Y entonces no le quedó más remedio que obedecer.


  Muchas veces había realizado aquel mismo ejercicio en tiempos de paz, por puro capricho. No es que fuera una experta alpinista, pero tenía una cualidad muy importante y era que no sentía miedo al vértigo. Por ello pudo descender hasta casi la base del barranco. Tras ella lo hizo el agente del Gobierno, seguro de que sólo aquel camino era posible para la salvación. Y detrás Slade.


  La estrecha cornisa en la cual se habían detenido estaba a más de cinco metros de altura del lecho del arroyo. Podían saltar, pero la dureza de aquel suelo rocoso atemorizó al pistolero. Ella, él o Halloran podían romperse una pierna. Preferible era seguir adelante por la cornisa, hasta encontrar una altura menor o descubrir que la tierra fuera blanda para amortiguar el golpe.


  Pero Halloran se opuso.


  Aquel hombre estaba dispuesto a no darles ninguna clase de facilidades.


  —Hay que bajar por ahí —dijo, roncamente—. Y tú el primero, Slade.


  —Sería una temeridad.


  —Todavía soy quien manda aquí. Te interesa hacer lo que te diga o matarme. ¿Eres capaz de matarme, Slade?


  —A veces pienso que quizá eso sería lo mejor para todos.


  —Pues hazlo. Nadie te lo impedirá. Así podrás acumular otro nuevo delito.


  —No he cometido ninguno, y tú lo sabes.


  —¿Quién te creerá esa historia, muchacho? ¡Salta!


  Y lo empujó.


  Slade perdió el equilibrio, saltó al vacío, pero elásticamente, poniendo sus miembros en condiciones de hacer que el golpe contra el duro suelo fuera menos contundente. Cayó, rodó, pero al fin levantóse con los miembros intactos, aun cuando lleno de magulladuras.


  Paso a paso se acercó a la pared del barranco. Ella lo miró, asustada, lívida.


  —¡Salta! —le ordenó.


  La joven pareció titubear.


  —¡Salta de una vez! —gritó el agente.


  Irma se acercó al borde. Se dejó caer en el vacío. Lo hizo de una manera casi inconsciente, cerrando los ojos, atemorizada. Pero halló en su caída los poderosos brazos del pistolero, que la sujetaron, cuando ambos volvieron a caer. En el suelo, a unos metros de distancia, contemplaron al agente. ¿Dudaba? Slade no lo supo nunca. Lo vieron lanzarse al vacío, chocar contra las rocas, lanzar un grito de dolor, para quedar allí abajo, inmóvil, con el rostro pegado a la tierra polvorienta.


  Jesse se acercó a él corriendo. Intentó levantarlo.


  Halloran estaba intensamente pálido. Lo examinó y se dio cuenta de que se había roto el pie por el tobillo.


  Le dieron ganas de romperle la cabeza. Miró hacia arriba. La cabaña era un puro horno, o debía serlo, porque el humo se alzaba a muchos metros de altura. Sabía que cuando los indios comprendieran que los blancos no salían, era porque habían huido. Y procurarían buscar sus huellas.


  —Se ha roto el pie —dijo el pistolero a la muchacha—. Tendremos que llevarlo de aquí.


  Lo cargó sobre los hombros.


  Halloran quejábase. Era terrible el dolor que experimentaba, cada vez que los extremos del hueso roto chocaban entre sí. Pero no había más remedio que continuar adelante.


  Así logró llevarlo a una distancia de media milla. La tarde comenzaba a declinar.


  Sin comida, sin caballos para el transporte, teniendo a los indios cerca de ellos estaban perdidos. Así lo comprendió el pistolero.


  Pero no había más remedio que esperar ocultos a la llegada de la noche.


  Las horas que siguieron fueron de mortal angustia. Habían avanzado sobre un suelo rocoso, por lo que las huellas quedaban inéditas, aun a la perspicacia de los indios, expertos rastreadores. Los vieron muchas veces moverse entre la infértil comarca, entre la maleza raquítica que crecía a la entrada de aquel barranco, pero sin descubrirlos.


  En algunos momentos, Slade cerró la boca de Halloran, para que sus quejas no fueran oídas. Y así llegó, al fin, la oscuridad.


  No podía pensarse en recuperar los caballos perdidos. Los indios se los habrían llevado, seguros ya de que los que habitaban la cabaña estaban muertos y no debían preocuparse más de ellos.


  Por fin el barranco quedó sumido en el silencio, solitario como una tumba.


  Slade se acercó a la muchacha.


  —Voy a salir de aquí —dijo, con voz ronca.


  Ella lo miró, casi sin comprender.


  —Necesitamos un caballo por lo menos, para llevar al agente.


  Halloran levantó la cabeza. Estaba apoyado en la pared de granito.


  —Tenéis una buena oportunidad de huir —dijo, con voz amarga—. Nadie podrá encontrar aquí mis huesos.


  Jesse no replicó.


  —No te muevas de su lado y ayúdale en lo que puedas —le dijo a Irma. Y salió, sin añadir palabra. Sus pasos se perdieron en medio de los guijarros, de las revueltas. del barranco. Empleó cerca de una hora en salir de él, hasta hallarse en campo libre.


  Miró en todas direcciones.


  Nada, Sin embargo, descubrió un resplandor hacia la parte del barranco, es decir, allí donde el desfiladero superior terminaba. Podía ser todavía los restos del incendio de la cabaña, o tal vez un campamento indio. Sin embargo, era peligroso, incluso, averiguarlo. Pero la necesidad le hizo moverse con presteza.


  Slade caminó silenciosamente, con toda la rapidez que le permitían sus piernas. Llevaba el rifle entre las manos la cartuchera cargada de proyectiles del mismo calibre que el arma. Y estaba dispuesto a todo, no sólo por su propia libertad, sino por la vida de ella.


  Cuando se detuvo, el resplandor confirmaba sus sospechas.


  Los kiowas habían dejado un pequeño campamento, compuesto, tal vez, por una docena de guerreros. Estaban agrupados alrededor de la fogata, un poco separados de ella, totalmente indiferentes a cuanto les rodeaba.


  Slade vio los caballos en libertad junto a las paredes del desfiladero. Para llegar hasta allí tenía que hacer un gran rodeo, aun cuando no era difícil conseguir lo que se proponía. Agachado, arrastrándose muchas veces, consiguió avanzar el trecho suficiente. Cuando se levantó, se hallaba al otro lado de los animales, muchos de los cuales tenían sillas y estaban herrados.


  Caballos que habían pertenecido al Ejército de la Unión.


  Paso a paso acercóse a ellos. Alcanzó las bridas del primero y las de otro. Y montó de un salto. Un relincho hizo que los indios se volvieran. Slade apuntó el arma contra ellos, y disparó por dos veces. Luego, inclinado sobre el cuello del primer animal, hundió las espuelas en los ijares.


  Oyó el grito de guerra de los indios. Sintió el silbido de la balas, de las flechas. Pero cuando quisieron detenerlo, ya estaba fuera de su alcance.


  Empleó mucho tiempo en regresar hacia la entrada del barranco. Lo hizo de manera que los indios no pudieran encontrar su posición, con un margen suficiente para alcanzar el lugar donde Irma y el agente esperaban. Tenían que ser rápidos, ganar todo el tiempo que pudieran.


  La maniobra fue dura de llevar a cabo. Cargado con el agente a la espalda, pudo acomodarlo en el corcel, montando él tras el herido, dejando que la muchacha fuera en el otro. Hasta le parecía mentira haber conseguido aquello, cuando lo más normal hubiera sido un fracaso a sus aspiraciones. Y emprendieron la marcha, todo lo rápidamente posible, hacia Bend River.


  


  * * *


  


  La entrada en la población no representó un apoteósico recibimiento para Slade. Monty, con alguno de sus ayudantes lo esperaban y del caballo pasó a la cárcel. Pero esta vez las gentes no trataron de lincharlo. Slade estaba sorprendido, incluso de la amabilidad que, unas horas más tarde, mostróle el sheriff de la ciudad. Parecía no recordar la ocasión en que lo burló.


  Sólo a la mañana siguiente lo mandaron llamar. Dos agentes lo llevaron al edificio principal de Bend River. Allí aguardaban el sheriff, el juez, Halloran, con el pie entablillado, una gran concurrencia, y la muchacha. El rostro de Buck estaba sonriente. Cosa rara en él, aun cuando le había demostrado ser un hombre jovial en otra época, antes de descubrirse como el agente implacable de la Ley, como el cazador de hombres, cuando se llamaba Spencer.


  Jesse no sabía a qué atribuir todo aquello.


  Casi lo adivinó cuando el juez ordenó qué le quitaran las cuerdas que le ataban las manos a la espalda, y dijo:


  —¡Siéntese, Slade!


  El pistolero obedeció.


  —¿Quiere usted hablar, Halloran?


  El agente asintió con un movimiento de cabeza.


  Ahora se acercaba lo bueno, según pensó el pistolero.


  —Hace unas semanas —dijo— me encomendaron la captura de ese hombre. Lo habían acusado de ladrón y de asesino, asunto que todos ustedes conocen debidamente. De vuelta a Bend River, debo significar a todos ustedes que, por una vez, mi misión ha fracasado.


  Hubo un murmullo de extrañeza entre las gentes.


  —Y ha fracasado —agregó con voz potente— porque llevé siempre, pegado a mí, al verdadero criminal: Lowell. Ese hombre pudo acercarse abiertamente a la diligencia, puesto que gozaba del aprecio y la amistad de los dos hombres que conducían el dinero para los indios. Y les dio muerte en un momento dado. Sin saber a quién echar las culpas de su delito, temeroso de ser descubierto, Lowell denunció a Jesse Slade como el autor del crimen. Lowell confesó antes de morir, cuando una flecha kiowa lo mató. Diríase que los mismos indios hicieron justicia contra quien los había robado, provocando esta guerra contra los blancos. Hemos recuperado el dinero. Y este asunto, amigos míos, está terminado. Quizá haya algo que deba explicar a todos ustedes, aparte de que mandaré un informe a la superioridad. Puede jugarse la vida un hombre por la de un semejante, pero jamás debe apartarse del camino recto de su deber. Tuve una oportunidad, quizá, de avisar a aquel campamento de soldados que, imprudentemente, se acercaron a los desfiladeros. Pero cabía una duda; podía ser táctica de las tropas y yo no debía inmiscuirme en sus asuntos. De haber sido así, habría hecho cambiar los planes de ese ejército. Mi obligación era quedarme y esperar el resultado de los acontecimientos.


  Detúvose un instante, mirándolos a todos con aguda mirada. Y agregó, con voz lenta y segura, quizá esperando la reacción de los demás:


  —El resultado fue la destrucción de esos hombres. El oficial que los mandaba no supo calibrar el valor del indio, no supo tener en cuenta que los pieles rojas, apoyados en el terreno, son más peligrosos que lo fueron las tropas del Sur en la guerra civil. Y cayeron en una trampa mortal. ¿Debía haberles avisado yo? No lo sé, amigos. Haré un informe y será el mando quien diga si hubo negligencia en mí o si acerté en mi labor. Ahora quiero dar las gracias públicamente a Jesse Slade por haberme salvado, rendirle el homenaje que se le debe y pedirle que me disculpe si, en el cumplimiento de mi deber, tenía que ser enérgico, tuve que ser duro y hasta soez. Había en mí una sospecha sobre Lowell, al que muchas veces contemplé nervioso, sobre todo cuando le hablaba del final que le esperaba al criminal, fuera Slade u otro elemento. Esto me dio una pista y necesitaba que él se diera cuenta, para calmarlo y obligarlo a desenmascararse. Tenía, por otra parte, que seguir siendo duro con Slade, para estar más firme en mi convicción de que era inocente. Y todos estos preámbulos me dieron el definitivo asunto. Ahora, amigos, sólo me queda desear a Slade y a esa hermosa muchacha, una felicidad eterna.


  Irma se levantó y corrió hacia el pistolero. Le echó los brazos al cuello y lo besó. Las gentes se habían levantado. Monty se acercó hacia ellos y tocó el hombro de Jesse.


  Le tendió la diestra.


  —Aparte de mi felicitación, amigo, debo reconocer que es usted el hombre más astuto que he tropezado en mi camino. Si van a encaminarse a alguna parte, váyase a California. Allí hay tierras y buen ganado. Y un clima maravilloso.


  Irma y el pistolero sonrieron. Cuando los presentes quisieron darse cuenta, ambos habían desaparecido.


  Unas horas más tarde, montados en dos buenos caballos, llevando una acémila con armas, municiones, provisiones de boca, etc., partían hacia las Montañas Rocosas. Estaban silenciosos. Tal vez pensando en su felicidad o quizá rememorando los difíciles momentos que habían vivido.


  FIN
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