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  CAPÍTULO PRIMERO


  LA guerra había terminado.


  Aquella noticia, recibida en el mismo campo de batalla, dejó suspenso, ofuscado, casi sin poder reaccionar, a Joe Slim. Casi no recordaba el tiempo que hacía que había abandonado la ciudad, que había corrido hasta el banderín de enganche para unirse a los que querían combatir por el Sur contra las tropas del Norte. Y, sin embargo, la hora del regreso había llegado.


  A su espalda quedaban los campos totalmente destruidos, las ciudades convertidas en ruinas, centenares de muertos que se pudrían en las pantanosas tierras de la Louisiana y Georgia. Tras él quedaba el fantasma de una guerra que lo había mantenido alejado durante cuatro largos años de la suya natal, apartándolo de lo que eran sus quehaceres, su vida misma.


  Y ahora, desharrapado, cansado moral y físicamente, regresaba.


  Su mente trabajaba con rapidez. Quería recordar todo aquello que se había dejado en aquel territorio del Colorado; quería recordar a los suyos, a sus hermanos, a los hombres que siempre habían combatido a su lado en defensa de sus propios intereses. Pero de todo aquello sólo Dios sabía lo que quedaba en pie. Ni siquiera una carta había llegado a sus manos en los cuatro años terribles de la guerra.


  Caminaba hacia su casa como el ciego que lo hace por una calle desconocida, sin saber lo que ha de encontrar a su paso, sin saber cuál será el resultado de su llegada.


  Joe Slim parecía haber envejecido diez años en aquellos que había durado la lucha. Muchas veces, en las noches solitarias, junto a las posiciones batidas por la artillería enemiga, parecía haber visto en el resplandor de los incendios el rostro de ella, la extraordinaria belleza de sus ojos, la sonrisa de sus labios que no podía olvidar.


  Pero de todo aquello era posible que no quedara nada para él.


  Recordó entonces los nombres de algunos hombres con los cuales había competido cuando ella le aceptó como su novio. Aquellos hombres que en un tiempo fueron sus amigos, habíanse trocado en adversarios. Y él les había dejado el campo libre cuando se enroló en las filas de las tropas del Sur, creyendo cumplir con aquel acto un deber todo patriota.


  Ahora, después de todo lo que había pasado, después de aquella guerra que los había conducido en línea recta hacia la derrota y la muerte, hacia la destrucción y la desesperanza, se daba cuenta que él, como muchos otros que se sintieron dominados por el influjo bélico de algo desconocido, no había hecho más que perder los mejores años de su vida en una tarea sin resultado positivo. Habían perdido la batalla. Era, para todos los del Norte y para todos los que simpatizaban con los abolicionistas, más que un rebelde, un hombre que había peleado con todas sus fuerzas para mantener enhiesta la bandera de la esclavitud. Y esto era algo que nadie le perdonaría jamás, como tampoco se lo perdonarían a los que habían combatido por la misma causa.


  Cerca del repecho de una loma, Joe Slim acarició el cuello sudoroso del caballo. Sus ojos miraban con fijeza en dirección al oeste, hacia las grandes lomas tras las cuales serpenteaban las primeras estribaciones de las montañas, junto a las cuales discurrían las aguas del caudaloso río.


  Parecíale el paisaje mucho más hermoso que nunca. Y sentía en su corazón una alegría extraña, algo que no acertaba a comprender, algo que no tenía una definición exacta en su vocabulario.


  Habíase olvidado de las noches de vigilia, de los ratos amargos, soportando la vejación de los soldados norteños, arrojado, muchas veces, lo mismo que las ratas, de los lugares donde los soldados del Norte se refugiaban. Y ahora estaba en su tierra natal, aquella tierra del Colorado que tanto había añorado día a día, hasta completar la larga lista de cuatro años de sufrimiento y privaciones.


  —Ya estamos llegando —exclamó, como si el caballo pudiera comprender sus palabras—. Ya estamos cerca de casa.


  Golpeó cariñosamente el cuello del animal y lo obligó a caminar de nuevo. La senda era extraordinariamente estrecha, uno de aquellos caminos abiertos por los animales salvajes en la maleza y la aridez del terreno, muy poco frecuentado por los hombres.


  Utilizaba los atajos salvajes para ganar tiempo, para ganar millas, para ganar días a la enorme jornada que se había impuesto desde el mismo campo de batalla, campo de su amarga derrota.


  El sol estaba declinando. El enorme disco de fuego hundíase en el ocaso detrás de las enormes moles de las montañas, cuyas cimas aparecían cubiertas de nieve perpetua. El aire era más frío, moviendo los jirones de su uniforme confederado destrozado por la continua brega.


  Slim pensó que debía cambiarlo en alguna parte, antes de llegar al pueblo. Esperaba que no lo reconocieran, que no recordaran en él a un vaquero que hacía cuatro años, en plenitud de su fortaleza física, abandonaba su tierra para ir a otras a defender los intereses de una nación que combatía. Ahora estaba arruinado moral y materialmente. Las fiebres tíficas hicieron de él un individuo macilento, de rostro fláccido, de manos membrudas, casi sarmentosas. Pero en sus facciones curtidas por todos los climas aún conservaba algo de su antigua belleza varonil, algo de lo que un día fuera.


  Todos estos pensamientos arrancaron de los labios de Slim una sonrisa mordaz, casi burlona.


  Estaba pagando las consecuencias de su falta de experiencia, las consecuencias de una juventud fogosa, que todo lo arrollaba. Ahora, con aquellos cuatro años de amarga experiencia, era un hombre distinto, un hombre nuevo, por lo menos en cuanto se refería al saber humano.


  Había aprendido en aquel tiempo a ser ruin, duro, inflexible, aun cuando no olvidara nunca que se debía a la buena vecindad y al buen comportamiento con sus semejantes. Pero todo el mundo iba a su apaño. Nadie se sacrificaba por nadie, nadie se quitaba de la boca la comida para dársela a otro. La lucha por la existencia era dura y nadie mejor que él lo sabía. Por esta misma razón estaba dispuesto a luchar, a levantar lo que se hubiera caído de su rancho, de sus posesiones, de sus intereses, y comenzar de nuevo con mano firme, sin retroceder un paso ante ningún obstáculo. Le habían enseñado a combatir, a luchar, a ser un hombre duro. Y así se presentaría ante aquellos que pregonaron el ideal, pero que se echaron hacia otro lado cuando la patria los llamaba.


  Sonrió de nuevo.


  ¿Qué entendían aquellas gentes de patria?


  El egoísmo imperó siempre. ¿Por qué iba a ser distinto ahora?


  Aceleró la marcha de su corcel. Tenía prisa en llegar. Necesitaba saber lo que había pasado, el porqué de aquel largo silencio que le había abrumado y que aún le seguía impresionando. Tenía que saberlo todo. Y en su fuero interno Joe Slim consideraba que no podía haber ocurrido nada bueno.


  Cuando las estrellas comenzaron a encenderse en el infinito espacio celeste, avistó el pueblo que buscaba. Detuvo entonces al caballo. Una extraña sensación lo dominaba por entero.


  Hacía tanto tiempo que no veía aquel pueblo que hasta se le antojó distinta su estructura. Incluso era posible que las gentes hubieran cambiado por completo, que muchos de sus habitantes le fueran desconocidos. De igual manera había cambiado la calle principal, aquella calle por la cual tantas veces él hizo correr a su caballo a galope o se enfrentó con un pistolero que tuvo la mala fortuna de desafiarlo.


  Pero todo aquello era presa para el olvido.


  Ahora empezaba una nueva vida, una vida peor, quizá, que la anterior, una vida de reorganización a la cual debía adaptarse en todos los conceptos. Y él estaba dispuesto a luchar.


  Lentamente, con cansino paso, el caballo avanzó hacia la larga y ancha calle Mayor. Veía el jinete la luz de las farolas de petróleo, los anuncios luminosos de los establecimientos, el ir y venir de las gentes a aquella hora de principio de noche. Veía todo aquello con ojos nublados por el cansancio, la falta de sueño, la enorme preocupación que le atormentaba. Pero ningún temor lo detendría.


  Cuando el animal comenzó a pisar la dura calzada, una emoción profunda lo dominó.


  Sus ojos contemplaban a derecha e izquierda las nuevas edificaciones y las antiguas. Pero nada parecía sorprenderle tanto como el auge que había adquirido Cedar Creek en el tiempo transcurrido.


  Los pasos del caballo, lentos, tardíos, le permitían contemplar a placer todo el trayecto. Observó que en la ciudad habían abierto sus puertas otros establecimientos de bebidas. Se dio cuenta de que había dos salas de juego y que las abacerías y otros establecimientos parecían haber prosperado enormemente.


  Buscó la antigua posada, en la que algunas veces había pernoctado antiguamente. Sabía que se alzaba casi al lado opuesto de la población y que su dueño era Ralph Creig, un conocido suyo de antaño, un hombre, según había podido estimar en aquel tiempo.


  Creig le proporcionaría, cuando se diera a conocer, lo que necesitaba para cambiar de atuendo. Hasta era posible que le informara de muchas cosas que necesitaba conocer.


  Cruzó el pueblo de norte a sur y alcanzó el lugar donde se levantara la posada. Le pareció que ésta no había cambiado en su fisonomía anterior en el correr de los años y que tampoco su dueño podía haber desaparecido en aquel lapso de tiempo.


  Bajó del caballo y sujetó las riendas a la argolla de hierro pendiente de la pared.


  Luego, con movimiento de autómata, pasó al interior del edificio.


  Llamó.


  Un hombre apareció, poco después, ante él.


  Debía tener más de cincuenta años. Caminaba encorvado y su rostro enjuto mostraba la huella indeleble de una vida dura, de una vida de sacrificios y de sobresaltos. Miró al recién llegado como si fuera un objeto raro, de arriba abajo, con sus ojillos grises e inescrutables.


  —¿Qué desea usted? —preguntó.


  —¿Sigue usted llamándose Ralph Creig?


  —Que yo sepa, no he cambiado de nombre. Pero ya que me conoce, ¿quién demonios es usted?


  —Llámeme Slim. ¿Me recuerda?


  —¿Slim?


  —Ese es mi apellido.


  —Hubo muchos Slim en este pueblo, hasta no hace muchos meses. Ahora ya no queda ninguno, según tengo entendido. ¿Qué Slim eres tú? Espera, no me lo digas. Tú eres el que se marchó a la guerra, ¿verdad?


  —Así es, Creig. Yo soy Joe.


  —Menos mal que encuentro a alguien que sigue conociendo al viejo Creig. ¿Y cómo te va, muchacho? ¿Quieres decirme a qué has venido?


  —Este es mi pueblo, ¿no es cierto?


  —Lo es. Y haces bien en acordarte de que naciste aquí. Recuerdo que teníais un hermoso rancho, el mejor de todos estos contornos, al norte del Black Canyon.


  —¿Es que no lo tenemos, Creig?


  —Creo que no.


  Slim se mordió los labios.


  Una de las consideraciones que se había hecho Cuando empezó su odisea del regreso a Cedar Creek, había sido aquella; y ahora estaba viendo que no se había equivocado.


  —Mi rancho ya no existe, ¿no es eso, amigo?


  —No he dicho que dejara de existir.


  —¿Es de otro, acaso?


  Esta vez el posadero no respondió. Miró con fijeza a su interlocutor y le hizo una seña para que lo siguiera. Slim avanzó detrás de él. La posada no había cambiado en nada. Seguía en las mismas condiciones de siempre. La misma pintura de las paredes, la misma escalera con sus carcomidos peldaños que seguían hacia la planta inmediata, idéntico comedor y hasta los mismos cacharros empleados para los clientes. Lo malo sería si las camas eran las mismas, con sus chinches en el comienzo del verano, con las bandadas de moscas y tábanos en la época de la canícula.


  No hizo ninguna advertencia a este respecto, porque su interés estaba bien centrado en las palabras de Creig. Su rancho seguía en el mismo lugar en que él lo había dejado unos años antes. Pero aquel rancho ya no era suyo, según podía comprenderse de las manifestaciones del posadero.


  Creig le indicó un taburete y Slim se dejó caer en él cansino, vencido por el agotamiento. Levantó la cabeza y miró al hombre.


  Este debió comprender su mirada, porque dijo:


  —Ya no es vuestro rancho, Slim. Lo vendieron hace algunos meses.


  —¿Quién lo vendió?


  —Debió ser tu hermano Jack.


  —¿Mi hermano? Jack sabía que no podía tomar ninguna determinación sin mi consentimiento. Él debía esperar hasta que yo regresara.


  —Esperó cerca de cuatro años.


  —¿Se cansó, acaso?


  —Puede que se cansara de todo, menos de esperar tu regreso.


  —No comprendo lo que quiere decir.


  —Había muchos compradores para el rancho.


  —No sabía que tuvieran tanto interés en mis tierras.


  —Habían descubierto petróleo.


  —¿Quién le dijo eso? ¿Lo vio?


  —Lo comentaron cuando el joven Slim lo vendió, aun cuando yo nunca creí que eso fuera verdad. Le dieron dos cuartos por las tierras, por el ganado, por todo lo que había dentro de las edificaciones, y, de la noche a la mañana, Jack Slim desapareció sin dejar rastro.


  —Jack desapareció sin que nadie lo viera, es cierto, pero…, ¿dónde está ella?


  —Tu hermana murió.


  —¡Dios mío! ¿Cuándo?


  —Un mes antes de que Jack vendiera a Randall.


  —¿De qué?


  —No llegamos a saberlo. La verdad es que la muerte de esa muchacha y la desaparición de Jack dejó un ambiente extraño en este pueblo. Muchas mujeres, y ya sabes cómo son las mujeres, se preguntaron de qué había muerto la muchacha. Pero nadie supo dar una noticia exacta al respeto. Lo cierto es que aquellos dos Slim desaparecieron, como habías desaparecido tú, como un par de años antes desapareció tu tío Bill.


  —¿También él?


  —Le clavaron un par de onzas de plomo en el abdomen.


  —¿Un asesinato?


  —Los que lo vieron aseguraron que no. Lucharon y él perdió la partida.


  —Me alegra que me dé detalles, aun cuando sean noticias demasiado amargas para mí. Creo que tendré que ir a ver a ese Randall para que me diga en qué condiciones mi hermano vendió el rancho.


  —Es un asunto terminado.


  —Pero creo tener derecho a saber algunos pormenores.


  —Si él no quiere decírtelos por las buenas, tendrás que desistir por las malas.


  —No le comprendo, Creig.


  —Es muy fácil, muchacho. Sabe imponer su voluntad, si se le antoja.


  —Me alegra saberlo. ¿Y cuáles son sus procedimientos?


  El posadero sonrió. Miró al sudista de una manera dubitativa y repuso:


  —Debes tener hambre y sueño. ¿Por qué no comes y descansas?


  —No necesito dormir.


  —¿Entonces?


  —Comeré algo y me cambiaré de ropa, si es que tiene ropas a mi medida en alguna parte de la posada.


  —Hay un almacén cerca de aquí. ¿Tienes dinero?


  —Sólo unos dólares.


  —Serán suficientes. Pobre regresas de la guerra, amigo, cuando en Cedar Creek se necesitan dólares, cuantos más mejor. Las cosas han cambiado mucho desde que te marchaste. Los precios han subido algo, no mucho, pero es cierto que la industria abarca mayores ramas, los que venden necesitan cobrar al contado y nadie se fía de nadie. Ya no hay la costumbre de antaño. Cualquiera podía comprar fiado en una abacería. Ahora no es fácil obtener crédito de nadie. En esto, Cedar Creek se ha vuelto mucho más implacable con sus gentes. Es la ambición, Slim, ¿comprendes?


  —Creo comprenderlo bien, Creig. Pero no tengo más remedio que vestirme. Tenga el dinero y tráigame algo.


  —Primero debes comer alguna cosa. Ven.


  Slim lo siguió.


  No experimentaba ninguna sospecha por aquel tipo, al que creía que estaba diciendo la verdad. Tampoco había razón alguna para que le mintiera, a él que regresaba de la guerra más pobre que una rata.


  Llegaron al comedor.


  Creig le sirvió un poco de comida, que Slim terminó antes de que el viejo posadero llegara a la puerta de la abacería en busca de las ropas para su huésped. Cuando volvió, Slim lo estaba esperando impaciente.


  —Aquí traigo lo que necesitas —dijo, jovialmente—. Espero que todo te venga al pelo. —Y si no tendré que aguantarme. Venga.


  Se cambió en una habitación inmediata.


  Aun sin afeitar, con el rostro sucio, el hombre parecía totalmente distinto cuando apareció a los ojos del posadero, que celebró la metamorfosis. Luego, con voz pausada, dijo:


  —Ignoro cuáles son tus planes ahora, Slim, pero me gustaría saber lo que vas a hacer… por el momento.


  —Quiero indagar sobre todo eso que me ha contado.


  —Sería mejor que lo dejaras para mañana.


  —No me gusta esperar. No puedo dormir cuando tengo algo que hacer y lo demoro. —Tengo algunas cosas que contarte, cosas de la ciudad, muchacho. No puedes ir con los ojos cerrados por ahí, sin saber antes a lo que te expones. Las cosas han cambiado mucho en Cedar Creek, y es necesario que lo comprendas, que sepas a qué atenerte. —Tenía muchos amigos cuando me fui.


  —Lo sé. Pero, ¿sabes si esos amigos continúan aquí? Han venido muchas gentes nuevas a la ciudad. Habrás comprobado que el pueblo aumentó mucho en los últimos años y que hay gentes que nunca has visto. De esas cosas quisiera hablarte largo y tendido.


  —¿Por qué no empieza ya?


  —No hablaremos aquí.


  —¿No? ¿A dónde quiere que vayamos?


  —Fuera de la ciudad.


  Slim miró al posadero, sin saber el alcance de su proposición. Debió advertirlo el avispado sujeto porque dijo:


  —No debes tener miedo, muchacho.


  —No lo tengo.


  —Ni preocuparte tampoco por mí. Te diré una cosa. Has visto cómo todo el mundo ha progresado en Cedar Creek menos yo. ¿Puedes explicarte eso?


  —Tal vez sea porque usted demostró siempre poco apego a los negocios. Le oí decir en algunas ocasiones que con su posada tenía bastante. Han debido llegar nuevos hoteleros que lo han desplazado. ¿Estoy equivocado, Creig?


  —Yo diría que no solamente equivocado, sino falto de sentido común.


  —No quise ofenderle.


  —Estoy seguro de ello.


  —¿Por qué no progresó?


  —Porque no puedo hacer nada. Me ataron de pies y manos. ¿Y sabes por qué?


  —Me gustaría que lo dijera.


  —Porque no quise transigir con la injusticia. Participé en algunos juicios en los cuales se juzgaron a vaqueros de la facción de Randall y serví de testigo. Los condenaron a penas sin importancia, aun habiendo sido comprobada su participación en robos de ganado. Una noche dispararon contra mí y a punto estuvieron de matarme. Desde entonces, jamás levanté la cabeza. No quise asistir a nuevos jurados y mucho menos ponerme delante de las gentes de Randall. No quiero tampoco que tú estés aquí, Slim.


  —Nada tienen contra mí.


  —Pero lo tendrán.


  Slim lo miró fijamente.


  —¿Qué sabe usted de importancia, amigo? —preguntó.


  —La cabaña está en el bosque —fue la respuesta—. Emplearemos poco tiempo en llegar a ella. Allí tengo provisiones y un par de camastros mejores que los que hay en esta posada. Nadie sabe que voy por allí en algunas ocasiones y nadie va a espiar lo que hablemos. ¿Quieres aceptar esa hospitalidad, Joe?


  —Creo que no tengo ninguna otra opción. Estoy arruinado y me debo a su hospitalidad, aun cuando no me gustara aceptarla.


  —Llevaremos los caballos.


  Creig se encaminó hacia la puerta. Tomó de detrás de ésta la llave de hierro que encajaba en la cerradura, y cerró con un golpe, echando dos vueltas de llave. Luego, colocándose al lado del sudista, dijo:


  —Saldremos a ese callejón.


  —¿Por qué tantas precauciones?


  —No me interesa que nos vean juntos.


  —Creo que tendrá sus razones especiales.


  —Las tengo. Y de mucho peso.


  —Está bien. Me está usted intrigando demasiado, Creig, y creo que la desaparición de mi hermano tiene mucho de que hablar. Usted ha dicho que no sabe nada y es posible que diga la verdad, que admito. Pero tengo en el magín la idea de que debo cerciorarme de muchas cosas. Puede que la investigación de este asunto me lleve a la conclusión de que tengo en Cedar Creek más enemigos de lo que había calculado en un principio, pero debo exponerme.


  —Un hombre debe exponerse cuando lucha por algo positivo.


  —¿Y no es positivo saber dónde y de qué manera se apropiaron de mi rancho?


  —Para todo el mundo fue una buena inversión por parte de Randall, el hombre más poderoso de la comarca. Debes seguir ese mismo ejemplo para evitarte complicaciones, aun cuando investigues por tu cuenta.


  —No le comprendo, a veces, Creig.


  —Me comprenderás cuando llegue el momento. Ahora lo importante es largarnos de este lugar. ¿Alguna nueva objeción?


  —Creo que solamente debo hacerle una.


  —Pues hazla pronto.


  —No me gusta esconderme de nadie.


  —Tampoco a mí.


  —Lo que vamos a hacer es escondemos.


  —Eso es lo que tú crees. No vamos a escondemos más que de una sola persona: De Buck Randall. Y te conviene hacerlo. Lo que haya habido a partir del momento en que se compró el rancho de los Slim, nadie lo sabe. Sin embargo….


  —¿Qué?


  —Andando.


  Tomó el caballo de la brida y avanzó con paso rápido, seguido del sudista. Unos minutos más tarde desaparecían entre los árboles, como dos sombras, dejando a su espalda la iluminada ciudad.


  Mientras caminaba, Slim íbase haciendo infinidad de conjeturas. No sabía por dónde comenzar, aun cuando estaba seguro de que la clave de todo aquello se hallaba en manos de Creig.


  Capítulo II


  DURANTE el tiempo que emplearon en alcanzar la cabaña a la que Creig se había referido, Slim concentróse en sus propios pensamientos. Todo lo que estaba sucediendo se le antojaba demasiado extraño, demasiado incógnito para poder adivinarlo. Sin embargo, sabía que en todo aquello de la venta de su rancho, de la muerte de su hermana y la desaparición de Jack, habían influido factores que estaban fuera de lo normal, al margen de lo que determinaba la Ley.


  La guerra había terminado demasiado tarde.


  A ella debía achacar todo lo que de malo había habido para él en aquellos cuatro años. Y ahora estaba sufriendo las consecuencias de haber sido uno de los primeros en sentir la llamada de la patria.


  Sonreía al llegar a estas consideraciones. Pero su sonrisa era de amargura. Todo cuanto poseía lo había perdido y se hallaba en la ruina.


  No despegó los labios durante el tiempo que duró aquella marcha a través del bosque, hasta que alcanzaron la cabaña. No estaba muy lejos de la población y se hallaba totalmente amparada por la maleza, las rocas y la serpenteante montaña que ascendía a varios centenares de metros.


  Cuando se detuvieron, el posadero se volvió hacia él, diciendo:


  —Aquí podrás estar seguro.


  Le impresionó la manera de hablar de aquel hombre.


  —¿Seguro de qué? —preguntó.


  —Ningún Slim estaría seguro aquí mientras las gentes de Randall….


  —Nada tengo que ver con ese hombre —se apresuró a responder—. Todo lo que me está contando es demasiado extraño, demasiado difícil de comprender. No conozco a ese Randall ni sé que tenga motivos para ponerse en contra mía.


  Avanzó hacia la entrada, que Creig le facilitó.


  El interior de la cabaña estaba en buenas condiciones. Lo que Creig le había dicho respecto a las camas, pudo comprobarlo, observando que, efectivamente, se hallaban en buenas condiciones de utilización.


  Creig preparó café y se sentó a la mesa. Slim hizo 3o mismo, no sin antes haber dejado al caballo en condiciones de que pastara en las cercanías, allí donde se levantaban los álamos junto al curso del arroyuelo.


  —Espero que me hable con toda claridad —dijo, tras unos minutos de silencio—. La verdad es que nada sé de lo que ha pasado aquí. Usted me ha hablado de la muerte de mi hermana, de la venta de ese rancho y de la desaparición de Jack. ¿Qué sabe, en concreto, de todo eso?


  —Empezaré por hablarte desde el principio. Todo ocurrió cuando Randall se estableció aquí, unos meses después de estallar la guerra civil. Parecía un hombre de dinero, que ayudaba a los del Norte descaradamente, en la seguridad, según decía, de que el Norte ganaría la guerra. Como ves, no se equivocó en esta apreciación. Los favores que había hecho comenzó a cobrarlos antes y con tiempo. Se hizo dueño de una extensión de terreno bastante grande, hasta las cercanías del curso del Gunnison River por el norte y limitando por el sur con tus tierras, con las otras gentes que, ante sus pretensiones, vendieron. Luego, a medida que el tiempo transcurría, no hizo más que extender sus tentáculos, dominado por una ambición desmedida. De esa manera se ha convertido en un potentado, con un equipo de hombres tan poderoso como nunca se conoció otro en estos andurriales.


  —Me está usted contando la historia de ese tipo, pero no ha dicho nada de mi hermano y de mi rancho.


  —Todo el mundo supone que le obligó a vender.


  —¿En qué se basan esas suposiciones?


  —En que tu hermano perdía ganado. Algunas veces vino a verme y me habló de ello.


  —¿Cree que le robaban los de Randall?


  —Todo es posible.


  —¿Llegó a tener pruebas?


  —No lo sé. Si esas pruebas las consiguió y Randall lo supo a tiempo, impediría que tu hermano fuera a un lugar cualquiera a denunciar sus métodos. Eso es lo que todos hemos pensado: que Jack Slim fue descubierto y asesinado.


  —Está usted dándome motivos para creer que puedo acusar a Randall, abiertamente, de un asesinato, Creig.


  —No tengo pruebas.


  —Entonces, ¿por qué asegura?


  —Simplemente te doy mi parecer, el parecer de muchas gentes en este pueblo.


  —Eso no me basta.


  —Tendrás que hacer indagaciones.


  —Las haré.


  —¿Cómo?


  —Ese es asunto mío.


  Creig sonrió.


  Movió indolentemente la cabeza, exclamando:


  —¡Si cometes una tontería, acabarán contigo!


  —¿Qué tienen contra mí?


  —¿Por qué no lo averiguas?


  —Eso es lo que pienso hacer.


  —Ten mucho cuidado, amigo.


  —Hábleme de mi hermana. ¿La conoció?


  —¿Cómo no iba a conocerla? Murió y eso es todo.


  —¿De qué?


  —No lo sé.


  —Iría a verla algún médico, ¿verdad?


  —Era Jack quien estaba en ello, no nosotros.


  —Comprendo. ¿Qué más sabía de ella?


  —Había un hombre que la cortejaba.


  —¿Sabe su nombre?


  —Todo el mundo lo sabe.


  —Dígamelo, Creig.


  —Sam Hodiak.


  —Nunca lo oí en este pueblo.


  —Es fácil de comprender. No estaba aquí cuando te fuiste a la guerra.


  —¿Quién es?


  —Vino a Cedar Creek como vienen tantas gentes de otros lugares de la Unión. Se afincó aquí y al poco tiempo conoció a la muchacha.


  —¿Un vaquero?


  —Tal vez las apariencias así lo dijeran. Pero para gentes que conocen a los hombres como yo, por lo menos a los hombres de esta parte del Oeste, ese Hodiak tenía más trazas de pistolero que de hombre honrado. Por esta misma razón debió ser contratado por Randall. Y hoy es uno de los puntales de ese equipo.


  —¿Siguió con mi hermana después de haber ingresado en el equipo de Randall?


  —Creo que esos fueron los motivos por los cuales ella se negó a continuar con él. A partir de este momento, todo es nebuloso para nosotros. Tendrás mucho que trabajar si deseas descifrar ese misterio.


  Slim no replicó. Tomó el café en silencio. Luego, levantándose, dijo:


  —Mañana debo hacer algunas averiguaciones y tengo que descansar. Pero antes de irme, quisiera hacerle algunas consideraciones en relación con este asunto.


  —En todo lo que pueda redundar en beneficio de tus planes, estaré de acuerdo contigo, Slim.


  —Y yo le agradezco esa confianza. Pero es todo lo contrario lo que deseo pedirle.


  —¿Todo lo contrario?


  —Exactamente. Cuídese de su posada y no se meta en este asunto. Lo hago por usted.


  —Lo sé, muchacho. Sin embargo, puedes contar conmigo para lo que desees.


  —Así lo haré.


  * * *


  Slim abandonó temprano la cabaña. Aquellas horas de descanso habían bastado para hacerlo un hombre diferente. Se había afeitado, y con las ropas que le había facilitado el posadero, parecía un hombre totalmente distinto.


  Su primera misión fue la de deambular por la región. De esta manera pudo examinar su rancho desde lejos. Había cambiado mucho. Se habían esmerado en hacer que sus instalaciones fueran más modernas. Los corrales que un tiempo fueron reducidos habíanse trocado en enormes extensiones de tierra cercada, dentro de cuyos cuadriláteros encerraban el ganado, producto de los rodeos, que después era enviado a los mercados del Norte.


  La ganadería era dos veces mayor que la que ellos habían mantenido en muchos años.


  Slim comprendió ahora la importancia tan enorme de aquel hombre llamado Randall. Ninguno de la comarca podía competir con él en ganado, en equipo, en valor de las tierras, incluso en precio por las instalaciones de un rancho que había equipado, sin duda alguna, con los mejores medios de que disponían en la ciudad.


  Todo aquello lo hubiera podido hacer él con la ayuda de su hermano, con la ayuda de las gentes que lo estimaban en la comarca. Sin embargo, todas aquellas gentes que él había conocido, con las cuales le uniera siempre una estrecha amistad, una camaradería entrañable, habían desaparecido sin dejar rastro. Y los que se quedaron en Cedar Creek habían perdido muchas de sus posesiones o estaban en la más completa ruina.


  ¿Qué había pasado allí en aquellos cuatro años que duró la Guerra de Secesión?


  No podía adivinarlo.


  Sin embargo, Slim comprendió que habían sucedido muchas cosas anormales, totalmente injustas, con aquellas gentes. Su mismo hermano había desaparecido. ¿Y qué razones tenía o había tenido Jack para abandonarlo todo y huir?


  Durante la mayor parte del día, el vaquero anduvo de un lugar a otro de la región. Trató de visitar a algunos ganaderos con los cuales le había unido una amistad sincera. Pero cuando visitó la hacienda de cada uno, los dueños eran distintos. Trató, sin conseguirlo, que le dijeran las causas por las cuales los antiguos rancheros habían vendido sus fincas. Pero no halló repuestas que le satisfacieran.


  Todos se habían marchado por lo mismo: porque el ganado no se vendía como antes y porque las dificultades de piensos hacían que el negocio de la cría fuera ruinoso. Se habían marchado en busca de lugares donde el trabajo propio de ganaderos fuera más asequible a sus disponibilidades económicas.


  Hacia el atardecer Slim regresó a la ciudad.


  Visitó a Creig en la cuadra de alquiler, con el cual estuvo hablando unos segundos. Después se alejó de allí, dejando el caballo al cuidado de su amigo.


  Estaba decidido a empezar por el principio. Por esta misma razón visitó al abogado Donovan, que lo recibió amablemente, y al cual expuso algunos de sus razonamientos. Donovan, sin perder su amabilidad, le habló de su hermano Jack, de las cosas que habían sucedido en la población, todas ellas relacionadas con los pequeños ganaderos, como motivo principal de que éstos vendieran sus pertenencias.


  —Su hermano —añadió el abogado— debió tener serios contratiempos con su ganadería. Fueron años en que la sequedad del suelo, la falta de lluvias, pusieron en un compromiso a gentes de mayores recursos económicos que él. Además, algunas patrullas de bandidos, cuatreros en su mayoría, fueron diezmando las manadas, hasta el punto de que muchos ganaderos se arruinaron por este motivo. Encontró a ese hombre llamado Randall, un tipo que traía un buen talonario de cheques, con enormes cuentas corrientes en algunas partes del país. Y vendió a una mejor oferta de las que antes le habían hecho. Eso es todo lo que se refiere a la venta del rancho.


  —Mi hermano desapareció a raíz de vender la hacienda.


  —Esto es lo que supe más tarde.


  —¿Usted supo algo de las razones que tuviera para desaparecer como lo hizo?


  —Mi cargo y mi carrera es la de abogado, amigo mío, no la de policía. Randall le pagó una buena cantidad, con lo que Jack debió comprender que tenía dinero suficiente para establecerse en otra parte de la Unión. Se fue sin despedirse de nadie, quizá porque no tuviera a nadie de quien despedirse.


  —Debió esperar mi regreso.


  —Sé que esto se lo habrá dicho muchas veces. Pero debe tener presente una cosa: él no podía saber que usted volvería. ¿Cuándo recibió sus últimas noticias?


  —La verdad es que nunca las tuve.


  —¿En los cuatro años?


  —Así es. Ni siquiera una carta.


  —Eso demuestra que Jack creía que usted había muerto. Y creyéndolo muerto, no tuvo ningún deseo de continuar aquí, máxime cuando las condiciones de vida dejaban mucho que desear. Las gentes del Norte se apoderaban de la ciudad, es decir, de toda la comarca. La vida, para los que eran partidarios del Sur, se hacía cada vez más molesta. Optó por vender y marcharse. Y eso es todo, amigo mío. No debe usted devanarse más los sesos en pensamientos que no vienen a cuento, en ideas que sólo harán que se atormente. Jack Slim vendió legalmente, como lo prueban estos documentos, de los que míster Randall tiene copias legalizadas. No podrá usted exigir nada, y, mucho menos, poner en compromiso la verdadera legalidad de las posesiones de ese hombre. Busque a su hermano y que él le cuente la verdad. Dígale que parta a medias con usted los beneficios de esa venta.


  Slim no replicó.


  Las manifestaciones del abogado parecían demasiado certeras como para ponerlas en duda, como para intentar plantear un pleito que no tenía base ni fundamento alguno. Su hermano había vendido lo que era de los dos. Primero tendría que buscar a Jack y conocer los pormenores de aquel asunto. Luego, cuando las causas fueran conocidas, podría o no recurrir a la Ley. Mientras, debía esperar, tener paciencia.


  Abandonó la casa del abogado.


  Si alguna esperanza le había quedado antes de hablar con aquel hombre, un tipo hábil, conocedor de su trabajo, ahora la esperanza había caído por su base. No tenía más alternativa que buscar a Jack Slim. Pero…, ¿hacia dónde se había encaminado?


  Visitó algunas casas de juego y saloons de bebidas.


  No tenía dinero para alternar y sólo se limitó a conocer a las gentes. Trabó conversación con algunas personas, tratando de averiguar algo relacionado con el poderoso Randall. Pero sus averiguaciones no tuvieron un resultado feliz, por lo menos en el asunto que él deseaba.


  Cruzó la calle Mayor cuando ya era totalmente de noche. Pasó cerca de las oficinas de Correos. Y, maquinalmente, se detuvo.


  El conocía al administrador de Correos de la ciudad. Muchísimas veces habían conversado de cosas importantes en el pueblo, incluso sabía que su matiz político se inclinaba más a la causa del Sur que a la del Norte.


  Volvió sobre sus pasos. Observó luz en el interior de la oficina y llamó dos veces.


  De dentro llegó una voz:


  —¿Quién anda ahí?


  La pregunta era un poco seca.


  —Un amigo —repuso el antiguo vaquero.


  La madera se abrió.


  Slim reconoció entonces a Adams. Aparentaba mucha más edad de la que en verdad tenía, pero sus rasgos fisonómicos jamás se le hubieran olvidado.


  —¡Hola, Adams! —saludó.


  El sujeto lo estuvo mirando breves segundos. Luego, con una sonrisa forzada, repuso:


  —Tú eres Joe Slim, ¿verdad?


  —¡El mismo! Y me alegro que me siga recordando, Adams.


  —Celebro mucho verte, muchacho. ¿Cuándo has venido?


  —Llegué anoche a la ciudad.


  —¿Solo?


  —¿Quién iba a venir conmigo? Regresaba de la guerra a mi casa. Y poco me he encontrado de ella.


  —Lo siento. Pero…, ¿por qué demonios no entras? Tengo mucho que hablar contigo, Joe.


  Se hizo a un lado, dejando el paso libre al vaquero.


  Slim penetró en la casa-oficina de Correos. Casi todo seguía en las mismas condiciones que él recordaba. La misma estantería donde se depositaba el correo, la misma caja fuerte y el mismo dispositivo del telégrafo. Si acaso, todo aquello estaba mucho más viejo que cuando él se marchó, más pobre, más cambiado.


  —Verás que todo esto sigue, poco más o menos, igual que antes —dijo el hombre, apartando una silla de su paso—. El correo no tiene dinero suficiente para dotar a sus oficinas de otros adelantos, de muebles nuevos y de nuevos emolumentos para sus funcionarios. Vivimos con los presupuestos de antes de la guerra. ¿Quieres tomar asiento, muchacho? La oficina está cerrada. Podemos hablar sin que nadie nos moleste. ¿Has cenado ya?


  —Debo decir la verdad, Adams: aún no.


  —Está bien. Cenaremos juntos esta noche. ¿Has encontrado adónde ir?


  —Tengo a Creig a mi lado. El me ayudó anoche.


  —Creig parece un buen hombre.


  —Usted lo conoce bien.


  —Pero últimamente anduvo metido en asuntos con los hombres de Randall. Y eso no me agradó.


  —Me dijo que había declarado en contra de los vaqueros de Randall, en cada juicio para el que fue llamado como testigo o como parte integrante del jurado.


  —Creig es un embustero.


  —¿Piensa usted que es mentira?


  —No podemos fiarnos de nadie.


  Aquella respuesta dejó suspenso al sudista. Se dejó caer en la silla. Adams nunca había creído necesario casarse y tener una mujer a su lado. No era enemigo de las mujeres, pero en su intenso trabajo había transcurrido gran parte de los años de su vida, y ni siquiera tuvo tiempo de fijarse en las muchachas que cruzaban por la calle, y, mucho menos, en cortejarlas.


  Parecía un tipo enigmático, raro, difícil de comprender. La verdad es que siempre había aparentado lo mismo. Sólo con él se mostró en toda ocasión atento, considerándolo como un buen amigo.


  Esperaba que aquella apreciación continuara siendo la base firme de una buena amistad.


  Lo vio manejar la cafetera del café. Estuvo friendo en el infiernillo de petróleo. El olor de aquel frito aumentó el apetito del sudista, que hizo honores a la cena que el administrador de Correos le ofrecía. Durante este tiempo, pocas palabras se cruzaron entre ellos, casi sin importancia, sin trascendencia alguna. Fue al terminar, cuando dijo Adams:


  —Sigues siendo un entusiasta del Sur, ¿verdad?


  —Ahora soy un derrotado, Adams.


  —Pero no has cambiado de parecer, ¿no es cierto?


  —Fui a defender la causa del Sur por convencimiento de mis ideas, no por alcanzar un premio. Suponíamos que la victoria sería nuestra, pero nos equivocamos. Y eso es todo, Adams.


  —Sentí de corazón la derrota. Pensé que Jefferson Davis haría lo imposible por vencer, cuando a su lado tenía a uno de los mejores generales de cuantos se habían batido en la campaña: Lee. Pero sin organización, sin dinero, sin armas y municiones, sin gentes adecuadas, ninguna guerra se gana. Lo esencial es que has vuelto, muchacho.


  —Estoy contento de haber salvado la vida.


  —Pero has llegado tarde.


  —Lo sé. Demasiado tarde.


  —¿Sabes algo de Jack?


  —No.


  —Tampoco yo.


  Encendió el cigarrillo con calma y arrojó algunas bocanadas de humo.


  —Lo estuve buscando algún tiempo —agregó Adams, con voz sibilante—. Traté de saber dónde estaba metido, pero mis pesquisas resultaron estériles. Se fue sin decir adiós a nadie, aun cuando siempre he mantenido la opinión de que Jack Slim nunca salió de esta ciudad.


  Slim lo miró fijamente. Su rostro empalideció poco a poco, al mismo tiempo que se aceleraban los latidos de su corazón.


  —¿Quiere usted repetir eso, Adams?


  —Son suposiciones mías.


  —Tendrán una base cuando usted lo dice.


  —Es posible.


  —Hábleme de ello. ¿Lo vio usted antes de desaparecer?


  —Estuvo sentado ahí mismo donde tú estás. Me habló de la venta del rancho, de las cartas que te había escrito al frente, comunicándote la enfermedad de tu hermana y su muerte. Y se lamentaba de que no tuviera ninguna respuesta. Jack estaba acorralado, vencido, cuando vino a verme. Lo estaban acosando.


  —¿Quién?


  —Los que querían que vendiese: Randall y sus hombres. Había perdido casi todo el ganado, robado por los cuatreros. Sabía que si no estaba presto a vender en el precio que le habían estipulado, acabaría por quedar en la más completa ruina. Pero no quería hacerlo hasta tener noticias tuyas.


  —No recibí ni una sola de sus cartas.


  —De eso estoy seguro.


  —¿Qué sabe usted?


  —No llegaron a su destino, no salieron de esta comarca.


  —No sé si creer lo que me dice, Adams. ¿Cómo es posible que las cartas no salieran, si él me las envió?


  —Es muy sencillo.


  —Explíquese.


  —Las interceptaron en el camino.


  —¿En el correo?


  —Así es, en efecto. Al principio no quise creerlo. Pero tuve oportunidad de averiguar que el correo era revisado minuciosamente antes de salir de esta región, por jinetes que detenían la diligencia, o penetraban en el furgón correo del tren que lo llevaba. Nunca he sabido quiénes eran esos jinetes, de dónde procedían. Pero llegué a la conclusión de que el mismo funcionario de


  Correos estaba vendido a ellos. Lo esencial, la verdad de todo esto, es que tus cartas no pasaron del límite del condado. Solamente una regresó.


  Slim no respondió.


  Miraba con ojos fijos, penetrantes, coléricos, al administrador de Correos.


  Le parecía un cuento, un sueño, todo lo que estaba escuchando.


  —Usted y yo —dijo, de repente— siempre fuimos amigos, amigos de verdad, Adams.


  Por nada del mundo quisiera tener la duda de que se burla de mí.


  —Te estoy hablando en serio, muchacho. Mi deber, y quizá tú Jo estés pensando ahora, era denunciar aquel hecho a las autoridades postales de la Unión. Pero carecía de algo muy importante: de las pruebas. Sin pruebas no podía lograr nada. Los tiempos que corrían entonces eran difíciles. Los hombres no respetaban la vida y la hacienda de los demás. Y no quería que me mataran por la espalda. Jack quiso saber de ti, lo quiso siempre, Joe. Pero nunca logró conseguirlo.


  —Ha dicho usted que una carta salió. ¿Cómo está tan seguro?


  —Porque la tengo en mi poder.


  Joe se levantó. Parecía un lobo acorralado. Inclinóse después sobre la mesa.


  Capítulo III


  THOMAS ADAMS se impresionó un poco ante la fría mirada de aquel hombre. Mantuvo, sin embargo, su mirada, y dijo:


  —No conseguiría nada con engañarte.


  —Lo sé. ¿Dónde está la carta?


  —La he guardado con interés, quizá porque estaba seguro de que este momento llegaría.


  —¿La leyó?


  —No pude contener la curiosidad.


  —¿Es importante?


  —Según se han desarrollado después los acontecimientos, sí.


  Adams se levantó.


  Recogió los utensilios que habían servido para 3a cena y luego penetró en una de las habitaciones. Cuando reapareció de ella, llevaba en las manos un sobre arrugado, amarillento, que dejó sobre la mesa.


  —No te gustará esa lectura, muchacho —dijo, mientras Joe abría el sobre, extrayendo de él el papel manuscrito—. Creo que Jack te daba un aviso importante a través de sus manifestaciones escritas. De todas maneras, tú sabrás sacar las consecuencias que mejor te acomode.


  Se recostó en la butaca, donde había permanecido sentado, y encendió un nuevo cigarrillo. Entre volutas de humo observaba el rostro del sudista, que había comenzado a leer la misiva.


  La carta de Jack Slim estaba redactada en estos términos:


  
    «Cedar Creek, 1865.


    «Querido Joe: Esta es, posiblemente, la quinta o sexta carta que te escribo, sin haber tenido ninguna respuesta. No sé si es que te han matado o si el continuo desplazamiento de tu unidad impide que las cartas lleguen a tu poder. Pero debo intentarlo de nuevo, con el deseo de encontrar mejor fortuna. Según tengo entendido, la guerra casi toca a su fin. Las noticias que nos llegan es de que los confederados pierden terreno y están casi cogidos por todos los frentes. Quiera Dios que puedas regresar aquí alguna vez. Las cosas del rancho no andan nada bien. Hemos tenido muchas pérdidas en el ganado debido a los abigeos, y mantenerlo por más tiempo es casi imposible, máxime cuando recibo presiones continuas para que venda. Anoche mismo dispararon contra mí algunos tiros de rifle, que por una casualidad no dieron en el blanco. Pero sé que esto no traerá nada bueno. Luisa murió hace algunos meses. Su muerte ha sido una desgracia para todos y encuentro que en ella ha habido algo muy extraño. Estuvo varios días fuera de casa. Por mucho que la busqué, no pude encontrarla. La trajeron con el vestido convertido en harapos y señales de haber luchado contra las fieras de la montaña. No he podido adivinar qué fue a hacer allí. La verdad es que los últimos días antes de su desaparición estaba completamente sumida en sus pensamientos, negándose a hablar conmigo. La veía llorar algunas veces. Pero por mucho que lo intenté, no pude sacarle lo que le ocurría y me temo que esto sea para nosotros un misterio. He tratado de indagar acerca de sus movimientos, de las salidas del rancho, permaneciendo ausente mucho tiempo. La he oído nombrar a un hombre, cuyo apellido ahora no me salta a la memoria, pero deduzco, de todo ello, que Luisa ha sufrido un desengaño amoroso. Volviendo a lo del rancho, quiero que sepas que no venderé por nada del mundo, hasta que tenga noticias de tu muerte, si es que has caído en el campo de batalla. Cuando vengas espero que todo esto quede solucionado.»

  


  La carta se extendía en muchas consideraciones más, que no sacaban de dudas al sudista. Pero era evidente que en todo aquello había habido anormalidades importantes y que él estaba en el derecho de averiguar de alguna manera.


  Dobló cuidadosamente el escrito y miró a su amigo.


  El administrador de Correos estaba silencioso, mirándolo, a su vez, muy fijamente.


  —No acierto a comprender —dijo— cuál era la enfermedad de Luisa. Lo que dice esta carta es completamente contradictorio con lo que me han dicho los demás. Creig aseguró, cuando le pregunté el médico que la había visto, que no sabía si el médico fue a verla. Jack asegura en esta carta que murió en la montaña, aun cuando anteriormente debió caer enferma. ¿Qué dice usted a todo esto, Adams?


  —No lo sé. La clave de ese asunto no está aquí, ni siquiera en las letras de esa misiva. —Lo sé.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Debo ordenar mis ideas y pensamientos.


  —Como quiera que los coordines, siempre tendrás presente que Jack tenía enemigos de mucho cuidado.


  —Lo sé. Y sé también por dónde debo empezar. Ahora quisiera que respondiera a una pregunta.


  —A todas las que quieras, amigo.


  —¿Cómo se ven aquí a los sudistas?


  —Este es un punto primordialmente federal.


  —Comprendo. Eso quiere decir que me atacarán por dos lados: por el político y por el de desafecto a la Ley. No he oído decir que hubiera sheriff aquí.


  —Su nombre es el de Brand, James Brand.


  —¿Usted lo conoce?


  —Poco.


  —¿Quién es?


  —Vino a raíz de la llegada de Randall.


  —Debe ser de su facción.


  —Por lo menos es amigo.


  Slim sonrió.


  Todo cuanto estaba averiguando se volvía, irremisiblemente, contra él. Luchar contra aquellas gentes organizadas era morir. Pero también era morir quedarse quieto, esperando pacientemente algo que no tenía una solución pacífica. Podía ir a casa de míster Randall y pedirle explicaciones de la venta de su rancho, de cómo llegó a un acuerdo con su hermano Jack; pero esto de nada serviría. Randall tendría bien presente la forma de contestarle. Y todo sería hundido en el más profundo misterio.


  —Me gustaría poder echarte una mano —dijo el administrador.


  —Usted no debe complicarse la vida.


  —Sería para mí un placer verlos revolcarse como las víboras con la cabeza aplastada.


  Se alejó, sacando de la alacena una botella de whisky, que colocó en la mesa, llenando un par de vasos.


  —Bebe y dime qué vas a hacer ahora.


  —Irme de aquí.


  —No tienes donde hospedarte, ¿verdad?


  —Creig me ofreció su casa.


  —¿Crees en ese tipo?


  —¿Por qué no iba a creer?


  —Ha tenido demasiado contacto con las gentes de Randall.


  —A pesar de eso me parece leal.


  —Mejor será que te quedes aquí.


  —Lo comprometería.


  —Nadie te vería aquí.


  —¿Es que tengo que ocultarme?


  —Eres un Slim.


  —¿Y qué importa eso?


  —Si han matado a tus hermanos, tratarán de hacer lo mismo contigo.


  —¿A mis hermanos? ¿Cree que también a Luisa?


  —No sería nada extraño.


  —Está usted poniendo las cosas al rojo vivo, Thomas.


  —Lo sé. Pero no hago más que pregonar lo que siento, que dar una opinión de lo que esas gentes me merecen. Es posible que me equivoque. Pero es necesario que camines con los ojos bien abiertos, que no seas tú, precisamente, el que vaya ciego a una muerte segura. No te fíes de nadie, muchacho.


  —Lo haré. Quisiera conocer o hablar con alguien que arrojara un poco de luz en todo esto. No tengo amigos, como los tenía antaño. Todos los que me ayudaron, todos aquellos que eran mis consejeros, han muerto o han abandonado estas tierras en busca de otras más propicias. Estoy materialmente solo.


  —Solo no.


  —Ya sé que puedo contar con usted….


  —Para todo, Slim.


  —Estoy seguro de ello; pero usted tiene una misión muy importante que cumplir aquí. Se debe a este trabajo. Sin embargo, quizá pueda informarme de algunas cosas más. Usted debió conocer a una mujer, a una muchacha llamada Myrna Lowell. ¿Qué sabe de ella?


  —¿Era amiga tuya?


  —Era mi prometida.


  Adams sonrió, burlonamente.


  —¿Por qué se ríe? —quiso saber el sudista.


  —Porque todas las cosas se ponen en contra tuya.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Nada, que yo sepa.


  —¿Hace mucho que no la ve?


  —Ayer, sin ir más lejos.


  —Está casada, ¿verdad?


  —No. Pero se casará.


  —¿Con quién?


  —Adivínalo.


  Slim permaneció pensativo.


  Al cabo de unos segundos movió la cabeza indolentemente, diciendo:


  —No caigo en quién pueda ser.


  —Tu amigo Randall.


  —¿Qué está diciendo?


  —Lo que oyes.


  —No es posible.


  —Lo es. Por lo visto, ese tipo vino aquí a destruir todo cuanto te correspondía. ¿Recuerdas haberlo visto antes de ahora?


  —Nunca oí ese nombre. Nunca tuvimos enemigos declarados, gentes que sintieran odio hacia nosotros.


  —Entonces, Slim, no sé a qué atribuir todo esto. Lo que ha pertenecido a los Slim ha pasado a manos de ese sujeto. ¿Es un capricho del destino, una jugada fatal de tu propia fortuna? Nadie lo sabe. Lo esencial es que Randall es tu más encarnizado adversario, aun cuando ninguno de los dos os hayáis visto frente a frente. Y no tendrás más remedio que combatirlo con saña, si deseas recuperar, al menos, lo último que te queda: esa mujer.


  —Usted me está incitando al combate.


  —Te estoy poniendo en condiciones de saber cuál es la verdad y hasta dónde llega la responsabilidad de tu misión. He visto a Myrna ayer mismo, como te he dicho. Si estaba hermosa cuando tú la dejaste, hoy es una de las más bellas de toda esta comarca. Randall blasona, orgulloso, de tener pronto por esposa a la mujer más linda de la región.


  —¿Y qué puedo hacer yo? Ella debe corresponderle.


  —Ella creerá que fuiste muerto en la guerra.


  —Pero no lo sabe con seguridad.


  —¿Y qué importa? Hoy Randall es la principal fortuna de esta región. Conoces las mujeres, el dominio que en ellas ejerce el poder y el oro. Debe estar fascinada por ese granuja, demasiado viejo para una muchacha que empieza a florecer.


  —¿Sigue viviendo en el mismo sitio?


  —No.


  —Tenían un rancho al oeste de donde se levantaba el mío.


  —Lo tienen en otra parte, junto al Gunnison River, a unas millas del Black Canyon. Pero un rancho maravilloso, casi tan importante como el de Randall mismo. Este unificó las tierras de los ganaderos que vivían por aquella parte del país, y luego ofreció al padre de tu novia, que por cierto ha muerto, en un precio bastante bajo, toda aquella riqueza. Nos pareció a todos un convenio, una venta de la mujer a la que Randall aspira. Pero ella parece dispuesta al sacrificio, siquiera sea porque sólo vive su madre y debe velar por ella.


  —No comprendo bien lo que quiere decirme.


  —Es demasiado sencillo, Slim. Si Myrna se negara a ser la esposa de Randall, éste no tardaría mucho tiempo en arrojar a las dos mujeres de aquel rancho.


  —Usted dijo que lo vendió.


  —Ciertamente, pero deben existir cláusulas a cumplir entre ellos, en un convenio amistoso. Y puede que una de esas cláusulas sea la boda de Myrna con el ganadero.


  —Puede que lleve razón. Ahora me alegro mucho de haber venido a verlo, Adams. Usted, en menos tiempo, ha abierto una mayor pista a todo esto. Debo comenzar por abajo, y, sobre todo….


  —Sobre todo, no dejarte sorprender. Un paso en falso puede costar la vida de un hombre.


  Slim sonrió.


  Adams seguía como siempre.


  Nada le haría cambiar su manera de ser, su forma de ver las cosas y de ajustarse a ellas.


  —¿Tienes dinero? —preguntó, de repente.


  Slim lo miró un instante.


  Después bajó la cabeza.


  —No tienes ni un centavo, ¿verdad?


  —Usted lo ha dicho.


  —Te haré un préstamo.


  —No quiero que se moleste.


  —He dicho un préstamo, Slim: un préstamo que me pagarás cuando ese rancho vuelva a tus manos, cuando hayas logrado desenmascarar a Randall.


  —¿Y si cambiara de parecer?


  —¿Qué quieres decir?


  —Si tomara mi caballo y me olvidara de todo.


  —Eso no lo harás nunca.


  —Está muy seguro, ¿verdad?


  —Como de mí mismo. A menos que hayas cambiado.


  —Nunca podría cambiar mi manera de ser.


  —La guerra te endureció mucho.


  —Bastante.


  —Te hará falta esa dureza para pelear. ¿Tienes bastante con cincuenta dólares?


  —Me sobra.


  —La tarea es larga. No pienses en trabajar mientras ese asunto dure. Nadie te abrirá los brazos cuando, muerto de hambre, vayas a pedir trabajo.


  —Estoy seguro.


  —Se encargarán Randall y sus secuaces de que esto suceda.


  Entró en la habitación, de la que salió, trayendo con él una llave. Manipuló en la caja fuerte y sacó de ella algunos billetes de Banco, que depositó encima de la mesa.


  —No digas a nadie que te los di.


  —Callaré como una tumba.


  —Y un último consejo.


  —¿Cuál?


  —No dejes que nadie te gane por la mano cuando tengas que utilizar ese cacharro.


  —Lo tendré muy en cuenta.


  —¿Quieres quedarte?


  —No.


  —¿Irás con Creig?


  —No quisiera.


  —¿Entonces?


  —Iré por mi caballo.


  —Lo tienes en el establo, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Tengo dos en la cuadra. Uno de ellos es excelente.


  —Me parece demasiado abuso.


  —Tómalo. Ya me lo devolverás. Pero antes quisiera saber a dónde encaminarás los pasos.


  —Tengo que ver a una persona.


  —A Myrna.


  —Exactamente.


  —¿Para qué quieres perder el tiempo?


  —Necesito saber lo que piensa. ¿Dijeron algo de la boda?


  —Se casarán la semana que viene.


  —¿Qué día?


  —El domingo.


  Slim meditó un momento.


  —Faltan tres días —dijo, secamente.


  —Ella estuvo ayer de compras.


  —¿Le habló?


  —Desde que anda con Randall no habla con nadie. Debe tener de él esa consigna.


  —Yo sí lo conseguiré.


  —Ten mucho cuidado.


  —¿Por qué?


  —No olvides nunca a Randall y a sus secuaces. Olvidarlos es poner el cuello debajo de la rama, con el dogal por corbata.


  —Le agradezco el aviso. ¡Hasta la visita, Adams!


  —¡Buena suerte, amigo!


  * * *


  Joe Slim cruzó el pueblo sumido en el silencio.


  La hora de la noche era avanzada.


  Las puertas de las viviendas estaban herméticamente cerradas. Los establecimientos de bebidas habían echado afuera a los últimos parroquianos borrachos y las luces de sus llamativos anuncios también se habían apagado, como se habían apagado los faroles que unas horas antes iluminaran la calle Mayor de Cedar Creek.


  La luz de la luna iluminaba el paisaje. Al oeste, la gigantesca mole de las Montañas Rocosas, la lejana Divisoria Continental, ofrecían un marco impresionante. Las estrellas reverberaban en el cielo y un airecillo frío azotaba el rostro del sudista, cuya mente estaba sumida en profundos pensamientos.


  Pudo comprobar más tarde que el administrador de Correos no le había engañado.


  Aquel caballo que montaba era un animal pujante, de largo paso, resistente y poderoso. Obedecía maquinalmente al dominio de su mano. Vio también que en la silla que Thomas Adams le había dejado había un rifle de repetición, uno de aquellos «Winchester» de cañón corto, cuya bala abría un orificio gigantesco cuando daba en un blando blanco.


  Fue dejando a su espalda las casas de la ciudad.


  A medida que el hombre se alejaba, aquellos pensamientos se fueron esfumando. Le escocían las palabras que había escuchado de labios de Adams, sobre todo las que se referían a la mujer en que él había puesto su cariño. El brillo del oro, la mejor posición social, la habían vencido. Y ahora era la prometida de aquel sujeto al que no conocía, pero que bien podía estar mezclado en la muerte de sus hermanos.


  Las gentes del pueblo, los dos hombres con los que había hablado, le habían dicho que Luisa murió de una enfermedad. Él no quería cambiar esta suposición, porque bien pudo su hermana estar enferma, y esta misma enfermedad, la desesperación que debía haberse apoderado de ella, la hicieron abandonar el rancho, perderse en las montañas y perecer.


  Ahora que recordaba detenidamente a Luisa, Slim estaba convencido de que su hermana era incapaz de suicidarse. Siempre la había visto jovial, cariñosa y alegre. Ni una sola vez pudo pasar por su mente la idea de abandonar su casa, sabiendo los peligros a los que estaba expuesta en las agrestes montañas y en la impenetrabilidad de sus grandes bosques. Y, sin embargo, según aseguraba Jack en aquella carta, que guardaba en el bolsillo, junto a los billetes de Adams, su hermana había sido traída del bosque, con las ropas convertidas en jirones.


  No podía comprender aquello, por muchas vueltas que le daba a la cabeza.


  El corcel avanzaba al paso corto.


  Frente a él, las laderas de las montañas semejaban gigantescos fantasmas en la penumbra nocturna. Veía la blancura del camino, un camino cubierto totalmente de polvo, serpenteante, bordeado de tupida maleza. Y pensó que aquel era un lugar ideal para tender a un hombre una emboscada.


  No tuvo una noción exacta del tiempo que duró aquella marcha.


  Cuando se detuvo, al lado opuesto del río, sus ojos contemplaron la anchurosa pradera de pastos, al fondo de la cual se alzaban las instalaciones de una hacienda.


  No dudó al considerarla.


  Debía ser la que Randall había puesto a disposición de su prometida, mediante un extraño acuerdo con su padre. Y hasta pensó que, en una persona falta de escrúpulos, aquel rancho bien merecía un sacrificio como el que ella estaba a punto de realizar.


  Quitó la silla al caballo, que trabó, dejándose caer junto a los árboles, sobre la manta de la silla. Durmió algún tiempo. Cuando despertó las rosáceas tonalidades del amanecer se columbraban por encima de los altos picachos de las montañas que tenía enfrente.


  Ensilló al animal y avanzó hacia el sendero.


  Allí se detuvo.


  El tronco de los árboles lo guarecían contra las miradas ajenas. Ahora podía ver, con mayor claridad, con mejor juicio de causa, las instalaciones de aquel rancho nuevo, que nunca había contemplado hasta el momento presente.


  Myrna Lowell podía estar orgullosa de él.


  Montó de un salto y avanzó hacia las instalaciones.


  Probó que el rifle estuviera dispuesto, así como el revólver que llevaba en la funda. Si estaba ella en el rancho era posible que pudiera evitar cualquier tropiezo; pero teniendo en cuenta las advertencias de Creig, y, sobre todas, las de Thomas Adams, no debía confiarse un solo instante.


  Sus ojos se clavaron en las instalaciones que, a medida que acortaba la distancia que lo separaba de ellas, se perfilaban con mayor naturalidad. Vio a algunos hombres moverse junto a los grandes corrales que se extendían más allá de los heniles. Pero, al parecer, ninguno de ellos lo había advertido.


  Dejó que el animal caminara libremente.


  Dio la vuelta a la ancha cerca de alambres y pasó a través del portillo, esta vez de cara a la entrada de la hacienda.


  Los hombres que se hallaban junto a los corrales se reagruparon, caminando hacia la explanada ante el porche.


  Slim no detuvo la marcha del caballo. Sin embargo, sus ojos examinaban a cada uno de aquellos individuos, sin perderlos ni un momento de vista. Los veía con toda precisión y comprobó pronto que no todos eran vaqueros. Más de uno de los seis que estaban allí reunidos eran pistoleros. Lo adivinaba, no solamente por su traza, sino por la colocación de las armas que pendían de la canana, sujetas las fundas por una correa de cuero a los muslos.


  Cansinamente echó pie a tierra, quedándose junto al caballo, sosteniendo en las manos las bridas. Uno de aquellos individuos adelantóse unos pasos. Lo miraba de la misma manera que se mira a un objeto raro, a una especie nunca apreciada. Sonrió, dejando al descubierto la doble fila de sus dientes amarillentos.


  —¡Hola, amigos! —saludó el sudista.


  —¿Busca algo, vaquero? —preguntó aquel sujeto, con soma—. No vaya a decirme que está buscando trabajo.


  —No —negó el sudista con la palabra y con un movimiento de cabeza—. He venido a ver a una persona.


  —¿Sí? ¿A cuál?


  —A miss Lowell.


  —A miss Lowell —repitió el sujeto, pasándose la mano por la espesa barba, áspera como las púas de un puerco espín—. ¿La conoce?


  —Hace tiempo que la conocí. Trabajé en el rancho de su padre —mintió.


  —Ella está muy ocupada ahora. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Creo que no.


  —Entonces tendrá que venir otro día. Se acerca el momento de su boda con míster Randall y no le gusta que la entretengan.


  —Soy un viejo amigo. Tengo necesidad de verla.


  —Mejor será que se marche, amigo. Ya sabe cuál ha sido mi respuesta. ¿Acepta la proposición?


  —Creo que no tendré más remedio que hacerlo.


  Volvióse hacia el caballo, con ademán de montar en la silla. Pero se volvió con la velocidad de un relámpago, encañonando a aquellos sujetos con el «seis tiros».


  Capítulo IV


  NINGUNO se movió.


  Todos habían podido darse cuenta de la enorme rapidez de aquel sujeto en desenfundar. Todos debían haber comprendido que razones muy poderosas obligaban a aquel sujeto a presentarse en el rancho en aquellas condiciones, deseando ver a una mujer, y ante la negativa obtenida, no dudaba en enfrentarse con todos ellos.


  Por esta misma razón nadie intentó tocar las armas.


  —Dígale a ella que salga —ordenó el sudista, dirigiéndose a aquel que le había interrogado antes—. Y que lo haga pronto, ¿entendido?


  —Creo que se pasa usted de listo, forastero.


  —Los Slim siempre fuimos demasiado listos.


  —¿Slim?


  —Ese es mi apellido.


  El rostro del sujeto pareció empalidecer.


  —Mi nombre es Joe Slim, amigos —agregó el sudista, con burlona ironía—. Y supongo que ese apellido les dice a ustedes muchas cosas. Soy el Slim que no iba a volver, aquel que cayó en la guerra bajo las balas nordistas, de los mismos que amparan a Randall en sus negocios de Cedar Creek. Pero he vuelto, afortunadamente. ¿Quiere hacerme el favor de decir a Myrna Lowell que Joe Slim está aquí? ¿O prefiere que le haga esta petición de distinta manera?


  Sonrió ampliamente, agregando:


  —Le aseguro que no me asustan los muertos, después de haber visto campos enteros cubiertos de hombres destrozados por la metralla. Y aún no se ha borrado de mi mente el recuerdo de esa campaña. No me gustan las bravatas, y por esta misma razón no debe pensar que mis palabras sean un puñado de bravatas. Hablo sinceramente, amigo, quienquiera que sea. Y a usted no le resta más que obedecer mis órdenes o darse por muerto.


  Aquella voz impresionó a todos los presentes. Veían el cañón del revólver que les apuntaba rectamente, que no perdía el control de ninguno de los movimientos que hacían.


  El hombre que había hablado se volvió.


  Caminó hacia la escalerilla, bajo el porche.


  Slim lo había estudiado a fondo.


  Era el tipo clásico del rufián, del bandido a sueldo, del hombre sin escrúpulos. Su rostro, curtido por el clima, denotaba la huella indeleble de una vida que estaba transcurriendo en medio de la tempestad de las peores pasiones.


  No sabía cómo se llamaba, pero le hubiera gustado saber su nombre, porque una sensación extraña, incomprensible, lo atormentó.


  Oyó los pasos del sujeto sobre los peldaños de madera.


  Le ordenó que se detuviera.


  Y el tipo se volvió.


  —Avísele desde ahí. No hace falta que entre en el edificio.


  Casi al momento una voz llamó desde dentro:


  —¿Qué ocurre, Hodiak?


  Slim miró con fiereza.


  ¡Hodiak!


  Era el nombre del sujeto que alguna vez debió salir con su hermana, el nombre del pillo que la había cortejado. Su revólver le apuntó rectamente a la cabeza. Vio cómo la sonrisa de Hodiak moría en sus labios, y cómo su voz, un poco entrecortada, decía:


  —No hace falta que apunte de esa manera, forastero.


  —No soy ningún forastero aquí.


  —Dispense el calificativo.


  —Ustedes son los forasteros. He venido a una ciudad que es la mía y a un rancho que me pertenece. ¿Hay alguna objeción en contra?


  —Ninguna, desde luego.


  —Entonces, responda a quien le preguntó.


  —Hay un hombre que la busca, miss Lowell —exclamó el bandido. Y se apartó hacia un lado, como si con aquel gesto cediera el paso a la persona que aún no había aparecido por la puerta.


  Slim no perdía de vista a los hombres. Miró bajo el dintel de la puerta, fugazmente, sin dejarse impresionar por la figura que salía de la edificación.


  Y reconoció a la mujer.


  Era Myrna Lowell.


  Llevaba un vestido blanco que realzaba la hermosura de su talle, la belleza de aquella cara, vuelta hacia él, de aquellos ojos que no parecían estar convencidos de lo que estaban contemplando.


  —¡Slim! —exclamó.


  —Yo soy, Myrna —repuso el sudista, con voz tranquila—. Perdona que tenga que venir a tu nueva casa con estas trazas de matón empedernido. Pero tienes unos hombres a tu servicio poco amables, poco considerados, poco seguros de que, siendo unos granujas, debieran ser más educados con las personas decentes.


  —¿Qué es lo que… quieres, Joe?


  —Verte.


  —Ya me estás viendo, ¿no?


  —Y hablarte.


  —No creo que sea el momento más oportuno, ¿verdad?


  —Lo es.


  —Estoy tan ocupada que….


  —No lo estabas tanto hace algún tiempo, ¿recuerdas?


  —Pero han pasado cuatro años.


  —Y pico.


  —Cuatro años es demasiado tiempo para….


  —Para esperar a un fantasma. Sin embargo, ese fantasma está aquí. Y quiero conversar contigo en alguna parte donde haya menos mirones, donde no vea la cara criminal de cada uno de esos «honrados» vaqueros que nos contemplan, sobre todo de ése a quien tú has llamado Hodiak. Creo que me hablaron de él en la ciudad como uno de los tipos más listos para enamorar a las mujeres.


  El rostro de Hodiak empalideció.


  Se movió, inquieto, sobre el peldaño donde estaba, colocándose casi de lado.


  —Son trucos muy gastados —dijo el sudista, con voz ronca—. Así es cómo los pistoleros profesionales sorprenden a sus víctimas, aparentando una indiferencia mortal. Pero conmigo eso no vale, Hodiak. Conozco a las gentes de tu calaña. Puedo asegurarte que algún día tú y yo hablaremos extensamente de un asunto que me interesa. Ahora, Myrna, dime lo que prefieres.


  —Quiero que te vayas.


  —¿Me echas?


  —Sí.


  El rostro de ella se había tomado lívido.


  —Sería muy natural que me marchara —repuso el sudista, con acento tranquilo—. Pero no he hecho este viaje para volverme con las manos vacías, es decir, sin saber lo que deseo que tú me digas. Hubo un tiempo en que fuimos muy amigos, en que no había secretos entre nosotros. Y quiero que aquello vuelva de nuevo, aun cuando sólo sea por última vez.


  —Ya te he dicho que aquello pasó hace mucho tiempo.


  —No tanto como para olvidar ciertas cosas. ¿Vendrás?


  —No tengo que ir a ninguna parte.


  —Está bien. Creí que sería fácil convencerte y consideré también que me sería posible abandonar este rancho sin dejar patas arriba a algunos de sus defensores. Pero en vista de que insistes en seguirme, de que no quieres mantener conmigo un careo que es necesario, tendré que llevarte por la fuerza. Y para hacerlo, es necesario que, por lo menos a ese Hodiak, el más significado del equipo, le meta un par de onzas de plomo en el cuerpo.


  Levantó el arma.


  Hodiak se volvió hacia él. Sus ojos despedían llamaradas.


  —Ella lo ha querido, Hodiak. Necesito salir de aquí indemne, como he venido…


  —Ninguno de mis hombres se moverá de donde está.


  —Lo sé; pero no puedo esperar lo mismo de ti. Tú eres un granuja traidor acostumbrado a sorprender a las gentes, muy acostumbrado a engañar a las doncellas que se cruzan a tu paso. Como a Luisa Slim, por ejemplo.


  Las piernas del bandido temblaron, como si carecieran de fuerza para sostenerlo.


  Sus manos, lentamente, se fueron deslizando hacia la culata de sus armas. Slim, casi sin darse cuenta, lo había puesto en el compromiso de tener que defender su vida. Y parecía dispuesto a hacerlo. Sin embargo, ella trató de cruzarse entre los dos, gritando:


  —¡Quietos! Iré contigo, Slim.


  Slim sonrió.


  —Eso está mucho mejor —dijo, socarronamente—. Me gustaron siempre las mujeres capaces de resolver los problemas más difíciles. Y es cierto que tú sabes hacerlo, Myrna. Cuando quieras.


  Ella pareció titubear todavía.


  —Te estoy esperando —agregó el sudista.


  Esto pareció decidirla.


  Sin embargo, cuando ella llegó al lado de Slim, éste se volvió hacia Hodiak y sus secuaces.


  —No quiero que me sigan tus hombres. Respondéis, ante Randall, de la seguridad y de la vida de esta mujer. Si a ella le ocurriera algo por vuestra culpa….


  Sonrió burlonamente, agregando:


  —Por esta vez, Hodiak, has perdido la partida, y hasta es posible que te cueste el pellejo si intentas algo. Es mucho mejor que te quedes donde estás y esperes el resultado de los acontecimientos.


  Hizo retroceder al caballo hacia el portillo. La muchacha echó a andar delante de él. Slim ni siquiera por un momento dejó de controlar a aquellos individuos. Estaba convencido de que al menor descuido podían matarlo. Y lo liarían sin piedad, como Randall los había enseñado. Por esta misma razón los movimientos de Slim fueron seguros.


  No volvió la cabeza hacia el camino hasta que estuvieron cerca de los árboles; entonces, sin dejar de apuntar con el arma hacia los que se hallaban en las inmediaciones del porche, le ordenó a ella:


  —Sube a la silla.


  —¿A dónde me llevas, Joe?


  —Lo sabrás cuando hayamos llegado a nuestro destino.


  —Creo que te estás excediendo demasiado.


  —¿Quieres a Randall mucho?


  —Eso no te importa.


  —No me importa las relaciones que tengas con ese tipo —repuso el sudista, con acento ronco—, pero sí me importan los planes que se han desarrollado aquí, y de los cuales tú debes tener conocimiento.


  —Yo no me he mezclado en nada.


  —Es posible que no. Pero lo averiguaré, de cualquier manera.


  La vio subir a la silla.


  Unos segundos después, junto al recodo de los árboles, Joe Slim saltó a la grupa, hundiendo las espuelas en los ijares del caballo. La joven casi estuvo a punto de caer de la silla. Sin embargo, el vaquero la sujetó con fuerza por el talle.


  —Has perdido mucho de tu gran elasticidad cuando montabas a caballo —dijo, con soma—. Se conoce que Randall no quiere que te estropees haciendo ejercicios duros.


  —Randall no se mete en mi vida para nada.


  —Lo hará cuando pueda.


  —Eso es cuenta de él y… mía.


  Slim sonrió.


  Era evidente que habían ocurrido muchas cosas desde que él abandonó aquella comarca para establecerse en otras regiones, al servicio de una causa que siempre había creído justa.


  Llegaba a aquella tierra en la que siempre había vivido como un novato más. Hasta las costumbres parecían haber sufrido una notable metamorfosis, hasta los hombres parecían haber cambiado completamente su carácter, sus ideas, la fuerza de voluntad que siempre los había calificado.


  Silenciosamente, sosteniendo en una mano las riendas, sujetando a la mujer con la otra, dejó que el corcel corriera en libertad. Tras ellos quedaban los árboles del bosque, velozmente, como si ellos fueran los que se estaban deslizando sobre una tierra completamente cubierta de follaje verde y húmedo.


  Cuando el bosque quedó a su espalda, Slim trató de orientarse mejor.


  Hacia la parte baja del repecho de la loma, descubrió la tortuosa corriente del Gunnison. Más allá, cubiertas por la neblina producida por el calor sofocante del día, las vastas alturas que daban paso al Black Canyon, uno de los «cañones» más salvajes de cuantos había conocido.


  Hacía muchos años que no lo pisaba. Pero la configuración geológica poco había cambiado en aquel tiempo. Puede que la tierra hubiera dejado algunas depresiones más profundas; puede que los hombres del «Randall Ranch», como los de otros ranchos cercanos, hubieran talado árboles. Todo, en su apreciación personal, continuaba lo mismo.


  Esperaba que continuara lo mismo aquella vivienda en la que muchas noches había tenido que guarecerse de las inclemencias del tiempo, del acoso de los indios y de los cuatreros. Y hasta era posible que ninguno de los secuaces de Randall hubieran descubierto su existencia.


  Todo esto cruzaba por la mente del vaquero con rapidez, mientras el caballo devoraba las millas. El sol había trepado a la mitad de su carrera. Los ardorosos rayos caían sobre la tierra a plomo, calcinando el camino polvoriento, secando los matorrales apartados de los lugares húmedos del suelo.


  Pensó que nunca, como en aquel momento, el verano había sido más inclemente.


  Volvió la cabeza.


  Ningún jinete le seguía y esto le satisfizo.


  Hodiak debía estar aún rumiando el significado de sus palabras, de aquellas palabras que auguraban una amenaza fatal. Le había nombrado a Luisa. Y si Luisa había sufrido algún mal de aquel sujeto, era seguro que Hodiak haría lo posible por anticipársele en la lucha.


  ¿Por qué no lo habían perseguido?


  Era algo que no tenía respuesta para él.


  El caballo penetró en la entrada del Black Canyon.


  Ignoraba el jinete si ella había estado en aquel lugar alguna vez. De todas maneras, observó la mirada extrañada de ella, la estupefacción que se pintaba en su semblante. Y lo miró un momento, como esperando una explicación.


  El no dijo nada.


  Quería esperar a cuando hubieran alcanzado aquella vivienda casi oculta del resto del mundo. Entonces tendría tiempo de discutir, de porfiar, de exigirle que le contara toda la verdad de aquella trama.


  Hizo un examen de sus ideas y pensamientos.


  El corcel continuó cabalgando por espacio de una hora. Era evidente que había reducido bastante la rapidez de la carrera, debido al cansancio, al llevar doble carga sobre la silla.


  Ni una palabra brotó de labios de ambos.


  Cuando se detuvieron, la cabaña estaba delante de ellos. Parte de la techumbre se hallaba destruida, quizá por el efecto de los elementos desencadenados durante las estaciones invernales, a través de tanto tiempo.


  La puerta, casi arrancada de sus goznes, permanecía echada hacia adentro.


  Slim saltó de la grupa y, llevando las bridas de la mano, acercó el animal hasta la misma entrada. Una vez allí se volvió hacia la muchacha, diciendo:


  —No es un palacio, sin duda alguna, pero sí es una cabaña y un lugar muy tranquilos. ¿Quieres bajar?


  Ella no replicó.


  Slim llevó el caballo hacia el lado opuesto de la pequeña explanada en que se levantaba la vivienda. Allí lo trabó, quitándole la silla. Desde la puerta de la cabaña, Myrna contemplaba esta escena.


  Cuando regresó, la joven estaba en el mismo lugar.


  Slim paseó la mirada por los alrededores.


  Abajo, a una distancia de casi tres mil metros, en sentido inclinado, corrían las aguas turbias del Gunnison River, por un cauce bordeado de algunos árboles frondosos, de alta maleza, quebrándose, muchas veces, la monotonía de su paso por los formidables rápidos que lanzaban las aguas a la profundidad de sus cascadas.


  Todo aquello, para Myrna, hubiera resultado maravilloso en otras circunstancias. Sin embargo, ni siquiera le llamaba la atención el paisaje.


  Miró fijamente al hombre.


  El pasó por su lado, sin mirarla, enderezando la puerta de madera. Luego, con paso lento, entró en la estancia.


  Los pocos muebles estaban desvencijados. La alacena, que había perdido las puertas de madera fina, se hallaba cubierta de polvo, de telarañas. El camastro que en otro tiempo pudo ser el orgullo y la comodidad de un hombre solitario, ahora estaba podrido, deshecho, semiamontonado en un extremo.


  —Es evidente que alguien vino por aquí —dijo el vaquero, en alta voz—. Y no dejó esto en muy buenas condiciones para que otra persona pudiera acomodarse. ¿Quieres pasar, Myrna?


  —La invitación no me seduce —dijo ella, de mal talante.


  —Es una invitación amistosa.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Sólo quiero un poco de ayuda y comprensión.


  —¿Comprensión? ¿Ayuda? Ninguna de estas dos cosas puedo darte. Hace tiempo que la comprensión pasó a ser, en mí, un artículo de lujo. ¿Qué clase de ayuda deseas, Joe?


  —La necesaria para saber qué fue de mi hermano Jack.


  —Tu hermano Jack era un antipático vaquero.


  —No decías lo mismo hace años.


  —Bueno; entonces, las cosas rodaban de distinta manera.


  —¿Sabes de qué murió mi hermana?


  —Nunca me preocupé de ella. Pasaron muchos meses sin verla.


  —Desde que Randall llegó a hacerte la corte, ¿verdad?


  —Eso es cosa mía.


  —Randall es un viejo.


  —Di mejor un potentado ganadero.


  —O un buen jugador. ¿Por qué te casas con él?


  —Puede que sea porque lo ame.


  —Eso no es cierto, Myrna. No puedes querer a ese vejestorio.


  —Me ha dado lo que nunca poseí.


  —¿Te refieres al rancho?


  —Y al dinero.


  —Lo vendes todo por el oro, ¿no es cierto?


  —Eso es cuenta mía.


  —Creo que ya me lo has dicho alguna vez.


  —Pero te gusta que te refresquen los oídos.


  —Me gusta la sinceridad. ¿Has olvidado lo nuestro?


  —Por completo.


  Slim salió de la cabaña. Se quedó delante de ella. La joven lo miraba de una manera desafiante.


  —¿Lo has olvidado… todo?


  —Creo que sí.


  —Pero no estás segura. ¿Por qué no confiesas que no quieres a ese sujeto?


  —Quiero todo lo que me ha dado.


  —Lo sé. Tenías un rancho miserable, un rancho que no servía para nada. La ruina estaba ante vosotros, como un espectro. ¿Fue tu padre quien hizo ese negocio?


  —Mi padre compró a Randall ese rancho.


  —Me lo dijeron. ¿De dónde sacó tu padre lo que vale?


  —Eso era cuenta suya.


  —Por lo visto, las cosas han cambiado mucho para vosotros. Ahora sois ricos, con un equipo que, más que servidores vuestros, son vigilantes que no os pierden de vista. Y todo eso por conseguir una meta segura.


  —No busco ninguna meta, porque ya la tengo.


  —No me refiero a ti, sino a Randall. Cuando te hayas casado con él, el rancho volverá a ser suyo. Entonces tendrá las dos cosas que ambiciona. La otra eres tú.


  —Lo hago por voluntad.


  —Siempre dijiste que me querías.


  —Es cierto.


  —Y todo se olvidó.


  —Has tardado demasiado.


  —No fue por culpa mía.


  —No pude esperar tanto tiempo. Todos creían que te habían matado.


  —¿Por qué razón no tuviste fe?


  —No se puede vivir sólo con la fe puesta en una persona que se ha convertido en un fantasma. Te esperé mucho tiempo. Ni siquiera recibí una carta tuya. No creí que hubieras sobrevivido a aquella matanza.


  —Sin embargo, estoy de vuelta y aún es tiempo.


  —¿Para lo nuestro?


  —Eso es.


  —Demasiado tarde.


  —Tienes derechos contraídos, ¿verdad?


  —Tengo una palabra empeñada.


  —Comprendo.


  Se recostó en la pared de la vivienda, observando detenidamente a la muchacha.


  Ella hablaba sin pasión. Casi no podía mantener los ojos levantados, quizá porque luchaba con algo extraño que no podía vencer. Slim comprendió que en el corazón de la muchacha se estaba librando una poderosa batalla. Por ello, bajando la cabeza, echó a andar hacia donde estaba su caballo.


  —Nos iremos —dijo, sin volver la cabeza—. He vuelto para hablar de ti y de mí, pero ya veo que eso es perder el tiempo.


  Volvióse de repente.


  —Quiero que me hagas un favor. He regresado a estas tierras y, siendo entonces rico, ahora me encuentro más pobre que una rata. Tú has estado en Cedar Creek todo este tiempo. Dime, Myrna, ¿qué pasó con mi hermano?


  Ella dudó antes de responder.


  Slim se le acercó, lentamente.


  —¿Qué pasó para que vendiera el rancho?


  —No lo sé.


  —Jack dejó una carta. En ella me decía que le presionaron para que vendiera.


  —No estaba enterada de eso.


  —¿No hablaste nunca con Luisa?


  —Una o dos veces.


  —Supongo que ella no te dijo nada.


  —Era muy reservada.


  —¿De qué te habló?


  —De Hodiak.


  —¿De ese bandido?


  —Estaba enamorada de él.


  —Luisa era sólo una niña. No sabía, en verdad, lo que quería.


  —Tenía edad suficiente para saberlo.


  —¿No crees que eres demasiado dura con ella?


  —Es posible.


  —Te has vuelto mala, Myrna.


  —¿Crees que sí?


  —Bastante perversa. Me han dejado arruinado. Tú eres la única persona en la cual podía confiar; pero te has pasado al bando contrario y vas a contraer matrimonio, quizá con mi peor enemigo. Me han dicho que te casas dentro de unos días.


  Ella sonrió.


  Lo miró fijamente.


  —El domingo —dijo, con sequedad.


  —Dentro de tres días, Myrna.


  —Seré la señora de Randall.


  —No me queda más que darte la enhorabuena. Mi hermana anduvo con Hodiak. ¿Qué le has oído hablar a él?


  —Fue una de tantas.


  Slim no replicó. Recorrió en varias zancadas la distancia que lo separaba del caballo, el que llevó junto a la joven, cuando estuvo ensillado.


  —Iremos andando hasta la salida del «cañón» —dijo el vaquero—. Todavía está muy cansado.


  Y echó a andar, sin preocuparse de si Myrna Lowell lo seguía.


  Capítulo V


  HUBIERA sido inútil insistir para que la muchacha le dijera algo que pudiera marcarle la pauta de aquella lucha que él presentía. Myrna no estaba dispuesta a decir nada, aun cuando el vaquero parecía seguro de que la muchacha conocía, aunque no fuera con todos los detalles, algunas de las bajas maquinaciones de aquel ganadero que había llegado a la región de improviso, convirtiéndose en el rey del ganado.


  Ella debía estar en el secreto de algunas cosas: pero el compromiso que parecía unirla a Randall sellaba sus labios.


  Por esa razón el vaquero no hizo caso alguno de la mujer que caminaba a su espalda. Debía empezar por otro camino. Debía atacar sin piedad a los que consideraba sus más encarnizados adversarios, aun cuando le guiara también el temor de una posible equivocación. Había visto lívido el rostro de Hodiak cuando le recordó a su hermana, cuando le habló de ella en aquellos términos. Y puede que en aquella palidez hubiera mucho de la verdad que presentía.


  Sin embargo, necesitaba estar seguro.


  Llegaron a las afueras casi del Black Canyon.


  Myrna estaba cansada. También lo estaba el vaquero. Y le presentó el caballo para que lo montara.


  En todo el tiempo que duró aquella marcha de regreso, no cambiaron ni una palabra. Sólo cuando Slim se detuvo, señalándole la estrecha senda que conducía, una milla más allá, al rancho de ella.


  —Podrás alcanzarlo pronto —dijo—. No es necesario que yo vaya.


  —¿Vas a dejarme aquí? —reprochó ella.


  —Eres una mujer valiente, decidida. Nada te pasará.


  —Está bien, Joe Slim; creo que nunca más nos volveremos a ver.


  —Tal vez no.


  Espoleó al caballo y se alejó.


  Cuando trepó a lo alto de la loma, sus ojos contemplaron la silueta de ella, allá a lo lejos, que se encaminaba hacia su rancho.


  Le dolía haber terminado con Myrna de aquella manera, porque una de las cosas que le habían inducido a volver era ella. Pero ella estaba comprometida con un ganadero rico, con un hombre que dominaba por completo la región que un día, aún no muy lejano, había sido libre.


  Pero así eran las cosas de la vida.


  Debía regresar a Cedar Creek, encontrarse de nuevo con Thomas, conocer algunos detalles que el administrador del correo quizá supiera. No tenía prisa. La hora de la tarde en que ésta moría se acercaba. Y dentro de poco iba a ser de noche.


  ¿Cuántas horas había estado con Myrna? Ni siquiera podía suponerlo.


  Habían perdido mucho tiempo en el camino. Sólo sabía que el día estaba en su mitad cuando llegaron a la vieja y abandonada cabaña del Black Canyon.


  Aceleró la marcha del caballo.


  Cubrió en poco tiempo la distancia que lo separaba de la ciudad. Buscó algunos atajos, a través de los cuales la distancia fuera menos larga, aun cuando los caminos eran mucho más ásperos, más difíciles de recorrer.


  Cruzó una quebrada y entró en un desfiladero.


  De repente, algo cayó sobre él.


  Sin saber cómo se vio lanzado al suelo, desde la silla, golpeando con el cuerpo el duro camino, quedando aturdido por espacio de algunos segundos. Y cuando trató de incorporarse, alguien, a pocos metros de distancia, le apuntaba con un rifle.


  La voz de aquel sujeto se oyó con toda claridad.


  —¡Ya lo tenemos, muchachos!


  Varios jinetes salieron de la penumbra del desfiladero.


  Slim, desde el suelo, casi no podía ver sus rostros, ocultos por el ala ancha del «Stetson». Pero creía reconocer la voz de aquél que había hablado.


  —Lanzaste bien el lazo —repuso uno.


  —Esa es mi especialidad. ¿Vas a ahorcarlo aquí mismo?


  —Quiero que lo vea Randall. Se muere de curiosidad por conocer al último de los Slim. Podéis atarlo y echarlo sobre el caballo. Iremos al rancho.


  —¿A cuál?


  —Al nuestro, imbécil.


  —La muchacha no nos equivocó.


  —¡Cállate de una vez!


  Slim se vio levantado a empujones.


  Ni siquiera se daba cuenta de lo que estaba pasando.


  Las palabras de aquel sujeto le habían llegado a lo más profundo de su corazón. Myrna había denunciado a los del rancho su posición. Y aquéllos le habían tendido una emboscada.


  Ignoraba cuánto peligro encerraba todo aquello. Casi se sentía contento de que lo hubieran detenido, de que lo llevaran preso a alguna parte. El necesitaba saber de una vez a qué había de atenerse.


  ¿Cuáles eran las razones de Randall para poder atentar contra su vida?


  Randall ni siquiera lo conocía.


  * * *


  La noche había cerrado por completo cuando llegaron a las inmediaciones del rancho. Algunos hombres salieron al encuentro de los recién llegados. Una voz dejóse oír entonces, y Slim la reconoció como la de Sam Hodiak.


  —¿Dónde lo cazasteis? —preguntó.


  —En el último desfiladero, camino de la ciudad.


  —Llevadlo dentro.


  —¿Piensas avisar a Randall?


  —Uno de vosotros debe ir al rancho.


  —Iré yo mismo, Hodiak.


  —De acuerdo.


  Slim se vio desmontado de la silla, llevado hasta el interior de la vivienda, atado con la fuerte cuerda del lazo. Algunos hombres estaban sentados alrededor de la mesa, en la pieza principal de la edificación. No había ninguna mujer presente.


  Slim contempló el rostro curtido de Hodiak. Vio sus ojos resplandecientes, casi inyectados en sangre.


  —Nunca pensé que pudiéramos vemos tan pronto —dijo, con acento burlón—. Y, sin embargo, esa es la triste realidad para ti. ¿Queréis atarlo a esa viga?


  Algunos de sus hombres obedecieron.


  Joe no opuso resistencia.


  Sabía que estaba en manos de gentes sin escrúpulos, pero quería saber hasta dónde eran capaces de llegar. Todo su esfuerzo radicaba en tener una revelación, una idea, por vaga que fuera, de que su hermano Jack no había vendido libremente su rancho, sino que había sido obligado a ello, que había sido asesinado por aquellos miserables, como probablemente también lo fue su hermana.


  Hasta que esta revelación no se produjera, no podía atacar a gentes que podían ser completamente inocentes de lo que él presumía.


  Lo que le habían dicho de ellos no probaba nada. La desaparición de Jack tampoco ponía en claro ciertos detalles.


  Ahora, cuando estaba en manos de aquellos hombres, comenzaba a ver claro.


  ¿Debía esperar aún?


  Se sintió atado a aquella viga.


  Oía las palabras de Hodiak hablando a sus gentes, dándoles órdenes.


  Por fin, volvióse hacia él.


  Había en su rostro una mueca de burla, de desprecio, cuando dijo:


  —Nunca debiste volver a esta tierra, Slim.


  —Tenía que hacerlo —repuso el sudista.


  —Nada te sujeta ya a ella.


  —Eso es cuestión mía, ¿no crees?


  —Es cuestión de todos. Tu hermano vendió ese rancho. Búscalo a él y pídele cuentas de sus actos.


  —¿Dónde está?


  —Nadie lo sabe. Cobró y se largó de aquí, sin dejar rastro.


  —¿Qué dices de mi hermana?


  —La conocí casi accidentalmente. Nada tengo que ver con su muerte.


  —No respondiste eso cuando te acusé.


  —Me tenías encañonado con un revólver. Entonces creí que era mejor callar. Ahora puedo decírtelo.


  —La encontraron con el vestido destrozado, muerta, en medio de las montañas.


  —Eso no es cierto. ¿Quién te lo dijo?


  —Mi hermano.


  —¿Jack?


  —Recibí una carta suya.


  —Estás loco. Jack aseguró que no sabía de ti. Le habrías escrito de haberte escrito él.


  ¿Por qué no lo hiciste? Está muy claro, Slim; porque no recibiste ninguna.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Acaso interceptaron el correo?


  —Estás demente, muchacho. Nadie se atrevería a eso.


  —Nadie que no tuviera interés en hacerlo. La carta que mi hermano me escribió no salió de este pueblo. Me la dieron cuando llegué.


  —Estás mintiendo.


  —Digo la verdad.


  —¿Dónde está esa carta?


  —La tengo encima y puedes leerla.


  Hodiak avanzó hacia él, registrándole los bolsillos de la chaqueta. En unos segundos sacó el sobre, extrajo el papel y lo leyó.


  —Esto significa una acusación.


  —Contra vosotros.


  —Una mentira, Slim.


  —¿A quién debo creer? Jack era mi hermano.


  —Pero él perseguía el valor total del rancho. ¿Es que no lo comprendes?


  —Jack jamás hubiera hecho eso.


  Hodiak pareció reflexionar unos segundos. Después, con gesto duro, exclamó:


  —Puede que esta carta no sea auténtica.


  —¿Piensas que la falsificaron?


  —¿Acaso es imposible?


  —Conocía la letra de él.


  —Mejor es que conozcas bien a quien te la entregó.


  —Quien lo hizo merece toda mi confianza.


  —¿Quién fue?


  Slim sonrió.


  Se daba cuenta de que aquella manera de proceder desenmascararía a aquellos hombres, pero, al mismo tiempo, se condenaba él mismo. Si, como presumía, las gentes de Randall habían hecho desaparecer a Jack, tratarían por todos los medios de cerrarle la boca a él, de exterminarlo, como habían exterminado al otro, siquiera fuese para garantizar su impunidad. Por ello no dejó de observar, detenidamente, el rostro del bandido.


  Hodiak se había acercado aún más a él. Continuaba sosteniendo en su diestra la carta de Jack Slim. Miraba a su prisionero con ojos turbios, con el odio y la ira retratados en su semblante.


  Los demás hombres de su banda permanecían silenciosos, a pocos metros de distancia. —¿Quién te la entregó?


  La pregunta fue recia, con un acento de amenaza latente.


  —Un amigo —repuso Slim, con voz grave.


  —¿De Cedar Creek?


  —Es posible.


  —¡Responde como es debido a mis preguntas!


  —Ya lo estoy haciendo. ¿Por qué te interesas por ese sujeto?


  —Es pura curiosidad.


  —¿No será otra cosa, Hodiak?


  —Jack aseguró que ni una sola vez te había escrito. Tampoco tú. Por esto me temo que esta carta sea un timo. Dime quién te la dio y sabremos si es verdadera o no.


  —No sé cómo se llama ese hombre.


  —¿Y dices que es amigo tuyo?


  —Eso es.


  Hodiak lanzó una imprecación.


  Los músculos de su rostro se alteraron.


  —Nunca hice azotar a un hombre para que dijera lo que tenía que decirme —repuso, fríamente—. Tampoco quisiera hacerlo contigo, Slim. Sólo quiero el nombre de ese sujeto para traerlo aquí, para que diga si es verdad o mentira lo que esta carta contiene. Debes tener presente que Randall y sus hombres tienen muchos enemigos en la comarca.


  —Si los tienen, es porque se los han ganado.


  —O porque Randall supo hacer una fortuna inmensa, con la mitad del esfuerzo de los demás.


  —¿Robando?


  Hodiak lanzó un juramento, abofeteando al prisionero.


  —No consiento que nadie llame ladrón a Randall en mi presencia. Y menos tú, sudista. Slim se mordió los labios.


  Experimentó el gusto salado de la sangre que brotaba de sus labios, reventados por el golpe. Oyó las maldiciones soeces de Hodiak, la cadena de maldiciones que brotaban contra él. Si no era un asesino, un ladrón, un pistolero despiadado, ¿por qué tenía que llegar a aquel extremo?


  Esto parecía revelarle lo que él estaba temiendo.


  Hodiak lo aferró por el cuello de la camisa, gritando:


  —¡Di el nombre de ese tipo, pronto!


  —No lo sé.


  —¡Ranking!


  —Aquí estoy —repuso el aludido.


  —Haz hablar a este testarudo.


  Slim fijó sus ojos en el rostro del hombre llamado Ranking. No recordaba haberlo visto hasta el momento presente. Pero su catadura, sus modales, la fría sonrisa de su boca, todo en él atestiguaba a un peligroso hombre de pistolas.


  Caminó hacia la pared de troncos del interior del comedor del rancho y descolgó de la pared un lazo de embreada cuerda. Debajo de él había un látigo, uno de aquellos látigos empleados por los mayorales que conducían diligencias a todo lo largo y ancho del país. Retrocedió algunos pasos.


  Hodiak empujó la mesa hacia un rincón de la estancia, tratando de dejar espacio libre para que Ranking pudiera moverse a placer. Slim lo observaba, apretados los dientes, seguro de que nada podía hacer para evitar aquel castigo.


  Había cometido una grave falta en contra suya, denunciando la existencia de aquella carta, cuyo contenido se había aprendido de memoria. Pero tenía que correr el albur. Y lo había corrido, sin duda alguna. Ahora, las reacciones de aquel hombre, el mismo odio y rencor que parecían brotar de sus ojos, lo denunciaban como un posible adversario, como un asesino y un ladrón en contra de los Slim.


  Esto era lo que él necesitaba saber.


  Y estaba a punto de conseguirlo.


  Ranking se había retirado el espacio de terreno suficiente para descargar los golpes del látigo embreado. Lo chasqueó con varios golpes secos, que restallaron en medio de la pieza. Luego, remangándose la camisa, miró con fijeza al reo, diciendo:


  —Eres testarudo, ¿verdad?


  Joe no replicó.


  Contemplaba ahora a Hodiak. Sus labios se movieron, antes de que el primer golpe restallara contra su cuerpo. Y exclamó:


  —No me había equivocado, Hodiak. No eres más que un embustero, un ladrón y un criminal. Y vosotros robasteis el rancho a mi hermano. Vosotros….


  No pudo continuar.


  Un poderoso golpe del látigo le hizo enmudecer. Rechinó los dientes con fuerza, como si fueran a romperse, y lanzó algunas imprecaciones sordas. Ranking volvió a atacarlo, con mayor denuedo que antes. A cada golpe de aquel látigo Slim apretaba con más fuerza los labios, sintiendo enormemente que de sus labios brotara un grito de dolor.


  No tenía miedo a aquellas gentuzas, aun cuando estaba seguro ahora de que todos sus deseos se cifraban en matarlo, en hacerlo desaparecer, como lo debieron hacer con su hermano Jack. Y por esta misma razón, por conseguir dejar en el anónimo al hombre que le había hecho revelaciones de aquella carta, se hallaba dispuesto a ir a la tumba sin pronunciar su nombre.


  Sin embargo, el suplicio a que estaba siendo sometido era infernal. De haber tenido un instante de tiempo, de libertad, habría caído sobre aquellos miserables hasta exterminarlos, hasta acabar con todos ellos. Pero se daba cuenta ahora de que había obrado demasiado a la ligera, de que había confiado en que sus enemigos fueran lo suficientemente honrados para presentarse ante él cual eran, aun cuando después se desarrollara entre ellos una pelea a muerte.


  Sin embargo, acababa de pecar de ingenuo.


  Puede que los avatares de aquella lucha mortal en la guerra pasada, hubiera dulcificado considerablemente el odio a no matar. Sin embargo, se da cuenta, quizá demasiado tarde, que la lucha que estaba entablando en aquel momento era mucho más difícil, más terrible que cualquiera de las que había librado en los campos de batalla.


  Ni siquiera la mujer a la que había amado, a la que esperaba encontrar a su regreso esperándolo, rogando a Dios por su vida, había sido lo suficientemente constante para darle aquella alegría. Ella misma parecía haberse vuelto contra él, haberse puesto al lado de sus mortales adversarios.


  Sintió que sus párpados se cerraban, que todo a su alrededor tomábase negro, impenetrable. Y dejó de sentir los golpes de Ranking, manejando el látigo contra su cuerpo.


  Para aquel hombre, la transición del sentido a la pérdida de la sensibilidad de cuanto le rodeaba, había sido un maravilloso momento. No le ardían las carnes laceradas por la correa embreada, ni oía el rumor de las maldiciones de Hodiak cuando pedía más fuerza en los golpes que Ranking propinaba, quizá con el anhelo de hacerle pronunciar el nombre de quien le había entregado la carta de su hermano.


  Cuando abrió los ojos no estaba ya en el edificio del rancho.


  Las gentes de Hodiak, quizá obedeciendo órdenes del pistolero, lo habían sacado de la edificación. Era todavía de noche, aun cuando no sabía, a ciencia cierta, el tiempo que llevaba en aquellas condiciones.


  La luz de la luna le iluminaba el rostro. Abrió los ojos de nuevo.


  Los hombres que se habían constituido en sus centinelas, al parecer, estaban a pocos metros de aquel lugar. Tenían encendida una pequeña fogata y se hallaban sentados a su alrededor, conversando animadamente.


  Las palabras llegaban hasta el herido, aun cuando no concretaba su significado.


  Un sexto sentido le hizo permanecer inmóvil, sin demostrar a sus enemigos que podía verlos y escucharlos. Lo tenían junto al tronco de un árbol y sus manos y sus pies estaban fuertemente atados.


  Poco a poco, la lucidez se hizo dueña de su mente. Veía con mayor naturalidad. No podía comprender lo que estaba diciendo, aun cuando no sabía por qué razón debían estar haciendo comentarios respecto a él.


  Uno de aquellos individuos se levantó.


  Por un momento miró hacia el estrecho camino que se abría junto a la maleza. Luego, pasados algunos segundos, lo miró a él y luego a sus camaradas, diciendo:


  —Este tipo no vuelve en sí. Ranking debió pegarle demasiado fuerte. Hasta es posible que lo haya matado.


  —Nada se habría perdido con eso —repuso otro.


  Estas palabras no escaparon de los oídos del prisionero. No recordaba el acento de aquella voz y comprendió que muchos de los bandidos de Hodiak habían permanecido silenciosos todo el tiempo que duró su castigo. Por esto no sabía cuáles eran, aun cuando poco le importaba ahora.


  —Debes echarle un jarro de agua fría —dijo el que había hablado en segundo término—. Si no reacciona al momento, es que está más muerto que mi abuela.


  —No hay agua más que en el fondo del «cañón». ¿Por qué no lo arrojamos a él?


  Después de todo, seguirá el mismo camino que el otro.


  Aquellas frases dejaron sorprendido al sudista. ¿Eran una revelación?


  Aun cuando así lo consideraba, no se movió de su sitio, no movió uno solo de sus músculos. El tipo que se había levantado avanzó hasta colocarse a pocos pasos de él y lo examinó detenidamente.


  —Parece muerto —dijo con fúnebre acento.


  —Si está muerto, peor para él —anunció el segundo pistolero.


  —Hodiak debe decir lo que hacemos con él.


  —Ya lo ha dicho.


  —Arrojarlo al «cañón», pero…, ¿cuándo?


  —Al amanecer.


  —¿Atado?


  —No.


  —Hay mucha agua ahí abajo. Se ahogará si es que de verdad está muerto.


  —O para nadar si es verdad que está vivo.


  —¿Vas a quitarle las cuerdas?


  —Sí.


  El individuo pareció mostrar su desagrado con algunas interjecciones que no hicieron mucha gracia al que los mandaba.


  —¿Tienes algo que oponer? —dijo éste.


  —No se me había ocurrido por qué Hodiak quiere que se le mande al fondo de ese «cañón» sin cuerdas.


  —Es muy sencillo; las gentes considerarán que es un asesinato. Yendo desatado, pueden considerarlo como un accidente.


  —Un accidente con la espalda destrozada, ¿verdad?


  —Es posible que Hodiak no reparara en ello —arguyó el otro, cabizbajo—. De todas maneras —agregó, con acento firme—, lo importante es que esté muerto. Randall se alegrará de que le hayamos quitado al único que podía venir a reclamarle ese rancho, el mejor rancho de cuantos se levantan en esta comarca.


  Aquellas manifestaciones hicieron que el prisionero se estremeciera.


  Una vez más, sus puños, sujetos por aquellas recias cuerdas, se apretaron con una furia indomable; una vez más comprendió que estaba perdido, que había cometido la peor torpeza de su vida al querer averiguar un asunto con su calma acostumbrada, de buena manera, sin emplear, como ellos debían haber empleado siempre, la violencia.


  Impotente, inmóvil como si fuera una piedra, tragó trabajosamente. Jack debía haber confiado, como él acababa de hacerlo. ¿Y qué había pasado después? Que Jack ya no existía, que Jack debía descansar en alguno de aquellos «cañones», comido por los buharros y los buitres.


  Capítulo VI


  EL hombre que se había incorporado volvió a tomar asiento junto a sus camaradas. Dos de ellos dormían a escasa distancia de los tres que se mantenían en vela. Cerca de ellos, las armas de repetición.


  —No hay cosa más pesada que la espera —murmuró el que había hablado antes—. ¿Cuándo dijo Hodiak que vendría?


  —¿Quién te dijo que iba a venir, Drew?


  —Creí oírtelo decir a ti.


  —No lo esperes.


  —¿Por qué?


  —Porque ha debido encaminarse a ver al amo.


  —Eso suele hacerlo con frecuencia. Nos carga a nosotros el mochuelo y….


  —Cobras para ello, ¿no?


  —Una miseria.


  —Ya te dijeron una vez que te largaras, si no querías seguir.


  —Eso se dice pronto.


  —Y tarde. Puedes coger tu caballo y largarte.


  El hombre llamado Drew sonrió burlonamente, mirando a su camarada. De repente, dijo:


  —Me gustaría que me respondieras a una cosa, Laws.


  —¿A cuál?


  —¿A dónde llegaría?


  —Adonde quisieras.


  —Para morir, aquí sería un buen lugar. Quiero que sepas una cosa, amigo Laws. Quiero que estés convencido de que no es fácil volver la espalda a ese hombre, a sus planes, a lo que hemos hecho aquí. Ya no es posible desembarazamos de él.


  —No digas tonterías.


  —Inténtalo.


  —¿Crees que iba a detenerme?


  —Olvidas a Hodiak.


  —Lo tengo bien presente.


  —Estamos atados de pies y manos.


  —Eso no es cierto.


  Drew no replicó.


  Era imposible discutir con aquel hombre, íntimo amigo de Hodiak. Se detuvo en sus manifestaciones, quizá porque no estaba bien seguro de que Laws guardara el secreto de la conversación que traían entre manos. Se movió nervioso.


  Slim lo vio liar un cigarrillo.


  Poco a poco, la noche transcurrió. Cerca del amanecer, aquellos individuos se levantaron. Los que dormían ensillaron a los caballos.


  —Ha llegado el momento —dijo Laws—. Vamos a terminar este trabajo.


  Los otros no replicaron.


  Slim se vio levantado a peso, echado sobre la silla de un caballo. No hizo ningún movimiento.


  —Yo diría —dijo Drew— que está en plena descomposición.


  —Eres tú que hueles como una mofeta —acertó a responder otro. Los demás rieron de buena gana.


  Los caballos se encaminaron por un estrecho sendero. Slim creyó oír el ruido de las aguas del torrente. Los hombres caminaban silenciosos, quizá porque la presencia de un supuesto cadáver les oprimía el ánimo.


  Poco después hacían alto.


  —Unos metros más allá de aquellas rocas —dijo Laws, con voz ronca—. Allí fue donde se arrojó al otro. Hay demasiada agua, piedras en el fondo y en la salida del «cañón» como para que un cuerpo salga al cauce libre, a no ser que se produzca una crecida. Y está muy lejos que una avenida de agua se produzca en mucho tiempo, cuando tenemos el verano más caluroso y seco de cuantos hemos conocido. Cogedlo entre dos.


  Los hombres obedecieron.


  Excepto Drew, que permaneció junto a los corceles, por un deseo propio, los demás avanzaron hacia la boca del grandioso barranco, seguros de que no se iban a perder el espectáculo que se avecinaba.


  Una emoción profunda dominó a Slim. Ni siquiera parecía acordarse de las heridas que el látigo manejado por Ranking había producido en su espalda, y de las que la sangre debía haber manado hasta que la camisa se le adhirió a ellas. Estuvo a punto, muchas veces, de hacer un supremo esfuerzo. Pero dos razones poderosas se lo impedían; las cuerdas que lo mantenían firmemente imposibilitado de aquel movimiento, y la reacción de aquellos hombres, que podía producir inmediatamente su muerte a tiros. Estaban dispuestos a matarlo. ¿Qué más daba que lo hicieran allí, que se ahogara en las aguas del Gunnison River?


  Por ello se quedó quieto. Un cuchillo de monte cortó las cuerdas. Luego, con voz lenta, arrastrando las sílabas, Laws ordeno:


  —¡Abajo con él!


  Varios lo levantaron como si fuera una pluma. Lo balancearon para darle el impulso suficiente, y después, las manos se soltaron. Como un obús, el sudista salió despedido de aquellos brazos. Por un momento sus pulmones se quedaron sin aire, al mismo tiempo que experimentaba la sensación más desagradable de su vida. Después vino el golpe contra la corriente del río.


  Hizo un esfuerzo. Las manos y los pies contuvieron su paso hacia las rocas que alfombraban el lecho del Gunnison. Se sintió suspendido un instante. Luego, con las escasas fuerzas de que disponía comenzó a nadar, tratando de que su cabeza alcanzara cuanto antes la superficie.


  Respiró con ansiedad. Un momento su cabeza quedó fuera del agua. Luego hundióse de nuevo.


  Laws, atento a aquella maniobra, miró a sus secuaces.


  —¿Os extraña?


  —Nos extraña bastante, Laws.


  —Es natural. El mismo aire que tuviera dentro impulsó el cuerpo hacia arriba. Puede que también haya chocado contra las rocas del fondo, destrozándose la cabeza. Lo esencial es que no volverá a reaparecer.


  —¿No?


  —Desde luego.


  —¿Y qué es aquello que se ve allí?


  Todos miraron ansiosamente. Y todos vieron cómo el cuerpo de Slim era arrastrado por la fuerza de la corriente.


  —Nada tiene de particular —repuso Laws, con voz cavernosa—. La fuerza de la corriente lo arrastra, pero las rocas de la salida del «cañón» lo detendrán.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por experiencia.


  —Juraría que ese tipo estaba vivo.


  Laws lanzó una sonora carcajada.


  —A veces me dais lástima —dijo, con evidente desprecio. Y dio media vuelta, encaminándose hacia donde Drew estaba con los caballos. Los demás le siguieron sin añadir una sola palabra.


  * * *


  Pasaron varios días. La escena que queda relatada anteriormente casi se había esfumado de la mente de aquellos hombres que habían sido sus protagonistas. Puede que en ello ejerciera su influencia la fuerza de la costumbre. No era la primera vez que se suprimía a un hombre, que se arrojaba en cualquier rincón de las montañas, en lo profundo de los desfiladeros y los «cañones», para hacerlo desaparecer eternamente. Y no les causó mayor sensación todo aquello.


  Sin embargo, no todos gozaban de la misma seguridad.


  Drew había pensado profundamente en todo aquello, en las manifestaciones de Laws cuando él quiso hacerle comprender que no llegaría muy lejos si desertaba de las filas de la banda de Randall. Y era cierto, llevaba razón en sus apreciaciones. Estaban metidos hasta los codos en aquel asunto, en aquellos negocios sucios. Y ahora era imposible el retroceso.


  No era que el bandido estuviera arrepentido de lo que había hecho en su vida, de los fajos de billetes de Banco que había recibido a costa de la vida de muchos inocentes, de los más denigrantes asuntos. Era que tenía miedo.


  Laws se dio cuenta de su intranquilidad, pero no quiso abordarlo.


  Aquel atardecer, Drew dejó Cedar Creek encaminando los pasos de su caballo hacia las montañas. Tenía prisa por alcanzar el rancho de Randall, por reunir sus cosas e intentar la escapada. Si había suerte, podría poner muchas millas de distancia entre él y sus actuales camaradas de fechorías, antes de que fuera demasiado tarde.


  La idea primitiva de esta retirada se fue alimentando con sus pensamientos. Parecía tener la seguridad de que las cosas iban a rodar de distinta manera en adelante, de que la impunidad de los delitos cometidos por Randall y sus bandoleros iba a tener, no solamente un freno, sino un fatal desenlace.


  Muchas veces había soñado con otras lejanas tierras del Oeste de la Unión, con otro país en donde pudiera moverse libremente, aun cuando tuviera que hacer lo que nunca recordaba haber hecho: trabajar.


  Sonreía con esta feliz idea.


  Dejó que el caballo avanzara a toda marcha por el estrecho sendero, hasta alcanzar el camino real que conducía al centro mismo de la comarca montañosa de Cedar Creek. La luz crepuscular favorecía su avance, convertía toda aquella campiña en una sucesión de sombras inestables, que desaparecían cuando el caballo estaba cerca.


  Drew casi no reparaba en ello. Ansiaba terminar y había escogido el mejor camino para conseguirlo, aún a trueque de caer en desgracia de sus amigos, aún a expensas de morir, si era necesario.


  Pero había sonado ya el clarín de su libertad.


  ¿Qué motivos habían influido en esta decisión?


  ¿La muerte de otro Slim?


  Quizá esto había colmado el vaso de su paciencia, quizá esto le había espoleado a considerar que cuando las cosas no fueran fáciles, cuando llegara el momento de estar a las duras, como habían estado a las maduras, la peor parte sería para él y para los que, como él, colaboraron a engrandecer a un hombre, a convertirlo en el rey de un vasto imperio del ganado.


  Muchos pensamientos e ideas cruzaban por la mente del pistolero. Casi no se daba cuenta de la dirección que llevaba, aun cuando esta era la ideal, de lo que ocurría a su alrededor, de que las sombras de la noche envolvían completamente el paisaje. Él no se daba cuenta más que de su libertad, de aquella libertad que estaba a punto de conquistar con el máximo esfuerzo.


  Dejó a su espalda el sendero y tomó el camino real. Allí el caballo avanzó con mejor paso, es decir, sin tener que apartarse, intuitivamente, de los obstáculos que se cruzaban a su paso. Cabalgó por espacio de cerca de una hora. Eso sí, Drew se daba cuenta de que las montañas estaban cada vez más cercanas, de que el rancho de Randall podía aparecer en cualquier momento ante sus ojos.


  No tendrían inquietud al verlo. El pertenecía a aquel equipo. Podía ir a la hacienda cuantas veces le diera la gana, sin tener que dar cuentas a nadie, aun cuando estaba sujeto a las órdenes de Hodiak, el capataz del rancho.


  Laws poco le importaba.


  Remontó las estribaciones de algunas lomas y avanzó junto al lindero del bosque. De repente, Drew tiró de las riendas del caballo.


  Sus ojos miraron hacia adelante.


  ¿Qué era aquello que se le cruzaba allá abajo, junto a la revuelta del camino?


  ¿Un caballo?


  Si era así, ¿dónde demonios estaba su jinete?


  Instintivamente sacó el revólver.


  No podía confiarse. Caminaba en línea recta hacia la emancipación de sus ideas, de sus ideas de libertad.


  Y no podía exponerse ahora que había tenido que soportar una dura batalla hasta decidirse.


  Sin embargo, el miedo comenzó a apoderarse de él.


  Tenía razones, motivos, para tener enemigos y temerlos.


  Pero, ¿quién podía enfrentarse con él, precisamente con él, cuando Randall y los restantes miembros de la partida eran más importantes que él en todos los aspectos?


  Pese a estas conjeturas, su diestra apretó la culata del «seis tiros».


  El caballo había vuelto a ponerse en movimiento.


  Unos metros más allá volvió a detenerse.


  Miró hacia la revuelta. Estaba a menos de cincuenta metros de distancia de aquel caballo detenido. Miró por encima de la cabeza del corcel que montaba, tratando de descubrir al hombre. Pero éste no aparecía por parte alguna.


  De repente, algunos guijarros se desprendieron del talud que la montaña formaba sobre el camino.


  Drew se volvió como una flecha. Miró con atención.


  Nada.


  Sin embargo, alguien estaba por los alrededores, de eso no le cabía ninguna duda. Pero, ¿dónde?


  —¡Alto ahí!


  La voz ronca, autoritaria, que no daba lugar a dudas, dejó al bandido helado por el espanto. Miró recelosamente entre los árboles, entre la maleza, sin acertar a descubrir a nadie. Le pareció que todo había sido motivo de su propia inquietud e intentó seguir adelante.


  Pero aquella misma voz, con un acento que no admitía réplica, le ordenó que desmontara. Casi al momento un rifle hizo fuego y el sombrero «Stetson» del bandido cayó al suelo atravesado por la bala.


  Drew empalideció.


  Su cuerpo estremecióse.


  —¡Baja! —ordenó la misma voz, con rudeza—. Y mantén las manos en alto.


  Dudó un segundo.


  Sin embargo, aun cuando hubiera dado gustoso media vida por ver correr a su caballo con él encima, no tuvo más remedio que descender de la silla, apoyando el cuerpo en ella, sin bajar las manos, que había alzado maquinalmente ante la voz de su misterioso enemigo.


  Luego, de espalda al animal, de cara a aquel terraplén que permanecía casi oculto en la penumbra de la noche, esperó, sin ver nada.


  Oyó ruidos. A veces estos ruidos se producían a derecha e izquierda casi al mismo tiempo.


  Drew pensó que los cabellos se le erizaban. Miraba ansiosamente, con esa ansiedad que produce el miedo, con esa sensación de desvalimiento que se siente ante un hecho inevitablemente fatal.


  La voz de aquel hombre que le había ordenado detenerse, bajar del caballo, parecía haberla oído en alguna otra parte.


  Pero…, ¿dónde? ¿Cuándo?


  —Te estoy apuntando con un rifle —estalló, de nuevo, aquella voz—. Y vas a morir, amigo Drew.


  Esto le hizo temblar. Las piernas casi no le sostenían.


  —¿Quién… eres? —casi gritó, aun cuando su voz se ahogaba entrecortadamente.


  —Un hombre que ha muerto.


  —¿Que ha… muerto?


  —Eso es, Drew: un hombre que ha sido asesinado. Por eso quiero mataros a todos, a cuantos participasteis de esos expoliadores, a cuantos utilizasteis los medios de la coacción, del miedo, del terror, para acabar con vuestras víctimas.


  —Yo no he hecho nada de eso. Yo no he hecho más que obedecer a quien me pagaba, a quien me….


  —Tú eres igual que los demás. ¿Recuerdas a Slim?


  Aquel nombre hizo que el bandido tuviera que apoyarse en la silla del caballo.


  —¿Lo recuerdas? —gritó la voz.


  —¿Qué quieres que… recuerde de… él?


  —¿Murió?


  —Murieron los dos.


  —¿Cuándo?


  Drew parecía temblar como las hojas de un árbol movidas por el viento. Sentía un horrible nudo en la garganta, sentía que las fuerzas le iban abandonando, que todo el valor que poseía, si es que alguna vez lo tuvo, se venía abajo, se desplomaba lo mismo que un castillo de arena.


  Aquella voz maldita que le increpaba, que le ordenaba, que le infundía aquel terror pánico, él la conocía. Era la voz de uno de aquellos Slim que habían matado sus compañeros, él mismo. Y por esto comprendió que se hallaba perdido.


  Junto a sus pies estaba su revólver. Se encontraba desarmado, a merced de aquel fantasma que lo conocía, que estaba a punto de enviarlo al fondo de los infiernos. Y ni siquiera tenía la opción de defenderse, de luchar matando, de entregar su vida en una heroica defensa.


  Movió los labios para decir algo.


  —No sé… cuándo murieron —repuso, secamente.


  —Joe Slim fue arrojado a un barranco, ¿lo recuerdas?


  —Yo no lo arrojé allí. Quise que Laws desistiera de ese macabro empeño. Pero es que Joe Slim estaba muerto cuando se le mandó al fondo del «cañón».


  —Es posible que lo estuviera, pero.…, ¿y Jack Slim? ¿Cómo murió?


  —Yo no lo hice.


  —¿Qué fue lo que no hiciste tú?


  —Lo mató Hodiak.


  —Lo mató él, ¿verdad?


  —Estoy seguro de ello.


  —Dijeron que se había marchado después de cobrar el importe de la venta de su rancho. Tú estabas presente cuando eso pasó, Drew, y conoces todos los pormenores. ¿Por qué no te sientes magnánimo con un fantasma como yo y me hablas claro? La muerte de Jack se debe a ti, ¿verdad?


  —¡A Hodiak! Él fue quien lo asesinó.


  —¿Cobró el importe del rancho?


  —Sí; pero fue asesinado cuando intentó marcharse del país. Lo arrojaron al fondo de ese mismo «cañón» al que lanzaron a Joe hace pocos días.


  —¿Fue plan exclusivo de Hodiak?


  —No. Fue un plan de Randall. Quería ese rancho a toda costa. Jack, acosado por Hodiak, por sus hombres, por las amenazas de Randall, accedió a vender. Le pagaron por la hacienda, junto con el ganado que poseía, quince mil dólares. Los mismos dólares volvieron a poder de Randall algunas horas más tarde de haber sido pagados.


  Hubo un largo silencio.


  Durante él, el bandido oyó el chasquido del «Winchester», lo mismo al ser montado que al desmontarse. No veía a nadie, aun cuando estaba seguro que un par de ojos, posiblemente infernales, no perdían de vista uno solo de sus movimientos.


  —Lo asesinaron vilmente —se oyó decir a la voz—. Y tú estabas con ellos, Drew.


  —Fue por accidente. Era un miembro de ese equipo.


  —Eras una pieza más en el engranaje de las maldades de tu patrón.


  —Es posible. Ahora trataba de resarcirme de todo eso.


  —¿Resarcirte?


  —Pensaba desertar.


  —¿No crees que es un poco tarde?


  —No lo es cuando se llega a tiempo. Nadie sabe que iba a intentarlo. Quería estar a muchas millas de distancia de estos lugares cuando llegara el nuevo día, de manera que ni Randall ni ninguno de sus bandoleros pudieran imaginar, siquiera, en qué parte del país me encontraba. Pero ya veo que he perdido la oportunidad.


  —¿Tú crees?


  Un brillo de esperanza apareció en los ojos del pistolero.


  —Has dicho de qué murió Jack y quiero considerar que no has mentido.


  —He dicho la verdad.


  —Pero… ¿qué me dices de ella, de Luisa Slim?


  —¿Luisa Slim, hermana de Jack?


  —Eso es.


  Drew permaneció silencioso. Estaba emocionado. Tocaba aquella persona misteriosa un tema al que nunca le hubiera gustado haber llegado. Sin embargo, haciendo un esfuerzo, repuso:


  —Murió. Hodiak sabe cómo murió esa mujer.


  —Dijeron que de una enfermedad grave. ¿Es cierto eso, Drew? Ten cuidado con lo que respondes.


  —No tenía ninguna enfermedad.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Estuve hablando con ella unos días antes de su desaparición.


  —¿Tenías amistad?


  —La conocía, simplemente. Era una muchacha muy bonita.


  —Me alegra oírtelo decir. ¿Y de qué habló?


  —Estuvo diciendo algo de su hermano Jack y de la esperanza que ambos tenían de que Joe regresara de la guerra. Jack iba a vender el rancho al mejor postor y entonces ellos emigrarían a un país menos salvaje que este. A California, sin duda alguna. Luego, cuando menos lo esperábamos, oímos decir que había desaparecido, que había abandonado el rancho. Cuando la hallaron, estaba muerta.


  —¿Por qué crees que fue Hodiak?


  —Hodiak la quería.


  —¿Estás seguro?


  —Sí


  —Amabas tú también a esa muchacha.


  Hubo un silencio embarazoso.


  —Te he hecho una pregunta, Drew.


  —Sí; no tengo por qué negarlo ahora. Se lo había dicho a ella. Ella no me quería a mí y sí se sentía atraída por Hodiak, por su manera de ser agradable, acostumbrado a tratar a menudo con las damas. Yo era más áspero, menos educado que él, y esto las mujeres lo conocen pronto. Pero debo decirte, quienquiera que seas, que Hodiak desapareció al mismo tiempo que ella o, por lo menos, estuvo el mismo tiempo ausente. ¿Es que eso no es demasiado significativo? Por otra parte, el día que ella apareció muerta, Hodiak cogió la borrachera más grande de su vida. Laws estaba con él. Dice que habló de muchas cosas extrañas, algunas que revelaban algo demasiado peligroso para él. Pero no quiso decir lo que era a ninguno de nosotros. Desde aquel momento, Law se convirtió en el mejor amigo de Hodiak. Sam Hodiak hacía lo imposible para que Laws tuviera ventajas sobre todos nosotros y hasta estoy convencido de que presionaba a Randall para que aflojara el bolsillo en su beneficio. Por esto creemos que Hodiak tuvo mucho que ver en la desaparición de esa mujer. Es una de las razones por las cuales estoy dispuesto, o lo estaba, a huir de aquí, a abandonarlos, antes de que fuera demasiado tarde. Pero me equivoqué.


  Capítulo VII


  SLIM escuchaba en silencio las manifestaciones de aquel hombre.


  Desde la oscuridad, sin dejarse ver por el pistolero, lo observaba detenidamente. No le era posible ver sus facciones con naturalidad, pero veía su figura, inmóvil, con las manos en alto.


  No dejó de apuntar a su enemigo con el rifle. Poco a poco fue saliendo de la penumbra, de entre los matorrales que, junto al tronco de los árboles, formaban un inmenso bosque.


  Drew pudo verlo ahora. Pero no lo reconoció.


  —Te has equivocado —recalcó el sudista—. ¿En qué?


  —En mi escapada.


  —¿Por qué te has equivocado?


  —Porque pensaba hacerlo sin que nadie me detuviera. Y ahora….


  —Crees que has fracasado, ¿verdad?


  —¿Acaso no?


  —Has ganado el cincuenta por ciento de esa fuga, Drew.


  El pistolero miró hacia donde estaba la silueta de aquel hombre desconocido para él y creyó que no estaba seguro de lo que oía.


  —Creo que eres un enemigo encarnizado de todos los que forman parte de la cuadrilla de Randall. Y sólo los Slim podrían odiar de esa manera a toda esa banda de indeseables.


  —Acaso yo sea uno de ellos.


  —¿Un Slim?


  —Puede.


  —Los he visto morir.


  —¿También a Jack?


  —Me quedé con los caballos cerca del desfiladero, de la misma manera que con el último de los Slim. Pero no intervine directamente en ninguno de esos asesinatos. Puede que esta manera de conducirme fuera demasiado significativa para que Laws y, sobre todo, Hodiak, desconfiaran de mi actitud.


  —Conoces bien a esos hombres, ¿verdad?


  —Creo que sí.


  —¿Qué puedes decirme de Laws?


  —Que es un tipo que sólo ambiciona el dinero. Sería capaz de venderse al demonio con tal de alcanzar una fortuna.


  —Un asesino redomado, ¿no?


  —Digamos mejor un hombre sin escrúpulos. Es ese tipo de sujeto que a Randall le viene como anillo al dedo, una clase de individuo que no retrocede jamás en sus planes, cuando se ha impuesto uno.


  —¿Y Hodiak?


  —Ése es comida aparte.


  —Peor aún.


  —Bastante más.


  —Has vivido con él algún tiempo, según se desprende de tus manifestaciones.


  —Desde que llegué al seno de esta cuadrilla. Antes de reunirme con Randall y sus gentes, yo era distinto.


  —¿Un hombre honrado?


  —Si no honrado, a carta cabal, podía considerarme un ser normal. ¿Quién no ha robado algunas reses para procurarse algunos dólares con los cuales llenar de comida el estómago? Pero ésos solos eran mis delitos. Me ofrecieron una buena prima por cada trabajo, aparte de un sueldo mensual de cuatrocientos dólares. Era una oportunidad que no podía rehusar y la aproveché. Sin embargo, debo ser sincero….


  Se detuvo de repente.


  La luz de la luna iluminaba el rostro del hombre que estaba frente a él. El cañón del rifle continuaba apuntándole al cuerpo.


  —¡Slim! —exclamó. Y pareció tambalearse, ante aquella impresión recibida.


  —No soy un ser del otro mundo —repuso el sudista, con voz fría—. Estaba vivo cuando me echaron al fondo del Gunnison y pude salvar la piel. Es posible que viva por milagro, porque las intenciones de Laws no eran las de dejarme con vida. Tengo razones sobradas para mataros a todos. Sin embargo….


  Guardó silencio unos segundos.


  Y avanzó algunos pasos, hacia el petrificado pistolero, agregando:


  —Sin embargo, quiero hacer una excepción contigo, Drew.


  —¿Vas a perdonarme el pellejo?


  —¿Por qué no?


  —A veces no entiendo a los hombres, Slim. Tienes motivos para matarme, lo mismo que a los demás. ¿Por qué ese cambio de actitud?


  —Puedes llamarlo capricho. Dime algo más de Hodiak.


  —Tendré una oportunidad, ¿verdad?


  —Te la estoy dando.


  —Creo que tendré que agradecértelo siempre. Cuando haya terminado, me iré lejos de aquí. Iba camino de mi rancho.


  —No lo hagas.


  —Tenía que recoger mis cosas.


  —Y puede que recogieras en el camino un par de onzas de plomo. ¿Oyes?


  Drew miró hacia la lejana revuelta del camino. Por un momento, concentró toda su atención en el casi imperceptible ruido que producían los cascos de un caballo.


  —Alguien viene —dijo, con voz ronca.


  —Puede que sea Laws.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ellos te vieron dudar. Por dos veces has tratado de estar lejos de los asesinatos cometidos por esos indeseables. Y esto quiere decir que desconfían de ti.


  —No es motivo para que me sigan ahora. Pudieron hacerlo antes.


  —Estabas en el pueblo, ¿no?


  —Había estado junto con Hodiak, Laws y algunos de sus hombres.


  —Se han dado cuenta de que has desaparecido.


  Drew permaneció silencioso.


  Reaccionó de repente.


  —Es posible que lleves razón —dijo.


  —Sígueme entonces.


  —¿A dónde?


  —Recoge las riendas de ese caballo y apártate del camino. Dejaremos que pase ese hombre.


  Drew se apresuró a obedecer.


  Los dos se internaron entre la maleza y los árboles.


  Unos metros más allá de la estrecha senda que cruzaba el bosque, de cara al camino ganadero, hicieron alto. Aquella parte de la curva estaba iluminada por la luna.


  —Ahí viene —dijo Slim, de repente.


  Drew miró en aquella dirección.


  —Es Laws —murmuró con voz ronca—. Podría abatirlo desde aquí de un tiro.


  —Déjalo que siga.


  —Se dará cuenta pronto de que no he llegado al rancho.


  —Eso es lo que quiero.


  —¿Para qué?


  —Para que te busque.


  Drew miró a Slim, sin acertar a comprender lo que tramaba.


  —Ignoro lo que pretendes con eso.


  —Que se aparte del rancho y de Cedar Creek, fuera de la compañía de sus secuaces. Me interesa atraparlo.


  Drew no respondió. El jinete cruzó ante ellos, velozmente, inclinado sobre la silla del animal, para perderse, a los pocos segundos, en la distancia.


  —Siéntate —ordenó el sudista. Le señaló el tocón de un pino, junto al pequeño claro del bosque.


  El pistolero obedeció. También Slim tomó asiento cerca de él.


  —Ignoro lo que tenías que recoger allí —dijo, con voz pausada—, pero entiendo que te interesa mucho más poner tierra de por medio. Las Montañas Rocosas son un buen refugio para hombres que huyen como tú. Y nadie te seguirá.


  —No tengo un centavo en los bolsillos.


  —¿Esperabas que te pagaran?


  —Creo que no me habría atrevido a solicitarlo.


  —Entonces, Drew, lárgate de aquí en cuanto amanezca, o cuando creas que estás en libertad de cruzar esa distancia que te separa de las montañas. Me refiero al corazón de las Montañas Rocosas. Sólo de esa manera estarás libre.


  —Eso quiere decir que tú me dejas ir. ¿No es cierto?


  —Puedes continuar el camino. Sin embargo, quisiera que respondieras a la demanda que te hice antes.


  —¿Sobre Hodiak?


  —Cuéntame lo que sepas de él.


  —Sabes que es un asesino, un hombre duro.


  —Hay algunas cosas más que me interesa conocer de él.


  —No sé nada de su vida íntima.


  —Sus relaciones con las mujeres.


  Drew sonrió burlonamente.


  —Creo que no podré decir más que lo que ya te he dicho. De todas maneras, Hodiak presumió siempre de conquistador. En algunas ocasiones exteriorizó sus fanfarronadas diciendo que, amorosamente, ninguna mujer se resistía a sus persuasiones. Alguien, precisamente Laws, le hizo saber si era de aquellos que utilizaban la soga y la montaña para dominar a las doncellas raptadas. Hodiak lanzó una carcajada y aseguró que aquel procedimiento nunca lo había puesto en práctica, pero que quizá lo pusiera alguna vez.


  Drew se detuvo de repente.


  Estaba serio, con el rostro congestionado por una terrible expresión.


  —No quiero pensar que haya podido hacerlo con ella.


  —¿Con quién, Drew?


  —Con Luisa Slim.


  Joe guardó silencio.


  Aquella misma sospecha había caído sobre su ánimo, pero no había tenido valor para decirlo. Drew, en cambio, sí. Por esta misma razón él había buscado la oportunidad de que el bandido hiciera una afirmación como la presente.


  —¿Crees que sería capaz? —preguntó, con acento ronco.


  —Hodiak es capaz de todo lo malo.


  —Eso me basta, Drew. Después de esto, fácil es concretar que Randall es otro lo mismo que ellos. Hay algo, sin embargo, que no acierto a comprender.


  —¿Qué es, Slim?


  —Myrna Lowell. Ignoro por qué esa mujer se ha atado a ese hombre.


  —Todo lo que tienen se lo debe a Randall. De alguna manera tenía que pagarle ese favor. Y está dispuesta a casarse con él.


  —Olvidó pronto la promesa que me hizo.


  —Era fácil que lo olvidara.


  Drew miró a su alrededor, recelosamente.


  —Creo que podemos irnos —dijo el sudista. Y se alzó, echando a andar por la senda, seguido a corta distancia por el pistolero. Unos minutos más tarde se detenía, tomaba el caballo y, juntos, el sudista y el pistolero, avanzaron a través del boscaje, hacia el camino general.


  Un par de millas más al oeste, en sentido opuesto a Cedar Creek, Drew se despedía de Joe Slim. Por un momento, el sudista lo vio galopar, amparado por la luz del astro nocturno. Luego, murmurando algunas palabras incomprensibles, hizo dar media vuelta al animal, tomando el camino de la ciudad.


  Mientras cabalgaba, infinidad de pensamientos acudían a su memoria. Trataba de olvidar los instantes más amargos de su existencia, pero no podía, por mucho esfuerzo que estaba haciendo.


  Todo cuanto había escuchado desde el momento en que llegó a la comarca de Cedar Creek formaba un compendio de sangrientas hazañas, una enciclopedia de lo que era el odio, el rencor, el ansia de fortuna, la ambición desmedida de unos degenerados que, al amparo de su causa por los destinos del Norte, habían hecho su agosto, habían alcanzado un límite de prosperidad, reseñado y avalado por actos sanguinarios, faltos de sensibilidad y de respetos humanos.


  Lamentaba en su propio concepto el haber sido negligente, el haber creído que no había razón alguna para que los hombres lo trataran con ese desmedido rencor, con esa ansia de exterminio, como lo habían tratado a él, como habían tratado a todos los miembros de su familia. Estaba seguro de que, incluso su tío Bill, muerto de un disparo por la espalda, lo había sido a manos de los esbirros, de los pistoleros de Randall. Ya no podía caberle duda de lo que aquel hombre, desconocido aún para él, era capaz de llevar a cabo.


  Sin embargo, aún le quedaba una conformidad: luchar y desenmascararlo.


  No podía permitirse el lujo de ser sincero con aquellos cuya sinceridad no existía; no podía tener piedad ni clemencia con los que no conocían el concepto de estas maravillosas palabras. Y de sus manos, de su acción, de su hombría, debía salir el castigo y la muerte para aquellos que no habían respetado ni la vida ni la propiedad ajenas.


  Entre todo aquel cúmulo de pensamientos, de ideas negras, prevalecía la que más daño había ocasionado a su amor propio, a su dignidad: la muerte de su hermana. De cómo habían sucedido los acontecimientos que originaron esta muerte, él no tenía la menor idea.


  Las palabras de Drew acababan de infiltrar un enorme rayo de luz en sus pensamientos acerca de estas consideraciones. Hodiak podía haber empleado muchos medios contra ella. Incluso la cuerda y la cabaña aislada en la sierra.


  Al llegar a éstas, que para él parecían conclusiones, un odio poderoso lo dominaba. Las espuelas herían los ijares del caballo. Y una sensación de terrible malestar inundaba su alma.


  Pasada la medianoche alcanzó la ciudad.


  Slim encaminóse en línea recta, ocultándose de los pocos transeúntes que deambulaban por la calle Mayor, hasta el establo y cuadra de alquiler. Allí encontró, como de costumbre, a Creig. El hombre estaba durmiendo y la llamada del sudista lo despertó.


  Restregándose los ojos, salió a su encuentro.


  Al reconocerlo, mostró en su rostro la sorpresa.


  —¡Rayos, Slim! Pensé que estabas muerto. Oí decir que te habían liquidado.


  Estas últimas palabras se le escaparon, porque pareció titubear.


  —¿Quién dijo eso? —preguntó, mirándolo, fijamente.


  —No hagas caso de lo que diga.


  —Tengo que hacerlo, Creig, porque intentaron matarme. ¿Dónde y a quién se lo oyó decir?


  —Creo que era uno de la partida de Randall.


  —¿Aquí en Cedar Creek?


  —En la taberna.


  —¿Conocía al hombre que lo dijo?


  —Lo he visto muchas veces, pero no recuerdo haber oído su nombre.


  —Está bien, Creig. Tenga cuidado de mi caballo. Puede que lo necesite en un momento dado y quiero que mantenga abierta la puerta del establo, por una necesidad perentoria.


  —¿Es que va a ocurrir algo… desagradable, Slim?


  —Pienso que pueden ocurrir muchas cosas. ¿Ha visto usted a Hodiak por aquí?


  —¿Hodiak? No; hace tiempo que no lo veo.


  —¿Ha salido usted hoy de este establo?


  —He estado paseándome por el pueblo casi toda la tarde. No he visto a ninguno de la banda de Randall.


  —No sabe cuánto me alegra la noticia.


  —¿Por qué?


  —Estoy cansado y no tengo gana de meterme en líos.


  —Acabas de decir que pueden ocurrir acontecimientos imprevistos.


  —Todo es posible, Creig.


  —Randall y sus hombres son demasiado fuertes….


  —¿Demasiado fuertes?


  —Para un hombre solo como tú.


  —Aunque esté cargado de razón, ¿verdad?


  —La razón no es la que cuenta en esta comarca, amigo mío. Es la fuerza de las armas la que manda y establece un código distinto de los demás. Luchas sin amigos, sin protección, sin….


  —Usted es amigo mío. Al menos, así lo pensé siempre.


  —Lo soy, Slim, sin duda alguna.


  —Y yo le agradezco esa amistad. Cuando un hombre está solo, cualquiera que se le acerque ofreciéndole su amistad, es algo que no puede valorarse. Usted es uno de los pocos que tengo.


  —El otro es el administrador, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabe?


  —También es un gran amigo mío.


  —Pensé que casi no se conocían.


  —No digas eso, muchacho. Thomas Adams es un buen hombre y juntos hemos cabalgado muchas veces. Sobre todo cuando aseguraba que el correo en la diligencia era detenido por elementos desconocidos. Nunca pudimos atrapar a los que llevaban a cabo esta labor, si es cierto que lo hicieron.


  —Thomas no opina como usted.


  —¿Que no opina lo mismo? ¿De qué?


  —De esa amistad.


  —Debo ser sincero. Hace algún tiempo que no nos visitamos.


  —No me importa lo que haya pasado entre ustedes.


  —No tiene ninguna importancia. Puede que fuera porque siempre declaré en contra de los rufianes de Randall.


  —Comprendo. Es usted un buen ciudadano, Creig.


  El dueño del establo sonrió.


  Slim cambió con él algunas frases más y se despidió.


  Cuando caminaba por la calle, pegado a las edificaciones, sus pensamientos eran embarullados. No acertaba a comprender la actitud de Creig y no tenía un juicio de causa concreto para poder valorar la manera de obrar del sujeto, de la gravedad que para él podían tener las consecuencias de un engaño, engaño que podía colocarlo nada menos que en manos de sus enemigos.


  Y si esto volvía a suceder, estaba perdido.


  Parecía recordar las palabras de Adams cuando te habló de Creig. Él no tenía fe en aquel sujeto. Y debía seguir las mismas directrices marcadas por el administrador del correo.


  De que en la ciudad no quedaba nadie de la banda de Randall, era posible. Laws estaba ausente, así como Drew, quien caminaba en aquel momento hacia el corazón de las Montañas Rocosas, en busca de la salvación. Hodiak podía haberse marchado también con los demás sujetos de su banda, por lo menos, con aquellos que gozaban de su estrecha consideración y confianza.


  Sin embargo, no se confió.


  Su plan de acción estaba detenidamente estudiado.


  No había más que un camino: luchar y matar, para salvarse.


  Detúvose antes de llegar a la esquina que comunicaba con la calle Mayor. Allí examinó el revólver. Luego, sus ojos buscaron ansiosamente el establecimiento de bebidas del que Drew le había hablado en algún momento de su larga conversación.


  Observó el rótulo luminoso: «El ocaso indio». Debajo de aquel rótulo, el nombre de su dueño, casi borrado, por lo que no pudo ni siquiera deletrearlo. Y la verdad era que poco le importaba cómo se llamase.


  Ansiosamente, pero con redoblada cautela, avanzó.


  Una voz interior parecía decirle que Creig no sabía nada acerca de la cuadrilla de Randall, que no había visto a sus secuaces, porque no se había movido de su cuadra de alquiler, so pena que estuviera engañándolo, cosa también muy probable.


  Por ello caminó silenciosamente, ocultándose con las sombras de las edificaciones.


  Le pareció extraño que el establecimiento no hubiera cerrado sus puertas aún. Y eso demostraba que todavía los parroquianos estaban jugando y bebiendo, prolongando una velada de por sí demasiado larga.


  Pasó de una acera a otra. Cruzó por delante de la casa del abogado que había entendido en el asunto de la venta del rancho.


  Recordó entonces la conversación que mantuvo con él.


  Unos metros antes de alcanzar la puerta del local, hizo alto.


  Templó sus nervios. No podía permitirse el capricho de ser sorprendido de nuevo, por la sencilla razón de que entonces sería una bala, no una caída al río, lo que acabaría con su vida.


  Sin embargo, debía arriesgarse.


  Llegó junto a la amplia ventana y miró a través de los cristales empañados. Pasó la mano por uno de ellos, el círculo suficiente para poder mirar al interior del local. Solamente estaban en él, junto con el dueño, varios hombres. Sintió una extraña emoción al reconocer a uno de ellos: Ranking.


  Era el que le había azotado sin piedad.


  La mano, maquinalmente, posóse en la culata del «seis tiros».


  Podía empezar por aquel granuja a hacerse justicia a sí mismo. Sin embargo, cuando llegaba cerca de los batientes, el estampido de un disparo de rifle lo detuvo. La bala pegó contra una de las hojas de madera.


  Slim se arrojó al suelo, comenzó a girar sobre sí mismo, hasta alcanzar el bordillo de la acera. Antes de que hubiera llegado a él, por dos veces el mismo rifle escupió plomo, rebotando las balas en el pedregoso suelo o sobre las tablas de la acera, sin herirlo por milagro.


  Allí casi se incorporó.


  Saltó hacia las ruinas de una de las viviendas cercanas y echó a correr hacia ellas, ocultándose en su interior.


  No obstante, jadeante, trémulo por aquel gigantesco esfuerzo que le había salvado la vida de momento, se colocó de rodillas junto a una de las aberturas entre el muro de adobes y miró al exterior. No vio a nadie. Ni siquiera una sombra sobre la cual disparar o intentar hacer blanco.


  El rifle no tronó. No hacía falta que hiciera fuego de nuevo para que el sudista comprendiera que lo estaban esperando, que habían acechado su paso y que aprovecharon el momento en que iba a entrar en el saloon para matarlo por la espalda. Ni siquiera tenía noción del por qué la primera bala no lo atravesó de parte a parte.


  Trató de serenarse. Y lo logró en poco tiempo, volviendo a su acostumbrada serenidad. No hacía falta pensar, devanarse la sesera, para saber quiénes eran aquellos que estaban al acecho.


  Capítulo VIII


  SILENCIOSAMENTE, como un piel roja, comenzó a moverse en el interior de la ruinosa vivienda. Unos metros más allá, la abertura en la pared de troncos por la acción del tiempo, le dio la oportunidad de salir al exterior. Sin embargo, retrocedió casi al instante.


  La calle Mayor de Cedar Creek estaba pobremente iluminada por una serie de faroles de petróleo, colocados intercaladamente, pero con el suficiente brillo para descubrir en poco tiempo la figura de un hombre que intentara escapar hacia el final de la calzada.


  Por otra parte, aquel riñe que había disparado, no solamente había marcado el punto exacto donde se hallaba, sino que había dado la señal de alerta, la alarma tan esperada, a los restantes miembros de la cuadrilla de Randall. No sabían que era él. Ni siquiera habían tenido la oportunidad de reconocerlo. Pero era evidente que alguien debió advertir su presencia. Aquello significaba para el sudista un profundo misterio. Drew estaba ya a muchas millas de distancia de aquel pueblo, hacia el corazón de las Montañas Rocosas, buscando la ansiada libertad. Tenía motivos suficientes para escapar, para desaparecer de la partida de Randall y de Hodiak. Y no era él, precisamente, quien podía haber dicho a sus enemigos que estaba vivo, que estaba en la ciudad, dispuesto a combatir contra ellos.


  ¿Quién era, pues, el traidor?


  Slim no pudo concretarlo.


  Pegado al muro semiderruido esperó. Ningún movimiento, ninguna señal, ningún ruido que delatase la presencia, la proximidad de sus adversarios. Y, sin embargo, él estaba seguro de que no se hallaba lejos, de que podían aparecer de un momento a otro, asesinándolo.


  Instintivamente se movió hacia la esquina de la casa en ruinas. No obstante, antes de llegar a ella, se detuvo.


  Miró a su alrededor.


  Aquellas casas, unidas en una larga manzana, no dejaban al descubierto ningún callejón a través del cual pudiera deslizarse. Era, por tanto, necesario salir de allí de distinta manera, sin dejarse sorprender, sin que sus adversarios se dieran cuenta de su maniobra.


  Miró hacia la calle Mayor.


  Una sombra cruzó, cerca de la acera opuesta, con rapidez.


  Slim comprendió entonces la maniobra.


  Lo estaban cercando.


  Tocó los maderos de la pared.


  Aquella cabaña de adobes y de troncos, como casi todas las que correspondían a los primeros tiempos de la colonización, o de la fundación del pueblo, correspondía a una arquitectura más vasta, más antigua, menos estilista que las que actualmente construían los colonos. Por ello, los salientes de los adobes y los troncos le permitieron aferrarse a ellos, trepar, silencioso y lento, pero seguro, hasta lo alto de la techumbre.


  Una vez allí permaneció echado sobre ella.


  Desde el techo medio derrumbado de la casa, al techo de las inmediatas, no había mucha distancia ni muchos inconvenientes que salvar.


  Arrastrándose siempre logró alcanzar el primero, después el segundo, tercero y cuarto, para detenerse, jadeando por el esfuerzo. En algunos momentos, cuando tenía que avanzar medio incorporado, temió que la misma claridad de la luna denunciara a sus misteriosos adversarios su situación. Pero tuvo suerte. Cuando alcanzó la cuarta casa deslizóse hasta el suelo.


  Allí permaneció algún tiempo.


  Cerca de donde estaba alzábase la casa del sheriff Brand.


  No lo conocía. No recordaba haberlo visto nunca, pero sabía, por boca del administrador de Correos, que pertenecía a la facción de Randall. Y, por tanto, lo tendría en contra suya en cualquier momento.


  Por ello desistió de seguir aquella dirección.


  Tenía todos los elementos de juicio para pensar que su hermano había sido asesinado, lo mismo que su hermana, expoliados en sus derechos y en sus bienes. Tenía la razón primordial para considerar que su lucha tenía que ser a muerte contra aquellos indeseables, sin cuartel, hasta vencer o morir. Y un hombre solo pocas probabilidades de éxito podía tener contra aquella jauría de lobos famélicos, a menos que sus golpes estuvieran acompañados por la audacia, por la sorpresa.


  Fue retrocediendo lentamente.


  Ninguno de los hombres que le asediaban unos segundos antes, que iban rodeando la casa semiderruida, podía considerar que él había escapado. Todos estaban convencidos de que lo tenían allí, de que tenía que jugarse la piel a pecho descubierto, si intentaba la salvación.


  Por tanto, el establecimiento de bebidas estaba solo.


  No conocía al dueño. Ni siquiera le importaba quien fuera. Pero se hallaba convencido de que sus relaciones eran importantes con las gentes de Randall. Y de él podía obtener buenos informes.


  Como un fantasma, como una sombra, avanzó hacia la edificación. Unos metros antes de llegar a ella se detuvo. Observó una sombra que se movía muy cerca de donde estaba situada la puerta trasera del establecimiento.


  Detúvose un momento.


  Miró.


  Aquella sombra permanecía inmóvil, casi amagada, atisbando todo cuanto había a su alrededor.


  Slim avanzó lentamente. Llevaba en la mano derecha el revólver montado. Quería abatir a aquel enemigo sin necesidad de hacer fuego, sin necesidad de tener que demostrar a los demás dónde se hallaba.


  Pero sus deseos no fueron correspondidos. Instintivamente, Slim vio cómo el sujeto se volvía casi de un salto, al mismo tiempo que oprimía el gatillo de su «Colt». La bala silbó junto a la cabeza del sudista, que hizo fuego casi al instante.


  El hombre lanzó un grito de dolor y cayó de bruces.


  Slim pasó junto a él, sin mirarlo casi, acercándose a la puerta trasera del establecimiento de bebidas, que halló entornada. Dentro no había nadie, al parecer. Instintivamente penetró en el saloon.


  Con paso rápido caminó hasta el mostrador, saltando por encima de él, sin hacer ruido, para aplastarse contra el suelo, el arma montada, esperando los acontecimientos.


  Los hombres de Randall, si eran ellos los que le estaban buscando, tratarían de hallarlo por otra parte, menos por allí. Ninguno sería lo suficientemente listo para pensar que hubiera podido meterse en aquella ratonera.


  Tenía la ventaja de la espera, agazapado como un puma que acecha a la presa.


  Los minutos fueron transcurriendo lentamente.


  De repente, la puerta que se hallaba cerca de la estantería, que debía comunicar con la vivienda de que constaba el saloon, abrióse. Un hombre apareció bajo el dintel.


  Slim lo vio casi al momento.


  Levantó la mano y le apuntó a la cabeza.


  El sujeto se había detenido.


  Era el dueño.


  —¡No se mueva! —le ordenó fríamente.


  Y medio se incorporó, indicándole que se acercara, con el mismo revólver, hasta donde él se encontraba.


  Vio el miedo reflejado en el semblante del sujeto. No oyó ninguna exclamación de sorpresa, ninguna queja, ninguna indecisión. Puede que no fuera aquel el único momento de su vida en que la piel la había tenido en candelero.


  —¿Dónde están? —preguntó.


  El hombre pareció titubear.


  —¿Son gentes de la partida de Randall? —quiso saber. Levantó al mismo tiempo el percutor del arma. El negro cañón quedó a pocos centímetros de la cabeza del tabernero, que pareció estremecerse hasta la raíz de los cabellos.


  —Son gentes de… Randall —repuso, con acento ronco.


  —¿Hodiak?


  Asintió con un movimiento de cabeza.


  —Tú conoces a los demás —siguió Slim—. ¿Quiénes son?


  —Están Duc Ranking y algunos más del equipo.


  —¿Cuántos?


  —No lo sé.


  —Lo sabes de sobra, amigo. ¿Cuántos?


  —Puede que media docena.


  —Media docena. Uno de ellos está muerto.


  —Entonces quedarán cinco.


  —No sabían que estaba en la ciudad. Ranking se hallaba aquí, en tu establecimiento, cuando me dispararon por la espalda. Alguien debió decir que Slim estaba vivo.


  Y ese alguien es conocido suyo. ¿Quién me delató?


  El rostro del tabernero mostró su sorpresa.


  —Nadie vino a ver a Ranking.


  —Verían a Hodiak. ¿Dónde estaba?


  —No acostumbro a seguir la pista de los demás. Vino a primera hora de la noche y salió. Con él iban algunos de sus hombres.


  —También Drew estuvo aquí, ¿verdad?


  —También.


  —Y Laws.


  —Se marchó al poco tiempo de hacerlo Drew.


  —Todo eso lo sé. ¿Y Randall?


  —Hace tiempo que no viene por aquí.


  Slim empujó al hombre hacia un lado. Los batientes de entrada acababan de abrirse. Sin detenerse, la culata del revólver golpeó en la cabeza del tabernero, que cayó casi en sus brazos, resbalando sobre la estantería.


  El que había entrado miró a derecha e izquierda recelosamente.


  Luego avanzó algunos pasos, para detenerse cerca del mostrador.


  Slim miró a través de una rendija de las tablas.


  Reconoció su rostro.


  Era Ranking.


  Una sensación extraña lo dominó entonces.


  Parecía sentir sobre su espalda los furiosos latigazos que aquel miserable le propinara, por orden de Hodiak. Parecía estar escuchando su risa siniestra, al mismo tiempo que unía todas sus fuerzas en cada golpe.


  Esperó. Podía haberlo matado a través de aquella rendija, hundiéndole en el vientre un par de onzas de plomo. Pero el disparo habría llamado la atención de los demás.


  Ranking pareció dudar unos segundos. Luego, echando mano a una de las botellas de whisky, sobre el mostrador, llenó un vaso, que apuró de un solo trago. Depositó ambos recipientes en el mismo lugar de donde los había tomado, y se volvió hacia la calle.


  Pero no anduvo mucho.


  Una mano poderosa, como una tenaza de hierro, le aferró por el cogote, al mismo tiempo que sentía, sobre la nuca, la dura presión del cañón de un «seis tiros».


  —¡Quieto! —ordenó la voz de Slim.


  El pistolero se estremeció.


  Joe saltó al otro lado. Lo empujó violentamente contra las tablas del mostrador, volviéndolo de frente.


  Ranking casi estuvo a punto de desplomarse, dominado por la intensa sorpresa que le producía la presencia del sudista.


  Lo había considerado muerto y aquello representaba casi una aparición del otro mundo.


  —¡Slim! —exclamó, con voz ronca. E intentó retroceder, quizá tratando de alcanzar la puerta de salida.


  Pero Joe lo derribó de un golpe contra el suelo.


  Duc Ranking, quizá uno de los más duros granujas de la cuadrilla de Randall, se sintió dominado, vencido. En sus ojos grises, siempre de mirada fría, parecía haberse grabado ahora aquella señal inequívoca de la muerte.


  Trató de decir algo. Pero sus palabras no brotaron con fluidez de sus labios.


  Slim, a pocos pasos de distancia, le apuntaba con el «Colt». La fiera mirada del sudista equivalía casi a una sentencia de muerte. Y él parecía estar viviendo aquel instante de suprema angustia, de terrible pesadilla, con una intensidad que lo desarmaba, que casi lo convertía en un pelele.


  Aquellos hombres movíanse como marionetas bajo los hilos manejados por Randall. Todos ellos estaban dispuestos a asesinar, a matar sin piedad, sólo por conseguir el logro de sus planes.


  —¡Levántate! —le ordenó.


  Ranking hizo un esfuerzo para cumplimentar la orden. Se había hecho a la idea de que después de lo pasado, su muerte era segura. Y Ranking, como todos los criminales hechos en la frontera, como todos aquellos hombres que infinidad de veces se habían jugado la vida, tenía muchos resortes que pulsar. Cualquier vacilación en un enemigo, la menor indecisión bastaba siempre para que los más diversos y peligrosos momentos se volvieran, de una manera mágica, a su favor.


  Ranking intentó jugar aquella carta decisiva. Tenía su mente dominada por una idea de salvación, por un objetivo al que iba a lanzarse sin medir la peligrosidad de su intento.


  Y, al mismo tiempo que se alzaba, tiró de la culata del revólver.


  Otro en el puesto de Slim quizá hubiera visto frustrado su dominio. Pero el sudista conocía bien su trabajo. Apretó el gatillo. La bala atravesó de parte a parte el cuerpo del forajido.


  Un grito de dolor brotó de su garganta.


  Slim volvióse entonces hacia la salida, corrió hacia ella, llegando a los batientes. Observó el movimiento de los hombres que se acercaban, procedentes de la acera opuesta.


  No pudo reconocerlos.


  Tampoco podía hacerles frente con libertad de movimientos, porque eran demasiados para él.


  Volvió sobre sus pasos. Unos minutos después alcanzaba la parte opuesta de la taberna, llegando al exterior. Corrió sin detenerse, sin volver la cabeza, para hundirse, en pocos instantes, en las sombras de la noche.


  Una cosa lo dominaba por completo: la personalidad, la identidad de quien lo había denunciado a los bandidos. Porque era evidente que alguien había ido a decirle a Hodiak y a sus hombres que él estaba en la ciudad.


  ¿Drew acaso?


  Pensó en el pistolero.


  Todo era posible.


  Drew le había contado aquellas cosas dominado por su rifle, sin otra opción que la de someterse a sus caprichos. Y un hombre, cuando está frente a la muerte, es capaz de todo, hasta de inventar las más extrañas historias.


  Se detuvo a la salida de un estrecho callejón. Nada tenía que hacer allí en aquel momento. Debía regresar por su caballo y huir de Cedar Creek, porque no era allí donde estaba su meta, sino en otra parte muy distinta. Necesitaba encontrarse con Randall, conocer a aquel hombre, esperar que le dijera, de una vez y para siempre, si lo que Drew le había contado era cierto.


  ¿Lo haría?


  —Le haré que lo haga —exclamó, con rudeza.


  Y avanzó resueltamente.


  Unos minutos más tarde se detenía cerca del establo o cuadra de alquiler de Creig. Miró hacia la puerta de entrada, amplia, y observó que brotaba un haz de luz a través de ella. Creig estaba despierto o, al menos, dejaba la luz encendida para que sus clientes pudieran entrar y tomar su caballo, casi sin necesidad de su intervención.


  Esto le animó a seguir adelante.


  Sin embargo, sus movimientos fueron cautelosos.


  No entró en la cuadra hasta cerciorarse de que nadie lo seguía.


  Entonces pasó.


  La luz de la lamparilla de petróleo, situada lejos de donde se apilaban las pacas de heno, alumbraba pobremente el establo. Sin embargo, aquella luz era suficiente para que un hombre pudiera elegir a su montura, ensillarla, y abandonar el interior del establo, sin necesidad de llamar la atención de su dueño que, por descontado, cobraba el alquiler por adelantado.


  Slim miró hacia la parte alta, donde Creig solía dormir.


  No podía verlo, porque los haces de paja tapaban completamente el hueco cerca de la escalera. Tampoco sabía precisar si estaba allí.


  Instintivamente encaminóse hacia donde estaba el caballo. La cuadra era amplia, sujeta la parte alta por gruesas columnas de madera. Los establos o pesebres estaban a la derecha y a la izquierda las sillas de montar, arneses y otros aperos que se agrupaban en una confusa diseminación.


  Slim empuñó la silla y la dejó caer sobre el lomo del caballo. Estaba receloso. Algunas veces volvía la cabeza hacia la salida, como si temiera verse sorprendido de un momento a otro. No vio, por este motivo, la sombra que se movía cerca de las columnas de madera. Tampoco el rifle que le apuntaba al cuerpo.


  La voz de un hombre llegó hasta él.


  Slim quedóse envarado.


  Lo tenía a la espalda y era de todo punto imposible defenderse, atacarlo.


  —¡Arriba las manos! —le ordenó.


  Poco a poco, el sudista levantó los brazos.


  Aquel sujeto deslizóse por detrás de las vigas o columnas que sostenían la parte alta de la cuadra. Silbó un momento. Por la puerta entraron dos hombres más. Uno de ellos era Hodiak.


  Slim comprendió que estaba perdido. Había cometido la imprudencia de confiarse demasiado, cuando le hubiera sido mucho más fácil, más seguro, apoderarse de uno de los caballos que estaban amarados a la puerta del establecimiento de bebidas, y huir sin preguntar quién era el dueño.


  En todo aquello estaba mezclada la mano negra de un granuja, de un soplón, de uno que se había declarado su amigo, pero que no había dudado en venderlo a sus peores adversarios.


  —¡Desármalo, Brand! —ordenó Hodiak—. Y vosotros, muchachos, atadlo como un ovillo.


  Aquel nombre hizo que el sudista volviera la cabeza.


  La luz de la lamparilla de petróleo dejó al descubierto las facciones del sheriff Brand, de aquel hombre del que le habían hablado, como uno de los probables sujetos vendidos a la causa del ganadero Randall. Era de complexión robusta, de no más de veintiocho o treinta años de edad. Llevaba las armas, dos revólveres del cuarenta y cinco colocadas las fundas bajas, como los pistoleros profesionales. Y en todo su aspecto, sobre todo en sus marcadas facciones, podía adivinarse la clase de tipo que vagabundeaba en la frontera, al asalto de algo lucrativo.


  Ahora recordaba las manifestaciones del administrador del correo, cuando le advirtió que Brand era un pistolero vendido a la causa de Randall. Y la prueba acababa de obtenerla sin mucho esfuerzo.


  Sintió cómo Brand le arrebataba las armas de fuego. Los dos hombres que acompañaban a Hodiak lo ataron, de la manera que Hodiak había dicho: como a un ternero.


  Fue sacado a empujones de la cuadra. Al salir, Slim creyó ver a alguien que se movía en la parte alta de la edificación. No pudo ver sus facciones, pero la silueta denunció a Creig.


  No pudo concretar si aquel tipo estaba a favor de Hodiak. Pero tampoco hizo nada por ayudarle, quizá porque estaba solo, porque tenía demasiado miedo a aquellos individuos o porque estuviera aliado con ellos.


  Brand y los demás pistoleros de Hodiak, lo llevaron, a través de la calle Mayor de Cedar Creek, hasta la casa del sheriff, donde fue encerrado. Pero permaneció en aquel lugar muy poco tiempo.


  Media hora más tarde lo montaban a lomos de un caballo y, custodiado por algunos jinetes, entre los cuales se encontraban Brand y Hodiak, emprendieron el camino hacia las montañas.


  La marcha, para el prisionero, fue penosa.


  Infinidad de pensamientos dominaban la mente del sudista. Se daba cuenta de que había cometido el fallo más grave de su vida, por lo menos desde que llegó a aquella comarca. Y aquel fallo podía costarle la vida.


  Los jinetes caminaban cerca de él, sin despegar los labios. Algunas veces, los que caminaban a su espalda, se detenían, cambiaban impresiones, y volvían a reanudar el viaje. Pero nunca se dirigieron a él.


  Cuando comenzó a amanecer, Slim pareció orientarse. Aquella parte de las montañas la conocía perfectamente. Sabía que al otro lado de las lomas cubiertas de árboles, allí donde la torrentera del Gunnison River formaba una especie de laguna, estaba el antiguo rancho de Lowell.


  ¿Por qué lo volvían a llevar a él?


  ¿Intentaban arrojarlo de nuevo al río, como hicieron anteriormente?


  Estos pensamientos se desvanecieron de su mente cuando alcanzaron la entrada de las edificaciones de madera. Algunos hombres, probablemente vaqueros, salieron a su encuentro.


  Lo desmontaron de la silla.


  Se vio llevado hacia el dormitorio de los peones del equipo. Hodiak, seguido de Brand, penetró en el edificio principal del rancho. Slim quedóse allí algún tiempo. Hacia el mediodía, el vaquero fue sacado de su encierro y llevado a una pequeña cabaña situada a unas cuatro millas hacia el mismo corazón de las Rocosas. El agreste paisaje que cruzaban era impresionante. Dejaron a su espalda el Black Canyon y remontaron la pendiente de la cordillera, hasta detenerse junto a la tosca vivienda. Dos hombres permanecieron con él algún tiempo. Después cerraron por fuera, quedándose uno de centinela, arma al brazo.


  No le quitaron las cuerdas que le sujetaban las manos a la espalda.


  Slim probó a romper las ligaduras que le ataban con fuerza, pero desistió pronto.


  Habían empleado cuero crudo y era muy difícil romperlo, al mismo tiempo que sus esfuerzos servían sólo y exclusivamente para apretar aún más el nudo, con el consiguiente efecto doloroso.


  No recordaba haber estado nunca en aquella cabaña. Tampoco le hablaron jamás de ella. Y era notorio comprender que aquella cabaña había sido levantada mucho antes de que él tuviera pensamientos de ir a la guerra, en defensa de los intereses de la Confederación.


  Se dejó caer en el suelo, al lado del viejo camastro empotrado en la pared. Allí permaneció mucho tiempo. Sus ojos miraban atentamente todos los resquicios de la vieja vivienda, sin hallar una posibilidad de escapar.


  De repente, sus ojos descubrieron un objeto en el suelo, cerca de la enorme viga que, a manera de columna de madera, sujetaba la techumbre de la cabaña.


  Capítulo IX


  SLIM acercóse hacia aquel objeto.


  Era una sortija de oro.


  Por un momento, los ojos del sudista quedaron clavados en aquel objeto, como si una fuerza poderosa le impidiera apartarlos de ella. Su mente trabajó con rapidez. Aquella sortija había estado siempre puesta en uno de los dedos de su hermana. Recordaba el día en que él mismo se la llevó desde Denver, donde habían vendido una partida de ganado, como un regalo especial por su cumpleaños.


  No podía inclinarse para tomarla. Sin embargo, la empujó con el pie hasta debajo del camastro. Si lograba salvar la piel de aquella difícil coyuntura, tendría que averiguar por qué razón estaba allí, por qué su hermana estuvo en aquel lugar.


  Un odio profundo lo dominó por entero.


  A su mente acudieron las manifestaciones de Drew, de aquel pistolero que había sabido hacer la retirada a tiempo. Le había hablado de Hodiak, de sus procedimientos con las muchachas a las que engañaba, a las que lograba llevar a las montañas. Había pensado que todo aquello podía ser una acusación premeditada, más bien dictada por un odio feroz de Drew hacia el lugarteniente de la banda de Randall, que por una auténtica realidad. Sin embargo, el descubrimiento le daba la razón al bandido.


  Trató, nuevamente, de soltar aquellas ligaduras, hasta convencerse de que era de todo punto imposible conseguirlo. Decepcionado, vencido por la adversidad, dejóse caer en el camastro.


  Hacia el mediodía, uno de los hombres que se mantenía de vigilancia por los alrededores, le llevó algo de comer, mientras que un segundo, junto a la puerta, cerrada por dentro, con un rifle montado, vigilaba los movimientos del prisionero, al que su compañero le había liberado de la correa de cuero crudo que le maniataba.


  Slim comió con calma, haciendo más largo el espacio de tiempo. Por ello el que manejaba el rifle le instó a que terminara.


  Slim se volvió hacia los dos hombres.


  —Espero que Hodiak me saque de aquí pronto —dijo, quizá con la intención de conocer cuáles eran los planes del bandido.


  —Eso no debe preocuparte —repuso el del rifle—. Obrará de alguna manera contigo.


  —¿No ha pensado que puedo escapar?


  —¿Huir de aquí?


  —Es posible.


  —Eso no lo conseguirás nunca, amigo. Estamos vigilando. Y las órdenes que tenemos son las de liquidarte de un balazo en el momento en que inicies el menor intento de fuga.


  —Van a ahorcarte, muchacho —repuso el otro, con una sonrisa criminal—. Huiste de las aguas del Gunnison, pero no lo lograrás de la cuerda.


  —Estás muy seguro, ¿verdad?


  —Desde luego. No volverás a verte libre sobre la silla de un caballo. Recuerda que has matado a algunos de los nuestros.


  Slim no replicó.


  No debía seguir aquella conversación, por numerosos motivos. No quería que aquellos indeseables se jactaran de la posición que ocupaban, en relación con la que él estaba sufriendo.


  Por ello, dejóse atar las manos de nuevo, en silencio. El pistolero lo empujó hacia donde estaba el camastro, con un gesto de desprecio, al mismo tiempo que le lanzaba un insulto.


  Slim se volvió.


  Lo miró fijamente.


  —Si alguna vez escapo, serás el primero en caer, amigo.


  Hubo una maldición sorda.


  Los dos hombres salieron, cerrando la puerta por fuera. Todo volvió a quedar en silencio para el prisionero, que volvió a centrarse en sus múltiples pensamientos.


  A medida que el día fue transcurriendo, los pensamientos de Slim, acerca de su libertad, fueron más amargos. Estaba escrito que los Slim habrían de caer, todos ellos, a manos de aquellos indeseables, sin poder humano para vencerlos.


  Había llegado su última hora.


  En cualquier momento, Hodiak podía mandar matarlo. Pero…, ¿por qué el bandido no estaba allí? ¿Por qué no había ido a consumar su obra?


  La verdad era que no lo comprendía.


  Llegó la noche. La oscuridad dominó la ancha pieza de la cabaña. Los rumores del día se apagaron por completo. Allá a lo lejos, en la parte baja de las agrestes lomas que lindaban con la pequeña parte de desierto del Colorado, un coyote aulló repetidas veces.


  Después, un ominoso silencio lo envolvió todo.


  Hacia la medianoche oyó pasos por las cercanías de la cabaña. Trató de levantarse, pero no pudo al primer esfuerzo. Las muñecas le dolían horriblemente, porque la presión de la correa de cuero crudo se habían contraído con el calor, haciendo más persistente su acción dolorosa.


  Los ruidos se propagaron hacia la parte trasera de la vivienda. Luego todo volvió a quedar silencioso.


  Alguien se había detenido junto a la puerta de entrada. Oía el ruido del grueso cerrojo exterior al ser corrido, al mismo tiempo que el chirriar de los enmohecidos goznes de la hoja de madera. Luego, en el vano de la puerta, iluminado por la luz de la luna, perfilóse la silueta de una persona.


  Llevaba entre las manos un rifle.


  Slim miró aquella aparición sin inmutarse. Si el hombre que entraba estaba dispuesto a liquidarlo, podía hacerlo a placer, en vista de que se hallaba imposibilitado de todo movimiento. Pero no levantó el arma. Tampoco cerró la puerta o intentó encender una luz.


  Lo vio avanzar hasta unos pasos de él, cautelosamente, diciendo:


  —¡Slim!


  El sudista se estremeció.


  —¡Myrna!


  —¡Calla! ¿Puedes levantarte? ¿Estás bien?


  —No me han tratado mal. ¿Qué significa esto?


  —Ya lo sabrás todo. ¡Andando!


  Le ayudó a incorporarse y echó a andar hacia la salida.


  Joe tenía en sus labios infinidad de preguntas, pero no se atrevió a formular ninguna. Continuaba con las manos atadas a la espalda y, en caso de un ataque imprevisto, la muchacha se vería sola para defenderse y defenderlo a él. Urgía, por supuesto, salir de aquel lugar cuanto antes.


  Por ello la siguió con toda rapidez. Junto a la puerta de la cabaña, de cara a la pronunciada pendiente que llegaba hasta los desfiladeros y los «cañones», la joven le indicó que se detuviera. Sus manos trataron de quitar el cuero de las muñecas de él, pero sus esfuerzos resultaron estériles. Entonces, Joe la vio encaminarse hacia uno de los dos hombres que yacían junto a la esquina. De uno de ellos separó el cuchillo de monte de la funda y regresó al lado del prisionero.


  No quería pensar que ella hubiera sido capaz desmatar a aquellos individuos a sangre fría, aun cuando consideraba, y siempre la había considerado así, a Myrna, como una verdadera mujer del Oeste. Quizá por esa misma razón no acertaba a comprender por qué ella había faltado a su palabra.


  Puede que hubiera tenido poderosas razones para obrar de aquella manera.


  Se frotó fuertemente las muñecas.


  —Hay dos caballos a la espalda de la cabaña —dijo la joven—. El mío está allí también. Tenemos una larga jomada de camino.


  —¿A dónde quieres que vayamos?


  —Al rancho de Randall.


  Joe, que había iniciado la marcha, se detuvo.


  Miró estupefacto a la muchacha.


  —¿Has dicho al rancho de Randall?


  —Eso es.


  —¿Por qué allí?


  —Porque será donde menos nos busquen.


  —Antes quiero recoger algo que dejé ahí. Espera.


  Retrocedió y entró en la cabaña. Unos segundos más tarde seguía a la joven, que preguntó:


  —¿Para qué entraste?


  —Tenía que hacerlo. Había un objeto perdido.


  —¿Un objeto?


  —Lo verás cuando lleguemos a ese rancho.


  No cambiaron una palabra más. Al cruzar cerca de los dos hombres derribados en tierra, el sudista comprobó que no estaban muertos. La manera como la muchacha se había deshecho de ellos era un enigma indescifrable.


  Subieron a los caballos.


  Myrna dio pruebas de su conocimiento del terreno.


  Slim la dejó cabalgar delante.


  La senda que seguían perdíase entre los altos matorrales, hacia la parte baja de los «cañones». Una milla más allá, las aguas del Gunnison River deslizábanse entre paredes de basalto, formando «rápidos» y cascadas peligrosos.


  No hubo ninguna frase entre ellos, a pesar de que la curiosidad dominaba a Joe en todo momento. No quería romper el silencio de la joven, cuyos pensamientos estaban centrados en el plan arriesgado que había forjado para sacarlo del difícil atolladero en que se hallaba.


  Ni siquiera sabía por qué lo había hecho.


  Poco tiempo después, siempre al amparo de la luz plateada del astro nocturno, alcanzaron la línea serpenteante de desfiladeros. Ella se detuvo un momento y lo esperó.


  —Hemos dado un gran rodeo —dijo, con voz firme.


  —Lo sé. ¿Por qué razón?


  —Teníamos que evitar a Hodiak y sus hombres.


  —¿Qué sabes de ellos?


  —No te vi cuando te llevaron al rancho.


  —Tampoco yo a ti.


  —Hodiak callóse la noticia de que te habían detenido en la cuadra de alquiler de ese granuja de Creig.


  —¿Creig?


  —Fue quien te denunció a las gentes de Hodiak.


  Slim no replicó. Sonrió burlonamente.


  —Suponía que alguien me estaba vendiendo a esos miserables, pero nunca pensé que pudiera hacerlo Creig. Parecía mostrarse enemigo acérrimo de Hodiak, de Randall y de sus peones o pistoleros.


  —Ese fue el fuerte de su juego. Pero Creig ha estado metido siempre en los manejos de Sam Hodiak.


  —Di mejor en los de Randall.


  —¿Randall? Estás equivocado respecto a él.


  Slim la miró fijamente, sin acertar a comprender una palabra.


  —No vayas a decirme ahora que Randall es una hermanita de la caridad.


  —Un hombre digno de lástima.


  —¿Te has vuelto loca? ¿Qué tienes que ver con él?


  —No tengo que ver nada, Slim.


  —Ibais a casaros.


  —Y es cierto.


  —¿Entonces?


  —Él me ha hecho desistir.


  —No comprendo a ese sujeto. ¿Que se ha negado a ser tu esposo?


  —Ciertamente. Pero a cambio de que viva a su lado.


  —¡Rayos! ¿Es que quieres volverme loco?


  —Quiero que compruebes las cosas por ti mismo. Randall ha sido un segundo padre para mí. Cuando murió el mío, cuando comprendió que estábamos en la miseria, levantó un nuevo rancho para mí. Dio toda clase de facilidades a mi madre para que, con el tiempo, pagáramos el importe de ese rancho, es decir, del coste de las innovaciones que hizo en nuestra finca. Randall es un buen hombre. Hay gentes que se valieron de su apellido, de su estado, para sacar a relucir el poderío de una banda en la que Randall jamás tuvo arte ni parte.


  —Nada de lo que me dices es comprensible.


  —Lo comprenderás cuando te diga que es Hodiak el que manda.


  —¿Hodiak?


  —Es un verdadero demonio con espuelas.


  —Conozco casi todo lo que ha hecho. Hallé en esa cabaña una sortija que le compré a Luisa en un viaje que hice a Denver. Me dijeron que mi hermana fue encontrada muerta en la montaña. Ahora comprendo cuál fue su muerte, quién contribuyó a ella.


  Myrna lo miró con fijeza.


  Puso en movimiento al animal. Slim cabalgaba ahora a su lado, lentamente, hasta penetrar en el desfiladero, cuyas altas paredes apuntaban rectamente hacia el cielo. Allí la oscuridad se hizo casi más profunda. Sin embargo, aquellos animales avanzaron sin un tropiezo, hasta la salida. Detrás de aquel «cañón», otros se abrieron ante los cascos de las bestias.


  —Tenemos muchas cosas de que hablar —había dicho ella—. Cosas que no es posible que comprendas, pero que son ciertas. Nunca te olvidé, Joe.


  —Estás hablando por decir algo. Me recibiste de muy mala manera aquella tarde o aquella mañana, no recuerdo bien, que fui a verte. Te pusiste de parte de las gentes de Hodiak, ¿recuerdas?


  —Nos hubieran matado a los dos. Tenía que hacer mi trabajo.


  —¿Por qué Hodiak estaba allí?


  —Él es el amo.


  —¿El amo de qué?


  —De todo lo que la supuesta banda de Randall maneja. Randall es un hombre que no figura para nada, que en nada toma parte, que en nada se ha metido nunca. ¿Lo has visto alguna vez?


  —Nunca.


  —Te sorprenderá cuando lo veas.


  —¿Es un hombre excepcional?


  —Posiblemente, desde el ángulo que se mire.


  —¿Qué le ocurre?


  —Es mejor que tú lo compruebes. Pero, puedo decirte que todo lo que le pasa se lo debe a Hodiak. Hodiak vino con él hace algunos años, a raíz de marcharte tú a la guerra. Randall era un hombre bueno, un hombre con muchos miles de dólares que empezó a pagar a las gentes lo que le pedían por sus tierras, sin regatear un centavo. Nombró a Hodiak capataz. Y Hodiak, en vez de crear el mejor equipo de vaqueros de toda la comarca, creó la peor cuadrilla de bandidos que hemos tenido en esta parte del Colorado en muchos años. Ahora puedes explicarte por qué Sam Hodiak estaba en mi rancho, por qué lo dominaba todo, por qué no dejaba, tanto a mi madre como a mí, movemos a parte alguna. Creó la plaza de sheriff y nombró a un pistolero, a un asesino profesional: Brand, del cual se ha servido, como instrumento de la justicia, para llevar adelante los planes de expoliación y de asesinatos, los planes amorosos más siniestros y morbosos. Hace dos noches intentó abordarme en el rancho. Cerré la puerta de mi habitación y no pudo entrar en ella. Desde este momento comprendí que estaba en un constante peligro, que debía huir de allí. Sorprendí, como te he dicho, la conversación que mantenía con sus secuaces. Alabó la diligencia de Creig al dar el aviso de que estabas en el pueblo. Y por esta razón te detuvieron. He corrido a galope tendido hacia la cabaña. Vi a uno de los hombres apostado cerca de la vivienda y me acerqué a él. El sujeto creyó que mi visita era una visita de cumplido, o tal vez portadora de alguna orden de Hodiak para ellos. Se mostró muy amable conmigo. Y cuando se descuidó, lo derribé de un golpe en la cabeza. El otro estaba cerca del manantial. No sabía qué hacer. Si regresaba y me encontraba junto a su compañero caído, sospecharía de mí, y todo estaría perdido.


  La joven detúvose un momento.


  Bajó la cabeza.


  Y prosiguió:


  —Tuve una idea que consideraba, desde un principio, demasiado difícil de que saliera bien. Bajé hacia el manantial corriendo. El hombre que estaba allí me reconoció y salió a mi encuentro. Me detuvo por un brazo, para que no cayera. Y le dije que alguien debía haber disparado contra su compañero, porque estaba tendido en tierra, al parecer sin vida.


  —¿No te preguntó qué hacías allí?


  —Lo hizo. Me miraba como si dudara de mis palabras. Y esto me hizo estremecer. Sin embargo, aquel temblor que experimentaba, fue considerado por él como el mismo miedo que sentía por haber visto caer a un hombre. Este mismo temblor me eximía de sospechas por su parte. Regresó conmigo y juntos llegamos hasta donde estaba el centinela. Me hizo avanzar a su lado casi arrastrando, para evitar que quien había atacado a su camarada, nos atacara a nosotros.


  Sonrió, volviendo la cabeza hacia el sudista.


  —Lo demás debes adivinarlo, Slim.


  —Le diste también a él.


  —Un golpe demasiado fuerte. Ni siquiera abrió la boca para lanzar un quejido.


  —No lo habrás matado, ¿verdad?


  —Debe tener la cabeza demasiado dura.


  —¿Por qué viniste aquí?


  —Esperaba que me hicieras la pregunta. A los hombres os encanta que os adulen, sobre todo si la aduladora es la mujer de vuestros sueños. Lo hice porque tenía que darte una lección de amor propio y del otro. Porque te quiero, Slim.


  El sudista parecía paralizado sobre la silla del caballo.


  No acertaba a despegar los labios, a decirle a aquella mujer lo mucho que había pensado en ella, lo mucho que aún continuaba amándola.


  —Otra vez, cuando una mujer te diga que te espera, no dudes de ella —repuso la muchacha, respetando el extraño silencio de él—. No llegaste a conocerme lo suficiente para sacar la conclusión de que siempre cumplo lo que prometo.


  —Me dijeron en el pueblo que ibas a casarte con Randall.


  —Randall jamás me pidió eso.


  —¿Entonces?


  —Fueron bulos, maniobras de Hodiak.


  —¿Qué ganaba con esos embustes?


  —No lo sé. Pero debía tener poderosas razones para obrar de aquella manera.


  —¿Acaso pensaba llevarte lejos de aquí, como hizo con otras mujeres?


  —Nadie hubiera podido evitarlo.


  —¡Maldito sea mil veces!


  —Maldito, sí. Un hombre sin conciencia, Joe; un hombre que te matará en la primera oportunidad que se le presente.


  —Una vez te pregunté por mis hermanos.


  —Lo sé.


  —No me dijiste nada de ellos, sobre todo de mi hermana.


  —No podía hacerlo.


  —¿Quién te lo impedía?


  —La ignorancia.


  —Me denunciaste a ellos y me aprisionaron.


  —¿Has sido capaz de creer esa patraña? Te habían seguido y te sorprendieron. Eso es todo, Joe. ¿Por qué iba a engañarte yo? Aquella misma noche, después de que te lanzaron al fondo del «cañón» del Gunnison River, tuve una fuerte disputa con Hodiak. Me amenazó con utilizar la cuerda y una cabaña solitaria de la sierra si seguía considerándote como a un ser querido. Me dijo que alguna vez silenciaría mis labios para siempre, pues estaba demasiado metida en sus negocios particulares.


  —¿Por qué estabas en contra mía cuando te arranqué del rancho?


  —Por despecho.


  Slim sonrió.


  —Una mujer, cuando tiene despecho de alguien, es peligrosa, demasiado peligrosa. Y tú lo fuiste en aquella ocasión.


  —Te prometo que no volverá a suceder más.


  —Espero que así sea. Contando con que todo termine bien. Todavía estamos en el comienzo de este asunto. Y las cosas pueden rodar de distinta manera de como nosotros lo estamos deseando.


  Habían dejado a su espalda el último de los desfiladeros, angosto, por donde solamente cabían dos caballos en pareja. A la derecha del camino, las aguas del río se deslizaban en una corriente poderosa, levantando una montaña de espuma.


  Slim miró hacia el frente.


  —Estamos llegando —dijo, con voz lenta.


  —Es cierto.


  —¿Quién hay ahí, aparte de Randall?


  —Pocos vaqueros.


  —¿Adictos?


  —A él. Hodiak tiene a los suyos en constante movimiento. Pocos de los secuaces de Hodiak conocen al ganadero, pero saben, por lo que él les ha imbuido, que es un hombre demasiado fiero y peligroso. Y, en verdad, Buck Randall es un buen individuo, un hombre sano de corazón.


  —No era ese el concepto que tenía formado de él.


  —Tendrás que tenerlo en adelante.


  Al fondo, bajo la luz de la luna, recortábanse las instalaciones del rancho de Buck Randall. No había luz de lamparilla por ninguna parte y todo parecía sumido en la más completa calma. Algunas reses deambulaban en uno de los grandes corrales, pero Slim dedujo que el grueso de la poderosa manada del ranchero debía estar en la angosta vega que se extendía cerca del río, entre un nutrido grupo de álamos temblones.


  Siguió a la muchacha. Un hombre salió a su encuentro, cuando alcanzaron la explanada. El hombre debía ser un simple vaquero, porque saludó a la joven amablemente. No llevaba armas de fuego. Ella le indicó a Joe que bajara de la silla y le hizo seguirla, mientras preguntaba al otro:


  —¿Está levantado?


  —Lo dejamos en el comedor hace un par de horas. Hoy estaba muy cansado.


  Myrna no respondió. Entraron en el edificio. El comedor se hallaba iluminado por la luz de un candelabro de petróleo. Slim descubrió entonces una silla de ruedas. En ella estaba un hombre, quizá de unos cincuenta y tantos años. Su rostro lo cubría una espesa barba blanca.


  El sudista se quitó el sombrero y sintió que la lengua se le trababa. Y miró a Myrna, desconcertado.


  Capítulo X


  SLIM sufrió una profunda sorpresa. Oyendo las palabras de aquel hombre, comprendió que sólo la maldad de un degenerado como Hodiak había sido capaz de levantar en contra suya aquella estela de infamias que nunca había cometido. Además, el mismo Randall le había dicho que Hodiak era el causante de su estado. Fue un caballo casi salvaje quien lo derribó. Y la lesión de la columna vertebral había sido tan grave que nunca más podría recuperarse.


  Joe permaneció en el rancho algunas horas. Supo que Laws había estado allí dos días, quizá menos tiempo, pero que había ordenado algunas cosas relacionadas con la remisión de parte del grueso de la manada de reses de Randall hacia el mercado más cercano al ferrocarril. Puede que esto justificara, en parte, los deseos de Hodiak de empezar por iniciar una retirada, con los bolsillos bien llenos de dólares, antes de que las cosas comenzaran a rodar mal para ellos.


  Le aguijoneaba al sudista el relato de Randall. Ahora sabía cómo había muerto su hermano, asesinado por Hodiak y sus compañeros, cuando, jubiloso, pensaba alejarse de aquella región, llevándose la fuerte suma que Randall había pagado por sus tierras y su rancho. Dormía el sueño eterno en el lecho fangoso del Gunnison River.


  Nunca como en aquel momento el sudista sintió mayores deseos de hacer pagar a una cuadrilla de indeseables, de asesinos profesionales, sus delitos. Tenía razones poderosas para luchar, para matar, para exterminar a aquellos que todo lo habían hundido a su paso, que no habían hecho más que labrar la desgracia de los suyos.


  No se reprochaba el haber matado a algunos de aquellos canallas. Aún sentía la fiebre, el anhelo de matarlos a todos. Aun cuando aquello fuera lo último que hiciera en el mundo.


  Como un verdadero perro de presa, el vaquero abandonó el rancho de Randall al amanecer.


  Le habían dado un buen caballo de refresco y, con el «Winchester» de repetición y los revólveres, una dotación completa de municiones y algo de comida en la silla, dentro de la alforja.


  Ahora comprendía todo lo que había sucedido en aquel lugar en el transcurso del tiempo; ahora se daba cuenta de la posición de Myrna respecto a Randall y a los hombres que componían la cuadrilla.


  Pero la suerte en todo aquello estaba echada.


  Tardó algunas horas en llegar a la ciudad, cuando ya el sol se alzaba por detrás de los grandes conos de las montañas. Dejó el caballo cerca del establecimiento de bebidas y avanzó por la calle Mayor hasta la cuadra de alquiler de Creig. Esperaba que el dueño del establo no se hubiera alejado de allí a aquella hora tan temprana, y esperarlo a la salida de la casa hubiera sido una temeridad. Tenía que ir a verlo directamente.


  Poco después se detenía junto al portalón.


  Entrevió la figura de un hombre cerca de los pesebres. Estaba dedicado a arreglar uno de los arneses. Y se volvió al oír los pasos del sudista.


  Creig dibujó en sus labios una franca sonrisa, o algo que se parecía mucho a una mueca de estupor. Avanzó algunos pasos. Pareció vacilar después y se detuvo.


  —Me alegra mucho verte, Slim —dijo, con voz casi ronca.


  —Yo no, Creig.


  —¿Qué bicho te ha picado, muchacho?


  Slim salvó la distancia que lo separaba de Creig. Su mano derecha empuñó por el cuello de la camisa a aquel hombre, mientras sus labios proferían una sarta de maldiciones.


  Creig estaba pálido como un sudario.


  No acertaba a defenderse.


  Slim lo acogotó contra uno de los pesebres, y estalló:


  —¿Dónde están? ¿Dónde se ha metido esa culebra?


  —¿De qué… me hablas?


  —Usted lo sabe muy bien, Creig. Usted me denunció. Hodiak me lo dijo cuando intentó asesinarme por segunda vez. Y eso le puede costar la vida.


  Le descargó un terrible golpe.


  Creig cayó de espaldas en medio de la cuadra. Antes de que pudiera incorporarse, las poderosas manos del sudista lo habían levantado con un impulso bestial, para volver a derribarlo sin compasión. Al tercer golpe, los labios partidos de Creig comenzaron a sangrar abundantemente. Algunos cortes en las mejillas denotaron pronto la contundencia de la pegada de Slim.


  Joe siguió martilleándolo, sin detenerse, dominado por una furia criminal. A cada golpe, la misma pregunta brotaba de sus labios. Hasta que Creig, seguro de que iba a matarlo, levantó la mano y pidió piedad. Caído en el suelo, como un ovillo, más muerto que vivo, comenzó su relato.


  Lo había denunciado a Hodiak porque Hodiak le había perdonado una vez la existencia. Estaba vendido a aquellos miserables, y por nada del mundo, Hodiak le habría dejado en libertad. Fue su tarea una labor de zapa, hasta conseguir por dos veces que lo detuvieran. Y ahora, cuando Hodiak debía haber callado aquel secreto, se lo comunicaba a él, al único hombre que podía tomar una venganza implacable.


  Por un momento, Slim dudó. Tenía en la mano derecha el revólver y hacía supremos esfuerzos para contener los deseos que le animaban de matar a aquel granuja. Pero no llegó a consumar la amenaza.


  Lentamente, volvióse hacia la puerta. Creig, si quería seguir viviendo en la Unión tendría que marcharse de aquel pueblo. Porque ningún ser honrado volvería a mirarlo a la cara. Y él le perdonaba la vida en atención a su edad, solamente en atención a los muchos años que representaba, a que en otro tiempo, fuera de la férula de dominio de aquel demonio de Hodiak, había sido amigo de la familia y hasta un hombre bastante honrado.


  Volvióse hacia la puerta de salida. En aquel instante, un jinete se detenía ante ella y echaba pie a tierra.


  Slim retrocedió.


  Lo había reconocido en el acto.


  Era Laws.


  Una emoción profunda dominó al sudista. Había tenido grandes deseos de verse alguna vez frente a aquel tipo, frente a uno de los más diestros pistoleros de la cuadrilla de Hodiak, y también uno de los bandidos más peligrosos de la frontera. Y no podía perder ahora la oportunidad que se le presentaba.


  Instintivamente avanzó algunos pasos, pero apartándose de la línea de salida de la puerta del establo -de alquiler. Laws, desde el lado del animal, llamó a Creig, sin tener respuesta.


  Slim lo vio avanzar algunos pasos.


  La mano del sudista descolgó de la pared una cuerda de lazo, a la que le dio el movimiento justo, elástico, infalible, como sólo sabían hacerlo los buenos vaqueros a la hora de enlazar a una res. Y lanzó la cuerda contra Laws, cuando aparecía bajo el dintel de la puerta.


  El bandido lanzó un grito de sorpresa. Intentó saltar hacia otra parte, impidiendo con ello la prisión de la cuerda, pero no fue lo suficientemente rápido para lograrlo. También llevóse la diestra a la culata del «seis tiros». No logró una cosa ni otra. El tirón del lazo le obligó a saltar hacia adelante, luchando para no desplomarse en tierra, enlazado por el cuello. Y hubiera caído irremisiblemente.


  Pero Slim lo detuvo. Su pierna derecha lanzó un golpe fulminante contra la cabeza de Laws. La punta de la bota pegó con toda la violencia de la acción en mitad de la mandíbula de Laws, quien lanzó un rugido de dolor, al mismo tiempo que parte de su dentadura saltaba por los aires.


  Aquel golpe terrible lo dejó casi inconsciente, revolcándose por el suelo.


  Slim le obligó a medio incorporarse.


  Lanzó el extremo del lazo por encima de la viga central de la cuadra y tiró de ella. La soga cerró el nudo corredizo sobre el cuello, cuyas venas se hincharon como si fueran a reventar.


  Una palidez mortal dominaba las facciones de aquel hombre. Temblaba dominado por un profundo terror, y hacía supremos esfuerzos por hablar, por decir algo. Slim casi no lo oía.


  No era su intención ahorcarlo. Necesitaba esperar, dominarlo lo suficiente para que el bandido hablara y dijera todo lo que él necesitaba saber. Después, si sus respuestas eran convincentes le daría una oportunidad de defender su pellejo.


  Aflojó la cuerda por segunda y tercera vez. Después medio arrastrando, lo sacó de la cuadra. Allí se inclinó sobre. La punta de su cuchillo de monte «Bowie» apuntó al cuello del pistolero.


  —Hodiak mató a mi hermana —dijo, con glacial acento—. Y quiero saber cómo lo hizo.


  Los ojos del bandido brillaron siniestramente.


  —Te doy poco plazo, Laws: dos minutos para hablar.


  El hombre se estremeció.


  Si alguna vez tuvo la seguridad de que iba a morir, aquélla le pareció la más firme, la más inminente. Porque en los ojos de Slim estaba reflejada la muerte misma.


  —¡Habla! —le ordenó con voz tonante.


  Laws hizo un esfuerzo.


  Era notorio el enorme dolor que tenía en la boca destrozada. Sin embargo, hizo un esfuerzo y exclamó:


  —¡Fue Hodiak!


  —Eso ya lo sabía, Laws. Quiero conocer cómo lo hizo, qué procedimiento empleó.


  —Hodiak empleaba siempre el mismo. La llevó a la cabaña y allí….


  —¿Qué hizo con ella?


  —Jugó con esa muchacha como el ratón con el gato. La ató a la viga central y se mofó, la escarneció, para después de concluir la horrible diversión, estrangularla con sus propias manos.


  —El médico de este pueblo debió reconocer el asesinato.


  —Brand lo impidió.


  Slim miró hacia el final del callejón.


  Brand era el sheriff. Y el sheriff había impedido que las gentes del pueblo conocieran uno de los asesinatos más diabólicos, más sádicos, de cuantos se habían cometido en la comarca.


  —¡Levántate! —le ordenó, al mismo tiempo que separaba la cuerda del cuello del pistolero.


  Laws, hombre resistente y duro por naturaleza, parecía haberse recobrado bastante. Se irguió poco a poco, casi tambaleante, pero con los ojos fijos en el rostro de su enemigo, que se había retirado algunos pasos. Permaneció con los brazos colgantes, balanceándose como un gorila. Y, de repente, cuando consideró que Slim estaba descuidado, tiró de la culata del revólver.


  Joe lo vio, lo leyó en sus facciones.


  Y disparó con la velocidad del viento, dos tiros de su 45.


  Laws fue lanzado hacia atrás, rebotando contra la pared de la cuadra. Un mechón de su pelo, arrancado por el segundo disparo, cayó al suelo, al paso que el primer proyectil le partía la frente, destrozándole el cráneo. Resbaló lentamente, como un pelele sin vida, para caer por fin de bruces.


  Joe no se detuvo a contemplar su obra.


  De rodillas, en el centro de la cuadra, Creig había contemplado la escena. Su rostro, desfigurado por los golpes, estaba lívido. Vio partir a Slim, como un huracán, calle abajo. Unos minutos después entraba en la oficina del sheriff, pero la halló vacía. Preguntó a algunos de los hombres que cruzaban por la plaza. Uno de ellos había visto al sheriff. Estaba en el local de bebidas.


  Slim avanzó decidido en aquella dirección.


  Tenía que terminar su trabajo.


  Estaba convencido de que no existía más camino que el de la violencia, más solución que la de matar o morir. Por ello entró en el local sin detenerse un segundo. Vio a Brand con algunos hombres cerca del mostrador.


  Aquellos sujetos eran vaqueros de otros ranchos. De ninguna manera estaban unidos a Hodiak y a su equipo dé indeseables.


  A unos metros del sheriff se detuvo.


  —¡Brand!


  Su voz pareció un clarín que tocara a combate.


  El sheriff se volvió.


  Miró de arriba abajo a aquel hombre que esperaba ya muerto. E intentó retroceder algunos pasos.


  —¡No te muevas de donde estás, Brand! —gritó el sudista.


  —¿Qué quieres de mí? ¿Olvidas que represento a la Ley y que puedo mandar a estos hombres que me ayuden?


  —Ninguno de esos hombres moverá un dedo contra un asesino. Estás vendido a Hodiak. Laws, que acaba de morir, así lo ha dicho. Sabías que Hodiak mató a mi hermana después de haberla tenido algunos días en la cabaña de la sierra. Sabías que la había estrangulado, pero supiste hacer las cosas de manera que el forense no viera ese cadáver. Así tapabas a Hodiak en uno de sus peores crímenes.


  Brand estaba pálido como la muerte. Los hombres que estaban a su lado se fueron separando.


  Estaba solo.


  —¡Mientes! —gritó fuera de sí. Y retrocedió, echando mano a la pistola.


  Joe esperaba esta decisión. Sabía que Brand no tenía más camino que el de luchar, que el de intentar por todos los medios matar antes que caer acribillado a balazos.


  Por ello no titubeó siquiera.


  Las gentes que contemplaban la escena vieron cómo aquel hombre, conocido de algunos, se inclinaba hacia adelante, y, cubriendo con la mano izquierda el tambor del «seis tiros», vaciaba contra el sheriff todo el cargador.


  Brand pareció idiotizado. Giró, extendió las manos, haciendo un gigantesco esfuerzo para sujetarse al borde de las húmedas tablas del mostrador, pero rodó de bruces, muerto, mientras el rojo líquido de la vida se escapaba a través de los orificios de las balas.


  Joe Slim miró a aquellas gentes de una manera desafiante. Luego, dando media vuelta, sin preocuparse de ellos, salió a la calle. Caminó con paso rápido.


  El sol caía a plomo.


  Caminó con paso decidido, hasta donde estaba su corcel.


  Aún no había terminado.


  Le quedaba por delante lo más difícil, lo más peligroso: encontrar y luchar contra Hodiak.


  Pero.…, ¿dónde estaba metida aquella culebra venenosa?


  Parecía adivinarlo.


  Montó y se alejó a galope.


  Nunca supo el tiempo que empleó en su cabalgada. Tomó primero la dirección del rancho de los Lowell, aun cuando después modificó la ruta en dirección al de Randall.


  Era posible que Hodiak hubiera ido hacia allí, tras comprobar que había huido de la cabaña, que ella le había acompañado. Muchas veces, durante este camino, cambió de parecer.


  Se detuvo de repente.


  Un jinete venía en su dirección.


  Slim apartóse del camino, lo esperó, saliéndole al encuentro cuando llegaba a su altura.


  Era un vaquero de Randall.


  El hombre echóse el sombrero hacia atrás y se pasó la mano por la frente. Luego, con voz clara, exclamó:


  —Venía en busca tuya, Slim.


  —¿Qué ocurre?


  —Han asesinado a Randall, llevándose a Myrna Lowell.


  —¿Hodiak?


  —Aún no acierto a comprender cómo no me mató a mí también.


  —¿Sabes hacia dónde ha ido?


  —No; pero es posible que lo haga donde otras veces lo hizo: a la cabaña de la sierra. Sólo dijo que tú irías a buscarlo allí.


  Slim quedóse silencioso.


  Lo que tanto Myrna había temido acababa de suceder. Y él debió haberlo previsto antes de que sucediera.


  * * *


  Las estrellas poblaban el infinito espacio celeste. La luna, como si mostrara una profunda timidez, comenzó a aparecer por detrás de los altos conos de las montañas. Entre las colinas estériles, cerca de los desfiladeros y los «cañones», un coyote aulló varias veces.


  Las orejas del caballo se pusieron erectas. El hombre miró a derecha e izquierda de la senda, recelosamente, sujetando con fuerza el bocado del animal, para impedir que con un relincho denunciara su presencia.


  Luego, paso a paso, llevando el «Winchester» en la mano derecha, avanzó por la escarpada pendiente de la loma. El caballo quedó allá abajo, entre los álamos temblones, cerca de la orilla del río.


  Antes de desaparecer, el jinete lo vio correrse hacia la parte baja de la meseta. Se alegró de que aquello sucediera, porque de haberlo seguido la bestia, habría denunciado una posición que deseaba guardar dentro del mayor secreto.


  Como un indio, sin hacer ruido, caminó, rodeó una larga extensión de camino. No parecía tener prisa. Sabía que lo estaban esperando, que quizá el cañón corto de un «Winchester» se hallaba apuntando en la dirección por donde podía presentarse, para darle en cualquier momento la bienvenida. Y esto era lo que él quería evitar a toda costa.


  Llegó a la espalda de la colina. La vieja cabaña se apreciaba perfectamente, recortada bajo el pálido resplandor del astro nocturno. Paso a paso, Slim caminó hacia ella. Ni una sola vez sus pies movieron los guijarros o rompieron una ramita seca, cuyo chasquido podía llegar, perceptiblemente, a los finos oídos de Hodiak.


  Así alcanzó la parte trasera de la vivienda. No había ventana. Sin embargo, casi a raíz del suelo, los maderos, desunidos por el tiempo, dejaban una rendija bastante grande como para poder mirar al interior.


  Slim se arrojó al suelo. Aplicó el rostro a aquella rendija y miró.


  El espectáculo que divisó en el interior de la vivienda le heló la sangre en las venas. Myrna estaba atada a la viga central de la cabaña. Sus ropas pendían casi en jirones de los hombros. Tenía la cabeza hundida en el pecho y en el bello rostro una mortal palidez. Pero de Hodiak no había ni rastro.


  Slim tuvo que luchar para no descubrirse. Aquella escena era capaz de helar la sangre del hombre más valiente, de hacerle perder la serenidad. Pero él sabía, que aquello formaba parte del plan de Hodiak. Debía estar apostado por los alrededores de la puerta y de la única ventana que daba a un costado de la entrada. Él sabía que el hombre que llegaría allí, trataría por todos los medios de explorar primero el interior de la casa. Y podía matarlo antes de advertir su presencia.


  Una sonrisa cruel, una mueca infernal, dibujóse en los labios de Slim. Dejó suavemente el rifle en el suelo y desenfundó el cuchillo de monte, de ancha hoja, el «Bowie» que siempre utilizara en la guerra o, al menos, otro de las mismas dimensiones. Y volvió a caminar en silencio, pero tan lentamente como si la elasticidad de sus miembros se hubiera anquilosado.


  Así, dando un rodeo mayor, llegó frente a la puerta de entrada y a la ventana.


  Y entonces se apostó.


  Sus ojos no perdían de vista la estrecha senda polvorienta, los caminillos que conducían a la pendiente en que la cabaña se asentaba. Hodiak tenía que salir por allí, tenía que acabar por cansarse, atraído por la presencia de su víctima, que podía gritar, que podía llamar la atención del individuo que buscaba.


  Slim no se equivocó. La espera fue larga, pero el resultado de ella, efectivo. Una sombra se movió entre los matorrales. Luego, ante sus ojos, apareció la figura insoslayable de Hodiak, que comenzó a caminar lentamente en dirección a la vivienda. Llevaba el rifle en las manos.


  Joe lo siguió. Los dos rivalizaban en astucia. Slim le ganaba terreno, siempre atento para disparar contra él en el momento en que se volviera. Más no fue necesario llegar a aquel extremo.


  De un salto, pegados a la pared de la vivienda, Slim cayó sobre él. Hodiak, con un rugido de rabia, volvióse, al mismo tiempo que caía sobre los troncos que formaban la pared de la cabaña.


  No pudo hacer nada por defenderse.


  Sin embargo, aún tuvo tiempo de ver el rostro de su enemigo, de observar el brillo plateado de aquella ancha hoja que, como un rayo exterminador, se abatía contra su cuello. El golpe fue terrible, seco, poderoso. La afilada hoja del arma atravesó la yugular de Hodiak, saliendo por la nuca, clavándose en los carcomidos maderos de la cabaña, donde lo dejó clavado, como si pendiera de un poderoso clavo.


  Por un momento, Slim contempló la figura abatida, infame, de aquel hombre, el criminal más sádico de cuantos había conocido en su vida. Luego, con paso cansino, penetró en la vivienda.


  Myrna seguía inconsciente.


  Estaba viva, aun cuando Hodiak debía haberla maltratado, burlándose de ella, prometiéndole que mataría a su enamorado sudista en su presencia.


  Cortó las cuerdas y la levantó del suelo, arrojando a un lado la hoz de segar con la que había separado las ligaduras. Luego roció su rostro con agua y cubrió su cuerpo con su propia chaqueta.


  Ella volvió en sí.


  De sus labios escapó un grito de alegría, al mismo tiempo que se entregó a un violento llanto. Slim la protegió. Sentía ahora una profunda lástima por ella, una honda pena por su hermana, por todas las que habían caído en manos de aquel criminal sin conciencia.


  Y así permanecieron algún tiempo.


  Unas horas más tarde, pasada la medianoche, se alejaron de allí. El caballo de Hodiak sirvió para hacer el recorrido hacia el rancho de los Lowell. Myrna necesitaba descanso, necesitaba recuperar sus nervios, apaciguar su espíritu.


  Allí detrás quedaba el hombre que había sido la cabeza principal de aquella organización de delincuentes.


  Y allí quedaría por mucho tiempo, hasta que el viento, la lluvia, las tempestades, arrancaran su esqueleto del lugar donde un brazo justiciero lo había clavado.


  En adelante, aquella cabaña sería conocida por todos como la «cabaña del muerto».


  FIN
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