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CAPITULO 1

 

Hacía mal tiempo.

Desde treinta o cuarenta días atrás, apenas si se veía el sol.

Pero Perry no lo sabía.

Perry estaba muerto.

Hacía un año desde que pasó aquello.

Trescientos sesenta y cinco días con sus noches, que para ella se habían convertido en trescientos sesenta y cinco infiernos, también con sus noches angustiosas, largas hasta lo inconmensurable.

Un año.

Un largo año que aquel mismo día se cumplía.

Por eso se encontraba junto a la tumba.

No es que en el transcurso de aquellos días hubiera dejado de ir, no, pero no lo hacía con mucha frecuencia.

Sólo de vez en cuando.

Pero hoy sí.

Era un deber.

Todo un deber.

No deseaba dejar a Perry solo, por lo menos, no durante las horas de aquel largo día que tantos y tanto recuerdos le traía a la memoria.

Por eso se encontraba allí desde hacía un par o tres de horas.

Delia Baker no lo sabía con seguridad ya que su mente estaba vacía de todo sentimiento hacia el tiempo.

Los días, a partir de aquél en que Perry muriera, se habían deslizado sobre ella tristes y sombríos, envolviéndola más y más en su soledad.

En su espantosa y larga soledad.

A sus pies, el túmulo de tierra bajo el cual yacía Perry. A su alrededor, la masa cada vez más sombría de los árboles, de las matas de salvia, de artemisa. Por detrás de la tumba, más árboles.

Altos y copudos sicomoros, y detrás de éstos, el río que desde allí, desde el lugar donde se encontraba, se veía perfectamente.

Y la bruma.

Una bruma que empezaría a levantarse dentro de poco.

Vendría del río, como había venido día a día desde hacía más de un mes. Ella la vería avanzar arrastrándose por el suelo hasta llegar a los primeros árboles, levantarse poco a poco y más rápidamente después, hasta cubrirlo todo con su manto de niebla, con su silencio, que hablaba de tragedia.

De su tragedia.

De la gran tragedia de su vida.

Sus jirones grises, silenciosos como fantasmas, se irían extendiendo por todas partes rodeando los árboles, cubriendo el suelo, las matas, las flores, y la tumba de Perry.

Pero él no veía nada de aquello.

El había pasado a mejor vida, dejándola completamente sola, sin defensa posible, y la estaban presionando.

El no vería la niebla, ni el día, ni la hora en que la expulsarían de allí. Tampoco podría hacer nada al respecto.

Perry estaba muerto.

Esa era la gran verdad.

La gran verdad de su vida. Pero, ¿por qué? ¿Qué motivo hubo para todo aquello?

Delia miraba casi sin ver el túmulo de tierra mojada por la humedad del ambiente, sin dejar de pensar ni un solo segundo en todo aquello que motivaba el que se quedara sola a orillas del Arkansas.

Perry había construido la casa con sus propias manos, trabajando de sol a sol.

Perry, igual que ella, era un «destripaterrones», un colono. Algo que apestaba casi tanto o más que los ovejeros, en tierra donde sólo imperaba el ganado vacuno, y los caciques ganaderos.

Ellos... habían trabajado la tierra que era suya, durante más de dos años.

Los productos se vendían bien en Pueblo, La Junta, e incluso allí mismo; en Fowler, pero ahora no quedaba nada.

Es decir, sólo la casa, y lo que ella podía sembrar y recoger, que era bien poco.

Apenas para poder subsistir.

Al principio de aquel año, Perry, antes de morir, había sembrado bastante. Siembra que creció mientras él se pudría bajo tierra... y que una noche se incendió reduciéndose a pavesas sin que los tres o cuatro vecinos que vinieron de Fowler, pudieran hacer nada en su favor.

Luego, se abstuvo de volver a sembrar.

Por lo menos de aquel modo.

¿Para qué hacerlo? ¿Para qué matarse de sol a sol si la cosecha, caso de que diera fruto, jamás sería para ella?

Y todo esto, ¿por qué?

De un modo inconsciente repitió la pregunta de su mente de viva voz:

—¿Por qué, Perry? ¿Por qué todo esto? ¿Qué mal le hicimos a nadie para llegar a este extremo? —Se dejó caer de rodillas y sus ojos se cuajaron de lágrimas—. Nunca nos llevamos bien, Perry —siguió—, pero éramos él uno del otro. Yo... no te amaba, pero creo que fui una buena esposa para ti... o por lo menos lo intenté con todas mis fuerzas. Me esforcé en ello y tú lo sabes. Lo has sabido siempre. ¿Por qué, Perry? ¿Por qué me has dejado tan sola? —Hundió la redonda y voluntariosa barbilla en el pecho y continuó—: Ahora... ahora voy a dejarte yo también. Ahora... a mí me toca desertar, aunque no es por mi culpa, y eso también lo sabes. ¡Oh, Perry!, ¿por qué?

Sollozó sobre la tumba, rezó un par de oraciones, y finalmente se puso en pie.

La noche empezaba a caer sobre el Arkansas cuando apartó los ojos del túmulo de tierra y a través de los sicomoros miró el río.

Y la bruma que empezaba a levantarse en jirones grises.

En algodonosos jirones que rodaban por entre las piedras, los guijarros de la orilla y el suelo, avanzando de manera inexorable hacia donde ella se encontraba.

Hacia los sicomoros y la tumba.

Elevándose más y más, formando figuras fantásticas a medida que se iban acercando silenciosamente, en un impresionante espectáculo que la fascinaba.

Un espectáculo que hablaba, en su silencio, del Más Allá.

O por lo menos, a Delia Baker se le antojaba que era así.

Lo mismo que los tentáculos de un espantoso monstruo antediluviano, la bruma fue avanzando, aquel «anochecer, quizá un poco más rápidamente que en días anteriores, impulsada por la brisa que empezaba a soplar del mismo río.

Inmóvil al lado de la tumba, Delia la contempló como tantas veces desde que Perry muriera.

La vio avanzar hacia los árboles, ganando altura por cada segundo que transcurría, envolverlos como un pegajoso sudario gris sucio, trepar hasta las altas copas, y finalmente envolverla a ella también, para a continuación seguir su silenciosa marcha en dirección a la casita de troncos de abedul en que vivía.

Delia se estremeció.

El silencio que la rodeaba en aquel momento era sencillamente espantoso.

Quizá fuera imaginación suya, pero nunca, desde que empezara a llover, a hacer mal tiempo, la bruma del río, la niebla de ahora, de aquel momento, le pareció tan horrible.

Volvió a estremecerse, apartó los ojos del Arkansas al que ya no veía, y los desvió hacia la tumba que tenía a sus pies.

Hacia la tumba de Perry.

Tampoco logró verla.

La masa algodonosa de la bruma cubría el suelo de un modo que apenas si lograba distinguir nada desde su cintura para abajo.

Suspiró mientras que una vaga sensación de miedo empezaba a apoderarse de ella.

Empezó a retroceder sin saber en realidad por qué lo hacía, tratando de no tropezar en el suelo que no lograba distinguir en modo alguno.

Un paso, dos, tres..., y entonces miró en dirección al río.

No lo veía.

Tampoco los sicomoros que tenía frente a sí misma y a pesar de encontrarse situados a menos de quince yardas.

Sólo los jirones de bruma que se iban espesando más y más en un silencio que empezaba a gravitar sobre sus frágiles hombros como una losa de plomo.

Que en una parte se espesaba mientras se aclaraba en otra, para espesarse de nuevo a los pocos segundos.

Que se aclaraba en dirección al río y...

Entonces vio al fantasma.

Desdibujado entre la niebla... unas veces alto, otras bajo, rechoncho, desgarbado y otras felino, como una extraña fiera al acecho; un rostro amarillo, macilento...

No, no era amarillo ni macilento.

Aún la distancia era demasiado grande para vérsele con claridad, en el caso de que efectivamente tuviera rostro.

Vacilando de aquí para allá, ahora caminando con pasos firmes, ahora haciéndolo como un beodo.

¿Y qué era aquello que llevaba en la mano derecha, arrastrándolo consigo...?

No lo sabía, no podía verlo.

Delia lanzó un pequeño grito, se llevó las manos a los orgullosos senos mientras su corazón salía lanzado a todo galope amenazando con ahogarla cuando el gol- pazo de sangre la alcanzó la garganta a oleadas.

Intentó retroceder con un gemido, pero no pudo.

Los pies, sus lindos pies de muñeca de bazar chino, parecían haber echado raíces en el suelo, y gimió una vez más, ahora con los ojos desorbitados por el miedo, fijos en la siniestra y horrible figura que se iba acercando lentamente.

Ahora caminando con pasos firmes, ahora comportándose como un beodo...

Hasta que repentinamente la niebla se abrió para darle paso, y entonces pudo verle casi con absoluta claridad.

No, no era un fantasma.

Era un ser real, como ella misma, como todas las personas que conocía, como lo fue Perry antes de que le mataran.

Alto, enjuto, de pómulos salientes y mejillas un tanto hundidas, vistiendo de negro desde la copa del «Stetson» hasta las botas de montar con espuelas.

Un solo «Colt» 45 colgado del muslo derecho y cuya cartuchera iba sujeta al mismo por la fina y clásica correílla de trenzado cuero, de todo gun-man, y en la mano derecha un rifle «Winchester» de repetición.

Moreno según pudo apreciar a medida que continuaba acercándose por entre los jirones de niebla que se iban abriendo ante él.

Silencioso, sombrío, siniestro, casi tanto o más que la húmeda y pegadiza bruma que lo envolvía todo... hasta que de un modo repentino le vio a un lado, como brotado de la nada, o del propio infierno.

Ojos negros, impasibles, lejanos, de indio, vacíos, carentes de toda expresión, que no parecían mirar a nada ni a nadie, y que sin embargo taladraban.

Delia experimentó aquella extraña sensación cuando el desconocido le lanzó una fugaz mirada para luego desviarlos hacia el túmulo de tierra que continuaba sin verse.

Pero ella sabía que estaba allí, muy cerca, casi junto a los pies de ella.

Delia lo supo cuando le vio acercarse lentamente, arrastrando el rifle, y cuando se detuvo llevándose la mano al negro «Stetson» y se lo quitó.

Así mismo vio como inclinaba la cabeza, y el silencio de ahora se le hizo sencillamente espantoso.

Un silencio, largo, pesado...

Un silencio que para ella duró siglos, hasta que de un modo repentino, el pistolero se cubrió la cabeza y se volvió, dando la espalda a la tumba.

Empezó a caminar con pasos firmes, pasó por su lado, indudablemente buscando la senda que debía conducirle a Fowler, sin mirarla, sin pronunciar una sola palabra, sin volver la cabeza.

La niebla, la bruma, empezaba a envolverle de nuevo, y justo en aquel preciso momento, Delia reaccionó.

Intentó moverse y ahora sí que sus pies obedecieron su mandato por lo que logró despegarlos del suelo.

Corrió hacia la niebla que había entre ella y el ser que se alejaba en dirección a Fowler, llevando un rifle en la mano y un «Colt» 45 en la funda del lado derecho de su cintura.

No llegó a pronunciar palabra.

No de primer intento, porque sorprendida, cuando logró verle, la figura siniestra y fantasmal del pistolero, se había detenido y la estaba mirando, siempre en silencio en el espantoso silencio que una vez más gravitaba sobre ella.

—¿Quién... quién es usted? —preguntó—. ¿Quién...? ¿Por qué..., por qué ha venido a Fowler?

Por toda respuesta, y luego de varios segundos de silencio, y cuando Delia esperaba que no contestara a sus preguntas, levantó el brazo izquierdo y señaló hacia los árboles en cuyo pie se encontraba la tumba de Perry.

—¿Quién es?—preguntó.

Una sencilla pregunta helada, fría e impersonal que la hizo estremecer.

—Se llamaba Perry Blake y era mi marido —contestó con un hilo de voz—. ¿Por qué?

Casi no pudo terminar la pregunta.

El pistolero había dado media vuelta y se estaba alejando.

Delia vaciló entre seguirle o no, y cuando optó por lo primero, a pesar del temor que sentía, los jirones de niebla la desorientaron, y repentinamente, como otras veces, se vio espantosamente sola.

Vaciló.

Pero fue muy poco.

Apenas unos segundos y siempre a través de la bruma procuró orientarse hacia la tumba, y tropezando aquí y allá logró alcanzarla minutos más tarde.

Por un largo espacio de tiempo permaneció allí, con los ojos fijos en el túmulo de tierra que unas veces veía y otras no, silenciosa como la propia tumba, hasta que finalmente abrió los labios y musitó, como en una plegaria:

—¡Perry! ¿Quién es ese hombre? ¿Acaso lo sabes tú?

Tú... ¿acaso le llamaste antes de que te mataran? Si es así... él ha venido, Perry y... y es... es siniestro. Y... y... ¿Por qué vino? ¿Por amistad hacia ti, o tal vez me equivoco? ¿Dónde le conociste? ¿Por qué, Perry? —Vaciló largamente y se estremeció una vez más como la hoja del árbol caída azotada por el huracán, y añadió—: Pero sea por lo que fuere, y si tú has tenido que ver en esto, ¿es conveniente que haya venido? ¿Para qué, Perry? ¡Oh, Perry!, si..., si me da miedo sólo mirarle.

La bruma del río cada vez la envolvía más, como una mortaja, pero ella no se daba cuenta de nada.

Sus pensamientos eran muy otros.

Unos pensamientos que rompió por sí misma al añadir:

—Es tarde, Perry, y debo irme. Ahora, ¿comprendes?

No añadió más.

Pero a pesar de sus palabras, Delia permaneció allí unos veinte minutos más, al cabo de los cuales recordó algo y elevó los ojos de la tierra aplastada de la tumba y miró más allá.

Hacia el río que no veía.

Y como impulsada por una fuerza superior a su voluntad, empezó a andar, rodeó la tumba, pasó bajo los sicomoros y lentamente, desdibujándose entre la bruma, empezó a acercarse hacia el Arkansas cuya orilla alcanzó poco más tarde.

No había caballo.

Y ante este pensamiento, Delia empezó a temblar.

Aquel pistolero que venía como representante de la muerte, había aparecido allí con la bruma.

Como engendrado por la bruma misma.

Silencioso como la niebla, sin que sus pisadas delataran su presencia, sin que le acompañara el caballo.

Tan sólo un «Winchester» en la mano y un solitario «Colt» a la cintura.

Como un aborto del infierno.

Delia se dijo todo esto después de haber examinado la orilla del Arkansas por espacio de más de una hora, al cabo de la cual regresó a la cabaña.

A su pequeña casa de troncos de abedul.

Subió el único escalón, empujó la puerta y entró, y moviéndose con extraordinaria soltura en su interior completamente a oscuras, alcanzó la mesa donde estaba la lámpara de petróleo, y la encendió.

Miró alrededor.

Nada.

Sólo la bruma.

Jirones de niebla bailando una danza infernal en tomo a la lámpara, alrededor del suelo, entre las toscas patas de la mesa y los taburetes, enroscándose, retorciéndose entre aquellas como malignas serpientes.

Bruma, niebla por todas partes.

Incluso allí dentro.

¡Maldita fuera mil veces!

Delia se acercó pausadamente a la puerta y la cerró pasando los cerrojos.

Hecho esto se volvió en redondo lanzando una nueva y fugaz mirada alrededor, dándose cuenta una vez más de su soledad.

Luego, desganadamente, se acercó a la cocina y luchó por encender el fuego para hacerse la cena mientras que sus pensamientos volvían a torturarla como tantas y tantas veces.

Unos pensamientos que aquella vez se cortaron en seco.

Alguien, desde fuera, estaba llamando suavemente a la puerta.

Delia no lo sabía, pero era la muerte.

La muerte, y para ella. La bruma, la niebla, unida a la crecida del Arkansas, no dejaban huellas.

Pero como se ha dicho, Delia Parker no lo sabía.


 

 

CAPITULO 2

 

Delia se sobresaltó.

Era tarde, muy tarde, y por unos segundos dudó entre abrir o no, hasta que recordó al pistolero que trajo la bruma.

Lanzó una fugaz mirada a la cena, pensando que quizá aquella noche no iba a cenar sola como tantas y tantas otras, dio media vuelta y se acercó a la puerta.

Nada había de extraño en que hubiera vuelto debido a la niebla. Era forastero y tal vez equivocara el camino de Fowler, pensó.

Por tanto, con evidente premura, descorrió los cerrojos diciendo:

—Voy... Un momento, por fa...

No terminó.

Desde fuera empujaron brutalmente y de un modo repentino, Delia se vio lanzada hacia atrás, dio un traspié, y rodó por el suelo dando un par de vueltas sobre sí misma.

Cuando se serenó un tanto y se sentó, pudo verles.

Eran tres.

Larry Templar, Alf Burke y Hoss Marthyn, y los tres pistoleros.

El último estaba cerrando la puerta en tanto que los otros dos la observaban atentamente.

Templar era un típico producto de la frontera.

Un gun-man alto, seco, siniestro, pelirrojo de ojos negros, y de movimientos elásticos y felinos.

Llevaba un solo «Colt» al lado izquierdo, con la culata vuelta hacia fuera.

Burke era algo más viejo.

Alto, grueso, macizo, de cuello de toro y casi un gigante. Su rostro era sencillamente brutal. En su cintura, igual que Templar, reposaba un «Colt» calibre 45.

Marthyn era el más joven de los tres y vestía de negro, igual que el pistolero que ella viera en la tumba de Perry, a su lado.

Un pistolero, un gun-man que vino con la bruma, y que se iría con aquella sin que pudiera hacer nada, en el caso de que sus sospechas no fueran infundadas.

O si lo hacía, ya sería demasiado tarde.

Muy tarde.

Tanto, que no serviría para nada. Cierto que quizá lograra vengarla, exactamente lo mismo que a Perry, pero poco importaría porque lo mismo que él, también habría muerto.

—¿Qué... qué quieren...?

Fue Burke el que sonrió de oreja a oreja antes de contestar:

—Póngase en pie que nos vamos, mistress Baker.

—¿Dónde?

La sonrisa de Blake se amplió.

—A dar un paseo —dijo. Hizo un gesto para interrumpirla cuando vio que se disponía a hablar, y añadió—: Supongo que pensará que es demasiado tarde, pero para nosotros no es así. Vamos, tenemos prisa.

Delia no se movió.

No lo hizo hasta que con una seca maldición, Templar se acercó unos pasos.

—Escuche, mistress Baker —y sonrió malévolo—, no haga las cosas más difíciles, ¿comprende? Es... mejor que venga por las buenas, o tendremos que sacarla. ¿Nos vamos?

Delia miró alrededor, dando la sensación de ser como un pequeño e indefenso animalito asustado, de cualquiera sabía que.

Empezó a ponerse en pie cuando ya Marthyn, sin pronunciar palabra, se acercaba a ella.

No la tocó.

No, porque en aquel momento, Delia dijo:

—Está bien. Iré a por algunas cosas que necesitaré para...

La risotada de Burke la interrumpió.

—Déjelas aquí, mistress Baker —dijo—. No va a hacerle falta.

Ella miró por segunda vez alrededor y a continuación clavó sus ojos en Burke.

—Van a matarme, ¿verdad? —preguntó.

Marthyn habló ahora, haciéndolo por primera vez:

—Nadie habló de matar, mistress Baker. Sólo usted lo dijo. —Hizo una larga pausa, como en espera de que Delia objetara alguna cosa, y al no ser así, preguntó—: ¿Nos vamos ya?

Sin responder, silenciosa, con los hombros hundidos, Delia avanzó hacia la puerta que abrió de par en par.

Cuando salió fuera de la cabaña, llevaba a los tres pistoleros pisándole los talones.

—¿Hacia dónde? —preguntó con un hilo de voz.

Marthyn tuvo lo que conceptuó un rasgo de humor, y contestó:

—Podemos hacer una cosa, mi querida mistress Baker; llevarla junto a la tumba de Perry —hizo una pausa adrede, como para dar mayor énfasis a las palabras que iba a pronunciar a continuación, y agregó—: De ese modo podrá despedirse de él, Vamos, andando.

Y la empujó hacia el escalón.

Delia lo bajó casi de un salto y luego empezó a andar por entre la niebla, que ahora no era tan espesa, hacia los sicomoros bajo cuyas ramas se encontraba la solitaria tumba de Perry.

Estaba pálida, horrorosamente pálida cuando se volvió hacia él y repitió por seguida vez:

—Van a matarme, ¿verdad?

—No, mistress Baker, nada de eso —medió Templar—. Sencillamente vamos a enseñarle algo a orillas del Arkansas. Algo que usted debe ver. Luego daremos ese paseo. Es... es interesante pasear bajo la niebla. ¿Usted no lo ha hecho nunca?

No replicó.

Pensaba.

Meditaba y no les creía.

Iba a morir a pesar de aquel pistolero surgido del mismo infierno. A pesar de todos los pesares. A pesar de que continuaba creyendo que fue su marido el que lo llamó, quizá pocas horas antes de que le mataran.

Y ahora..., ahora, ya no estaría tan solo... si la enterraban junto a él.

Las piernas le temblaban cuando continuó andando hacia aquel solitario y casi siniestro lugar, llevándoles como siempre, detrás de ella.

Y continuaba pensando.

Tres pistoleros.

Morralla y suciedad de mil caminos. Tres gun-men que cualquiera alquilaría por unos pocos dólares.

Quizá ella...

Sí, claro, ¿cómo no lo pensó antes? Aquello era una solución, toda una solución.

La única.

Entonces se detuvo.

Casi al instante, a su derecha, pero siempre detrás de ella, oyó la pregunta de Burke:

—¿Qué es lo que ocurre ahora, mistress...?

Delia le interrumpió volviéndose hacia él hasta enfrentarle.

—¿Quién les mandó? —preguntó—. Puedo saberlo, ¿verdad?

Una triple risotada, que resonó lúgubremente bajo la bruma, la interrumpió.

Fija en su idea, Delia no se desconcertó por aquello, ni por las palabras que resonaron a continuación, dichas por Marthyn:

—Eso, mistress Baker, no se lo vamos a decir a usted.

—Sí, claro, es lo que he supuesto —estaba serena, muy serena y sus pálidas mejillas iban recobrando poco a poco el color, así como iba desapareciendo el temblor de sus piernas—. Bien, no me lo digan si no quieren. No obstante, eso... Bueno, podemos hacer un trato, ¿no?

Los tres se miraron entre sí y el corazón de Delia salió lanzado al galope.

Luego la miraron a ella.

—¿Qué clase de trato, mistress Baker? —preguntó Templar.

—Sé que les han pagado en Fowler para que me mataran. Y lo han hecho al año justo en que... en que... —Se interrumpió a sí misma y añadió tras una ligera pausa—: ¿Cuánto quieren los tres por dejarme ir?

Por segunda vez se consultaron con la mirada y también por segunda vez le miraron. Y observándoles atentamente, Delia se dijo que era completamente imposible predecir ni por un asomo, en qué estaban pensando ya que sus rostros se mostraban completamente inexpresivos.

—¿Qué está dispuesta a dar?

El corazón parecía escapársele del pecho cuando con un ademán de sus brazos abarcó toda la aptitud del terreno que rodeaba la cabaña hasta el río.

—Esto —dijo—. Todo esto...

Siguieron unos segundos de silencio, que se rompió brutalmente:

—Eso que usted dice, mistress Baker, es lo único que no podemos aceptar.

Les miró de hito en hito, de uno en uno, y en aquel preciso momento comprendió que hiciera lo que hiciese, no había escape para ella, y entonces palideció mucho más que la primera vez mientras un escalofrío la sacudía de pies a cabeza.

—¿Por... qué? —balbuceó en un susurro que apenas si se oyó—. Porque es este trozo de tierra lo que desean, ¿no? Pero —repitió—, ¿por qué?

Y la respuesta fue:

—¿Nos vamos, mistress Baker, o tendremos que llevarla?

Delia no respondió.

No podía.

Sus hermosas piernas apenas si la sostenían ya y el terror estaba haciendo presa en ella, pero aun así, con un esfuerzo de voluntad, continuó andando hacia la tumba, con la cabeza alta y el mentón levantado un tanto en gesto harto desafiante, porque no deseaba servir de burla a aquellos tres.

No deseaba que se rieran de ella momentos antes de que la mataran.

No, no lo deseaba, pero estaba segura de una cosa; de que si intentaba entablar una conversación, jamás podría hacerlo.

El nudo que había en su garganta se lo impediría.

—Ahí tiene la tumba de su marido, mistress Baker.

La repentina afirmación de Marthyn cortó el hilo de sus desagradables pensamientos y se detuvo.

Era verdad, y ni siquiera se había dado cuenta.

Junto a sus pies, un poco a la derecha.

Silenciosa, ahora siniestra por la venida de aquel pistolero desconocido para ella y para todos.

Para todos menos para Perry, o por lo menos lo creía así.

Delia se volvió clavando los ojos en el túmulo de tierra.

Frente a ella, alrededor, por entre los troncos de los sicomoros, la bruma del río continuaba trazando sombras y figuras fantasmales, pero ni siquiera se dio cuenta de nada.

Ni siquiera de la tumba de su marido, y eso que tenía los ojos fijos en aquella, pero tampoco la veía.

Tampoco cuanto tiempo permaneció allí, vacía por dentro y por fuera, completamente inmóvil, hasta que Burke la tomó del brazo.

—Vamos, mistress Baker —dijo empujándola hacia los árboles—. Ya nos hemos cansado de esperar.

No contestó.

Como otras veces, no podía.

Se dejó conducir como un autómata, entre trozos de niebla gris, como algodones suspendidos en el aire, hacia los árboles.

Los primeros empezaron a quedar atrás.

El silencio era espeso, casi siniestro, sólo roto de vez en cuando por el sordo rumor de la rápida corriente del Arkansas que se iba intensificando más y más a medida que se iban acercando al río.

Finalmente el último árbol quedó a espaldas de los cuatro.

Burke continuaba llevándola del brazo, teniendo a su derecha a Marthyn y a Templar a su izquierda.

Frente a ellos, la bruma que ahora, en violento contraste de minutos antes, parecía espesarse más y más.

O quizá fuera ilusión de sus sentidos, o una realidad debida a la proximidad del río.

Fuera lo que fuese, aquello era completamente cierto.

Los trozos grises volvían a danzar alocadamente su silenciosa marcha fúnebre, trazando una y otra vez sus fantasmagóricas figuras, como si quisiera evitar por todos los medios que el cuarteto alcanzara la orilla del Arkansas.

Fantasmas color gris sucio, silenciosos, siniestros, sombríos, pero intangibles, impalpables e inmateriales...

Hasta que entre el río y ellos, por entre la bruma, uno se materializó.

Alto, enjuto, siniestro y sombrío. Silencioso.

Más siniestro y sombrío, más silencioso que la propia bruma.

Delia fue la primera que le vio.

A menos de seis yardas, completamente inmóvil, con los ojos fijos en ellos, brillantes como los de una fiera salvaje, y lanzó un ahogado grito llevándose las manos a los altivos senos.

Vaciló sobre sus ya de por sí temblorosas piernas, y antes de que Burke pudiera evitarlo, se desplomó al suelo como un fardo, completamente sin sentido.

Marthyn fue el segundo en verle y sin pronunciar palabra llevó la mano al «Colt» secundado por Templar que gritó:

—¡Cristo! ¿Qué es eso...?

Dos segundos después, Burke hizo lo propio y su «Colt» surgió a la niebla mientras que frente a él, aquella se encendía en llamaradas rojo-naranja y los golpazos de humo surgían atropelladamente por la larga y negra boca del fatídico «Colt» que tenían en frente, en tanto que las explosiones de la cordita se mezclaban entre la bruma, yendo a morir junto a la tumba de Perry Baker.

El primero que se dobló hacia adelante con un balazo en el corazón que se lo partió por el centro fue Marthyn que se derrumbó como un saco casi junto a los pies de Delia.

A continuación, con un par de segundos de retraso, lo hizo Templar cuando ya Burke daba una completa vuelta sobre sí mismo para acto seguido, con pasos vacilantes, volverse hacia la caída muchacha.

Vaciló sobre sus fuertes piernas, que ahora ya no lo eran tanto, dio un par de pasos y levantó el cañón del «Colt» fijándolo en aquella hermosa cabeza de mujer.

Un quinto de segundo, y el chispazo surgió de la bruma.

La pesada bala del 45 le pegó en la barbilla y aquella le estalló como una granada, pero él no se dio cuenta de nada, porque estaba cayendo sobre el cuerpo completamente inmóvil de Marthyn sobre el que quedó cruzado.

La figura envuelta en bruma se hizo tangible, llevando ahora el rifle en la mano izquierda y el «Colt» en la derecha.

Un «Colt» cuya voluta de blanco humo se mezclaba con la gris niebla, desapareciendo entre aquella, como si formara parte de la misma.

El pistolero avanzó unos pasos.

Su rostro pétreo no cambió cuando se inclinó sobre Delia después de colocarse el rifle en bandolera y enfundar, no sin antes, a este último, haberle repuesto los cartuchos gastados.

La examinó cuidadosamente y hecho esto la levantó entre sus brazos, como si fuera una pluma, y empezó a andar en dirección a la cabaña.

No miró la tumba cuando pasó por su lado y eso que sus pies, calzados con altas botas de montar con espuelas, a pesar de no llevar caballo, como ya en cierta ocasión pensara la propia Delia, pisaron el túmulo de tierra por el lado donde necesariamente tenían que encontrarse los pies del muerto.

Alcanzó la vivienda poco más tarde, empujó la puerta con el pie y penetró en el interior.

La lámpara aún continuaba encendida por lo que atravesó la primera pieza en derechura a la que tenía frente a sí mismo, y que abrió del mismo modo.

Un dormitorio.

El de Delia Baker.

El pistolero lanzó una mirada alrededor, se acercó al lecho y la depositó blandamente sobre él mismo, y luego se irguió.

Por espacio de varios segundos la estuvo observando atentamente hasta que dio media vuelta y abandonó la habitación.

Diez minutos más tarde sabía que en el interior de la cabaña no había arma alguna, por lo que regresó al lado de la muchacha y tomando su rifle lo depositó a su lado, también sobre la cama.

Hecho esto salió fuera, rodeó el edificio buscando la cuadra.

La encontró, y había un caballo.

Uno solo.

Un buen animal a fe suya, que se apresuró a ensillar pensando acertadamente que cuando Delia descubriera el pequeño robo no le acusaría de cuatrero ni mucho menos.

Lo único que podía ocurrir es que se decidiera ir al pueblo y tuviera que hacerlo a pie.

Pensando también que a alguien en Fowler no iba a gustarle mucho que él, particularmente él, le hubiera entregado su propio rifle a la viuda de Perry Baker.

¿Por qué lo había hecho?

Se encogió de hombros desechando de su mente la pregunta, subió a la silla, y poco más tarde, como un ser irreal, se perdía entre la niebla en dirección a la cercana población.

Era bastante tarde cuando entró por la calle principal, al paso, envuelta en la bruma tan pegadiza y húmeda como la que había dejado a su espalda, y con los ojos carentes de toda expresión buscó el letrero del saloon.

Del único saloon que había en Fowler.

Dejó el caballo completamente suelto, cruzó sobre la acera de tablas y entró.

Desde las mismas puertas batientes lanzó una fugaz mirada alrededor mientras que el aire que desplazó su entrada al abrirlas empujó hacia dentro los tirajos de la bruma alguno de los cuales, conjuntamente con él, alcanzaron el centro del local en su camino hacia la barra del mostrador.

Desde el tabladillo donde se encontraba actuando en aquel momento, y a pesar de la poca clientela, Whanda Blair le miró y frunció el ceño.

Un pistolero.

Un gun-man; uno de los muchos desesperados de la frontera. ¿Qué buscaba? ¿Trabajo?

Si era así, Whanda estaba segura de que lo encontraría. Si por el contrario sólo buscaba complicaciones, también las encontraría, y quizá más rápidamente que como guardaespaldas.

Pensando así, le siguió con los ojos hasta que le vio acodarse en la barra.

—Whisky.

Whanda no le oyó a pesar de! silencio que se hizo alrededor tan pronto como le vieron entrar, pero lo adivinó, y mucho antes de que el barman se volviera hacia la estantería para tomar una de las botellas.

Se lo sirvió también en silencio, estudiándole detenidamente, pensando sin saber a qué atribuirlo, que aquel forastero recién llegado, iba a traer complicaciones sobre Fowler.

Quizá la propia Whanda fuera del mismo parecer aunque no se notó ni poco ni mucho porque sin pensarlo dos veces cortó su actuación, alargó una de sus preciosas piernas envueltas en malla negra, después la otra, y saltó del tabladillo al maderamen que componía el piso del saloon.

Unos segundos más tarde se encontraba a su lado, sin pronunciar palabra.

El pistolero percibió su presencia, su tenue perfume, pero no se volvió.

No obstante sus impasibles y negros ojos de indio se fijaron en el cristal del espejo, observándola a través del mismo, en silencio, pero con todo descaro.

—¿Me invita, forastero?

Lentamente se volvió a mirarla, y sin poderlo evitar, Whanda se estremeció arrepentida en el acto de su arranque.

Lejano..., muy lejano, y sin embargo tan cerca...

Ojos que parecían no verla, que a juzgar por sus propios pensamientos, no la veían.

Indiferentes, vacíos de todo afecto, de toda piedad.

¿Qué era? ¿Un hombre o una fría e insensible máquina de matar?

Se estremeció por segunda vez cuando este nuevo pensamiento la asaltó, y de un modo instintivo empezó a retroceder de espaldas.

Sólo dio un paso.

—¡Espera!

No levantó la voz, pero aquélla, metálica, también sin chispa de afecto o piedad, la inmovilizó en el suelo como si sus pies hubieran echado raíces.

Whanda no lo sabía, pero era la misma sensación que Delia experimentara poco antes junto a la tumba de su marido.

—¿Sí...?

Hubo una pausa.

Ligera como el viento.

—Puedo ofrecerte una copa y hacerte una pregunta. ¿Te interesa?

Su vacilación se hizo bien patente para el pistolero, hasta que respondió al cabo de varios segundos:

—Tomaré la copa. Eso sí puedo hacerlo, forastero. En cuanto a su pregunta...

—Quizá no puedas contestarla, ¿verdad? —terminó él.

Whanda se acercó y sus ojos se desviaron del rostro perennemente helado del pistolero y se fijaron en el barman que les observaba curiosamente.

—Ponme un whisky, Phil.

Esperaron calladamente a que le fuera servido, en un corto silencio que ella rompió:

—En cuanto a la pregunta...

—No es difícil de contestar, muchacha. Estoy buscando a un hombre.

—Sí, claro. Eso es lo que pensé apenas verle. —Entrecerró los ojos mirándole por entre las tupidas pestañas pelirrojas y continuó—: ¿Le conozco yo?

El pistolero lanzó una mirada alrededor.

Tan fugaz como la primera, y contestó:

—Puede que sí.

—¿Y bien...?

Indudablemente Whanda estaba perdiendo su miedo ya que sus preguntas y respuestas empezaba a sonar calmosamente, sin alteraciones en la voz.

—Se llama Cristopher «Topeka» Owen. ¿Dónde puedo verle?

El bello rostro que tenía delante se nubló y el brillo que había en aquellos ojos verdes se apagó un tanto.

—No le conozco, forastero —replicó—. No he oído ese nombre en mi vida. Y a propósito, ¿cómo dijo que se llamaba?

No lo había dicho, pero lo hizo ahora.

—Lou.

—Lou... ¿Y qué más?

—Para ti, no hay más.

No insistió.

El tono helado de la voz del pistolero no daba pie para ello.

Ni su tono ni la expresión de su rostro que no cambió, sí como tampoco la impiedad que había en sus ojos.

—De acuerdo, Lou —fue lo que respondió—. Y ahora...

—Ahora me gustaría que me contestaras, pero con la verdad...

—Puedes llamarme Whanda, Lou —interrumpió ella, correspondiendo al tuteo que desde hacía rato le estaba dando el pistolero—. Y... ¿qué verdad es esa?

—«Topeka» Owen, Whanda.

—Te he dicho que...

No se movió, no dijo nada, pero la súbita luz que brilló por unos segundos en sus mortales y fríos ojos la interrumpió en seco.

—De acuerdo, muchacha, bébete eso, que nos vamos.

Sin cambio alguno aparente, con toda frialdad, así de sencillo, y Whanda le miró con asombro no exento de temor.

—¿Dón... dónde? —preguntó.

—Arriba, querida. Supongo que tendrás habitaciones en este tugurio, ¿no?

El saloon no era un tugurio ni mucho menos, pero ella no deseó discutir en aquel momento.

—¿Para... qué?

—Arriba. ¿Vamos?

Le miró, luchó consigo misma, pero intimidada no se sintió capaz de lanzar una mirada alrededor buscando una ayuda que nadie le daría, y por fin claudicó.

—Bueno, yo... yo...

Lou alargó la mano y la prendió del brazo, por encima del codo.

Los dedos del pistolero estaban tan helados como sus ojos, como la dura línea que trazaban sus delgados y crueles labios.

No amenazaba.

Hablaba con perfecta calma, pero aquello era mucho peor que si la estuviera apuntando con el largo y mortífero «Colt» que llevaba a la cintura.

—¿No vamos, Whanda?

—Sí. Ahora... mismo.

Se dejó conducir sin protesta alguna hacia la escalera del fondo mientras que Buck Lansing y Oscar Madigan entraban violentamente en el local, con los rostros un tanto demudados; estupefactos.

Casualmente pasaban por la puerta del saloon cuando vieron el caballo que montaba Lou.

Un caballo que conocían sobradamente bien.

Y se detuvieron en seco.

Lansing fue el que habló primero, y lo hizo con una pregunta:

—¿Estás viendo lo que yo, Oscar?

El pistolero fijó sus torvos ojos en él.

—Ese animal... ¡Diablos coronados, Buck, no me digas que...!

—¡Claro que lo es! Ahora lo que falta saber es qué clase de jinete lo monta, y precisamente hoy. Al año justo de aquello. ¿Entramos?

Lansing no contestó porque ya se estaba encaminando hacia las puertas batientes donde llegó conjuntamente con Madigan.

Desde la puerta, ya en el interior, ambos miraron alrededor.

Whanda y un forastero iban hacia la escalera.

Ponían el pie en el primer escalón.

Madigan fue el primero que habló.

—Un momento, Whanda —dijo.

Su voz sonó como un apagado trueno, y ella se detuvo en seco obligando a Lou a que hiciera lo propio.

Luego ambos se volvieron cara al local, aunque el pistolero lo hizo más lentamente que ella.

—¿Sí...?

Las palabras de Buck fueron dirigidas a Whanda, pero los ojos de los dos estaban fijos en la figura de Lou, observándole, estudiándole, catalogándole, hasta que conjuntamente llegaron a una misma conclusión.

El forastero era siniestro.

No les gustaba.

—¿Has visto el caballo que hay en la puerta, Whanda?

Una pregunta que no iba para ella, sino para Lou.

A pesar de interpretarlo así, él dio la callada por respuesta y esperó la de la muchacha.

—¿Un caballo...? ¿Y cómo quieres que lo haya visto si no he abandonado el saloon'? Pero oye, ¿a qué viene esa pregunta?

Lansing la interrumpió:

—Alguien ha ido esta noche a la cabaña de Perry Baker y le ha quitado el jaco a la viuda. Buck y yo estamos buscando al que lo hizo.

—¿Sí...?

Pero no fue Whanda quien dio la respuesta, sino el propio Lou.

Al oírle, ella no dijo nada, pero de una forma harto significativa se fue apartando poco a poco, para detenerse a los pocos pasos, un tanto a su izquierda.

—¿Quién es usted?

No hubo cambio alguno en aquel rostro de granito. Ni una leve crispación en los pómulos.

En fin, nada.

Ni siquiera un pequeño cambio de luz en los negros e inexpresivos ojos.

—Lou. . Un pistolero que vino con la bruma... y que no trajo caballo. Por eso tomé prestado el de Baker —hizo una ligera pausa y preguntó sin que su voz se alterara en lo más mínimo—: ¿Hay algo de malo en ello?

—Según como se mire, Lou —Lansing calculaba posibilidades—. Ese caballo era de un amigo nuestro. De un tal Perry Baker como ya ha oído. Por tanto, me temo que tendrá que devolverlo.

Lou no se movió.

Sólo lo hicieron sus labios, cuando contestó:

—Lo haré. Pero no ahora —y levantó el brazo izquierdo para señalar las puertas batientes—. Y ya que lo saben, largarse de una vez.

Se miraron entre sí.

Cuestión de unos segundos, y volvieron los ojos a Lou.

—¿Pero qué diablos...?

Lou dio un paso al frente.

—¡Largarse! —repitió.

No se esforzó, pero la sencilla palabra brotó silbante por entre sus fuertes dientes de lobo.

—¿Pero que se ha creído us...?

—Largarse de una vez, o les echaré yo.

Dio otro paso más, y Lansing acercó la mano a la culata de su «Colt». Como al descuido, un par de segundos más tarde, Madigan le imitó.

—¿Cree que lo conseguirá, forastero?

—Sí. Dentro de unos segundos si no se van —y en su voz no había jactancia alguna. Hizo un ademán para interrumpir el deseo de Lansing de interrumpirle a su vez, y continuó—: Decirle a «Topeka» Owen, si le conocen, que dentro de una hora... O si no, una hora antes del amanecer, cuando la niebla empiece a desaparecer de la calle, que le espero frente al saloon para matarle, ¿comprenden?

El silencio, después de sus palabras, frías, calmosas sin matices, se hizo tanto o más espeso que el que había entre la bruma y al lado de la tumba de Perry Baker, a orillas del Arkansas.

Hasta que Madigan, tirando del «Colt», lo rompió con una brutal maldición.

Y cuando lo levantaba, Lansing ya tenía el suyo en la mano, aullando como un loco.

Un aullido que se quebró en seco, barrido materialmente por los dos estampidos que sonaron casi juntos.

La pesada bala del 45 pegó a Lansing contra las puertas batientes que se abrieron hacia la calle, y desapareció de la vista de los silenciosos curiosos en tanto que el «Colt» de Madigan volaba por el aire a impulsos del segundo balazo.

Se estaba mirando, asombrado, los dedos manchados de sangre, cuando Lou habló:

—Llévese esa carroña de aquí, y no se cruce más en el camino —hizo una pequeña pausa y añadió—: Y avise a «Topeka» Owen. Ya sabe, una hora antes del amanecer.

Rió, hermético, impasible, tan siniestro como siempre, le volvió la espalda despreciativamente, abrió el «Colt», repuso los dos cartuchos gastados y se acercó a Whanda que pálida como una muerta, no se atrevía ni a moverse.

Lou la tomó del brazo y preguntó:

—¿Vamos?

—¿Quién... quién eres tú, Lou?

No contestó.

Tiró de ella y empezaron a subir la escalera.


CAPITULO 3

 

—Bien, Lou, ¿qué deseas de mí?

Se habían sentado los dos, en la habitación de ella, Whanda frente, a él, cabalgando sobre la otra una de sus largas y bien torneadas piernas, observándole atentamente mientras que en su mente se forjaban multitud de preguntas, hasta que formuló la primera de viva voz.

—Hablar contigo.

—Te escucho, Lou, pero te repito que no podré contes...

Lou hizo un gesto y ella se interrumpió.

Y los segundos empezaron a transcurrir lentos y pesados en tanto que él, observado por una Whanda completamente fascinada, liaba y encendía un delgado cigarrillo.

Lou habló cuando la primera nubecita azul se elevó lentamente hacia el techo, y como ella esperaba, lo hizo con una pregunta:

—¿Cómo mataron a Perry Baker, muchacha?

De aquel hombre que tenía frente a sí misma, inexpresivo y frío, como si no le interesara para nada su hermosa figura y sus no menos hermosas piernas, lo hubiera esperado todo menos aquello.

Por eso volvió a palidecer como una muerta, y contestó en un balbuceo:

—Perry... Ba... ker... Pues... pues... no lo sé, Lou.

El semblante del pistolero tampoco se alteró cuando contestó:

—Estás mintiendo y eso no me gusta, muchacha. ¿Comprendes? —Hizo una larga pausa que Whanda no interrumpió, por lo que añadió al cabo de la misma—: No me gusta golpear a una mujer, pero lo haré ahora. Vamos, responde, ¿cómo le mataron? Hasta el momento presente, eso es lo que no sé. Simplemente que está muerto y enterrado bajo los árboles, muy cerca de la margen derecha del Arkansas, Responde, estoy esperando.

Como de costumbre, tampoco se alteró su voz.

A los oídos de Whanda sonó sin la más leve variación. Fría, hermética, pero mortal lo mismo que era su dueño.

Más que mortal, mortífero.

Sí, aquella era la expresión más correcta para definirlo.

Estaba divagando.

Lo pensó así y se dijo que tenía que dar una íes- puesta. De un modo u otro tenía que hacerlo.

El pistolero hacía ademán de levantarse...

Lo estaba haciendo, se encontraba en pie, avanzando hacia ella, con su rostro y ojos carentes de toda expresión.

Whanda lanzó un gemido y se puso en pie, temblando.

—Y... yo... Por favor, no siga... no siga... Se... se lo diré...

Lou se detuvo.

—¿Cómo, muchacha?

—Le... ahorcaron.

Le miró atentamente.

Y fue lo mismo que si estuviera mirando una roca de granito ya que el rostro de Lou continuó tan inconmovible como si se tratara de una máscara, o de un ser que no tuviera alma.

De un ser del Más Allá.

—¿Quiénes componían los miembros del jurado, Whanda?

Siguió un extraño silencio entre los dos, que se rompió cuando empezaron a llamar a la puerta, y ambos se miraron, también en silencio.

 

* * *

 

«Topeka» Owen también surgió de la niebla.

Pero no de la orilla del Arkansas, ni mucho menos, sino de allí mismo, de un pequeño establecimiento de bebidas situado al fondo de la calle.

Era delgado, alto, de unos treinta a treinta y dos años de edad, y lo mismo que Lou, llevaba un solo «Colt» colgado materialmente sobre el muslo derecho.

Ojos pardos, nariz aguileña, que con el puntiagudo mentón daba a su rostro un extraordinario parecido con el de un ave de presa.

Era un asesino nato.

Un gun-man que no tenía dueño.

Como la mayoría de los pistoleros que pululaban por las calles llenas de polvo de Fowler.

«Topeka» vendía su gatillo al mejor postor.

Hoy mataba por orden de uno, y al día siguiente, si le convenía así, asesinaba fríamente al que le alquilara el día anterior.

No obstante, ahora no podía hacerlo, y no por falta de ganas.

Lo ocurrido un año atrás con Perry Baker había saltado al primer plano de la actualidad de la pequeña población.

Oscar Madigan se lo había dicho.

Un pistolero vestido de negro, venido de no sabía dónde, llevando el caballo del muerto, le estaba buscando.

Había dicho para matarle.

También había establecido la hora; una antes del amanecer.

«Topeka» lanzó una mirada a todo lo largo de la calle, en ambos sentidos, vio la figura del sheriff Preston y se dijo que por el momento poco o nada podía hacer, por lo que se encogió de hombros, cruzó la calle envuelta en bruma, rodeó el edificio de la fonda, fue a la cuadra, ensilló su caballo y subió a la silla.

Una hora antes del amanecer, ¡bah!

Picó espuelas.

Unos segundos más tarde, entre la niebla, buscaba la salida de Fowler, y una vez en el llano, y a pesar del peligro que para él y el animal suponía, emprendió el galope en dirección al rancho de Larry O’Connor.

O'Connor era uno de los rancheros más poderosos de la orilla del Arkansas.

De cincuenta y cinco años de edad, se conservaba con todo el vigor de su juventud. Alto, macizo, lo mismo que un viejo roble centenario, y como aquél, igual de fuerte.

De cabello completamente blanco, ojos grises, duros y fríos, nariz recta, boca de labios un tanto gruesos y el mentón partido por el centro. Anchos hombros, es trecha la cintura y poderosas piernas de cíclope.

Vestía como lo que era, un ranchero acomodado. En su cintura pendía bajo un «Colt» 45 de nacaradas culatas, y calzaba botas de tacón tejano, con espuelas.

En aquel momento se encontraba en el interior del despacho de su rancho, examinando unos papeles cuan do Elmer Stewart llamó con los nudillos a la cerrada puerta.

O’Connor levantó los ojos y los clavó allí, como dos dardos, y frunció el ceño.

Entre otra de las muchas cosas que no le gustaban entraba la de que alguien le molestara cuando se encontraba trabajando, por lo que no había nada de extraño en que su ceño se volviera tormentoso tan pronto como oyó la llamada.

No obstante, y en contra de sus pensamientos y gustos, autorizó:

—Adelante. Está abierto.

El capataz Stewart empujó la puerta y entró, y por espacio de unos segundos ambos se observaron sin pronunciar palabra, hasta que el propio O’Connor dijo:

—Vamos, Elmer, suéltalo de una vez, o lárgate.

Stewart hizo una mueca.

—«Topeka» Owen está ahí fuera y quiere verle.

Hubo un nuevo silencio en tanto que el semblante del ranchero se volvía pensativo.

—¿Sí...? ¿Y qué quiere ese pistolero a estas horas de la noche?

Stewart se encogió levemente de hombros y respondió:

—No me lo ha dicho, patrón, pero insiste en verle. Según se explica, es importante —le miró de hito en hito y preguntó—: ¿Qué hago? ¿Lo echo o le digo que pase?

O’Connor entrecerró los ojos y vaciló unos segundos antes de dar la respuesta:

—Dile que pasee, Elmer —contestó—. Pero quédate cerca de la puerta del despacho, aunque no entres.

Stewart le dedicó una torcida sonrisa, dio media vuelta, abrió la puerta, cruzó el umbral, y la cerró suavemente a su espalda sin observar como el rostro de O’Connor cambiaba de expresión reflejando ahora una honda preocupación.

Pensaba.

Y lo estaba haciendo con Delia Baker.

Absorto en aquellos pensamientos no se dio cuenta del tiempo que transcurrió, hasta que unos perentorios golpes dados contra la puerta le interrumpieron violentamente.

—Pase, «Topeka» —autorizó.

El pistolero empujó la puerta, y O’Connor pudo ver como su capataz la cerraba a espaldas de aquel, y adivinó que había quedado fuera, con el oído pegado a la madera, lo que dicho sea de paso, no le importaba ni poco ni mucho.

Ranchero y pistolero se observaron mutuamente, en silencio, hasta que el primero preguntó:

—¿Y bien, Owen?

«Topeka» no respondió de momento.

Se limitó a avanzar unos pasos en dirección a uno de los sillones, y sin esperar autorización se dejó caer en él, cabalgó una de sus fuertes piernas sobre la otra, y le miró.

El rostro de O’Connor se encontraba peligrosamente fruncido.

—He visto el caballo de Perry Baker, míster O’Connor.

El ranchero se inmovilizó, y el silencio que ahora reinó entre los dos se hizo largo hasta lo inconmensurable.

El propio O’Connor fue el que lo rompió:

—Explíquese, «Topeka» —dijo.

Owen hizo una mueca y replicó:

—Nada hay que explicar salvo lo que le dije, míster O'Connor. Que vi el caballo de Perry, completamente suelto, en la puerta del saloon.

O'Connor dudó un poco antes de formular la siguiente pregunta:

—¿Quién montaba ese caballo, «Topeka»? ¿Su mujer?

El pistolero denegó con un gesto y contestó:

—Eso es lo raro del caso, que no era ella.

—¿No? Entonces, ¿quién? Desembuche de una vez, ¿quiere?

«Topeka» pensó en la conversación que había sostenido poco antes con Madigan.

—Un pistolero vestido completamente de negro. Un forastero. ¡Ah! Se cargó a Lansing.

O’Connor se puso violentamente en pie.

—¿Qué...? ¿Cómo...?

—Que mató a Lansing en el saloon y desarmó a Madigan. Lo hizo de frente, contra los dos. —Hizo una pausa y preguntó en vista de que el ranchero se limitaba a mirarle en silencio dando la callada por respuesta—. ¿Conoce a algún tipo así, míster O’Connor?

El ceño del ranchero se frunció violentamente, y tardó unos cuantos segundos más en contestar:

—No. No sé quién pueda ser. ¿Y usted, «Topeka»?

—¿Yo...? —Se echó a reír recordando a Madigan, y añadió—: No. Tampoco, a pesar de que me retó a muerte para una hora antes del amanecer.

De modo instintivo, los ojos de O’Connor fueron a la ventana, y «Topeka» empezó a reír con risa muy semejante al graznido de un cuervo.

Sorprendido, se volvió a mirarle.

Hizo ademán de decir algo, pero el pistolero se adelantó a sus deseos y le interrumpió:

—No voy a enfrentarme con él —afirmó rotundamente.

—¡Cuernos!

—No voy a hacerlo —continuó «Topeka» en el mismo tono y como si no se hubiera dado cuenta de su interrupción—. No voy a hacer nada.

—¿Qué? Pero..., pero... ¡Usted también está mezclado en esto, «Topeka»!

Había algunas más que aquella, pero no lo dijo.

Se limitó a volver a reír.

—Lo sé —dijo—, pero aun así no voy a seguirle el juego a ese forastero.

O’Connor le miró llevando la duda en los ojos.

—De acuerdo, no va a hacerlo. Y ahora que lo sé, ¿quiere decirme qué se propone?

«Topeka» se puso en pie, y durante varios segundos sus inhumanos ojos se clavaron en los del ranchero.

—Aún no lo sé —respondió—. Pero decida lo que decida, lo haré por mi cuenta.

—Eso quiere decir que...

—Que no moveré un solo dedo ni por usted ni por nadie, O’Connor. Y por eso vine esta noche, para decírselo.

—¡Qué diablos...!

«Topeka» hizo un gesto con la mano, y O’Connor se interrumpió.

—Deje a ese sujeto en paz, patrón —pidió suavemente.

Desde detrás de la mesa, O’Connor, con los ojos entrecerrados, preguntó:

—¿Va a ponerse en mi contra, «Topeka»? —preguntó.

El pistolero sonrió.

—No. Pero tampoco voy a ayudarle. Yo... Bueno, quizá aparezca en el momento más oportuno. Quizá también me enfrente a él, pero cuando a mí me convenga... o quizá me largue de Fowler. Por lo pronto, lo único que deseo, es averiguar una cosa, además de advertirle de lo que ocurre. De lo que está empezando a ocurrir, ahora.

Dio media vuelta y se acercó a la puerta.

Ponía la mano sobre el tirador, cuando el ranchero le llamó:

—Un momento... —dijo.

«Topeka» se volvió a mirarle.

—¿Sí...?

—¿Cuánto? ¿O no era eso lo que deseaba, «Topeka»?

El pistolero dejó vagar una fría sonrisa por entre sus delgados labios, se volvió en redondo y cruzó el umbral sin pronunciar una sola palabra más.

Pasó por el lado de Stewart, le lanzó una malévola mirada, salió al porche, saltó sobre la silla y emprendió el galope.

La bruma iba desapareciendo de la orilla del Arkansas y del llano.

 

* * *

El primero en romperlo fue Lou, con una pregunta:

—¿Por qué no abres la puerta?

Whanda vaciló un poco.

Los golpes continuaban sonando sobre la madera.

—Es que...

—Vamos, abre.

Voz fría, sin matices, mortal.

Se estremeció una vez más, sin poderlo evitar, y entonces se acercó para abrir.

—Un momento, ya voy —dijo.

Lou no se movió.

Ni siquiera acercó la mano a la culata del «Colt».

Simplemente esperaba, pero en su inmovilidad había tanto o más peligro que en los dientes de una serpiente de coral.

Whanda terminó de abrir.

Lou continuó completamente inmóvil, pero ahora con los ojos fijos en la estrella de latón que Dick Preston llevaba prendida a la camisa, a la altura del corazón.

De edad indefinible aunque con el cabello completamente blanco, Preston, sheriff de Fowler, era un buen ejemplar masculino.

Casi un gigante de crespa pelambrera blanca, como ya se ha dicho, macizo, de cuello de toro, y de vivaces ojos color ágata.

Desde el umbral de la puerta, sin pronunciar una sola palabra, Preston les miró alternativamente, hasta que sin poderse contener por más tiempo, Whanda preguntó:

—¿Puedo saber qué es lo que quiere, sheriff?

Preston ensayó una sonrisa.

—¡Claro que sí, muchacha! —respondió—, si te quedas para oírlo. —Desvió los ojos hacia Lou y continuó—: La cosa va con usted, forastero.

El solo pronunció una palabra:

—¿Y...?

—¿Es suyo el caballo que hay fuera?

Ni un solo músculo de su rostro se movió, y eso que no era aquella la pregunta que esperaba.

Otra cosa hubiera sido de preguntarle por lo ocurrido en el saloon, no hacía muchos minutos.

Respondió.

—No.

Preston formuló otra pregunta:

—Forastero, ¿verdad?

Algo parecido a una sonrisa apareció por entre los delgados y crueles labios de Lou. Algo que más que otra cosa era una mueca difícil de definir.

—Si ya lo sabe, sheriff, ¿por qué lo pregunta?

Su voz, aquella voz que carecía completamente de tonalidades, de cambios, de inflexión, hizo que Preston le mirara más atentamente aún.

—De acuerdo —respondió—. ¿Cómo se llama usted?

—Lou.

—¿Lou, y que más?

Pensando en que indudablemente se sorprendería, si se lo dijera, respondió:

—No hay más, sheriff, y no es ningún delito. No por ahora.

Preston frunció el ceño.

Pensaba.

Dudando en si sería o no verdad que aquello no constituía delito alguno como afirmaba el forastero.

Lo pasó por alto no deseando suscitar una polémica al respecto, sabiendo que el asunto que le había llevado al saloon, por el momento era mucho más interesante.

Y mucho más peligroso también, si era verdad lo que sospechaba desde que viera el caballo de Perry Baker en la puerta del local de Whanda.

—Volviendo al caballo, Lou, ¿quién es su dueño?

El pistolero lanzó una fugaz mirada alrededor, se dejó caer sobre el mismo lugar que ocupara con anterioridad, cruzó las fuertes piernas y contestó:

—Me lo prestaron.

—¿Sí...? ¿Quién?

La respuesta de Lou sonó demasiado rápida a los oídos de Preston:

—Delia Baker, sheriff, y eso tampoco es un delito.

Preston vaciló un poco antes de formular la siguiente pregunta:

—¿Conocida suya?

Lou no contestó.

Se limitó a fumar parsimoniosamente mientras que la silenciosa Whanda les miraba alternativamente, preguntándose en que iba a parar todo aquello.

El sheriff fue el que rompió el silencio.

—¿No contesta, Lou?

El pistolero lanzó la punta del cigarrillo al suelo y la aplastó con el tacón de la bota.

—¿Por qué no se lo pregunta a ella, sheriff?

—Porque no me lo diría, Lou.

—¿No...?

Preston hizo un gesto con la mano, como dándole a entender que no pensaba contestar a aquella pregunta, y formuló otra:

—¿Piensa permanecer mucho tiempo en Fowler?

Y le observó atentamente, pero la tarea fue vana ya que el rostro de Lou permaneció tan impasible como siempre.

—Eso va a depender de muchas cosas, sheriff.

—¿Sí...? Dígame una.

Lou negó con la cabeza y acto seguido lo hizo de viva voz:

—Nada de eso. Son... cosas particulares, sheriff, que no importan a nadie más que a mí.

—¿También la muerte de Lansing?

—Ese es problema mío, sheriff. Aún más que el anterior.

Preston frunció el ceño, dudó unos segundos y finalmente contestó:

—Escuche de una vez por todas, forastero —dijo— Mañana, para el mediodía, no quiero verle por Fowler, ¿comprende?

—¿Por qué?

Sin al parecer impresionarse por aquel tono perennemente frío, respondió:

—Está tratando de desenterrar viejos tiempos, ¿no? Si es así, ¿quiere decirme quién es usted y qué tiene que ver con Perry Blake? El fue juzgado y condenado. Ahora cumplida la sentencia, ¿qué trata usted de...?

El gesto del pistolero le interrumpió.

—¿Quiénes compusieron el jurado que le condenó, sheriff?

Preston se envaró y en su frente se marcó una profunda arruga.

—Eso no importa ahora, Lou —fue lo que respondió.

—¿No?

—No. Ni mucho menos. —Retrocedió de espaldas a la puerta, sin perderle de vista, y añadió cuando tropezó con la madera—: No quiero verle en Fowler mañana al mediodía, Lou. Con ésta son dos veces las que se lo advierto. Luego... Bueno, no deseo que diga que no le avisé. Márchese, y olvide todo esto.

Se volvió en redondo, abrió, y cruzó el umbral cerrando detrás de sí mismo.

Lou no se movió por espacio de varios segundos.

Cuando lo hizo fue para ponerse en pie y enfrentar a Whanda que siempre silenciosa, le observaba.

Temiendo la pregunta, que no tardó en producirse:

—¿Quiénes fueron, muchacha?

Ella retrocedió un par de pasos, y eso que Lou no hizo un solo gesto agresivo. Simplemente se limitó a sentarse por segunda vez sobre el sillón que ocupara con anterioridad.

Y con un callado ademán, la invitó a que hiciera lo propio.

—Prefiero estar en pie, si no le molesta, Lou.

El pistolero no tuvo nada que oponer.

—Escucha, Whanda —la tuteó—, quiero saberlo todo, ¿entiendes? Y tú me lo vas a decir. Por tanto, empieza. Te estoy escuchando.

—Yo... yo... Pero...

—Perry murió, y a mí me interesa saber por qué. Dímelo, ¿quieres?

Whanda vaciló largamente antes de responder, y con una pregunta:

—¿Qué era Perry Baker para usted, Lou?

—Pongamos que le conocía.

Pero mentía con todo cinismo, aunque sólo fuera en parte.

—Sí, puede ser, pero eso no responde a mi pregunta.

Lou se puso en pie y se sintió pequeña, infinitamente pequeña e insignificante cuando su negra y alargada sombra se proyectó sobre ella.

—Deseo me digas de qué le acusaban, Whanda, muchacha, y quiénes compusieron el jurado. Vamos, responde, querida.

—¿No... no lo sabe usted? Si es así, ¿para qué vino?

Lou no contestó.

Se limitó a dar un par de pasos hacia ella.

* * *

Delia abrió los ojos, parpadeó asombrada, miró alrededor, y de golpe lo recordó todo.

Se sentó en la cama, y volvió a mirar a su alrededor.

La puerta de su habitación se encontraba completamente abierta y a través de la misma le llegaba la luz procedente de la lámpara de petróleo de la cocina-comedor.

Delia se pasó la mano por la frente deseando apartar un pensamiento inoportuno e hizo ademán de levantarse.

El frío acero del cañón del riñe, al rozar su brazo derecho, la sobresaltó, y volvió los ojos hacia aquel lado.

Un «Winchester».

Un moderno rifle de repetición.

Allí, a su lado, como un mortal regalo que ya de por sí solo hablaba de rencillas, de odios y de sangre.

De venganza.

Pero también de defensa.

De su defensa personal, y eso es lo que contaba en aquel momento.

¿Quién lo había dejado allí? La respuesta era obvia para Delia. Aquel pistolero surgido de la bruma, como un fantástico e irreal dios de la venganza... o de la justicia, lo había hecho.

Como un mudo mensaje.

También como una advertencia.

Delia, sin dejar de pensar, lo tomó en sus manos y examinó su carga.

Quince cartuchos.

Quince disparos, quince vidas humanas, y también quince posibilidades de defensa, pero ni una más.

Lentamente, como si obrara de modo independiente a los dictados de su corazón accionó la palanca del «Winchester» colocando de la recámara, un cartucho al hueco cañón superior.

Hecho esto, sin abandonar el rifle, Delia abandonó el lecho, cruzó el umbral de la puerta de su habitación y fue a la cocina-comedor. Una vez allí lanzó una mirada alrededor y entonces fue a la ventana.

Miró fuera.

Nada.

Jirones de niebla, jirones de bruma que lo envolvían todo... y el silencio.

Sobre todo el sobrecogedor silencio de los alrededores, de nuevo gravitando sobre ella.

Otras noches oía el ruido que producían las turbulentas y sucias aguas del Arkansas, pero aquella no.

¿Dónde se encontraba aquel pistolero? ¿Qué había hecho de los hombres que matara?

Delia se estremeció al pensarlo y así, de este modo, desvió los ojos y los clavó con insistencia en el lugar donde se encontraban los árboles bajo cuyas altas copas estaba la tumba de Perry Baker.

Luego, como empujada por una secreta fuerza se apartó de la ventana, fue hasta la puerta y la abrió.

Salió fuera.

La bruma, la humedad del ambiente, la envolvió pronto, como un sudario, y cuando este pensamiento le llegó a la mente, volvió a estremecerse preguntándose si después de todo, es que iba a morir muy pronto.

Delia, rifle en mano, caminó lentamente hacia la tumba, la rodeó, y siguió sus propios pasos hasta el lugar donde cayeran Templar, Burke y Marthyn.

No llegó.

No, porque antes vio las sombras, desdibujadas por la niebla, y se dijo que aquella noche, el diablo andaba suelto por los alrededores de Fowler, y más que esto en sí, por las cercanías de su cabaña.

Tres.

Tres hombres a caballo.

Sin soltar el rifle, Delia se acercó al tronco de uno de los árboles tras el cual se escondió, llevando el dedo dentro del guardamonte, acariciando nerviosamente el gatillo.

No les distinguía con claridad.

No podía decir tampoco de quién se trataba, pero estaba segura de saberlo con certeza, y de lo que harían a continuación.

Tan pronto como descabalgaran y descubrieran los cadáveres.

Repentinamente les vio moverse, ya que se encontraban reagrupados, como si estuvieran consultándose algo y acto seguido, de un modo brusco, vino de ellos descabalgó.

A los pocos segundos le siguió el otro, y pronto el trío estuvo en el suelo.

Delia ya no esperó a más.

Empezó a retroceder lentamente en dirección a su cabaña.

Paso a paso, siempre hacia atrás, por entre los grises jirones de bruma, y llevando el cañón del rifle apuntando al lugar donde se encontraban los tres pistoleros.

La alcanzó poco más tarde, entró en la vivienda, cerró la puerta a su espalda, pasó el cerrojo y fue a la ventana.

No tuvo que esperar mucho.

Apenas media hora.

Entonces llegaron.

Delia oyó el apagado rumor de los cascos de los caballos antes de verles desdibujados frente a las ventanas y puerta de su casa, y tensó el dedo sobre el gatillo mientras una sucia sonrisa asomaba por entre sus adorables y rojos labios.

El primero en descabalgar fue Peter Morgan.

El segundo Dick Tobey y a continuación les siguió John O’Hara.

Y los tres llevaban las armas en la mano.

Delia vio como se abrían en abanico con objeto de ofrecer menos blanco, con los ojos fijos en las iluminadas ventanas y fue entonces, al caer en la cuenta de aquello, cuando se dijo que hubiera sido mucho mejor apagarla para dar la sensación de que en la cabaña no había nadie aquella noche.

Ahora ya era demasiado tarde.

¿Lo sería también para ella?

Cortó en seco sus pensamientos al ver como O’Hara ponía uno de sus pies calzados con fuertes botas de montar con espuelas, sobre el escalón que daba acceso al pequeño porche.

—¡No siga avanzando, O’Hara! —exclamó—. Le estoy apuntando.

O’Hara se detuvo.

Un poco más atrás, a la derecha e izquierda del mismo, Tobey y Morgan hicieron lo propio y se consultaron con la mirada.

Hubo unos segundos de silencio que pesó aún mucho más que el que la bruma del río traía consigo.

Un silencio que repentinamente rompió el propio O’Hara.

—¿Quiere decirme con qué, mistress Baker?

—Con un rifle. Y voy a tirar a matar si no se aparta de ahí, O’Hara —hizo una ligera pausa sin que ninguno de los tres la interrumpiera, y preguntó—: ¿Es que no ve el cañón del «Winchester» en esta ventana?

Lo asomó un poco más, y sonrió cuando vio el respingo del pistolero.

—Vamos, apártese, ¿quiere?

O’Hara tragó saliva, dudó unos instantes y preguntó a su vez:

—¿Quién... quién se lo dio, mistress...?

La risa de ella le interrumpió.

—Un pistolero, O’Hara —afirmó—. Un pistolero que vale más que todos vosotros juntos. Un gun-man vestido de negro... y que hizo lo que habéis visto. Por tanto, volver grupas y decirle a vuestro amo que aún estoy viva, y si poco me equivoco, jamás tendrá esto, ¿comprende? Vamos, ¡largo de una vez!

Pero O’Hara no se movió.

Pensaba.

Y al cabo de varios segundos tradujo parte de sus pensamientos en dos preguntas:

—¿Quién es ese hombre? ¿De dónde vino?

El no logró verlo, pero la sonrisa de Delia se amplió.

—De la bruma, O’Hara, aunque tú no lo comprendas como tampoco lo comprendo yo. Vino del río, con este rifle, y sin caballo. Surgió... Así, de la nada... y vino a por vosotros. Vamos —siguió tuteándole—, lárgate. Tienes treinta segundos para hacerlo. Tú y ésos.

Siguió un nuevo y tenso silencio que O’Hara rompió:

—Ya nos vamos, mistress Baker, pero volveremos.

Quitó el pie del escalón e inició la media vuelta hacia donde quedaba su caballo.

A su izquierda, con un ademán que tuvo mucho de relampagueante, Morgan tiró de la culata de su «Colt» y en una fracción de segundo disparó hacia la ventana.

La bala levantó astillas junto al rostro de Delia que palideció aunque no perdió la serenidad.

Tanto es así que Morgan no tuvo tiempo de nada más.

Se puede decir que tampoco se dio cuenta de lo que le ocurría ya que al segundo siguiente, ella ladeó el cañón del «Winchester» y apretó el disparador.

Morgan abrió los brazos en cruz, lanzó un impresionante alarido de muerte y después de dar una completa vuelta sobre sí mismo, rodó por el suelo cuando ya Delia se encontraba encañonando a Tobey y O’Hara.

—¡Quietos! —silbó entre dientes—.-¡Quietos los dos!

No se movieron.

O’Hara porque no había hecho un solo ademán agresivo, y Tobey con el «Colt» a medio extraer, cuya culata soltó como si quemara.

—Vamos, largarse de una vez. Pero antes, llévate esa carroña de aquí, O'Hara. Y no vuelvas. Me temo... que a partir de ahora, estos lugares no sean saludables para nadie.

Ninguno de los dos pistoleros replicó.

Se limitaron, en silencio, a recoger el cadáver de Morgan, a cruzarlo sobre la silla de su caballo, a subir a los suyos respectivos, y a alejarse entre la niebla en dirección a la orilla del Arkansas, por lo que Delia dedujo que iban en busca de los otros tres cadáveres.

No se apartó de la ventana.

Permaneció allí, completamente inmóvil, hasta que la bruma empezó a desaparecer. Sólo entonces, pero sin abandonar el «Winchester», retrocedió hasta la cocina y empezó a prepararse el desayuno.

Un año.

Un año de vida desde que muriera Perry.

Un año de plazo para irse de allí o para morir.

El año había pasado ya.

Ahora la muerte rondaba en torno a su cabeza. Una muerte que aquella noche ya había alargado su descarnada mano hacia ella, y por dos veces consecutivas.

El cielo estaba completamente cubierto cuando dos horas más tarde abandonó la cabaña para ir a la cuadra a darle un pienso al caballo, que como se sabe, ahora no se encontraba allí.

Pero tampoco pudo llegar, porque antes vio al jinete.


 

 

CAPITULO 4

 

La calle se encontraba completamente despejada de curiosos y de niebla cuando Lou abandonó el saloon.

Ya sobre la acera, sin lanzar una sola mirada alrededor, se acercó al caballo, puso el pie sobre el estribo y subió a la silla.

Empezó a cabalgar hacia la salida de Fowler.

Desde una de las ventanas, Preston le estuvo observando hasta que le perdió de vista en la curva que hacia la calle unas treinta yardas más abajo de donde tenía la oficina.

Entonces abandonó su observación, se ajustó aún más su cinturón canana y salió a la calle que empezó a cruzar en diagonal en dirección al saloon.

Preston empujó las puertas batientes y luego de lanzar una rápida mirada a su alrededor avanzó decidido hacia la barra diciéndose que aquella noche pasada, Whanda no había cerrado el local, y se preguntó por qué.

Desde el otro lado del mostrador, el soñoliento barman le miró de través, y preguntó mucho antes de que el sheriff se detuviera frente a él:

—¿Qué va a tomar, she...?

—¿Dónde se encuentra Whanda? —le interrumpió el representante de la ley, sin contestar a su pregunta.

El barman se encogió de hombros.

—¿Cómo quiere que lo sepa, sheriff? Puede encontrarse arriba o haber abandonado el saloon por la puerta de...

Se interrumpió a sí mismo cuando vio como Preston daba media vuelta y se encaminaba hacia la escalera, sin volver la cabeza atrás.

El sheriff alcanzó la puerta de las habitaciones de Whanda, llamó con los nudillos y desde el interior, ella autorizó la entrada, quizá creyendo que se trataba de otra persona.

—Pase —dijo—, está abierto.

Empujó y entró.

Whanda se estaba quitando las medias, e iba vestida con una sencilla blusa y una corta y ancha falda de montar, y el sheriff, al ver las botas con espuelas en el suelo, se dijo que ella iba a salir.

¿Adónde?

Mirándole de soslayo, Whanda continuó con las medias negras, y luego se calzó las botas, y finalmente le enfrentó.

—¡Ah! —dijo—. ¿Es usted?

Preston frunció el ceño y respondió con otra pregunta:

—¿Acaso esperaba a otra persona?

Ella le sonrió.

—Vamos, sheriff, no vamos ahora a jugar a las preguntas y respuestas, o sin respuesta que está mejor dicho, ¿verdad? ¿Qué quiere? ¿Qué le cuente cosas de ese pistolero vestido de negro? —preguntó sin ambages.

Como primera respuesta, Preston se dejó caer en una de las sillas, cabalgó una pierna sobre la otra, y contestó:

—Cierto. Y... Bueno, ¿qué deseaba de usted?

Whanda se permitió una ligera sonrisa.

—Hablarme de Perry Baker —respondió—. Deseaba saber quiénes fueron los que compusieron el jurado, y en particular, quién tiró primero de la cuerda.

Preston arrugó aún más el entrecejo, y respondió con una nueva pregunta que no la sorprendió porque ya la esperaba:

—¿Qué fue lo que le contó usted, muchacha?

—Muy poco, sheriff —afirmó fríamente.

Y por contraste le dedicó una de sus más hermosas sonrisas.

—¿Sí?

—Claro. ¿Qué otra cosa podía hacer, sheriff?

—Eso es lo que estoy tratando de averiguar.

—Pues no hay más. Por otra parte, lo que ocurriera, no es cosa mía sino suya, sheriff. Usted es el representante de la ley y no yo. No obstante le diré, para su tranquilidad, que no logró hacerme despegar los labios. Sencillamente porque nada sabía... y eso es todo.

—¿De verdad?

Ahora, la que frunció el ceño fue Whanda.

—Escuche, sheriff, le estoy diciendo la verdad, ¿comprende? Si no me cree, tampoco es cosa mía. —Se acercó a la puerta, la abrió e hizo un significativo ademán con la mano—. Vamos, míster Preston —añadió—, le ruego que se marche. Voy a salir, ¿sabe? Y tengo prisa.

El sheriff la miró de pies a cabeza, abandonó la silla y se acercó a la puerta.

Cruzó el umbral y ya en el centro del pasillo se volvió para mirarla.

—Nos volveremos a ver, Whanda, si me entero de que...

—Todos lo hacen cuando ven mis piernas, sheriff —interrumpió ella con perfecta calma y absoluta desvergüenza—, y usted también las ha visto. Incluso las vio hace unos minutos, ¿no?

Preston no respondió.

Dio media vuelta y se alejó en dirección a la escalera en tanto que ella seguía con la mirada hasta que empezó a descender hacia el saloon.

Tan pronto como le perdió de vista, Whanda regresó a sus habitaciones, tomó un pequeño «Derringer» que guardó entre los opulentos y firmes senos y abandonó el local por la puerta trasera.

Cinco minutos más tarde cabalgaba buscando la salida de Fowler.

 

* * *

Lou alcanzó el llano.

Sus pensamientos iban a «Topeka» y se preguntaba dónde podría encontrarse en aquel momento.

Había oído hablar lo suficiente de él para saber a que atenerse con aquel pistolero y le chocaba no haberle visto en la calle, esperándole, aunque quizá, y cabía en lo posible, es que no le hubieran dado su recado.

«Topeka» era un gun-man que nunca soslayaba un duelo, fuera con quien fuese.

¿Una emboscada?

Lou no lo creía así.

Continuó cabalgando, tenso sobre la silla, escudriñando el terreno a ambos lados de la senda que seguía, hasta que sus pensamientos saltaron a Perry Baker y como cosa lógica, a Delia.

¿Por qué había muerto? ¿De qué le acusaron?

Era, como ya dijo en una ocasión, de lo único que no había podido enterarse. La carta que llevaba en el bolsillo, curiosa en demasía, y que recibió tres meses antes, carta que llegó a su poder por un verdadero milagro, yendo de un lado para otro, tras sus pasos, hasta que le alcanzó, no lo especificaba.

Simplemente le pedía que se presentara en Fowler, que había dificultades. Unas dificultades que ya habían costado la muerte de un hombre llamado Baker y ahora, hacía muy poco, la muerte de varios pistoleros.

¿Cómo y por qué?

¿Perry?

Al parecer fue detenido, juzgado, y condenado a muerte.

Lo ahorcaron según las palabras de la propia Whanda. Whanda a la que a pesar de todo no había podido sacarle nada.

No obstante, ella había mentido.

Lou lo sabía, estaba seguro de ello y al estarlo, una nueva pregunta surgía en el interior de su mente, que en realidad era la misma de otras veces: ¿por qué?

No lo sabía.

Ni siquiera el sheriff Preston se lo había querido decir.

Se limitó, eso sí, a decirle que no le quería ver por el pueblo a partir del día siguiente. Esto también le hacía pensar en el porqué de todo aquello sin que lograr darse una respuesta concreta.

Ni una sola.

¿Acaso Delia Baker?

Ella era la única, pero no quiso preguntarle. Ahora no tenía más remedio que hacerlo. Pero, ¿hablaría?, o daría la callada por respuesta, exactamente como habían hecho los demás?

Sin dejar de formularse preguntas, diciéndose a sí mismo que no debía de pensar por su cuenta, por lo menos no mucho, Lou desvió el caballo y tomó la dirección de la cabaña, donde llegó bien entrada la mañana.

Desde el porche, Delia achicó los ojos tratando de reconocer al jinete, lo que consiguió al cabo de unos segundos.

Pero antes lo había hecho con el caballo.

No dijo nada, se mantuvo en el mismo sitio, completamente inmóvil, sin dejar de observarle un solo segundo mientras descabalgaba, y luchando interiormente por no dejarse vencer por el instintivo temor que empezaba a apoderarse de ella.

Lou también lo hizo en silencio, y luego se volvió en redondo para mirarla.

Fue ella la que primero habló, y con un simple comentario:

—Veo que tomó prestado el caballo de Perry, forastero.

—Llámeme Lou, ¿quiere?

Y su pregunta fue exactamente la misma que ya en cierta ocasión pronunciara Whanda:

—¿Lou...? ¿Nada más?

—Por ahora sí.

Siguieron unos segundos de silencio que Lou rompió con una pregunta:

—¿Dónde podemos hablar, mistress Baker?

Delia vaciló, pero fue cuestión de un segundo ya que casi al instante respondió:

—Puede pasar si lo desea, Lou.

El pistolero no respondió.

Se limitó a avanzar hacia el porche y Delia se apartó a un lado para dejarle pasar.

Una vez en la cocina-comedor le indicó que se sentara y ya que lo hubo hecho, preguntó:

—¿Qué es lo que deseaba decirme, Lou?

El no contestó de momento.

La miraba fijamente, como tratando de averiguar si ella intuía parte de lo que iba a preguntarle, y se dijo que sí, cayendo entonces, y por primera vez, en la cuenta de que a no ser que estuviera rematadamente loco, no sabía la razón de su comportamiento respecto a todo.

El, en vez de estar allí, frente a Delia Baker, debía estar en otro lugar de Fowler, quizá mucho más interesante que las piernas de ella, ponía por caso.

Divagaba.

Y cortó sus divagaciones para mirarla atentamente y entonces supo la respuesta acertada a una de sus preguntas anteriores.

Desde luego sí, Delia Baker esperaba sus preguntas sabiendo exactamente cuáles tenían que ser.

Por tanto, sin esperar a más formuló la primera:

—¿Cómo mataron a su marido, mistress Baker?

Ella le miró fijamente.

—Le ahorcaron, Lou.

Y pensaba si él habría ido a Fowler y que es lo que habría averiguado allí.

—¿Por qué?

—Le acusaron de cuatrero.

—¿Era verdad?

Delia tomó asiento en uno de los taburetes, cabalgó una de las largas y bellas piernas sobre la otra, y contestó:

—Ellos dijeron que sí.

—¿Quiénes fueron «ellos»?

Siguieron unos segundos de silencio que ella cortó secamente:

—¿Con qué derecho me lo pregunta, Lou?

Era una buena pregunta, la mejor según sus propios pensamientos, pero que no contestaba a la suya.

Entonces, al llegar a esta conclusión, respondió con tanta o más sequedad que ella.

—Eso, mistress Baker, no creo que importe mucho, ¿verdad?

Delia se movió inquieta sobre el taburete.

—No, creo que no —respondió al cabo de una ligera vacilación—, y no obstante... —Se interrumpió a sí misma durante unos cuantos segundos, y añadió—: El sheriff Preston se limitó a detenerle.

—Eso ya lo supongo —cortó Lou—. Y ahora...

—Bueno, entre los habitantes de Fowler constituyeron un jurado que le juzgó encontrándole culpable. Eso es todo.

—¿Todo...?

Delia se puso en pie y se volvió dando cara a la puerta que conducía al dormitorio. Y avanzó hacia la misma diciendo:

—Sí, Lou, todo.

Pero no lo era ni mucho menos, y ambos lo sabían.

—Todo no, mistress Baker. Por tanto quiero que me diga los nombres de los hombres que componían el jurado. ¿Quiénes fueron?

Antes de llegar a la puerta, Delia se volvió a mirarle.

—¿Qué es lo que trata de hacer, Lou? —preguntó—. ¿Continuar matando y por lo ocurrido? ¿Quién le mandó venir a Fowler? ¿Por qué lo hizo?

Mirándola en silencio, sin contestar a ninguna de sus preguntas, sin cambiar de expresión, se encaró con ella.

—¿Cómo se llamaban, mistress Baker?

Por espacio de varios segundos, Delia aguantó su fría mirada pero finalmente apartó los ojos para fijarlos obstinadamente en un punto inconcreto de la pared que había a espaldas de Lou.

—Lass Chandon, Latimer Joss y Dick O’Hara.

—¿Quiénes son?

Era una pregunta como otra cualquiera ya que para él, el nombre de Latimer Joss no era una incógnita ni mucho menos.

—Rancheros. Los tres son poderosos y temidos en la población, Lou.

El pistolero vaciló un poco antes de formular la siguiente pregunta:

—¿Qué sabe de un hombre llamado... «Topeka» Owen?

—Que es un pistolero, un gun-man.

—¿Nada más?

—Nada más, Lou, y le digo la verdad.

—¿Ni siquiera sabe para quién trabaja, mistress Baker?

—«Topeka» no tiene amo, Lou. El... él... vende su gatillo al mejor postor. Me comprende, ¿verdad?

—Sí, creo que sí —hizo una ligera pausa y formuló una nueva pregunta—: ¿Hasta dónde caen esos ranchos?

Delia dudó un poco pero finalmente se lo dijo, y a partir de aquel momento la conversación discurrió por el mismo cauce, entre preguntas y respuestas, hasta que Lou la cortó con una pregunta más, sin saber que ella no había querido decirle nada de la segunda agresión de que fue objeto apenas si él abandonó los alrededores de la cabaña:

—¿Puedo llevarme su caballo, mistress...?

—¿Acaso podría impedírselo si me lo propusiera?

Ni la más leve sonrisa entreabrió los delgados y crueles labios del pistolero cuando contestó:

—No, creo que no, aunque no sea nada más que por el momento.

Hubo una ligera pausa y Delia contestó:

—¿Por qué no se queda a descansar un poco, Lou? Incluso, si quiere, puedo prepararle algo para comer.

Se quedó.

Y la comida transcurrió en el más absoluto silencio hasta que terminada, Delia comentó:

—A todo esto, aún no me ha dicho quién es usted, Lou, ni lo que busca. Trata de vengar a Perry, ¿verdad?

Por el momento, él se salió por la tangente.

—Se sorprendería al saberlo, querida —fue lo que dijo.

Pero Delia no le dejó.

—¿Sí? Entonces, ¿por qué no me lo dice a ver si lleva o no razón?

Antes de contestar, Lou lió y encendió un cigarrillo. Y cuando lo hizo fue con una nueva pregunta que no contestaba ni mucho menos a la formulada por ella:

—La verdad, mistress Baker, ¿era inocente?

Por unos momentos, Delia le miró con tal intensidad que le aturdió.

—No... lo... sé... No lo he sabido nunca, Lou —contestó.

Y nada, exactamente igual que en todo momento, le dijo a ella si sus palabras habían o no hecho mella en él.

—No, no se lo he dicho, y quizá...

—No me lo diga nunca, ¿verdad? —terminó Delia en vista de que se interrumpía.

—Sí, tal vez sea así, mistress Baker.

—¿Por qué no me llama Delia, Lou?

Tampoco sonrió.

Su granítico rostro permaneció tan impasible como un buda chino, y el mismo hielo de todo momento latió en sus palabras cuando replicó:

—De acuerdo, Delia, lo haré así.

Se puso en pie y abandonó la mesa.

—¿Se marcha? ¿No va a descansar? Puede... puede hacerlo ahí dentro hasta la noche, Lou.

Se encontraba cansado.

Mal que le pesara, aquella era la única verdad.

Y no deseaba quedarse.

No allí.

Delia era una mujer muy hermosa y se encontraba completamente sola, entre los árboles, a orillas del Arkansas.

A orillas de una tumba.

Siempre una tumba.

Siempre, también, estaría aquella tumba, y muchas, muchísimas cosas más.

—De acuerdo, me quedaré un poco más, Delia —afirmó en desacuerdo con sus propios pensamientos.

Ella, con un ademán, le indicó la puerta de su dormitorio.

Lou dio un par de pasos hacia allí, y entonces Delia le llamó:

—Lou...

Se detuvo pero no se volvió.

—Sí...

—¿A qué hora quiere que le llame?

Ahora no vaciló en dar la respuesta.

Una sencilla contestación que a pesar de su sencillez la sobrecogió:

—Cuando empiece a levantarse la bruma en el río, Delia.

Abrió la puerta, cruzó el umbral y desapareció de su vista, dentro de la habitación sin darle tiempo a que pudiera contestar.

Delia quedó allí, completamente inmóvil, diciéndose mentalmente que ni siquiera le había dicho lo ocurrido aquella noche pasada, después de que se fuera hacia Fowley, según creía por la dirección que le vio tomar, y se preguntó por qué.

Entre aquellos y otros pensamientos, sin que nadie viniera a molestarla a pesar de sus sospechas, pasó la tarde hasta que empezó a oscurecer bajo un encapotado cielo, y la bruma, empezó a avanzar tierra adentro en dirección a la tumba de Perry.

Delia, asomada a la ventana, miraba como fascinada los grises tirajos que iban envolviendo paulatinamente los árboles y el silencio absoluto que les precedía, y que poco a poco también alcanzaría la cabaña, envolviéndola a ella como tantas y tantas veces.

Y como en sueños le vio nuevamente tal y como le viera la noche anterior, materilizándose de entre la nada, e irse acercando a los árboles, cruzar por entre aquéllos en dirección a la tumba de Perry y...

Se apartó de la ventana, toda estremecida, cruzó la cocina-comedor y llamó con los nudillos a la puerta de su propio dormitorio.

Un par de veces, tres, cada vez más fuerte, pero en todas recibió el más absoluto silencio como respuesta.

Ya sin una sola vacilación, Delia retrocedió, tomó la lámpara de petróleo y regresó a la puerta de la habitación que empujó abriéndola.

No se sorprendió al verla vacía, pues se puede decir que ya esperaba algo de aquello desde el mismo momento en que nadie respondiera a sus llamadas.

Miró alrededor.

La única señal de que el pistolero había estado allí, era el hoyo que presentaba el centro del lecho.

Con los ojos fijos en la cama, haciéndose multitud de preguntas, fue retrocediendo, y una vez más se asomó a la ventana.

La niebla lo envolvía todo y el silencio era sencillamente majestuoso aunque ella sumida en sus propios pensamientos, no lo notó.

Durante más de un largo minuto, Delia permaneció mirando hacia fuera, sin ver nada, y no por causa de la bruma que cada vez era más espesa, sino porque no veía, porque sus ojos y su mente estaban ocupados en otra cosa, en lo que ocurría en su interior.

Tal vez por eso mismo abandonó su lugar de observación, dejó la lámpara sobre la mesa y fue a la puerta.

Salió fuera.

La niebla la envolvió unos segundos más tarde, pero Delia continuó sin darse cuenta de nada.

Del mismo modo, como impulsada por una fuerza misteriosa continuó avanzando hacia los árboles, bajo cuyas altas copas se encontraba la tumba de su marido.

Poco después, desdibujado por aquella misma niebla, le vio.

Con el negro sombrero entre las manos, la cabeza hundida entre los hombros y los ojos fijos, según calculó «in mente», con el túmulo de tierra que la cubría.

Lou, el pistolero venido con la bruma, se encontraba allí. Una vez más junto a la tumba de su esposo. Pero lo que Delia nunca llegó a saber, fue que en aquel preciso momento, él estaba pidiendo perdón a un muerto, y haciendo una promesa.

La primera que había hecho desde que llegara a las inmediaciones de Fowler.

Delia continuó andando, en silencio, pero a pesar de eso, él la oyó llegar.

Durante unos segundos no se movió, permaneció en la misma actitud meditativa, según continuaba juzgando ella misma, y luego se volvió a mirarla.

Y se vio de nuevo frente a aquellos ojos inexpresivos, carentes de todo sentimiento humanitario, y tuvo miedo.

Un poco de miedo...

—Creí... creí que estaría... —empezó.

Pero Lou la interrumpió.

Y lo hizo con una pregunta:

—¿No tiene nada que decirme, mistress Baker?

Delia abrió mucho los ojos.

—¿Decirle? No entiendo.

El rostro del pistolero se mostró, por no perder la costumbre, tan inexpresivo como siempre cuando contestó:

—Vi huellas de hombres junto a la puerta de la cabaña —dijo—. De hombres y caballos, y sé que eran tres, y estoy por apostar a que vinieron a verla tan pronto como yo me alejé, ¿verdad?

Delia lanzó una fugaz mirada alrededor y luego volvió a mirarle.

Ojos inexpresivos, que no decían nada, que parecían no decir nada, pero que sin embargo obligaban a contestar, y con la verdad.

Lo hizo.

—Vinieron tres pistoleros, Lou. A por mí. Maté a Uno de ellos —se estremeció mientras proseguía—: Los otros dos se fueron.

—¿Quién les mandó?

Era una pregunta como otra cualquiera, o por lo menos parecía serlo ya que tampoco hubo cambio alguno en aquella voz helada como un ventisquero.

—No lo sé.

—¿No?

—Bueno... No es seguro. Comprende, ¿verdad, Lou?

—Sí, creo que sí. Pero, ¿quién?

Hubo una pausa que duró escasos segundos, y que Delia rompió:

—Tal vez lo hizo Larry O’Connor.

—¿Quién es?

—Otro de los rancheros poderosos de Fowler, Lou.

—Usted no me lo mencionó antes. ¿Por qué?

Vio como vacilaba, y luego le llegó la respuesta:

—Lo olvidé, y aunque no me crea le estoy diciendo la verdad.

Y ahora, la pausa que siguió, fue mucho más larga que la anterior, y que rompió el propio Lou con una nueva pregunta:

—Dígame, mistress Baker, ¿qué es lo que busca esa gente?

Lo mismo que ya hiciera una vez, Delia abrió los brazos y con un gesto abarcó todo aquel trozo de terreno que llegaba hasta la misma orilla del Arkansas.

—Esto es lo que quieren, Lou. Este trozo de tierra.

—¿Puede decirme por y para qué?

La pregunta sonó rápida, demasiado rápida a sus oídos, y Delia contestó con la misma pregunta.

—Confieso que no lo sé, Lou.

—¿No?

Delia le miró atentamente por un breve intervalo de tiempo.

—¿Qué significa esa pregunta?

Lou se encogió de hombros, se colocó el stetson sobre la cabeza y empezó a andar en dirección a la cabaña.

Delia, en silencio, fue detrás.

Ambos se detuvieron junto al único escalón del porche y como puestos de tácito acuerdo se consultaron con la mirada sin pronunciar una sola palabra, hasta que ella lo rompió:

—¿Va a ir a Fowler?

—Sí.

—¿Es necesario?

—Sí, creo que sí.

Hubo un nuevo silencio que duró bastante, hasta que una vez más, Delia se decidió a cortarlo.

—Es por causa de Perry, ¿verdad?

Y Lou tampoco sonrió cuando respondió:

—Se sorprendería si se lo dijera a usted, mistress Baker.

—Creo que esa misma respuesta ya me la dio en otra ocasión, ¿no?

—Sí, quizá sí. Pero si es así, es que no hay otra.

—De acuerdo, Lou, me conformaré con eso, por ahora —hizo una ligera pausa que él no interrumpió, y prosiguió—: ¿Por qué no se queda a cenar?

—No puedo. Tengo una cita en Fowler.

Era una mentira, y Delia supo adivinarlo.

—Creo, Lou, que usted me tiene miedo —dijo repentinamente y mirándole a los ojos, que no cambiaron un ápice de su habitual expresión lejana.

—¿Miedo...? ¿A usted? ¿Por qué habría de tenérselo, mistress Baker?

—Llámeme Delia, ¿quiere?

—Correcto, Delia, ¿por qué tendría que tenerle miedo?

Mientras su semblante se coloreaba ligeramente, ella respondió:

—Dicen que soy una mujer muy hermosa, Lou y usted un hombre solitario. Un hombre que quizá desee una poca compañía femenina, ¿no?

Y ante su desespero, la misma lejana y enigmática expresión se reflejó en los ojos y rostro del pistolero, cuando replicó:

—Sí, quizá sí, pero no ahora.

—¿Por qué?

—No sería oportuno.

—¿Y va a hacerme el desaire de no aceptar mi invitación para cenar?

Lou vaciló un poco.

Pero fue eso; sólo un poco, y respondió.

—De acuerdo, Delia, si no tarda mucho.

—Prepararé algo en cinco minutos.

Fueron treinta antes de que por fin se sentaran a cenar, en silencio, el uno frente al otro.

Una cena fría, extraña, como todo lo que estaba ocurriendo, y que transcurrió completamente en silencio, hasta que finalizó.

Y fue Delia la que rompió el aplastante silencio en que se desenvolvían tan pronto como vio que Lou encendía un cigarrillo.

—¿Piensa ir a Fowler, Lou?

—Ya le dije que sí.

—¿En busca de «Topeka»?

—¿Por qué precisamente «Topeka»?

—Usted dijo que...

—Sé lo que dije... pero mi cita no es con Owen ni mucho menos.

Delia no respondió.

Empezó a quitar los enseres de la mesa y los llevó a la cocina. Cuando terminó, Lou daba fin a su cigarrillo.

Lou que se puso en pie tan pronto como vio que le miraba para a continuación volver su frío y hermético rostro hacia la puerta.

Después, sin pronunciar palabra, fue hasta aquélla y la abrió. Detrás de él, Delia dio otros tantos pasos alcanzándole en el porche, bajo el silencio, bajo la bruma.

Le prendió de un brazo y preguntó:

—¿Por qué no se queda, Lou? Por esta noche, su cita en el pueblo puede esperar, ¿no?

Se volvió a mirarla.

Ojos fríos, inexpresivos, lejanos, carentes de toda expresión, que nada le decían, que nada le dijeron ni aun cuando notó los labios del pistolero sobre los suyos y sus manos en su cintura.

Ni cuando llevó las suyas a su cuello, con un suspiro ahogado, y correspondió a la caricia.


 

 

CAPITULO 5

 

Vio al caballo un poco antes que al jinete.

Detenido en medio de la senda que seguía, casi atravesado en la misma, y casi en el acto los largos muslos apenas cubiertos por la corta y ancha falda de montar, las perfectas rodillas, y las altas botas de tacón tejano con espuelas, y encima de todo esto, la figura de Whanda Blair, a pie, e inclinada sobre el animal, examinando una de sus patas delanteras.

Lou detuvo el suyo y permaneció sobre la silla, observándola, hasta que ella levantó los ojos y le vio.

Le dedicó una sonrisa sin demostrar sorpresa alguna, por lo que Lou dedujo que le estaba esperando.

¿Por qué?

Era una pregunta que por el momento no tenía respuesta para él, pero era así. Estaba seguro de ello. Aquel camino sólo iba en dos sentidos. Desde la cabaña que como aquel que dice acababa de abandonar, hasta Fowler, y viceversa.

—Hola, Lou, ¿dónde va tan temprano?

Lou se acercó un poco más.

—Es lo mismo que iba a preguntarte yo, Whanda —la tuteó como siempre lo había hecho—. ¿O acaso me esperabas?

Whanda arqueó una ceja.

—Pongamos que le digo que sí —replicó—. Eso le intrigaría, ¿verdad?

Esperaba una sonrisa, un gesto por leve que fuera, pero no fue así. Aquel rostro de granito no perdió su impasibilidad india.

—Confieso que sí —acercó el caballo un poco más, la miró fijamente desde la silla y preguntó—: ¿Qué le ocurre a tu jaco, Whanda?

—La herradura. Pero no se preocupe, Lou, llegaremos a pesar de ello.

—¿Llegaremos... ?

—Claro. Usted va a venir conmigo, Lou. Le están esperando.

—¿Sí...?

Whanda le miró atentamente.

¿Eran figuraciones suyas o la pregunta, sencilla en extremo, había sonado de modo diferente a sus oídos?

No pudo averiguarlo porque antes decidió contestar.

—Sí.

—¿Dónde?

—Pongamos que en mi saloon. ¿Le desagrada la idea?

Sin contestar a aquella pregunta, Lou formuló otra.

—¿Quién me espera?

Whanda no vaciló en dar la respuesta.

—Una persona que no está muy contenta de su actuación en Fowler, Lou.

Aquello ya lo esperaba él, por lo que no se sorprendió. Eso, claro es, si se trataba de la misma persona que se figuraba.

—¿Un comité de recepción, Whanda?

—Quizá... ¿Nos vamos?

Se había erguido en toda su estatura y ahora, junto a la cabeza de su caballo, le estaba mirando fijamente con gesto que tenía algo de temeroso desafío.

—Sí, ¿por qué no?

No descendió de la silla para ayudarla, e íntimamente mortificada por ello, aunque su bello rostro de muñeca pelirroja tampoco lo delató, Whanda subió al caballo y emparejó con él ya que Lou había emprendido la marcha sin esperarla.

Los estribos se tocaron y Lou la miró.

Pero fue ella la que formuló la pregunta:

—¿No le interesa saber quién le espera, Lou? O quizá... Sí, claro, debí sospecharlo, porque usted ya lo sabe, ¿verdad?

Lou preguntó a su vez, cambiando radicalmente de tema de la conversación, y sorprendiéndola al mismo tiempo:

—Dime, Whanda, ¿fue verdad la acusación en contra de Perry Baker?

Ella ladeó la hermosa cabeza para mirarle fijamente.

—¿Por qué no le pregunta a su viuda, Lou? Usted viene de allí, ¿verdad?

Sin desconcertarse por la última pregunta, el pistolero respondió:

—Ya lo hice, y me dijo que no lo sabía. Que no lo había sabido nunca.

—Esa respuesta, puede servir también para mí.

—Eso quiere decir...

—Escuche, Lou —interrumpió ella—, de lo pasado, no deseo saber nada, ¿comprende?

—No. Porque si es así, qué diablos hace aquí, esperándome, por orden de...

—Me pidió un favor y lo hice. Es decir, lo estoy haciendo. Es... un buen cliente del saloon. Uno de los pocos que no arman escándalo ni rompen nada. ¿Satisfecho?

Lou no contestó por lo que el resto del camino hasta Fowler lo hicieron en el más completo silencio.

Que Whanda rompió cuando las primeras casas fueron quedando atrás, y lo hizo con una nueva pregunta, que sonó en sus labios un tanto burlona:

—El sheriff Preston se encuentra en Fowler, Lou —dijo—, ¿qué va a hacer si pretende echarle del pueblo tal y como le prometió?

—Eso, muchacha, es algo que aún no sé, aunque va a depender de algunas cosas.

—¿Cómo cuáles?

—Te lo diré más tarde.

Volvieron a callar, hasta que se encontraron en el centro del local.

Y fue el propio Lou el que rompió el silencio.

—¿Subes conmigo?

Whanda denegó con la cabeza.

—¿Por qué? —preguntó Lou al ver su gesto. 

—Ya te dije que no tengo nada que ver en todo esto, me pidieron un fa...

—Correcto, querida —atajó Lou—. ¿Dónde están?

—En mis habitaciones. Sube. Usted ya sabe donde se encuentran.

La volvió la espalda ante el curioso silencio de los clientes y se acercó a la barra.

Por su parte, Lou se volvió en redondo, alcanzó la escalera y peldaño a peldaño alcanzó el pasillo del piso, sin volver ni una sola vez la cabeza hacia atrás.

No vaciló frente a la cerrada puerta del dormitorio de Whanda.

Tanteó la puerta, la empujó hacia dentro tan pronto como se dio cuenta de que simplemente se encontraba entornada y cruzó el umbral llevando como al descuido la mano derecha sobre la culata de su «Colt».

Eran tres.

Casi lo esperaba.

Dos pistoleros y Lass Chandos.

Dos pistoleros cuyos nombres correspondían a Dick O’Hara y Tobey, aunque Lou no lo sabía.

Tampoco les hizo mucho caso.

Toda su atención, aparentemente, estaba centrada en la poderosa figura del ranchero. Estudiándole, observándole con la misma frialdad que observaba a todo el mundo, notando como a su vez, Chandos le observaba atentamente.

Lou cerró la puerta a su espalda, y casi al instante le llegó la pregunta del ranchero:

—Lou «Pistol» Stillman, ¿verdad?

Lou se dejó caer pesadamente en una de las sillas.

—Sí —respondió—. Así es.

—¿Sabe quién soy yo?

El rostro de Lou no se descompuso cuando respondió:

—No, aún no. Por tanto, espero que me lo diga.

—Mi nombre es... Bueno, Stillman, me llamo Lass Chandos.

—¿Y bien?

El ranchero soltó un rotundo taco y estuvo a punto de ponerse en pie en tanto que Tobey y O’Hara se miraban entre sí, con las manos sobre las culatas de los «Colt», y luego especificó:

—No me gusta su actuación en Fowler, ¿comprende?

—¿Por qué?

—¡Cuernos, Stillman! ¿Y usted lo pregunta?

Siempre con la misma impasibilidad, con los negros ojos de indio fijos en los del ranchero, Lou contestó:

—¿Y por qué no he de preguntarlo? Expóngame un motivo, ¿quiere?

El respingo que Chandos dio ahora fue más que regular. Su nuez empezó a subir y a bajar y su rostro de luna llena tomó un subido color escarlata.

—Yo soy el que paga, Stillman —dijo a tropezones—. Por eso también el que manda. Usted... hizo todo lo contrario que le pedí. Le dije, sí, que se diera una vuelta por la cabaña de esa viuda, pero... ¡demonios que no! ¿Por qué le dejó un rifle?

Lou extrajo la bolsita del tabaco y lió un cigarrillo.

Lo encendió, y al terminar, con la primera voluta de humo, respondió:

—¿Quién le dijo eso, patrón?

Los ojos de Chandos fueron a O’Hara.

—O’Hara, Tobey y Morgan fueron a verla, y esa mujer mató a Morgan. Ella dijo que un pistolero venido de la bruma le dio el rifle. Y ese pistolero era usted, Stillman. Y ahora, quiero saber por qué lo hizo.

Lou fumó parsimoniosamente durante unos segundos, y respondió:

—Si esa mujer dijo eso, mintió, Chandos. Lo hizo ella o ese pistolero que tiene a su lado.

Con una seca maldición, O’Hara se puso en pie.

—¡Pero qué cuernos se ha...!

Lou no se movió.

Fue el propio Chandos el que lo hizo, con un gesto que tuvo la virtud de inmovilizarle cuando ya empezaba a extraer el «Colt».

—El asunto lo llevo yo, O’Hara —dijo—. Por tanto calla y espera.

O’Hara lanzó a Lou una mirada malévola y se sentó, pero no por eso apartó la mano de la culata del « Colt».

Los de Chandos se desviaron hacia el pistolero.

—De acuerdo, Stillman —dijo ante su sorpresa—, voy a dar por sentado' de que me ha dicho la verdad, de que usted no facilitó el rifle a la viuda de Perry Baker, pero no me negará que desde que llegó, ha estado haciendo averiguaciones por su cuenta, y yo me pregunto por qué.

Lou dejó caer el medio consumido cigarrillo y lo aplastó con el tacón de la bota.

—Pongamos que fue simple curiosidad, patrón.

—Curiosidad que pudo ser peligrosa.

—¿Es una amenaza?

—Puede convertirse en eso, desde luego. Eso va a depender de usted.

—Bien. ¿Qué es ello?

—Usted lo sabe, Stillman. Quiero echar a la viuda de aquí, porque deseo esa cabaña y sus tierras.

—¿Por qué?

Chandos soltó el aire que almacenaban sus pulmones y lo hizo de golpe.

—¿Cómo que por qué? —preguntó tan pronto como lo recuperó.

—Sencillamente le pregunto —respondió Lou calmosamente—, que para que desea esas tierras.

—Me gustan.

Lou tardó bastante en responder, y al hacerlo fue con otra pregunta, pero que llevaba dinamita dentro:

—¿Por qué no la echó usted, y mucho antes, Chandos?

Los ojos grises del ranchero cambiaron de color.

—Le pago para que me sirva y no para que haga preguntas indiscretas y mucho menos para que se ponga a pensar por su cuenta, Stillman. Me comprende, ¿verdad?

—Sí, creo que sí —hizo una ligera pausa y prosiguió—: ¿Quiénes eran los hombres que fueron por ella la noche que yo llegué, patrón? ¿Les mandó usted?

El silencio que siguió a sus palabras, se hizo espeso.

—No.

Los oíos de O’Hara y Tobey estaban fijos en Lou cuando Chandos siguió:

—O'Hara les vio y me lo contó, Stillman. Y deseo que... que investigue eso. Quiero al hombre que lo hizo. Tanto si se trata de O’Connor como de Latimer Joss.

—¿Por qué precisamente uno de ellos, ranchero?

—Le dije que no me gustan las preguntas, Stillman.

Lou se puso en pie.

Se volvió hacia la puerta y avanzó hacia aquélla ante un silencio expectante. Desde la misma se volvió a mirarles y entonces replicó:

—No nos entenderemos, Chandos, y es una lástima. De haberlo sabido, tenga por seguro que no hubiera venido.

—¿Por qué no vamos a entendernos? —arqueó una de sus pobladas cejas—. Vamos, Stillman, siéntese, y j hablaremos.

Lou pensó rápidamente.

—¿Va a contestarme, Chandos, con la verdad?

La vacilación del ranchero se hizo bien patente para los tres hombres que ahora le observaban conjuntamente, hasta que replicó:

—Creo que no, Stillman —hizo un gesto con la mano para interrumpirle cuando se dio cuenta de que Lou hacía ademán de volverse hacia la puerta y añadió—: Pero tenga en cuenta una cosa; que si se queda, al no estar a mi lado, le tendré en frente, ¿comprende?

Lou no contestó.

Terminó de dar la media vuelta y abrió la puerta.

Empezó a cruzar el umbral.

A su espalda, Chandos hizo una seña y Tobey y O’Hara se pusieron en pie con las manos sobre las culatas de las armas.

—¡Aquí, Stillman!

Desenfundaron, al parecer mucho antes de que Lou terminara de volverse, pero la realidad fue muy otra pues ante los atónitos ojos del propio Chandos, frente a él, vio brotar los dos chispazos de humo rojiblanco mientras que las explosiones de los dos disparos atronaban el interior de la habitación de Whanda Bisar.

Luego todo ocurrió en contados segundos.

O’Hara fue lanzado hacia atrás con un brutal balazo en el centro de la frente en tanto que con una mancha escarlata en el centro del pecho, Tobey vacilaba sobre sus piernas hasta que finalmente cayó al suelo a escasas pulgadas de los pies del primero.

—¡Quieto, Chandos!

No se movió.

Es decir, no se movía y por tanto, la orden de Lou era completamente innecesaria.

Frente a él, con el rostro terroso, respirando dificultosamente, Chandos vio el negro ojo del «Colt» del pistolero, que le apuntaba al centro del estómago, y como en sueños oyó sus siguientes palabras, igual que siempre, carentes de toda tonalidad, de toda inflexión:

—No lo intente de nuevo, ranchero, o iré por usted.

Siguieron unos cuantos segundos de silencio en el transcurso de los cuales, Chandos intentó rehacerse por todos los medios.

Al fin lo consiguió, y entonces dio la respuesta:

—Creo, Stillman, que después de esto, será mejor que se marche de Fowler —hizo una pausa y añadió en vista de que Lou permanecía mirándole, a la expectativa, y sin pronunciar palabra—: Eso, contando con que no desee matarme ahora.

Lou enfundó, dio media vuelta y fue hacia la puerta. Se volvió a mirarle con la mano en el pestillo y replicó:

—Cuídese si intenta algo, Chandos, o morirá.

El mismo tono de voz, la misma helada frialdad de siempre, que le hizo estremecer sin poderlo evitar. Aun así, quiso contestar, pero el pistolero ya había cruzado el umbral y se encontraba andando por el pasillo en dirección a la escalera que debía conducirle al saloon, sin volver ni una sola vez la cabeza hacia atrás.

Whanda le salió al encuentro un tanto pálida.

Lou lo notó, así como que los rostros de todos los clientes del local estaban vueltos hacia la escalera, pero sin que ninguno de ellos se atreviese a ponerse en pie con objeto de indagar lo que había ocurrido arriba.

—¿Sabías que iban a intentar matarme, querida? —preguntó apenas si se vio frente a ella.

—¡Lou!

—¡Cuernos!

A pesar de la exclamación, no levantó la voz ni cambió de expresión, lo que la impresionó aún más.

—Di, ¿lo sabías?

—No, claro que no. Simplemente, como te dije, me pidió por favor que fuera a buscarte. El... él es amigo mío, ¿comprendes?, y no podía negarme. Dijo... dijo que te mandó llamar para que le hicieras un favor. ¿Es verdad?

Siguieron unos cuantos segundos de silencio que Lou rompió:

—Tal vez sí, muchacha —dijo—; tal vez...

Y antes de que lograra darle una respuesta o formularle una nueva pregunta, Lou dio media vuelta, fue hacia la puerta, empujó las batientes y salió fuera dejando tras de sus pasos un rosario de sabrosos comentarios que se cortaron tan pronto como Chandos apareció en lo alto de la escalera.

Siguieron la costumbre inveterada en él, Lou miró a ambos lados de la calle, y se envaró.

Frente a la puerta del local, cerca de su caballo, había dos pistoleros.

Le estaban mirando, y de vez en cuando sus ojos iban hacia la entrada del saloon para a continuación desviarlos hacia él.

Con la mano muy cerca de la culata de su «Colt», empezó a andar hacia el animal, pero no llegó de primer intento, porque uno de los dos le interrumpió, y lo hizo con una pregunta:

—Fue usted quien hizo tanto ruido ahí dentro, amigo.

Lou se detuvo cuando sus pies se hundieron en el polvo de la calle.

—Seguro —respondió—. Y ahora que lo saben, ¿quieren decirme qué hay de malo en ello?

Como puestos de acuerdo, ambos se encogieron de hombros.

—Por nuestra parte nada, forastero. Y a propósito, ¿cómo dijo que se llamaba?

Sonreían ahora, pero Lou se fió de aquellas sonrisas como pudiera haberlo hecho de la procedente de una serpiente de cascabel.

—No lo dije —contestó—, pero lo diré ahora. Mi nombre es Lou Stillman.

Se miraron entre sí y volvieron a mirarle.

—Es lo que le estaba diciendo a Buck, Stillman, y no me creía.

—¿Y...?

Volvieron a consultarse con la mirada, y el que al parecer llevaba la voz cantante replicó:

—Le traemos una invitación, «Pistol» Stillman.

Lou les miró atentamente.

Meditaba.

Hasta que tradujo en palabras parte de sus pensamientos.

—¿Quién? —preguntó.

—Latimer Joss. Desea verle cuanto antes.

—¿Por las buenas?

—Claro. ¿Ha podido pensar otra cosa?

Sin responder a aquella pregunta, Lou formuló otra:

—¿Qué ocurrirá si no acepto?

—Pues... Bueno, Stillman, le trasladaremos su recado, y quizá no ha pasado nada.

—¿De verdad?

Hubo un pequeño silencio que el mismo pistolero rompió:

—¿Qué es lo que crees, Stillman? ¿Acaso que va a ocurrirle con nosotros lo que le sucedió dentro del saloon?

Por segunda vez pasó por alto una pregunta cuando contestó:

—De acuerdo —dijo—, vámonos. Ahí! Y usted, ¿cómo dijo que se llamaba?

El pistolero sonrió.

—Mi amigo es Buck Latinguer, Stillman. En cuanto a mí, respondo por el de Lajos Borden. ¿Satisfecho?

Sin responder, Lou avanzó hacia su caballo, puso el pie sobre el estribo y saltó sobre la silla.

—¿Nos vamos? —preguntó mirándoles desde las alturas.

—Cuando quiera, Stillman. Nosotros iremos a pie hasta la salida donde dejamos nuestros caballos.

Unos segundos más tarde los tres tomaban aquella dirección.

Y sobre los animales, en pleno llano, Lou formuló una pregunta:

—¿Saben para qué me quiere?

—Para hablar con usted —replicó Latinguer.

—Eso ya lo he supuesto. Pero...

—No nos lo dijo, Stillman —medió el hasta ahora silencioso Borden—. Sólo que le invitáramos a dar un paseo hasta el rancho.

No contestó, y por tanto ya no volvieron a hablar hasta un par de horas más tarde cuando dieron vista al edificio.

Lo hizo Latinguer con un comentario por completo innecesario:

—Estamos llegando, Stillman.

—Sí. Ya lo he supuesto.

Callaron una vez más.

Silencio que duró hasta que descabalgaron frente a los tres escalones del espacioso porche, y que rompió, como siempre, Latinguer.

—Espere un poco, Stillman, que voy a avisar de su llegada.

No replicó.

Se limitó a extraer la bolsita de tabaco para ofrecérsela a Borden quien aceptó el cigarrillo sin pronunciar palabra.

Fumaron, también en silencio, hasta que, tres o cuatro minutos más tarde, apareció Latinguer.

—Venga conmigo, Stillman, le están esperando —dijo apenas si apareció en el vano de la puerta.

Lou lanzó el cigarrillo al suelo, lo aplastó con la bota y fue detrás.

Atravesaron el grandioso hall de un extremo a otro, hacia el fondo donde se encontraba la escalera que conducía al piso superior y subieron por ella.

Frente a una de las puertas del largo pasillo que arrancaba de la misma para ir a terminar ciento cincuenta o ciento sesenta yardas frente a él, se detuvieron.

—Puede pasar, Stillman —dijo—, le están esperando.

Sin replicar, Lou avanzó y empujó .la puerta.

Cruzó el umbral y se detuvo, pero nada en su frío rostro de halcón delató la impresión que aquella visión le causaba, si es que verdaderamente le causaba alguna.

Era... toda una belleza rubia.

Alta, maravillosamente formada, e intensos y maravillosos ojos azules.

No se movió de detrás de la mesa donde se encontraba sentada, mostrándole por debajo de la misma gran parte de sus perfectas piernas, pero sí dijo:

—Pase y siéntese, Lou.

Lou cerró la puerta por el sencillo procedimiento de empujarla con el pie, cruzó parte de la estancia y fue a dejarse caer en uno de los sillones, casi frente a ella que no cambió de postura ni le sonrió.

Y sin sonreír preguntó:

—¿Sorprendido?

Lou lió y encendió un nuevo cigarrillo antes de dar la respuesta:

—Un poco —confesó.

Ella arqueó una ceja.

—Pues para que no se sorprenda, le diré que mi nombre es Lili Latimer Joss, ¿comprende?

—Ahora sí. Y no obstante, no comprendo el porqué nadie me dijo que se trataba de una mujer y no de un hombre.

Y a pesar de pluralizar, se estaba refiriendo concretamente a Delia Baker.

—Sí, es verdaderamente extraño, Lou.

Siguió un silencio que se hizo pesado, y que Lili rompió:

—¿No desea saber para qué le he llamado?

Lou desvió los ojos hacia la ventana y a continuación volvió a clavarlos en ella que no apartó los suyos.

—Usted es la que habla, miss Latimer.

—Llámeme Lili, ¿quiere?

—Seguro. ¿Qué es ello?

Ella pareció mostrar satisfacción de que Lou se interesara un poco por su llamada ya que le sonrió.

—Deseo hacerle unas cuantas preguntas. ¿Puedo?

—La escucho, Lili.

—Bueno... usted vino a Fowler llamado por cierta persona. ¿Es o no es así?

Sin saber aún adónde quería ir a parar, Lou respondió:

—Correcto. ¿Qué más?

—Me estoy preguntando, qué le impulsó a ponerse abiertamente en favor de esa mujer.

Lou aspiró y expelió el humo del cigarrillo un par de veces antes de preguntar a su vez:

—Concretando, Lili, al hablar de esa mujer, ¿se refiere acaso a mistress Baker?

—Usted sabe que es así. Diga, ¿qué interés le mueve? ¿Pescar en río revuelto?

Ni ante un ataque tan directo como aquél, el rostro de Lou perdió su impasibilidad de ídolo indio.

Y según costumbre sin responder a aquélla formuló otra:

—¿Es sólo para decirme eso por lo que me ha mandado llamar, muchacha?

Lili se puso en pie, rodeó la mesa y fue a la ventana.

Miró fuera.

Abajo, varios hombres se movieron de un lado para otro.

Respondió sin mirarle.

—No. Desde luego no. Escuche, Lou, ¿por qué no vino a verme antes que a nadie?

—¿Qué quiere decir?

Antes de responder se volvió a mirarle.

—Que yo fui quien le llamó a Fowler.

Lou terminó con el cigarrillo, tan fríamente impasible como siempre a pesar de la afirmación de Lili.

—¿Sí...? —preguntó—. ¿Y cómo explica eso?

—¿El qué? ¿El que la carta que recibió fuera firmada con el nombre de Lass Chandos?

—Eso en parte, pero aún hay más.

—Bueno, a eso, le diré que lo hice porque no deseaba que nadie supiera que fui yo quien le llamó. Los de la casa de postas no son de fiar.

Y Lou pensó que si ella le estaba diciendo la verdad, tenía razón ya que Chandos' estaba enterado del contenido de la carta exactamente igual, que si fuera él quien la escribió.

—De acuerdo en todo eso —respondió—. Ahora, ¿quiere decirme cómo y por qué condenaron a Perry Baker?

—¿No se lo dijo ella?

—¿Quién? ¿Mistress Baker?

—Sí.

—Me dijo que fue acusado de cuatrero y que le condenaron.

—¿Nada más?

—¿Es que hay algo más?

Lili le envolvió en una suave sonrisa y replicó:

—¿Por qué no se lo pregunta a Delia, Lou?

—Ella ya dio su respuesta.

—Sí, de acuerdo, pero le mintió aunque sólo fue en parte.

—Bien, ¿cuál es su versión, Lili?

—¿La mía? Ninguna. No voy a darle ninguna, ¿comprende? Hable de nuevo con Delia Baker, y que le diga la verdad. Y ahora conteste, ¿por qué se puso abiertamente a su favor y en contra mía? Eso le ha hecho perder un buen montón de billetes de mil, Lou.

A sus palabras siguió un silencio que se hizo penoso.


 

 

CAPITULO 6

 

Un silencio que al parecer ninguno de los dos se atrevía a romper, quizá comprendiendo que habían llegado al punto crucial de aquella conversación.

Lo rompió la propia Lili con una pregunta:

—¿No contesta?

—Sí, ahora mismo —hizo una ligera pausa e indagó—: Usted, según dice, me escribió pidiéndome que viniera para terminar con una mujer, pagando por ello diez de los grandes, ¿no?

Mirándole atentamente, Lili respondió con una sola palabra:

—Sí.

—Siendo así, ¿quiere decirme por qué trataron de matarla sin esperar mi intervención?

—Mandé a unos cuantos hombres a por ella, que usted eliminó, Lou. Y lo hice por la sencilla razón de que ya no le esperaba. Había pasado mucho tiempo desde que le llamé y...

—Su carta llegó con bastante retraso, querida. Es decir, cuando llegó, yo no me encontraba allí, por lo que tardé en recibirla más de tres meses. Y ahora, dígame, ¿por qué motivo quieren esas tierras? Me refiero a las de...

—Sé a lo que se refiere, Lou, y mi respuesta es que a usted no le importa ni poco ni mucho. Limítese a cumplir, a cobrar, y a nada más.

Lou se puso en pie y ella le miró con asombro.

—¿Ya se marcha? —preguntó.

—Sí. Ahora mismo. Aquí, ya nada me queda qué hacer a menos que...

Se interrumpió a sí mismo por lo que Lili apremió:

—¿A menos que...?

—Me cuente la verdad de todo, miss, Latimer.

—¿Sobre las tierras de Delia Baker?

—Sí.

—Creo, Lou, que ya le di la respuesta, ¿no?

El fue hacia la puerta y ella le alcanzó mucho antes de que pudiera tomar el tirador para abrir.

—Lou —dijo— será mucho mejor que lo olvide todo y se marche de la comarca, ¿comprende?

—¿Y si no lo hago?

Lili le dedicó una nueva sonrisa.

—Voy a sentirlo mucho y le diré por qué. No me gusta que nadie me pise el terreno, y usted trata de hacerlo, Lou.

—¿No comprendo...?

—Más claro —interrumpió ella—. Usted es un tipo bastante listo, Lou. Llegó aquí y vio a esa mujer. Cierto que en la carta se le decía que lo hiciera, pero nunca que se pusiera a su favor, sino todo lo contrario. Que la asustara un poco más de lo que estaba, y que lo demás vendría por sí solo... y que en último caso la eliminara usted —sonrió una vez más—. Como ve, no me gusta correr riesgos, ni aun con usted. Sé, volviendo a lo de antes, que al verla sola, ha pensado ser usted el que se quede con esas tierras. Ha sentido picada su curiosidad y lo quiere todo, pero no lo tendrá nunca, Lou. Nunca. El solo hecho de que la ayudara una vez, ya le ha puesto en contra de toda la población de Fowler y...

Se interrumpió al ver cómo el pistolero daba media vuelta y tiraba del tirador abriendo la puerta.

—No se moleste, querida —dijo como punto final y sin volver la cabeza—, en acompañarme hasta la puerta, pues ya sé el camino.

Lili no se movió.

Silenciosamente vio cómo avanzaba hacia la escalera que debía de conducirle al hall y cómo empezaba a descender.

Sólo entonces dio media vuelta, atravesó el despacho y fue a la ventana.

Y por segunda vez en poco tiempo, miró fuera.

Los alrededores del rancho parecían desiertos en contraste con la primera vez que se asomó a la ventana.

Unos segundos más tarde, Lou apareció en el umbral y cruzó el porche en dirección a donde permanecía su caballo.

Alargó la mano izquierda, siempre la izquierda, y tomó las bridas. Puso el pie en el estribo, y entonces ella gritó:

—Vamos, ¿a qué esperan?

Antes de que terminara con la pregunta, Lou se lanzó al suelo de cabeza mientras que el estallido del disparo de un rifle atronaba el ambiente.

Rodó por el suelo dando un par o tres de vueltas sobre sí mismo y apretó el gatillo del «Colt», que había aparecido en su mano como por arte de brujería, y lo hizo tirando a matar.

En la misma esquina del rancho, pegado a su pared de troncos, Latinguer soltó el rifle, se tambaleó un poco, y acabó por estrellar la cara contra el polvo del suelo donde se estremeció hasta quedar completamente inmóvil, y cuando ya Lou saltaba sobre el caballo.

Picó espuelas.

Viniendo de los árboles, frente a él, vio a tres más y a un hombre de aspecto imponente y ya de alguna edad.

Un hombre que llevaba un «Winchester» en la mano.

Un rifle que le estaba apuntando.

Lou se dejó caer a un lado del caballo, anteponiendo el cuerpo de éste entre el ranchero y él, justo cuando la bala ya estaba viajando en su dirección. Bala que levantó astillas del borrén de la silla y que a continuación se alejó silbando siniestramente.

Lou disparó por segunda vez.

Unas yardas por delante, el ranchero se detuvo en seco, el rifle se escapó de su mano, dio una completa vuelta sobre sí mismo, y cayó de cabeza.

En la ventana, Lili lanzó un ahogado grito pero Lou no la oyó.

En aquel momento, desviando ligeramente la dirección del caballo que montaba, y dirigiéndole con las rodillas, cargaba contra los otros tres que envueltos en nubes de blanco humo disparaban en abanico contra él.

Unos segundos después el trío se desparramó en tres direcciones distintas cuando vieron como el caballo, al parecer sin jinete, se les echaba encima a velocidad infernal.

Tres o cuatro segundos más tarde, ya no supieron más.

Lou empezaba a rebasarles y entonces, siempre haciéndolo bajo el vientre del animal, apretó el gatillo por tres veces consecutivas, y ellos quedaron allí, revolcándose sobre el polvo mientras que él se perdía a lo lejos, en dirección opuesta a la cabaña de Delia Baker.

La trampa que le habían preparado en el rancho de Latimer Joss, había fracasado.

* * *

Una vez más la niebla, la bruma del Arkansas que ya se le estaba antojando odiosa.

Una vez más la solitaria noche cayendo sobre ella con su silencio que algunas veces le resultaba siniestro.

Pensando en sus miedos, en sus temores, en el secreto que guardaba la muerte de Perry, en su entrega a un pistolero venido de aquella misma bruma que tanto mal la hacía.

En las pocas horas de felicidad que había tenido desde que empezara todo aquello.

Y finalmente, y una vez más, en aquel pistolero vestido de negro, haciéndose las mismas preguntas: ¿Quién era? ¿De dónde venía y qué hacía en Fowler? ¿Fue Perry, su maridó el que le llamó?

Aquello era lo más probable si tenía en cuenta de que él fue directamente hacia la tumba y a pesar de la niebla que lo envolvía todo. Exactamente como si de antemano supiera dónde se encontraba aquélla.

Meditando sobre el «Winchester» que le entregara y sobre el hombre que matara.

Y pensando en el rifle, Delia se apartó de la ventana y lanzó una fugaz ojeada hacia el oscuro rincón donde lo había dejado apoyado contra la burda pared de troncos y se estremeció.

Ahora sólo quedaban catorce cartuchos.

¿Serían bastantes?

Incapaz de contestarse a su pregunta, los desvió hacia la cocina y lentamente, como si le costara un inmenso esfuerzo hacerlo se acercó con ánimo de prepararse algo para cenar.

Ponía la mano sobre una de las cacerolas cuando llamaron a la puerta.

Los músculos de Delia se tensaron como manojos de cables de acero, y sin poderlo evitar miró el lugar donde reposaba el rifle.

Unos segundos más tarde, mientras los golpes se repetían, lo tenía en las manos.

Sin soltarlo se acercó a aquélla, y no cometió la equivocación de la primera vez sino que preguntó:

—¿Quién va? Vamos, conteste, o empiezo a disparar a través de la madera.

—Abra la puerta, mistress Baker. Abra en nombre de la ley.

Por unes segundos, los hermosos ojos de Delia acusaron el asombro que sentía y luego, sin responder, se acercó a la ventana.

Miró fuera.

Bruma.

Niebla espesa que apenas si dejaba ver nada a un par de yardas de distancia.

—¿Abre, o la echamos abajo?

Y el sheriff Preston y alguien más.

¿Quién?

Delia se formuló la pregunta mientras respondía:

—Un momento, sheriff, ahora mismo abro.

Lo hizo descorriendo los cerrojos, pero no soltó el rifle cuando se apartó a un lado mirando fijamente a los que quedaban enmarcados en el umbral.

El sheriff, uno de los pistoleros de Latimer Joss, y Lili.

Los segundos de silencio se hicieron eternos, hasta que la propia Delia se decidió a cortarlos.

—Ya tiene el paso franco, sheriff —dijo—. ¿A qué esperan para pasar?

Fue Lili la que dio la respuesta.

—A que suelte el rifle, mistress Baker.

Delia arqueó una ceja.

—¿De verdad espera que lo haga? —y añadió mucho antes de que aquélla lograra responder—. Vamos, pasen.

Entraron entre jirones de niebla gris y espesa, pero ahora ninguno de los tres se dio cuenta de aquello.

—Suelte el rifle, mistress Baker. Por ahora, no va a hacerle falta.

Delia desvió los ojos de los de Lili y los clavó en el rostro impenetrable del sheriff.

—Desembuche lo que sea y lárguese, Preston —dijo—. Pero no me pida que suelte el rifle ya que no voy a hacerlo. Otra cosa sería si hubiera venido solo. Vamos, ¿qué quiere? ¿Y desde cuándo se hace acompañar por mujeres como Lili Joss y pistoleros como Oscar Madigan?

Sin responder a su pregunta, Preston formuló otra sabiendo que de continuar por aquel terreno no iban a terminar en toda la noche:

—¿Dónde se encuentra Lou «Pistol» Stillman, mistress Baker?

Y Delia luchó denodadamente para que en su rostro no apareciera la sorpresa que sentía en su interior.

—¿Cómo quiere que lo sepa, sheriff?

Siguieron unos segundos de silencio que Preston rompió.

—De acuerdo si lo prefiere así, mistress... —se volvió hacia Madigan y añadió sin terminar la frase que comenzara para ella—. Vamos, Oscar, registre la cabaña.

El pistolero desenfundó, dio unos pasos en dirección a la puerta del dormitorio de Delia, y ella movió la palanca del rifle.

El seco y metálico sonido le inmovilizó aún más que sus palabras.

—Si da un solo paso más, Madigan, le mato, ¿comprende?

Ladeó la cabeza para mirarla.

Delia, completamente inexpresiva, le apuntaba al centro del pecho mientras sus ojos no perdían de vista ni al sheriff ni a Lili.

Y fue el primero el que preguntó:

—¿Va a ponerse abiertamente contra la ley, mistress Baker?

—Eso va a depender de muchas cosas, sheriff —dio un par de pasos hacia atrás con los que los cubrió a los tres y añadió—. Va a depender de lo que me diga ahora. ¿Para qué busca a míster Stillman?

El sheriff Preston consultó a Lili con la mirada, y ella fue la que habló con la voz sumamente ronca.

—Lo buscamos por asesinato. Mató a mi padre, ¿comprende?

—¿Fríamente? ¿Por la espalda?

Hubo un ligero silencio.

—Cómo ocurrió ya se lo expliqué al sheriff. Y ahora que lo sabe, ¿va a decimos dónde se encuentra?

Como primera respuesta, Delia le dedicó una sonrisa y a continuación respondió:

—¿No será que le tendieron una trampa en su rancho y él se defendió, miss Joss? Digo esto porque sé positivamente de qué madera estaba hecho su pa...

Preston la interrumpió:

—Será mejor que suelte el «Winchester» y venga con nosotros, mistres Baker.

—¿Por qué?

—Por ocultar a un asesino. Vamos, ¿lo suelta'-

Delia les miró a los tres.

Una vez más, la trampa se cerraba sobre ella. Lili Joss había hecho las cosas bien aquella noche. Se había traído al sheriff con ella.

Un año de plazo para irse o para morir. Para recelarles el secreto de Perry. La verdad sobre su juicio y su muerte. Acusado de cuatrero pero la realidad fue muy otra.

Una realidad que todos sabían y creían que ella también estaba enterada. Cierto que sí, pero no iba a confesarlo.

Perry, su esposo, había cometido un error y lo pagó con su vida, pero se fue a la tumba llevándose el secreto consigo. Un secreto que había servido para que la presionaran durante todo un año y ya, perdida la paciencia, deseaban eliminarla por todos los medios.

No la creían, jamás la creerían si afirmaba una vez más que nada sabía, como tampoco hacían caso ahora de su afirmación al decir que ignoraba el paradero de Lou... 

«Pistol» Stillman.

¡Nada menos que «Pistol» Stillman! Y allí en Fowler. Jamás lo hubiera sospechado.

La voz de Preston, cuando repitió su pregunta, tuvo la virtud de romper el hilo de sus pensamientos en multitud de fragmentos diferentes:

—¿Suelta el rifle, mistress Baker?

Delia retrocedió un poco más y pegó la espalda a la pared.

No perdía de vista a Madigan pero tampoco dejaba de mirar a Lili a pesar de que ésta aún no había hecho un solo ademán agresivo.

—No voy a hacerlo, sheriff —respondió con voz ronca—. No, porque no sé de qué me están hablando, a pesar de que ustedes creen lo contrario —ladeó un tanto el bello rostro para mirar abiertamente a Lili y pidió con voz incisiva—: ¡Márchese de mi casa, miss Joss! ¡Lárguese antes de que la mate aquí y ahora...!, por lo que ayudó a hacer con Perry, y por lo que ahora está tratando de hacer conmigo. ¿Qué intenta, seguir los pasos de su padre? ¿Perseguirme igual que lo hizo él, como si yo fuera una alimaña? Vamos, ¡váyase!

—Dígame lo que deseo saber, y la dejaré tranquila de una vez. ¿Dónde ocultó...?

—Jamás se lo diré, Lili Joss —interrumpió Delia—, porque no lo sé. Y ahora, si quiere irse de una vez, me ahorrará tener que disparar.

Preston hizo un gesto y Delia se interrumpió:

—¿Sí, sheriff...? —preguntó mirándole de través:

—Sencillamente pedirle que sea sensata, mistress Baker. Comprenda que no queremos hacerle daño. Sólo que nos acompañe hasta Fowler en calidad de detenida. Claro que sólo por el momento, hasta que averigüe qué fue lo que en realidad pasó en el rancho de Latimer Joss, o el paradero de Stillman. Quiero decir que debo comprobar si me ha mentido o...

—¿Y no será que desea llevarme pensando que tan pronto como Stillman se entere se presentará en e! pueblo en mi busca donde tendrá preparada una bonita trampa, sheriff? —interrumpió ella.

El rostro de Preston se nubló.

—Escuche, mistress Baker —dijo—, no voy a hacerle daño ni dejaré que nadie se lo haga, ¿comprende? De no ser así, piense que somos tres, y a pesar de ese rifle. Cierto que podría matar a alguno de nosotros, pero no a los tres. Espero que lo comprenda.

—Bala que puede tocarle a usted, sheriff, y si le mato, no me remorderá la conciencia. ¿A qué esperan para irse? Háganlo, y mañana, si lo desea, vuelva, pero solo. Entonces le escucharé.

Siguió un nuevo silencio que se hizo un tanto pesado hasta que la propia Lili lo rompió:

—Vámonos, sheriff. Hay tiempo para todo y yo... yo... no deseo que nos toque una bala. Ella, ya mató a uno de mis hombres...

Empezó a retroceder sin perderla de vista.

Preston vaciló un poco y empezó a hacer lo propio.

Por su parte, Madigan se volvió en redondo, dio tinos cuantos pasos en dirección a la puerta, siempre con el «Colt» en la mano, pero apuntando al suelo, llegó junto al sheriff y entonces lo levantó volviéndose en dirección adonde permanecía Delia.

Pero no la encontró, ya que ella se había desplazado a la izquierda por lo que su disparo se perdió inofensivo contra la pared, y cuando quiso rectificar el tiro, la pesada bala del «Winchester» le pegó contra la puerta, para acto seguido caer a los pies de Lili que se estremeció mientras el trueno de la potente detonación alcanzaba una de las ventanas y se perdía entre la bruma en dirección a la tumba de Perry Baker.

A continuación, Delia habló con voz ronca, y cuando lo hizo fue con una pregunta que sonó llena de mortal ironía a los oídos de Preston:

—¿Es esto un asesinato, sheriff? ¿Fue así como Stillman asesinó a míster Joss? —hizo una pausa, movió la palanca del rifle y le apuntó al centro del pecho—. Vamos. Preston —dijo—, váyase ahora que puede.

El sheriff no contestó.

Abrió la puerta sin perderla de vista, miró a Lili que nada decía, y contestó:

—Acaba de meterse en un lío, mistress Baker, porque esto va a costarle unos cuantos años de cárcel. ¿Por qué no es sensata y suelta el rifle?

—No le pida eso a una mujer que fracasará siempre, sheriff. Ninguna mujer lo es y mucho menos yo, ¿entiende? Y usted. Lili Joss, no vuelva a cruzarse en mi camino o la mataré lo mismo que a un perro. Así, fríamente, sin posibilidades de defensa.

—Al parecer, mistress Baker, tiene mucha fe en ese pistolero, ¿verdad?

Delia le dedicó la segunda sonrisa de la noche.

—Sí. Mucha fe, Lili.

Ella no contestó, se volvió hacia la puerta, y lanzó un pequeño grito llevándose instintivamente las manos a los orgullosos senos, mirando con ojos desorbitados la siniestra y negra figura que desde la misma puerta, tan impasible como una roca, les observaba a su vez.

Por su parte, Preston le había visto también, y si bien retrocedió un paso, si bien le buscaba, no hizo un solo ademán de llevar la mano al «Colt», aunque sí preguntó:

—¡Cuernos!, ¿de dónde sale usted, Stillman?

Delia no decía nada.

Simplemente le miraba mientras que ahora el cañón del «Winchester» que continuaba llevando en las manos apuntaba al suelo.

—¡Maldito asesino!

Fue algo por completo imprevisto para los tres.

Lili fue la primera en sorprenderse y la primera en reaccionar ya que tras aquella exclamación, se lanzó contra Lou llevando las manos de uñas fuertes y largas hasta su rostro, pero no llegó a tocarle.

Antes, unos segundos antes, Lou la atenazó por las muñecas y por espacio de varios segundos más ambos lucharon en silencio ante los atónitos ojos de Preston y Delia en tanto que perdida toda su compostura, los duros epítetos que le dirigía estallaban a los oídos de Lou como disparos de rifle.

Epítetos que se cortaron en seco justo en el momento en que la apartó de sí mismo de un manotazo y a continuación la lanzó contra la pared de un par de bofetadas.

Lili quedó allí, mirándole malévola en tanto que los ojos de Lou iban del cadáver de Madigan a la figura silenciosa del sheriff, hasta que preguntó:

—¿Me buscaba?

—Sí. Tiene que venir conmigo a Fowler.

Lou miró a Lili.

Fue una mirada fugaz como una sombra, y a continuación desvió los ojos a Preston.

—¿Para qué, sheriff? —preguntó.

—Entre otras cosas porque le dije que no deseaba verle en el pueblo.

—Correcto. Y ahora, ¿cuáles son las otras cosas?

Como esperaba, Preston replicó:

—Miss Lili Joss le acusa de asesinato, Stillman.

Nada, igual que en todo momento, cambió la impasibilidad de piedra del rostro de Lou.

Con la misma inexpresiva expresión de todo momento la miró, pero sus siguientes palabras fueron para el sheriff:

—¿Detenido?

—Por el momento sí.

—Y acusado de asesinato, ¿verdad?

—Sí.

—Bueno... —Lou vaciló un poco y prosiguió al cabo de tres o cuatro segundos de silencio—: No voy a ir con usted a ninguna parte, sheriff. Métase eso de una vez en la cabeza y será mucho mejor para...

Delia era la única que le escuchaba si se exceptuaba al propio sheriff.

Lili ni siquiera le oía a pesar de que sus ojos, brillantes de odio estaban fijos en él mientras se iba deslizando silenciosamente hacia la puerta.

Llegó a la misma, allí tuvo unos momentos de duda y finalmente tiró del pasador y la abrió.

Salió fuera justo en el momento en que el sheriff tiraba de la culata del «Colt» en respuesta a las palabras de Lou, para encontrarse conque éste ya le estaba apuntando con el suyo al centro del pecho.

—¡No siga por ese camino, Preston! —dijo.

El sheriff no siguió.

Se inmovilizó con el «Colt» a medio extraer, lanzó una maldición en voz baja y contestó:

—Eso le coloca definitivamente fuera de la ley en este Estado, Stillman. ¿Lo comprende?

Lou se encogió levemente de hombros.

—Eso es algo que...

La violenta arrancada de un caballo, en la parte de fuera de la cabaña, le interrumpió.

—¿Qué cuernos ha sido eso?

La pregunta brotó de la boca del sheriff cuando ya se estaba volviendo hacia la puerta y a pesar del Colt que le continuaba apuntando.

Y la encargada de darle la respuesta fue Delia:

—Una zorra que se va, Preston.

Pero éste no la escuchaba, así como tampoco Lou.

Ambos, el uno detrás del otro, abandonaron la cabaña y salieron al porche.

La bruma, la espesa niebla del Arkansas lo envolvía todo. El silencio era absoluto. El ruido de los cascos del caballo que se llevaba a Lili Joss parecía haber sido tragado por aquellas misma bruma.

Se enfrentaron los dos.

Y fue Preston el que primero rompió aquel silencio.

—Al parecer se ha ido sin esperar los resultados, ¿no?

—Sí. Por lo menos eso es lo que parece.

Siguió un nuevo silencio que rompió Lou cuando Delia aparecía en el umbral llevando el «Winchester» en la mano:

—¿Persiste en su idea de llevarme a Fowler, Presión?

El sheriff le miró dubitativo.

—Eso aún no lo sé, Stillman —hizo una ligera pausa y añadió—: La acusación que pesa sobre usted es bastante grave. Muy grave diría yo, pero su principal acusadora se ha marchado sin despedirse —volvió a hacer una pausa que Lou no interrumpió, y preguntó al cabo de unos segundos de silencio—: ¿Por qué no deja las cosas como están y se olvida de Fowler y sus habitantes?

Como obrando de modo inconsciente, Lou desvió los ojos hacia el lugar donde quedaba la tumba de Perry Baker, y no contestó.

—Fue él quien le mandó venir, ¿verdad, Stillman? —preguntó el sheriff en vista de su silencio.

Casi en el acto, y mientras la silenciosa Delia se llevaba las manos a los firmes y orgullosos senos, se encontró con la impasible mirada de indio del pistolero.

—¿Se refiere a Perry, sheriff? —preguntó—. Pues no, no fue él quien me mandó venir, y apuesto a que se sorprendería si se lo dijera, aún mucho más sí supiera el precio que iba a cobrar por hacerlo.

—¿Hacer...? ¿Qué es lo que tenía que hacer si no fue Baker quien le pidió que viniera?

—Eso es algo que también le sorprendería a usted, Preston —respondió Lou con la misma calma.

Y entonces, ante el estupor del la propia Delia y el sheriff, enfundó.

—¿Significa ese gesto que va a venir conmigo, Stillman?

Lou denegó con la cabeza antes de replicar:

—No. Por lo menos, no del modo que usted espera, sheriff.

—¿Entonces?

Lou le interrumpió con otra pregunta:

—¿Quieres decirme qué fue lo que verdaderamente ocurrió con Baker para que le juzgaran y le condenaran?

Preston lanzó una fugaz mirada a Delia que desvió los ojos y contestó:

—¿No se lo ha dicho mistress Baker?

—No, aún no.

—En ese caso... —Se interrumpió a sí mismo, lanzó una nueva fugaz mirada a Delia y prosiguió ya con los ojos fijos en Lou—: Escuche, Stillman, estoy seguro de que miss Joss mintió cuando le acusó de asesinato. No obstante, sé que usted mató a míster Joss, ¿no? ¿Quiere contarme las cosas según su propia versión?

—¿Serviría de algo, sheriff?

—Posiblemente sí.

—¿Para qué?

—Por lo menos para darme una idea si no exacta, sí aproximada del porqué se encuentra usted aquí, resucitando un pasado que ya estaba prácticamente muerto.

—Sólo en apariencia.

—¿Qué quiere decir?

—Mistress Baker estuvo a punto de morir la misma noche que yo llegué aquí, Preston.

Y a continuación, sin esperar a que éste se lo pidiera, contó todo lo ocurrido.

—¿Es cierto eso, mistress Baker?

Delia asintió con un movimiento de cabeza, abrió la boca para hablar, pero Lou se adelantó a sus deseos con una pregunta hecha a Preston:

—¿Qué hay de Perry Baker? ¿Qué fue lo que en realidad ocurrió?

El sheriff volvió a mirar a Delia, ésta asintió en silencio y entonces se lo dijo. f/»u calló durante unos segundos.

Meditaba.

Y de resultas de sus meditaciones replicó:

—Diablos, sheriff. Nunca lo sospeché.

—¿No?

Mirándole atentamente retrucó:

—No.

—Pues eso no es lo que se rumorea en Fowler, Stillman.

—¿Sí...? ¿Y qué es entonces lo que se dice?

—Que usted vino llamado por el muerto a quien conocía, y una vez aquí, piensa pescar en río revuelto.

—¿Y usted, sheriff, que piensa al respecto?

—Mis pensamientos ya se los dije en varias ocasiones, Stillman. El hecho de que estemos aquí hablando casi amistosamente no cambia las cosas. Por tanto le pregunto una vez más: ¿cuánto tiempo piensa quedarse en el pueblo?

Lou le miró fijamente, tan lejano como siempre, tan hermético.

—Creo que me iré dentro de poco, sheriff. ¡Ah! Si me necesita, me encontrará aquí. Y me refiero ahora a Lili Joss. Puede que a ella le interese continuar con esa acusación. Y si lo hace...

—Y lleva testigos —completó el sheriff—, se verá en un aprieto, Stillman.

—Es posible.

Callaron por espacio de más de treinta segundos, silencio que al fin rompió Preston para decir:

—Ayúdeme a sacar el cadáver de Madigan, ¿quieren?

Lou no respondió pero fue detrás del sheriff cuando éste se volvió en dirección a la puerta de la cabaña.

Entre los dos le sacaron fuera, le subieron a la silla de su caballo, y se miraron en silencio hasta que Preston habló:

—Márchese ahora que puede, Stillman. Los hombres como usted, estén de la parte que estén, no me gustan.

Y fue entonces cuando verdaderamente le sorprendió:

—Pensándolo bien, sheriff Preston —dijo calmosamente—, voy a acompañarle hasta Fowler.

—¿Cómo? Oiga, Stillman, ¿qué nueva idea se ha cocido bajo su sombrero?

—¿Quiere que le acompañe, sí o no?

Preston le miró largamente, como tratando de adivinar cuáles eran sus pensamientos, pero no lo consiguió.

No pudo adivinar ni por un asomo que Lou «Pistol» Stillman estaba pensando en aquel preciso instante en «Topeka» Owen.

—Correcto, Stillman —respondió—, vámonos.

Y fue entonces cuando intervino Delia.

—Pero, Lou... —exclamó tuteándole ante el estupor del sheriff—, yo creí que ibas a quedarte aquí esta noche.

El la miró fijamente, desasosegándola, y respondió:

—Espérame si lo deseas, pero ten en cuenta que volveré tarde.

Sin esperar respuesta se alejó en dirección donde dejara su caballo.

Unos minutos más tarde, ambos cabalgaban en silencio en dirección a Fowler mientras que a sus espaldas. Delia daba media vuelta y entraba en la cabaña.

Corrió los cerrojos, dio media vuelta y se acercó a la cocina propiamente dicha. Tomó una de las cacerolas, con el oído atento a cualquier problemático rumor que le llegara de fuera ya que el silencio continuaba siendo absoluto, y se dispuso a colocarla sobre el fuego.

No pudo.

Un suave rumor de pies descalzos a su espalda la inmovilizaron durante unos segundos. Luego hizo ademán de volverse, pero tampoco pudo hacerlo.

Tan sólo oyó decir un segundo antes de que algo se abatiera brutalmente contra su cabeza.

—¡Cuernos! Creí que iba a tener que esperar toda la noche.

Luego el silencio, más pesado, más denso que ninguno, cayó sobre ella.


 

 

CAPITULO 7

 

No hablaron en todo el camino.

Y no lo hicieron hasta que no llegaron a la puerta, de la oficina del sheriff.

Preston fue el que rompió el silencio con una pregusta:

—¿No entra, Stillman?

Los ojos de indio del pistolero se clavaron en los suyos.

—¿Detenido?

El sheriff le dedicó una sonrisa.

—No. Por el momento no. Ya le dije en la cabaña de mistress Baker que iba a dejar las cosas como están..., si miss Joss no se presenta aquí y presenta una denuncia formal contra usted.

Lou no contestó de momento.

Pensaba, hasta que finalmente se encogió de hombros, y fue ese el único gesto que rompió por un quinto de segundo su impasibilidad de piedra.

—¿Por qué no, sheriff? —preguntó a su vez.

Dejando el cadáver de Madigan en la puerta, sobre la silla cruzaron el umbral de la oficina, haciéndolo Preston delante de él.

Una vez en el interior, junto a la mesa, ambos se enfrentaron.

—Siéntese, Stillman, ¿quiere?

Lou tomó una de las sillas y lo hizo mientras el sheriff rodeaba la mesa para ir a ocupar su puesto detrás de aquélla.

Una vez se hubo sentado dejó transcurrir unos cuantos segundos antes de preguntar:

—¿Cuándo se marcha, Stillman?

Lou clavó los ojos en la ventana, vaciló unos segundos y por fin contestó:

—Quizá mañana. ¿Por qué?

—La respuesta ya se la di, Still.

—Sí, lo sé —le interrumpió—. No le gustan los hombres como yo. Y no obstante, «Topeka» Owen medra en Fowler. ¿No es así?

Sin responder a su pregunta, Preston formuló otra.

—¿Qué hay de Owen?

—¿Qué quiere decir?

El sheriff le miró pensativamente y replicó:

—Oí decir que le desafió apenas llegar. ¿Por qué?

—¿Me creería si se lo digo, Preston?

—¿Por qué no? Vamos, Stillman, ¿qué tiene contra Owen?

—Nada. Nada en particular. Simplemente que es el mejor pistolero de ésa cuadrilla, y decidí eliminarle tan pronto como llegué, pero no acudió a la cita. Eso es todo, sheriff.

—¿A qué cuadrilla se refiere?

Lou apartó los ojos de la ventana y le miró fijamente.

—No se haga de nuevas, sheriff —dijo con el mismo tono frío e impersonal de siempre—. La compuesta por Latimer Joss, Lass Chandos y Larry O'Connor. Apuesto lo que sea a que Owen trabaja para uno de ellos, o para los tres en conjunto, ¿verdad?

Preston no respondió a aquella pregunta, sino que se limitó a formular otra:

—¿Qué piensas hacer ahora?

—Nada. Por el momento, nada.

—Eso quiere decir...

—Sencillamente lo que le he dicho. Voy... a tratar de hablar con alguno de ellos. Deseo que dejen en paz a esa mujer. Mistress Baker no sabe dónde están escondidos esos...

Unos golpes dados en la puerta, con alguna violencia, le interrumpieron, y los dos se miraron en silencio por espacio de unos cuantos segundos, que Preston rompió cuando dijo:

—Adelante. Está abierto.

La puerta se abrió quedando enmarcado en el umbral la figura de un vaquero.

—¿Si, Lass...?

—Miss Joss desea verle, sheriff.

—¿Sí...? ¿Y qué quiere?

—Dice... Bueno, sheriff, será mejor que venga conmigo hasta el rancho. Es importante.

—Lo voy a sentir, pero no...

El vaquero le interrumpió con un gesto.

—Han asesinado al capataz. De un disparo de rifle, no hace ni una hora. ¿Viene?

Preston soltó un respingo.

—¿Cuándo ocurrió? ¿Cómo ha sido? —preguntó con voz seca.

—Cuando ya se lo dije, sheriff. Lo otro, ¿cómo diablos quiere que lo sepa? Yo no me encontraba en el rancho cuando ocurrió. ¿Viene? Miss Joss dijo que era importante. Que tiene pruebas de... Bueno, sheriff, primero el patrón, y ahora... ahora, a Borden. Da que pensar, ¿no?

El sheriff no preguntó qué era lo que daba a pensar ni el vaquero añadió nada más.

Permaneció en silencio cuando vio cómo éste encaraba a Lou diciendo.

—Espero que se marche mañana mismo, Stillman, y tenga cuidado con ese «Colt». La verdad es que no me gustaría tener que enfrentarme a usted, y a última hora.

Lou se puso en pie y sin replicar fue hacia la puerta.

Ya con la mano en el tirador de la misma se volvió a mirarle.

—Lo tendré en cuenta, sheriff —dijo.

Salió fuera y empezó a andar en dirección al saloon. Subía a la acera cuando detrás suyo oyó el galope del caballo del sheriff y del vaquero de Lili Joss y ni siquiera volvió la cabeza cuando pasaron por su lado a todo tren.

Y era una trampa.

Lou no lo sabía.

No lo supo en aquel momento, ni tampoco al empujar las puertas batientes ni mucho menos al entrar en el local, ni al encaminarse directamente a la barra.

Había poca clientela a pesar de la hora.

Casi ninguna.

La barra, cuando se acomodó frente al barman, estaba completamente desierta. Whanda se encontraba en el tabladillo terminando con su actuación, con los ojos fijos en su espalda, mirándole atentamente.

—Whisky.

Se lo sirvió rápidamente. Lou tomó el vaso, se lo llevó a los labios y mientras bebía clavó los ojos en la muchacha que en aquel momento abandonaba el tabladillo.

No se volvió a mirarla ni aun cuando se colocó a su lado.

—¿Me invita?

Lou terminó de beber y volvió su hermético rostro hacia ella.

—¿Whisky? —preguntó.

Ella le dedicó una sonrisa.

—Sí —dijo—. ¿Por qué no?

Enfrentó al barman y lo pidió.

Mientras se lo servía desvió los ojos hacia Lou y comentó:

—Creí que ya se había marchado.

Lou apuró el resto del licor de un solo trago y respondió:

—Me iré mañana.

Whanda arqueó una ceja.

—¿Sin averiguar nada más?

La miró atentamente, preguntándose dónde querría ir-a parar, pero nada en su rostro, lo mismo que en todo momento, demostró a ella el interés que sentía por su pregunta:

—¿Y qué es lo que tengo que averiguar según tú, Whanda?

—¡Oh! —se encogió levemente de hombros—. Supongo que cosas de Perry Blake, ¿no?

—Sí, cierto... pero ya sé todo lo que tenía que saber.

—Estás seguro.

Cada vez con mayor atención, aunque no aparentemente. Lou la miró fijamente.

—Sé que era culpable. Que robó cincuenta mil dólares y que los escondió. Claro que esto no se dijo en el juicio, pero es así.

La ceja derecha de Whanda se levantó imperceptiblemente.

—¿Sabes dónde los escondió?

Lou denegó con la cabeza.

—No. Y lo que es peor, es que tampoco lo sabe su mujer.

Ella le dedicó una amplia sonrisa.

—Escucha, Lou —dijo—, ¿qué ocurriría si yo te dijera que sé, o por lo menos sospecho dónde están escondidos?

Y le miró atentamente, deseando ver algo en sus ojos, en su semblante, que le dijera que él se encontraba interesado en aquello, pero fracasó rotundamente.

—No te creería.

Whanda sonrió una vez más.

—Pues haría mal —afirmó sin perder la sonrisa.

—¿Sí?

Se burlaba a pesar de su apariencia perennemente inexpresiva y Whanda supo adivinarlo por lo que prosiguió:

—Sí, Lou, haría nial —hizo una ligera pausa y continuó al cabo de unos cuantos segundos de silencio y en vista de que él no la interrumpía—: Verá; Perry era amigo mío. Un buen amigo. Creo, que yo era la única persona en Fowler en la que él tenía plena confianza —volvió a hacer una pausa, tratando de coordinar sus un tanto dispares pensamientos y añadió—: Lass Chandos, Latimer Joss y Larry O’Connor formaban una especie de Consorcio ganadero que abarcaban incluso Pueblo y La Junta. Entre ellos tres regían los destinos de los pequeños rancheros hasta el punto de que las reses en los mercados se tenían que vender forzosamente al precio que ellos deseaban. Tanto el ganado como todos los artículos de las siembras y... Bueno, el caso es que de un principio, Perry Baker se mostró hostil con el Consorcio y empezaron las dificultades para él. Empezaron a presionarle y en vista de que no adelantaban nada, quisieron comprarle ese trozo de tierra que abarca la cabaña y una pequeña parte de la orilla del Arkansas. Perry negó y entonces la presión aumentó. Perdió un par de cosechas, se le negaron los créditos y volvieron a insistir con el mismo resultado hasta arruinarle completamente. Pero Perry no era hombre que se asustara por tan poco, y un día... Bueno, tres raqueros del Consorcio fueron a La Junta a cobrar un buen pico de dólares, precio de una punta de ganado, y les asaltaron a medio camino de regreso. Fue un solo hombre, con el rostro cubierto por un pañuelo, y el Consorcio perdió cincuenta de los grandes.

Calló y en vista de aquello, Lou se volvió hacia la barra y pidió un nuevo whisky.

—¿Eso es todo, Whanda, querida? —preguntó al mirarla de nuevo.

—No. Claro que no. Pero lo hubiera sido si Perry 30 comete la equivocación de permanecer en Fowler y más que esto en sí, es que empezó a comprar más artículos y cosas nuevas para su uso personal. Empezó a sembrar y los hombres del Consorcio a hacer averiguaciones. Como cosa lógica, pronto averiguaron que ni en Fowler, Pueblo o La Junta, le habían concedido un nuevo crédito, y vinieron las sospechas. Pero no podían probarle nada y actuaron. Treinta días más tarde, a los tres meses del atraco, Larry O’Connor acompañado de «Topeka» Owen y Latimer Joss se presentaron en la cabaña y encontraron dos reses muertas, sacrificadas, escondidas entre la paja del ganadero, y con las marcas de los hierros de Lass Chandos, y a otra, en trozos ya, y casi preparados para guardarlos. Se lo llevaron. Baker juró y perjuró que no había sido él, que todo fue una trampa, pero le condenaron. Como ves, Lou, todo muy sencillo. Todo, menos el lugar donde escondió los cincuenta mil dólares, o en su defecto, la parte que le quedó, que forzosamente tenía que ser grande.

—¿Y tú lo sabes?

Ella le miró dubitativa y guardó silencio por espacio de varios segundos.

Cuando contestó fue con una sola palabra.

—Sí.

—¿Fue él quien te lo dijo?

—¡Claro que sí! ¿Has podido pensar otra cosa?

Lou apartó los ojos de ella, tomó el vaso con el whisky y bebió hasta mediarlo. Entonces contestó con una nueva pregunta:

—¿Esperas que te crea, Whanda?

—No, aunque te estoy diciendo la verdad.

—Siendo así, ¿quieres decirme en qué momento te lo confesó?

—En una de las veces que fui a visitarle a la cárcel. Incluso... incluso su mujer sabe que lo hice tres e cuatro veces antes de que le mataran.

Lou no respondió de momento.

De nuevo meditaba.

—¿Dónde los guardó, querida? —preguntó al cabo de unos segundos de silencio.

Whanda le sonrió, aún más ampliamente que en veces anteriores.

—¿Qué gano si te lo digo, Lou?

El pistolero clavó sus negros ojos en los grandes y almendrados de ella:

—¿Qué pides?

—La mitad de lo que encuentres, Lou, pero antes debo advertirte una cosa: Si me traicionas, morirás. No es que tenga muchos dólares, pero si los suficientes para poder poner tras tus pasos a irnos cuantos pistoleros tan buenos como tú. ¿Y ahora que aclaramos este, ¿cuál es tu respuesta?

Lou fingió pensarlo largamente antes de responder:

—Correcto, muchacha, ¿dónde?

Whanda vaciló, como pensando en si debía decirlo o no, hasta que admitió que después de lo hablado, era tonto no hacerlo.

O quizá pensando en otras cosas bien diferentes.

—Lou...

—Dime.

—Creo..., creo que había algo más.

Lou tomó el vaso, apuró el resto del licor y preguntó:

—¿Sí,..?

—Sí; claro. Por lo menos eso es lo que pienso ahora.

Siguió un extraño silencio que el pistolero rompió.

—¿Qué es ello si puedo saberlo?

—Pues... pues que el Consorcio... quizá lo que quería eran sólo las tierras y por eso presionaron a Perry. Que ése fue el verdadero motivo y no el que a éste no les fueron simpáticos ni sus componentes ni sus métodos.

—Explícate, ¿quieres?

—A eso voy —respondió ella calmosamente—. A mi parecer... Mira, Lou, la verdad es que una, en un lugar como éste, oye cosas, ¿comprendes?

—No, aún no.

—Bien, me explicaré: Un día oí comentar a Joss y Chandos que había que echar a Perry de esas tierras costara lo que costara. Podía ser por lo primero, y quizá hubiera algo más. Eso es lo que no sé, Lou.

—Si era eso último, ¿para qué diablos las deseaban? Es... algo que no comprendo —y pensó en cierta conversación sostenida con Delia Baker, en su primera conversación, y prosiguió más para sí mismo que para Whanda—. Y el caso es que ella tampoco lo comprende.

—¿Quién es la que no comprende, Lou? ¿Yo?

No respondió, pero si formuló una nueva pregunta que en realidad era la misma que ya empezara no hacía ni un par de minutos:

—¿Dónde, Whanda?

Ella abrió mucho los ojos, sonrió, tomó su vaso, lo bebió de un trago y replicó con voz un tanto ronca:

—En su cabaña, Lou. Sencillamente en su cabaña.

—¿Qué...?

—¡Claro, tonto! Perry mismo me lo dijo. Me lo confesó todo, ¿comprendes? Mistress Baker, su esposa, no se encontraba allí en aquel momento y él los escondió bajo los tablones del suelo, junto a la chimenea de troncos que hay en la cocina-comedor.

Lou tardó varios segundos en contestar:

—¿Por qué no le contaste eso mismo a mistress Baker, Whanda?

De nuevo, una vez más, ella le sonrió:

—Porque jamás me hubiera dado nada. Estoy seguía que hubiera tomado esos dólares y los hubiera devuelto al Consorcio en espera de que éste la dejara en paz, cosa que no hubiera conseguido en modo alguno.

—Sí, quizá sea así.

Introdujo la mano en el bolsillo del pantalón, extrajo una moneda de dólar y la depositó sobre el mostrador.

—Una pregunta más, Whanda —dijo repentinamente y mirándola, haciéndola estremecer con el brillo mortal que había en sus ojos—. ¿Por qué me has contado todo esto?

Ella le miró con los ojos agradados por el asombro.

—¡Pero, Lou...! ¿Qué quieres que hiciera? ¿Decírselo a Latimer, a Chandos o en su defecto a O’Connor? ¿Para qué? ¿Para qué ellos, alegando que eran suyos, se quedaran con todo?

—¿Nada más que por eso?

Whanda hizo un gesto de impaciencia.

—No te entiendo, Lou. ¿Qué quieres decir?

Pero él no contestó.

Se había vuelto en dirección a las batientes y ella, al darse cuenta de que se iba fue detrás alcanzándole cuando iba a empujarlas.

Le tomó del brazo.

—¿Qué hay de... de...?

—Tendrás la mitad si eso te preocupa, querida.

—¿Cuándo me los traerás?

—Contando con que estén donde Perry te dijo, dentro de unas horas.

—Te estaré esperando.

No esperó respuesta, empujó las puertas batientes y salió a la calle y a la niebla.

A la bruma de la cual parecía formar parte.

Unos minutos más tarde, cabalgaba entre jirones de la misma, buscando la salida de Fowler.

Pensando.

Una extraña historia.

Que tenía muchas lagunas, muchas preguntas sin respuestas. Preguntas que pudo formularle a la propia Whanda y que no hizo so pena de permanecer hablando con ella toda la noche.

Preguntas, en fin, que quizá alguien contestara, y a no tardar.

Una historia extraña, como ya había pensado, y contada también de un modo extrañamente espontáneo, y en un lugar también extraño.

Junto a la barra del mostrador de un saloon, con dos vasos de whisky.

Lou vio la cabaña cuando apenas si le faltaban treinta o cuarenta yardas para llegar.

Pétrea, lo mismo que su rostro, siniestra en su silencio bajo la bruma espesa del Arkansas.

Tan siniestra como él mismo, y entonces fue cuando lo comprendió todo y de una forma tan rápida y brusca que por espacio de varios segundos su hermético rostro de Buda chino se transfiguró.

Casi al instante detuvo el caballo.

Los árboles bajo cuyas silenciosas ramas yacía Perry bajo unos cuantos palmos de tierra apisonada con la pala, se encontraban muy cerca de él y entonces, al darse cuenta de ello, descabalgó.

Con el animal de la brida, procurando hacer el menor ruido posible, Lou condujo el caballo hasta allí y lo ató a uno de los troncos, cerca de la tumba.

Lanzó una fugaz mirada alrededor.

No se veía nada.

Niebla.

Jirones de niebla que lo cubrían todo, y el silencio.

Bruma que se espesaba por delante y detrás de él. Que de vez en cuando se abría como invitándole a que caminara en dirección a la cabaña, y que luego se cerraba como burlándose de su vacilación, de sus sospechas, que eran, por lo menos para su yo, una completa certidumbre.

Se puso en marcha dando un rodeo que le llevó a espaldas de la cabaña un cuarto de hora después.

Junto a la cuadra.

Es decir; frente a aquélla, tan mustia, tan siniestramente hermética como estaba su parte principal.

Su entrada principal.

Con la mano pegada a la culata de su «Colt», Lou avanzó unos pasos hasta que alcanzó la cuadra.

En el mismo silencio se acercó a su puerta, se pegó al marco y con el «Colt» a medio desenfundar miró su interior.

Vacío.

Silencioso y sombrío, como lo estaba todo.

Iluminado tenuemente por una lámpara de petróleo, y entonces fue cuando se reafirmó en que todas sus sospechas eran ciertas.

Incluso creía comprender dónde se encontraba el sheriff Preston.

Lo mismo que él, había sido sacado de Fowler con engaños..., si es que no estaba comprometido hasta los huesos con el Consorcio.

Con los manejos de aquel Consorcio ganadero.

Lou escudriñó atentamente hasta el menor rincón, ¿el interior de la cuadra y a continuación la cruzó en diagonal en dirección a la puerta que había al fondo y que conducía directamente de allí al interior de la vivienda de Delia Baker.

Se detuvo junto a aquélla y pegó el oído a la madera.

No se oía nada.

¿Es que acaso se había equivocado?

Sólo había un modo de salir de dudas y lo empleó.

Empujó la hoja de madera y atravesó el umbral.

Un dormitorio.

A oscuras, silencioso y vacío.

Como lo estaban los alrededores, el interior de toda la cabaña, y la bruma.

A tientas, procurando no tropezar, buscó la puerta

Unos segundos más tarde escuchaba.

Rumores.

Los rumores de una conversación. Delia, pues, no se encontraba sola. Eso sólo quería decir una cosa; que había acertado plenamente.

Calmosamente, frío, hermético, más frío y hermético que el día en que llegara a las inmediaciones de la cabaña en cuyo interior se encontraba ahora, Lou lió un cigarrillo y lo hizo perfectamente a pesar de la oscuridad que íe envolvía, pero no lo encendió.

Se limitó a colgárselo materialmente de la comisura de la boca, tomó el tirador de la puerta, lo hizo girar levemente y la abrió un poco.

Chandos, O’Connor al que no conocía, «Topeka» Owen y Lili Joss.

Cuatro.

Los cuatro miembros del Consorcio, y que le estaban esperando a él.

Chandos sentado sobre el piso de la mesa. Lili en uno de los taburetes, O’Connor en otro, y «Topeka junto a la ventana, casi vuelto de espaldas a los demás y vigilando la niebla.

Al mirarle, Lou comprendió su actitud.

No se fiaba de la bruma, por él. Había oído decir que surgió de la misma, y no deseaba permanecer fuera mientras aquélla perdurara.

¿Miedo o precaución?

Sin responderse a su propia pregunta, Lou continuó mirando.

Junto a la llamada cocina, vio a Delia Baker.

La muchacha se encontraba completamente libre, pero su cara mostraba algunos golpes y tenía las ropas en desorden y en algunos lugares un tanto desgarradas.

Una trampa mortal para él que Whanda Blair, cantante y dueña del único saloon de Fowler, había hecho funcionar a las mil maravillas.

Mientras aquellos cuatro se hacían dueños de la cabaña, ella le contaba una extraña historia que tenía la cualidad que era verdadera en todos sus puntos menos en mío.

Nadie, ni la propia Delia, sabían dónde escondiera Perry aquellos dólares, fruto de un atraco a tres de los peones del Consorcio. Whanda sabía que le estaban esperando allí, y por eso mencionó que Perry los guardó en su propia casa, bajo los troncos que cubrían el suelo, junto a la chimenea.

El surgiría de la bruma, frente a la cabaña, andando confiadamente, y desde la ventana.

Lou no esperó más.

Sabía que la trampa era mortal para él, que quizá iba a morir, como también sabía que si disparaba sin previo aviso, los cuatro, incluyendo a Lili, claro está, morirían mucho antes de que lograran repeler su agresión con acierto, pero no lo hizo.

Terminó de abrir la puerta, dio un paso fuera del marco de aquella, y su voz, carente de inflexiones, sonó en toda la cabaña cuando preguntó.

—¿Me buscaba, «Topeka»?

Delia lanzó un grito de angustia que fue coreado por otro de cólera de Lili, cuando ya «Topeka» se volvía con el «Colt» en la mano y Chandos y O’Connor se lanzaba al suelo maldiciendo roncamente, y tratando de imitar a Owen lo más rápidamente posible.

Pero en contra de todo lo previsto, y a pesar de llevar el suyo en la funda, cuando el pistolero del Consorcio se volvió, el primer chispazo de humo y fuego surgió del lado de Lou y mientras la detonación rebotaba de pared en pared para luego alcanzar la ventana y perderse entre la bruma, se lanzó de cabeza al suelo justo en el momento en que Chandos y O’Connor disparaban contra él y Lili buscaba un resquicio por pequeño que fuera para meterle una bala en el cuerpo si los otros erraban.

Y erraron, aunque por muy poco, y Lou ya no les dio tiempo para más.

Es decir, apretó el gatillo por segunda vez y Chandos se vio impulsado hacia atrás por el brutal balazo que lo lanzó sobre el cuerpo sin vida de «Topeka» Owen, uno de sus mejores pistoleros.

Y en aquel preciso instante, cuando ya se estaba volviendo hacia él, le alcanzó la bala de O’Connor.

Lou dio un par de vueltas sobre sí mismo y cayó de rodillas. Vaciló bomboleándose de un lado para otro y frente a él, con una canallesca sonrisa en los labios, mientras Lili sonreía malévola, O’Connor levantó el «Colt», pero no llegó a tiempo ya que el trallazo de humo y fuego procedente del arma del pistolero, le cegó sumiéndole en la nada al segundo siguiente.

A continuación, con un ligero grito, Lili levantó el suyo. Delia gritó a su vez y se lanzó contra ella justo cuando apretaba el gatillo por lo que el disparo salió un tanto desviado, pero aun así, el balazo alcanzó a Lou que enterró el rostro contra el maderamen del piso.

Apenas verle caer, con una mueca difícil de definir, sin pronunciar palabra, Lili se volvió como una fiera cuando ya Delia se lanzaba de nuevo contra ella, y la golpeó a un lado de la cara con el cañón del «Colt».

Delia lanzó un gemido, las rodillas se le doblaron y cayó al suelo.

—Maldita zo...

Levantó el 38, y en aquel preciso momento la puerta se abrió violentamente.

—¡Suelte el «Colt», miss Joss! Vamos, ¡suéltelo!

Al segundo siguiente estalló un disparo, pero éste procedía de un rifle.

* * *

El se lo había preguntado quince días atrás, cuando apenas si hacía cuatro que se levantaba después de permanecer en el lecho durante dos meses:

—En realidad, ¿qué fue lo que ocurrió, Delia?

Ella le devolvió el tuteo, sonriendo.

—Fue el sheriff Preston, Lou —dijo—. Entró en el preciso momento para evitar que Lili Joss te matara, cuando tú ya habías terminado con los otros, y yacías en el suelo con dos balazos en el pecho —le miró intensamente y preguntó—: ¿Algo más?

Lou vaciló unos segundos.

—Sí —respondió calmosamente—. ¿Por qué no me lo explicas todo? Fue una trampa, ¿no?

—¿Te refieres a Whanda Blair?

—Sí, claro.

—Bueno, ella... Ella se vendió al Consorcio, ¿comprendes? Sabía que aquella noche «Topeka», Chandos y O’Connor, conjuntamente con Lili vendrían a por los dos, pero el sheriff se encontraba con nosotros por lo que decidieron actuar cuando éste se fuera. Tú, marchaste con él hacia Fowler, y entonces ella decidió, al verte allí, en su saloon, contarte una historia, mitad mentira y mitad verdad, para obligarte a volver aquí, sabiendo que te estaban esperando.

—Entonces, esos dólares...

—¿Los del atraco...?

—Sí.

—Los tenía yo...

—¿Qué...?

—¡Claro, tonto! Perry me lo confió a mí. Otra cosa hubiera sido estúpida por su parte, ¿no?

—Sí, creo que sí. Pero, ¿por qué no...?

—No podía hacerlo. Me hubieran matado de haberlo hecho, Lou. Inmediatamente. Verás, me explicaré; Perry me contó lo que había hecho, ¿entiendes? Se lo afeé, le supliqué que devolviera al Consorcio esos dólares pero él me hizo ver que de nada serviría. Sólo entonces le dije que los guardara, que no tocara de ellos ni un solo centavo, me lo prometió, pero no hizo caso, y por eso... por eso... Luego me presionaron, durante un año, hasta que tú apareciste justo cuando ya habían decidido eliminarme. ¿Y sabes por qué, Lou? Por la sencilla razón de que ya estaban convencidos de que yo les había dicho la verdad respecto a esos cincuenta mil dólares. Perdían ésos billetes, pero deseaban algo más. Estas tierras. Eliminándome, ya que de otro modo sabían que no las iba a abandonar, podían apoderarse de ellas.

—Pero, ¿por qué? Ese trozo de tierra no vale.

—Mucho más de lo que puedas figurarte, Lou —interrumpió ella—. Hay plata en este lado de Arkansas y me pertenece a mí. ¿Comprendes ahora?

—¿Plata...?

—Sí, Lou. Lili Joss lo confesó un poco antes de que el sheriff se la llevara detenida después de que disparó contra ella, desarmándola, cuando estaba a punto de volarte los sesos de un balazo —hizo una ligera pausa y preguntó sin transición alguna—: Y tú, Lou, ¿por qué viniste a Fowler? ¿Es que conocías a Perry o fue por...?

—Me llamó el Consorcio, Delia. Una carta firmada por... Bueno, eso no importa ahora. Lo único cierto es que me llamaron. Por el momento no deseaban que te eliminara sino que te aterrorizara con mi presencia y luego..:, luego que te obligara a que me dijeras dónde guardabas esos dólares, pero en vista de que sin saber cómo ni por qué me ponía en su contra, decidieron, por separado, eliminarme. Y lo hicieron por separado, por si uno fallaba, procurar que el otro no cometiera el mismo error. Exactamente como la trampa que me tendieron en el rancho de Latimer Joss. Nadie, fíjate bien, me dijo, ni tú misma, que Latimer Joss era una mujer, y me chocó que fuera una muchacha la que me saliera al paso diciendo que se llamaba Lili Latimer Joss y que era la dueña de aquel rancho. Entré en sospechas y a la salida...

Poco a poco, Lou se lo refirió todo, y terminó con una pregunta:

—Y a propósito, ¿qué hiciste con esos dólares? —hizo una ligera pausa y añadió cuando Delia iba a contestarle, interrumpiéndola —: ¡Cuernos! Perry era culpable a pesar de todo y... y...

Calló, Delia le miró pensativamente y dando de lado a aquella cuestión, respondió a su primera pregunta:

—Se los devolví a Preston. El, como sheriff, ya sabe lo que debe hacer con ellos. Ahora, en cuando a Whanda Blair, te diré que también fue detenida y enviada a la capital para que se la juzgue. Es decir, se la ha juzgado ya, y tiene para un par de años de prisión, Lou. Y tú... tú, ¿por qué te pusiste en contra de ellos?

—Ya te he dicho que no lo sé —respondió diciendo la verdad de lo que sentía—. Quizá fue porque te vi junto a aquella tumba y se me revolvió el estómago. Entonces empecé a hacer averiguaciones y lo demás vino por sí solo. Ahora..., ahora...

El resultado incomprensible era aquél.

Había ido a Fowler para cumplir una misión como pistolero, y no pudo hacerlo a pesar de saber que perdía con ello diez mil dólares. Y ya... jamás podría hacer, ni siquiera intentarlo, nada parecido.

Lou lo sabía.

Parecía mentira, pero era una gran verdad.

Estaba seguro de ello cuando tomó el rifle, luego de mirar por toda la casa hasta cerciorarse de que Delia no se encontraba dentro, y tan frío, hermético, e impasible como siempre, abrió la puerta y salió fuera.

No fue a la cuadra.

Tampoco se acercó a la tumba de Perry Baker, sino que dando un pequeño rodeo, por entre los jirones de bruma gris que ya empezaba a invadirlo todo, tomó el camino del Arkansas.

Jirones grises, como fantasmas, que se iban extendiendo por todas partes, rodeando los árboles que quedaban a su espalda, cubriendo el suelo, las matas, las flores y la tumba de Perry Baker.

Una tumba que ya no vería más.

Pero sí vio al fantasma.

Justo entre él y el río.

Desdibujado entre la niebla... Unas veces alto, otras bajo, encorvado, desgarbado y otras ágil, felino, maravillosamente felino..., y supo que era ella.

No cambió de expresión ni cuando la niebla se abrió entre los dos para dejarles frente a frente apenas separados por media yarda de distancia.

Lou fue el primero en romper el silencio que gravitaba sobre ellos con una pregunta que a Delia se le antojó ridícula:

—¿Qué haces aquí?

—Esperar. Esperar entre la niebla, ¿comprendes?

—No.

—Bueno, yo... Fui a la tumba y le dije a Perry que iba a desertar. Que me iba de aquí dejando la plata donde está. Que me marchaba contigo, si tú me llevabas, y me comprendió. Sé que lo hizo, Lou.

—¿Por qué?

No daba facilidad alguna, y Delia le miró nerviosamente, pero a pesar de ello respondió:

—Yo..., Lou... No hace falta responder a esa pregunta, ¿verdad? Ahora, si tú quieres...

Él se inclinó sobre ella y al verle tan cerca, Delia levantó el rostro ofreciéndole los labios.

Fue un beso ardiente, casi brutal, que les dejó sin aliento a los dos, y que contrastaba violentamente con el hermetismo que había en el rostro del pistolero.

Media hora más tarde, sin pronunciar palabra, Lou la llevó cinco millas más abajo en busca de la pequeña barca que le había traído hasta allí, y cinco minutos después la bruma del río se los tragaba.

Atrás quedaba Fowler, unos cuantos muertos y varios desagradables recuerdos.

Al frente, entre la niebla, entre la espesa bruma, un mundo de esperanza. Una nueva vida.
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