
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  



  CAPÍTULO PRIMERO


  Abandoné el bar donde terminaba de tomar un bocadillo, pisé la acera con ánimo de acercarme al coche, y entonces la vi correr como un diablo, con el rostro demudado, el pelo negro, como la endrina, cayéndole en cascada sobre los hombros unas veces, y otras ondeando al viento que ella misma producía debido a la velocidad que desplazaba en su carrera.


  Más que aquélla en sí, lo que me sorprendió fue la palidez de su rostro, el miedo que reflejaba, el terror incluso, y empecé a correr tras ella aun sin saber a ciencia cierta por qué lo hacía, y sobre todo adónde me conduciría luego el alcanzarla, si es que en realidad lo conseguía.


  Entró como un meteoro en Golden Gate Park, adentrándose por entre los árboles, las plantas trepadoras y los macizos de flores, volviendo a cada paso la cabeza hacia atrás, y estando a punto varias veces de caer, de sufrir un accidente.


  En mis cinco años como teniente del Departamento de Homicidios de San Francisco, había visto a muchas personas con miedo, aterrorizadas, pero como la mujer que iba delante de mí, jadeando ya por el esfuerzo que estaba realizando, según se me antojó, ninguna.


  —No sé cuánto tiempo duró la carrera, no lo recuerdo hoy con exactitud, pero sí que finalmente la vi rodear un seto, y que entonces, obedeciendo a un impulso, a una idea, lo rodeé a mi vez a la inversa y ambos nos tropezamos de frente a los pocos segundos.


  Se detuvo en seco, sus ojos azules, grandes y rasgados se dilataron, hizo ademán de volverse para emprender de nuevo la huida, y entonces la sujeté de un brazo.


  —¡No! —chilló tratando de desprender—: ¡No…! ¡No lo haga! ¡No me mate, por favor…! Yo… ¡Oh!, no me mate…


  Se le doblaron luego las piernas y hubiera caído al suelo a no ser porque pude sujetarla a tiempo entre mis brazos para a continuación depositarla sobre un banco, del mejor modo que pude.


  Cuando abrió los ojos había un pequeño y silencioso grupo de curiosos contemplándonos; curiosos de cuya llegada no me apercibí hasta aquel momento.


  —Vamos, fuera —dije—; la señorita se desmayó, y eso es todo.


  Empezaron a alejarse, pero no mucho, pues apenas si retrocedieron un par de pasos cuando se detuvieron de nuevo sin dejar de observarnos, de mirarnos, poniéndome nervioso como lo había estado en mi vida.


  La miré, pensando que era mucho mejor desentenderme de ellos.


  Había miedo en sus ojos; seguía el miedo imperando en ella pero la agitación de sus senos era cada vez más débil; su antes dificultosa respiración se iba haciendo a cada segundo que transcurría más tranquila.


  —¿Quién quiere matarla a usted? —inquirí, sin preámbulo alguno.


  Sus ojos se dilataron una vez más.


  —Yo… yo… ¿Dije eso? ¿Quién es usted?


  Haciendo caso omiso a su última pregunta, indagué:


  —Por supuesto que me lo dijo. Vamos, muchacha, no voy a hacerle mal alguno. ¿Quién intenta quitarla de en medio?


  Tenía a lo sumo diecinueve o veinte años. Joven, tan joven como hermosa. Sus labios, un tanto gruesos, sensuales, estaban ahora plegados en un rictus un tanto amargo. Vestía una minifalda muy corta, casi en edición de bolsillo, sin medias, y una blusa que dejaba al descubierto la curva del nacimiento de los pechos, pequeños y redondos. Su estatura, sin los zapatos de alto tacón que llevaba puestos, sobrepasaba en muy poco lo normal en una mujer americana.


  Su respuesta, la respuesta a mi pregunta, cortó en aquel momento el hilo de mis pensamientos y presté atención.


  —Nadie quiere matarme. Nadie tampoco le ha dicho a usted que estén tratando de asesinarme.


  Seguía pálida pero ahora ya no había miedo en sus ojos que iban desde los míos a los de aquellos que aún nos contemplaban a pocas yardas de distancia.


  —Escuche, pequeña, no trate de tomarme el pelo —dije un tanto amoscado—. Tampoco estoy loco para afirmar que he oído algo que usted no me ha dicho. Vamos, ¿por qué corría de ese modo y tan asustada? ¿Por qué se desmayó? Sospecho que no fue por la sorpresa que experimentó al verme. Sé que las mujeres silban en la calle cada vez que me ven, y lo que usted ha hecho difiere bastante de lo que me viene ocurriendo cada vez que abandono mi domicilio. Soy un hombre guapo, atractivo, y las chicas…


  —¡Deje de hacer el payaso! —cortó bruscamente ella—, y dígame quién es usted. O mejor aún, márchese, o llamaré a cualquier policía. En el parque siempre hay alguno que…


  —Yo soy la policía, miss… —dije mostrándole mi placa que saqué del bolsillo—. Teniente Jimmy O’Brien, del Departamento de Homicidios de Frisco. ¿Qué es lo que pasa con usted…?


  Dio un suspiro dilatando el pecho y clavó entonces los ojos en las punteras de sus zapatos.


  —No sé quién trata de asesinarme, teniente, pero estoy aterrorizada. He sufrido dos atentados. Uno en el Metro cuando pasaba uno de los trenes. Alguien me empujó en el momento preciso y si no caí fue gracias a que un hombre me sujetó, para luego llamarme estúpida y unas cuantas lindezas por el estilo. El segundo fue ayer tarde. Alguien disparó contra mí desde no sé dónde, cuando entraba en el edificio en el que tengo mi apartamento y… y… la portera se desmayó cuando los cristales de la portería saltaron hechos astillas. Eso es todo lo que sé, teniente.


  Dudé unos segundos antes de formular la siguiente pregunta.


  —Dígame una cosa, miss… ¿No sospecha de quién pueda ser el presunto asesino? ¿Tiene algún enemigo personal, alguien al que…?


  —No. No que yo sepa —me interrumpió ella. Y entonces sin transición alguna, me dio su nombre—: Me llamo Mary Jo Kendall. Y puede llamarme Mary Jo, si lo desea.


  —Correcto, Mary Jo —dije—, deme por lo menos un motivo, una idea, algo que me sirva de base para comprender esto. ¿O quiere decirme que así, sencillamente, hay alguien que quiere quitarla de en medio por el simple deseo de matarla, por el simple gusto de darle al dedo?


  —Le he dicho todo cuanto sabía, teniente, salvo una cosa.


  —¿Y es…? —alenté suavemente.


  —He recibido varios anónimos diciéndome que iba a morir.


  —¿Cómo son esos anónimos? —pregunté.


  —Supongo que como deben ser todos. Escritos con letras recortadas de los periódicos, y pegados luego sobre un papel en blanco. Los sobres vienen del mismo modo.


  —¿Y el matasellos…?


  —De aquí mismo, de la ciudad. Unas veces de una estafeta y otras de otra. Quiero decir que es una distinta cada vez.


  —En total —seguí preguntando, interesado en aquello—, ¿cuántos anónimos ha recibido hasta ahora?


  —Cinco.


  —¿Tantos…? ¿Por qué no fue a la policía?


  Sus azules ojos me miraron asombrados y encogió a continuación los hombros.


  —No lo sé con seguridad —me respondió—, aunque creo que tuve la idea, y aún la tengo, de que no me iban a hacer caso.


  —Pues ya está viendo como erró en sus cálculos, Mary Jo —repliqué—, pues le estoy haciendo caso. Y ahora dígame, ¿dónde guarda los anónimos ésos? No los tiraría, ¿verdad?


  —¡Oh, no! ¡Por supuesto que no! Los tengo en mi apartamento.


  —¿Puede enseñármelos?


  —¿Ahora…?


  Y había asombro en su voz.


  —Sí, claro; estas cosas, según mi opinión, no deben llevar demora alguna, o se expone usted a morir.


  La vi temblar imperceptiblemente.


  Y mientras lo veía pensé que no daría su consentimiento pero no fue así ya que se puso en pie a continuación:


  —Cuando usted quiera, teniente —dijo—. Estoy muy asustada, y le digo la verdad. Creo… creo que debí presentarme a la policía cuando recibí el primer anónimo.


  —Sí, eso creo yo también —repuse secamente.


  Empezamos a andar, rodeando a la inversa los macizos de flores y los árboles del parque, hacia el lugar donde tenía estacionado el coche.


  No la toqué en todo el camino.


  Quiero decir que no la tomé del brazo ni me acerqué a ella en todo el trayecto.


  Me adelanté luego para abrir una de las portezuelas y me aparté a un lado para dejarla pasar.


  —Suba —dije.


  Y mientras se instalaba en el asiento contiguo al del volante rodeé el coche, abrí la portezuela del otro lado, subí, y lo puse en marcha.


  —¿Dónde? —pregunté.


  —Al número 980 de la Séptima Avenida —repuso ella.


  No respondí.


  Empezamos a rodar en silencio.


  Fue un silencio largo, espeso, como si ninguno de los dos tuviéramos ya más palabras que pronunciar, más cosa que decirnos; en fin, nada.


  Un silencio que duró lo que tardamos en llegar.


  Detuve el coche a la altura del número indicado, abrí la portezuela pasando el brazo por delante de ella, saltó fuera del coche y la seguí cerrando con llave después.


  —Entre, por favor.


  La seguí hasta el portal y de allí al ascensor, mirando atentamente los cristales tras los cuales se hallaba la portera que asimismo nos miró curiosamente pero que no hizo ademán alguno de salir para averiguar quién era yo, o simplemente para curiosear o para decir algo.


  Nos detuvimos en el piso decimonoveno, y siempre en silencio empezamos a andar por el pasillo, profusamente iluminado, con apliques colgando de las paredes, cinco en total, hasta la cuarta planta a mano derecha.


  Allí se detuvo Mary Jo, para abrir su bolso del cual sacó un manojo de llaves, introdujo a continuación una de ellas en la cerradura y franqueó el paso.


  —Entre, teniente, por favor —dijo.


  Lo hice, cerró a nuestra espalda y sin pronunciar otra palabra me condujo al living-room.


  —Siéntese —dijo apenas si nos encontramos allí—. O bien, teniente sírvase una copa si lo desea —y me señaló el pequeño, pero bien provisto bar instalado al fondo del living—. Entretanto le buscaré esos anónimos.


  —Gracias, Mary Jo —repuse—, pero nunca bebo cuando estoy de servicio.


  —Sí, claro, debí suponer que me diría eso.


  Se fue dejándome solo, y tomé asiento en uno de los sillones, mirando a mi alrededor.


  El decorado era sencillo pero perfecto; se denotaba en ello el buen gusto, en los apliques luminosos de las paredes, en las pinturas que asimismo las decoraban; todo caro, pero sencillo; lo mismo que el bar para el cual había recibido ya una invitación.


  El hilo de mis pensamientos se cortó cuando ella se acercó a mí, viniendo posiblemente del interior de su dormitorio; me lanzó primero una extraña mirada, se acercó pasó al otro lado de la pequeña barra, tomó una botella de whisky, se preparó uno poniendo un par de cubitos de hielo, y me di cuenta cuando lo levantó hasta sus labios para beber, que su mano temblaba un poco; de nuevo Mary Jo Kendall estaba nerviosa, asustada. Me pregunté por qué pero a ella no le dije nada.


  Esperé; y fue muy poco.


  Repentinamente rodeó la barra a la inversa y vino a mi lado, sentándose frente a mí en uno de los sillones. Entonces recordé que me dijo que la habían disparado en la portería, destrozando uno de los cristales cuando la portera se hallaba allí, y que al entrar yo no había visto agujero alguno en el cristal.


  También me callé aquello; deseaba que fuera ella, sin preguntas por mi parte, sin coacciones de ninguna clase, quien me explicara todo aquello.


  Soltaba Mary Jo en aquel momento el vaso sobre la mesa.


  —Esos anónimos… esos anónimos, teniente, no están aquí —dijo con un hilo de voz—. Ya no están aquí.


  —¿Quiere decir que…?


  —Alguien me los ha robado; alguien que ha entrado en el apartamento aprovechando que yo no me encontraba aquí, y se los ha llevado.


  Guardé unos segundos de silencio mirándola a los ojos.


  Su nerviosismo era bien patente.



  CAPÍTULO II


  Lo rompí yo mismo poco después:


  —¿Puedo echar un vistazo por aquí, Mary Jo? —inquirí.


  No se movió del sillón; lánguidamente se recostó contra su respaldo y sus senos se marcaron fuertemente bajo la tela de la blusa que los cubría, pero ella no pareció darse cuenta del hecho.


  —Sí, claro —replicó—. Está en su casa, teniente.


  Ni siquiera di las gracias; me puse en pie y entré, sin que ella dijera nada, en el cuarto de baño.


  Una ligera inspección ocular me dijo claramente que allí no había nada de interés para mí, policialmente, claro, por lo que dando media vuelta fui al dormitorio.


  Una cama de soltera, con sábanas blancas, inmaculadas, pulcra, limpia hasta la exageración; el armario ropero, que abrí a continuación de entrar.


  Zapatos, medias, unos cuantos vestidos; tres de los llamados de noche, media docena de zapatos, un par de pantalones vaqueros, ropa interior, colocada cuidadosamente en los cajones, pero tampoco nada de interés a mi parecer.


  Nadie, salvo ella misma, parecía haber tocado allí; si alguien se llevó los papeles, las cartas que había recibido, era un profesional, pues no había dejado huella alguna.


  Fui a la puerta del dormitorio y asomé la cabeza.


  Mary Jo tenía el vaso en la mano; me pareció, aun a aquella distancia, que estaba un tanto pálida. También había cambiado de postura; ahora se había acostado en el sofá, los zapatos que llevaba puestos estaban caídos en el suelo, y los dedos desnudos de sus pies de muñeca de bazar se movían acompasadamente, quizá al compás de una imaginaria música que sólo existía en su mente, o tal vez a causa del nerviosismo que poseía a su dueña.


  —Mary Jo… —llamé.


  Se estremeció violentamente y ladeó la altiva cabeza para mirarme.


  —¿Sí…?


  —¿Dónde guardaba esas cartas? —inquirí.


  Agrandó mucho los ojos, se volvió de lado y admiré por primera vez sus curvas de diosa pagana, en un cuerpo joven y precioso.


  —En uno de los cajones de la coqueta —contestó—. En el primero.


  Retrocedí de espaldas sin responder y empecé a registrar; allí no había nada, por lo que a continuación regresé al lado de la muchacha.


  No se movió ni cambió de postura cuando me senté en el sillón que ya ocupara con anterioridad.


  —No lo encontró, ¿verdad?


  —No —dije—. ¿Sospecha de alguien?


  —A esa pregunta ya le respondí.


  Consulté el reloj.


  Eran las siete y cuarto de la tarde, y me asombré al darme cuenta de cómo había pasado el tiempo para mí, desde que me tropezara con ella.


  Me puse en pie entonces.


  —¿Ya se marcha, teniente?


  —Sí —dije—; por el momento, nada tengo que hacer aquí.


  Hizo un mohín con los labios y se sentó de golpe en el sofá.


  —Tengo miedo —y yo sabía que me estaba diciendo la verdad, con la misma certeza que también sabía que me ocultaba algo—. No creí… no creí que se iría tan pronto. Tengo miedo al pensar que voy a quedarme sola pero al mismo tiempo no sé…


  —¿Puedo usar su teléfono? —pregunté, interrumpiéndola, lo que dio motivo para que una vez más me mirara llena de asombro.


  —Por supuesto, teniente —contestó luego—. Está en su casa como ya le dije.


  Caminé hacia una artística mesita adosada a una de las paredes, tomé el auricular y disqué.


  —Precinto de po…


  —Soy el teniente O’Brien —interrumpí—. Dígale al sargento Foster que se ponga al aparato.


  —Un momento, teniente, por favor.


  Esperé cosa de tres o cuatro segundos, y oí a continuación su voz:


  —Hola, teniente, ¿ocurre algo?


  —Todavía no lo sé —repuse—. ¿Y por ahí?


  —Lo de siempre. Ya sabes. Simple rutina. Un borracho por escándalo público. Una muchacha que encontramos en una esquina… En fin, todo igual por aquí. ¿Y tú?


  —Hablaré contigo más tarde respecto a eso —hice una pausa y añadí, notando los ojos de Mary Jo fijos en mí—. Si ocurre algo me llamas al teléfono del Crystal, en Skyline Boulevard. Ya sabes dónde está.


  —¿Eso es todo, Jim?


  —Sí, por el momento, sí.


  —Suerte.


  Di las gracias, corté la comunicación y me volví a mirarla.


  —Si no le importa hacerlo con un policía, querida —dije mientras ella abandonaba el sofá y se ponía en pie—, la invito a cenar.


  —¿En Skyline Boulevard?


  —Sí, así es.


  Me dedicó una sonrisa, y confieso que me gustó verla sonreír, pues era la primera vez que lo hacía después de la carrera que se había dado horas antes.


  —Por una vez, teniente —repuso luego—, me haré acompañar por un policía. Sé que a mis amigos no le gustará eso, pero tengo que hacer de tripas corazón. A ninguna chica le conviene ponerse a mal con los polizontes.


  —Correcto, Mary Jo —dije sonriendo a mi vez—. Cuando quiera nos vamos.


  —Si se espera un momento, míster O’Brien…, voy a arreglarme un poco.


  Fue a su dormitorio y quedé de nuevo solo.


  Cuando regresó a mi lado había cambiado un tanto. La blusa que llevaba era negra, con mangas hasta las muñecas, escote en forma de «Uve», y minifalda aún mucho más corta que la que llevaba con anterioridad. Se había puesto medias caladas y los zapatos tenían, quizá, más de ocho pulgadas de tacón. Un bolso, también negro, de rafia, colocado sobre el hombro en banderola.


  —Otro día, teniente —insinuó—, si trata de invitarme a cenar, dígamelo con tiempo, y me vestiré de otro modo, más en consonancia con el lugar adonde vayamos.


  —Creí que sólo aceptaba porque estaba asustada —aduje—; así de sencillo.


  —Hay otra razón además de ésa, teniente.


  —¿Sí…? —quise saber—. ¿Cuál?


  —La de que no puedo negarme, o me expongo a tener que ir a la fuerza. No se puede resistir a la autoridad. Podría detenerme y obligarme luego a que le acompañara.


  —Gracias por la idea, Mary Jo. La pondré en práctica la próxima vez si se niega a acompañarme. ¿Nos vamos?


  Cuatro o cinco minutos más tarde nos encontrábamos en la planta baja, observados de nuevo por los inquisitivos y curiosos ojos de la portera, ya vieja, de pelo completamente blanco, y de rostro algo arrugado.


  —Espere un momento, Mary Jo —dije.


  Y tal vez dejándola un tanto asombrada hice una seña a la portera. A mi lado, Mary Jo dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta de acceso a la calle, pero pude observar que no salía, que se quedaba allí, vuelta de espaldas a nosotros. Como si tuviera miedo de hacerlo sola, o como si tratara de oír lo que indudablemente yo debía preguntarle a la portera.


  —Teniente de Homicidios O’Brien —dije mostrándole mi placa—. Quiero hacerle unas preguntas, mistress…


  —Rita Meuphis —me interrumpió la vieja—. Ése es mi nombre, teniente. Se trata de miss Kendall, ¿verdad?


  —Sí, así es. Quiero que me diga…


  —Sé lo que quiere —me interrumpió por segunda vez—. Es… es una buena muchacha y no comprendo cómo alguien desea matarla —señaló el cristal—. Ahí dio una de las balas, que lo hizo astillas. Miss Kendall se negó a dar parte a la policía y ella misma lo hizo reparar. Por eso ahora ya no hay señal alguna.


  —¿Encontraron la bala?


  —¿Qué bala? ¿La que rompió el cristal?


  —Sí, así es.


  Dudó unos segundos e insistí.


  —Vamos, mistress Meuphis —dije—. Démela, ¿quiere? Y no me diga que la tiró o que la hizo desaparecer porque eso…


  —Se… se quedó con ella miss Kendall. Puede… puede preguntarle a ella, teniente.


  —Lo haré —respondí—. Y ahora, dígame, si se acuerda, cómo ocurrieron los hechos.


  —Casi no lo sé… Yo estaba aquí, donde siempre, cuando de pronto estalló el cristal, dejando en su centro un agujero estriado. Luego me dijo miss Kendall que le dispararon al entrar en el portal, desde un coche.


  —Eso quiere decir que no vieron el número de las placas, ¿verdad?


  —Yo no, por supuesto, teniente.


  Di las gracias, las buenas noches, y me acerqué a Mary Jo.


  —Cuando quiera —dije al llegar a su lado, y ella empezó a andar, saliendo al exterior por delante de mí.


  —¿Tomamos un taxi? —pregunté ya sobre la acera.


  —¿Y perderme la posibilidad de ir a cenar en un coche patrulla? Vamos, teniente, ¡un poco más de formalidad!


  Entramos riendo en el coche patrullero, pero Mary Jo se puso seria tan pronto como arranqué. Y casi a continuación vino su pregunta.


  —¿Por qué no me lo preguntó a mí, teniente?


  —¿Preguntarle…? ¿Qué tenía que preguntarle a usted, Mary Jo?


  —Sobre el cristal de la portería. Yo lo hice cambiar. Estaba tan asustada que…


  —El miedo, el terror incluso, querida —corté—, no me explica a mí el motivo que tuvo usted para no avisar a la policía cuando sufrió ese atentado. ¿Por qué no lo hizo?


  Clavó los ojos en el cristal de la ventanilla y respondió nerviosamente mirando siempre al exterior.


  —Teniente, he salido para pasar un rato agradable con usted, sea o no un policía. Me gusta usted; así, sin ambages ni falsos rubores… ¡No lo estropee todo ahora, por favor!


  No respondí, por lo que en el más completo silencio llegamos poco más tarde a Skyline Boulevard.

  


  Habíamos ya, hacía bastante, terminado de cenar, y nos encontrábamos ahora bailando en la encerada, pista muy juntos, estrechada contra mí, mirándonos a los ojos, sin pronunciar palabra, como si algo nos empujara al uno contra el otro, conscientes ambos de que ocurría así, pero sin atrevernos a pensarlo siquiera.


  Fue ella cuando inesperadamente abrió los labios casi bajo los míos para decir:


  —Si me besa ahora, teniente, no protestaré.


  No dije nada.


  Simplemente me incliné un tanto y la besé suavemente, notando como Mary Jo correspondía, quizá un poco torpemente o tal vez un tanto nerviosa.


  Continuamos bailando, también sin decir nada, durante unos minutos más, hasta que ya casi terminado el bailable la oí decir:


  —Posiblemente no sea muy correcto que un teniente de Homicidios haga esto en público, pero todo sea por la ley.


  Y me besó por propia iniciativa, con tanta fuerza ahora que perdí un paso de baile.


  Terminamos con el beso justo cuando el bailable tocaba sus últimos acordes. Nos separamos entonces, y preguntó:


  —¿Nos vamos ya, teniente?


  Consulté el reloj en el centro de la pista, teniéndola enlazada con el brazo derecho.


  Las cuatro de la madrugada.


  —Sí —dije—, es bastante tarde. La acompañare a su casa.


  No respondió.


  Fuimos a la mesa donde tomó su bolso, la prendí del brazo a la altura del codo y la empujé hacia la salida, en silencio, que sólo corté cuando ya nos encontramos en el interior del coche, rodando hacia su casa.


  —¿Por qué no me cuenta toda la verdad, Mary Jo?


  —¡Teniente! Quedamos en que…


  —En nada, muchacha —la interrumpí—. Soy ante todo policía.


  —Y sospecha por supuesto de todos los que están a su alrededor. Es su misión, ¿no? Por lo tanto me temo que también sospecha que esta historia la inventé yo.


  —No sospecho eso, pero sí que no me dice la verdad, toda la verdad. ¿Quién está tratando de…?


  —No lo sé. Ésa es la verdad, mal que le pese a usted, teniente.


  Dejé transcurrir unos segundos de silencio antes de formular una nueva pregunta:


  —¿Dónde trabaja usted? —inquirí—. Supongo que eso sí me lo podrá decir, ¿verdad?


  —Eso… —recalcó ella—, y todo lo demás. Dígame usted antes una cosa, polizonte, ¿va a investigarme?


  —Sí, así es. Es mi deber. Tengo que averiguarlo todo sobre usted, por si encuentro…


  —Por si encuentra algo en mi pasado que dé lugar a estos atentados de ahora, ¿verdad? —terminó ella al ver que me detenía—. Bien, empecemos. Descarte los hombres. No hay ninguno. ¿Mujeres…? Tengo amigas. Entre ellas mistress Mónica Callender para la que trabajo. Es una casa de alta costura en el centro de la California Street. Soy modelo, pero como ve, no me exhibo desnuda. No es mi fuerte. Mónica le hablará de mí. Lo dirá todo cuando sabe de mí, pero nada más.


  —¿Y por qué no me lo cuenta usted?


  —Porque posiblemente no me creería, teniente —repuso con perfecta calma—. Por tanto, comprenda, que más preguntas por su parte, huelgan.


  No respondí a aquello, pero sí pregunté, un poco más tarde, cuando ya estábamos muy cerca de su casa:


  —¿Enfadada…?


  Vi cómo me miraba fijamente a través del espejo retrovisor.


  —Debería estarlo, Jimmy —replicó—, pero no puedo. No sé por qué, pero no puedo aunque quisiera. En cuanto a esos atentados, a todo lo que le he contado, no es nada más que la verdad, y toda la verdad, como usted mismo dijo antes.


  Detuve el coche y abrí la portezuela de su lado.


  Me estaba mirando a los ojos cuando me pidió:


  —Suba conmigo a mi apartamento, teniente. No deseo hacerlo sola. Luego si quiere, puede irse. Sé que le estoy robando su tiempo, que quizá en San Francisco haya alguien que le necesite más que yo.


  Comprendiendo que lo que deseaba era que registrara su domicilio antes de dejarla sola, asentí en silencio y descendimos del automóvil.


  Empezamos a cruzar la acera.


  CAPÍTULO III


  Un par de yardas por delante de mí, Mary Jo se detuvo frente a la puerta de acceso al interior del edificio donde tenía instalado su apartamento, se descolgó del hombro el bolso, lo abrió, tomó la llave, hizo intención de introducirla en la cerradura, y entonces oí el coche.


  Fue algo intuitivo; ni siquiera la avisé, salté contra sus piernas y ambos rodamos al suelo mientras que en la calle estallaban tres disparos hechos con una automática desprovista de silenciador, y luego el chillido de las cubiertas del coche al tomar la siguiente bocacalle sobre dos ruedas, a toda velocidad.


  Me puse en pie, ella abrazada a mí, temblando, castañeteando los dientes, sollozando también.


  —¿Se ha hecho daño? —Fue lo que pregunté, como un estúpido, y acariciando su sedoso pelo con suavidad.


  Apartó la cabeza de mi pecho y me miró. Tenía los ojos brillantes de lágrimas y sus labios temblaban casi tanto como su cuerpo.


  —No, nada. Y gracias, teniente. De no haber sido por usted, a esta hora… Es… es horrible.


  No respondí; me incliné al suelo, tomé su bolso y las llaves, y yo mismo abrí la puerta. La empujé poniendo mi mano sobre su espalda y cruzamos el umbral, yendo directamente al ascensor luego de cerrar la puerta de la calle.


  Subimos sin pronunciar palabra, y del mismo modo llegamos a la puerta, teniendo yo aún las llaves de la puerta de la calle y las de su apartamento.


  —Échese a un lado, Mary Jo —dije.


  Y saqué la 22 de la funda sobaquera, sin querer ver sus ojos asustados cuando se apartó a un lado, pegándose a la pared.


  Abrí, tanteé junto al marco buscando el interruptor de la luz y lo hice girar, iluminando todo el pasillo.


  —Póngase detrás de mí —continuó diciendo mientras después de cerrar la puerta a nuestra espalda empezaba a andar hacia el interior.


  No había nadie; tampoco nada sospechoso allí; a mi entender, durante nuestra ausencia, nadie había entrado en el apartamento.


  La miré; demudada, aún temblando, Mary Jo se había dejado caer en el sofá.


  —Le serviré un trago —indiqué—. Sé que le está haciendo falta.


  —Gracias.


  Preparé dos whiskys, y llevando ambos vasos en la mano me acerqué a ella, dándole uno a continuación.


  Bebió casi con avidez, sin dejar de mirarme, y preguntó luego:


  —¿Qué piensa hacer ahora, teniente?


  Respondí con otra pregunta:


  —¿Pudo ver las placas del coche?


  —Ni siquiera sabía que había un coche, Jimmy. ¿Cómo pudo ser usted tan oportuno?


  —Ni yo mismo lo sé, Mary Jo —repliqué, para preguntar seguidamente—. ¿Puedo usar su teléfono?


  —Le dije ya que estaba en su casa, teniente.


  Tomé el auricular segundos más tarde, y disqué.


  —Soy O’Brien —dije tan pronto como preguntaron—. Dígale al sargento, si está ahí, que quiero hablar con él.


  Unos instantes después le tenía al otro lado del hilo.


  —¿Jim…?


  —Hola, Foster —respondí—: Escucha, me encuentro en… —Le di las señas y añadí—: ¿Puedes desprenderte de un par de hombres para mañana en la mañana? Quiero que estén aquí a las ocho y media, y que a partir de entonces no pierdan de vista a la muchacha ni de día ni de noche. Destaca uno para que durante unos días se quede aquí, con ella, en su apartamento. La muchacha se llama miss Mary Jo Kendall.


  —¡Teniente!


  No hice caso a la interrupción de Mary Jo, y continué diciendo:


  —Por esta noche voy a quedarme aquí vigilando. Si pasa algo, Foster, llámame. Estás de guardia, ¿verdad?


  —¡Claro! Esta vida de polizonte es bastante perra. Oye, Jim. ¿Cómo es la muchacha?


  —Lo sabrás en su día, sargento —respondí, colgando el auricular.


  Y al mirarla, repitió ella:


  —¡Teniente!


  —Escuche, Mary Jo —dije—, voy a quedarme aquí dentro, o fuera, en el pasillo, según prefiera usted. No espero que esta noche se repita el atentado, pero todo puede suceder. Usted termine de beberse eso, entre en su habitación, y acuéstese. Mañana ya veré lo que debo o no hacer.


  —¿Se da cuenta de que no he pedido protección policial?


  —¿Se da usted también cuenta, Mary Jo, que mi deber como policía es dársela a pesar de su oposición? Puedo hacerlo por las buenas o por las malas. Quiero decir que si se opone a ello, la seguirán a distancia, sin perderla de vista ni un segundo, aunque no los vea. De ese modo no podrá jamás quejarse al jefe.


  —Pero tener un hombre en mi apartamento por la noche…


  —Haga como si no estuviera, querida. Vamos, tómese eso, son más de las cinco de la madrugada.


  Era verdad.


  No me respondió Mary Jo, levantó el vaso, apuró su contenido de un sorbo, se puso en pie, y se me acercó.


  —Buenas noches, teniente —dijo ofreciéndome los labios—, y gracias por lo que está haciendo por mí.


  Le besé sin responder y la acompañé luego hasta la puerta de su dormitorio que ella abrió cerrando a continuación de haber cruzado el umbral, y no sin dedicarme una sonrisa.


  No echó el cerrojo.


  Regresé al sofá, tomé el vaso y bebí un poco, apagando a continuación la luz. No tardé mucho en acostumbrarme a aquella semioscuridad reinante, ayudado por la luz que me llegaba del exterior y procedente de los otros edificios y de los anuncios luminosos de las tiendas y del alumbrado público.


  Bebí otro poco, solté el vaso sobre la mesita que tenía a mi lado y cerré los ojos, viendo antes de hacerlo la luz que se filtraba por debajo de la puerta de acceso al dormitorio de Mary Jo.


  Posiblemente me dormí.


  Unos segundos más tarde tal vez, o quizá pasó bastante más tiempo, un leve sonido, algo así como un «clic», me hizo abrir los ojos.


  Lo primero que noté fue que ya no había luz en el interior del dormitorio de Mary Jo. Miré a mi alrededor, adormilado todavía, preguntándome in mente qué era lo que me había despertado; si fue única y exclusivamente fruto de mi imaginación. No era así; alguien había cortado el cristal de la ventana con un «diamante» y ahora la enguantada mano de negro estaba tratando de descorrer la falleba.


  Lo hizo; posiblemente yo también hice un movimiento, un ligero ruido al llevar la mano a la funda sobaquera, y la mano dejó la falleba y desapareció.


  Me puse en pie con la 22 en la mano y corrí hacia la ventana que abrí rápidamente.


  Había un pequeño balcón, situado a más de ciento cincuenta yardas del suelo y la escalerilla de incendios, y la cornisa que iba desde aquel balcón al del apartamento contiguo. Y la sombra, luego el fogonazo y me encogí instintivamente, disparando a mi vez.


  El tipo que había en la cornisa siguió deslizándose hacia el otro balcón, dándome ahora la espalda.


  —¡Alto! —grité—. ¡Alto en nombre de la ley, o disparo!


  Se volvió y me aplasté contra el balcón oyendo seguidamente el aullido de la bala sobre mi cabeza, y apreté el gatillo por segunda vez.


  Le vi al instante soltar el arma, hacer desesperados esfuerzos para asirse a algo, al aire, y caer luego al vacío, como un muñeco de trapo, como un pelele, hacia la calle llena de coches y algún que otro trasnochador, o madrugador según los casos, hasta que se aplastó contra el asfalto.


  Me aparté de la ventana, con el arma en la mano, y entré en el living-room.


  Allí estaba ya Mary Jo, demudada de nuevo, con el rostro terroso y las manos sobre los senos.


  Ni siquiera me fijé de qué color era la combinación que llevaba puesta, pues atravesé el living, fui a la puerta, luego al pasillo y sin dejar de correr abandoné el apartamento para correr asimismo en busca del ascensor.


  Tres minutos más tarde me encontraba en la planta baja y quince segundos después en la calle; había ya allí una pareja de policías de uniforme que trataban de despejar a los curiosos y me acerqué.


  —Vamos, circule. Circule he dicho.


  —Soy el teniente de Homicidios O’Brien —dije, presentándome—. Llame a una ambulancia.


  —Perdone, míster O’Brien —repuso el policía—. Pool está de servicio con nosotros y ahora está usando el teléfono del coche.


  Me incliné sobre el muerto tratando de identificarle.


  —¿Le registraron?


  —Sí, teniente. Nada de particular, salvo esa pistola que está o que estaba en el suelo, a pocos pasos del cadáver.


  —Haga que la envíen al sargento Foster en el precinto 18, agente —dije—, y que sea examinada rápidamente por los de Balística.


  —¿Algo más, señor?


  —Sí, no quiero ver a más curiosos por aquí.


  Empezó a alejarlos, pero aquello, por el momento, y hasta que viniera la ambulancia, era tarea vana.


  Al terminar de examinarle, casi destrozado como estaba, me puse en pie para mirar a mi alrededor. Mary Jo se encontraba muy cerca, tanto o más pálida que antes, con un rictus extraño en los labios, y una bata de casa sobre la combinación, única prenda que llevaba debajo.


  Le hice una seña y toda estremecida se me acercó.


  —Mire a ver si le conoce —invité, tomándola de un brazo, temeroso que impresionada aún más de lo que ya lo estaba, sufriera un desmayo.


  Negó con la cabeza y apartó los ojos, con un estremecimiento convulso.


  Inquirí entonces.


  —¿Quiere decir que no le ha visto nunca, Mary Jo?


  —Sí, así es —repuso con un hilo de voz.


  —Bien; suba a su apartamento, vístase, y espere allí. Hablaremos tan pronto como termine con todo esto. No es un espectáculo propio para usted, querida.


  No me respondió, dio media vuelta y empezó a andar e hice entonces una seña a uno de los policías.


  —Acompáñela a su apartamento, agente —dije—, y no se mueva de su lado hasta que yo vaya.


  Quedé solo con el otro agente, y el tercero que vino quince segundos más tarde diciendo:


  —La ambulancia ya viene de camino… —Me miró, preguntando ya—. ¿Policía, señor?


  —Teniente O’Brien de Homicidios —dije—. Cuide de que todo esté arreglado en poco tiempo. Entretanto voy a dar una vuelta por ahí. Tengo que hacer en otra parte. ¡Ah!, si viene el sargento Foster, también de Homicidios, dígale que le meta prisa a Madigan con la autopsia de ese tipo, y a los de «huellas». Quiero para mañana… es decir, para dentro de tres horas a lo sumo, si es que está fichado, un informe completo del muerto. Si hay prontuario, ¿comprende? Si no es así, que se ponga en contacto con los del FBI en Washington, por si allí saben algo.


  No esperé respuesta; volví la espalda y empecé a caminar, cuando ya hasta mis oídos llegaba el sonido de la sirena de la ambulancia.


  CAPÍTULO IV


  —Puede retirarse, agente, y gracias —indiqué al policía de uniforme tan pronto como entré en el apartamento de Mary Jo.


  —A usted, teniente.


  Se fue, cerrando a su espalda, y ambos nos miramos unos instantes en silencio, antes de que lo cortara yo.


  —Tome alguna de sus cosas, muchacha, las más imprescindibles, que nos vamos.


  Agrandó muchos los ojos.


  —¿Va… va a encerrarme en una celda como medida eficaz de protección?


  —Usted ha visto muchas películas policíacas, querida —respondí—. No, no voy a hacer nada de eso, aunque en caso extremo, mal que nos pese a los dos, tendría que hacerlo.


  —Entonces, teniente, ¿dónde va a llevarme?


  —A un lugar donde por el momento estará segura, muchacha, si antes me promete no salir de allí ni contestar a ninguna llamada telefónica. Vamos, apresúrese. Ha muerto un hombre, y quizá con esto no sea suficiente. ¿Quiere que le ayude?


  —¿A meter mis cosas en la maleta?


  —Por supuesto que sí.


  —Nada de eso, teniente. Lo haré yo sola. No quiero que manosee mis prendas de nylon.


  No respondí, y tomé asiento en uno de los sillones del living-room.


  Quince minutos más tarde abandonábamos el apartamento. Y mientras conducía me puse telefónicamente en contacto con Foster, dándole las instrucciones pertinentes para que no dejara sin vigilancia el apartamento de Mary Jo.

  


  El número 895 de California Street era un snack-bar discreto, elegante para gentes adineradas y no para un simple teniente de Homicidios, pero a pesar de saberlo entré allí aquella mañana, luego de haber dejado a miss Mary Jo bien instalada según pensaba yo en aquel momento.


  Eran las doce del día cuando empujé la encristalada puerta y me vi en un salón grande, con mesas y sillas por doquier, la barra al fondo, dos muchachas entre las mesas, con pantys negros y calados, y tres camareros en la barra, con sus chaquetillas blancas y galones rojos en las hombreras.


  Llamé con un gesto a una de las meseras que se me acercó curiosa, mirándome de pies a cabeza. Desentonaba quizá mi ropa allí donde hasta ellas, con sus pantys y sus no menos enlutadas y escotadas blusas, eran elegantes.


  —Teniente O’Brien de Homicidios —dije, presentándome y presentando a mi vez la placa. Y la chica se puso nerviosa—. Estoy buscando a mistress Mónica Callender. Me han dicho que estaba aquí desayunando.


  La muchacha vaciló un poco y luego me indicó:


  —Aquella mesa del fondo, teniente. De las tres, la rubia es mistress Callender.


  Di las gracias, me quité el sombrero, cosa que casi nunca hago, y me acerqué a la mesa.


  Al pronto ninguna de las tres mujeres que había sentadas allí me vio, pero luego sí. Una pelirroja, joven, bastante agraciada, y que arqueó una ceja tan pronto como se dio cuenta de mi presencia junto a la mesa. Aquel sencillo movimiento de sorpresa dio motivo a que las otras dos me miraran, interrumpiendo en seco la conversación que sostenían.


  Pregunté entonces antes de que ellas lo hicieran conmigo.


  —¿Mistress Mónica Callender…?


  La rubia puso gesto sorprendido.


  —Yo soy Mónica Callender —dijo—. ¿Puedo saber…?


  —Teniente O’Brien de Homicidios —dije, diciendo lo que decía siempre en aquellos casos—. Lamento destrozar su desayuno, mistress Callender, pero tengo que hacerle algunas preguntas.


  —¿Homicidios…? ¿Preguntas…? Dígame, teniente, ¿es que va a acusarme de algo ilegal? ¿Puedo saber qué… qué…?


  —Quiero hablar con usted sobre algo muy importante —miré a las otras dos y añadí—: Les ruego me perdonen, pero la conversación con mistress Callender debe ser en privado.


  La rubia hizo una mueca indefinible con los labios, cortó con un ademán el de las dos que trataban de abandonar las sillas, y respondió:


  —Hablaré con usted dentro de unos minutos, teniente, si no le molesta esperar un poco. Quisiera tomarme el café.


  —Correcto, mistress Callender —repuse—; me encontrará en la barra.


  Me incliné saludando, y sombrero en mano fui al lugar indicado donde pedí un café.


  Todavía no lo había terminado cuando la tuve a mi lado.


  —¿Y bien, teniente…?


  Le miré.


  Ahora, en pie frente a mí, fascinaba. Los ojos eran grandes, enormes, rasgados e intensamente negros haciendo duro y crudo contraste con el rubio de su pelo. Una blusa, la curva del nacimiento de los senos y la minifalda. Lo mismo que Mary Jo, mistress Callender no llevaba medias aquel mediodía.


  —Quiero hablarle de una de sus empleadas —dije.


  Sus ojos se mostraron inexpresivos.


  —¿Acaso de Mary Jo Kendall?


  —Sí, así es. ¿Cómo lo ha adivinado?


  —Mary Jo es una gran chica que ahora se encuentra, sin que sepamos por qué, en dificultades, teniente.


  —¿Qué clase de dificultades? —inquirí.


  Me miró suspicaz antes de responder:


  —Alguien la está amenazando con cartas. Con anónimos si me entiende. Son amenazas de muer… ¡Oiga, teniente! —exclamó abriendo mucho los ojos—. No le habrá pasado a Mary Jo nada, ¿verdad? Por favor, yo…


  —Tranquilícese, mistress Callender —corté apresuradamente—. Nada le ocurre a miss Kendall, salvo que en unos cuantos días, hasta que pase el peligro, no podrá venir a trabajar. Comprenda, son medidas de seguridad.


  —Sí, claro —respondió pensativamente—. Y si le pregunto dónde se encuentra, usted no va a decírmelo.


  Traté de sonreír.


  —No, y perdone —dije luego.


  Siguió un pequeño silencio que interrumpí, formulando una nueva pregunta.


  —¿Sabe quién puede estar tratando de eliminarla?


  —De eso, teniente, sé tanto como pueda saber la propia Mary Jo. O sea, nada.


  —Cuénteme cosas de ella —pedí—. Es decir, si las sabe.


  —¿Hombres…? Ninguno por el momento. Es una chica formal, amiga de no complicarse la vida, de no meterse en líos, pero al mismo tiempo parece como si el Destino siempre se ensañara con ella.


  —¿Qué quiere decir con eso de que el Destino…?


  —Estuvo muy enferma hace poco. Cuestión de un par de meses… y todas en la casa creíamos que iba a morir. Incluso ella misma.


  —¿Estuvo internada en algún hospital?


  —Sí. En el Medical Center de Lincoln Way.


  —¿Qué enfermedad padecía?


  —Mary Jo nunca lo dijo, teniente. En cuanto al médico que la trató, creo que es inútil preguntarle, a no ser que pueda hacerlo usted como representante de la ley. A poco de salir del hospital fue cuando empezaron esas cartas amenazadoras, y luego, según la propia Mary Jo, los atentados. Un par de ellos según creo recordar.


  —¿Vio usted alguna de esas cartas?


  —Sí; dos de ellas. Escritas en papel burdo. Es decir, recortadas de las letras de un periódico cualquiera y pegadas luego sobre un burdo papel. Las señas en el sobre eran idénticas.


  —¿Vio alguno de los matasellos?


  Me miró ella ahora fijamente, desasosegándome con los ojos, y respondió a continuación:


  —Sí. Por supuesto que sí, teniente. DeSan Francisco. De una y otra estafeta. Es decir, siempre, como también me explicó Mary Jo, una distinta cada vez, lo que casi imposibilita la investigación por ese lado, ¿verdad?


  No respondí a su pregunta; pero sí formulé otra:


  —¿Dónde podré verla si la necesito de nuevo, mistress Callender?


  La vi sonreír.


  —Aquí, o en mi casa. Ahora le daré las señas, teniente.


  No sé por qué demonios pregunté aquello, pero lo hice; sin pensar por supuesto.


  —¿Divorciada?


  Su sonrisa fue un tanto burlona.


  —Viuda, míster O’Brien —respondió—. ¿Sabe cuántos años tengo, sin quitarme ninguno? —Esperó un poco para ver si yo decía algo y a continuación añadió en vista de que no fue así—: Veintitrés, y llevo dos viuda —sus ojos se volvieron soñadores—. Le quise mucho, pero todo pasa, teniente, y aunque lo que voy a decir es algo ya manido, pasado de moda, la vida sigue, y nosotros, mientras nos dura, también tenemos que seguirla, que procurar vivir.


  —Lo que en otras palabras quiere decir que está de nuevo buscando marido.


  Se echó a reír.


  —¿Y por qué no, teniente? A los veintitrés años, sin descendencia, una mujer se encuentra muy sola, completamente sola, diría yo.


  —Estoy seguro de eso —asentí—, pero si se casara con un policía, aún lo estaría más. Sobre todo por las noches.


  —¡Teniente! ¿Pero quién diablos le ha metido a usted en la cabeza que deseo contraer matrimonio con un miembro de la bofia?


  Me despedí de ella riendo, y conduje rápidamente hacia el Center Hospital de Lincoln Way.


  Repentinamente me vi cruzando largos y encerados pasillos, cruzándome asimismo con enfermeras de blancos uniformes, con enfermos también, muchos de ellos en camillas o en sillas de ruedas, acompañado por una de las enfermeras, hacia el despacho de míster Charles Owen, director del centro médico.


  Se encontraba detrás de una enorme mesa, en el interior de una lujosa habitación donde se respiraba fuertemente a dólares. Llevaba gafas con montura de oro, y era pequeño, calvo, y de rostro ya un tanto ajado, aunque rasurado perfectamente.


  No se puso en pie al verme, nadie se pone en pie frente a un teniente de Homicidios; por lo menos nadie importante.


  —El teniente O’Brien, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí, así es —dije.


  —Siéntese, por favor.


  Lo hice, hundiéndome materialmente en las profundidades de un grande y cómodo sillón.


  —Me han comunicado que quiere verme respecto a uno de nuestros enfermos, ¿verdad?


  —Sí, así es. Pero no enfermo, sino enferma, míster Owen.


  El director del Center Hospital me miró fijamente a través de sus gafas.


  —¿Puedo saber…?


  —Miss Mary Jo Kendall —di su dirección y pregunté luego—: ¿Qué enfermedad padece?


  Hubo una pausa que sin saber por qué se me antojo tensa, y que él rompió al cabo de unos segundos.


  —Eso pertenece al secreto profesional, teniente. Le ruego que comprenda mi postura.


  Me puse en pie sin replicar, y me miró un tanto asombrado.


  —¿Ya se marcha, teniente? —inquirió, con el mismo tono asombrado de voz.


  —Sí, pero volveré dentro de una hora o dos.


  Se puso en pie bruscamente al comprender lo que quería decirle.


  —¡Oiga, teniente! —exclamó—; no irá en busca de una orden, ¿verdad?


  —Eso es precisamente lo que voy a hacer, míster Owen. Conozco a un juez que no vacilará, si juzga que el asunto es lo suficientemente importante, en extenderla.


  —¡Espere un momento!


  Lo hice, pero no tomé ahora asiento.


  Y al hacerlo le, vi hundir el dedo en uno de los blancos botones que había sobre su mesa, y continué esperando, sabiendo positivamente a quien iba a ver a continuación.


  CAPÍTULO V


  —¿Llamaba, doctor?


  La enfermera, con uniforme blanco, había abierto la puerta en respuesta a la llamada del timbre, y desde el umbral formulaba la pregunta.


  —Traiga el expediente de miss Mary Jo Kendall.


  Se fue al instante, y ambos quedamos frente a frente; él sentado tras la mesa y yo observándole atentamente.


  No fue mucho; apenas un par de minutos, y el expediente de Mary Jo estuvo allí, en sus manos. Vi cómo lo habría y lo examinaba antes de clavar de nuevo sus ojos en los míos.


  —Recuerdo el caso —dijo. Y en su voz noté una curiosa nota de sobresalto—. Padecía leucemia, y le quedaban apenas tres meses de vida.


  Estuve a punto de saltar en el suelo.


  —¿Y…?


  Dudó; duda que de su interior se transmitió a sus ojos; vi asimismo como tragaba saliva.


  —Escuche, teniente —dijo de pronto—. El caso es que… que… Bueno, cometimos un error, ¿comprende? Un error ya subsanado por suerte.


  —¿Qué clase de error? —pregunté, creyendo comprender.


  —Uno de los internos se equivocó de ficha. Lo entiende ahora, ¿verdad? Miss Mary Jo Kendall no sufría leucemia ni mucho menos. Hubo un cambio inexplicable en los análisis de sangre y… estuvimos a punto de matarla de la impresión. Le pedimos que viniera al Center Hospital para hacerse unos nuevos análisis, y el resultado fue negativo. No había tal enfermedad y por lo tanto tampoco peligro mortal para ella. Al pronto Creímos que nos iba a denunciar, a pedirnos daños y perjuicios, pero comprendió a tiempo. Una denuncia en contra nuestra de ese tipo nos hundiría. Usted ya sabe cómo son esos periódicos escandalosos, ávidos de sucesos sensacionales.


  —Sí, ya lo sé —corté secamente.


  —No irá a pedirme el nombre del interno que…


  —No haré nada de eso, doctor —respondí, interrumpiéndole una vez mas—. Gracias por su ayuda.


  Me fui sin despedirme, dejándole solo.


  No sabía desde luego para qué iba a servirme saber todo aquello, pero era un dato más, que sólo embrollaba más las cosas. Su enfermedad, su supuesta enfermedad, no me decía el motivo que alguien tenía para liquidar o tratar de liquidar a Mary Jo.


  Cuando alcancé el coche patrulla el teléfono estaba sonando. Descolgué la bocina.


  —Teniente O’Brien —dije.


  —Hola, Jim —dijo al otro lado del hilo la voz de Foster—. ¿Quieres oír el prontuario de ese tipo?


  —Sí. Dámelo.


  —Se llamaba Richard Burns, de Chicago. Antiguo «killer» del Sindicato. Hizo mal un trabajo por cuenta de este último y ahora le buscan o le buscaban, lo mismo que la policía de Washington y la de Nueva York. Sospecha de homicidio en primer grado entre otras cosas. Su muerte ahorra al Estado unos cuantos dólares.


  —¿Y qué más…?


  —Entró en San Francisco en un avión de la Panam, procedente de Miami. Posiblemente con un contrato para eliminar a esa chica. Me pregunto quién diablos le llamaría y qué tenía contra ella para contratar a ese «killer».


  —Si supiéramos la respuesta a esa pregunta, sargento —respondí—, ya tendríamos el caso resuelto. ¿Alguna otra cosa?


  —Sí, la pistola que llevaba es calibre 22, automática. Había sido disparada recientemente.


  Recordé entonces la bala que la portera de Mary Jo dijo que ella guardaba y mi estupidez al no preguntarle si la tenía aún o la había tirado.


  Un olvido involuntario que no sabía adónde me conduciría.


  Di las gracias al sargento Foster y pedí a la operadora que me pusiera con el número de mi apartamento.


  Nadie contestó a mi llamada; repetí con el mismo resultado y consulté con la operadora que respondió:


  —El teléfono puede estar descolgado, teniente, aunque también puede darse el caso de que no haya nadie en ese apartamento.


  Una vez más di las gracias, doblé el volante, y el «Pontiac» de la policía que conducía, dobló asimismo por la callejuela inmediata, para acto seguido poner rumbo a mi casa.


  No había nada sospechoso en la acera, o en la calle, mejor dicho, cuando lo estacioné frente a la puerta de entrada al edificio.


  Salté fuera y corrí hacia la puerta cuyo umbral crucé del mismo modo, al igual que en el ascensor. Subiendo ya, completamente solo, saqué la 22 de la funda de la axila y con el dedo dentro del guardamonte esperé a que se detuviera.


  Unos instantes más tarde me encontraba en el interior de mi apartamento, pistola en mano, cuya puerta encontré abierta, y con ello, con el hecho, mis sospechas se convirtieron en certidumbre.


  Alcancé la de acceso al living, que abrí de un empujón, para darme de manos a boca con la persona que menos esperaba encontrar allí, en pie, junto al cuerpo caído de Mary Jo Kendall, la cual, con una gran mancha de sangren en el pecho, proclamaba a mil millas de distancia que estaba muerta.


  Me estaba mirando, inmóvil, fría, con los ojos dilata dos por el espanto, los dientes enclavijados, y un temblor convulso en sus labios rojos y sensuales.


  —¡Oh! —El silencio estaba roto—. Teniente… yo…


  Se desplomó entonces como un saco, y me acerqué para tomarla en mis brazos. La llevé a continuación a mi dormitorio, la deposité sobre la cama y volví tras mis pasos.


  Unos segundos después estaba arrodillado junto al cadáver de Mary Jo Kendall.


  Casi al instante fui al teléfono y disqué.


  —Precinto de…


  —Teniente O’Brien —corté—, si está ahí el sargento Foster dígale que mande a mi apartamento una ambulancia y…


  —Espere un momento, teniente.


  Lo hice; tres segundos más tarde escuché la pregunta de Foster:


  —¿Qué es lo que ha ocurrido, Jim?


  —Mataron a la muchacha en mi apartamento, Foster —y noté que mi voz era completamente ronca—. Manda a una ambulancia y al equipo de huellas.


  —¿Cómo diablos pudo ocurrir…?


  —Sospecho que alguien nos estuvo siguiendo desde su casa hasta aquí, y vigiló tal vez durante horas hasta que me vio salir a mí. Date prisa, Foster.


  —¿Alguna idea?


  Pensé instantáneamente en mistress Callender y repuse.


  —No, por el momento no. Tengo a alguien conmigo, aquí, en mi apartamento, pero quiero que quede fuera de lugar por lo menos durante unos días.


  Corté la comunicación sin aguardar a más, deposité el auricular en su soporte y me volví a mirar; ella estaba allí, demudada, temblando; ella que preguntó:


  —¿Debo darle las gracias por eso, teniente?


  Encogí los hombros acercándome a ella.


  —Aún no lo sé, mistress Callender —dije—. Ahora lo que espero es que tenga palabras suficientes para explicarme su presencia aquí, en mi casa.


  —Ella… —señaló el cadáver con el brazo extendido, brazo que temblaba visiblemente—. Ella me llamó, me dijo que quería hablar conmigo. Dijo que estaba aquí, que tenía miedo y que era importante. «He hecho algo horrible, Mónica —me dijo—, y creo que voy a pagar por ello». Ésas fueron sus palabras. Vine lo más rápidamente posible porque me asustó. No por sus palabras, sino por el tono en que fueron pronunciadas, para encontrármela como usted ha visto; cómo está ahora. Yo… no toqué nada, no la maté.


  —¿Cómo entró aquí?


  —Estaba la puerta abierta, teniente. Y ahora… ahora… ¡Por favor, déjeme marchar antes de que ellos lleguen! Si… si me necesita, sabe dónde encontrarme, míster O’Brien. No… no voy a abandonar San Francisco… Yo… yo no le hice nada a Mary Jo.


  Miré su bolso caído en el suelo y lo señalé.


  —Tómelo, y márchese, mistress Callender —dije—. Iré a verla tan pronto pueda. El sargento Foster está al llegar.


  Se inclinó, recogió el bolso, me enfrentó, y por espacio de unos segundos nos miramos ambos en silencio hasta que repentinamente se me acercó, puso las manos sobre mis hombros y murmuró, dándome un fugaz beso en una de mis mejillas.


  —Gracias, teniente, no lo olvidaré nunca.


  Salió.


  Quizá alcanzaba ya Mónica la planta baja cuando hasta mis oídos llegó el sonido de la sirena de la ambulancia, y supe sin género de dudas que el sargento Foster venía con ella en uno de los coches patrulla.


  No me equivoqué.


  Enfrenté poco después a Foster mientras los de huellas ponían patas arriba el interior del apartamento.


  —Quiero que pongas a todos los hombres disponibles tras los pasos de ese «killer», desde el momento en que abandonó el aeropuerto, hasta que cayó a la calle desde el balcón de la casa de miss Kendall. Qué contactos tuvo desde que llegó a Frisco, y en fin, todos sus pasos. Quiero una pista, Foster, por débil que sea, ¿comprendes?, y la quiero rápidamente.


  —Se hará lo que se pueda, Jim —me respondió.


  —Hay que hacer lo imposible, y tú lo sabes. Esto es obra de dos o tres personas, y lo prueba la muerte de ese tipo. Trabajaba en combinación con otro u otros, y uno de ellos la mató después. Y quiero saber quién lo hizo. Deseo resultados.


  —Bien y tú, ¿qué vas a hacer?


  —Tengo una cita.


  Me miró suspicaz.


  —¿Con la persona que encontraste aquí? —indagó—. ¿Quién es? ¿Acaso una mujer?


  —Es una mujer, Foster —contesté afirmativamente—. Una mujer que puedo encontrar en el momento en que lo desee, y cuyas huellas deben encontrarse por aquí. Escucha, no quiero que por el momento su nombre figure en todo esto ni salga en los diarios. Pudo ser ella quien matara a miss Kendall, pero también pudo no hacerlo. La historia que cuenta parece verosímil, pero sólo lo parece. Además, también hay otro punto a su favor.


  —¿Sí…? ¿Y es…?


  —Bueno; nadie permanece en el lugar de un crimen luego de haberlo cometido, hasta la llegada de la policía, para darle a ésta toda clase de explicaciones.


  —Suponte…


  —Sé lo que tengo que suponer —le interrumpí—. Dame cuarenta y ocho horas, y si después de este tiempo aún no hemos conseguido nada, la detendré.


  —¿Esperas que para entonces se encuentre ella aún en San Francisco?


  —Eso es lo que espero.


  Nos fuimos de allí tan pronto como terminaron los de huellas y la ambulancia se llevó a miss Kendall.


  No estaba enamorado de la muchacha ni mucho menos, pero me dolía aquella muerte como jamás me doliera nada. También había herido mi orgullo, mi propio ego, al escoger el asesino mi casa para matarla. Era como un desafío, no para mí sólo sino para todo el Departamento de Homicidios de la ciudad.


  Necesitaba algo tangible en qué apoyarme y por contraste no tenía nada. Sólo la declaración de mistress Mónica Callender, la declaración de la propia Mary Jo, su afirmación categórica de que no sabía quién trataba de matarla, que asimismo contrastaba con las palabras que le dijo a Mónica. «He hecho algo horrible y ahora…».


  Ya lo había pagado fuera lo que fuere, el asesino se había cobrado con creces lo que ella de malo pudo hacerle en un momento determinado. Quedaba también la ficha médica en el Center Hospital, pero aquello no servía para nada.


  Quedaban muchas cosas tal vez, de las cuales yo no tenía ni la más ligera idea y aquello me ponía nervioso.


  De nuevo, una vez más, me puse en contacto con el sargento Foster, pero aún no había nada respecto a los contactos que el «killer» tuvo en la ciudad, antes de decidirse a obrar en contra de Mary Jo.


  Al fin llegó la noche, y con aquélla una nueva llamada a Foster, ahora para decirle dónde podría encontrarme en el caso de que hubiese algo en concreto sobre aquel caso, o en su defecto algo nuevo sobre cualquier otro.


  CAPÍTULO VI


  Llegué casi con el tiempo justo de verla salir, acompañada de tres de sus empleadas. A través de la ventanilla del coche pude ver asimismo cómo se detenía en la acera, para mirar a su alrededor, y su gesto de sorpresa cuando se dio cuenta de la presencia del coche patrulla pegado al bordillo, cómo miraba a sus acompañantes, les decía algo, cómo sonreían aquéllas, y con un saludo de su mano, se despidió, y caminó hacia el coche.


  Abrí la portezuela.


  Subió sin pronunciar palabra, casi con la minifalda por la cintura, extendió delante de sí misma sus largas y esbeltas piernas y entonces, mientras yo despegaba el automóvil tratando de ganar el centro de California Street, inquirió:


  —¿Me lleva detenida, teniente? Si es así, se le olvidó decirme cuáles son mis derechos. Es lo que se suele hacer en estos casos, ¿verdad?


  —Sí, así es, mistress Callender, pero creo que esos derechos constitucionales los sabe usted tan bien como yo. ¿Para qué entonces gastar saliva en balde?


  —Lleva razón, míster O’Brien —me respondió—. Sé cuáles son mis derechos. ¿De qué me acusa? ¿Acaso de la muerte de la pobre…?


  —De nada aún —repliqué—. Sólo vine a verla porque deseaba hablar con usted un poco.


  —¿Y luego…?


  —La estoy llevando a cenar —y recordé a Mary Jo, por lo que procuré que mis siguientes palabras no se parecieran en nada a las que le había dicho a ella en aquella ocasión—. Hablaremos entretanto.


  —¿Cómo sabe que voy a aceptar esa cena?


  —No lo sé, desde luego. Pero si rehúsa, la llevaré a su apartamento.


  —No se preocupe, teniente, iré con usted, y después…


  La interrumpí.


  —Después bailaremos un poco, mientras charlamos, y tomaremos luego unas copas.


  —Creí que la policía no debía estando de servicio.


  —Y no debe beber, pero espero que no se lo cuente más tarde al jefe.


  —¿Y más tarde…? —preguntó riendo suavemente, clavando sus ojos en los míos a través del retrovisor.


  —Nos iremos a dormir.


  No respondió.


  El silencio se hizo pesado en el interior del coche hasta que me decidí a cortarlo.


  —¿Dónde quiere que la lleve, mistress Callender?


  —Es usted el que va a pagar la cena, ¿verdad?


  —Sí, claro, ¿por qué?


  —En ese caso donde quiera —hizo una pausa y preguntó a continuación—: En realidad, míster O’Brien ¿qué es lo que desea saber?


  —¿Le dijo algo miss Kendall respecto a lo que había hecho?


  —No, nada. Cuando yo llegué…


  Se estremeció, por lo que salí en su ayuda.


  —¿Qué lugares solía frecuentar miss Kendall?


  —Supongo que los mismos que yo. Estábamos muy unidas…, lo que quiere decir, teniente, que no creo que por esa parte logre conseguir algo.


  Era algo que no tenía salida.


  Una muchacha había sido asesinada casi delante de mis narices, hablando vulgarmente, y no había nada, absolutamente nada; ni la mujer que iba a mi lado, so pena de que fuera yo un completo imbécil.


  Fui a responder pero el zumbido del teléfono del coche me interrumpió.


  Mientras tomaba la bocina oí el comentario jocoso de Mónica:


  —Creo, teniente, que me van a estropear la cena.


  —O’Brien —dije.


  —Hola, Jim. Hemos estado examinando los archivos y… Bueno, hay por lo menos media docena de tipos en San Francisco capaces de contratar a un «killer» de la talla de éste.


  —Investiga por ese lado, Foster. Puede que el tipo en cuestión se pusiera en contacto con alguno de ellos.


  —Lo estamos haciendo ya.


  —¡Vaya! ¿A que al final resulta que eres un buen policía?


  Se echó a reír, y pregunté tan pronto como su hilaridad cesó:


  —¿Alguna otra cosa?


  —Sí, los de Balística dicen que la bala que mató a miss Kendall es del calibre 22, pero nada más. No tenemos ni idea sobre el arma con la que fue disparada. Y el que lo hizo disparó a quemarropa.


  —¿Sabes algo ya de algún posible contacto…?


  —No, aún no. Perdona, Jim, pero es tiempo lo que nos falta. No obstante creo que para mañana ya tendremos alguna cosa. Estamos casi registrando casa por casa desde el aeropuerto hasta la de miss Kendall, y más adelante hasta la tuya. Con fotografías, ya sabes. Te llamaré si sé algo antes, a no ser que tú llegues al precinto sin que aún yo sepa nada.


  Corté poco más tarde la comunicación.


  A mi lado, mistress Callender guardaba un extraño silencio, que ya no se rompió hasta que alcanzamos Argüello Boulevard.


  —Hemos llegado —dije.


  —¡Teniente! —exclamó ella—. ¡Pero si en esta calle vivo yo! ¿Fue por esto por lo que me trajo aquí?


  —De ese modo no tendré que desplazarme mucho para llevarla a su casa —respondí, abriendo la portezuela para que pudiera descender.


  Bailamos luego de cenar casi hasta las dos y treinta de la madrugada, sin que nadie nos interrumpiera, cosa que empecé a temer desde el momento en que descendimos frente al restaurante.


  Y fue ella, lo recuerdo, la que rompió el silencio en que nos encontrábamos, bailando en el centro de la encerada pista, en medio del bailable:


  —Es muy tarde ya, teniente.


  —¿Quiere irse?


  —Lo siento, pero estoy cansada.


  Dejamos de bailar y la conduje al coche.


  No pronunció palabra hasta que nos encontramos frente al 1009 de aquella misma calle; y una vez que lo detuve.


  —Suba conmigo —pidió—. Si es que ya ha terminado su servicio.


  —Un buen policía está siempre de servicio.


  Hizo una mueca saliendo del coche y la seguí.


  El apartamento era precioso, elegante, acogedor.


  —Sirva algo de beber, ¿quiere?


  Me acerqué al bar del living-room, donde nos encontrábamos en aquel momento, preparé un par de «Manhattans» con hielo cuyos vasos deposité a continuación sobre una mesita.


  Entonces me volví a mirarla.


  —¿No la ha besado nunca un policía, mistress Callender? —pregunté sin preámbulo alguno.


  Abrió mucho los ojos.


  —Pero… pero…, teniente… No irá a…


  La prendí por la cintura y se interrumpió ofreciéndome los labios.


  El dormitorio de Mónica Callender era tanto o más acogedor que todo el interior del apartamento, pero casi no pude darme cuenta de aquel hecho.

  


  Todavía se encontraba asida a mí con fuerza cuando nos sobresaltó el timbre del teléfono.


  Consulté mi reloj saltando de la cama al suelo para dirigirme a continuación hacia el living.


  Eran las siete y treinta y tres minutos de la mañana cuando oí a través del auricular la voz de Foster.


  —Creo que ya tenemos algo, Jim —dijo—. Hay un bar en Market Street, donde fue visto ese «killer». Te he llamado por si quieres ir tú allí personalmente.


  —Iré ahora mismo, Foster, gracias.


  Colgué sin aguardar a más y me volví hacia el dormitorio.


  Recostada en el umbral de la puerta, en el marco, Mónica preguntó:


  —Estabas muy seguro de ti mismo, ¿verdad?


  —¿Respecto a ti? No, ¿por qué tenía que estarlo?


  —Le diste el teléfono de mi casa a tus hombres.


  —Era sólo una posibilidad, Mónica. Con haberlo rectificado luego, más tarde, todo hubiera quedado igual.


  —Sí, todo, salvo yo misma. ¿Qué van a pensar ahora…?


  —¿Te preocupa mucho?


  —No lo sé, Jim; no con seguridad, aunque creo que sí, que es así, pero el mal ya está hecho.


  Entramos en el dormitorio, me vestí apresuradamente y luego Mónica me acompañó a la puerta.


  —¿Volveremos a vernos, polizonte? —preguntó antes de que la abriera para salir.


  —Sólo si lo deseas tú —fue lo que respondí.


  Alargó la mano hacia mí, con el puño cerrado, y cuando la abrió vi dos llaves; la de acceso al portal de la planta baja y la de su apartamento.


  Las tomé, dio media vuelta, y desapareció de mi vista hacia el interior de la casa, dejándome un tanto perplejo.


  No la seguí, di media vuelta, descendí en el ascensor, con la llave que Mónica me diera abrí la puerta de acceso a la calle, y fui en busca del coche después de cerrarla a mi espalda.


  Conduje lentamente hacia Market Street, en pleno Chinatown.


  Mediaba casi el camino cuando el teléfono empezó a zumbar, por lo que tomé la bocina.


  —¿Sí…? —inquirí.


  —Hola, Jim —era la voz de Foster—. Tengo el coche estacionado un par de cuadras antes de llegar al Manila Bar. He pensado que sería mejor que fuéramos los dos juntos.


  No tuve nada que objetar por lo que respondí.


  —Me tendrás ahí en diez minutos.


  Colgué y continué conduciendo.


  Había un hueco detrás del coche que conducía el sargento Foster por lo que coloqué el mío detrás, descendí, y ambos nos enfrentamos en la acera.


  —¿Nos vamos?


  Dije que sí, y el uno al lado del otro empezamos a andar. No habíamos dado ni media docena de pasos cuando, preguntó:


  —La mujer que se encontraba en el apartamento de miss Kendall era mistress Mónica Callender, ¿verdad?


  Ladeé un tanto la cabeza para mirarle.


  —Sí, así es —respondí—. Encontrasteis sus huellas en el apartamento, ¿no?


  —Sí. Una sola, en la cerradura de la puerta. Tuvo que apoyarse allí para franquearse el paso empujándola. ¿Sospechas de ella?


  —Por el momento no, aunque no descarto toda clase de posibilidades.


  Me miró fijamente, tanto que me detuve en el centro de la acera, y Foster hizo lo propio.


  —Vamos, Foster —dije—, suéltalo de una vez, ¿quieres?


  —¿Te gusta la muchacha?


  —Sí, así es, lo que no quita que en un momento determinado…


  —No es a mí a quien tienes que convencer de eso, Jim, sino al Fiscal del Distrito que está ya pidiendo la cabeza de alguien, que puede ser la tuya.


  —¿La mía…? —inquirí. Pero sabía la respuesta mucho antes de que él me la diera—. ¿Por qué?


  —¿Qué crees que dirá cuando se entere de que mistress Callender no sólo estaba en el lugar del crimen, sino que pocas horas más tarde pasó la noche contigo y en su propio apartamento, sin que haya sido interrogada con anterioridad? Pedirá tu pellejo, Jim, y sabes que estoy diciendo la verdad.


  La decía, por lo que no respondí, me limité a empezar a andar, y así, de aquel modo, en silencio, alcanzamos ambos el Manila Bar.


  Tomé de Foster la fotografía del «killer», le dejé en la acera, junto a la puerta de entrada, y crucé el umbral completamente solo yendo directamente hacia la barra, donde un tipo grasiento, gordo y fofo, como un saco relleno de forraje, un tipo al que yo conocía, abrió mucho los ojos apenas me vio allí.


  —Hola, Barton —dije, tomando asiento frente a él, en uno de los taburetes, sin querer fijarme, mucho en las tres mujeres que había un poco más allá, trío de aspecto inequívoco—. Volvemos a vernos.


  —Así es, teniente. Me alegro de su visita.


  Estaba mintiendo y ambos lo sabíamos.


  Metí la mano como respuesta en el bolsillo de la americana y saqué la cartulina con el número del prontuario y la fotografía del «killer» sobre el mostrador.


  —Este tipo estuvo aquí, Barton —dije fríamente—. Quiero que me digas qué vino buscando.


  —¿Aquí…? Bueno, ya le dije al otro policía que le vi, pero que no puedo recordar más. Había bastantes clientes. Tomó una copa y… más tarde se fue.


  —¿Con quién hablo?


  —¿Hablar? ¿Hablar…? Pues no lo recuerdo, teniente. Podría decirle que con éste o aquél, o con nadie, y ambas cosas serían igual de falsas.


  —Estás mintiendo.


  —¡Pruébelo, teniente! —me desafió, con no menos frialdad—, pruébelo, y entonces acúseme de algo. Estoy retirado, y todo el Departamento de la Metropolitana lo sabe.


  —Quizá no lo sepamos aún los de Homicidios —respondí—. Vamos, Barton, ¿qué contacto hizo ese tipo? ¿Alguna llamada telefónica desde este teléfono?


  —Ya le he dicho que no lo sé. Tenía el bar casi lleno y…


  —Te fijaste en él, ¿no? Pues eso es lo extraño —hizo un gesto con la mano para interrumpir su indudable respuesta, y añadí—: Tú ya sabes el número del precinto. Si pasa algo, si recuerdas algo más, llámame. Este tipo trató de matar a una mujer…


  —Eso ya me lo dijo el otro policía, teniente.


  —Pero lo que quizá no te dijo —respondí, interrumpiéndole—, es que el tipo se mató, y que su compañero asesinó a una mujer. Lee los periódicos y así puede que te enteres de toda la historia.


  —Yo nada tengo que ver en esto, teniente. Déjeme en paz de una vez, o recibirá la visita de mi abogado.


  —Los tipos, como tú —dije—, son los que necesitan abogado. Cuídate; puede que te haga falta.


  Di media vuelta y alcancé luego la calle, sin volver la vista atrás.


  En la acera, con las manos metidas en los bolsillos de los pantalones, se encontraba el sargento Foster, y un par de melenudos que le miraban curiosamente.


  Le hice una seña y empezamos a alejamos.


  —¿Cómo te fue, Jim?


  —No dijo una sola palabra de interés —repliqué un tanto desalentado a pesar de que fui allí, sabiendo positivamente lo que iba a ocurrir—. Y ahora…


  —Te sugiero una visita a mistress Callender. El hecho de que fue tu amante por espacio…


  —¿Quieres dejar eso, Foster? —pregunté bruscamente.


  —Perdona, Jim —me respondió—. Apunté otra posibilidad, pero sin ánimo de molestarte.


  No respondí.


  Pero rompí el silencio tan pronto como nos encontramos al lado de los coches.


  —Creo que sería conveniente que pusiera a unos cuantos hombres de paisano alrededor de Barton. Que no se dejen ver, desde luego, pero al mismo tiempo que ellos no le pierdan de vista ni un solo segundo.


  —Así lo haré. ¿Algo más?


  —¿Qué hay de los tipos que estamos investigando?


  —Nada aún. Y creo que más tarde tampoco habrá nada. Un tipo que trae de lejos a un «killer» para cometer un asesinato, nunca o casi nunca deja un cabo suelto.


  —Tenemos que ceñirnos, por si acaso, a ese «casi» al que aludes, Foster.


  Siguió un pequeño silencio que él rompió.


  —¿Dónde te llamo si ocurre alguna novedad? —preguntó de pronto.


  —Donde siempre, al número del coche. Más tarde no lo sé, pero me pondré en contacto contigo si tardo en recibir noticias tuyas.


  Nos separamos poco después.


  CAPÍTULO VII


  Tomé sin más el camino hacia el apartamento de la que en vida se llamara Mary Jo Kendall. Pedí la llave a la portera, no sin preguntarle:


  —¿Ha venido alguien, mistress Meuphis?


  La casi anciana mujer respondió:


  —No de la policía, teniente: ¡Pobre miss Kendall! ¡Tan buena muchacha como era!


  Sin hacer caso de sus lamentaciones a pesar de que en mi fuero interno le daba la razón, inquirí:


  —¿Quién vino entonces?


  —Una mujer y un hombre, ya de alguna edad. Dijeron que eran los padres de miss Kendall, pero no les dejé entrar. No me fiaba, ¿comprende? Miss Kendall jamás habló de ellos en uno u otro sentido. Quiero decir que no sabía si en realidad tenía o no padres, ¿comprende? Les dije que esto estaba precintado por la policía y que no podían entrar. Y les di su nombre, teniente. ¿Hice acaso mal?


  —No —respondí, tranquilizándola—. Hizo lo correcto. ¿Cuándo ocurrió eso?


  —Esta misma mañana sobre las diez —me respondió la portera.


  Le di las gracias y subí utilizando el ascensor.


  Todavía había allí perfume de Mary Jo; todavía se palpaba en el interior del apartamento su presencia, o por lo menos esto fue lo que experimenté apenas cruzar el umbral, cerrando luego a mi espalda la puerta.


  Había estado allí durante una noche, lo había registrado yo mismo; también, después de su muerte, lo habían hecho mis hombres, sin encontrar nada que no fuera habitual, y no obstante yo había vuelto de nuevo.


  ¿Por qué?


  No había respuesta a mi pregunta no lo había para nada. Obrando a continuación como un autómata lo registré una vez más con el mismo resultado, hasta que vi su fotografía, como ya la viera en aquellas dos ocasiones, pero ahora, sin aún saber por qué, la tomé en mi mano, volví a la inversa el marco y sirviéndome de unas tijeras quité las pequeñas puntillas y saqué la fotografía que contemplé ensimismado durante unos segundos, para a continuación guardarla en el bolsillo interior de la americana, llevado por una idea que aún no cuajaba en mi mente.


  Pero acabé de cuajarla tan pronto como me vi frente al volante del «Pontiac», por lo que velozmente, pero sin hacer sonar la sirena, conduje en dirección al Chinatown.


  La pareja de melenudos que contemplara horas antes al sargento Foster como si fuera un habitante de otro planeta, estaba allí, apoyados negligentemente contra la pared del establecimiento, junto a la puerta, los cuales apenas si descendí me lanzaron una mirada de través, dando de este modo su silenciosa disconformidad con los respetables miembros de la bofia.


  Me acerqué no obstante, con la fotografía de Mary Jo en la mano.


  —Una pregunta, muchachos —dije sonriendo, o tratando de sonreír—. Alguno de ustedes vio a esta chica por aquí.


  Los dos melenudos se consultaron con la mirada y luego uno de ellos tomó la fotografía y la examinó atentamente, pero para mí, sin lugar a dudas, era fingida. Finalmente se la pasó al otro.


  La miró el aludido, me miró a mí, y preguntó:


  —¿Qué fue lo que hizo este bombón, polizonte?


  —Tuvo la desgracia de morir —respondí.


  —Todos morimos un día u otro. ¿Es o no es así?


  —Sí, claro —repuse—, pero no como ella. La mataron, ¿comprenden? Alguien la liquidó de un balazo en el corazón. Asesinato.


  Volvieron a mirarme, y por fin me devolvieron la fotografía.


  —Bueno, la verdad es que sí la vimos, pero estuvo muy poco aquí.


  —¿Habló con alguien? —inquirí interesado, pensando que posiblemente ya tenía algo en qué basar mis sospechas, suposiciones, etcétera—. ¿Con quién?


  —Bueno —y repitió aquella palabra, como si significara algo para él— éste y yo la vimos entrar en el bar, y fuimos tras ella. La muchacha era hermosa, llamaba la atención, y mucho más en un lugar como éste. Habló con un tipo al que no habíamos visto nunca por aquí. Tomaron una copa juntos y al terminar ella, esa muchacha de la «foto», le entregó un sobre. Éste y yo pensamos que eran billetes, pero no lo sabemos con seguridad. Luego ella se fue. Aquí mismo tomó un taxi y se largó.


  —¿Qué fue del otro tipo, del que habló con miss Kendall? —pregunté, llevándome ya la mano al bolsillo de la americana para sacar la ficha policial del «killer»:


  —Se marchó poco después —miró hacia la encristalada puerta del bar y añadió—: Estuvo hablando también con Barton, pero no le diga que le dijimos nosotros esto.


  —¿Le conocen?


  Les mostré la fotografía y por tercera vez se miraron entre sí.


  —Sí, es el que habló con esa… ésa… Miss Kendall, ¿no?


  —Sí, así es. Y gracias.


  —Téngalo en cuenta, polizonte, por si algún día rompemos algo por aquí y nos denuncian —respondió uno de los melenudos.


  No respondí, hice ademán de entrar en el bar, preguntándome si me habían tomado el pelo o no, y antes de alcanzar la puerta vi cómo ambos casi echaban a correr calle abajo.


  Barton estaba detrás de la barra, y ahora completamente solo.


  —¿Otra vez usted, teniente? —preguntó antes de que lograra decirle algo—. ¿Puedo saber cuándo diablos va a dejarme en paz?


  —Tan pronto como contestes a una pregunta —le di la fotografía de Mary Jo y pregunté—: ¿La conoces? ¿Las has visto alguna vez?


  La duda apareció en sus ojos; duda que duró varios segundos y mirando luego a su alrededor, respondió:


  —No, teniente, no la he visto nunca. Mujeres como ella no se ven en un bar como éste.


  Era una realidad como un templo, salvo en una cosa; Mary Jo Kendall había estado allí, estuvo allí, tal vez para celebrar una cita que la condujo a la muerte.


  —Cierra la tienda, Barton, que nos vamos —dije fríamente.


  —¿Qué…? ¿Cómo…?


  —Que nos vamos al precinto ahora mismo.


  —Oiga, teniente; no irá a detenerme, ¿verdad?


  —Estás detenido ya —respondí—. Vamos, sal de ahí, y sin resistencia.


  —¿Sí…? ¿Y de qué va a acusarme?


  —De complicidad en un asesinato entre otras cosas. Debo advertirte antes, de que todo lo que digas ahora puede ser utilizado…


  Levantó una mano y me interrumpió:


  —Ahórrese el trabajo, teniente —dijo a continuación—. Sé cuáles son mis derechos —me miró pensativamente y por fin respondió—: Estuvo aquí esa chica; acabo de recordarlo ahora. Vino y se bebió un Manhattan con ese otro tipo que mataron. Usted mismo me habló de él.


  —¿Qué día fue eso? —inquirí.


  Miró hacia el techo, como si de allí esperara que le viniese la inspiración que le faltaba; o la idea precisa para alejar de sí mismo toda sospecha.


  Contestó del mismo modo; es decir, mirando hacia arriba.


  —Hace quizá tres días, aunque no podría jurarlo delante de un tribunal.


  —¿De qué hablaron?


  —¿Cómo quiere que lo sepa? Sólo vi que la muchacha le entregaba a ese hombre un abultado sobre blanco. De esos alargados. Sospechó que dentro iban unos cuantos billetes de mil dólares.


  —¿Nada más?


  —Nada más, teniente. Como digo, se bebieron, ella un Manhattan, y él whisky, le dio miss Kendall el sobre y se separaron. La chica salió primero del bar, y él lo hizo unos minutos más tarde; muy pocos, míster O’Brien.


  Tardé varios segundos en contestar.


  —¿Alguna otra cosa?


  —No que yo recuerde.


  —Está bien ahora, si quieres cuidar tu pellejo, no abandones Frisco o te verás en un apuro.


  —¡Oiga!, pero qué día…


  Estaba ya en la puerta, para alcanzar la calle, cuando a mi espalda Barton no terminó con la frase, que ni siquiera oí.


  Me encaminé seguidamente al coche, viendo en uno de los portales, con un periódico en la mano, a uno de los agentes que Foster había puesto de vigilancia allí. No vi al otro y tampoco me preocupé de él, sabiendo como sabía que no estaría lejos, y entré en el automóvil, para tomar a continuación la bocina.


  Unos segundos más tarde estaba en contacto directo con el sargento Foster.


  —Necesito detalle de la cuenta corriente de miss Mary Jo Kendall. Ingresos y salidas. Mira si ella sacó de su Banco, en estos últimos días, alguna cantidad importante.


  —¿En qué Banco tenía su cuenta corriente, Jim?


  —No lo sé. Por lo tanto tendrás que averiguarlo tú solo. Ya sabes, llama a todos los de…


  —Eso significa un trabajo inmenso y…


  —Pon a todo el personal disponible en el interior del precinto, Foster. Es importante, y necesito saberlo dentro de… pongamos unas dos o tres horas, pero no más.


  Corté la comunicación sin esperar respuesta, puse el coche en marcha y lo despegué del bordillo de la acera.


  Pensaba en los dos melenudos cuando me alejé rápidamente de allí.


  Un poco más tarde, dándome cuenta de que había omitido algo importante, volví a llamar a Foster.


  —¿Qué quieres ahora? —me preguntó tan pronto como supo que era yo el que llamaba.


  —Ayer… O mejor dicho, esta mañana, se presentó una pareja de alguna edad en el apartamento de miss Kendall. Dijeron a la portera que eran los padres de la muchacha. Pon un par de hombres allí por si se presentan de nuevo.


  —¿Y si lo hacen…?


  —Si verdaderamente son sus padres, tratarles lo mejor posible —dije—. Si no es así, llevároslos al precinto. Estaré en contacto contigo. ¡Ah!, ¿recuerdas a esa pareja de melenudos que había junto al Manila Bar?


  —Sí, claro, ¿qué hay de ellos?


  —No lo sé, pero me dijeron unas cuantas cosas, y sospecho que saben otras muchas más; que se callaron las mejores. Haz que les vigilen discretamente, y averigua si tienen otros contactos quemo sea los usuales entre esos ye-yes. Ya sabes a qué me refiero. Y sobre todo sus domicilios, y nombre y apellidos. Una vez que los tengas mira si tienen prontuario policíaco en San Francisco. Si no es así, ponte una vez más en contacto con los de Washington.


  —¿Algo más, Jim?


  —No, nada más, y gracias.


  Dejé la bocina y continué conduciendo, ahora lentamente, sumido en un mar de encontrados sentimientos; en una nube de pensamientos, todos girando en torno a Barton y en aquellos dos melenudos.


  Girando asimismo en torno a aquel matrimonio que inopinadamente se había presentado en la ciudad, diciendo que eran los padres de Mary Jo. La portera no estaba segura de la veracidad de aquello; sólo una persona podía informarme, si acaso, y esta persona era Mónica Callender; una mujer que empezaba a gustarme incluso demasiado.


  Torcí el volante a la derecha y puse rumbo, pero sin acelerar, hacia California Street.


  Había numeroso público cuando entré en el vasto y casi circular salón, cuyo suelo encerado brillaban como un espejo.


  La mayoría eran mujeres; Mónica, estaba celebrando uno de sus desfiles de modelos y me pregunté, colocándome al lado de uno de los grandes cortinones, si tendría la suerte de verla a ella, vistiendo de aquel modo.


  Recién me formulaba la pregunta cuando apareció. El vestido era negro, de lamé, largo hasta los pies, que llevaba calzados con zapatos de ocho pulgadas de tacón, del mismo color. La ceñía como una segunda piel, poniendo de manifiesto sus curvas fascinantes, con muy poco por delante y nada en la espalda, y una estola de visón en el brazo; visón blanco, y al verla me pregunté asimismo qué hacía un simple teniente de Homicidios con una mujer como aquélla y por qué ocurrían siempre entre un hombre y una mujer, que apenas si habían hablado tres o cuatro palabras, que apenas si se conocían, aquellas cosas, y no supe qué contestarme.


  Por espacio de varios minutos Mónica deambuló de un extremo a otro del salón, evolucionando entre frases de admiración y aplausos de la concurrencia, hasta que la vi desaparecer por entre las cortinas del fondo.


  Los minutos mientras las otras mujeres seguían exhibiendo vestidos, pasaron para mi largos. Nadie parecía haber reparado en mi presencia allí, pero no era así, porque ella, Mónica, me había visto.


  Lo supe un poco más tarde, cuando una de las muchachas se me acercó y tras dedicarme una sonrisa preguntó:


  —Míster O’Brien, ¿verdad?


  —Sí, así es —respondí.


  —Mistress Callender le está esperando. Venga conmigo, por favor.


  La seguí por entre las modelos y por entre la concurrencia, atravesando todo el salón, y también desaparecí de la vista de aquéllos, tras las mismas cortinas por las que antes había desaparecido ella.


  —Es la tercera puerta a mano derecha —dijo mi guía tan pronto como frente a mis ojos apareció el amplio y no menos encerado pasillo.


  Di las gracias y luego llamé con los nudillos.


  —Pasa, Jim —la oí decir—, está abierto.


  Lo hice cerrando la puerta a mi espalda, y nos miramos en silencio durante unos segundos.


  Estaba Mónica sentada en un pequeño sofá, con el mismo vestido de lamé, los guantes hasta el codo que se había quitado reposaban contra el respaldo del sillón que tenía a su lado, un cigarrillo humeaba tenue en su mano, derecha, y había cabalgado una pierna sobre la otra mostrándome el pie y el bien torneado tobillo.


  —Entra de una vez, teniente —dijo—, y siéntate.


  Lo hice, y apenas hacerlo, añadió con reproche en los ojos.


  —Pero… pero… Polizonte, ¿es que no me vas a dar un beso?


  Me levanté, fui a su lado mientras ella hacia lo propio abandonando el sofá, y creo que por espacio de varios minutos perdimos ambos la noción de todo, hasta que finalmente y por propia iniciativa, Mónica se separó de mis brazos.


  —Siéntate, Jim —dijo.


  Y lo hice.


  CAPÍTULO VIII


  —¿A qué has venido? —preguntó apenas si lo hube hecho.


  —Tú conocías bien a Mary Jo, ¿verdad?


  Arqueó levemente una ceja, sin dejar de mirarme con aquellos ojos rasgados y negros, profundamente negros, y respondió.


  —Era una de mis mejores modelos, Jim; creo que eso ya te lo dije.


  —No es eso lo que te pregunto, Mónica.


  —¡Ah!, ¿no?


  —Vamos, ¿quieres dejar de jugar al gato y al ratón y responderme de una vez?


  —Sí, creo que sí —hablaba pensativamente—. Es decir, decididamente sí. ¿Por qué?


  —¿Te habló alguna vez de sus padres?


  —No; por lo menos no que yo recuerde. Sé que procedía de una vieja ciudad de Kansas, pero jamás me habló de su familia, en el caso de que la tuviese. ¿Por qué? —terminó diciendo, en una redundancia de su anterior pregunta.


  No contesté en unos segundos.


  —Se presentó una pareja, ya de alguna edad, en el apartamento de Mary Jo, y estuvo hablando con la portera. Dijeron que eran sus padres, pero no fueron a la policía, y eso es lo que me choca.


  —¿Y…?


  —Dejé a un hombre allí, por si volvían. Si es verdad que eran los padres de la muchacha, Mónica, les interrogarán. Y por supuesto que también lo harán en el caso de que no lo sean. Lástima que ella no tuviese, siendo tu amiga, más confianza en ti.


  —Era reservada con todos, Jim —me respondió ella—. Lo mismo conmigo que con las demás, aunque en el primer caso parecía tener más confianza que con las otras. Lamento no poder ayudarte más. Como te he dicho, no sabía que tuviese familiar alguno.


  No respondí; me limité a lanzar una mirada a mi alrededor y a preguntar:


  —¿Tardarás mucho en terminar con esa exhibición de modelos?


  Arqueó una ceja.


  —No, no mucho —respondió, para repetir a continuación una vez más—. ¿Por qué?


  —Bueno —dije—, podrías quitarte esos trapos, ponerte otros, y así, yo también podría llevarte a comer. Por aquí cerca debe haber algún restaurante.


  Me estaba sonriendo Mónica antes de que terminara de hablar.


  —Lo hay, querido, y si te esperas, si tienes tiempo sobrado, estaré contigo… —consultó su reloj de pulsera, y añadió—: Estaré contigo dentro de un cuarto de hora.


  Se puso en pie y la imité.


  —Puedes quedarte aquí si lo deseas, Jim —dijo interrumpiéndome con un gesto de su mano—. Yo volveré en un tiempo récord. Me gusta la policía.


  Y me ofreció los labios.


  Se fue luego del beso, dejándome solo.


  Regresó exactamente cuando había dicho, diciendo, apenas cruzó el umbral:


  —Acabo de cerrar el establecimiento, Jim. Ahora nos iremos —se volvió dándome la espalda y prosiguió—: ¿Quieres bajarme la cremallera del vestido?


  Lo hice sin pronunciar palabra y mientras se cambiaba, y luego se colocaba las medias, pensé, sin saber por qué, que aquello era el final de la soltería de un teniente de Homicidios, y eso que ninguno de los dos no habíamos dicho nada al respecto.


  Salimos sin rozarnos siquiera.


  Una cuadra más abajo estaba el restaurante, de cuyo nombre no logré acordarme nunca, y nos colocamos frente a frente, en una apartada mesa, en espera de que nos sirvieran el menú.


  Fue apenas comenzado éste cuando ella preguntó:


  —¿Tienes alguna pista?


  —Tengo varias —sonreí—. Pero maldito sea yo si sé para qué van a servirme.


  Se echó a reír burlona.


  —¿Qué hay de ese Burns?


  —Era un gángster en pequeña escala, Mónica —respondí—. Asuntos más o menos sucios, pero en pequeño. Está reformado según los prontuarios policíacos de la Metropolitana.


  —Pero tú no lo crees así, ¿verdad?


  —No, no lo creo.


  Callamos y continuamos comiendo en silencio durante varios minutos, sumidos cada uno de nosotros en nuestros propios pensamientos, hasta que de nuevo cortó Mónica el hilo de los míos.


  —¿Nos veremos esta noche, Jim?


  Dudé unos segundos, y al fin contesté sin prometer nada.


  —No lo sé, y te estoy diciendo la verdad. Con la policía nunca se sabe, muchacha. Si puedo, desde luego.


  —Voy a estar esperándote, ¿comprendes?


  —Sí, creo que sí.


  Volvimos a callar, y de este modo terminamos con la comida del mediodía. Unos minutos más tarde la acompañé hasta su establecimiento, nos despedimos en la puerta con un beso y con un «hasta más tarde», subí al coche.


  Una hora después entraba en el precinto de policía número 18.


  Foster se encontraba en mi despacho, con el teléfono en la mano, acompañado de un matrimonio de alguna edad. La mujer era rubia y bastante bella aún. El cuerpo, a pesar de la edad, era estético, fino y elegante. Una figura de mujer que instantáneamente me hizo recordar a Mary Jo Kendall.


  Foster se puso en pie apenas verme.


  —Hola, Jim —saludó—. Estaba intentando ponerme en contacto contigo. —Miró a la pareja y añadió, presentándoles—: Mistress y míster Kendall, padres de miss Mary Jo Kendall. Vinieron en vuelo directo desde Kansas a San Francisco, tan pronto como se enteraron de… de… Bueno; de lo de su hija. Ellos quieren hacerte un sinfín de preguntas.


  Les miré.


  La mujer tenía los ojos enrojecidos y había también profundas ojeras en ellos, y maldije in mente al asesino de aquella muchacha tan llena de vida, la que circunstancialmente y por un extraño capricho del Destino se metió en mi vida para luego acabar de aquella manera tan trágica.


  El hombre estaba sereno pero pálido. Tenía el cabello casi completamente blanco y su edad podría oscilar entre los cincuenta a los sesenta años, pero a pesar de ello se encontraba, según me pareció, lleno de vigor. Se había puesto en pie tan pronto como el sargento Foster empezó a hablar, y ahora me estaba tendiendo la mano que estreché con calor y pesadumbre al mismo tiempo.


  —Siéntese, míster Kendall —dije señalando el sillón, ya algo destartalado, ya algo en desuso, en el que había permanecido hasta el momento de mi entrada en el despacho—. Lamento lo ocurrido con su hija.


  Eran palabras vanas, según sus propios pensamientos, pero yo bien sabía que estaba expresando en aquel momento lo que verdaderamente había en mi interior.


  —Gracias —dijo—, y dígame, teniente…


  Le interrumpí, con los ojos fijos en la mujer.


  —Estamos haciendo todo lo posible por hallar al que hizo eso con ella. Y daremos con él, míster Kendall. Daré con él aunque me cueste la placa. Es una promesa la que le hago, que nunca hice a nadie.


  —La conoció personalmente, ¿verdad?


  —Sí, así es, mistress Kendall. Fue nuestro encuentro casual —y entonces lo expliqué todo; exactamente todo lo que podía explicar, que no era una gran cosa por su puesto. Al terminar formulé una pregunta—: ¿Cómo era en realidad su hija, mistress Kendall?


  —Una buena muchacha, teniente. Puede preguntar a todo el que la haya conocido.


  Ya lo había hecho por lo que no tuve nada que objetar en contra.


  —Tengo algunas pistas —continué—, y eso es todo lo que puedo decirles por el momento.


  Y ella se echó de pronto a llorar, convulsamente, y vi cómo su marido le rodeaba los hombros con un brazo y fijaba a continuación su atormentada mirada en mí, y maldije una vez más, in mente.


  —Haré todo lo que pueda —añadí.


  Era también un pobre consuelo aquél, pero lo único que podía hacer por el momento.


  Luego les interrogué.


  Poco o nada más pudieron aportar a lo que yo ya sabía por otras fuentes. Ni amigos; por lo menos no íntimos; algunas amigas, de las cuales yo mismo conocía a algunas. Carácter reservado como me había dicho Mónica, y aquello era todo.


  Al preguntarles si sabían si su hija padecía alguna enfermedad, ambos se mostraron sorprendidos por aquella pregunta por lo que no insistí, tratando luego de soslayar las suyas, encaminadas todas a abordar aquel tema.


  Media hora más tarde se marchaban del precinto, dejándonos a Foster y a mi frente a frente, dándonos las señas del hotel donde se hospedaban en la ciudad.


  —¿Qué te parece todo esto, Jim? —inquirió el sargento apenas la puerta se cerró a espaldas del matrimonio.


  —Nada —respondí—; nada en absoluto, como no sea confirmar todo lo que ya sabíamos respecto a las aficiones, al carácter, y a la personalidad en suma, de Mary Jo Kendall.


  —Y con eso nos encontramos lo mismo que al principio.


  —Sí, tal vez —me puse en pie, y abandonando la mesa despacho tras la cual me sentaba me asomé a la ventana mirando la calle; los coches que iban en un sentido y en otro, y en los peatones que casi abarrotaban ambas aceras.


  Había algo en mi mente; algo, una idea, que no acababa de cuajar. Una idea que intentaba abrirse paso hasta mi propio yo, sin conseguirlo del todo. Una idea, una simple idea… pero aquello no sería todo; no lo era en modo alguno. Quizá llegara a saber el motivo, pero tal vez nunca quién lo hizo, quién la asesinó.


  Había asimismo un sobre blanco, alargado, bastante abultado según las declaraciones de Barton y de aquellos dos melenudos. ¿Qué contenía? ¿Un montón de dólares según creían ellos? ¿Por qué tuvo Mary Jo que entregarlos? ¿Chantaje?


  —¿Por qué?


  De modo inconsciente me formulé la pregunta en alta voz y casi en el acto oí a Foster decir:


  —¿Quieres decirme en qué diablos estás pensando, Jim?


  El timbre del teléfono colocado sobre mi mesa interrumpió mi respuesta, e hice una seña a Foster para que contestara.


  Le vi tomar el auricular y llevárselo al oído.


  —Sargento Foster al habla —dijo—. ¿Dígame…?


  —¿…?


  —¡Sígalo, y trate de no perderle de vista! Tan pronto como sepa adónde ha ido, comuníquemelo.


  Cortó la comunicación, se volvió a mirarme, y empezó a hablar antes de que yo pudiese formularle pregunta alguna.


  —Barton ha cerrado el bar, y ahora se encuentra conduciendo hacia el centro de San Francisco.


  Tomé asiento en el sillón, detrás de la mesa, sin pronunciar palabra.


  Quizá con aquella salida la cosa empezara a moverse un poco; aquel estancamiento no me agradaba; tampoco le agradaba a todo el Departamento de Homicidios.


  Formulé una pregunta:


  —¿Se sabe algo ya de los dos melenudos?


  —No tenemos nada contra ellos, Jim. La Metropolitana tampoco, ni creo que tampoco el FBI, en Washington.


  —Lo que en otras palabras quiere decir que no sabemos sus nombres y domicilios.


  —Sí; por cierto, eso fue fácil de averiguar. Al no tener prontuario policíaco les mandé seguir. Uno responde al nombre de Michael Borden, y el otro se llama Bob Steele. Ambos viven en Market Street, muy cerca de ese bar. Concretamente en el número 980, décimo piso el primero, y octavo el segundo. Van a todas partes siempre juntos.


  —¿Algún contacto con…?


  —Por el momento no sabemos nada. Hay un par de hombres investigando pero hasta ahora no se han reportado.


  No dije nada; tomé el paquete de cigarrillos, le di uno y los encendimos a continuación.


  Los minutos en el interior de mi despacho transcurrían lentos y pesados. ¿Qué esperábamos Foster y yo? ¿Noticias de Barton? Podía haber ido a un club, a una cita con una chica cualquiera, o darse un baño de vapor en cualquier lugar de San Francisco. Podía ir a cualquier parte y no a la deseada por nosotros.


  Cualquier hombre con prontuario policíaco, en este caso Barton, podía desplazarse donde le viniera en gana, incluso fuera de Frisco, sin que nadie le molestara, si no estaba complicado en algo desagradable; como por ejemplo un asesinato.


  Pero ¿lo estaba acaso en el de Mary Jo?


  No había respuesta; nerviosamente me puse en pie y de nuevo me vi de espaldas al sargento Foster para mirar el exterior por la ventana. El teléfono de la mesa estaba callado; el personal que había en los otros despachos trabajaba, pero los teletipos permanecían mudos.


  En un hotel de San Francisco, el padre y la madre de Mary Jo esperaban angustiados el desenlace de todo aquello. Sabían que no iban a devolverle con aquello la vida a la muchacha, pero deseaban el castigo del criminal, del hombre o la mujer que la había matado.


  Mónica Callender, mistress Mónica Callender, ¿me había dicho todo cuanto sabía de Mary Jo?


  Podía ser que así fuera, pero también podía haberme mentido. Si era esto último, ¿por qué?


  Al paso que iba, pensé con ironía, iba a terminar sospechando hasta de mí mismo, y con aquello de todo el Departamento de Homicidios.


  Repentinamente comprendí que no podía estar más tiempo allí, encerrado en el despacho, entre aquellas cuatro paredes grises; que tampoco podía soportar más el silencio de Foster en primer lugar, y también su conversación en el caso de que se decidiera contarlo, con una pregunta más, con otra más respecto a aquel caso, o con una nueva idea que no conduciría tampoco a nada.


  Di media vuelta entonces, me acerqué al perchero, tomé mi sombrero y al encasquetármelo, Foster preguntó a mi espalda:


  —¿Puedo saber dónde vas ahora, teniente?


  Me volví a mirarle.


  —No lo sé —dije un tanto secamente—. Me encuentro nervioso y trato de evadirme un poco de todo esto, por lo que voy a salir un rato. Me encontrarás en el interior de mi coche, si ocurre algo.


  —¿Un paseo? Haces bien —respondió en tono jocoso—. Después de todos los contribuyentes son los que pagan la gasolina.


  Ni siquiera sonreí.


  Alcancé la puerta, la abrí de un tirón, y entonces, en el interior del despacho, a mi espalda, estalló el timbre del teléfono. Me volví en redondo, pero cuando lo hice, Foster ya tenía el auricular en la mano.


  —¿Dígame…?


  —¿…?


  Escuchó unos segundos, soltó la bocina sobre su soporte y me miró.


  —Puede que no signifique nada, Jim, pero nuestro amigo Barton acaba de entrar en Market and Company.


  —Vámonos, Foster —dije, sin pensarlo ni una sola vez, y le vi tomar asimismo el sombrero del perchero.


  Salimos juntos, no sin antes dejar dicho que nos podrían encontrar camino de Golden Gate Bridge, y subimos ambos a uno de los coches.


  Al arrancar, Foster comentó.


  —Aldo Minelli es uno de los pocos tipos capaces de contratar un «killer» en San Francisco, incluso para matar a una mujer.


  —Sí, lo sé… pero no hay nada en contra suya. No olvides esto, Foster.


  —No, desde luego, pero será interesante saber qué conexión hay entre ese gángster de guante blanco y Barton, un hombre en cuyo bar fue vista una mujer que poco más tarde asesinaron.


  —Sí, así es.


  No me respondió, por lo que continuamos el resto del camino en silencio.


  Estaba cayendo la tarde cuando detuve el coche frente al número 1080 donde descendimos yendo directamente hacia la encristalada y giratoria puerta de entrada al edificio en cuya fachada se leía en letras grandes de oro, lo siguiente:


  
    MARKET AND COMPANY. Exportación e importación.

  


  Nos encaminamos ambos, apenas cruzar el umbral, hacia la portería.


  CAPÍTULO IX


  El edificio, tanto exterior como interiormente estaba hecho ex profeso para causar impresión. Los largos corredores, las grandes lámparas del alumbrado, las puertas aquí y allí, el personal administrativo y el que no lo era, que se cruzaban con nosotros a medida que avanzábamos, ya en el piso veinte, hacia el despacho de Aldo Minelli, guiados por una de las empleadas del italiano, impresionaban.


  Finalmente se detuvo frente a una de las puertas y ambos, Foster y yo, leímos en una placa, con letras doradas, en relieve, el nombre del gángster, y esperamos allí, a que ella entrara y luego a que volviera a reaparecer delante de nosotros, tres o cuatro minutos más tarde, diciendo:


  —Puede pasar, teniente, míster Minelli le espera.


  Cruzamos el umbral, el uno detrás del otro.


  Podría tener Minelli unos sesenta a sesenta y cinco años de edad. Pelo entrecano, grueso, fuerte, de cuello de toro, y de ojos pardos que nos miraban fijamente por detrás de los cristales de sus gafas con montura de oro.


  El hombre que había a su lado, sentado en uno de los sillones, de unos treinta y cinco años de edad, alto, con todo el aspecto de un atleta profesional, le conocía personalmente; es decir, le conocíamos Foster y yo. Se llamaba Richard Morganson y era el abogado de Minelli casi desde el mismo día en que éste sentara sus reales en San Francisco.


  Fue Minelli el primero en romper el silencio, señalándonos, al sargento Foster y a mí, sendos sillones.


  —Siéntese, teniente —dijo—, y bienvenido a ésta su casa.


  Negué con un gesto de cabeza.


  —Prefiero permanecer en pie si no le molesta, míster Minelli —respondí luego.


  —Como quiera —dejó adrede una pausa e inquirió, sin mirar ni una sola vez a su abogado—. ¿Puedo saber a qué se debe su agradable visita?


  Tono suave de voz, sin alteraciones, sin altibajos en su tonalidad, cordial también, pero no me dejé engañar, y estoy seguro de que tampoco lo logró con Foster.


  —Vine a hacerle unas preguntas —respondí—. ¿Puedo?


  Me sonrió.


  —¿Qué ocurriría si me negara a contestarlas, teniente? Supongo que me obligaría de otro modo, ¿verdad?


  Tampoco miré al hasta ahora silencioso Morganson cuando respondí:


  —En eso se equivoca, míster Minelli, pues no diría nada. Pensaría, sí que resultaba muy extraña su negativa a cooperar con la policía.


  Su sonrisa se amplió hasta lo indecible.


  —¡Lo ve usted, Morganson —exclamó—, el teniente O’Brien siempre tiene una palabra o una frase más o menos hiriente a flor de labios! Vamos, teniente, ¿quiere decirme ya y sin más rodeos a qué debo el honor de su visita; de la visita de todo un teniente de Homicidios a mi despacho? No irá a acusarme de algún asesinato de los que a diario se cometen en la ciudad, ¿verdad?


  —No, no vine a eso, sino a que habláramos de Barton.


  Arqueó ambas cejas en señal de sorpresa.


  —¿Barton…? —inquirió en el mismo tono—. ¿Barton…? Oiga, teniente, no será Lass Barton, el dueño del Manila Bar del Chinatown, ¿verdad?


  —Sí, así es —repliqué fríamente, en tanto que el picapleitos, al igual que Foster, continuaba guardando silencio.


  —Barton… —repitió una vez más—, ¿qué diablos tiene que ver ese camarero conmigo?


  —Eso es lo que quiero, que me diga, míster Minelli.


  —Pues… ¡Escuche, teniente, si no es más explícito, me temo que tendré que rogarle que salga de mi despacho y vuelva otro día! Tengo mucho trabajo. Ya sabe que el negocio de exportación y…


  Le interrumpí con un gesto.


  —Barton vino a verle hace muy poco, míster Minelli —dije—. Lo sabemos por la sencilla razón de que le estamos siguiendo. Uno de mis hombres nos avisó de…


  —¿Y eso contraviene alguna ley?


  —No, ninguna, salvo excepciones.


  —¿Qué quiere decir con eso, teniente?


  —Es sencillo. Una mujer fue muerta de un disparo al corazón, por un «killer» recién llegado a Frisco, y este «killer» y la muerta fueron vistos en el Manila Bar horas antes de que la muchacha fuese asesinada. Hablaron incluso con Barton… y ahora él viene aquí.


  La alusión eran tan clara que Minelli se puso en pie de un salto con el rostro congestionado, imitado al mismo tiempo por Morganson, pero el abogado lo hizo con exagerada lentitud.


  —Barton tiene negocios conmigo, teniente —repuso Minelli con voz ronca—, que no incumben para nada a la policía por la sencilla razón de que son honestos. Si alguien mató a esa chica, busque por otro lado, o detenga a Barton y acúsele a él, si tiene pruebas en su contra. Si vino o no un «killer» con un contrato, puedo afirmarle también que nada tuve que ver en eso. No le traje yo, si es eso lo que quiere darme a entender. Y ahora, teniente, le ruego que me perdone. Tengo trabajo.


  —Una cosa más, míster Minelli…


  Morganson fue el encargado de interrumpirme.


  —Ya oyó a míster Minelli, teniente —dijo—. Le pido disculpas en su nombre, pero debe marcharse ahora.


  Hice sin más una seña a Foster cortando en flor lo que iba a decir, y salimos al pasillo sin pronunciar una palabra. La misma muchacha que nos guiara hasta allí nos acompañó al ascensor y desde aquél a la planta baja.


  Ya en el interior del «Pontiac», poniéndolo en marcha, formulé una pregunta, cortando así el silencio que nos envolvía:


  —¿Qué te ha parecido eso, Foster?


  Me dedicó una cuadrada sonrisa.


  —Apostaría, Jim —replicó sin vacilar—, a que Minelli sabe quién mató a la muchacha.


  —Es también lo que creo yo, pero no hay nada en contra suya. Nada absolutamente —dudé unos segundos en el transcurso de los cuales permanecí en silencio, y proseguí después—: Pon a un hombre tras sus pasos, pero en contra de lo que hasta ahora hemos hecho con los demás sospechosos, procura que sea visto en todo momento; que se deje ver, ¿comprendes? Quiero que Minelli lo sepa, que se ponga nervioso. Quizá, si conseguimos esto, se decida a dar un paso en falso.


  —¿Algo más?


  —No. Continuaremos como hasta ahora —consulté mi reloj. Eran ya cerca de las nueve de la noche por lo que le pregunté—: ¿Dónde te dejo?


  —En cualquier parada de un «bus» que luego pueda dejarme en mi casa. Y tú, Jim, ¿dónde puedo o podemos encontrarte si esta noche ocurre algo?


  —En mi apartamento —respondí sin una sola vacilación.


  —¿Y si no estás allí…?


  —Bueno, puede que… que…


  —En el de cierta señora, ¿no? Escucha, sabueso, ¿estás seguro de que ella no ha tenido parte en…?


  —A estas alturas, Foster —contesté diciendo la verdad de lo que sentía en aquel momento—, me temo que no estoy seguro de nada.


  —Y no obstante esa mujer… El asunto parece que va en serio, ¿verdad?


  —Sí, quizá… —repliqué en tono evasivo—. No lo sé con seguridad.


  —Ten cuidado no obstante, Jim. Si luego resulta ser… Bueno, ya sabes; eso no te beneficiaría en modo alguno.


  No contesté y seguí conduciendo en silencio.


  Casi llegábamos a la parada del «bus» antes mencionada por Foster, cuando exclamé:


  —¡Cristo! ¡Pero esto sería horrible!


  Me miró, como en espera de que yo dijese algo más, pero no lo hice. Me limité a detener el coche a pocas yardas de la parada e indiqué:


  —Aquí puedes bajar si quieres, Foster.


  Pero no me hizo caso, sino que inquirió:


  —¿Queque lo que dijiste antes, Jim? ¿Por qué de esa exclamación? ¿Qué es lo que podría ser horrible?


  Dudé aún unos segundos antes de responder.


  —Creo que he dado con la solución. No del caso, sino del motivo que llevó a una persona a matar a miss Mary Jo Kendall.


  —¿Qué…?


  —Es bien sencillo, si lo miramos desde un punto de vista; desde uno solo; del mío.


  Y le referí a continuación lo que pensaba.


  Al terminar, Foster no dijo nada en unos cuantos segundos; frente a mí, sin dejar de mirarme, inmóvil sobre el asiento del coche, parecía rumiar una a una todas mis palabras; parecía también desmenuzarlas en el interior de su mente, hasta que de pronto cortó el silencio.


  —Creo que llevas razón, Jim. Ya tenemos el motivo. Ahora… ahora falta saber quién lo hizo.


  —Barton no, desde luego, pero sí pudo intervenir en su muerte. El, y posiblemente Minelli, pero por el momento no hay modo de probarlo.


  —Lo conseguiremos, Jim, de eso puedes estar seguro.


  Descendió del coche y esperé allí hasta que llegó el «bus» y subió.


  Puse entonces marcha hacia el apartamento de mistress Mónica Callender.


  Abrí la puerta de entrada con el llavín que me diera y subí al apartamento utilizando el ascensor; apartamento que abrí asimismo utilizando el otro llavín.


  Alcanzaba el living-room, cuando la oí preguntar desde la cocina.


  —¿Eres tú, Jim?


  —Sí, claro. Oye, no estarías esperando a otro, ¿verdad?


  —¡Jim!


  Se había puesto un delantalito sobre la minifalda, y aquélla aún parecía mucho más corta de lo que en realidad era.


  Se me estaba acercando ya.


  —Estoy preparando una cena para dos —dijo, poniendo sus manos sobre mis hombros.


  —¿Tan segura estabas de que vendría?


  —¿Con un polizonte…? ¡Oh, no, querido! Nada de eso. Nunca se llega a saber —me besó mientras que mis manos iban a su cintura—. Y ahora sé un buen muchacho, prepara algo de beber, y llévalo al comedor. No tardaré en estar contigo.


  _ No fue mucho, efectivamente; cosa de unos veinte minutos, y nos vimos luego sentados frente a frente, para empezar a cenar.


  Casi la mediábamos, en silencio cuando Mónica me preguntó:


  —¿Preocupado, Jim?


  —No —respondí prontamente—. Por supuesto que no.


  —Pues no lo parece. ¿Es… es que aún no has descubierto nada?


  —Sé del caso tantas cosas, Mónica, que temo que ninguna de ellas, me sirva.


  —Y eso te preocupa, por supuesto.


  —Por supuesto —remedé—. Hay muchos puntos oscuros en esto. Tantos como antes los había claros. También una serie de factores y uno de esos gangsters de guante blanco. Un tal Minelli. ¿Has oído hablar de él?


  —Sí. Su amiga se viste en mi casa. Usa los trapos más elegantes que diseñamos nosotras. Dime, Jim, ¿crees tú que Minelli sea el hombre que ordenó asesinar a Mary Jo?


  Sabía que no era así; que él no la había matado así como tampoco contrató al «killer» que lo hizo, pero estaba seguro de que por contraste si fue él quien le hizo venir, mediante una cantidad en dólares. O si no le llamó personalmente, sí indicó a otra persona dónde podría encontrarle, dónde podría ponerse en contacto con él. Barton había sido el intermediario entre aquella persona y Minelli y el «killer». Y también estaba por apostar con cualquiera a que en aquella ocasión, Minelli no había tocado uno solo de aquellos dólares, pero aquello no podía decírselo a Mónica, pues sus siguientes preguntas lloverían sobre mí, embrollando más mis ideas en vez de aclararlas.


  —No, él no lo hizo. Eso es indudable.


  —¿Sí…? ¿Y cómo estás tan seguro, teniente O’Brien?


  —No estoy seguro de nada, Mónica —respondí—. Es sólo una idea.


  —¡Ya!


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Es nada más que una simple idea, teniente —me remedó, un tanto burlona.


  No repliqué y continuamos comiendo en silencio hasta dar fin a la cena.


  Al terminar, mientras quitaba los platos y demás enseres, en una de las idas y venidas a la cocina, preguntó:


  —¿Vas a quedarte?


  La miré a los ojos.


  —¿Toda la noche?


  —Sí, claro.


  —Sí, si no nos molestan antes.


  —¿Molestamos…? ¿Quién puede…?


  —Puede surgir un imprevisto, Mónica.


  —Sí, desde luego. Perdona, querido, pero olvidé que eras un polizonte disfrazado de civil.


  Se fue dejándome solo, me puse en pie y encaminé mis pasos hacia el living-room donde me dejé caer en uno de los sillones.


  Encendí un cigarrillo casi sin darme cuenta; de nuevo en mi mente batallaba la absurda idea de cómo y por qué ocurrieron las cosas, de cuál fue el motivo que llevó a Mary Jo Kendall a la muerte. De cómo, finalmente, habían ocurrido los hechos.


  Había no sólo un culpable; no uno solo, sino muchos, pero aquello solo existía, la culpabilidad de cada uno, por supuesto, en su código moral, en su propia moralidad, pues la ley jamás, nunca, castiga los errores, las equivocaciones de aquella índole; la equivocación que había llevado a la muerte a una muchacha como Mary Jo.


  Pensé asimismo en sus padres que angustiados aún continuaban en el hotel esperando que alguien, yo mismo, fuera a entrevistarme con ellos para decirles que por fin había caído en mis manos, en las manos del Departamento de Homicidios, el hombre que hizo aquello con su hija.


  También había un culpable más; dos al principio, pues uno ya había muerto antes de alcanzar su objetivo, y el otro, el que más tarde y en mi propio apartamento había apretado el gatillo del arma que le quitó la vida.


  Las palabras súbitas de Mónica cortaron mis pensamientos en aquel punto.


  —Es muy tarde, Jim —dijo—, y estoy bastante cansada, hoy he tenido mucho trabajo con esa exhibición de modelos.


  Me puse en pie, la prendí de la mano y nos fuimos a dormir.


  CAPÍTULO X


  Eran las tres de la madrugada cuando el teléfono nos despertó; abrí los ojos, extendí la mano, pero Mónica ya lo tenía en la suya y estaba preguntando:


  —¿Sí…? ¿Dígame…?


  Escuchó durante unos breves segundos y me lo alargó diciendo:


  —Es para ti, Jim. Del sargento Foster.


  Me dio, sin saber por qué, un vuelco el corazón y a mi vez lo tomé de la mano de Mónica.


  —¿Foster…?


  —Hola, Jim. Perdona si te molesté, pero en el Manila Bar ha sido hallado el cadáver de Barton.


  Me tiré de la cama al suelo mientras Mónica me miraba con sus grandes ojos muy abiertos.


  —¿Qué es lo que ocurre ahora, Jim? —inquirió.


  —Han matado a uno de los que intervinieron en el asesinato de Mary Jo —respondí—. Por lo menos eso es lo que supongo. Perdona, pero debo ir.


  No me respondió; tampoco me acompañó a la puerta cuando luego de vestido tomé aquella dirección, mascullando algo entre dientes que ni yo mismo entendí.


  Tomé el volante del «Pontiac», conecté la sirena y emprendí la marcha a gran velocidad.


  Media hora más tarde entraba por una de las callejas adyacentes en Market Street, y tres minutos después enfrentaba a Foster, observando de paso a los policías de uniforme que había colocados estratégicamente casi bloqueando la calle por aquel lado.


  No había nadie en parte alguna; ni un solo peatón, quiero decir. Al parecer ninguno de los de los habitantes de los alrededores había oído nada, o en caso contrario, se guardaban muy bien de asomar las narices por allí.


  Pregunté a Foster antes de que éste pudiera decirme nada:


  —¿Quién descubrió el cadáver?


  —Él policía de ronda.


  —¿Dónde estaban los otros?


  —A última hora el jefe ordenó que se fueran de aquí, de esta zona. Ha habido un robo importante en Park Presidio Drive y tuvieron que ausentarse.


  No dije nada, pero en mi interior maldije al jefe.


  —Llama a ese agente.


  Foster lo hizo, y me enfrenté con él tan pronto como la tuve a mi lado.


  —¿Cómo lo descubrió? —pregunté.


  —En forma casual, teniente —me respondió—. Efectuaba mi ronda, como siempre, cuando me di cuenta, al pasar, de que la puerta sólo estaba entornada. Me refiero a la puerta de entrada, tomé la lamparilla eléctrica y pistola en mano entré. Todo estaba a oscuras por lo que busqué los interruptores de la luz, no sin antes cerciorarme de que no se oía ruido alguno, y las encendí —me hizo una seña e indicó—. Si quiere venir conmigo, le mostraré el cadáver antes de que venga la ambulancia para llevárselo.


  Fui tras él, y el sargento Foster detrás mío, y repentinamente me vi en el interior del bar.


  Barton estaba caído de bruces, detrás del mostrador, presentando en la nuca un orificio de bala.


  —¿Hay orificio de salida? —pregunté a Foster, inclinándome ya sobre el cadáver.


  —No, Jim. A mi entender, tiene la bala alojada en el cerebro.


  Aquélla era también mi opinión que me reservé, pero la última palabra, desde luego, la tenía el forense.


  —¿Le tocó usted? —pregunté al agente de uniforme luego de examinar el cadáver y ponerme en pie para enfrentarle.


  —No, teniente. Me limité a registrar todo esto, pero sin tocar nada, y a llamar al precinto. Utilicé el teléfono de una cabina que hay cerca de aquí, en la esquina. No sabía si había sido utilizado o no el del interior del bar, y no quería, si lo tocaba, borrar cualquier posible huella que pudiera quedar en él.


  —¿Oyó algo sospechoso?


  —Nada, teniente. De no ser por la puerta, como le dije, jamás le hubiese hallado yo.


  —¿Y los vecinos…?


  —Cuando le descubrí eran las dos y treinta de la madrugada, y no había luz alguna en las ventanas de los edificios de los alrededores. Tampoco, como ahora, circulaba nadie por la calle.


  La llegada de la ambulancia, sin la sirena que anunciara de antemano su presencia, nos sorprendió.


  Por fin, al cabo de una hora y media, quedamos solos Foster y yo.


  —Muy significativo todo, Foster —dije.


  —Minelli, ¿verdad?


  —Sí, puede ser. Fíjate bien en una cosa; Minelli se entera, porque nosotros dos se lo decimos, que hacemos seguir a Barton, y que por eso uno de nuestros agentes nos ha dicho que se entrevistó con él. A las pocas horas, Barton muere.


  —Sin que el asesino haya dejado huella alguna según parece. Por lo menos a simple vista no las hay.


  —Sí, así es —respondí—. Y ahora, si quieres perder otro poco de tiempo, ¿por qué no registramos esto?


  —Ya lo hicieron los agentes.


  —Sí, lo sé, pero quiero ver lo que hay aquí por mí mismo.


  Empezamos a hacerlo.


  Terminamos a las cinco de la mañana sin encontrar nada positivo, por lo que un tanto decepcionados regresamos a mi coche.


  Abrí la portezuela, subimos ambos, y emprendimos el regreso al precinto de policía, donde Foster y yo terminamos de pasar la noche.


  A las nueve de la mañana salimos para tomar el desayuno en el bar cercano al precinto, y al terminar miré a Foster:


  —Creo que voy a darme una vuelta por ahí —dije.


  Me miró atentamente.


  —Te acompaño —dijo después.


  —¿Sí…? ¿Por qué?


  —Quizá porque yo también deseo dar un paseo… pongamos que hasta el Manila Bar.


  —¿Allí…? —fingí asombrarme—. ¿Y para qué quieres que vayamos allí?


  —Tal vez sea tonto, Jim, pero estoy pensando en esos dos melenudos; en Borden y Steele. Alguno de nuestros agentes están interrogando ahora al vecindario por si alguien oyó anoche el ruido de un disparo, y quiero estar presente cuando esto ocurra, si es que ocurre. Es lo mismo que estás pensando tú.


  —Sí, así es.


  —¿En ese caso…?


  Saqué el paquete de cigarrillo, le di uno y los encendimos.


  —Correcto, Foster —respondí a continuación—. Vamos allá.


  Aboné la consumición de los dos y salimos el uno detrás del otro, hacia el «Pontiac».


  Unos segundos más tarde, una vez más desde que comenzara todo aquello, empecé a conducir hacia Market Street, pero ahora llevando una idea fija en la mente; la de tratar de probar de cualquier modo que aquellos dos, o uno solo, habían tenido contacto con Mary Jo, o en su defecto con el «killer» que yo matara aquella noche, desde la ventana de su apartamento, desde el balcón mejor dicho.


  Un atasco en la misma entrada de Market Street nos retuvo cerca de media hora por lo que eran ya más de las once de la mañana cuando detuve el coche frente a la puerta cuyos precintos, colocados por mi departamento, permanecían intactos.


  Los examiné.


  —Por lo menos, aquí, nadie ha tocado nada.


  —¿Vamos a entrar?


  Negué con un leve movimiento de cabeza.


  —No, pero sí examinaremos la puerta trasera del bar.


  Fuimos allí.


  Parecían intactos los precintos pero no era así; alguien los había cortado utilizando para ello, posiblemente, una cuchilla de afeitar. Foster y yo nos miramos antes de que éste dijera:


  —Entremos, Jim; alguien lo ha hecho, y me gustaría saber quién y por qué.


  Era exactamente lo que a mí también me gustaría averiguar, pero no hice comentario alguno al respecto. Me limité a pasar la 22 de la funda sobaquera al bolsillo derecho del saco y llevándole detrás mío empujamos la puerta que estaba cerrada con llave, lo que nos decía claramente que además de cortar los precintos para entrar allí, habían utilizado una ganzúa, y que también alguien más podía tener una llave, y luego la forzamos.


  Estaba a oscuras todo, por lo que abrimos un par de ventanas para seguidamente correr unas cuantas cortinas más y levantar las persianas, inundándolo todo de luz.


  Allí, a simple vista, no había nada, pero luego sí.


  En una de las habitaciones, concretamente en el dormitorio que en vida perteneciera a Barton, faltaban dos de los zócalos de la pared, que ahora mostraban el hueco hecho en el ladrillo.


  Foster y yo examinamos aquello sin pronunciar palabra, sin tocarlo tampoco, y nos miramos a continuación.


  —¿Qué supones que había ahí escondido?


  —Posiblemente unos miles de dólares. Bastantes quizá. No olvides, Jim, quien era Barton. Haría él cualquier cosa por no pagar al Fisco.


  —Sí, es posible, pero también podían ser libros.


  —¿Libros? ¿Qué clase de libros?


  —De contabilidad por supuesto. Suponte por un momento que tenía negocios con Minelli. El mismo nos lo confesó, ¿verdad? Nada más sencillo para Barton que llevar una contabilidad de esos negocios aparte. Ahí, quizá esté aún lo que pagó alguien a los «killers» que contrataron con objeto de asesinar a Mary Jo Kendall. Quizá, también, en ésta su última visita a Minelli, ocurrió entre ambos algo que aún no sabemos, Barton hablaría tal vez demasiado y Minelli ordenó su muerte y luego vino por los libros.


  —¿Por qué diablos no se los llevaron antes?


  —Puede haber una razón, Foster. Puede ser que el asesino aún se encontrara dentro del bar cuando apareció el agente de ronda, y prefirió abandonar el establecimiento por donde hemos entrado nosotros y luego, más tarde, tan pronto como nos vio partir, regresó aquí, cortó los precintos, abrió, y el resto es fácil.


  —¿Y cómo vas a probar todo eso, Jim?


  —Nunca lo probaremos —dije—, pero tengo una idea.


  —¿Sí…? Dímela, ¿quieres?


  —Permite que me la guarde para mí hasta más adelante. Ahora voy a usar el teléfono para llamar a los de huellas. Posiblemente no encontrarán nada porque el que lo hizo usó guantes, pero no obstante hay que hacerlo.


  Nos apartamos de allí, tomé el teléfono del bar y di las órdenes oportunas.


  Esperamos más de dos horas, al cabo de las cuales supe que llevaba razón; no había ninguna huella en el zócalo ni en el interior del hueco. Luego, tan pronto como se fueron, salimos a la calle.


  Había un vendedor ambulante de periódicos, en la acera opuesta, casi frente a la puerta trasera del Manila Bar; un vendedor al que tanto Foster como yo conocíamos, y me acerqué a él.


  —Hola, Bard —saludé dedicándole una sonrisa—. ¿Cómo va esa venta?


  —¡Diablos, pero si es el teniente O’Brien en persona! —sonrió a su vez—. ¿Qué hace la policía tan temprano en un barrio como éste, míster O’Brien? No será por lo de esa muchacha, ¿verdad?


  Ni siquiera miré a Foster, así como tampoco éste me miró a mí.


  —¿Qué muchacha, Bard?


  —Vamos, teniente, que soy vendedor de periódicos. ¿Qué muchacha va a ser, sino esa Mary Jo Kendall o como quiera que se llame? Viene en la primera página de todos los diarios de Frisco.


  —¿Nada más que en todos los diarios? —inquirí con soma.


  —¡Eh, teniente!, ¿qué está tratando de decirme?


  —Creímos que tú sabrías algo más de lo que dicen los diarios.


  —¿Yo…? Pues se equivocó de hombre, míster O’Brien. No sé nada, no he visto nada, y por otra parte, tampoco soy un soplón. Si lo fuera, ¿cuánto tiempo cree usted que duraría vendiendo periódicos en este barrio?


  Me eché a reír.


  —Vamos, Bard —dije después—, ¿quién se acercó al bar después de que nosotros lo precintáramos?


  —¡Pero, teniente…!


  —De acuerdo, tú ganas —dije. Me volví a mirar a Foster y añadí—: ¡Vámonos, muchacho!


  Di media vuelta y empezamos a alejamos, pero sólo pudimos dar un par de pasos.


  —¡Espere un momento!


  Le estaba mirando ya cuando pregunté:


  —¿Sí…?


  —Bueno, apenas si amanecía cuando vine hoy aquí. —Yo sabía que aquél hecho ocurría diariamente desde mucho antes que se me ocurriera hacerme policía—. Y vi a Bob y a Michele rondar por aquí.


  Tampoco crucé la mirada con la de Foster.


  —Concreta un poco más, Bard —pedí—. ¿Qué quieres decir con eso de que rondaban por aquí?


  —¡Oh! Bueno, teniente; vi a los chicos parados frente a la puerta principal del Manila Bar, pero tan pronto como me vieron se marcharon.


  —¿Y luego…?


  —Aparecieron más tarde. Bob compró uno de los periódicos y después… después… le oí comentar con el otro que la chica tenía que estar loca cuando pagó una cantidad como ésa a un forastero, pues cualquiera en Frisco, y más barato, podía hacer el mismo trabajo.


  —¿Dijeron eso? ¿De verdad?


  —Lo juraría delante de un tribunal, teniente, si me gustaran los tribunales —me respondió el vendedor ambulante.


  —¿Y qué más…?


  —¿Cómo que qué más, teniente?


  —Me refiero a los dos melenudos.


  —Se largaron comentándolo, y ya no les vi más. Es decir, sólo una vez más.


  —¿Cuándo?


  Bard miró alrededor nuestro antes de responder:


  —Abrieron como todas las mañanas aquel bar que hay en la esquina, teniente. Lo ve usted, ¿verdad?


  —Sí —afirmé al ver que se detenía en espera de mi respuesta.


  —Todas las mañanas también, en cuanto abren, y puede preguntarlo si quiere, entro a tomarme un café y una copa de licor. Les vi cuando me encontraba en la barra, mirando la calle. Michael llevaba un paquete envuelto en un periódico.


  —¿Qué clase de paquete?


  La pregunta de Foster, que interrumpió la mía, sonó a mis oídos como un pistoletazo.


  —Me pareció un libro, lo que es chocante en ellos. Jamás les vi por aquí con libro alguno en las manos.


  —Vámonos…


  Miré a Foster.


  —Espere un poco, sargento —dije, y me volví a mirar a Bard, con una nueva pregunta en los labios que formulé a continuación:


  —¿A qué hora sería eso?


  —Bueno, teniente, no miré el reloj, pero podrían ser… las seis y media o las siete menos cuarto.


  No respondí; me limité a darle las gracias con un gesto y Foster y yo empezamos a andar Market Street abajo, llevando en la mente la misma idea; la misma sospecha.


  CAPÍTULO XI


  Era pleno día, pero la escalera del número 980 de la Market estaba a oscuras, casi sin ventilación; de vez en cuando, en un rellano u otro, había una especie de pequeña tronera por donde entraba el fétido aire de los vertederos o de los cubos de basura que posiblemente habría aún en la calleja, a espaldas de la casa.


  Escalones estrechos, rotos en su mayoría, la baranda de madera, apolillada, carcomida, amenazando con caer de un momento a otro cuando se apoyaban las manos en ella.


  El silencio era absoluto.


  Foster y yo subíamos de escalón en escalón, sin apenas ver dónde sentábamos los pies, y procurando hacer el menor ruido posible. Ocho pisos primero, y dos más luego. Sin ascensor.


  Creo que los pulmones amenazaban con escapársenos por la boca cuando alcanzamos el pasillo del octavo. En el arranque nos detuvimos para tomar aliento, nos miramos, y a una seña mía ambos al mismo tiempo sacamos las pistolas.


  No se oía nada; el silencio seguía imperando allí; era como si todos los habitantes del inmueble se hubiesen puesto de acuerdo para callar, o como si el edificio entero estuviese vacío de toda vida; sólo las nuestras contaban o parecían contar allí.


  Una puerta a mano derecha, otra, otra más, y finalmente el número del apartamento.


  Me eché a un lado, levanté la mano izquierda y sosteniendo la 22 con la derecha, a la altura de la cadera, llamé con los nudillos.


  No hubo respuesta.


  Volví a llamar; la respuesta que obtuve fue la misma por lo que hice una nueva seña a Foster que guardó el arma y sacó luego del bolsillo un manojo ele ganzúas.


  Un minuto escaso más tarde empujé violentamente la hoja de madera, inclinado hacia adelante, pero la agresión que esperábamos no se produjo.


  Penetramos a continuación en el interior.


  Allí no había nadie. Un rápido registro en los armarios y en el dormitorio nos dijo con absoluta seguridad que por lo menos Bob Steele no sabía nada, no sospechaba siquiera de que la policía iba tras sus pasos con relación al asesinato de Mary Jo Kendall.


  Tampoco encontramos nada sospechoso allí. Era un apartamento sucio, polvoriento, con telarañas en algunos de los rincones, las ropas de la cama oliendo a sudor, y tan sucias como el resto del apartamento.


  —¿Y ahora…?


  —Vamos al décimo piso —contesté a Foster—. Puede que esos dos melenas estén allí. No olvides que siempre caminan juntos.


  Cerramos a nuestra espalda y empezamos a subir.


  Seguía sin oírse nada.


  —Esto es lúgubre —comentó Foster en tono bajo.


  —Es asqueroso —repuse yo—. Viven como ratas en un pantano… y confieso que no hay derecho. Delincuencia, crímenes, robos, trata de blancas, tráfico y venta de estupefacientes, drogadictos, y todo esto, ¿por qué? ¿Te lo has preguntado alguna vez? ¿No?, pues yo sí. Y te confieso que también encontré la respuesta. Se gastan al año miles de millones de dólares, la mayoría de las veces en algo completamente sin sentido, y a estas gentes se les permite vivir en cloacas como ésta. Luego viene el resto, y hombres como nosotros, Foster, tenemos incluso que matar, según los casos, sin que nos guste hacerlo, en nombre de la ley, de una ley que como te digo permite esto.


  No me contestó; y continuamos subiendo.


  De nuevo el pasillo. Allí aún estaba la escalera más a oscuras que el resto que ya había quedado atrás, y oí a Foster murmurar en mi Oído:


  —¿Encendemos la luz automática?


  —Espera un poco —respondí—. Lo haremos junto a la puerta del apartamento de Borden.


  Seguimos andando unas cuantas yardas más, y finalmente nos detuvimos frente a la puerta.


  A mi lado, Foster accionaba en aquel momento, con la pistola en la mano, el interruptor del automático de la escalera.


  Entonces elevé la mía y llamé con los nudillos, echándome, cómo antes, a un lado de la puerta.


  Siguieron unos segundos de silencio en el transcurso de los cuales me parecía oír un rumor de arrastrar de pies al otro lado de la puerta, y la golpeé por segunda vez.


  —¿Quién es? ¿Qué quiere?


  Era la voz de Michael Borden.


  —Abra la puerta, Borden —dije—. Es la policía.


  Al instante estallaron dos disparos y las balas, atravesando la madera como si fuera de papel, vinieron a estrellarse al otro lado del pasillo, a la altura del pecho de un hombre corriente, justo cuando siempre a mi lado, Foster tiraba así mismo a través de aquélla.


  Siguió luego un pequeño silencio y seguidamente el ruido de un cuerpo que se desploma. Golpeé la puerta. Nada. Me lancé contra ella y la madera crujió perdono logré abrirla por lo que levanté el arma, casi apoyé el cañón en la cerradura, disparé por dos veces consecutivas, y la empujé.


  Entramos ambos corriendo.


  Bob Steele se encontraba vuelto de espaldas a la puerta de entrada, con medio cuerpo fuera del alféizar de la ventana, dispuesto a saltar sobre la escalerilla de emergencia.


  Al oír como la puerta era abierta se volvió, y en su mano vi brillar una automática.


  Levanté la «veintidós».


  —¡Alto! ¡Tira el arma, Steele! —grité, casi al mismo tiempo que Foster lo hacía a su vez.


  Se detuvo, vaciló un poco, y finalmente, con una soez maldición, la dejó caer al suelo.


  —Vamos, date la vuelta. —Foster le puso las manos sobre los hombros y lo pegó contra una de las paredes—. Abre las piernas, muchacho. Vamos, ¡muévete! —Y terminó de registrarlo se volvió hacia mí, diciendo—: No lleva más armas, Jim.


  —Llévatelo.


  —¿Y tú…?


  La respuesta que iba a dar la cortó Steele con una pregunta:


  —Qué… ¿qué trata de hacer conmigo, teniente O’Brien?


  Ni siquiera me permití una sonrisa cuando le di la respuesta:


  —Acusarte de asesinato en primer grado. De dos asesinatos.


  Se puso blanco, y luego dio el estallido.


  —¡Un cuerno, polizonte! Eso es lo que va a hacer conmigo. Yo no maté a la chica, ¿entiende? Lo hizo Michael. Y fue porque…


  —Llévatelo, Foster.


  Salí detrás de los dos, cerrando la marcha. La escalera continuaba igual de silenciosa. Es decir, ya no, ahora les oía cuchichear en el interior de las viviendas pero sin salir para averiguar lo que había pasado, y también se oían pasos precipitados, fuertes, pesados, de algunos hombres que subían por la escalera, y pensé acertadamente que alguien habría oído los disparos e hizo uso de un teléfono para llamar a alguno de los coches que patrullaban por las cercanías de la Market.


  Era así; cinco agentes de uniforme que se llevaron a Bob Steele hacia el precinto donde sería fichado y puesto luego a disposición del Fiscal del Distrito.


  Dos o tres minutos más tarde, ambos nos encontrábamos en el interior del «Pontiac».


  —¿Puedo saber por qué no hemos ido con ellos?


  —¿Con los agentes…? Verás. ¿Recuerdas que te dije que tenía una idea? Pues ahora vamos a ponerla en práctica.


  —¿Minelli…?


  Era un policía inteligente Foster, uno de los mejores policías que había tenido a mis órdenes, por lo que no respondí; no hacía falta.


  Puse el coche en marcha, di algunas instrucciones por teléfono y terminé diciendo que no hicieran uso de la sirena, y de aquel modo, lo mismo que los otros coches, en silencio, también puse rumbo a la sede de Aldo Minelli.


  Había cuatro automóviles estacionados en distintos ángulos, para bloquear toda la calle si fuese necesario, cuando llegamos.


  Entré en la casa seguido de Foster; uno de los porteros me salió al paso con ánimo de detenerme, diciendo que aquel santuario no podía ser nunca profanado por la policía, por lo que le aparté de un manotazo y corrimos, Foster y yo, hacia el ascensor.


  CAPÍTULO XII


  No extrañó que como la vez anterior Minelli nos estuviese esperando. Sabía positivamente que uno de sus hombres, de sus gorilas, o tal vez el mismo portero que en la planta baja trató de impedirnos el paso, le había avisado por teléfono de nuestra presencia allí.


  Su abogado también se encontraba con él, en el despacho en el mismo sillón, y de idéntica manera, Minelli estaba tras la mesa de su despacho, observándonos fijamente a través de los cristales de sus gafas.


  —Siéntese, teniente.


  Y como la vez anterior, negué con un gesto de cabeza.


  —Lo siento, Minelli —dije—, pero jamás me siento estando de servicio.


  —Lo que en otras palabras mio caro, quiere decirme usted que su visita es oficial.


  —Sí, así es.


  —¿Y…?


  —Sólo vine a decirle que su juego ha terminado.


  No se movió; tampoco lo hizo el picapleitos aquel.


  Simplemente pidió:


  —¿Quiere aclararme eso, teniente?


  —Con mucho gusto —respondí mordazmente—. Se trata de miss Mary Jo Kendall. ¿Recuerda que esta última vez se la mencioné a usted?


  —No sé si mencionó o no ese nombre, teniente, pero recuerdo perfectamente que hablamos de un crimen, de que habían matado a una muchacha, ¿verdad?


  —Sí, así es; y se llamaba Mary Jo Kendall.


  —¿Y… me está acusando a mí de haberlo hecho?


  —No por supuesto —negué casi con calor—, pero sí de encubridor de ese asesinato.


  El no se movió, pero su abogado si abandonó el sillón bruscamente:


  —Escuche, teniente —exclamó—, le advierto…


  —Escúcheme usted a mí, abogado —corté secamente— porque ahora me toca hablar a mí. Vengo a detener a míster Minelli acusado de complicidad en dos asesinatos en primer grado. Y tú, Foster ten, cuidado. —Pero no hacía falta porque si bien el sargento no había sacado arma alguna, tenía la mano derecha hundida en el bolsillo del saco donde yo sabía que la llevaba en aquel momento—. Me explicaré —proseguí al cabo de unos segundos de silencio—. Una muchacha, en este caso la interfecta Mary Jo Kendall, sufría de depresión nerviosa; de una gran depresión. Dolores de cabeza, malestar general, vómitos, y en fin, que se decidió a ir a visitar a un médico. Fue al Center Hospital y allí le hicieron análisis, radiografías, y todo cuanto se debe hacer en estos casos, pero hubo un grave descuido por parte de uno de los internos. Un descuido que la llevó a ella a la muerte. El diagnóstico, no cierto, era que padecía leucemia, y que según la opinión del especialista, apenas si le quedaban tres meses de vida. ¿Me sigue, Minelli? Pues si es así, prosigo. Era una sentencia de muerte que casi la volvió loca, por lo que deambuló de un lado para otro, tratando en vano de hallar alivio, consuelo para su triste fin, sin encontrarlo. Sospecho que su amiga de usted, Minelli, habló en cierta ocasión con Mary Jo Kendall. Fíjese que es posible que así ocurriera; que ella, y será citada a juicio a su debido tiempo, se viste en el mismo local donde Mary Jo exhibía modelos; donde trabajaba Mary Jo. Sospecho, y pienso probarlo en su día, que Mary Jo hablaría de su mal, de su incurable enfermedad, que su amante, Minelli, le aconsejó que se pusiera en contacto con usted. Lo hizo, ¿verdad? Tal vez le pagó una cantidad, tal vez no. Pero lo que sí hay de cierto es que usted le dio nombre y dirección de un «killer», y éste viajó hasta San Francisco, y llegó aquí cuando ya ella sabía toda la verdad. Que no tenía leucemia, que estaba completamente sana. Volvió a usted, Minelli, y sospecho que le contestaría que ya nada podía hacer en su favor, que el asesino estaba ya en San Francisco, y empezó la huida de la muchacha. Tenía miedo de ir a la policía por la simple razón de que comprendía que había hecho una locura, que por poco menos, por muy poco menos de lo que hizo, contratar a un «killer» para que éste le metiera una bala en la cabeza desde cualquier punto, desde cualquier lugar, en cualquier hora, más que suficiente para que la internaran en un sanatorio mental, pero el Destino o la casualidad la hizo tropezar conmigo, y ahí terminó el «killer».


  —¿Sí…? Creo que nada de lo que ha dicho tiene base alguna, teniente.


  —Quizás no para usted, pero sí para mí. Barton trabajaba para usted, Minelli, y en el bar de Barton se celebró la entrevista. El propio Bob Steele, y Michael, declararon que fue así, que incluso vieron cómo miss Kendall le daba a su hombre un sobre conteniendo posiblemente unos cuantos miles de dólares. Su Banco, el Banco de miss Kendall, confirma que ella sacó de su cuenta veinticinco mil dólares, una semana antes de su muerte —hice una pausa y continué—. Más tarde murió Barton, le estábamos siguiendo, Minelli, y de muy cerca. Barton tenía libros de contabilidad. Podía en esos libros haber sentado la partida de lo cobrado por el «killer», y por eso ordenó su muerte. Steele se encuentra ahora en el precinto, y a esta hora habrá ya firmado una declaración al respecto, y eso es su final, Minelli.


  —¿Sí…? ¿Y quién la mató si puedo saberlo?


  Sonreí mientras Foster se desplazaba a un lado sin perder de vista ni un solo segundo al picapleitos y al italiano.


  —Usted, Minelli, y lo hizo por miedo ante el primer fracaso. No le interesaba que miss Kendall hablara; que dijera que se puso en contacto con usted por mediación de su querida y que fue usted, y sólo usted, el que la puso en contacto con el hombre que tenía que venir de fuera para matarla. Michael apretó el gatillo que le quitó la vida, siguiéndola hasta mi propio apartamento. Esperó hasta más tarde, hasta que yo me hube marchado de allí, y la liquidó entonces. Los muertos no hablan, y ese viejo adagio es conocido sobradamente por usted. Vamos, Minelli, póngase en pie que nos vamos —terminé, casi con brutalidad—. Tú, Foster, ponle las manillas. —Me volví a mirar al picapleitos que no decía una sola palabra, y le dije—: Espero que nos veamos en la encuesta preliminar.


  —Allí estaré, teniente —fue la respuesta que obtuve de él, unos segundos antes de que nos encamináramos hacia la puerta, sorprendido un tanto de que Minelli no ofreciera resistencia ni formulara una sola palabra de protesta.


  Ya en la calle entregué al preso a los agentes de uniforme y Foster y yo subimos al «Pontiac» que seguidamente puse en marcha.


  Empezamos a rodar en silencio, hasta que tres o cuatro minutos más tarde lo detuve frente a una cabina telefónica, abrí la portezuela, hice intención de descender, y el sargento preguntó:


  —¿Puedo saber adónde vas ahora, Jim?


  Me volví a mirarle.


  —Voy a efectuar una llamada a cierta dama, para hacerle dos proposiciones.


  —¿Sólo dos…?


  Estaba Foster sonriendo, pero había sorpresa en su voz.


  —Sí —respondo—. Voy a proponerle, en primer lugar, que se case conmigo.


  —¿Y en segundo…?


  —Que te acepte a ti como padrino de boda.


  Y mientras descendía del coche, riendo él a mi espalda, recordé a los padres de Mary Jo Kendall.


  Aquélla era la siguiente visita que iba a hacer aquel mismo día, y antes de encerrarme entre las cuatro paredes del precinto de policía.


  Fue así.


  FIN
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moreso en Espana P RECIO EN ESPANA: 20 PTAS.
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