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  CAPITULO PRIMERO


  


  EL JEFE


  [image: img2.jpg]UNQUE los estampidos de las armas sonaban todavía lejos, el escalofriante silbido de las balas recortaba, peligrosamente a los cinco jinetes fugitivos. ¡Ya se encontraban a tiro de los representantes de la ley.


  Ellos lo sabían. La persecución podía acabar —¡quizá estaba así escrito!— en una sentencia de muerte y en el epílogo de una soga.


  Los ahorcarían sin remisión.


  El nudo corredizo sería el premio por haber atracado el “Territorial Bank” de Spotted Horse, en Wyoming. Sólo si lograban internarse en la región de las montañas salvarían el cuello y gozarían alegremente del botín.


  Pero aquellos malditos tipos de la estrella al pecho eran tenaces. Desesperadamente tenaces.


  No renunciarían a la caza de los cinco atracadores que desvalijaron la caja fuerte del “Territorial Bank”, pues su oficio consistía en convertir a los malhechores en cadáveres. Además, sin duda, recibirían una fuerte recompensa de la dirección del Banco.


  Sand Powell, el jefe de la reducida cuadrilla, cabalgaba como un viejo diablo, contraído el rostro en una mueca de ansiedad y sin dar reposo a la espuela.


  Había soñado con aquel atraco desde varias semanas atrás, recreándose en la lenta elaboración del mismo, estudiando con escrupulosidad de sibarita hasta el menor detalle. Sobre el papel, en teoría, el golpe era perfecto, sin fallas. Pero tuvo que disparar contra el celoso vigilante.


  Aquel disparo echó al traste la convincente arquitectura del asalto.


  El tronar de cascos se hizo estruendoso al atravesar el cañón. Por unos instantes, los fugitivos quedaron fuera de tiro y los estampidos dejaron de acompañar su loca galopada.


  Sand Powell, volviéndose en la silla, gritó:


  —¡Separémonos! El sheriff no podrá seguirnos a todos.


  —¿Y el dinero? —gruñó Dakota, elevando su afilado rostro—. ¿Quieres burlarte de nosotros, Sand?


  —Lo conservaré yo. ¡Vamos! ¡No hay tiempo para discutir!


  —¡Ese dinero nos pertenece por igual! —recordó Bacon con los grises ojos llameantes de desconfianza.


  —Ya lo sé, estúpidos! Nos veremos en Fort Mackenzie dentro de seis días...


  —Seis días es mucho tiempo para un viejo zorro como tú, Sand.


  —¡Idos al infierno! Más tiempo es la eternidad. ¡Nos colgarán si continuamos unidos! ¡Hay que salvar la piel!


  Salvar la piel. ¡El despreciable pellejo! He ahí el quid de la cuestión.


  El botín tenía una esencial importancia para los cinco. Pero la vida también jugaba su baza importante en aquella partida erizada de riesgos.


  Debían resolver. ¡Sin dilaciones!


  La desembocadura del cañón se ofrecía ante ellos, radiante de sol y cubierta de tupidos arbustos. Al fondo, perdiéndose en un horizonte salvajemente bello, vieron las tierras quebradas que regaba el Wildhorse Creek. Por encima, cubriéndolo todo, un cielo inmenso, majestuoso en su grandeza, infinito.


  ¡Scraggg! ¡Sssss...! ¡Scragggg!


  Los disparos. ¡Las maullantes balas otra vez!


  No podían quedarse mirando las musarañas. ¡La ley se les venía encima! ¡Les arrollaría!


  —En Fort Mackenzie dentro de seis días —repitió Sand Powell—. ¡Hasta la vista!


  Dio un brusco tirón de las riendas y clavó las espuelas con furia.


  El caballo arrancó de un brinco y galopó airadamente hacia el Oeste, buscando las cañadas. Los duros cascos golpearon el suelo rocoso y esparcieron esquirlas de piedra. ¡Los rifles y revólveres de la “posse” tronaba a su espalda sin interrupción!


  Dakota miró a sus camaradas con ojos febriles, mientras el noble bruto que montaba caracoleaba nerviosamente.


  En el fondo, reconocía que su jefe tenía razón. Toda la razón. Sólo dispersándose eludirían el fatal desenlace. No obstante, había un poco de duda en su ánimo.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Bacon—. ¡Están llegando!


  York y Pico, inquietos, aguardaban también la decisión. El tropel de jinetes producía un fragor de huracán devorando el terreno y eran perfectamente visibles sus caras implacables. ¡Una corbata de cáñamo premiaría el delito! ¡Estaban desaprovechando unos preciosos segundos!


  —De acuerdo —masculló—. El jefe tiene talento.


  —Pero nunca ha sido honrado.


  —¡Ya lo sé, Pico! ¿Qué quieres? ¡Nos veremos en Fort Mackenzie! ¡Daos prisa!


  Pico, el receloso, no esperó ni un segundo más y espoleó a su dosalbo en dirección sur. Trataría de perderse en las llanuras de Búffalo.


  Bacon se agregó a Dakota, con quien le unía entrañable amistad nacida al calor de sus gustos afines. York, el más desorientado de todos, miró a su espalda con horror.


  —¡Vete con el jefe! —ordenó Dakota—. Así podrás vigilarle!


  —¿Crees que le gustará?


  —Seguro. ¡Nos reuniremos en Fort Mackenzie!


  Dakota y Bacon siguieron en línea recta, igual que un par de centellas montadas, ladeándose en la silla para escapar a los proyectiles que gruñían terroríficamente. York movió las largas piernas y utilizó las riendas para azotar el caballo, que partió a todo galope relinchando de dolor.


  El viejo Powell era ya un punto móvil entre los enormes riscos del oeste. El, al menos, había obtenido destacada delantera.


  —¡Alto! —ordenó el sheriff Worland levantando un brazo—. ¡Se han separado!


  Los jinetes tiraron de las riendas y le rodearon, anhelantes. Se habían apiñado a la salida del cañón y la rabia les consumía por dentro.


  —¡Eso no les librará del castigo! —rugió uno de sus vehementes comisarios—. ¡Vamos por ellos!


  —Dividámonos. ¡Greg!


  —Dígame, sheriff.


  —Toma unos cuantos hombres y sigue a aquellos


  dos. Vosotros —añadió con energía— cazadme al que galopa hacia el sur. Los demás, conmigo. ¡Hay que atrapar a Sand Powell!


  La persecución, tras el corto intervalo necesario para organizarse, se reanudó inexorablemente. ¡Caerían en poder de la ley! ¡Y subirían a un patíbulo justiciero!


  El grupo se disgregó en las tres direcciones señaladas y perseveraron en el galope impulsados por un afán que, en esencia, tenía un elevado porcentaje de ansia vengadora. Truck había muerto. Fue asesinado mientras cumplía con su deber. Aquello les nublaba la razón y ponía fuego en sus venas.


  Ahora los fugitivos se hallaban demasiado lejos para que los disparos resultaran eficaces, aparte de que la escabrosidad del terreno y el ritmo frenético del galope impedían fijar la puntería.


  Sand Powell, acariciando con una mano la saca en la que encerraba el botín del “Territorial Bank”, empezaba a prometérselas muy felices lejos de los miembros de su banda, cuando advirtió que un jinete solitario le iba a la zaga.


  Al volverse en la silla y descubrir a York no pudo evitar una desdeñosa sonrisa con la que proclamaba su superioridad.


  Menospreciaba a York porque, entre oteas cosas, era el más cobarde de la pandilla. Todo el atraco lo soportó entre temblores. Jamás supo estar a la altura de las circunstancias.


  Detrás de York; unos cien metros a su espalda, vio al sheriff Worland y a la partida que capitaneaba, compuesta de unos diez hombres.


  Habíase reducido notablemente el peligro, pero, de todas formas, seguían siendo demasiados para entablar pelea y la más elemental prudencia aconsejaba la huida como mejor solución.


  Si lograba desorientarles y escabullirse entre las fragosidades del territorio, vivirían principescamente el resto de su vida con la pequeña fortuna pendiente del pomo de la silla.


  La idea del reparto equitativo, desde que en su mente nació la perspectiva de separarse, sufrió una transformación radical. Consideraba ya el botín como cosa propia, no colectiva. Salvar la piel seguía importando mucho; pero especialmente porque salvándola obtendría, a la vez, riqueza en exclusiva.


  El destino, como siempre sucede, había dispuesto sus propios planes y éstos no se parecían demasiado a los del viejo zorro.


  Durante un largo trecho, acaso un cuarto de milla, Sand Powell mantuvo la distancia inicial y su ventaja no pudo ser acortada ni siquiera por York, que continuaba galopando desenfrenadamente.


  El terreno que martilleaban los incansables cascos empezaba a adquirir una elevación que restaba progresos al esfuerzo de los animales.


  Powell se volvía con precaución, interesado en comparar su avance con el de los perseguidores. Lo hacía con mayor frecuencia al advertir que aumentaba la distancia. ¡Un poco de suerte y nunca más le verían el pelo! Siempre deseó instalarse en California.


  Fue precisamente en una de las veces que giró sobre la silla cuando, por negra fatalidad, una de las patas delanteras del caballo pisó en falso y se hundió en un hoyo.


  El traspié puso en el rostro del jefe una expresión satánica. Era buen jinete, un hombre que desde temprana edad vivió a lomos de excelentes caballos, y ello impidió que saliera proyectado por encima de las orejas del corcel.


  Tirando las riendas y echando el cuerpo atrás, consiguió estabilizar la sacudida y evitar que se produjera la casi inevitable caída.


  El caballo, sin embargo, tardó varios metros en recuperar el ritmo y, de todas formas, Powell advirtió en seguida el pronunciado cojeo. ¡Se había lastimado la pata! ¡Ahora corría sólo con tres!


  La lesión no era importante, ya que el bruto respondía al bárbaro acicate de la espuela; pero su velocidad se vio mermada y el compás de las patas se reanudó con rigidez. ¡Maldita fuera su perra suerte! En tan críticos momentos... ¡y la montura cojeando de un remo delantero! Si hubiese podido concederle un descanso. Unos breves minutos de descanso para ayudarle a reponerse. ¡Pero no podía! Detenerse habría sido igual que ofrecer su vida por el más imbécil de los sentimentalismos.


  —¡Vamos! ¡Ánimo! —jadeó—. ¡Corre, amigo! Tendrás un pesebre de plata si salgo de ésta...


  Le alentaba con su voz ronca, acompañando cada exclamación con espoleos profundos. El caballo, empero, estaba momentáneamente “tocado”. De nada valían las palabras.


  Cierto que el pedregal corría rugiente bajo los pies. Cierto que el galope sonaba como un repique tormentoso entre las altas paredes de aquellas cañadas roqueñas. Pero no era el mismo animal de antes. ¡Iba perdiendo fuelle y rapidez!


  —¡Corre! ¡Corre, maldito! ¡Tienes que salvarme!


  York se aproximaba y con él, siniestros, los jinetes de la ley. ¡Ganaban, metro a metro, el terreno que marcaba frontera entre la captura y su salvación!


  Debía admitirlo. Sólo un ciego se habría negado a aceptar la evidencia. El no estaba ciego. Lo veía. ¡Se rezagaba!


  El animal galopaba con los ojos dilatados y los ollares palpitantes. La hinchazón de las venas bajo la piel resultaba igual que duros cables. Una espuma babosa le colgaba de los belfos. ¡Imposible extraer mayor velocidad! ¡Imposible de todo punto!


  York cabalgaba apenas veinte metros detrás... ¡y seguía adelantando, engullendo la distancia! Los primeros disparos de aviso, ya que carecían de peligro, sonaron trágicamente. Los hombres de la ley volvían a la carga, denotando sus intenciones.


  Sand Powell, sintiendo la cólera sorda de la impotencia, empezó a mirar en torno. Sus planes habían variado. Un simple hoyo los destrozó. Ahora trataba de buscar cobijo... ¡y que el diablo cargase con su alma!


  No existía nada atrayente.


  La tierra pedregosa, inhóspita, le ofrecía su aridez selvática. Rocas gigantescas, cactos atormentados, cielo fríamente azul. Al fondo, cegando su horizonte, una colina enrojecida por las artemisas que florecían generosamente en sus laderas peladas de árboles. ¡Nada más!


  —¡York! —gritó—. ¿Se encuentra cerca?


  El salteador cabalgaba a su altura, manteniendo un cuerpo a cuerpo que pronto sería rebasado. En la salida casi cadavérica de su cara resaltaban dos manchas de color púrpura en el centro de las mejillas. Estaba aterrado. Dominado por un pánico sobrehumano. Aunque continuaba vivo estaba ya padeciendo la agonía de la muerte.


  —Sí —contestó—. ¡Sus caballos están más frescos que los nuestros!


  —¡No quiero que nos echen el lazo¡¿Me oyes?


  —¿Qué podemos hacer?


  —¡Defendernos!


  —Pero...


  —No te separes de mí. Hay que llegar a aquella colina y remontarla. ¡Allí nos haremos fuertes!


  —Son muchos. ¡Demasiados!


  —Tienes miedo, ¿eh? Eres una rata. ¡Un cobarde! Nunca has sido otra cosa. ¡Pero yo doy las órdenes!


  —¡P... podamos escapar, jefe! ¡Hay que intentarlo!


  —Te ahorcarán, York... a menos que obedezcas a un hombre inteligente.


  El caballo de York comenzaba a adelantarle, si» que lograra mantenerse a su paso. El lívido salteador estaba ganado por la urgencia devoradora y no quería pelea. ¡Sólo ansiaba escapar!


  —Desvíate —ordenó Powell—. ¡Vamos a la colina!


  Cargó hacia él, cortándole la galopada. Los malignos ojillos del jefe despedían chispas. Era capaz de cualquier cosa y entonces, con mayor motivo, parecía dispuesto a cometer una barbaridad. No tuvo valor para desobedecerle ni enfrentarse a él. Convencido de que labraba su destino, condujo el caballo en la dirección indicada.


  Powell se retrasaba y el silbido de las balas sonaba terriblemente en sus oídos. Cuando iniciaron la ascensión de la suave ladera, tuvo que saltar de la silla y llevar al animal de la brida. ¡Temblaba de excitación y hasta el ligero trote debía causarle sufrimientos!


  —Déjelo —propuso York—. Arriba no le servirá de nada.


  —Cállate. Este caballo es un banco de cuatro patas.


  —¿Qué le ocurre? Parece...


  —Se ha lastimado un casco. ¡Vamos! ¡Sube!


  La luz, tardía, se hizo en el cerebro de York. Imaginó que su jefe no quería morir solo.


  —¡Ha sido una equivocación! —protestó—. ¡Aquí nos atraparán!


  —Demasiado tarde para rectificar. ¡Corre! ¡Y dispara para protegerme!


  —Será inútil.


  —He salido de otras peores. ¡Dispara, York!


  El viejo acababa de desenfundar el revólver. Disparó casi sin apuntar. La bala, siseante, abrió las filas de los jinetes que galopaban a menos de sesenta metros de la ladera.


  —No podremos...


  —Estamos más altos y dominamos el sector. No hagas remilgos de cobarde. ¡Dispara! ¡Oblígales a descabalgar!


  —Sí. Era una locura. Algo así como meterse en una ratonera, en un callejón sin salida. Les cortarían la retirada, les rodearían, aquello iba a ser el fin. ¡El fin!


  El viejo trepaba con habilidad impropia de sus años, arrastrando detrás el caballo. York disparó con precipitación y el intercambio de plomo silbó sobre la cabeza de Powell, quien, en honor a la verdad, comportábase como un viejo arrojado, casi temerario.


  Había escalado la falta y vio una especie de repisa natural, una amplia plataforma. Aquel refugio parecía bueno dado la profusión de rocas.


  Una bala dio un largo maullido y arrancó un pedazo de piedra junto a sus hombros. Powell tiró de las bridas y llegó a la plataforma, cobijándose al amparo de los riscos.


  York, saltando al suelo, se acurrucó detrás de un peñasco en forma de enorme piña tropical. Los hombres del sheriff Worland, con él al frente, acababan de desparramarse por el pie de la ladera y empuñaban sus rifles y revólveres.


  —No les dejaremos subir —sonrió Sand, entre tiro y tiro.


  —Nos vencerán por agotamiento. Esto es lo más descabellado...


  —Cierra el pico. Y dispara.


  —Digo la verdad, jefe.


  —Aunque parezca imposible, ellos tienen más miedo que tú. Han venido a cazar y ahora se dan cuenta de que esta clase de caza no es tan sencilla. Algunos están casados, tienen hijos. Mata a dos o tres... y los demás desertarán. Conozco el paño.


  Toda la ruindad de su alma fosforecía en los ojillos de párpados arrugados mientras vaciaba el cilindro del revólver. Algunas ensombreradas cabezas se ocultaron tras desniveles y repechos. Los tiros del viejo, velocísimos, iban tan bien dirigidos que amedrentaban a los antes eufóricos seguidores.


  Mientras reponía la munición, a pesar de que sólo llevaban transcurridos pocos minutos, Sand sintió el sudor correrle por las sienes y pensó que resistía en la colina el tiempo equivalente a un siglo.


  Se había hecho un silencio tras la inicial tormenta de estampidos.


  Nadie disparaba ahora.


  Era aquel un silencio tan profundo y sobrecogedor que el castañeteo de los dientes de York parecía el sonido de un piano viejo y afónico.


  —¡Powell! —llamó la voz recia del sheriff Worland—. ¡Quiero hablarle!


  —¡Pierde el tiempo, sheriff! —gritó el bandido—. Suba a buscarme. ¡Le garantizo un buen recibimiento!


  —Subiré... si me obliga. ¿Está loco? ¡Nunca podrá escapar!


  Una larga carcajada, burlona pese a lo comprometido de la situación, estremeció la colina. En realidad, era ésta la respuesta más lógica tratándose del forajido.


  No temía a los hombres. No temía a nada ni a nadie.


  Sólo caería en poder de la ley cuando estuviese cosido a balazos, bien muerto.


  Había planeado un asalto perfecto y contó con gente experta para su realización. Un despreciable vigilante de Banco, fiel a la profesión y a sus adinerados amos, quiso intentar la heroicidad de detenerle cuando él ya era imparable. Las cosas se complicaron con la huida precipitada, con la torcedura del caballo. Pero ahora sabría morir como siempre vivió: de cara al peligro.


  Les daría una lección de valor. Lástima que York no pudiera apreciar la hombría del jefe irreductible.


  —¡Entréguese, Powell! —añadió Worland—. Es lo más sensato.


  —Habla con un insensato.


  —Por ello intento devolverle la razón.


  —Suba. Le juro que tengo una bala con su nombre, sheriff.


  —Se le juzgará honradamente. ¡Le doy mi palabra!


  —¿Y salvaré el cuello?


  —El jurado emitirá veredicto. Yo diré que usted se entregó sin resistencia. Es cuanto puedo prometerle.


  —¡Váyase al diablo con sus promesas!


  —Por última vez, Powell: ¡Ríndase!


  —Ya le advertí que perdía el tiempo. Sand Powell jamás se rinde.


  —No puedo creer que hable en serio. Estoy dispuesto a concederle un plazo... para que lo piense.


  Sand vomitó una ofensiva injuria y repitió la soez carcajada.


  Al volver el silencio, los dientes de York castañetearon secamente.


  —Cierra la boca —gruñó el jefe—. Me molesta esa música.


  —No... no puedo evitarlo.


  —¡Pues muérdete la lengua!


  Abajo, entre los grisáceos pedruscos que salpicaban la falda de la colina, improvisando un natural atrincheramiento para los hombres de Spotted Horse, Worland accionó la palanca del Winchester que empuñaba y movió la cabeza tristemente.


  —Es una fiera —manifestó el comisario Tower, arrodillado junto a él—. Una alimaña. Todavía nos dará guerra, sheriff.


  —Eso sospecho, Tower.


  —¿Por qué no rodeamos la colina y le atacamos por la espalda? Tendrá que desalojar la posición. Ello acortará el asedio y evitará que nos pongamos nerviosos.


  Worland miró a su comisario con intensidad.


  —Usted ya sabe a lo que me refiero. Una cosa es perseguir a un jabalí. Y otra muy distinta, cazarlo cuando se ha cobijado en los zarzales. Entre nosotros... no todos somos buenos cazadores.


  Worland meditó un instante.


  —Conforme —dijo—. Elige un par de hombres.


  —Iré con Marty y Lockend. Tiran bien.


  —Otra cosa, Tower.


  —Diga.


  —No le matéis.


  —Comprendo. Una bala es demasiado dulce para Sand Powell. Merece ser colgado por el cuello.


  —Algo hay de eso... pero no todo. Nosotros somos representantes de la ley y se nos paga para hacer justicia. No entra en nuestras atribuciones actuar como verdugos.


  —Procuraré complacerte, sheriff; aunque eso no depende sólo de mí. Powell luchará hasta el fin.


  —Si es inevitable... dispárale. Pero no le mates —insistió—. Un ajusticiado es mejor ejemplo para los demás delincuentes que su cadáver convertido en una criba.


  —De acuerdo. Deséeme suerte.


  —Sí, Tower. Mucha suerte.


  Arriba, en la colina, York atisbaba por los lados de la colosal montaña rocosa. Su intuición —o su pánico— le anticipó los propósitos del comisario Tower y el par de hombres que se arrastraban sobre el estómago para salir de la zona batida.


  —¡Quieren rodearnos, jefe! —avisó—. ¡Ya han empezado la maniobra!


  Sand acogió la noticia con inescrutable expresión.


  Una nueva idea, súbita y maquiavélica, zumbaba en su cerebro.


  —Déjales —masculló—. Que nos rodeen.


  —Pero... ¡nos atacarán por la espalda!


  —¿Crees que no lo sé? Déjales he dicho. Será como tirar al blanco, porque no llegará ninguno vivo aquí arriba.


  —¿Y por qué no les paramos los pies? Ahora...


  —Ahora... están demasiado lejos. Gastaríamos la pólvora en salvas. No conviene. Hay que ahorrar la munición.


  —T... tengo miedo, jefe. ¡De ésta no salimos!


  —Claro que saldremos —Sand hablaba serenamente, con pasmosa confianza—. Los tipos como nosotros tienen siete vidas. Quizá nos veamos obligados a galopar de nuevo, a la desesperada. Pero estoy seguro de que vamos a escapar.


  —¿De veras?


  —El alto ha servido para que los caballos recuperen fuerzas. Correrán como flechas.


  —¿Qué se propone?


  —Ante todo... dejar en sitio seguro el dinero.


  Sand hablaba ahora pausadamente. Cada palabra destilaba astucia.


  —Delira. ¿Qué importa ya el dinero?


  El viejo negó con un gesto. Su expresión era dura y hosca, indoblegable.


  —¿Ves aquella grieta en el suelo?


  York asintió.


  —Debe de ser profunda.


  —¿Y qué?


  —Una estupenda caja de caudales. Dejaré caer allí la saca. Nadie la encontrará, York.


  —Vamos a morir, jefe. Lo presiento.


  —Tú no presientes nada. Lo que ocurre es que estás lleno de miedo.


  —Tengo miedo, sí. Pero...


  —Cúbreme... Voy a depositar los fondos en esa maravillosa cuenta corriente natural.


  —Y después... ¿qué?


  —Esperaremos el momento oportuno para largarnos. Habrá tiempo, más tarde, para volver a recoger el botín.


  —Se perderá tontamente. ¡No nos engañemos! Ni usted ni yo...


  —¡Calla!


  La voz del viejo fue un latigazo. Para York casi lo pareció realmente, porque se estremeció como bajo el impacto físico.


  —Está bien. ¡No importa! Ha... haga lo que le parezca.


  —Pues esto es lo que me parece. Vigila.


  Tower y sus compañeros se habían perdido ya de vista.


  Worland aguardaba, dispuesto a cumplir el plazo otorgado pese a la negativa de Powell.


  Deseaba evitar, en lo posible, más derramamientos de sangre. Una voz interior, no obstante, le decía que erraría en sus buenos propósitos, porque el espectro de la muerte danzaba en torno a la colina que Powell eligió como último reducto.


  El viejo se escurrió pegado a la repisa, y anduvo hasta donde piafaba el caballo. Descolgó la saca y durante unos segundos miró al animal con odio asesino.


  Hablándole como si fuera un ser humano, confesó:


  —Te mataría... Tú tienes la culpa de que no llegue a California para disfrutar de este dinero... Pero tu muerte no cambiaría las cosas. No vales ni el plomo de la bala.


  Le golpeó el vientre, brutalmente, con la punta de la bota y el animal relinchó dolorido, trotando hacia donde la montura de York permanecía tan inmóvil como una estatua.


  —¿Qué... qué sucede? —jadeó York, sobresaltado.


  —¡Nada!... Vigila. Y avísame si esos valientes se atreven a escalar la colina por el otro lado.


  —Aún no les veo.


  —Abre bien los ojos.


  Sand anduvo hacia la grieta.


  Su mente era un torbellino de pensamientos, una viscosa tela de araña, de cuyo enmarañamiento iba surgiendo el plan lúcido.


  Worland ganaría la partida... por el momento. En esto no tenía ningún género de dudas.


  Todo consistía en saber entregarse a tiempo.


  El sheriff no dispararía. Era un tipo cabal, un perfecto soñador que ejercía la ley en su sentido más puro. Le conduciría a Spotted Horse, donde sería juzgado y, por supuesto, condenado a morir en la horca. Pero todo ello, con sus mil legalidades, llevaría tiempo. Tiempo...


  De repente, pensó en Clem Hiland.


  Vivía, muy alejado de su antiguo renombre, en Pine Tree, al sur del Condado de Campbell, a unas cien millas en números redondos de Spotted Horse. ¡Hiland era la pieza que necesitaba para completar su rompecabezas!


  —He encontrado la que me faltaba —pensó en alta voz— y ahora debo eliminar a la que me sobra. York es el único que podría decir a los demás dónde voy a esconder los billetes.


  El plan le gustaba.


  —Quedaría redondo con un poco de perseverancia.


  Desde luego, al azar —materializado en Clem Hiland— podía desbaratar el asunto. Pero apelaría a sus recuerdos. Al otro Clem Hiland, su padre.


  Si lograba hacerle acudir a Spotted Horse... el resto dependería de su labia y su poder de persuasión. Todos los Hiland que conoció fueron difíciles de gobernar cuando se cometía el primer desliz. Si sabía suplicarle, sin que pareciese limosnear, Clem recordaría el pasado y le devolvería el antiguo favor. Comprendió que estaba en su derecho y tal vez, mejor que rogar, pensó que debería exigirle.


  Veríamos. Todo dependía, decidió, en que Clem acudiera a Spotted Horse.


  La grieta era sinuosa, profunda y oscura. Dejó caer una piedra y escuchó su rebote. Tardó cinco segundos mentales en llegar al fondo.


  Antes de hacer lo propio con la saca, miró detenidamente en torno, grabando en su cerebro todos y cada uno de los detalles que le servirían después para identificar el lugar. Allí quedó archivado.


  —Si yo muero, nadie encontrará el dinero —murmuró con ironía—. Dakota, Pico y Bacon reventarán del disgusto. Pero yo no moriré. Soy demasiado listo.


  Introdujo la saca y la mantuvo colgando del asa.


  —Hasta pronto —susurró—. Hasta muy pronto.


  Abrió los dedos. Las aristas de roca rascaron telena. Se oyó un impacto en el fondo, un golpe fofo que ahogaban las malezas. ¡Asegurado el botín!


  —¡Sand! —gritó York—. ¡Me ha parecido verles!


  Powell amartilló el revólver y se incorporó de un salto, corriendo hacia un bloque de granito tallado prodigiosamente por los elementos, que le dieron la forma de una extraña sartén de doble mango.


  Abajo, comprendiendo que Tower había dispuesto de tiempo para ejecutar su intento, el sheriff Worland previno a los voluntarios de la “posse” coa un ademán y gritó:


  —¡Powell, ha pasado el plazo! ¿Cuál es su respuesta?


  Sand no contestó.


  Pensaba. Se estrujaba la mente. Ahora, más que nunca, necesitaba los tiros, el ataque, las rabiosas balas... El rompecabezas estaba incompleto, sarcásticamente incompleto, con York. El sobraba. Era ya una molestia, un insoportable estorbo. Le obstaculizaba todo el resto de su complicado plan.


  —Voy a subir. Ha desperdiciado la última ocasión.


  A Worland se le marchaba toda la fuerza por la boca, pensó. ¿Por qué no subía de una vez? Deseaba encontrarse entre dos fuegos, batido sin escapatoria posible. Su idea había llegado a ilusionarle y, a fuerza de desmenuzarla, creía a pie juntillas que Clem Hiland sería el motor que pondría en marcha su gran maniobra.


  York se desojaba mirando por la ladera opuesta.


  —No les veo —balbució—. ¡No les veo, jefe!


  —Quizá no estén.


  —¡Es preciso! ¡Han de estar agazapados en algún sitio! Yo presencié su repliegue. ¡Worland le» dio la orden de atacarnos por la espal...!


  ¡Bang! Schippppiiinngg... ¡Bang!


  Empezaba el tiroteo.


  El sheriff y sus hombres disparaban sin descanso, desencadenando una trepidante cadencia de fuego lo suficientemente nutrida para obligarles a permanecer en sus refugios.


  York, olvidando momentáneamente su obsesión, replicó a ciegas, tal vez con ánimo de calmar su inquietante nerviosismo. Al asomar la cabeza, el sombrero le fue arrancado con violencia y varios balazos dejaron su huella picoteante en la roca. Su terror alcanzó caracteres paroxísticos. Se echó atrás con grandes aspavientos, atropelladamente.


  —¡Estamos acorralados! —se lamentó quejosamente.


  —Aún no —dijo Sand Powell—. Sólo quieren inmovilizarnos. Deja que se diviertan.


  No podía ignorarse las verdaderas intenciones de Worland. La cortina de balazos, entre ardientes rebotes y lastimeros silbidos, les obligaba, en efecto, a continuar a cubierto, imposibilitando toda defensa. El furibundo tiroteo, además, cumplía una. doble finalidad, ya que permitía avanzar, sin riesgo, a una sección de sus fuerzas, que se valían de la granizada para escalar la ladera.


  York se sentía indefenso. Disparaba nerviosa y desequilibradamente, estremecido por temblores. De buena gana habría acudido a postrarse a los pies de Worland para pedirle clemencia y olvido a sus delitos.


  El revólver de Sand Powell, sin embargo, le miraba lúgubremente. Era, aunque muda, una clara advertencia de que el jefe no toleraría debilidades. Ni deserciones.


  ¡Bang! ¡Sprack! ¡Bang! ¡Clingggg!...


  El ladrido de los rifles de repetición se mezclaba con el de los revólveres, predominando por su mayor intensidad sonora. La avanzadilla de Worland —que él mismo acaudillaba— debía hallarse a unos treinta o treinta y cinco metros de distancia, porque era claramente audible el chasquido de las palancas al ser accionadas.


  Una corriente desiderativa, insufrible, poseía a


  York y le inmunizaba, incluso, contra el Colt de Powell. ¡Quería vivir! Era demasiado joven para perder la vida. ¡Quería seguir viviendo aunque fuera entre barrotes carcelarios!


  —¡No hay salvación! —lloriqueó—. ¡Entreguémonos, jefe!


  —¡No te muevas!


  —Pero... ¡si es inútil! ¡No podemos disparar!


  —Dispararemos cuando se lancen al asalto. ¡No seas cobarde, York!


  El terror de York era algo desmesurado. El revólver que empuñaba temblaba como una hoja al viento y sus ojos reflejaban la poderosa desolación moral.


  Una bala rebotó en la roca y salió desviada hacia el cielo. ¡Había llegado “por detrás”!


  El descubrimiento le paralizó y puso una mordaza en sus incoloros labios. Sand Powell giró sobre los tacones y se volvió... ¡localizando a los tres hombres que acababan de surgir, como fantasmas, de las entrañas de la tierra! ¡Cercados!


  Los que subían por la ladera sofocaban toda resistencia. Los que atacaban por la espalda les impedían retroceder. El copo era total y cuando avanzasen, los dos forajidos se encontrarían literalmente entre la espada y la pared.


  York disparó contra Tower, atravesándole una mano. Los dos acompañantes del comisario replicaron al fuego y el horrorizado York tuvo que aplastarse contra la piedra protectora.


  El estrépito de las armas de fuego ensordecía. En el detonante caos que les rodeaba por doquier, en medio de aquella confusión espantosa, Sand Powell apuntó al envarado York y apretó el gatillo.


  Su tiro pasó inadvertido en el infernal volcán, coma una nota falsa en pleno concierto sinfónico. York recibió la bala en el vientre y se encogió igual que doblado por obra y gracia de un fantástico resorte. Sus ojos, atónitos, miraron al sonriente viejo.


  —Je... jefe... —murmuró, incrédulo.


  Sand levantó el percutor y el cilindro giró para situar otro cartucho en la recámara de fuego. Volvió a apretar el gatillo y el impacto del plomo empujó al perplejo York de espaldar,, obligándole a soltar el revólver.


  —P... pero... no... es... p... posib...


  York cayó de bruces, como un fardo. Estaba muerto antes de chocar en tierra. Lo terrible de aquel perverso crimen fue que expiró sin comprender los motivos, o la clase de locura, que impulsaron a Powell a cometerlo.


  Sin pérdida de tiempo, remedando un nerviosismo que estaba muy lejos de sentir, el viejo arrojó el Colt por encima de su parapeto y gritó:


  —¡No disparen! ¡Me rindo! ¡Por favor, no tiren contra un hombre desarmado!


  Nadie sabía que acababa de cometer, a sangre fría, un odioso asesinato. En verdad, nadie lo sabría jamás. Sus gritos de clemencia y rendición actuaron sobre los hombres de la ley con igual rapidez que una corriente paralizadora. El propio sheriff Worland dio la orden de alto al fuego, mientras Tower, luchando con el dolor de su mano destrozada, hacía lo propio e impedía que Marty y Lockend dejaran en libertad su cólera para vengar la alevosa muerte de Truck, el vigilante del Banco.


  En un instante, Powell se vio rodeado por un cerco de bocas de fuego que le miraban vorazmente a pesar de las órdenes del sheriff.


  La mayor parte de los voluntarios eran gente del pueblo, reclutados a toda prisa después de consumarse el atraco al “Territorial Bank”. Los vaqueros de ranchos cercanos, en franca minoría, apenas contaban. No podía esperarse que obedecieran ciegamente algo que estaba en abierta pugna con sus sentimientos.


  Para ellos, la mejor clase de justicia consistía en una cuerda y un árbol. Sobraban los trámites.


  El sheriff, conocedor de sus rudos principios y habituado a codearse con los violentos pobladores de Spotted Horse, se hizo rápidamente cargo de la situación. Dedicando a sus comisarios —los únicos con quienes podía confiar— una significativa mirada, se colocó al lado del pálido Sand. Su rifle se convirtió en una barrera infranqueable.


  —¡Enfunden las armas! —ordenó—. ¡La caza ha terminado!


  —Ahora empieza lo más sabroso, sheriff —dijo alguien—. Hemos cobrado la pieza y...


  —La pieza debe ser juzgada.


  —¿Para qué? —preguntó otro—. Todos sabemos que es el jefe de la cuadrilla que asaltó el Banco. También sabemos que él disparó contra Truck.


  —La ley exige que sea juzgado. Ustedes no lo conocen...


  —Esa ley suya es muy complicada, sheriff. Nosotros conocemos la ley de Lynch. Es más rápida y eficaz.


  —Les estoy agradecido por la colaboración prestada —arguyó Worland, ceñudo—. Pero nadie tocará un solo cabello a mi detenido. Lamentaré que me obliguen a defenderlo a tiros.


  —¿Sería capaz de disparar por salvar a ese criminal? ¡Nosotros somos honrados!


  —También lo es la Ley y el Orden. Respétenlo en bien propio. ¡Guarden las armas!


  Worland se mostraba enérgico e inflexible en este punto, lo cual resultaba enormemente tranquilizador para el viejo zorro, que ya había contado con tal actitud.


  Los tres comisarios oficiales del sheriff —Lyman, Kasper y Tower— acababan de agruparse en torno al jefe, con los revólveres dispuestos. No existía bravuconería en la posición de los cuatro representantes. Velarían por la integridad de Powell tal como mandaban las ordenanzas. Jamás lo entregarían a la turba.


  —¡Pero merece la horca! —protestó un jovenzuelo de ojos brillantes.


  —El jurado se la dará si lo estima conveniente, Jimmy. Vosotros no estáis facultados para ello.


  Los ánimos comenzaban a apaciguarse después de la ducha fría que acababan de recibir en pleno enardecimiento. Los menos batalladores enfundaron los revólveres y depusieron los rifles.


  —Sand Powell ha nacido para morir con las botas puestas —agregó Worland, conciliador—. Tener confianza en mí.


  La partida estaba ganada y sofocado el conato de rebeldía.


  A un gesto del sheriff, Kasper colocó un par de esposas en torno a las muñecas del viejo. El último acto de la captura acababa de consumarse.


  —Su compañero está muerto —notificó Lyman, tras un somero examen del cuerpo de York—. Ha recibido varios tiros, pero el del corazón es mortal de necesidad.


  —Os recomendé que quería capturarlos vivos.


  —Hicimos todo lo posible —declaró Tower mostrando su mano ensangrentada—. Pero fue necesario replicar a su resistencia.


  —Está bien. Ya no hay remedio. Que alguien te eche un vistazo e la mano. Vosotros —señaló a un par de fornidos mocetones—, colocad el cadáver sobre su caballo. Nos vamos.


  Sand Powell había recobrado la tranquilidad por completo. Sabía que el cacareado jurado emitiría veredicto de culpabilidad y que le lloverían las suficientes penas de muerte para bailar al extremo de una soga. Pero, al menos, ya podía contar con el ansiado plazo.


  —¿Dónde tiene el dinero? —preguntó Worland después, cuando la desilusionada comitiva se disponía a montar a caballo para emprender el regreso a Spotted Horse.


  —Se lo llevó uno de mis hombres.


  —¿Cuál?


  —No sé. Creo que fue Dakota... En este momento no podría asegurarlo, sheriff. Usted —rio— nos obligó a actuar con precipitación.


  —Lo recuperaremos. A estas horas deben de haber corrido su misma suerte, Powell.


  El viejo se encogió de hombros. Estaba convencido de que no sería fácil atrapar a Dakota y Banco.


  El mismo, de no haberse producido la lesión del caballo, tal vez se encontraría a salvo galopando por las cortadas del Oeste del territorio. La certidumbre le devolvió parte de su abatido buen humor.


  —¿Sabe que Truck ha muerto? —preguntó Worland el transcurrir un largo silencio.


  —Tengo buena puntería.


  —Es usted despreciable, Powell. Haré lo posible para que suba al patíbulo.


  —Nadie lo diría. Me ha defendido de esos energúmenos.


  —Quiero que se le ahorque legalmente.


  —Muy bien, sheriff. Me verá subir al patíbulo... pero no le daré el gusto de verme suplicar clemencia.


  La entrada en Spotted Horse originó un populoso motín callejero, al que Worland hizo frente echando mano a toda su autoridad. Por fortuna, no se produjo el trágico linchamiento que parecía inminente y el detenido fue puesto a salvo antes de que los más levantiscos reaccionaran por la violencia.


  Aquella noche durmió como un bendito en la fría celda de la oficina del sheriff, especialmente reconfortado por la noticia que se había propalado entre la población a raíz de la vuelta de las otras patrullas.


  No había sido posible detener a nadie más. ¡Dakota, Bacon y Pico estaban a salvo!


  Pensó mordazmente en la sorpresa que recibirían seis días después en Fort Mackenzie.


  No les sería difícil conocer su captura, con lo cual morirían sus esperanzas de obtener la parte correspondiente del botín. Le dejarían que se pudriera allí, maldiciéndole con toda el alma. Powell, sin embargo, habría fraguado un plan fundamental y al día siguiente lo puso en práctica.


  Pidió y obtuvo permiso para escribir a Clem Hiland, de Pine Tree. Fue una carta inocente, pero patética. Cínicamente, explicó así su acto:


  —Sé que no tengo salvación, Worland. El juicio será una parodia para dar legitimidad a mi muerte. Y puesto que voy a morir, quiero pedirle esta última gracia. Clem ha sido como un hijo para mí. Un hijo algo descarriado, en verdad. Espero que mi triste fin le sirva de lección para el futuro.


  Había gratitud en los ojos del astuto jefe y pronunciaba las palabras con tan afligido acento que Worland casi sintió piedad por él.


  —Escríbale. No soy inhumano, Powell. Les permitiré que se vean por última vez.


  —Gracias, sheriff. Gracias de corazón. Es usted un hombre bueno.


  Y de esta forma, sin sospecharlo apenas, Clem Hiland se vio envuelto en las mallas de una intriga venenosa.


  Capítulo II


  


  EL AMIGO CLEM


  [image: img3.jpg]AND Powell permanecía quieto, pensativo, observando los rayos de sol que entraban por la alta ventana de la celda y tal vez pensando que aquel mismo sol lucía con radiante poder sobre los valles, llanos y desiertos que representaban la libertad.


  Nunca la echó tanto de menos ni deseó respirar con más anhelo el aire puro de las tierras abiertas, el polvo de los caminos y sentir sobre su rostro la lluvia torrencial.


  El, hombre libre por excelencia, se veía enjaulado desde hacía nueve días. Temía que al fin perdiera el dominio de los nervios y se dejara arrastrar por la avidez, cometiendo una locura.


  El veredicto del jurado fue, naturalmente, condenatorio. El pagaría por los fugitivos.


  Se le condenó a morir, colgado por el cuello, en la madrugada del día dieciséis a contar de la fecha de la sentencia. Aún faltaban diez días justos para que el nudo corredizo le quebrara el cuello y colgara, muerto, sobre el patíbulo.


  Conservaba un recuerdo imperecedero de aquella sesión. Y las palabras del juez Patrick, reposadas, tronaban todavía en su cerebro al dirigirse al reo.


  —Se te ha condenado a morir en la horca, Sand Powell. Así se hará en las primeras horas del decimosexto día a partir de la fecha de hoy. Durante este plazo podrás meditar y arrepentirte de tus pecados. ¡Qué Dios tenga piedad de tu alma!


  —Piedad... Esto era algo que él jamás concedió a sus víctimas. Le aterraba verse ahora medido con la misma vara que tantas veces empleó para medir a los demás.


  Le faltaba el reposo. La celda le asfixiaba. No podía dormir y, cuando el cansancio le rendía por último, se veía poseído de terribles pesadillas. Debía contener su espantoso deseo de gritar que el dinero aguardaba su libertad para ser derrochado a manos llenas en California.


  Existía, además, un punto de zozobra en sus reflexiones.


  Clem Hiland no daba señales de vida ni tampoco se molestó en contestar a su carta. Ello daba un clima angustioso a la espera y le hacía ver con sombrías tintas la permanencia en el encierro.


  Temía pensar, sospechar siquiera que algo podía desarrollarse de modo distinto al previsto. Su posición era tan endiabladamente arriesgada que a veces, abatido por la soledad y el espeso silencio, envidiaba la suerte de Bacon, Dakota y Pico, desposeídos de la fortuna que él aseguró en la grieta, pero libres y a salvo de la acción de la ley.


  Por tales motivos, para él representó una sacudida emocional escuchar el tintineo del manojo de llaves de Lyman y asistir a la apertura de la celda. Sus reflexiones se interrumpieron de súbito y estuvo en un triste de vocear su alegría.


  —Tiene visita, Powell —anunció el comisario—. Alguien desea hablarle.


  Se puso en pie de un salto, abandonando el camastro y cerrando las manos en torno a los gruesos barrotes.


  Vio al hombre que acompañaba Lyman y los latidos de su corazón se aceleraron vertiginosamente. Entre los dos se cruzó una mirada honda, intensa.


  Luego, cuando la puerta quedó abierta para permitirle el paso, jadeó:


  —¡Clem! Empezaba a temer que no vendrías, muchacho.


  —Pero he venido —dijo una voz recia y varonil—. Cálmate, Sand. El sheriff de Pine Tree recibió tu carta y le faltó el tiempo para entregármela.


  —¡Clem, amigo! ¡Dame esa mano!


  Clem Hiland lo hizo, mientras Lyman volvía a cerrar la puerta con llave dejándolos dentro de la celda.


  —Disponen de un cuarto de hora —avisó.


  —Es suficiente, comisario. Un condenado a muerte no tiene mucho que decir. Déle las gracias al sheriff de mi parte... ¡Déjame que te vea, Clem! ¡Estás hecho un hombre!


  —Soy un hombre.


  —Pero yo siempre te recuerdo como a un muchachito largo y escuálido. Espera... Quiero contemplarte... Me atrevería a decir que eres el vivo retrato de tu padre.


  —En realidad, esperaba oírtelo decir.


  Sand dio dos pasos atrás y vio a un hombre joven, huesudo, de complexión fibrosa y hombros tan anchos que resultaban enormes en comparación con sus estrechas caderas.


  Vestía una usada chaqueta de pana, camisa parda y pantalones de recio tejido, con los bordes embutidos en las botas tejanas de media caña.


  Iba desarmado. El cinto y el revólver tuvo que entregárselos al sheriff cumpliendo la obligada formalidad. Pero, así y todo, resultaba curiosa la sensación de peligrosidad que parecía desprenderse de su persona toda. Le rodeaba un aire que causaba respeto.


  Mantenía una expresión inexcrutable, fría. No parecía capaz de emocionarse fácilmente.


  Los ojos grises miraban a Sand heladamente. Y helada también era la media sonrisa dibujada en sus labios. Lo sorprendente de su actitud contrastaba todavía más con la jovialidad desusada del viejo, que seguía contemplándole, casi arrobado, con una mezcla de adoración y cariño,


  —Sí —añadió—. Eres el vivo retrato de tu padre.


  Clem hizo un gesto vago con la mano. Su voz resonante, llenando por completo el interior de la celda, replicó:


  —Tú tampoco has cambiado.


  —Yo no podría aunque quisiera. Moriré así.


  —Nunca lo has intentado.


  —Dejemos eso... Siéntate —agregó Powell, indicando el camastro—. No puedo ofrecerte nada mejor.


  —Lo harás después. Por eso me has llamado.


  —¿De veras crees que existe otra razón aparte de la de verte por última vez?


  —Sí. Lo creo, Sand.


  Diríase que Clem Hiland era un hombre de modales suaves. No se inmutaba. Hasta cierto punto, parecía hallarse de vuelta de todos los caminos y mirándole bien, a pesar de su juventud, las arrugas formadas en torno a la boca anticipaban una vasta experiencia nacida de innúmeros avatares.


  Sand rio por lo bajo.


  —Aciertas —dijo—. Pero no llegarías a sospecharlo.


  —Es algo más que una sospecha. Estoy seguro de que tratarás de recordarme un antiguo favor.


  El viejo le contempló con ojos sagaces.


  —Creo que nos entenderemos pronto.


  —Eso ahorrará tiempo.


  —¿Tienes prisa?


  —He abandonado mis ocupaciones en Pine Tree... y me gustaría reanudarlas cuanto antes.


  Sand guardó silencio un instante.


  —Me dijeron que te habías regenerado. De momento, creí que era una broma.


  —No se trata de una regeneración.


  —¿No? ¿Cuál es la palabra exacta?


  —Simplemente, he abandonado un camino que la gente honrada considera funesto.


  —Te comprendo, Clem. Ahora formas parte de esos a quienes llamas “gente honrada”.


  —Algo así.


  —¿Y te gusta?


  Clem se encogió de hombros.


  —Vivo en paz —repuso.


  —No es mucho.


  —Depende de las ambiciones. Yo jamás fui ambicioso, Sand.


  —Una lástima.


  —No me arrepiento de haber escogido la paz.


  —Prometías. Te lo digo sinceramente. Llevabas buena carrera y poseías algo decisivo para los hombres de acción: cualidades. Habrías llegado lejos —resumió el viejo en tono profético.


  —¿Hasta dónde de lejos? ¿Hasta una celda como ésta? ¿Hasta una sentencia de muerte?


  —Tu padre también estuvo en una celda así.


  Clem entrecerró los párpados.


  No habló, de momento; y el tiempo pareció detenerse a su alrededor, marcando un paréntesis opresivo.


  —Estás recordándolo, ¿verdad?


  —Sí... Aunque no es grato su recuerdo.


  —Fue un tipo inolvidable.


  —Inolvidable —repitió Clem sin pasión—. Yo lo recuerdo de otro modo. Lo recuerdo como un tipo al que mataron por la espalda. Seis tiros. Toda la carga de un revólver. Murió con las botas puestas, Sand.


  —Esa es una frase. Murió como un bravo. El que le mató no se atrevió a darle la cara. Le esperó y tiró a traición.


  —Morir con las botas puestas es algo más que una frase. No estamos de acuerdo. Los que mueren así... no son buena gente.


  —Ya veo que la enfermedad de la honradez te ha dado muy fuerte.


  —Créelo así, Sand. No pienso discutírtelo.


  —Ni yo insistir sobre eso. Jamás he intentado convencer a los que escapan por la tangente. Tú eres el hijo de Clem Hiland. No debías estar en Pine Tree; pero estás. Allá tú.


  —Bien —Clem sonrió imperceptiblemente—. Ya hemos jugado a caballeros y cumplido las cortesías. Ha llegado el momento.


  —¿A qué te refieres?


  —A que continúes adelante con tu plan.


  —No hay ningún plan.


  —¿Por qué quieres engañarme? Cuando me marche... será para siempre. Aprovecha la ocasión.


  —¿Cómo he de aprovecharla?


  —Recordándome de nuevo que mi padre estuvo en una celda como ésta, condenado a muerte también.


  —Eso ya lo sabes.


  —Dime que tú le salvaste. Dime que un muchachito largo y escuálido, como me recordabas, hizo un juramento. Dímelo, Sand. Por lo menos, tengo derecho a oírlo.


  Sand Powell, que tenía aprendido su más emotivo discurso, perdió repentinamente los deseo# de pronunciarlo.


  Aquellos ojos grises clavados en los suyos y aquella media sonrisa casi burlona le mordían el alma.


  De pronto, supo que Clem adivinó su juego. Lo que más le dolió un fue el saberse descubierto. El daño se lo causaba el pensamiento de que estaba dispuesto a salvarle de la soga sin necesidad de someterlo a presiones. Quería pagar. Saldar la deuda. Cumplir el juramento.


  La limosna —aunque él pretendió limosnear— resultaba ahora humillante.


  —Eres listo, ¿eh? —gruñó.


  —No lo soy. Pero te conozco.


  —¿Crees que voy a pedir que te juegues la piel para sacarme de este agujero?


  Clem afirmó lentamente.


  —Pero te advierto una cosa —agregó—. Has de pedirlo. Sólo cuando te haya visto suplicar me arriesgaré.


  —¿Por qué, Clem?


  —Porque tú me obligaste a rogar —hizo una pausa densa—. Yo era un crío. Tus carcajadas aún las llevo clavadas aquí —completó rozándose el pecho.


  —No... no hablas como un amigo.


  —Quizá porque no soy un amigo.


  —Entonces... ¿qué eres?


  —El hijo de Clem Hiland. Nada más.


  Sand crispó los puños.


  Mentalmente, revivió una escena lejana ya, en pleno descampado. Clem, de rodillas, le pedía favor para su padre. El, jefe orgulloso y duro, reía con estentóreas carcajadas.


  —La honradez te ha vuelto rencoroso.


  —No. Si guardara algún rencor no estaría aquí. Pero deseo verte interpretar mi propio papel. Eso me compensará de un vacío que sentí entonces.


  —Tienes los mejores triunfos, Clem.


  —Ya lo sé.


  —No puedo ganar la partida.


  Pero sí salvar la vida. En realidad, esto te importa más que ninguna otra partida del mundo.


  Sand se mordió los labios y palideció. Estaba leyendo sus recónditos deseos.


  El tiempo pasaba de prisa.


  De un momento a otro, sin más aviso, Lyman volvería con su manojo de llaves y Clem le tendería la diestra, despidiéndose de él para siempre. Todo podría considerarse perdido,


  No se hallaba en situación de hacer valer su orgullo. Además, el hijo de Clem Hiland tenía razón. Cuando se es un crío, ciertas acciones producen un tremendo vacío moral.


  —Yo salvé a tu padre —repitió—. ¿Es lo que esperabas oír? Lo salvé cuando iban a ahorcarle. Te pido que me devuelvas el favor, Clem. ¡Sácame de aquí!


  Estas palabras no se parecían en nada a las que pensaba pronunciar. El sentido era el mismo; mas no el tono. Sin embargo, lo importante residía en salvar el cuello.


  —¿Por qué estás entre rejas? —interrogó el joven.


  —¡Oh, Clem! No quieras avergonzarme más. ¡Ya lo sabes!


  —Te he preguntado. ¿Cuál es tu delito?


  —He... he atracado el “Territorial Bank”.


  —Algo más, ¿no?


  —Disparé contra el vigilante.


  —¿Por qué?


  —Se puso nervioso... No obedeció mi orden... ¡Clem, maldito seas! ¿Te estás burlando de mí?


  —No —Clem Hiland señaló el sucio suelo—. Vuelve a pedírmelo... de rodillas. Así lo hice yo.


  —¡Clem!


  —Se trata de tu vida; no de la mía. Si tan penoso te resulta...


  Sand, en un arranque, se arrodilló a sus pies, apretados, igual que masticando cada palabra, rezongó:


  —¡Sálvame! ¡Sálvame, Clem! Van a ahorcarme... ¡y yo no quiero morir!


  —Eso está mejor —aprobó la voz resonante en medio de un silencio sepulcral.


  —¿Te sientes satisfecho?


  —Procuraré salvarte. Entonces, estaremos en paz, Sand.


  —¿Lo harás de veras?


  —Sí. Lo haré.


  Powell, respirando fatigosamente, se levantó.


  Durante varios segundos lo contempló con ojos llameantes. Al fin, dejándose caer en el camastro, reconoció:


  —Eres duro. Has conseguido que pague un alto precio por el favor... Pero te perdono. Quizá entonces yo también obré con dureza.


  —Mi padre vivió tres años más gracias a ti, Sand. Nunca lo he olvidado. Su destino era trágico y se consumó. Pero tú ya no tuviste la culpa.


  —Clem.


  —Dime


  Powell, luchando contra su resquemor, le dedicó una sonrisa amistosa.


  —Es cierto que tenía un plan.


  —Y yo formo parte del mismo.


  —Sé que puedo confiar en ti. ¿Cómo lo harás?


  —Aún no lo he pensado. Quizá del modo más sencillo, porque las cosas fáciles suelen ser las verdaderamente efectivas. Algo rápido. Inesperado. Algo que no les dé tiempo a reaccionar.


  —Tienes razón. Yo.... yo quiero... pedirte otra cosa.


  —¿Está en mi mano concederla?


  —Sí.


  —¿Da qué se trata?


  —De esto: escribe al “Star Saloon”, de Fort Mackenzie. El dueño es amigo mío. Dile que todo va bien... y que la persona que aguarda mi regreso, venga hacia Spotted Horse. Nos encontraremos en Clearmont... donde ella ya sabe. ¿Entendido?


  —¿Quién es esa persona?


  —¡Bah! No importa. Tú escribe todo eso en la carta. ¿Te acordarás?


  —No es difícil. El “Star Saloon”, de Fort Mackenzie. Que la persona que espera tu regreso venga hacia Spotted, para que os reunáis en Clearmont.


  —Justo.


  —Con ello queda completo el plan, ¿no es así?


  —Escucha —dijo Sand en vez de contestar a la pregunta—. No te tendré en cuenta lo que acabas de obligarme a hacer. Hasta seré generoso contigo. ..


  —Gracias —rechazó Clem—. Guárdate tu generosidad. Mi parte del compromiso terminará cuando estés libre. Eso es lo que juré.


  —No he olvidado la promesa. Con vez trémula, me dijiste: “Algún día haré yo lo que haces por mi padre, Sand. Juro que lo haré”.


  —El día ha lleg...


  —¡Chist! —atajó con todos los sentidos alerta—. ¡Ya vuelve Lyman!


  El viejo no se equivocaba. Los pasos de Lyman y el peculiar tintineo de llaves anticipaban su regreso.


  —El “Star Saloon”, de Fort Mackenzie —cuchicheó.


  —De acuerdo, Sand.


  La despedida fue sencilla y breve, apenas Lyman abrió la celda colocada al fondo de las cuatro que separaba un estrecho pasillo y que completaban la totalidad de las de la oficina del “sheriff”.


  Al regresar al despacho, mientras Worland le tendía el cinto canana de cuya pistolera pendía un largo revólver de cachas de nogal, se interesó:


  —¿Cómo va de ánimos?


  —Es un hombre valiente —repuso Clem.


  Lyman y el sheriff contemplaron cómo se ceñía el cinto colocándose la pistolera a la izquierda, con la culta del revólver hacia fuera, proyectada al exterior. Para desenfundar, Clem debería cruzar la mano por delante del vientre.


  —No hay muchos pistoleros que enfunden como usted, Hiland.


  —Yo no soy un pistolero.


  —Quizá no. Pero conocí a su padre. Algo de lo suyo debe llevar usted en la sangre.


  Clem apretó la hebilla y tomó el sombrero.


  —Les dejé en completa libertad para que hablaran —añadió Worland—. Powell mostró tantos deseos de avisarle que no quise negarle el consuelo. Le debe considerar como a un hijo, ¿verdad?


  —Como a un hijastro. No se quiebre la cabeza, sheriff. Hemos tenido una conversación inocente. Una conversación... de despedida.


  —Hablando de despedidas... ¿Se marchará de Spotted Horse?


  —Sí.


  —¿Puedo saber cuándo?


  —Pronto.


  —¿Mañana?


  —Tal vez. Pero no se inquiete. Sand no me ha pedido que asista a su ejecución. Por otra parte... yo no podría resistirlo.


  —Powell merece la horca. Piense usted en ello, Hiland. O mejor, grábelo en su cerebro.


  —Ya lo sé. Es un atracador, un bandido y un asesino. —Se atascó el sombrero y dirigió a los dos hombres una rápida mirada—. Gracias por su benevolencia. Adiós.


  —Adiós, Hiland.


  En el calabozo, con el rostro hundido entre las manos, Sand Powell trataba de alejar la idea de que Clem, por venganza, le haría objeto de una macabra jugarreta. No le era posible sobreponerse a la desilusión de aquel encuentro.


  Clem Hiland, hijo, ya no era un muchachito. Había sacado la dura personalidad de Clem Hiland, padre.


  Capítulo III


  


  ALAS PARA UN CONDENADO


  [image: img4.jpg]LEM Hiland regresó al modesto hotel y allí, en la soledad de su cuarto, escribió una brevísima carta dirigida al propietario del “Star Saloon” en Fort Mackenzie. Estaba seguro de que bastaría, si en realidad contaba con la amistad de Sand.


  Comió en el mismo cuarto, y luego se tendió en la cama un par de horas. Pero no durmió. Al atardecer fue a llevar el sobre a la estafeta de correos, una minúscula dependencia aneja a la posta donde hacían escala los coches de la North Overland Trail (1). Pagó el franqueo y el empleado le aseguró que tres días más tarde llegaría a poder del destinatario.


  (1) Filial de la “Overland Stage Coach Line”, famosísima línea de diligencias que recorrió Wyoming de extremo a extremo (N. del A.).


  


  


  Cumplida la misión, Clem se dirigió entonces a un almacén general, oportunamente situado a escasa distancia de la pequeña “Post Office”.


  Necesitaba desaparecer de Spotted Horse lo más pronto posible, ya que sólo de este modo el sheriff Worland dejaría de intranquilizarse por él. Worland podía ser molesto. Era obligado, pues, impedir que se despertasen sus sospechas. Antes, sin embargo, debía resolver un par de asuntos. El problema de la manutención preferentemente.


  Entró en el almacén general e hizo un pedido de provisiones.


  El tendero lo preparó según sus deseos y no ocultó su alegría por el nuevo cliente, cuya saludable costumbre de pagar al contado le hizo deshacerse en reverencias.


  —Quedo a su disposición, señor —dijo al despedirle—. Y espero que vuelva pronto.


  —Tal vez —fue la ambigua respuesta.


  Con el paquete colgando de una mano, regresó al hotel, donde canceló la cuenta y ordenó que le tuviesen preparado el caballo para partir al día siguiente.


  Luego, subió a su habitación y volvió a tenderse en el lecho.


  —Tres días para que llegue la carta a Fort Mackenzie —meditó— y no para que la persona que espera a Sand se ponga en camino. Aún pasarán otros dos antes de que alcance Clearmont, donde debe encontrarse con el viejo. En total, seis días. O quizá siete, contando con que surja algún contratiempo. Es preferible dejar un margen... Eso significa que no puedo intentar la evasión antes de siete días. Creo que Sand estará muy impaciente durante la semana que todavía le queda de permanecer entre rejas... Quizá acabará odiándome. Pero su odio se esfumará cuando vuelva a sentir el calor del sol.


  Kinner, el encargado del hotel, mandó recado inmediatamente al sheriff Worland, notificándole la rápida decisión de su hospedado.


  —Entonces... ¿se marcha mañana? —comentó el comisario Kasper al saberlo.


  —Eso dice —murmuró Worland—. Antes de lo que yo pensaba.


  —¿No lo cree, sheriff?


  —Verás, Kasper... Me molesta una duda.


  —Parece un hombre formal.


  —Y seguramente lo es. El sheriff de Pine Tree no tiene motivos de queja desde que fue a vivir a la población. Trabaja en un rancho y hace una vida normal... Pero yo no puedo olvidar que es el hijo de Clem Hiland. Si sale como su padre, nos dará dolores de cabeza.


  —No tengo opinión formada sobre él. Me guío por las apariencias. Creo que es injusto condenar a un hombre de antemano sólo por ser hijo de un malhechor. Hacen falta pruebas.


  —Sí... Llevas razón... De todas formas, no estará de más vigilarle.


  —Me ocuparé de ello.


  —Sólo quiero que te asegures de que abandona Spotted.


  —Lo haré, sheriff. Mañana le seguiré hasta el límite de nuestra demarcación.


  —Bien, Kasper. Con eso habrá suficiente.


  Aquella noche, después de cenar, Clem Hiland salió a dar una vuelta por el pueblo.


  Kasper y Tower, que le sometían a vigilancia discretamente, quedaron convencidos de que sólo le animó el propósito de estirar las piernas y respirar un poco de aire fresco, tras el bochorno del día.


  —Ni siquiera le tentó una taberna —informaron dos horas más tarde—. ¿Será abstemio?


  —¿Qué hizo? —preguntó Worland.


  —Ya se lo hemos dicho: pasear. Nada más. Ahora está en su cuarto, posiblemente durmiendo a pierna suelta.


  —Quizá me engañe. Veremos mañana.


  Clem, en efecto, se hallaba dormido. El paseo nocturno le había servido para recoger preciosos datos. En realidad, su proyecto de fuga estaba completo y teóricamente resuelto. Sólo faltaba llevarlo a la práctica con perfecto sincronismo de movimientos y en un mínimo de tiempo. De esta forma, Sand escaparía de la horca.


  El día siguiente, y en contra de las últimas prevenciones, tampoco reservó ninguna sorpresa al sheriff Worland.


  Clem se desayunó en el hotel. Alrededor de las nueve de la mañana —una hora lo bastante concurrida para que su presencia no pasase inadvertida a los clásicos curiosos— montó en el ensillado caballo que ya aguardaba junto al atadero y emprendió un alegre trotecillo hacia las afueras de Spotted Horse.


  Antes de abandonar el pueblo, todavía se permitió cruzar por delante de la oficina de la ley, donde Worland, fumando un pitillo bajo la sombra del porche, le saludó con una inclinación de cabeza.


  El jinete atrajo las riendas y se detuvo ante él.


  —¿Se marcha? —preguntó el sheriff.


  —Sí. Aquí nada me resta por hacer. Dígale a Sand que lamento su mala suerte... O mejor; no le diga nada. Temo que sólo lograría apenarle.


  Worland afirmó con la cabeza. Clavando la vista en las abultadas alforjas, ironizó:


  —Viaja prevenido.


  —Pine Tree está lejos y no me gusta depender de las poblaciones al paso.


  —Buena medida.


  —Adiós, sheriff.


  —Adiós, Hiland. Olvídese de Sand Powell. Es un mal ejemplo.


  —Ya lo sé. Todos los ejemplos de esa clase acaban muriendo con las botas puestas.


  —Ha dicho justamente lo que yo pensaba.


  Clem movió las flexibles piernas y el caballo reanudó el trotecillo al sentir la caricia de las espuelas. Sin varias de posición en el soportal, Worland contempló el alejamiento del jinete y de nuevo se encontró vaticinando sorpresas. Las sorpresas, como ocurría desde su visita al condenado, no se produjeron.


  Kasper, cinco minutos más tarde, cruzó también por delante de la oficina y emprendió la experta persecución.


  —No te dejes ver —recomendó Worland.


  —Soy gato viejo en el oficio. Ni aunque cabalgase vuelto de espaldas conseguiría descubrirme.


  Clem, por su parte, no se volvió a mirar ni una sola vez. Avanzaba confiadamente por el valle y sólo se detuvo un instante para permitir que el caballo abrevase caprichosamente antes de vadear el Spotted Horse Creek. Después, continuó la cabalgada y recorrió el sendero que torcía hacia el Wildhorse para enlazar con la polvorienta ruta de Burlington.


  Kasper le siguió, amoldando el paso y rezagándolo según convenía, hasta las inmediaciones de Echeta Mountains, territorio donde finalizaba la jurisdicción del sheriff Worland. Allí, deteniéndose en lo alto de una loma, acompañó con la vista la cabalgada de Clem.


  Le vio perderse entre los escabrosos vericuetos, salir a la luz del sol algo más tarde y desaparecer de nuevo, manteniendo siempre el cómodo tren de marcha, camino de los llanos áridos del Rawhide.


  —No volverá —musitó—. Sabía que las apariencias no podían engañarme. Yo conozco a las personas.


  Así se lo dijo al sheriff Worland, una vez de regreso en Spotted Horse, y todavía se permitió añadir una frase definitiva de su propia cosecha.


  —Entre él y su padre hay un abismo, sheriff.


  —Todo eso está muy bien pero entonces..., ¿por qué le llamó Powell?


  —Aseguró que quería despedirse de Hiland. Habrá que creerle.


  —Es muy extraño. Debimos escuchar su conversación.


  —¿Por qué no lo hizo, sheriff?


  —En primer lugar, porque Powell ocupa la última celda y para escucharle, Lyman tendría que haberse quedado en el pasillo. Con él delante no habrían hablado nada comprometedor.


  —Comprendo.


  —Y en segundo lugar, porque esperaba que Clem Hiland se delataría apenas salir de la oficina. Pero... o él es muy listo o nosotros somos muy tontos.


  —He seguido a más de un jinete desde que llevo la placa. Sé cómo reaccionan al verse en descampado. Clem Hiland regresa a Pine Tree. Es seguro, sheriff. No volverá.


  —De acuerdo. No nos quebremos más la cabeza.


  No existía un neto convencimiento en la aceptación de Worland; aunque se abstuvo de insistir sobre la cuestión. El paso del tiempo —y su consiguiente carencia de sorpresas— acabó por ahuyentar hasta la última sombra de duda.


  Tal vez su mayor error consistió en confiarse. Debió persistir en la creencia original que le impedía admitir una fácil renuncia por parte de Clem. Pero Worland, dado su magnánimo carácter, no era persona analítica y acabó autoconvenciéndose de que el hijo de Clem Hiland regresaba a Pine Tree animado por los mejores deseos de olvidar la tragedia del que fue jefe de su padre durante muchos años.


  Clem cabalgó durante todo el día y vadeó el Rawhide a media tarde, llegando a las cercanías de Gillete cuando el crepúsculo se pintaba en el plomizo cielo.


  Tenía las ropas cubiertas de polvo, y su caballo, aunque el trote sostenido coadyuvó a dosificar la larga jornada, también mostraba síntomas de fatiga. Un descanso les sentaría bien a ambos.


  A sólo dos millas de Gillete, Clem escogió un rincón abrigado entre aquellos parajes de salvaje belleza y se dispuso a pernoctar al raso.


  Cuando amaneció, cambiando la ruta, viajó hacia las tierras de Cottonwood, donde los cazadores de caballos salvajes mantenían sus campamentos para la transacción directa.


  Necesitaba adquirir un animal joven, sano y rápido de remos. Un caballo que estuviera a la altura del suyo propio. En la comarca del Cottonwood, esparcida al sur del serpenteante Little Powder River, podía conseguirlo sin despertar sospechas de nadie. Indudablemente, Sand y él deberían galopar a toda marcha cuando le sacase de la celda.


  Con el caballo, las provisiones y su amplio conocimiento del país, los representantes de la ley tendrían que esforzarse mucho para darles alcance. Su confianza era absoluta. Sabía que su vida se vería truncada, que sufriría un brusco quiebro y que ya nunca más podría volver a Pine Tree. Sin embargo, pagar la deuda contraída con el viejo constituía su obsesión. En realidad no lo haría por ayudarle. Merecía la horca, y no sólo por lee delitos de Spotted Horse. Era un tipo ruin, despreciable, una amenaza para la sociedad. Todo lo malo del mundo podía esperarse de él.


  Pero salvó a Clem Hiland cuando él se lo pidió. Esto le reivindicaba a sus ojos y le obligaba a pagar en la misma clase de moneda.


  Encontró el primer campamento de traficantes en ganado equino al remontar los desmontes del Diablo Negro.


  Los álamos, los tilos y las encinas cubrían luengas extensiones de terreno. Cabalgando por un sendero de rodadas, llegó al conglomerado de tiendas de lona y descubrió el prado cercado de alambre de espino donde retozaban más de un centenar de bestias vigorosas.


  Un tipo de rostro rugoso, piernas estevadas y dientes llenos de nicotina, que oficiaba de capataz en ausencia del dueño de la manada, le atendió con la ruda y franca cortesía de las gentes de tierra abierta.


  —Un buen caballo, ¿eh? —rezongó después de invitarle a descabalgar y tenderle, con parsimonia, un pote de café—. Sólo uno, ¿verdad?


  —Sólo —afirmó Clem.


  —Nosotros vendemos en cantidad, amigo. Los que compran animales sueltos... no suelen ser de fiar.


  Clem sopló el café y bebió un sorbo.


  —Estoy en un apuro —dijo—. Diez caballos no me servirían. Pero uno, si es bueno, me hará un gran papel.


  —Usted tiene uno... de buen aspecto.


  —El que voy a comprar es para un amigo.


  —No me importan sus razones. Lo único que quiero meterle en la mollera es que nosotros vendemos en grupo. Fíjese —señaló con un ademán la espléndida caballada—, están cerriles. Entre ellos hay buenos y malos jacos. El ejército es nuestro principal comprador... y si fuéramos a ir seleccionando, perderíamos dinero. Por eso conviene vender una, dos o tres docenas. Así se puede hacer negocio, porque entran buenos y malos. Pero vender un caballo suelto...


  Clem se llevó el pote a la boca y le miró por encima del borde.


  —Pagaría lo que me pidiera... sin regateos.


  Collen, el capataz, se rascó la barbilla.


  —No sé —rezongó.


  —Está bien. Ya veo que no le interesa vender. Gracias por el café.


  Clem lo apuró en silencio, recreándose, todavía sentado sobre la piedra. Desde aquel momento, pareció perder todo interés por la conversación. Cuando dejó el pote colgado del gancho que sobresalía de los hierros colocados a modo de fogón sobre la hoguera, el cazador cambió de opinión.


  —Bueno... —empezó—. Quizá podría hacer una excepción por esta vez.


  —No quisiera comprometerle. Iré más al interior. Creo que en la comarca hay otros campamentos.


  —Espere.


  —Tengo prisa.


  —Eso parece, amigo. Acompáñeme al cercado. Le dejaré elegir... y salirse con la suya.


  Había muy buenos animales entre los que escoger. Uno de pelaje negro, patas inquietas y cabeza erguida, orgullosa, acaparó su atención casi de inmediato. Lo señaló, interesado, y dijo:


  —Ese me gusta.


  —Vaya... Tiene usted ojo de lince. Le advierto que está salvaje.


  —Lo domaré.


  —Le costará diez dólares extra. El desbravador del equipo cobra por su trabajo. Así puede atarse los huesos cuando se le sueltan.


  —He dicho que lo domaré —repitió Clem.


  —¿Usted solo? Ese diablo de cuatro patas le enviará a las nubes cuando sienta su peso encima del lomo. Piénselo.


  —Voy a intentarlo.


  —Se romperá la crisma —rio Collen—. Pero no trataré de impedirlo. ¿Dónde quiere que mande todo lo suyo... después del entierro?


  —Diga a sus hombres que lo sujeten mientras le pongo la silla —contestó Clem.


  —Encantado. ¡Eh, muchachos! Laceadme aquel negro. Hay aquí un amigo que desea volar.


  Clem les dejó para ir en busca de la silla. Hasta él llegaban los comentarios jocosos y las risitas de burla con que era acogida su pretensión. Cargó la montura a la espalda y regresó al cercado.


  Entretanto, tres fornidos individuos batallaban literalmente contra el brioso “conductor”, que coceaba, relinchaba y hacía mil piruetas para continuar imbatido (1). A duras penas, jadeando por el esfuerzo, consiguieron inmovilizarle. Las ásperas manos de Driggs, el desbravador oficial, lo sujetaban por las orejas, retorciéndoselas, y procuraba cubrirle los desorbitados ojos.


  (1) “Conductor”: en el argot de los cazadores, que fue jefe de grupo durante su libertad.


  


  —Cuidado —advirtió—. Este “bronco” es de armas tomar. Cuando lo arroje a tierra, le clavará los cascos en el cráneo.


  Clem se desciñó el cinto y lo entregó al sonriente Collen. Alargó los estribos de la silla e hizo algo que despertó la aprobación de los entendidos: ensalivar las brillantes espuelas.


  Después, con voz segura, aunque exenta de presunción, avisó:


  —¡Sujeten! ¡Voy a ensillar!


  Lo hizo. Hábil, rápida y sólidamente, ajustando la cincha hasta el último agujero.


  Las picantes burlas perdieron intensidad al comprender que aquel sujeto no era un bisoño engreído. El fogoso negro tenía los músculos a punto de estallar cuando Clem, empinándose por un estribo, quedó instalado en el cuero.


  —¡Suelten! —gritó.


  Una especie de explosión, coronada por nubes de polvo, obligó a correr a los cazadores que habían ayudado en la tarea. El negro inició una fase de saltos de carnero en la que Clem perdió el sombrero, se salió de los estribos y midió el suelo dolorosamente. Apenas había soportado sobre él un cuarto de minuto.


  —Gástese diez dólares. Vale la pena, amigo.


  —Ya le dije... —empezó Driggs.


  —¡Sujétenlo! —¡Probaré otra vez!


  Treinta segundos después, Clem volvió a dar de bruces contra la tierra y ahora, sin risas, todos los hombres que se habían congregado para asistir


  a la doma, empezaron a temer que acabase desnucado.


  Por dos veces más, Clem fue despedido. El caballo, resollando, parecía a punto de sufrir una congestión. A la quinta intentona, soldándose al lomo como una lapa, Driggs rezongó:


  —Ese hombre está loco. ¡Pero va a domarlo!


  El negro corveteó, brincó, dio coces, cayó de manos, se levantó a saltos y bailó una docena de polcas con las patas traseras, empinado y enloquecido. Ahora, no obstante, ya no pudo desprenderse del jinete.


  Babeando, tembloroso y sin dejar de relinchar, tuvo que obedecer a las riendas y someterse a la dura mano que las empuñaba. Clem tenía las espuelas enrojecidas de sangre, polvo hasta las pestañas y el cerebro saltando dentro de la cabeza, cuando al fin descabalgó.


  Collen, Driggs y ocho o diez cazadores más corrieron hacia él ansiosamente, encontrándose con el satánico animal transformado en una dócil oveja. ¡No daban crédito a sus ojos!


  —Tiene usted piernas de acero, amigo —alabó el capataz— y unas posaderas irrompibles. ¿Qué me dice?


  —Le digo que... que me quedo con este huracán. ¿Cuánto piensa cobrarme?


  —Bueno. Ya hablaremos del precio. Venga a echar un trago. Se lo ha ganado... ¡Eh, muchachos! ¡Quitadle la silla antes de que se derrumbe! ¡El “conductor” ha pasado a mejor vida!


  Clem empleó los tres días siguientes en domesticar concienzudamente todas las malas artes que aún anidaban en aquella bestia extraordinaria. Acto seguido, se ocupó de pulirlo a fondo. Le enseñó a obedecer. A comportarse de acuerdo con los deseos del jinete por simples presiones de rodilla. A correr, pausada, gradual y velozmente. Cortas y largas carreras, probando su resistencia y endureciéndole los cascos por terreno de piedra. Toda su vitalidad, su asombroso poderío físico, fue encauzado, para obtener de él un rendimiento eficaz.


  En la noche del tercer día, ya domado totalmente, Clem comprendió que poseía los dos caballos mejor entrenados y veloces de aquella parte de Wyoming, El viejo Sand se sentiría satisfecho con semejante maravilla entre las piernas.


  Entonces, sin prisa —disponía de tiempo—, emprendió el regreso a Spotted Horse describiendo un amplio círculo por el norte, para alcanzar la población por el camino de Recluse, junto al Bitter Creek.


  En el antiguo poblado minero, ahora pacífico y exhausto de mineral, compró una silla de segunda mano y los arreos correspondientes. Con todo ello equipó al sumiso “bronco”.


  Coincidiendo con la fecha prevista, conservando ambos animales en buenas condiciones y sin que sintiera decaer su fe en el triunfo, Clem acampó a un tiro de rifle de Spotted Horse. Mentalmente, fijó el amanecer como la hora decisiva para liberar a Sand Powell.


  Una hora que sería asombrosa para todos, incluido el condenado.


  Quizá otro hombre en sus circunstancias se habría sentido dominado por la excitación. El, anteponiendo el cerebro a las emociones, durmió apaciblemente, sin inquietudes, y cuando el canto de los grajos le anunció la inminente presencia del nuevo día, advirtió que se encontraba en envidiable forma para acometer la audacia.


  Spotted Horse se hallaba envuelto por las sombras, ya que el alba era sólo una promesa rosada a oriente del cielo, en el momento que Clem atravesó las solitarias callejas, llevando el caballo de Sand detrás suyo, conducido por las riendas.


  Se habría creído, a causa del silencio, que las casas de Spotted eran un simple decorado vacío de seres vivos. Todos dormían. Ni un rostro curioso se asomó a las ventanas para presenciar el paso del solitario y temprano jinete. Todo —entendiendo por tal los elementos complementarios— se inclinaba a su favor.


  Sin molestias, sin testigos ni impedimentos. Clem llegó a la trasera del “Samuels Granary Co." (1). El silencio persistía, aunque producía en su ánimo una extraña sensación de gravidez apreciar el progresivo inluminamiento celeste. No tardaría en aflorar el sol tras las montañas.


  (1) Granero de la Compañía Samuels.


  


  Descabalgó y empujó los decrépitos postigos, que se abrieron con un crujido.


  Aquel edificio, desde el tejado a los cimientos, estaba reseco por los años y ardería igual que la yesca. Las mercancías que almacenaba, además, eran fácilmente combustibles y en pocos minutos todo sería pasto de las llamas. Heno en balas, cereales, forrajes polvorientos...


  Clem se introdujo con facilidad en el interior.


  Una vez dentro, sólo tuvo que encender una pequeña fogata y arrimar algunos bloques de paja. Ni siquiera llegó a esforzarse en atizar la hoguera, que velozmente tomó un incremento atroz. ¡El incendio alcanzaría caracteres infernales!


  Cuando regresó a la calle, un silbido ominoso adquiría sonoridad y espesas bocanadas de humo sucio se atropellaban por salir al exterior. Un minuto más tarde, las lenguas de fuego lamían el alero y miríadas de chispas brotaban como surtidores por los cuatro costados del “Samuels Granary Co.”. La gran hoguera rivalizaba en fulgores con el sol, que ya empezaba a lucir. ¡Era sencillamente fantástico el resplandor!


  —¡Fuego!


  La voz de alarma, sobresaltada por la brusquedad del descubrimiento, no tardó en dejarse oír.


  —¡Fuego! ¡Está ardiendo el granero de la Clemens!


  Los gritos se sucedían sin cesar, casi airados, y pronto se alzó un aterrado clamor que ocupó todo Spotted Horse, despertando a los más duros de oído.


  La gente salía a medio vestir de las casas, y se quedaba extática, descorazonada, contemplando aquella terrorífica pira donde rugían remolinos de llamas. Un círculo de sofocante calor se irradiaba a varios metros de distancia. Sólo una tempestad, un nuevo diluvio, hubiera podido apagar el averno flamígero que devoraba el gigantesco granero.


  Pero aquello no era un espectáculo digno de ser contemplado impávidamente. Era un peligro contagioso. Una catástrofe que se esparcía más y más.


  —¡Las llamas van a pasar a las otras casas!


  —¡Hay que evitarlo!


  —¡Buscad agua! Traedla en lo que primero encontréis. Cubos, cacharros... ¡con las manos! ¡Daos prisa o el pueblo entero arderá de punta a punta!


  Cierto. Muy cierto. Irrefutable. Spotted Horse pasaría a ser un solar calcinado.


  Las voces, las órdenes, los gritos excitados, comunicaron un frenesí insospechado a la apiñada masa de mirones que se aglomeraba ante la horrible fogata.


  Empezaron las improvisaciones, los remedios de urgencia, el deseo de ayudar hermanados por el mal común.


  Atolondradamente, tropezando entre sí, se procedió a formar la primera “cadena”. Los cubos llenos corrían de mano en mano para remojar las fachadas próximas y volvían vacíos en busca de más líquido. Viejos, jóvenes, mujeres y niños fueron movilizados en aquel obligado salvamento colectivo. Todos los pobladores de Spotted Horse corrieron en alucinante riada humana hacia el lugar del siniestro.


  Clem Hiland, sin perder la cabeza, se dirigió al trote en dirección contraria.


  Nadie reparó en su presencia porque eran otras las necesidades imperantes en aquel caos general. ¡El peligro les enceguecía ante la inminencia del otro que se incubaba con plena libertad!


  El comisario Lyman, frotándose todavía los adormilados ojos, abrió la puerta de la oficina y masculló:


  —¿Qué demonios ocurre...?


  No dijo más. Siguió con la boca abierta, atónita, y la expresión más estúpida posible reflejada en el rostro.


  El cañón de un largo revólver, empuñado con mano firme, acababa de hundirse en su estómago y le empujaba otra vez al interior, autoritariamente mudo.


  —Pase dentro, comisario.


  —P... pero...


  —No me haga repetir la orden.


  —Es... es... ¡es usted Clem Hiland!


  —El mismo. ¡Pase!


  Lyman, irreflexivamente, llevó la mano derecha a la pistolera. Era un acto inútil y totalmente a destiempo. Por muy rápido que hubiera sido desenfundando jamás lograría aventajar a quién ya empuñaba el arma y le encañonaba con ella.


  ¡Swk! Clem sacudió el brazo de arriba a abajo y un golpe seco resonó en la frente del comisario.


  Sus rodillas se doblaron y habría caído a tierra, como un fardo, a no ser porque Clem le sostuvo en alto rodeándole con el brazo izquierdo.


  —Lo siento —musitó—. He de sacar a Powell de su jaula.


  Dio dos pasos, hasta entrar en la oficina, y cerró la puerta empujándola con la espalda.


  El sheriff Worland, ajustándose la canana a la cintura, salía entonces del cuarto que utilizaba para dormir cuando las obligaciones del cargo aconsejaban que permaneciera en la oficina.


  Al descubrir a Clem Hiland y al hombre que oscilaba fláccidamente delante de él, sufrió un choque emocional irreprimible.


  Su primera intención, todavía confusa, fue la de sospechar que estaba viendo visiones. Al instante, vertiginosamente, comprendió que no existía ilusión alguna en su descubrimiento... ¡y sí una anonadante realidad! ¡Pavorosa!


  —¡Levante las manos, sheriff! —ordenó Clem—. No deseo causarle daño.


  Worland cerró la mano en torno a la culata y desenfundó como un autómata. No entendía aquello. ¡Era absurdo! Su deber, sin embargo, le recordaba que no podía obedecer a quien irrumpía en la oficina de la ley llevando casi a rastras al comisario Lyman y empuñando inequívocamente un revólver.


  ¡Bang!


  Disparó automáticamente ,sin apenas apuntar, y la bala silbó junto a la oreja de Clem, incrustándose, después, en la madera de la puerta.


  ¡Drack!


  El “seis tiros” de Clem replicó con viveza —¡antes de que se extinguiera el eco de la detonación!— el sheriff se sintió violentamente golpeado en el antebrazo derecho. El impacto de la bala le arrancó un gemido de dolor. Abrió la mano, contra su voluntad, y el revólver cayó a sus pies, rebotando.


  —Esto... lo pagará... caro —jadeó, oprimiéndose la herida.


  —Me habría sido más fácil matarle —repuso Clem accionando el arma para dejarla en condiciones de repetir el tiro—. ¡No sea necio, sheriff!


  Worland parecía trastornado. Lo de menos era el intenso dolor de la herida. Se sentía humillado, ultrajado y escarnecido. Todo su prestigio iba a quedar reducido a polvo cuando se conociera la noticia. ¡Harían chacota de su persona!


  Kasper apareció, estupefacto por la sorpresa, procedente del corredor de las celdas.


  No sabía lo que estaba ocurriendo. Lo ignoraba todo. Unicamente podía aducir que dos estampidos de revólver habían quebrado la paz de la casa, arrancándole del sueño en el que hasta poco antes se halló sumido. Sostenía un rifle entre las manos y junto a su cintura brillaba el llavero. Debía ser quien cumplía la guardia en los calabozos. Una guardia no demasiado rígida dado la tranquilidad de la oficina.


  —¡Suelte eso! —ordenó Clem, manteniendo a Lyman como un escudo humano—. ¡Suéltelo o le destrozo la cabeza!


  Kasper dudó. Vio al sheriff, muy pálido, que contemplaba impotentemente el reguero de sangre que le brotaba del brazo. Vio al inconsciente Lyman. Y, sobre todo, aterradoramente, vio el revólver que le apuntaba a la frente.


  El rifle se descolgó de sus manos y acabó depositado encima de una silla.


  —Así me gusta. ¡Acérquese!


  —No.., no obedezca —dijo Worland con voz débil.


  El comisario Kasper —¡el hombre que creía en las apariencias!— estaba demasiado asustado para oponerse a los mandatos de Clem Hiland.


  Anduvo hacia él.


  Clem le arrojó al inerte Lyman y, casi de un modo instintivo, Kasper lo acogió en sus brazos.


  Libre, seguro y frío de expresión, Clem movió el revólver significativamente.


  —Vamos adentro —añadió—. ¡Todos!


  —Usted no puede... —empezó el sheriff, realizando un esfuerzo para recobrar su dignidad.


  —Claro que puedo. Niéguese... y le cerraré la boca para siempre. He llegado hasta aquí y no voy a retroceder ahora.


  Sí. Clem Hiland hijo era igual a Clem Hiland padre. No lo parecía. Pero era igual.


  Ya no hubo negativas.


  Afuera, en la calle, el pueblo andaba de coronilla para sofocar un incendio de magnitudes horripilantes. Dentro, en la oficina de la ley, un hombre estaba a dos pasos de saldar su difícil deuda.


  —¿Y Tower? —preguntó—. ¿Dónde se encuentra?


  —Le he dado licencia —musitó Worland—. Con su mano inútil apenas puede prestar servicio.


  —Mejor. ¡Abra la celda, Kasper! Vamos. ¡Tengo prisa!


  Sand Powell lanzó una carcajada incontenible y se aferró a los barrotes con tanta energía como si pretendiera arrancarlos por sí mismo.


  —¡Clem! —exclamó—. ¡Clem, muchacho! ¡Has Tenido!


  —Ya te dije que volvería. Pronto serás libre, viejo.


  —¡Clem! ¡Bendito seas...! Me has hecho sufrir lo indecible estos últimos días..., ¡pero bendito seas!


  Kasper introdujo la llave y dio la vuelta. Lyman empezaba a volver en sí, torpemente, y parpadeaba como un deslumbrado o una víctima de hipnosis al recobrarse del trance. Worland padecía con valor el suplicio de la herida y aún se permitió agregar:


  —Sabe lo que hace, ¿verdad, Hiland?


  —Sí.


  —Esto empeorará su historial. La ley le perseguirá implacablemente... No volverá a encontrar la paz...


  —Ahórrese consejos. Sé a lo que me arriesgo. Pero el país es grande, sheriff. Me iré lejos.


  —¡Muy lejos! —rio Powell saliendo de la celda—. ¡Deja que te abrace, valiente!


  —No estamos para perder el tiempo con esas tonterías. ¡Anda! Elige algo bueno del armero y larguémonos. Ahí afuera tengo caballos. ¡Los mejores del país!


  —Te pagaré esto como se merece, Clem.


  —¡Corre! ¡Hay que darse prisa!


  Sand asintió y corrió hacia la oficina. Escucharon el estrépito de vidrios al quebrarse a golpes. Se trataba del armero de Worland, donde encerraba rifles, revólveres y munición.


  —Entren en la celda —dijo Clem con suavidad.


  —Van a ser ustedes inquilinos de su propio hotel.


  —Se lo repito, Hiland. Esto e§ una locura.


  —¡Qué más da! Es asunto mío... ¡Andando!


  Lyman entró dando traspiés, empujado por Kasper. El sheriff Worland lo hizo sin prisa, aunque con la consternación crispándole el rostro.


  Al quedar encerrados, Clem dio vuelta a la llave y arrojó el manojo dentro de la celda contigua. Costaría un ímprobo trabajo libertarles.


  Sand le esperaba, tocado con el sombrero de Lyman y pasando la hebilla de un cinto de cuyas pistoleras pendían dos gruesos revólveres. Parecía haber rejuvenecido en pocos momentos. Volvía a ser el jefe indoblegable y duro.


  —¡Vamos! —apremió Clem—. Hay que salir del pueblo aprovechando la confusión.


  —¿Qué clase de escándalo has organizado? Se oye un gran clamor...


  —Incendié el mayor granero. La gente está ocupada haciendo de bomberos.


  —¡Buena idea! ¿Cómo se te ocurrió?


  —Pensando.


  Salieron a la calle. El ambiente parecía impregnado de nerviosismo, de electricidad orgánica, y revoloteaban ingrávidas cenizas por el aire.


  —¡Monta en el negro! Dale rienda suelta y sabrás lo que es correr.


  Cuando metían las botas en el estribo para izarse a la silla, la fatalidad, materializada en uno de los imponderables no previstos, hizo acto de presencia.


  Fue una mujer.


  Permanecía acodada en la ventana, asistiendo a la desconcertante marea de cuerpos apiñados junto al carbonizado “Samuels Granary Co.”. Su desgreñada cabeza siguió los movimientos del par de sujetos. De pronto, histéricamente, gritó:


  —¡Una fuga! ¡Se escapa el detenido!


  Powell saltó a la silla. Clem, todavía elevándose, ordenó:


  —¡Pica espuelas! ¡No te detengas, Sand!


  —¡El detenido! —insistió aquella voz ensordecedora—. ¡Se ha escapado de la cárcel!


  Los dos caballos arrancaron a brincos, espoleados, y las veloces patas iniciaron el galope desenfrenado, levantando polvo a surtidores. ¡Corrían como centellas por el centro de la calle, alejándose de la oficina!


  El batir de cascos, los alaridos de aquel único testigo y la celeridad de la evasión formaron una amalgama indescriptible en el cerebro de los habitantes de Spotted Horse.


  —¡Se escapa! ¡Se escapa el preso!


  Maldita arpía. ¡Cómo se hincaba su voz en los oídos a pesar de la distancia!


  Algunos hombres, reponiéndose de la sorpresa reveladora, desnudaron los revólveres y empezaron a disparar atropelladamente. Los fugitivos estaban demasiado lejos para que los proyectiles pudieran inquietarles. ¡Pronto llegarían al otro extremo de la calle y se verían a salvo! ¡A salvo para siempre! Nadie organizaría la persecución mientras el fuego crepitase y Worland continuara encarcelado. ¡La huida sería perfecta!


  De entre el vaivén de figuras inquietas, de entre la aglomeración de seres que manejaban cubos y gritaban encolerizados sin saber a dónde acudir primero, se destacó un hombre tiznado, panzudo, de ojos porcinos y frente estrecha.


  —¡Dadme un rifle! —pidió—. ¡Pronto, dádmelo!


  Era Lawton, el dueño de la armería principal de Spotted Horse. Nadie como él tan familiarizado con el manejo de las armas, tan conocedor de calibres y posibilidades balísticas. Su aparición despertó exclamaciones.


  —¡Duro, Lawton! ¡Túmbales!


  Un Evans de corredera pasó de mano en mano, saltarín, hasta ser ávidamente atrapado por el rechoncho Lawton. ¡Aquel tipo grotesco y casi ridículo se lo echó a la cara con una sonrisa!


  —Apunta bien —dijo alguien—. ¡No debes fallar!


  —No fallaré.


  Lawton mantuvo la culata pegada a la mejilla y el ojo porcino fijo en el punto de mira. Los fugitivos llegaban al final de la calle. ¡Pronto saldrían de la línea de tiro! ¡Iban a escapar!


  ¡Skrrrgggttt...!


  El Evans llameó y envió un zumbante abejorro de plomo al distante y doble banco. Un coro general acompañó el disparo, cálido y admirativo. ¡Lawton no defraudaba jamás con las armas!


  Sand Powell se encogió en la silla con brusquedad al sentir la profunda quemadura en su espalda. Fue igual que si le desgarrasen brutalmente la carne con ganchos de abordaje. Se inclinó sobre el cuello del caballo y el negro se desvió, galopando por la acera de tablas al no poder medir la curva. ¡Había perdido el ritmo de la carrera!


  —¡Vamos, Sand! —apremió Clem Hiland, rabioso.


  El viejo apretó las mandíbulas y picó espuelas. De la acera, en un limpio salto, condujo el animal hasta la calle, por la que volvió a galopar desenfrenadamente.


  Dos estelas de polvo, diluyéndose, señalaron el camino de los jinetes que se alejaban hacia el desierto. Parecían flechas de plata hendiendo el espacio a ras de tierra bajo el sol luminoso de un día que traía la libertad al condenado a muerte.


  Pero uno de los fugitivos iba marcado. Duramente marcado.


  La sangre resbalaba por su espalda y goteaba encima del polvo. La vida, y la fatalidad, le exigían un alto precio por haber escapado de la soga. Un precio pagado con plomo.


  Capítulo IV


  


  CLEARMONT


  [image: img5.jpg]L viejo luchaba por seguir en la silla a despecho de la debilidad que le iba invadiendo. ¡Una debilidad irresistible!


  Estaban ya muy lejos de Spotted Horse y, en consecuencia, fuera de todo peligro. La pareja de excelente animales había dado el rendimiento que Clem esperaba.


  Nada más dejar atrás las casas del pueblo, se dirigieron hacia las montañas, al norte del territorio, desde donde, una vez completamente a salvo, podrían descender en dirección a Clearmont. Conocía aquellas tierras palmo a palmo. Era como andar con los ojos cerrados por su propia casa.


  Cuando salvaron el último espinazo de la sierra y descendieron el sendero inculto que moría en el llano, Clem se volvió para mirar al viejo.


  Oscilaba en la silla como un péndulo, aunque no se desplomaría. Prácticamente había nacido con un caballo entre las piernas. En su cara se traslucía esa inexpresión causada por el dolor que ha tiempo sentó sus reales en el cuerpo. Pero resistía valerosamente las incomodidades, la fatiga y aquella insoportable debilidad.


  Clem tiró de las riendas y se detuvo junto a un peñasco monolítico.


  Sand Powell hizo lo propio y recorrió al trote la distancia que le separaba de él.


  —¿Cómo te encuentras? —inquirió.


  En los ojos del forajido alumbró un vislumbre de rebeldía.


  —Bien —murmuró—. Puedo seguir.


  —Ahora ya no es preciso correr. Hemos salido de la demarcación de Worland. Haremos un alto.


  —He... he dicho que estoy bien.


  —De acuerdo, Sand. No quieres parecer débil, ¿eh? Vamos a descansar un rato... Los caballos han hecho un gran esfuerzo.


  —Sí... Los caballos... Conforme, Clem.


  El joven echó pie a tierra ágilmente. Sand continuó en la silla, encorvado, aferrado al pomo con ambas manos. Causaba el efecto de que un soplo de aire bastaría para derribarlo.


  —¿Necesitas ayuda?


  —¡No!


  —Como quieras —accedió Clem después de una pausa.


  Nada podía herir tan vivamente a Powell como su evidente fragilidad. Saberse un inútil le encolerizaba. Mordiéndose los labios, inició el trabajoso descenso. Sentía cada músculo como transformado en cristal. Casi esperando que de un momento a otro se rompieran, descansó los pies en el suelo y dejó escapar un profundo suspiro.


  —Tienes la espalda empapada de sangre. Te examinaré la herida.


  Ahora no se opuso al deseo de Clem. Le dolía terriblemente. Permitió que su salvador le arremangase la camisa, subiéndola hasta los hombros. Clem contempló el sangrante destrozo con un interés desapasionado, al tiempo que el viejo iba deshelándose en su hosquedad y perdiendo los deseos de aparentar una fortaleza que en realidad estaba muy lejos de sentir.


  —¿Qué tal? —gruñó.


  —Tiene un aspecto bastante feo; pero yo juraría que aún no está infectada. La bala te ha abierto un buen surco en la carne. Quizá haya salido después de causar el destrozo. ¿La notas dentro?


  —No —contestó Powell—. Ha salido.


  —Casi es una suerte. De todas formas, esto hay que curarlo... y pronto. Convendría que te atendiera un médico.


  —Tonterías. Tengo encarnadura de perro y no necesito que ningún matasanos me ponga sus manos encima.


  —Clearmont se encuentra a más de un día de viaje —añadió Clem—. Si resistieras un poco podría llevarte allí. Tú has de decirlo.


  —Estoy... estoy cansado.


  —Has perdido mucha sangre.


  —Cúrame tú.


  —No puedo, Sand. Hay que reconocerlo. Para eso hace falta vendas, desinfectantes, siquiera un poco de alcohol...


  Powell sacudió la cabeza enérgicamente.


  —Déjalo, pues. Ya se cerrará por sí sola. Descuida, que no voy a morir de ésta. Mi cuerpo ha gustado otras veces el sabor del plomo. No pasará nada.


  —Te la lavaré —decidió Clem después de un corto silencio—. Es lo único que está en mis manos hacer.


  Fue en busca do la cantimplora, mientras Sand permanecía sentado en una piedra, con la vista perdida en el inmenso cielo añil que presidía grandiosamente el territorio.


  Cuando regresó a su lado y vertió un chorrillo de agua sobre la espalda, masculló:


  —Planeaste bien la fuga. No puedo negarlo. Allí, por las noches que no acababan jamás, me atormentaba pensando en la horca. Ya estoy libre de la horca... Pero un maldito tirador de rifle ha dificultado las cosas. Me siento como un lisiad» que no sirve para nada.


  —Podríamos ir a Clearmont. Estoy dispuesto a guiarte.


  —Escucha. —El viejo cerró los ojos cuando el empapado pañuelo de Clem le restregó la espalda con suavidad—. No... no me encuentro en condiciones de pelear... Creo que no me acercaré por Clearmont...


  —¿Por qué?


  —Ya sabes... Las noticias vuelan... Alguien podría reconocerme. Les... les sería muy fácil reducir a un viejo vacilante como yo.


  —Pero tu intención era reunirte en Clearmont con cierta persona. Me pediste que escribiera aquella carta al “Star Saloon”. Esa persona habrá tenido tiempo de llegar y estará aguardándote.


  —Ya lo sé.


  El pañuelo de Clem iba quitando los coágulos de sangre y descubría el irregular trazado de la herida. Tenía unos veinticinco centímetros de longitud y los bordes aparecían desgarrados. Sin duda, la bala perforó la carne y fue desviada al chocar con una costilla. Esto hizo que volviera a salir; pero causando un tremendo costurón de cierta profundidad.


  —No iré a Clearmont —repitió—. Hazme este favor, muchacho... Ve tú en mi lugar.


  —Yo he cumplido lo que convinimos. Te he sacado de la jaula. Sólo por hacerlo me he complicado la vida y tendré que buscar otros derroteros. No me pidas nada más, Sand.


  —Tienes razón. ¡Tienes razón! Ahora ya no puedes volver a Pine Tree. ¡De acuerdo!


  —No te excites. O saldrá la sangre otra vez.


  —Oye: dije que te pagaría el favor... y estoy dispuesto a hacerlo. Todo tiene un precio, ¿no?


  Sigue ayudándome y no habrás perdido el tiempo. ¿Cuánto quieres por ir a Clearmont y avisar a quién me espera?


  La herida estaba limpia y el pañuelo, por contra, aparecía completamente rojo. Clem, desde que el viejo empezó a hablar, estuvo temiendo su petición. Quizá era lógico pensar que apelaría a su antigua amistad, tratando de prolongar el favor. Lo hizo, pero encauzando la petición por la vía de la codicia.


  —¿Dinero? —murmuró—. ¿De dónde vas a sacarlo?


  —Asaltamos el “Territorial Bank”. Yo... yo escondí el botín antes de que Worland me echara el guante.


  —¿Es verdad eso?


  —Claro.


  —No puedo creerlo. ¿Cómo es posible que el sheriff...?


  —Le juré que lo llevaban mis hombres —atajó Sand—. Tres de ellos escaparon. Pero yo, solo yo, sé dónde está el dinero. ¡Oh, Clem! ¡Has de creerme!


  Clem estrujó el pañuelo entre sus dedos y brotaron varias gotas rojas que fueron a estrellarse a sus pies.


  —Eres un viejo diablo —comentó.


  —Un diablo con la espalda hecha trizas. ¿Me ayudarás, Clem?


  —No. Ir o no ir a Clearmont es asunto tuyo. Haz lo que te parezca. Pero no cuentes conmigo.


  —Eso es como dejarme en la estacada.


  —Dejarte en la estacada habría sido permitir que siguieras en Spotted Horse.


  —Tú... tú estabas dispuesto a guiarme hasta Clearmont para que me viera un médico.


  —Conducirte allí es una cosa. Continuar haciendo de lacayo tuyo, otra bien distinta. No deseo más complicaciones. Eso es todo.


  —¿Mil dólares te harían variar de opinión?


  —No.


  —¿Cinco mil?


  —No es cuestión de dinero, Sand.


  —Eres rico, ¿eh?


  —Tengo lo suficiente para defenderme una temporada mientras normalizo mi vida otra vez.


  —Oye: la persona que me espera podría comprar lo necesario para curarme del todo. Medicinas, vendas..., ¡esas cosas! Sólo te pido que me la traigas a mi lado. Después... lárgate. Te doy mi palabra de que no volveré a molestarte.


  —Eso puedes hacerlo tú, Sand.


  —¿No lo comprendes? ¡Sería una locura ir a la ciudad! Estoy débil. ¡El sheriff de Clearmont me detendría sin esfuerzo!


  —También puede detenerme a mí.


  —A ti no te conoce.


  —Worland se habrá encargado de dar mi descripción.


  —Si llegaras mañana... te anticiparías a la descripción. ¡No me exasperes! ¿Vas a ayudarme, maldito seas?


  —No.


  Clem taponó la cantimplora y se puso de pie. Con ello daba por finalizado el lavado de la herida.


  Sin añadir una palabra más, anduvo hasta los caballos y procedió a desensillarlos. Sand Powell, rumiando su fracaso, se tendió boca abajo e intentó descansar. Durante las tres horas que permanecieron en el lugar al resguardo del fuerte sol, no volvieron a dirigirse la palabra. Sólo de tarde en tarde, con rencor, el forajido le dedicó furtivas miradas.


  Le odiaba, no por su negativa en sí, sino porque se mostraba invulnerable a la tentación del dinero. Le habría confortado saber que Clem le haría aquel último favor. Después... ya no le necesitaría.


  La idea de compartir su botín con otro estaba desterrada. Incluso a Clem tenía pensado darle la mano en son de despedida y decirle: “Bien, muchacho. Has hecho lo que yo con tu padre. Estamos en paz”. Pero la herida —¡un tiro estúpido cuando la fuga se realizaba magistralmente!— varió el cariz de los propósitos.


  Se sentía muy débil. Le dolía la cabeza y ardía, como deben hacer los leños en la hoguera, la rajada espalda. Dependía de Clem. En tal estado, sería insensato entrar en Clearmont. Sí; dependía de Clem. ¡Pero Clem rehusaba prestarle el señalado servicio!


  —¿Quieres comer algo? —preguntó el joven al transcurrir tan prolongado silencio.


  —No tengo apetito... Me duele la cabeza... Creo que mi cuerpo no marcha del todo bien... Dame agua.


  Clem se aproximó a él, suspicaz.


  El viejo parecía abotargado. Sus ojos, siempre fieros, brillaban mortecinamente. Incluso estaban desprovistos de su innata perversidad.


  Al acercar la cantimplora a sus labios resecos bebió con avidez de sediento.


  —Tienes fiebre —dictaminó Clem—. Estás empeorando. Un médico...


  —No —gruñó Powell—. He escapado de una horca... y no quiero volver a caer en otra. Anda, lárgate. Aguantaré aquí hasta que me encuentre mejor. Tú... tú ya has cumplido. ¿No es eso?


  Hablaba con gesto adusto, pero su voz era casi meliflua, desvaída.


  Las cosas se encadenan frecuentemente de modo muy distinto al imaginado.


  Clem no deseaba más complicaciones. Había hecho honor a su juramento. Le sacó del calabozo de Spotted Horse. Objetivamente, podía considerarse desligado de toda otra obligación.


  Moralmente, aunque se resistía a admitirlo, comprendía que la obra estaba incompleta, y que Powell sería capaz de morir en silencio antes que arriesgarse a caer de nuevo en poder de la ley. Si esto ocurría así, su conciencia le reprocharía siempre aquella negativa.


  Decidirse a claudicar le llevó mucho tiempo. Iba en contra de su idea. Sin embargo, el evidente agravamiento de Powell fue ablandándole el corazón.


  El viejo inició a media tarde una fase de delirio. Ahora ya no estaba ni en situación de ser llevado a Clearmont. Había perdido mucha sangre y ]a debilidad era extrema.


  —Iré a buscar a esa persona —rezongó—. Pera es lo último qué hago por ti, Sand.


  El viejo sonrió imperceptiblemente.


  —No quiero verme envuelto en tus problemas — añadió Clem.


  —Gracias... de todas formas —murmuró Powell—, Eres un buen muchacho.


  —¿Cómo encontraré a quién te espera?


  —Ye al “Hotel Worth” —dijo con pastosidad—. El administrador se llama Mayer... un emigrado alemán. Dile que te envío yo... —Trabajosamente, introdujo la mano en un bolsillo y sacó un abultado reloj de plata—. Muéstrale esto. Lo mismo a él que a quien espera... y te creerán sin recelos.


  —No sé... Estoy metiéndome en cosas imprevistas, Sand. Temo que voy a liarme.


  —Aun puedes volverte atrás. El miedo...


  Clem tomó el reloj.


  —Recuerda —interrumpió—: es lo último que hago por ti. ¡Lo último!


  —Te lo pagaré, Clem.


  —¡No quiero tu dinero! Yo continúo al margen del atraco.


  Powell se encogió de hombres. Su cara adoptó una expresión hermética y Clem nunca supo lo que pasó por su imaginación febril.


  Antes de que el sol iniciara el declive dispuso algunas provisiones al alcance del yacente y le dejó su cantimplora. Pese a todo, no podía evitar un sentimiento de piedad hacia él y, aunque lamentaba sus concesiones, le consoló el pensamiento de que antaño fue un amigo leal para su propio padre. La deuda quedaría saldada, definitivamente saldada para siempre.


  —Te dejo la manta también. Las noches so» frías.


  Ensilló y salió al trote de aquellos parajes, de modo que cuando cayó el crepúsculo se hallaba ya muy lejos de allí, avanzando hacia la lejana Clearmont.


  Durmió en descampado, al amor de una reconfortante fogata, y continuó el viaje apenas despuntó el nuevo día.


  Clearmont se extendía al final de un ubérrimo valle, en la margen occidental del terso Clear Creek. Era bastante mayor que Spotted Horse y casi cuatro veces más grande que Pine Tree, donde él vivió hasta poco antes.


  Ciudad esencialmente ganadera, con amplios corrales y prados circundantes donde mugían las manadas de vacunos, ofrecía al visitante un atractivo no frecuente en las poblaciones norteñas de Wyoming. La presencia de un forastero debía pasar inadvertida, porque el ajetreo resultaba incesante en sus calles más céntricas.


  No tuvo dificultades en encontrar el “Hotel Worth”, ya que gozaba de cierto prestigio gracias a sus comidas a la europea. Se dirigió hacia allí de inmediato. No entraba en su ánimo permanecer en la ciudad más tiempo del estrictamente imprescindible.


  Mayer era un hombre gordo, macizo, de cara pétrea y ojos diminutos. No se inmutó cuando Clem le habló de Sand Powell. Se limitó a mirarle y tratar de extraer alguna consecuencia aclaratoria de la polvorienta chaqueta de pana, el no menos polvoriento sombrero y el revólver de cachas de nogal enfundado con la culata hacia afuera.


  Sólo cuando Clem le mostró el reloj pareció salir de su impasibilidad.


  —Sígame —dijo—. Le llevaré a su habitación.


  Tocó a la puerta con los nudillos. Luego, sin esperar respuesta —revelando con ello la confianza de que gozaba—, hizo girar el pomo y entró.


  El cuartucho, clásico de hotel, no ofrecía nada digno de pormenorizar. Su ocupante, sin embargo, dejó a Clem perplejo y sumido en un mar de confusiones. Ni una sola vez se le ocurrió sospechar que aquello podía suceder.


  La persona que aguardaba al viejo zorro de Sand Powell... ¡era una mujer! Una mujer de delicioso aspecto, por añadidura.


  Hasta entonces, debió de haber estado contemplando la calle a través de la ventana. Al verles, sonrió y avanzó hacia ellos, confiada. Clem tuvo, pues, oportunidad de estudiarla.


  Vestía traje de calle y calzaba zapatos de tacón bajo. Era, en verdad, lo más opuesto posible a la idea que Clem tenía formada acerca de un posible socio privado de Powell. Nada en ella inclinaba a relacionarla con un individuo de su calada.


  Los expresivos ojos verdes, de mirada abierta, destacaban poderosamente en el rostro ovalado, sugestivo y risueño. El caballo negro y lustroso, en cuyas ondulaciones se reflejaba el sol, lo llevaba peinado hacia la nuca, recogido graciosamente en un rodete que sujetaban peinetas de conchilla. Su figura poseía una armonía encantadora y la conjunción de todos sus atractivos dejó a Clem petrificado por el más súbito estupor. No salía del asombro.


  La belleza de la joven, acentuada por el contraste del negro intenso del cabello y el verde esmeralda de los ojos, le impresionó profundamente desde el momento que se dedicaron la primera mirada.


  —Jessie —dijo Mayer—, este hombre desea hablarte. Lo envía tu padre.


  Clem frunció las cejas.


  —Gracias, Mayer. ¿No quiere usted pasar, señor?


  —Me ha enseñado el reloj —agregó el administrador—. Supongo que podemos fiarnos.


  La voz de Jessie Powell sonó en los oídos de Clem como algo cristalino y claro. ¡Su padre! ¿Había oído bien?


  Sí. Mayer lo dijo. ¡Aquella deliciosa muchacha era hija del despreciable Sand Powell!


  —Increíble —musitó.


  —¿Decía usted?


  —¡Oh, nada! Pensé en voz alta.


  —Os dejaré solos —ofreció Mayer—. Creo que puedo hacerlo. Es decir... si consideramos al señor como un caballero.


  —A pesar del polvo, de la barba y del aspecto general, me considero así, Mayer —repuso Clem recobrando su aplomo—. Vaya usted tranquilo. Lo que he de decirle a la señorita es... confidencial.


  Mayer le mito irónicamente, como persona curtida que está impuesta de los más atroces secretos.


  —No les molestaré. Pero me permito recordarle... que no hable más de la cuenta. La señorita Powell quizá... no le entendería.


  Parecía una advertencia. Un aviso formal, pese a que el tono de la voz sonaba despreocupadamente.


  Clem miró al germano y éste, dedicando una corta inclinación de cabeza a Jessie, salió de la habitación y cerró la puerta a su espalda. La actitud enigmática hizo más dudosa la entrevista.


  —¿Qué ha querido decir? —preguntó ella sin borrar la cándida sonrisa.


  Cándida... Eso pensó Clem, de repente, y la palabra le pareció reveladora.


  Candidez, a veces, es sinónimo de ignorancia. Ignorancia lo es, siempre, de desconocimiento. ¿Qué diablos desconocía Jessie Powell? Aquello resultaba complejo y no disponía de tiempo para pensar detenidamente.


  —No sé —contestó— Quizá haya pretendido hacer unas frases.


  Jessie Powell rió. Mirando a Clem con aquella abierta franqueza que resultaba turbadora en una mujer de su belleza, añadió:


  —¿Y papá? ¿Cómo se encuentra? ¿Vendió ya el ganado?


  —¿El gan... ? —Clem estuvo a punto de soltar una exclamación—. Bueno —siguió con cierto embarazo, temiendo que pisaba terreno resbaladizo y maldiciendo a Powell por su reservado proceder—. Supongo que sí. El dijo que... que tenía dinero.


  —Es un negocio fatigoso, pero productivo, ¿verdad? El viaje al Midwest dejará agotado. ¿También es usted uno de sus vaqueros? ¿Acaso el capataz?


  Clem dominó sus deseos de gritar la verdad —¡la espantosa verdad!— al rostro de aquella criatura con menos malicia que un niño.


  No sabía la sarta de embustes que Sand habría inventado para embaucarla, aunque empezaba a sospechar —y a tener en consideración— que el aviso de Mayer debía ser seguido a pie juntillas. ¡Jessie Powell no debía conocer las verdaderas actividades de su propio padre!


  Absurdo" Completamente absurdo. ¡Descabellado!


  —Perdone —dijo, despojándose del sombrero—. No me he presentado todavía. Me llamo Clem Hiland. .


  Acaso esto le deparara ocasión de soslayar las enojosas preguntas.


  Necesitaba tiempo. ¡Tiempo para sondear a Jessie Powell!


  Ahora veía claro algunos puntos. La obstinación del viejo en mantener oculto el nombre de la persona que le esperaba. Su firme negativa de no ir a Clearmont... ¡Como siempre, una vez más, estuvo jugando con dos barajas!


  —;.No quiere sentarse?


  —Bien... Yo tengo prisa, señorita... Es mejor que se lo diga todo sin tardar.


  —¿Todo?


  Los ojos verdes, alarmados, buscaron la mirada de Clem.


  —¿Malas noticias? —completó—. ¡Oh, Dios mío! ¿Qué le ha sucedido, señor Hiland?


  —Su padre... ha sufrido... un accidente —replicó a cortas pausas, constatando el efecto que causaba en la joven—. Está herido.


  —¡Dios mío! —repitió en un suspiro.


  —No se alarme... Los malos tragos han de pasarse pronto y por ello se lo he dicho con tanta rudeza... Al final, debía usted saberlo, señorita Powell. Ha sido mejor así.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Cosas... que pasan —dijo evasivamente—. Tendrá que comprar lo necesario para practicar una cura de urgencia. Mayer le encaminará... Le aconsejo que no tarde en reunirse con su padre.


  —¿Tan grave es? ¡No me asuste! ¡Dígamelo todo, por favor!


  Clem daba vueltas al sombrero entre las manos. ¡Envidiable situación!


  Hubiera preferido que la tierra le tragase antes que contemplar la ansiedad de aquellos ojos maravillosos. De haber sido un hombre, podría haberle hablado con franqueza. Pero Jessie Powell era una mujer... y de una clase inusitada para verse mezclada con el viejo Sand.


  —No me haga preguntas, se lo ruego.


  —Pero... ¡pero usted sabe la verdad! ¿Por qué se resiste a confesármela?


  —La verdad... creo que no la sabemos ni usted ni yo.


  —¿Qué dice?


  —Perdone. Ahora soy yo quién hace frases... Estamos nerviosos... Debe usted reunirse con su padre lo antes posible. Tengo... tengo que marcharme, señorita Powell.


  Las manos de Jessie le retuvieron cuando iba a iniciar una apresurada media vuelta.


  —¡Yo no sé dónde está papá! ¿Acaso no le ha enviado para que me acompañe?


  Clem fue a decir algo áspero; pero se mordió los labios y guardó un silencio que agudizó penosamente el sentido de aquella pregunta.


  Era demasiado hermosa. Y estaba totalmente desplazada en aquel ambiente rudo y violento. ¿Por qué no conocía “debidamente” a su padre? ¿Cómo le creía un vendedor de ganado? ¿Dónde había vivido hasta entonces para conseguir que el duro sol del Oeste no marchitara su belleza?


  —¿En qué piensa, señor Hiland?


  —No es fácil de explicar.


  —Usted dijo a Mayer que se consideraba un caballero. ¿Por qué no tiene en vilo respecto a papá y no hace más que confundirme con sus respuestas?


  Clem fijó sus ojos en aquel rostro transido por tenaz incertidumbre.


  —Recoja su equipaje e iremos a hablar con Mayer... La acompañaré hasta donde espera Sand Powell.


  —Hay... hay algo raro en todo esto, ¿verdad?


  Clem volvió a mirarla con intensidad, penetrantemente.


  Ella no sabía nada —¡nada absolutamente!— o era una actriz consumada. Casi se inclinó a admitir lo segundo, siendo hija de Powell... ¡Pero aquellos ojos sin doblez!


  —¿Qué le induce a suponerlo, señorita? —preguntó.


  —Tal vez no debería decírselo…


  —Está bien. Cállese.


  —No... No podría... Necesito alguien en quien desahogar mis temores... Usted parece distinto a los otros.


  —¿A qué otros? —preguntó Clem impulsivamente.


  —No sé sus nombres. Vinieron a verme cuando estaba en Fort Mackenzie esperando a papá.


  —Ya —afirmó él con la entonación de quien ha encontrado la fórmula de algo tremendamente intrincado.


  —¿Eran vaqueros del equipo?


  —Pues... —Clem se encogió de hombros—. Mire: yo no sé de qué equipo me habla. Esto es serle sincero.


  —Pero usted es amigo de papá, ¿no? ¡Trabaja a sus órdenes!


  —Si divagamos no nos entenderemos jamás. Soy amigo de Sand Powell. Pero no trabajo para él.


  —No lo comprendo


  —Le advertí que no era fácil de explicar... Escuche: Si le inspiro confianza, descargue de una vez sus dudas. Volvamos al punto de partida, ¿quiere? ¿Qué hacía usted en Fort Mackenzie?


  —Ya se lo dije. Esperaba a mi padre.


  —¿Por qué?


  —Cuando llegué, me ordenó permanecer en la ciudad. El tenía un asunto importante, una venta de ganado, y no podía ocuparse de mí. Creyó conveniente que aguardara su regreso.


  —Continúe.


  —El volvería a recogerme cuando vendiera la manada.


  —¿Qué más?


  —Eso es todo.


  —¿Y qué hay de esos hombres?


  —Eran tres... Vinieron a verme al hotel... Se interesaron por papá y me preguntaron, si tenía noticias suyas.


  —¿Qué les contestó?


  —La verdad. Que no sabía nada.


  —¿Y después? ¿Qué sucedió después?


  —El señor Banister me avisó...


  —¿El señor Banister? ¿Quién es?


  —El dueño del “Star Saloon”.


  —¡Ah!


  Jessie Powell se asombró por la exclamación. Miró expectantemente a Clem, quien, sonriendo, agregó:


  —Y seguramente, el señor Banister le dijo que viniera a Clearmont, al “Hotel Worth”, donde Mayer se ocuparía de alojarla.


  —Sí. ¿Cómo lo sabe?


  —Acabo de deducirlo... y eso me demuestra que empezamos a ver luz en las sombras.


  —¿Quiere usted decir que me engañó el señor Banister? ¿Qué... qué fui víctima de una broma?


  —No. Banister y Mayer han obrado lealmente. Los dos son amigos de su padre. No hay tal broma. ¿Cómo se le ha ocurrido una cosa así?


  —No sé... ¡Estoy desorientada! Parece que papá y yo jugamos al escondite de un tiempo a esta parte... Había oído decir que en el Oeste son aficionados a gastar bromas pesadas y pensé...


  —Una última pregunta —atajó Clem.


  —Dígame.


  —¿Dónde ha vivido usted hasta ahora? No me conteste que en Fort Mackenzie, porque me resultará bastante difícil de creer...


  —No, no. Vivía en Springfield, Illinois... con mi madre.


  Al decir “mi madre”, sus límpidas pupilas se ensombrecieron. Hubo algo en ella que le produjo repentina emoción.


  Clem se abstuvo de preguntar.


  El cerebro le funcionaba con gran actividad y comprendió que algo calamitoso debía de haberle sucedido a su madre para que aquella encantadora criatura cambiara la civilizada Springfield por la revuelta Fort Mackenzie. Jessie, aunque llevaba la sangre de Sand Powell en sus venas, no era de la misma despreciable estirpe. Ahora lo veía claro.


  —Prepárese —dijo—. Bajaré a hablar con Mayer. ¿Sabe montar a caballo?


  —Sí. Aunque no lo hago muy bien...


  —Iremos al trote —rió Clem, feliz por haber desentrañado el enigma—. Y ruegue a Dios para que no nos ataquen los indios.


  Ella enarcó las lindas cejas, sorprendida. No captó el rasgo de humor.


  —¿Qué trata de darme a entender, señor Hiland?


  —Nada. Disponga su equipaje cuanto antes.


  —Estaré en dos minutos. Sólo tengo un saco de mano, porque el señor Banister me aconsejó que viajara lo más ligera posible.


  —El señor Banister debe de ser algo profeta... De acuerdo. La espero en el vestíbulo del hotel.


  Cien se atascó el sombrero y descendió la escalera con paso cauteloso.


  Su intuición, esa especie de sexto sentido que se desarrolla en las personas acostumbradas a valerse por sus propios medio, le advertía de que se andase con pies de plomo. La promesa hecha a Sand Powell estaba ofreciendo insospechadas ramificaciones. Las circunstancias se confabulaban para mantenerlo ligado al bandido y esta ligazón, en contra de sus deseos, llevaba aparejado un peligro latente, un riesgo que presentía finísimo, casi rozándole.


  Mayer escribía laboriosamente en un grueso libro de tapas oscuras. A pesar de darse cuenta de la presencia de Clem, no apartó la vista de la escritura hasta terminar la línea. Entonces, señalándole con el palillero, sugirió:


  —Llévesela cuanto antes. Esa jovencita me creará conflictos.


  —Eso es lo que voy a hacer, Mayer.


  —¿Por qué me habrá mezclado Sand en sus conflictos?


  —Tendrá que preguntárselo a él. Yo lo ignoro.


  —Quizá no me sea posible. Oí decir que asaltó un Banco en Spotted Horse y le echaron el lazo. ¿Sabe ella que van a ahorcarle?


  —Ella es la inocencia personificada.


  —Tendrá que informarla. Una cosa así...


  —Aun no le ha dicho nada. Quiero pedirle dos favores, Mayer —añadió acto seguido—. Desinfectantes, gases y vendas, para empezar.


  —¿Está herido?


  —Alguien lo está.


  —¿Cuál es el otro?


  —Un caballo para la señorita.


  Mayer dejó la pluma en el soporte del tintero,


  —No me gusta ir contra la ley.


  —Ni a mí. Pero si quiere verse libre de conflictos tiene que poner algo de su parte.


  —Soy un hombre respetable.


  —Ahora... tal vez sí. Aunque no debió serlo mucho antes, cuando se relacionaba con Sand Powell. En este juego todos tenemos algo que ocultar. La única libre de pecado es esa muchacha.


  —Bien. Le ayudaré. Pero... eso cuesta dinero —señaló negligentemente.


  —Yo lo pagaré.


  —¿Cuándo se marcharán?


  —Cuando disponga de lo que acabo de pedirle.


  —Tendrá todo ello dentro de quince minutos.


  —Pues empiece a decirnos adiós.


  —Antes de decirles adiós me gustaría saber quién es el herido.


  —Saberlo le llenaría de preocupación. Viva feliz en la ignorancia.


  Mayer se las compuso de forma que el plazo apenas excedió de lo previsto.


  Jessie y Clem aguardaban bajo la sombra del soportal, impacientándose, cuando un empleado del “Hotel Worth” apareció procedente de las cuadras llevando por las bridas un caballo ensillado. El propio Mayer, tan inexpresivo y flemático como siempre, se reunió con ellos antes de que Clem ayudase a montar a la joven.


  —Esto es lo que me pidió, amigo —dijo, tendiéndole un abultado paquete—. Contiene lo suficiente para curar a varios heridos. ¿Le ha sucedido algo a Sand?


  Clem ignoró deliberadamente la pregunta y se hizo cargo del paquete una vez Jessie quedé instalada en la silla.


  —¿Qué le debo?


  —El caballo, la estancia de la señorita y el paquete suben bastante; pero le cobraré un precio amistoso. Deme cien dólares.


  —Le daré la mitad —contestó Clem secamente—. Sand Powell se encargará de devolverle el caballo. Yo lo tomo sólo... en alquiler.


  —Pero yo no alquilo caballos.


  —Esta es la primera operación de esa clase.


  —Eso no es lo convenido...


  Clem dobló el brazo por delante del cuerpo y la mano, lánguida, quedó apoyada en la culata de nogal. No pronunció una sola palabra, pero Mayer, improvisando una sonrisa de circunstancias, agregó:


  —...Pero el “Hotel Worth” siempre se esfuerza en complacer a sus clientes. Déle recuerdos de mi parte a Sand. Le deseo un feliz viaje, señorita Powell.


  Clem le entregó una moneda de plata y, sin alejar la mano de la saliente culata, recomendó:


  —Olvídese de nosotros. Si alguien le pregunta, no sabe dónde hemos ido.


  —En realidad, no sé a dónde se dirigen. Dígame: ¿cree que alguien puede preguntar?


  —Tal vez. Hasta la vista, Mayer. Recuerde que Sand Powell vendrá a devolveré el caballo... y es mejor que no le obligue a pedirle cuentas.


  —Eso suena a amenaza, amigo. Yo no me dejo amen...


  —Tiene usted un oído privilegiado, Mayer —interrumpió Clem.


  Saltó a la silla con presteza y empuñó las riendas. Mayer todavía permaneció en el soportal, contemplando el alejamiento de los jinetes con ojos brillantes, y bailando en la palma de la mano la moneda de plata. Reflexionaba.


  —No sé —musitó—. Pero me recuerda a alguien... Es demasiado joven, sin embargo. Esa voz y ese modo de enfundar...


  Al llegar a las afueras de Clearmont, Jessie Powell volvió su delicioso rostro hacia el hombre que le acompañaba. Las últimas casas desfilaban a ambos lados de la calle, que no tardaría en quedar convertida en carretera. Sin poder paliar su ansiedad, preguntó:


  —¿Han herido a mi padre?


  —Sí —afirmó Clem, escueto.


  —¿De gravedad?


  —Perdió bastante sangre. Ello ha impedido que acudiera a recogerla.


  —Sería estúpido relacionar esa herida con una pacífica venta de ganado; ¿verdad, señor Hiland?


  —Llámeme Clem, se lo ruego.


  —Yo también le ruego que responda a mi pregunta.


  —Ya no es usted una niña para que pueda persistir el equívoco. No sé nada de tal ganado.


  —¿Quién es usted en realidad? —preguntó ella al cabo de un rato.


  —Un amigo de Sand Powell.


  —¿Nada más?


  —Y un cómplice. Usted y yo lo somos... involuntariamente. He cometido un gran error y ya no veo la forma de subsanarlo.


  Las palabras dejaron a Jessie pensativa y no volvió a indagar, sumiéndose en dolorosas meditaciones.


  Al tiempo que ambos cabalgaban por el llano en dirección a las crestas montañosas erguidas en el horizonte, un hombre de ojos grises, ropas mugrientas y grandes manos oscilantes junto a las caderas, donde se mecían los revólveres enfundados muy bajos, anduvo por la acera de tablas y llegó delante del “Brown’s Saloon”, un tugurio de apariencia mediocre.


  Empujó las batientes y entró en el umbroso local, casi desierto a tales horas.


  Lentamente, con estudiada parsimonia, anduvo hacia una mesa donde dos sujetos fumaban en silencio y parecían aguardar su llegada acortando la espera con el tabaco y una mediada botella de “Red Bell”.


  —La muchacha se ha largado —anunció—. Un tipo vino a buscarla. No le había visto nunca antes.


  Dakota y el receloso Pico apuraron los vasos sin comentarios.


  —Vamos —dijo Dakota con duro laconismo.


  —Un segundo —rió Bacon, alargando la mano hacia la botella—. Creo que la información bien vale un trago. Todo ha salido como tú decías, Dakota.


  —Sí —gruñó éste—. La chica nos guiará hasta Sand. Y Sand nos guiará hasta el dinero. Vamos —repitió en el seco tono anterior—. No podemos perder la pista.


  Capítulo V


  


  ACREEDORES VIOLENTOS
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  Sintió una punzada de temor con sólo pensar que pudiera tratarse de alguien distinto a Jessie y Clem. ¡Aquel nuevo imprevisto echaría al traste con todos sus planes!


  Se sentía débil. Al borde de la extenuación. Los tres últimos días pasados en absoluta soledad fueron de abrumadora prueba. ¡Ya no podía resistir por más tiempo la espera! ¡Ansiaba vivir a toda costa!


  Desenfundó un revólver y lo amartilló, aguardando en actitud crispada a que los jinetes doblaran el recodo y se ofrecieran a su vista. No daría el alto. ¡Tiraría a matar!


  Emitió un suspiro y rió con nerviosismo al reconocerles. ¡Al fin iba a abandonarle la mala suerte cebada en él desde el asalto al “Territorial Bank”!


  —¡Jessie! —musitó—. Mi pequeña Jessie...


  Le faltaban las fuerzas. La herida, operando une de esos prodigios de la naturaleza, había cerrado por su cuenta y apenas le molestaba. Pero la intensa hemorragia de las primeras horas le había sumido en un estado de tediosa postración. Nunca como entonces echó tanto de menos la compañía y el consuelo de una voz amiga.


  Los jinetes se aproximaban, coronando el monte que llevaba a la elevación.


  Clem abría la marcha, erguido sobre la silla, y la expresión de su cara no presagiaba cordialidad. Jessie le dedicó un saludo con la mano y el duro corazón de Powell, encanallado por tantas acciones indignas, se enterneció.


  Sabía que ya no podría eludir por más tiempo la verdad. Ahora estaba obligado a afrontar la realidad crudamente. La esposa buena que se esforzó en educar a la hija al margen de la fama trágica de su padre ya no podía volver a oficiar de mediadora y al fin, brutalmente, Jessie conocería los hechos.


  Acaso los conocía ya.


  La vida es cruel con quienes juegan a burlarla y el pasado hiere donde más duele.


  Enfundó el revólver. Intentó levantarse y lo consiguió después de un tremendo esfuerzo. No quería que Jessie le viera vencido.


  —¡Papá! —exclamó ella, descabalgando—. ¡Cuánto deseaba verte!


  Corrió hacia él, impulsiva, y le abrazó sin poder reprimir los sollozos. Sand no dijo nada, y la estrechó con fuerza contra su pecho, comportándose igual que un viejo sentimental, sin encontrar las palabras adecuadas para aliviar su aflicción.


  Aquella escena poseía un rudo patetismo en medio de los peñascos del paisaje y el inabarcable cielo azul. Estaba casi en desacuerdo con cuanto les rodeaba.


  Los sollozos de Jessie, los estremecimientos de su espalda, eran otras tantas acusaciones para el hombre que jamás respetó otra ley que la de sus violentas pasiones. Miró a Clem, que contemplaba el abrazo con frialdad, y preguntó:


  —¿Se lo has dicho?


  —No —contestó el joven, sin descabalgar.


  —Gracias, Clem.


  —No me las des. Ella ha tenido tiempo para averiguar lo peor.


  —Sí... Tienes razón... Ha vivido engañada muchos años. Su madre nunca quiso causarle dolor... y por eso la alejó de mí. Nos escribíamos de tarde en tarde, ¿comprendes?


  —No tienes nada que explicarme, Sand.


  Por los ojos del viejo cruzó una sombra.


  —Esto es muy duro, Clem —agregó—. Duele. Creo... que nunca me he sentido tan despreciable.


  —Jessie seguía llorando. No hacía reproches. No preguntaba nada. Las lágrimas eran la más clara evidencia de su decepción.


  Clem soltó las riendas y echó pie a tierra.


  Sin añadir una sola palabra, consciente de que cierto tipo de situaciones no pueden resolverse con tardías explicaciones, empezó a desensillar. Prefería dejarles frente a su problema.


  Padre e hija, recobrando la serenidad, se miraban ahora a los ojos. Sand no soportó la mirada y el peso de la culpa añadió tristeza a su demacrado semblante.


  —Perdóname, Jessie —pidió—. Es todo lo que puedo esperar de ti.


  —No digas eso, papá... Si has obrado mal, si algo inconfesable en tu vida, soy la menos indicada para juzgar. Mamá nunca habló con rencor de ti. Todavía existe la ocasión de rectificar, ¿verdad? Empezaremos otra vez... Promételo.


  —Escucha, Jessie... Nunca he sido ganadero. Nunca he conseguido un centavo honradamente...


  —Calla, por favor.


  —Tienes que saberlo. Lo sabrás. El dinero que os mandaba era siempre producto de robos... Tu madre inventó la historia de que vendía ganado en el Oeste... Cuando recibí la carta notificándome su muerte habían transcurrido casi seis meses... Junto a aquella carta había otras dos... No me fue posible impedir tu viaje...


  —Lo comprendo, papá. ¡Lo comprendo!


  —Había planeado un atraco —siguió Powell con acento sepulcral—. No tuve valor para renunciar... y volví a engañarte, Jessie. Esperaba que todo saldría bien y que vivirías en la ignorancia. Quería ir a California, ¿sabes? Llevarte conmigo. California es el país del sol, de las naranjas y del oro. Seguro que te gustará vivir allí, porque tú mereces lo mejor.


  Sand acarició tímidamente los negros cabellos de su hija.


  —Me detuvieron... Clem me sacó de la cárcel —terminó con fatiga—. Clem no es como yo.


  —No quiero saber nada, papá.


  —Ya no hay remedio, excepto el de marchamos lejos de aquí. ¿Querrás venir conmigo? Me asusta estar solo.


  —Papá... ¡claro que quiero ir contigo! No te abandonaré nunca.


  —Eres como tu madre... La hice muy desgraciada, Jessie... Muy desgraciada. Las dos sois demasiado buenas para un tipo como yo.


  —No me importa lo que hayas sido. ¡Por Dios, papá, olvidémoslo! Hay que volver a empezar.


  —Sí —Powell contrajo el rostro—. Nos iremos a California. Tengo dinero.


  Los ojos verdes se agrandaron, temerosos.


  —¿Dinero? —repitió Jessie—. Te refieres...


  —Lo gastaremos... Te cubriré de vestidos y joyas. ¡Quiero que tú seas feliz, Jessie!


  —Yo soy feliz a tu lado. Y no pido otra cosa. Ese dinero...


  —Es mío. Mejor dicho, es nuestro.


  —Pero...


  —Jessie, pequeña, vivimos en el Oeste, en Wyoming. No tengas escrúpulos. Esto es tierra de rapiña. Tierra de hombres fuertes. Y audaces. Ese dinero pertenece a Sand Powell y a su hija. Nadie vendrá a reclamarlo.


  Jessie fue a decir algo, pero la expresión casi alucinada de su padre la hizo desistir.


  Comprendió que no tenía arreglo. Que jamás cambiaría de conducta ni de modo de pensar. Sintió lástima de él e inclinó la cabeza.


  —No pienses más en ello —dijo Sand—. Hay que echar tierra sobre el pasado y sepultarlo. ¿Lo harás así, pequeña?


  Clem Hiland le evitó el bochorno de una respuesta que sólo podía haber sido mendaz.


  —He traído lo necesario para curarte —declaró, echando la silla del caballo de Jessie junto a la suya propia—. Creo que conviene hacerlo pronto y largarnos de aquí.


  —¿A qué viene esa prisa, Clem?


  —Tres individuos visitaron a Jessie en Fort Mackenzie. Quizá tú puedas adivinar de quiénes se trata.


  —¿Es eso cierto? —preguntó, mirando a su hija.


  —Sí, papá. No he vuelto a verles desde entonces.


  La respuesta pareció inyectar vitalidad en el forajido. Su enfebrecida mirada destellaba con ira cuando replicó:


  —Déjales que hagan el tonto. Si asoman la nariz serán bien recibidos.


  No. No tenía arreglo y esta certeza clavaba una espina en el corazón de Jessie.


  En pocos días, el mito del padre noble y honrado había cedido paso a la realidad de un hombre ruin, siempre fuera de la ley y avezado en toda suerte de tropelías. Era casi increíble que pudiera seguir queriéndole. Y sin embargo, instigada acaso por el recuerdo de la madre que tanto se preocupó de inculcarle aquel amor, se sabía incapaz de aborrecerle. La madre había creado un equilibrio emocional capaz de mantenerse a pesar del vacío de la distancia. El equilibrio persistía. Quizá no perdiera nunca su mágica estabilidad.


  —Vaya a descansar —ofreció Clem, comprensivo—. Detrás de aquellas rocas hay un charco de agua. Podrá refrescarse.


  Ella le miró con dulzura.


  Le estaba agradecida por sus desvelos, por la corrección y tacto con que supo tratarla aquellos días en que la necesidad les obligó a hacer vida en común, por las evasivas para no aumentar su dolor.


  Desde el primer momento intuyó que Clem Hiland era un hombre de acciones enigmáticas pero de buenos principios. Un exponente de la época, como millares de seres que erraban por aquellas tierras vírgenes. Hombres de revólver —gun-men—, como decían en el Este. Ahora, al conocer que ha salvado a su padre, no se atrevía a pensar en la justicia o injusticia de su acción. Estaba segura de que el concepto de su primitiva psicología había obrado de acuerdo con un singular principio de rectitud.


  Obedeció y al volverle la espalda, sonrojada, siguió notando la ardiente mirada de él que no se apartaba.


  —Es bonita, ¿verdad? —murmuró Sand.


  —Demasiado bonita —dijo Clem, ausente.


  —Se parece a su madre. Ella también poseía una gran belleza. No supe apreciarla hasta que se alejó de mí.


  —Tal vez, porque sólo descubriste su belleza física. Tu hija es algo más que bonita, Sand. Tiene el alma limpia.


  —Me gusta eso que has dicho, muchacho. Suena bien.


  —Yo no sabía que tenías una hija. Ni siquiera que fueras casado.


  —Jessie habrá cumplido ya los veinte años. Debe hacer unos quince que su madre y yo nos separamos. Tú también eras un crío entonces... y mi frustrado matrimonio no resultaba tema para sacarlo a colación en tu presencia. En fin... Dejemos esto. ¿Cómo han ido las cosas por Clearmont?


  —Bien —contestó, desenvolviendo el paquete—. Súbete la camisa.


  Sand lo hizo.


  La herida estaba seca y ofrecía bastante buen aspecto. Los bordes sin embargo, aparecían irritados por la suciedad. Con un algodón empapado en alcohol, Clem la limpió de costras y realizó una breve cura, cubriéndola de gasa y aprisionándola con una venda.


  Al terminar, como quien ha estado luchando por decir algo sin atreverse a ello, Clem anunció:


  —Hemos de despedirnos, Sand.


  —Aún no.


  —¿Por qué no? Yo he cumplido. Es el momento de largarte a California con Jessie.


  —Ya sé que has cumplido —admitió Powell—. Por ello deseo pagarte.


  —No me debes nada.


  —Oye, muchacho. Soy rico, ¿comprendes? Guardo una fortuna no lejos de aquí. Si me ayudas a recuperarla, te daré un pellizco.


  —Oye tú ahora —Clem frunció las cejas con gesta obstinado—. Esa fortuna me tiene sin cuidado... y sospecho que a Jessie también. ¿Por qué no haces algo generoso en tu vida, siquiera una vez?


  —No te entiendo.


  —Déjala donde está. No me explico la razón, pero Jessie te quiere. Hazle feliz. Llévatela a California y permite que sienta un poco de orgullo por esa sabandija que es su padre.


  —No me hagas reír. ¿Sería generosidad renunciar a un montón de dólares? Donde están se pudrirían en el olvido. ¡Sólo un tonto perdería la ocasión de enriquecerse!


  —Hay tontos de muchas clases. Creo que a Jessie le gustaría tener uno así en la familia.


  —Hablas en jeroglífico, Clem. Yo no puedo renunciar a lo que tanto me ha costado conseguir.


  Me he jugado la piel, he matado al único que podría delatarme, estuve a punto de subir a la horca... ¡Ese dinero es mío!


  —Piensa en Jessie.


  —¿Estás loco? ¡En ella pienso precisamente!


  —Bien, Sand. Ya veo que es inútil.


  —¿Me acompañarás?


  —No sé.


  —¿A dónde vas?


  —A preparar algo de comer y un poco de café.


  —Reflexiona. Creo que es una buena oportunidad de llenarte el bolsillo, Clem, A nadie haría una oferta semejante.


  El no contestó. Se dirigió a donde tenía la silla y separó las alforjas. Luego, lentamente, se ocupó de reunir arbustos para alimentar la fogata.


  * * *


  El café esparcía en torno su intensísimo y delicioso aroma, rivalizando con el de las artemisas, los pinos lejanos y la salvia desparramada pródigamente en un área de varias millas a la redonda.


  Clem retiró la cafetera protegiéndose la mano con el pañuelo y la depositó encima del polvo.


  Sobre las piedras que servían de brasero colocó entonces la sartén y, al poco rato, el pedazo de grasa comenzó a licuarse y a chirriar alegremente.


  —Eres un buen cocinero —celebró Sand Powell desde el rincón donde daba fin a su cigarrillo—. Voy a echarte mucho de menos.


  Clem no varió de expresión y empezó a cortar largas tiras del grueso trozo de tocino ahumado que había sacado de las alforjas.


  —Creo que has tenido tiempo de pensarlo —continuó el viejo—. Me gustaría conocer tu decisión antes de que vuelva Jessie.


  —No he variado de idea —dijo Clem, tras unos segundos de silencio.


  —Es una pena... Lamento haberte causado tantas molestias y me sentiría aliviado si pudiera pagarte de algún modo los favores.


  —Los favores están pagados hace muchos años, Sand. Mi padre cobró por anticipado.


  —Hay veces —confesó Powell con lentitud, aplastando la colilla bajo la bota— que no acierto a comprenderte, muchacho. Lo que has hecho por mí es extraordinario. No... ¡No me digas que yo lo hice por el viejo Hiland! —atajó—. Aquellos eran otros tiempos y en realidad yo estaba obligado a intentar la fuga. Si he de serte sincero, hasta añadiré que me movió el egoísmo al salvar a tu padre, porque él podía habernos delatado y haber subido a la horca acompañado de unos cuantos de nosotros.


  Clem fue echando lonchas en la sartén y alineándolas con la punta de su cuchillo.


  —Tú no tenías nada que temer de mí —señaló Powell—. Gozabas de buena reputación en Pine Tree y de un empleo que te había permitido reunir algunos ahorros. Ahora, has perdido todo eso y por mi culpa te has convertido en un proscrito. Pero lo más curioso del caso es que no haces nada para sacar beneficio de la situación. Te ofrezco un dulce y tú lo rechazas.


  —Nunca podrás comprenderme, Sand. Yo he cumplido algo que juré. Me ha producido satisfacción y no quiero otra clase de beneficios.


  —Hablas un idioma incomprensible para mí. Creo que eso es algo que tenéis en común Jessie y tú.


  Al nombrar a la muchacha, Clem dejó de mover el tocino. Mirando de soslayo a Powell, recordó:


  —Llámala. La comida ya está preparada.


  —Debe de estar dándose un baño, a juzgar por lo que tarda.


  —Es un pequeño charco que apenas serviría para remojarse los pies. Lo vimos al remontar el declive. Me pareció que ella agradecería un lavado. No está hecha para estas tierras.


  —Jessie es una flor de ciudad, ya lo sé. Jamás podría aclimatarse en el Oeste. Brillará en todo su esplendor cuando nos instalemos en California y la vista como una reina. —Sonrió con cierta malicia antes de añadir—: Tú te preocupas mucho por su bienestar, Clem.


  El joven se encogió de hombros.


  —No te conocía bajo ese aspecto —continuó Sand en tono divertido—. Ella podría ser la razón, ¿verdad?


  —¿Qué razón?


  —Se me acaba de ocurrir ahora mismo. Juraría que Jessie... te ha impresionado... bastante.


  —Anda, llámala.


  —Seguro —rio el viejo—. Te avergüenza pensar que ella pueda considerarte algo distinto a un caballero, ¿verdad?


  Clem retiró la sartén del fuego y se puso de pie.


  —Tienes una hija que no la mereces, Sand — contestó con acento contenido—. Si es cierto que se parece a su madre, me explico que ella te abandonara.


  —Todo un moralista —ironizó Powell—. No te irrites. Soy gato viejo y me he dado cuenta de cómo la miras. No sé... Los tipos rústicos como tú deben resultar muy atractivos para las chicas inocentes como Jessie. Claro que hasta la mujer más insignificante tiene sus exigencias. ¿Crees que ella pondría las ojos en un individuo sin otro patrimonio que la casa a cuestas, algo de fachada y un revólver?


  —Llámale. Comeremos y después me despediré de vosotros.


  —No te gusta el tema, ¿eh? Conforme. Asunto concluido. Pero me alegra haber descubierto el verdadero motivo. Quieres que ella te recuerde...


  —Tú no has descubierto nada. Al contrario, sigues sin ver a dos palmos de las narices.


  Powell desgranó una risa sarcástica y anduvo hacia el declive. Clem fue a buscar las duras galletas de maíz que completarían la frugal comida, debidamente reblandecidas en el café caliente.


  —¡Jessie! —llamó el forajido—. ¡Eh, Jessie, la mesa está servida!


  Nadie respondió a sus gritos y cuando Sand repitió la llamada, haciendo portavoz con las manos, Clem Hiland dejó de sacar galletas de la bolsa de piel de ante.


  —¿Qué ocurre? —rezongó.


  —¿Cómo quieres que lo sepa? La estoy llamando y no contesta. ¿Se habrá dormido?


  Clem perdió interés por la comida. Hasta diríase que su apetito se había extinguido de golpe.


  —¡Jessie! —aulló el viejo—. ¡Contesta!


  —Voy a buscarla —decidió Clem dos segundos después, en vista de que persistía el inexplicable silencio.


  —¿Qué le habrá podido pasar? Ese maldito charco no creo que esté tan lejos como para que no me oiga.


  —Si estuviera en el charco... te oiría.


  —¿Qué majaderías estás diciendo? ¡Claro que está en el charco!


  —Puede que no sea una majadería. Esa muchacha es muy sensible.


  —¿Y qué? ¿Supones que se habrá echado a volar?


  —Ha sufrido mucho estos días. Sufrimiento moral, Sand. Puede que se haya alejado... para llorar a gusto. Las mujeres necesitan derramar lágrimas.


  —Vaya. Ahora resulta que eres un experto en cuestiones de faldas. ¡No digas más tonterías! Iré por ella y la traeré a tirones de orejas.


  —Te guardarás mucho de ofenderla, Sand.


  —¿Vas a enseñarme a tratar a mi propia hija? ¡Vete al diablo, Clem! Si la encuentro llorando le diré lo que me venga en gana.


  Clem perdió interés por la comida. Hasta diría expresión sombría, cenizosa. Por último, dándole la espalda, echó a andar ladera abajo.


  Los pasos de Sand demostraron que también se, proponía hacer lo mismo; pero no se molestó en esperarle y descendió el desnivel ágilmente, arrastrando una cascada de saltarinas pedrezuelas y levantando tolvaneras de polvo.


  Se detuvo al pie de la suave ladera, mirando en torno para orientarse.


  Pinos, arbustos polvorientos y grandes rocas plantadas desordenadamente, como una veleidosa siembra de gigantesca? simientes.


  Ni rastro de Jessie.


  Silencio. Un silencio excesivo y hasta inexplicable.


  Anduvo a largas zancadas hacia el charco, aguzando la vista para captar algún indicio delator.


  Sand Powell descendía entonces el desmonte, agarrándose a las matas para evitar que la debilidad ’e hiciera dar un traspiés y caer en redondo.


  —¡Espérame! —gritó—. ¡No corras tanto, Clem!


  La voz desabrida del viejo fue perdiéndose en la distancia a medida que Clem aceleraba el paso y cruzaba el pedazo de terreno cubierto de artemisas. Una extraña inquietud —extraña e indefinible— iba haciendo presa en su ánimo, dando un nuevo sesgo a sus pensamientos.


  Algo le roía por dentro, llevando prenuncios desagradables a su razón. ¿Y si aquella locuela había decidido alejarse para siempre de Sand Powell? ¡Qué insensatez! No regaría muy lejos por los desiertos roquedales de Wyoming.


  Las piedras que circundaban el charco destacaron entre los troncos de los árboles. Clem advertía el grilleo burbujeante de su cabeza y un cosquilleo álgido en la sangre.


  Sus rápidos reflejos, de súbito, descubrieron algo anormal, insospechado, al traspasar la diadema de rocas. Un siseo de ramas se produjo cerca de él. ¡Muy cerca! Sobresaltado, movió el brazo derecho y...


  —Quieto.


  La orden fue dada con suavidad, sin nerviosismos. ¡A su lado mismo!


  Clem sintió el inconfundible contacto de un cañón de revólver en la espalda y oyó el “clic” metálico del percutor al ser levantado.


  Una mano más rápida que la suya extrajo el arma de la pistolera y le dejó desarmado, totalmente a merced del que le apuntaba.


  —No se mueva. Ni suspire. Estoy dispuesto a matarle.


  Sí. Aquella voz, sin énfasis, pertenecía a alguien acostumbrado a matar. Clem no se movió.


  —¿Quién es usted? —musitó.


  —Me llamo Dakota. Y ahora, calle. No es momento para hablar.


  Dakota... Intentó hacer memoria y en un instante recordó una docena de rostros correspondientes a personas que se llamaban de aquel modo. En realidad, no era un nombre, sino un apodo. Los despreocupados pasos de Sand Powell le obligaron a desistir de sus razonamientos. Los pasos, bruscamente, se interrumpieron.


  —¡Levanta las manos, jefe! —ordenó una voz aguda y jubilosa—. ¡Qué alegría volver a verte!


  —¡Bacon! —exclamó Powell—. ¡Maldita sea tu alma!...


  —Grita. Grita cuanto quieras —se mofó el llamado Bacon—. Aunque te desgañites nadie acudirá en tu auxilio.


  Clem se dio cuenta de que sus músculos, tensos hasta entonces, sufrían una relajación.


  Sand había caído también en poder de los desconocidos ... aunque no parecían serlo para él.


  Era fácil comprender la razón. Aquellos tipos pertenecían a su banda, a la cuadrilla que asaltó el “Territorial Bank”. ¿Y Jessie? ¿Dónde estaba?


  Recordó que ella habló de tres visitantes en Fort Mackenzie. Un remolino de preguntas se aglomeró en su cabeza. Todas empezaron a tener explicación cuando Dakota llamó:


  —¡Pico! Sal de ahí. Ya hemos cazado a los leones.


  Pico era un sujeto larguirucho, con barba de varias semanas y ojos desconfiados, inquietos; pero bien armado. Salió de detrás de una roca enorme... arrastrando a la palidísima y aterrorizada Jessie. En sus tersas mejillas resaltaban las huellas dejadas por la presión de los dedos de Pico. Esto explicaba por qué no pudo responder a la llamada de su padre.


  —Dice que York murió —explicó Bacon al reunirse con ellos, empujando al abatido Powell con el revólver—. Eso es lo que dice, Dakota. ¡Pero nosotros sabemos que le mató él! No quería que nadie pudiera explicar dónde oculta el dinero.


  Los desorbitados ojos de Jessie miraron a su padre, quien, esquivando la mirada, gruñó:


  —Vosotros lo sabéis todo, ¿eh? ¡Estúpidos! Yo no maté a York.


  —Bueno, eso importa poco ya —decidió Dakota—. Lo importante es que te hemos encontrado... cuando te proponías escapar con el botín. Eso se llama traicionar a los amigos, Sand. Recuerda que somos tus acreedores.


  —¿Quién habla de traición? ¡Me habría reunido con vosotros donde dije!


  —¡Qué divertido! —se burló Pico—. ¿Por eso hiciste que esta palomita volara de Fort Mackenzie?


  —La seguimos hasta Clearmont —amplió Bacon—. Comprendimos que iba a encontrarse con el viejo gavilán.


  —Dejaos de explicaciones —dijo Dakota—. Todo está perfectamente claro y Sand no es un niño a quien deban darse las cosas masticadas. ¿Quién es éste? —gruñó, señalando a Clem.


  —Un amigo —repuso Powell.


  —¿Qué clase de amigo?


  —Bastante mejor que vosotros. Se jugó el tipo para sacarme de la jaula.


  —Entiendo —sonrió Dakota—. Le has prometido una parte del botín, ¿eh?


  —Aunque os parezca increíble —contestó—, Clem no quiere ni un centavo.


  Powell habló dirigiéndose a Dakota, aunque sus ojos estaban fijos en los de Jessie.


  Vio que ella respiraba con ansiedad y observó el temblor fugaz de sus labios carnosos. Aquello le causó un raro contento.


  —Es un hombre íntegro, no un desecho humano como nosotros —terminó.


  —Prefiero ser un desecho podrido de dinero a un hombre íntegro... con las horas contadas. Porque vosotros dos vivís con las horas contadas, Sand. No creo que haga falta ser un lince para comprenderlo.


  —¿Vas a matarme? —preguntó el viejo.


  —Debería hacerlo; pero he decidido poner un precio a tu vida. Un precio elevado. Te perdonaré a cambio de la saca que te llevaste.


  —No valgo tanto.


  —Ya lo sé. No vales ni el plomo que gastaría para a pagar lo que te pidiéramos. Juro que la mataré... Pero ella sí lo vale. Por salvarla estarías dispuesto después de que nos hayamos divertido a placer.


  —Dakota —empezó Sand con los dientes apretados.


  —Dime.


  —No vayas demasiado lejos. Aún soy peligroso.


  —¿De veras? ¡No seas estúpido! Yo mando ahora, ¿comprendes? ¡Quiero el dinero! ¡Y sin darle largas al asunto!


  Sand negó con la cabeza. Su gesto, a pesar de que la partida estaba definitivamente perdida, despertó la admiración de Clem. No podrían doblegarle con facilidad.


  —El dinero está muy lejos de aquí.


  —Tú nos guiarás basta él.


  —Antes hemos de hablar de condiciones.


  —Oye. Dakota... —gruñó Pico—. No irás a permitir que...


  —Déjale acabar. ¿Cuáles son esas condiciones, Sand? Recuerda que nosotros tenemos las armas.


  —Sé que no te atreverás a disparar. El dinero está escondido... y sólo yo conozco el lugar exacto. Quizá... quizá accedería a decírtelo; pero mi hija y Clem han de quedar al margen. Déjales marchar. Yo te doy mi palabra de que...


  —Tu palabra es papel mojado.


  —Está bien. Mátame. ¡Vamos, dispara! Si me dejas tieso, habrás acabado también... con la gallina de los huevos de oro.


  —No me propongo matar a la gallina... todavía. Pero ten esto bien presente—: puedo hacer mucho daño a su lindo polluelo.


  Sand Powell palideció. Sus ojos despedían chispas y su boca adquirió un rictus diabólico, venenoso, que imponía. Por un instante, pareció que sería incapaz de contener la cólera.


  —Si le tocas un solo cabello... ¡uno solo, óyeme bien!... ¡te destrozaré con mis propias manos!


  Dakota le miró irónicamente y soltó una ruidosa carcajada.


  —Estás acabado, viejo. ¡No sirves para nada! Es mejor que te tragues esas bravatas y obedezcas.


  —Si no estuviera desarmado...


  —¿Qué harías? ¿Acaso el ridículo?


  —¡Cállate!


  —¿Por qué no me obligas tú a callar?


  —Se habla muy fuerte con un revólver en la mano, ¿verdad? ¡Pero todos sabemos que eres un cobarde!


  Dakota dejó de reír y enfundó el arma con ademán tajante.


  Aunque él seguía serio, terriblemente hosco, Bacon y Pico pintaron burlonas sonrisas en las bocas crueles. Las sonrisas comenzaron a ensancharse, aumentando en malignidad, cuando Dakota avanzó, paso a paso, hacia el verdoso Sand Powell.


  —¡No! —exclamó Jessie, presintiendo algo desagradable—. ¡No le maltrate, señor!


  Pico saltó sobre la muchacha y la asió ferozmente por los brazos, inmovilizándola. Su risa dañina representó para Clem un latigazo que le hizo estremecer de cabeza a pies. Crispó los puños y entornó los ojos, torvo. Empezaba a sentir por aquel trío siniestro algo muy parecido al odio.


  —Aún puedes rectificar —avisó Dakota con voz afilada—. ¡Pide Perdón!


  —Eres un cobarde. Siempre lo fuiste, Dakota. ¡Un cobarde!


  Dakota se encontraba a medio metro escaso del forajido. Clem no podía verle la cara, pero sospechaba que infundiría respeto su expresión malévola y despiadada.


  —Repítelo... y te machacaré todos los huesos del cuerpo.


  —¡Eres un cobard...!


  La mano izquierda de Dakota, como una garra, cayó de improviso sobre el pecho de Sand y lo aferró por la camisa. Al mismo tiempo, con saña infrahumana, le descargó un bestial derechazo en plena faz.


  El impacto resonó como un golpe sobre el parche de un tambor. Sand fue empujado hacia atrás violentamente y un chorro de sangre brotó por su aplastada nariz. La izquierda de Dakota, sin embargo, le mantuvo sujeto por la camisa e impidió que saliera proyectado a varios pasos de distancia.


  —¡Cobarde! ¡Cob...!


  Los gritos de Powell sonaban sofocados por la sangre que resbalaba hasta su boca. Dakota movió el puño como un loco ariete y le golpeó sin cesar, enajenado, sujetándole con la izquierda y vapuleando salvajemente, a ritmo de martillo. La cabeza del viejo basculaba con rudeza a cada impacto, mientras la sangre salpicaba en torno y se extendía por su cara, pintarrajeándola grotescamente.


  —No le pegue... ¡No le pegue, por Dios!


  —¡Cállate, niña! —rio Pico—. ¡Tu papaíto se lo tiene merecido!


  Sí. Eran gentes sin escrúpulos ni conciencia. Despiadados. Clem no experimentaba sorpresa alguna ante la brutalidad de su comportamiento, pero el odio turbio que le reconcomía iba en aumento.


  —¡Basta! —gritó de pronto con voz ronca—. Está herido... ¡Está herido!


  Dakota había llegado a un punto irrefrenable y no quería poner contención a su brutalidad. La visión de la sangre y la facilidad con que golpeaba al debilitado Powell conseguían embriagarle. Era su desquite. No sólo trataba de vengar la ofensa de que fue objeto, sino que, también, le entusiasmaba castigar a quien tantas veces impartió órdenes abusando de la jefatura.


  —¡Déjelo! ¡Va a matarle a golpes!


  Sand había caído a tierra y resollaba igual que una bestezuela herida.


  Dakota le propinó varios puntapiés sin parar mientes en los dolorosísimos lugares donde golpeaban las botas, insensible a los ayes del maltrecho viejo. Tanto salvajismo y perversidad encendieron la ardiente sangre de Clem, quien, apenas sin advertir que lo hacía, se lanzó hacia adelante impetuosamente.


  —¡He dicho que lo deje! —rugió, blandiendo los nudosos puños.


  Iba ciego de furor y no advirtió la maniobra de Bacon, quien dio un brinco para interponerse en su camino.


  Jessie gritó, horrorizada, cuando el grueso cañón del Colt que empuñaba el bandido batió duramente la cabeza de Clem.


  Dando un traspié, perdiendo el fogoso ímpetu inicial, Clem se volvió hacia él dispuesto a triturarle sin piedad. Bacon repitió el golpe antes de que lograra reponerse y el joven puso los ojos en blanco, desplomándose igual que un poderoso árbol talado de un solo tajo.


  En tierra, clavando las uñas en ella impotentemente, aún pugnó por incorporarse y vencer las tinieblas espesas que íbanle envolviendo.


  Los gritos de Jessie se clavaron en su cerebro dolorido.


  Un nuevo golpe le causó el efecto de que miles de luces se encendían y apagaban ante sus ojos.


  Luego, no supo nada. Un silencio densísimo le absorbió con incoercible pesadez.


  Capítulo VI


  


  LO INEVITABLE
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  Sentía un zumbido en la cabeza, ocupándola toda, y aquella misma sensación se comunicaba en sus oídos.


  En la boca, en el paladar, conservaba un desagradable sabor a sangre. La mirada, turbia al principio, fue aclarándose y dotando a la visión de perfiles. Entonces, vio cuanto le rodeaba y percibo el borrascoso clima. Tampoco le costó demasiado comprender que el viejo Sand había llegado al límite de su resistencia física.


  —¿Quieres que vuelva a besarla? —preguntaba Pico con los ojos brillantes de execrable salacidad—. ¡Es la chica más bonita que he tenido en mis brazos!


  Irreflexivamente, arrastrado por la ira que le hacía olvidar su propio dolor, Clem intentó ponerse de pie.


  La bota de Bacon, apoyándole la sucia suela en pleno rostro, le empujó sin contemplaciones y volvió a dejarle tendido en el suelo.


  —No hagas tonterías, Clem —avisó—. La próxima vez que te sientas valiente, te meteré una bala entre las cejas.


  Sand injuriaba con toda su alma a sus antiguos secuaces; pero sin obtener el menor resultado práctico. Para frenar su actitud de implacables dominadores se necesitaba algo más que simples injurias, por muy ofensivas que estas fuesen. Era imprescindible hablarles en su propio lenguaje. Con las armas. Por desgracia, ni él ni Clem se hallaban en condiciones de hacerlo.


  —Esto me lo pagaréis caro... Aunque sea lo último que haga en la vida...


  —Deja ya de graznar —atajó Dakota—. No volveré a mostrarme blando con la muchacha. ¡Llévanos donde guardas el dinero o no respondo!


  —¿La beso? —insistió Pico, retorciendo los brazos de Jessie tan bárbaramente que la joven acabó por caer de rodillas.


  —Sí —autorizó Dakota.


  Aquello era abominable y Sand lanzó un rugido.


  Tenía el rostro cubierto de sangre y de moradas que señalaban los puñetazos recibidos. También su espalda, traspasando la camisa, veíase enrojecida. La herida debía haberse abierto y sangraba otra vez. Dado su extrema debilidad, la nueva hemorragia podía resultarle fatal. El desfallecimiento que le poseía lo atestiguaba así.


  Cuando Pico, forcejeando, aplastó su boca sobre los apretados labios de Jessie, el viejo cerró los ojos y gimió hondamente, abrumado por el peso de las culpas.


  Al abrirlos, Clem descubrió que los tenía arrasados en lágrimas. ¡El descubrimiento le hizo estremecer!


  —¿Qué contestas? —apremió Dakota—. Si continúas negándote iremos un poco más lejos.


  —¡No temas por mí, papá! —jadeó Jessie—. ¡Niégate! ¡Te necesitan vivo!


  —A mi sí... pero no les importará acabar contigo —musitó el viejo—. ¿De qué me serviría el dinero entonces?


  —¡No serán capaces de matarme!


  —Hay cosas peores que la muerte para una mujer, Jessie. Ellos lo saben.


  —¿Oyes eso, Dakota? —celebró Bacon sin perder de vista el lívido Clem—. El viejo empieza a ponerse en razón. Es pan comido.


  —¿De veras, Sand? Sólo tú puedes evitarle sinsabores a la pequeña. ¡Vamos! ¡Decídete!


  Sand Powell, el hombre duro y sin ley, inclinó la cabeza con amargura. Las lágrimas resbalaron hasta la barbilla. Su cara parecía una máscara carnavalesca, donde toda la gama de rojos hubiéranse reunido para hacerla más burlona.


  La decisión tardó un siglo en llegar, porque cada segundo estirábase como algo elástico en aquella atmósfera cargada de hervor.


  Clem no se atrevía a pensar en lo que el viejo debía estar padeciendo. ¡Sand Powell, el proscrito más cruel de Wyoming! El destino se vengaba despiadadamente y le obligaba a pagar en la moneda más terrible de todas: su propia hija. Una vida de errores daba el estallido final, destrozando a lo único querido que todavía conservaba restos de pureza.


  —Tú... tú ganas, Dakota —balbució—. Dejadla en paz... Os llevaré allí.


  Estaba dicho. No se volvería atrás. Aquel era el canto del cisne de Sand Powell.


  —Trae los caballos, Pico —ordenó Dakota—. Iremos a su campamento. Todavía huele a café.


  —¿Y la chica?


  —¿Tienes miedo de que nos coma? Bacon y ya nos bastamos para mantener a raya a este par de héroes. Respecto a ella... sólo nos podría molestar con sus lloriqueos.


  Al quedar libre, Jessie anduvo lánguidamente hacia su padre.


  Parecía un autómata. Un cuerpo sin aliento vita!. Acaso por este mismo derrumbamiento moral, Jessie no prorrumpió en sollozos ni en inútiles lamentaciones. Era la imagen de la frialdad, del desamparo, como si la tragedia que estaba viviendo no fuera algo dolorosamente padecido por ella.


  Clem la siguió con la vista, contraídas las mandíbulas en una tenaza obstinada. Vio como abrazaba al viejo y le besaba en la frente. Sand se mordió los labios y sepultó el rostro entre las manos.


  —Basta de escenas —dijo Dakota—. ¡Eh, tú! Ayúdale a caminar. Tenemos hambre no nos estará de más dar un bocado antes de ponernos en camino.


  Les odiaba. De un modo virulento, como nunca hasta entonces. ¡Habría sido capaz de una locura para acallar los alaridos de aquel odio protervo!


  —¿No me has oído?


  Clem fue, caminando inseguramente, hasta donde Jessie y Sand permanecían muy juntos. Bacon, convertido” en su celoso guardián, le acompañó a dos pasos de distancia, manteniendo la diestra apoyada en la culata.


  —Lo siento —dijo Powell con un hilo de voz—. Te he traído mala suerte, muchacho —miró a Jessie y añadió—: A los dos.


  —No digas eso, papá.


  —Preferiría estar muerto, Clem.


  —¡Bah!


  —Tú lo comprendes mejor que nadie... Tú sabes por qué lo digo. ¡Todo se ha perdido, Jessie! ¡Todo!


  —Vamos —insistió Dakota—. ¡Arriba!


  Entre Clem y Jessie, trabajosamente, consiguieron que el viejo anduviera hacia el declive donde esperaban los caballos. Fue aquel el recorrido, pese a la brevedad, más depresivamente inacabable para Clem. Sólo una vez hablaron.


  —Siento verle envuelto en esto —murmuró Jessie—. Hubiera acertado separándose de mi en Clearmont.


  —No lo crea, Jessie. Habría cometido un error. Ahora comprendo que no he sido yo, sino el destino, lo que me ha mantenido a su lado.


  Esto fue todo. Bastante, en realidad. Lo que omitieron las palabras corrió a cargo de los ojos. Y resultó mucho más expresivo.


  Al entrar en el campamento, donde todavía brillaban ascuas en la fogata, los tres miserables se comportaron exactamente como lo que eran: unos cerdos. Acogieron jovialmente el tocino ahumado y el café, dando rápida cuenta de ello sin molestarse en ofrecer una parte a sus legítimos dueños.


  Bien es verdad que tampoco les habría sido posible probar bocado. Se sentaron entre las piedras, juntos, formando una facción totalmente diferenciada de la que componían aquellos vándalos.


  Sand estaba muy pálido. También sus ojos habían perdido el brillo feroz que siempre los caracterizó. Poseían ahora una expresión mortecina, apagada, que era fiel trasunto de su decaimiento espiritual y físico.


  —Te veré la herida —dijo Clem.


  —Me encuentro bien... No es preciso.


  —De todas formas...


  —No pierdas el tiempo conmigo. Ha llegado el momento de que empieces a preocuparte de ti mismo... y de Jessie.


  Clem miró atentamente al viejo.


  —¿Crees que puedo hacer algo para salvarnos?


  —Seguramente.


  —¿Cuál es tu idea?


  —No tengo ninguna idea. Pero, es absurdo que pienses en mi herida... cuando ya no tengo remedio.


  Aunque hablaba en susurros para evitar que Dakota y sus compinches pudieran oírlo, Jessie se asustó por el tono con que su padre pronunció aquellas palabras.


  —¿Qué quieres decir, papá?


  —Clem me entiende.


  —No; no te entiendo, Sand.


  —Me estoy vaciando —confesó Powell tras un silencio dilatado—. He perdido la poca sangre que me quedaba. Ojalá... ojalá os sirva de algo antes de convertirme en un estorbo. Después de todo, ya he vivido demasiado.


  —¡Papá!


  —No te alarmes, Jessie. Casi estoy por confesar... que deseo morir.


  —Pero...


  —Déjame llevar este asunto a mi modo.


  —No le haga caso, Jessie. Está delirando.


  —No —Sand sonrió enigmáticamente—. Voy a conducirles al escondite; pero no para que ellos se embolsen tranquilamente el dinero. Lo haré por vosotros. Prométeme que llevarás a Jessie a California, Clem.


  —Deja que vea esa herida.


  —Es inútil. Mientras Dakota me pegó sentí fluir la sangre sin cesar... Tengo la espalda completamente empapada. Sólo deseo vivir lo suficiente para enseñaros el escondite.


  Dakota se levantó entonces, masticando el último bocado, y fue hacia ellos con aires de perdonavidas.


  —Nos pondremos en camino ahora mismo —decidió—. Tú irás delante, guiándonos... La chica vendrá conmigo.


  —Sand no puede cabalgar... —empezó Clem.


  —¿Quién dice que no puedo? —rechazó el viejo—. Ayúdame a montar.


  —¿Está muy lejos tu escondrijo?


  —Bastante. En una colina... detrás de los cañones... donde Worland nos acorraló. El viaje quizá nos ocupe día y medio.


  —¡No lo resistirá! —exclamó Jessie con dolor.


  —Su padre es duro, ¿verdad, Sand? Además, mala hierba nunca muere. No se inquiete por él.


  —Eso es —afirmó el viejo—. Vámonos.


  —¿Se te ha despertado ahora la prisa? —rio Bacon.


  —Echame una mano, Clem. Y no te separes de mí. Cuando empiece a cabalgar me iré reponiendo.


  Estaba decidido.


  Era admirable, aunque su causa no fuera justa, la tenacidad del viejo truhán. Debía de estar tramando algo con su acostumbrada astucia y aceptaba el sacrificio con un altruismo del que Clem nunca le creyera capaz. Ya no le cegaba la pasión del dinero. Aquel maldito dinero por el que mintió a Jessie, asesinó a York y desafió todos los riesgos de una huida espantosa. Ahora sólo le animaba el deseo de venganza y el de vivir lo suficiente para revelar su escondite a quien más quería en el mundo.


  El primer día de marcha fue lo más parecido posible a un suplicio. Aunque lo resistió con valor, Clem tuvo que sujetarle con frecuencia para que no se desplomara de la silla.


  Al anochecer, en plena región montañosa, dispusieron el campamento y sólo entonces accedió a que le renovase el vendaje de la herida.


  —Ha sido una locura —se lamentó el joven—. Estás medio desangrado.


  —Quiero que ellos me vean así... Casi cadáver... Nunca temerán a quien tiene un pie aquí y el otro en la fosa.


  —No sé lo que piensas, pero...


  —Oye, Clem.


  —Dime.


  —Acércate. No... no quiero alzar la voz.


  Clem lo hizo, aproximando el oído a sus exangües labios.


  —Te... te daré una oportunidad cuando lleguemos a la colina. Aprovéchala. El corazón me dice que no podré volver a repetir.


  —¿Una oportunidad?


  —Será lo único bueno que habré hecho en esta vida... Le quitaré a cualquiera de los tres el revólver... Tú eres capaz de hacer diabluras con un arma en la mano.


  —¡Te matarán!


  —Ya lo sé... Pero tú tendrás la oportunidad. No te alejes de mí... En tus manos confío a Jessie.


  —¡Sand! ¡Sand!


  —Dé... déjame. Estoy cansado... Voy a dormir un poco.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Dakota acercándose a ellos con las manos cerradas en torno a las culatas.


  —Nada —contestó Clem—. No ha podido resistir la cura.


  —¿Ha perdido el sentido?


  —Sí —Clem depositó al viejo en tierra con suavidad—. Y la razón —añadió para sí, en un suspiro.


  El cruce de los cañones fue una patética travesía en la que Sand Powell se mantuvo a caballo inexplicablemente. Tenía fiebre, y sus ojos poseían una apariencia cristalina, vidriada, como de cadáver. ¡Estaba agonizando a lomos del animal! ¡Qué temple el suyo!


  Todo el desprecio que siempre había sentido por él, la aversión que le causaba su trágica historia, se transformaron en admiración. Era todo un carácter, duro e indomable, que jamás hubiera podido vivir de modo distinto a como lo hizo. No existía nada ejemplar en él; pero ya no le era posible desdeñar su invencible fortaleza. Quizá nadie, excepto Jessie, venerara su memoria. Sin embargo, le sería difícil olvidar al redomado granuja siempre que le recordara como entonces, luchando a brazo partido con la muerte para que su legado material no cayera en manos extrañas a las de Jessie.


  Al amanecer del segundo día de marcha, con ligero retraso sobre lo previsto por Sand, avistaron la sucesión de colinas por donde cabalgaron después del asalto de Spotted Horse tratando de zafarse de la “posse” que acaudillaba Worland.


  Era irónico, por no decir trágico, que las circunstancias les obligarán a volver de nuevo a aquellos parajes.


  Seguro que si hubieran podido hacer retroceder el tiempo, las cosas se habrían desarrollado de modo distinto; pero nadie podía volverse atrás. El mal estaba hecho y la historia escrita para siempre, imborrable.


  —Allí —señaló Powell con acento temblón—. Aquello es, Dakota... Tendréis que subirme. Creo que me están abandonando las fuerzas.


  —Quédate bajo.


  —No... He de subir... Sólo yo conozco el sitio exacto.


  —Conforme. No discutamos. Recuperemos el dinero y larguémonos cuanto antes de aquí. Me pone nervioso encontrarme tan cerca de Spotted.


  —Tendría gracia que Worland... —comentó Bacon con macabro humor.


  —No digas tonterías —cortó Dakota—. Te aseguro que no nos haría ninguna. ¡Usted, Clem, ocúpese del viejo! Nosotros iremos detrás.


  Sand descabalgó con apuro, aferrado a Clem que desde el inicia del viaje era su constante muleta. Durante un segundo, brevísima y profundamente, padre e hija se miraron a los ojos. Powell frunció sus labios mustios en un atisbo de sonrisa.


  —Pronto serás libre —prometió.


  —¿De veras? —ironizó el siempre punzante Bacon.


  —Vosotros sólo queréis el dinero... y eso no tardaréis en tenerlo. Espero que Dakota se comporte como un hombre.


  —Descuida —gruñó el pistolero—. Os dejaré en paz. No me servís de nada. Pero... ¡no perdamos más tiempo! Estoy deseando esfumarme de aquí.


  —Vaya... Cualquiera diría que estás asustado.


  —¡Cierra la boca! ¡Empieza a cansarme de tus genialidades, Bacon!


  —No lo tomes tan a pecho... socio.


  —¡Y no me llames socio!


  —¿Acaso no lo eres?


  Dakota dio un manotazo al aire, colérico.


  —¡Vamos arriba! —ordenó—. Vigila a la chica, Pico.


  —Con mucho gusto —sonrió el aludido, cuyo innoble asedio hacíase por instantes más insoportable—. Ya sabes que las mujeres bonitas son mi debilidad. ¡Y ésta es preciosa!


  Sand comenzó a ascender la falda, lento, con un brazo pasado sobre los hombros de Clem.


  Parecía un alucinado.


  Miraba fijamente hacia lo alto, hacia la repisa rocosa donde se cobijó con York. Sin duda, estaba reviviendo mentalmente las incidencias del tiroteo.


  Cuando alcanzaron la plataforma, paseó la vista en torno y descubrió el gigantesco peñasco en forma de piña tropical. Dakota, Bacon y Pico —este último llevando a Jessie asida de un brazo— les seguían a cierta distancia, cautos. Recelaban algo. Algo propio de Sand Powell.


  Le parecía estar viendo a los hombres del sheriff desparramados en la falda como aquella vez. Sonrió para sí. Hiland fue entonces su esperanza, su carta escondida en la manga, y volvía a serlo ahora.


  Luego, casi recreándose, contempló la grieta.


  Allí estaba. Ocultando una fortuna en sus entrañas de piedra.


  —Mucha atención, Clem —musitó—. Sólo tendrás un segundo para aprovechar la oportunidad. Yo... pronto os dejaré. Voy a rendir cuentas al único Juez que siempre he temido.


  —Cálmate... Estás débil, pero...


  —No me des ánimos. Sé que estoy muerto. Pórtate bien... con Jessie... por favor.


  —¿Qué diablos estáis mascullando? —rezongó Dakota—. ¡No me gustan los secretos!


  —En seguida dejarán de serlo, Dakota... Le decía que ahí, dentro de esa grieta, oculté la saca del Banco.


  —¡No es posible! —gruñó Dakota.


  —¿Quieres tomarnos el pelo después del paseíto, Sand?


  —Es cierto, Bacon —mintió Clem con seriedad—. Es justamente lo que me decía. En esa grieta está lo que tanto desean.


  Impulsivamente, acicateados por su avidez, Dakota y Bacon se adelantaron a los demás. Permanecieron arrodillados junto a la sinuosa abertura en el suelo de roca. Sand Powell, arrastrando los pies, virtualmente llevado en vilo por Clem, llegó hasta el lugar.


  Con voz desfallecida, inexpresivo el rostro y caída la barbilla sobre el pecho, repitió:


  —Está... ahí... dentro.


  —¿No es un truco, Sand? ¡Si juegas con nosotros te advierto que!...


  —Lo juro... Ahí dejé caer la saca...


  —¡Sí! —interrumpió entonces Bacon con un alarido—. ¡Ya la veo! ¡Lo hemos encontrado, Dakota! ¡Será nuestro el botín!


  La excitación hacía que su voz sonara chillona. Toda la codicia y el loco anhelo que le dominaba ponía un brillo infernal en los ojos grises. Dakota se situó a su lado y vio, gracias los rayos del sol que centelleaban en las paredes del agujero, la saca del “Territorial Bank”. ¡No había error! ¡Pronto serían ricos!


  —Es cierto —rio—. ¡Es cierto! ¡Yo la veo también!


  —Sólo... sólo tenéis que bajar... y recuperarla —susurró Powell con los ojos entornados.


  Tal rescate no encerraba dificultad. ¡Ninguna! La grieta era lo bastante ancha, para permitir el paso de un cuerpo humano y el descenso —y posterior escalada— podía realizarse asiéndose a las numerosas aristas, salientes y oquedades.


  —¡Baja tú! —ordenó Dakota—. ¡Vamos!


  Bacon asintió, sin hacerse de rogar. Un descenso de tres o cuatro metros... ¡y la fortuna!


  —Dame la mano —añadió Dakota—, Yo te sostendré hasta que puedas asirte.


  Pico se olvidó de Jessie. La proximidad del dinero cegaba sus instintos y le hacía olvidar los sucios apetitos. Corrió igualmente hasta el borde de la grieta.


  —Tráela —pidió casi suplicante—. ¡Tráela pronto, Bacon! ¡Al fin, podré vivir como un gran señor!


  —Fuiste astuto, Sand —dijo Dakota—. ¿Quién iba a sospecharlo? ¡Gracias por haber conservado los billetes... para nosotros!


  La alegría les llenaba de una insoportable efervescencia. ¡Dinero! Se habrían echado a reír como locos, a saltar y a bailar igual que niños. ¡Sus sufrimientos, sus desvelos, iban a recibir el premio que más deseaban!


  Aquella euforia contrastaba poderosamente con la actitud vencida, agónica, de Sand Powell. Un estremecimiento le recorrió la espalda y Clem tuvo que sostenerle con fuerza para que no se desplomara.


  —Un poco más, Sand —murmuré—. ¡Aguanta un poco más! Jessie y yo te llevaremos a...


  —No —Powell respiraba entrecortadamente—. La suerte está echada. Os... os dejo. Algún día lo agradeceréis.


  Bacon se introdujo por la grieta y empezó a desaparecer, tragado por ella. Dakota le soltó la mano y el forajido siguió el descenso por sus propios medios, tanteando las paredes.


  —Cuidado. ¡Cuidado, muchacho! ¡No puedes resbalar!


  —Esto es fácil —repuso la voz de Bacon como surgiendo del fondo de un pozo—. ¡Ya la veo a mi alcance! ¡Voy a tomarla!


  Otro estremecimiento sacudió a Powell. Sus ojos de mirar infinito se cruzaron con los de Jessie, que iba a correr a su lado. La detuvo con un ademán y casi sin sonidos, modulando las sílabas con los labios, ordenó:


  —A.. .lé.. .ja.. .te.


  Luego, volviendo el pálido rostro hacia Clem, pidió:


  —Déjame... en el suelo... y llama a Dakota.


  —Sand...


  —Obedece. Es... es la oportunidad. Actúa rápido... Sólo tú puedes... salvar... a Jessie.


  —Pero...


  —Llámale.


  —¡Dakota! —gritó Clem.


  —¿Qué pasa?


  —Venga... Sand se está muriendo.


  —¡Qué reviente!


  —Quiere decirle algo.


  —¡No me interesa!


  —Da...ko...ta —silabeó el viejo, tendido cara al cielo y con la faz rígida—. Es... lo último... que te pediré... en este mundo.


  —¡Ya es mía! —exclamó Bacon desde las profundidades—. ¡La tengo!


  —¡Hurra! —vitoreó Pico con desbordante alegría al tiempo que lanzaba el sombrero al aire—. ¡Ya somos ricos!


  —Dakota, venga, por favor. Sand no resistirá mucho más.


  —¡Maldito viejo! ¿Qué tripa se te ha roto?


  Dio media vuelta, airado, y anduvo a largas zancadas hacia el yacente.


  Bacon iniciaba la ascensión, animado por los gritos de Pico que se inclinaba sobre el borde de la grieta, ansioso, tendiéndole la mano.


  Jessie sollozaba en silencio, apretados los puños contra la boca crispada, y en sus ojos verdes latía un terrible interrogante. ¿Era fingido o, en efecto, su padre iba a expirar?


  —¿Qué quieres? —gruñó Dakota.


  —Acér...cate. He de pedirte... algo.


  El corazón de Clem latía desordenadamente, encabritado. Temía que de un momento a otro le saltara por la boca. Cuando Dakota se arrodilló, malhumorado, las sarmentosas manos de Powell le agarraron por la camisa.


  —Déjame.


  —Oye... ¡Oyeme, Dakota! Ella no es... como nosotros. ¡Déjala... en paz!


  Era la agonía. El estertor final. ¡Qué bravo! Sacaba fuerzas de flaqueza de algún punto ignoto. ¡Se moría!


  —No la quiero para nada —masculló Dakota.


  —Mi Jessie... debe... vi...


  Una de las manos temblonas, ejecutando el esfuerzo sobrehumano que el cerebro exigía, se cerró en torno a la culata del revólver derecho. ¡Zass!


  —¡Viejo loco! —rugió Dakota—. ¡Dámelo!


  Sand movió el brazo —¡su último ademán!— y arrojó el arma a dos metros de distancia. El Colt rebotó en la piedra y quedó dando vueltas como un tiovivo. ¡La oportunidad!


  Clem no lo pensó. ¡No podía detenerse a reflexionar! ¡Fue algo así como un estallido interior que le impelió a arrojarse de bruces y atraparlo frenéticamente! Lo amartilló. ¡Estaba armado!


  Dakota había abofeteado al viejo, bramando injurias, sin advertir que golpeaba a un insensible cadáver. ¡Todo se desarrolló en un segundo! ¡En uno de esos segundos indescriptibles y decisivos ¡Cuando vio claro la maniobra y giró el cuerpo para atajar la zambullida de Clem... ¡un ojo negro le apuntaba al corazón!


  —¡No sea loe...! —aulló, empezando a desenfundar.


  —¡BANG!


  La bala le atravesó el pecho, enviándolo de espaldas y pintando una roja flor en el lado izquierdo. Jessie emitió un chillido escalofriante y corrió, desorientada, hacia las abruptas rocas.


  Pico aupaba a Bacon, quien acababa de posar los pies en la superficie y abrazaba contra su cuerpo la saca del Banco. El estampido les dejó a ambos momentáneamente paralizados, abrumados por la increíble realidad que juzgaban fantástica. De los dos, Pico fue el primero en reaccionar. Vio a Clem, semiarrodillado en tierra, y su mano saltó a la cadera.


  ¡BANG!


  Antes de que lograra desenfundar totalmente, una bala del 45 se incrustó en su vientre y le obligó a contorsionarse como una marioneta. Dio un traspié, pisó en el borde de la grieta y se precipitó por el agujero, rebotando de roca en roca, soltando un alarido estrepitoso que fue quebrándose al compás de los secos rebotes.


  Bacon hizo fuego sobre Clem, que rodaba por tierra con agilidad ardillesca. ¡El plomo mordió una piedra y levantó una esquirla de la roca situada detrás!


  El forajido amartilló con celeridad y disparó otra vez, tratando de acribillarle, persiguiéndole en sus giros diabólicos. Clem, sin embargo, había dado dos vueltas sobre sí mismo y se detuvo, en seco, con el brazo extendido.


  No necesitó apuntar. ¡Iba a dispararle con los ojos del corazón!


  ¡BANG!


  Surgió la llamarada y el ágil pulgar de Clem levantó el percutor, haciendo que el cilindro girara.


  ¡BANG!


  El pulgar volvió a actuar, y el Colt quedó nuevamente amartillado.


  ¡BANG!


  Los tres tiros, atropellándose, brotaron del arma igual que una sola detonación fabulosamente alargada. ¡He ahí las prometidas “diabluras” de Clem Hiland! Su mano era tan rápida como la vista, porque heredó de su padre la prodigiosa destreza del pistolero nato.


  Bacon se encogió al recibir el primer proyectil en el estómago. La saca cayó al suelo y él, dando un paso en falso, se precipitó de rodillas. La segunda bala le entró por la frente —¡en el centro mismo de la frente!— arrebatándole el sombrero y pintando en sus ojos crueles una expresión de total estupor. La tercera, demasiado alta para el ovillo en que estaba convertido, silbó por encima de su cabeza y se perdió, rauda, en el espacio.


  Tal vez transcurrió un tiempo interminable desde que los tres desalmados dejaron de constituir una amenaza para ellos.


  Clem Hiland, jadeante, se incorporó al fin y vio a Jessie que lloraba abrazada al cadáver de su padre. No quiso ser un intruso en su dolor y respetó aquel desahogo necesario.


  Cuando se decidió a regresar a su lado, llevando la saca en una mano y el revólver en la otra, ella parecía más calmada y corrió hasta él, echándole los brazos al cuello instintivamente, necesitada de un amparo seguro.


  —Ha muerto —gimió—, ¡Ha muerto, Clem!


  —Sí. El quiso morir para que nosotros... para que usted... tuviera este dinero.


  —Está manchado de sangre, Clem. ¡Yo no lo quiero!


  —Tranquilícese. Quizá no piense igual dentro de algún tiempo. Hay que sobreponerse, Jessie —hablaba a largas pausas, con lentitud penosa—. La llevaré a California.


  —No... No. deseo ir a California... Volveré a Springfield. Creo que nunca debí salir de allí.


  Clem le estaba acariciando los cabellos y sus labios, tímidos, besaron los párpados. Ella no hizo nada para impedir la caricia. El hombre, suspirando, se apartó con un esfuerzo de voluntad. ¡Era absurdo pensar en quimeras!


  —Voy a echarla mucho de menos —musitó—. Ya sé que no debería decir esto, pero...


  —Clem.


  —Olvídese de su padre. No piense en este trágico final. El nació para morir con las botas puestas... y en realidad, usted y su madre lo consideraban muerto desde hace muchos años atrás. En California...


  —Nunca iré a California.


  —Quisiera poder serle útil en algo, Jessie. ¡Si usted supiera!...


  —Lo sé —afirmó ella—. Lo sé todo. Usted es distinto. No ha tomado parte en ese atraco ni le importa el dinero.


  —Es cierto. Deseo empezar una nueva vida... Sólo eso. Pero...


  —Yo también he de empezar. Podríamos...


  —¡Jessie!


  —Devolveremos lo robado —añadió, reclinando la cabecita en el pecho de Clem—. A mí nadie me conoce... Somos jóvenes y no necesitamos... ¡Prométeme que lo harás así, Clem! ¡Nos reprocharíamos hasta la muerte un momento de debilidad!


  El le levantó la barbilla y durante un segundo estuvo mirándose en la limpidez de aquellos ojos verdes que hablaban de renunciación, de pureza y de amor. Supo, venciendo la turbación de aquel descubrimiento, que la solución era, una vez más, la del camino recto. Y supo, también, que la llevaría a Springfield... para nunca más alejarse de su lado.


  —Te lo prometo —musitó.


  Jessie Powell se abrazó a él con más fuerza. Ahora, ya se pertenecían mutuamente.


  F I N
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