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    La primera vez que oí hablar del fantasma supuse que sería la típica fábula que los padres cuentan a los niños para que coman o se vayan a dormir. Yo acababa de llegar de París y el contraste con Albacete me pareció un abismo. Llegaba con 16 años y la idea de componer el puzle de mi pasado. Por mucho que había preguntado durante la infancia, nadie quiso revelarme nunca la identidad o el paradero de mis padres. Aquel era un asunto del que no se hablaba jamás en la mansión palaciega donde residía, bajo la tutela de una severa institutriz, una mujer mandona, huesuda, cejijunta y siempre uniformada con su largo vestido negro. Yo lo tenía todo menos el afecto de una familia.


    Días después de cumplir los 16 años llegaron cuatro señores de aspecto muy distinguido y delante de la institutriz, que aguardaba de pie, seria y con las manos recogidas en el regazo, me dijeron que a partir de ahora ya no residiría en aquella majestuosa casa.


    --Nos hemos ocupado de ti desde niño y has recibido la educación propia de un caballero –dijo solemne uno de aquellos hombres, posando su mano derecha en mi hombro--, pero nuestro cometido de tutores ha terminado. Te consideramos con la suficiente preparación para orientarte por ti mismo en la vida. Conoces los principales idiomas del mundo, inglés, francés y español; has recibido la instrucción social, académica y cultural más elevada. No podemos (ni debemos) retenerte por más tiempo.


    Yo escuchaba muy atento aquellas importantes palabras.


    --Y ahora escúchame bien –emplazó el caballero mirándome a los ojos--: hoy mismo partirás en busca de tu propio futuro y de las respuestas a las preguntas que has estado formulando durante todos estos años.


    Me quedé un poco perplejo ante aquel extraño planteamiento. Era como si al echarme de la lujosa residencia que había sido mi hogar durante tantos años eliminasen todas las huellas que me vinculaban a ese mundo aristocrático y privilegiado. Entonces, el caballero me tendió un paquete de tamaño similar al una caja de zapatos, atado con bramante.


    --No debes abrirlo hasta que tu tren cruce los Pirineos. No lo pierdas de vista durante todo el viaje, ahí radica la clave de tus orígenes.


    El chófer uniformado de la mansión me acercó en un flamante Peugeot negro a la estación ferroviaria de Gare du Nord. Descendimos del automóvil y el conductor trasladó a los andenes las dos maletas de tamaño mediano que portaba. El tren partía inmediatamente. Subí, busqué mi compartimento y me senté. Allí comenzaba la nueva etapa de mi vida.


    


    


    


    Horas después, el ferrocarril se detuvo en una localidad fronteriza (no recuerdo el nombre), los viajeros descendimos para luego abordar un convoy español, bastante más modesto y anticuado. Un mozo se brindó a trasladar ambas maletas y le di una generosa propina. Yo estaba entusiasmado por la experiencia, pues nunca, que recuerde, había salido de París.


    El tren y la estación, construida con grandes bloques de piedra gris, parecían elementos de una maqueta, rodeados por el inmenso paisaje montañoso de los Pirineos. La máquina soltó un largo silbido, que se perdió en la profundidad de los valles, y comenzó a moverse.


    Aprovechando que yo era el único pasajero que ocupaba el compartimento abrí el paquete. Dentro había cierta cantidad dinero en francos y en pesetas, lo suficiente para el viaje. Debajo encontré los documentos de identificación pertinentes, junto a un billete de tren desde Barcelona con destino final en Albacete, localidad que hasta entonces no había oído nombrar nunca.


    Encontré también un estuche forrado en terciopelo azul oscuro, del tamaño que tiene una tarrina de natillas. Lo abrí con cuidado. Dentro del estuche, acolchado con seda de color turquesa pálido, figuraba un escudo de oro macizo y esmaltes policromados, representando a un águila con dos cabezas adornadas por una gran corona imperial. En su garra derecha empuñaba un cetro y una espada, en la izquierda sostenía un globo terráqueo.


    Me quedé absorto preguntándome por qué mis tutores me regalaban una joya semejante. Pero entonces me pareció ver por el tragaluz de la puerta que cerraba el compartimento una silueta humana entre la penumbra que reinaba en el pasillo del vagón, devolví el escudo a su estuche y me lo metí en un bolsillo del abrigo, temeroso de que alguien pudiera quitármelo.


    


    


    


    Tras un largo y fatigoso trayecto en ferrocarril llegué una fresca mañana de septiembre a la estación ferroviaria de Albacete, procedente de Valencia y tras habernos detenido primero en Barcelona. Mientras el convoy lanzaba los últimos resoplidos, posado como un mastodonte metálico frente a la pequeña estación, yo me preguntaba quién vendría para bajar el equipaje y llevarme a mi nueva residencia. Pero como el tren se iba desalojando y no llegaba nadie, no tuve más remedio que cargar yo mismo con las dos maletas.


    Molesto por tener que acarrear con semejante peso, me dispuse a quejarme lo antes posible por el deficiente servicio doméstico a mis nuevos tutores. Fuera de la estación aguardaba un hombre mayor, vestido con prendas muy rústicas, la cara tostada por el sol y una boina negra cubriéndole la cabeza. En cuanto me vio bajar cargado con las dos maletas en la mano vino hacia mí esbozando una sonrisa mellada.


    --Menos mal –dije--, usted debe ser el chófer, ¿no?


    --Eso mismo –amplió su sonrisa--, ¿cómo te ha ido el viaje?


    --Pues el viaje muy bien –dije ofendido--, pero el recibimiento no tanto. Vamos, hágase cargo de mi equipaje y lléveme ante mis tutores.


    El hombre de la boina se quedó boquiabierto, cogió ambas maletas, una en cada mano, y enfiló hacia el aparcamiento.


    --Sígueme –dijo--, tengo el coche aquí mismo.


    --¿Por qué no viste de uniforme? –le pregunté.


    --¿Uniforme?


    --Si es chófer, debería usted vestir de uniforme.


    --Bueno, nunca lo he tenido.


    Qué raro, pensé, vaya una familia en cuya residencia voy a tener que alojarme a partir de ahora que consiente al chófer salir de servicio sin uniforme y tutear al pasajero. Pero entonces, mientras nos deteníamos junto a un anticuado Mercedes color crema, el hombre de la boina me sacó de dudas:


    --No sé de qué tutores me hablas. De momento te alojarás conmigo. Soy viudo y vivo solo, la casa donde resido es vieja pero grande, hay un jardín y tiene patio trasero. Espero que todo eso te parezca bien.


    --Un momento –le interrumpí--, ¿se puede saber por qué motivo he de vivir con usted? Yo nunca he habitado junto al personal de servicio.


    --Bueno, chaval, residirás conmigo porque sólo eres un crío, y aquí los niños hacen lo que les ordenan las personas mayores.


    --¿Cómo que un crío? –repliqué airado--, ya soy mayor de edad. Por si usted no lo sabe, acabo de cumplir los dieciséis.


    --En España eres menor mientras no cumplas los dieciocho. Hasta entonces vivirás conmigo, según los deseos de tu abuelo. Y no se hable más.


    Me quedé tan desconcertado ante la revelación que no puede reaccionar. Mientras él introducía el equipaje dentro del maletero yo me subí en el asiento de atrás y enfilamos hacia el centro de la ciudad. Todo cuanto veía o escuchaba me resultaba sorprendente y exótico. Había sido educado en la discreción y me molestaba que la gente se tomase conmigo lo que consideraba demasiadas familiaridades. Conocía bien el español, aunque lo hablase con acento francés; me parecía una lengua tajante y esquinada, ideal para la bronca y la jarana. Intrigado por el comentario anterior, indagué:


    --Ha nombrado usted a mi abuelo. ¿Acaso le conoció?


    --Claro, yo era su conductor y ayudante particular.


    
      
    


    --¿Por qué habla usted en pasado?


    --Tu abuelo murió hace algunos años –me miró a través del espejo retrovisor--; perdona, pensé que ya lo sabías.


    Yo ni siquiera sabía que tuviese abuelo, pero no dije nada.


    --Por cierto –sonrió con su boca mellada de dientes amarillos--, me llamo Pedro Carreño.


    --Bien, pero si es usted chófer debería usar uniforme.


    --Tu abuelo nunca me lo exigió y ahora estoy jubilado.


    --De acuerdo –concedí--, en ese caso lo consentiré.


    --¿Y tú cómo te llamas?


    --¿Acaso no se lo dijo mi abuelo?


    El hombre titubeó:


    --Pues ahora que lo mencionas, no.


    Entonces pronuncié mi nombre y mi apellido.


    --Don Fernando nunca me habló de que tuviese nietos, y menos en Francia. Bueno –dudó--, algo me insinuó al final de su vida. Por lo visto quería mantener en secreto su descendencia.


    --Hábleme de mi abuelo –pedí, cada vez más intrigado.


    --Supongo que ya lo sabrás: don Fernando Albric era el conde de Loredán, un héroe de las guerras carlistas.


    Aquello me dejó perplejo, yo no sabía que tuviese un abuelo conde y mucho menos en Albacete, una ciudad que, de momento, me parecía más bien poco aristocrática.


    Entonces Pedro Carreño aparcó delante de una casa con los tejados puntiagudos y aspecto abandonado. Era una villa de tamaño mediano, empotrada entre dos altos bloques de pisos. Tenía las marquesinas pintadas de verde y el tiempo había contagiado de musgo la fachada. En las terrazas figuraban gárgolas de hierro en forma de dragón. El jardín delantero aparecía cerrado con una verja metálica tejida por una tupida enredadera. El conductor abrió la cancela y atravesamos con el Mercedes el arco de ojiva que comunicaba con un pequeño recibidor. La puerta principal, antaño pintada de blanco, aparecía con la superficie resquebrajada por la intemperie.


    --Pasa –ofreció Carreño--, Dux estará encantado de tener compañía.


    --¿Quién?


    --El perro de tu abuelo –dijo el chófer sacando mi equipaje del maletero--, cuando don Fernando murió, yo me hice cargo del animal. Está el pobre bastante viejo, pero es un buen perro. Hace mucha compañía.


    Nada más abrir la puerta, un perrazo despeluchado y casi tan alto como yo me saltó encima lamiéndome y gimiendo de gozo.


    --Es un dogo alemán –aclaró Pedro--, la raza más grande de su especie.


    Yo no había tenido demasiado contacto con los animales, nunca me habían permitido disfrutar de mascota en París.


    --Los animales de compañía debilitan el carácter –afirmaba convencida madame Loutremer, que así se apellidaba la severa institutriz.


    --Ya lo ves –rió Pedro Carreño, divertido--, Dux es muy amable. Nada más verte, ya te ha cogido cariño. Creo que os vais a llevar muy bien.


    --Si usted lo dice... –recelé, intentando esquivar la euforia del animal. Se parecía mucho a Scooby-Doo, el perro cobardica protagonista de la serie de dibujos animados que algunas veces contemplaba en el pequeño televisor que las criadas de la mansión tenían en sus aposentos.


    --Una cosa –puntualizó Carreño--: ¿podrías no usar conmigo tanto el usted? Es que yo no soy nadie, y menos en calzoncillos, ji, ji, ji –al reír de aquel modo expelía el aire por la nariz, recordándome mucho a una hiena.


    Le miré boquiabierto, sin comprender lo de los calzoncillos.


    --No es nada, hombre –dio un manotazo en el aire, restándole importancia--, sólo una expresión popular.


    --No estoy seguro de captar el sentido exacto de la frase –admití.


    --Uf –resopló dirigiéndose al perro--, me parece que vamos a tener mucho trabajo para convertir a este chico en una persona normal.


    


    


    


    Me acomodé lo mejor que pude, dispuesto a emprender una nueva vida en aquella remota ciudad de provincias. La villa por dentro parecía desmantelada y era muy humilde, amueblada con sencillez, nada que ver con la mansión palaciega donde yo había residido hasta entonces en París.


    --No he querido venderla –justificaba Carreño--, y eso que me han ofrecido millones para derribarla y construir viviendas. Pero aquí estoy, resistiendo hasta el final. Yo no podría vivir en un piso colmena.


    Pedro Carreño era un hombre modesto, con escasa cultura y pocas pretensiones, que se conformaba con que la paga de la pensión le alcanzase para tomar algún vaso de vino, echando una partidita de dominó con los amigos jubilados. Para completar sus ingresos ejercía de taxista clandestino con aquel anticuado Mercedes, llevando y trayendo gente por los pequeños pueblos rurales de los alrededores. Aquella era una forma de vida tan alejada de la que yo había llevado hasta entonces que no salía de mi asombro.


    


    


    


    

  


  
    



    
      
    


    


    


    


    
      
    


    DOS


    


    


    El primer día de colegio no me resultó muy agradable, aunque como de casi todo lo malo ha de salir siempre algo bueno, fue también por aquel entonces cuando conocí a Raquel Villalta. Yo había tenido que matricularme para proseguir mis estudios en el colegio de los padres Escolapios, ubicado al final de la calle San José de Calasanz. Lo llamaban Escuelas Pías y era un edificio imponente, con grandes ventanales en arco y fachada estilo neoclásico. Antiguamente había sido un internado religioso y aún mantenía ese aire de monasterio, con claustros interiores y zócalos alicatados de azulejo.


    Cuando el primer día de clase tuvimos que presentarnos uno por uno y yo pronuncié mi nombre, la mitad del aula estalló de risa. Parece que no habían oído nunca un apellido francés y el mío les pareció algo gracioso. Aunque debo reconocer que a lo mejor también influyó en la burla los aires de arrogancia con los que me comportaba, bien peinado, con mi chaqueta de corte clásico azul oscuro y el escudo del Liceo francés bordado en el pecho.


    Al salir del aula me aguardaba un grupo de alumnos (los mismos que se habían estado riendo de mí durante toda la clase), que me acorraló en una zona poco transitada del colegio, contra un viejo armario acristalado lleno de copas y trofeos deportivos.


    --Vete a Francia, gabacho –increpó el que parecía cabecilla del grupo, un chico de aspecto fanfarrón--, aquí no queremos forasteros.


    Yo sabía que gabacho es una palabra despectiva en español. Apreté los puños y me tragué la rabia, pues eran demasiados para pensar en defender mi honor ultrajado. Pero entonces apareció una chica (era una de las alumnas de clase, la más guapa de todas), abriéndose paso entre aquellos energúmenos:


    --Ya vale –ordenó con autoridad--, dejadlo en paz.


    --Oye, tú no te metas –terció el cabecilla fanfarrón.


    --¿Y si no, qué harás –desafió la chica--, pegarme a mí también?


    Ricardo, que así se llamaba el jefe del grupo, se apartó de mala gana para dejarnos marchar.


    --No les hagas caso –dijo ella, tomándome del brazo por el pasillo--, son unos idiotas. Anda, salgamos de aquí.


    Cuando estuvimos en la calle resoplé aliviado:


    --Vaya, menudo recibimiento para ser el primer día. Gracias, me has salvado la vida, esos me hubiesen dado ahí dentro una buena paliza.


    --Ricardo es el alumno más presumido del colegio. Su padre tiene la fábrica de cuchillería más grande de Albacete y se cree muy especial. Por cierto, me llamo Raquel –sonrió--, ¿y tú?


    Pronuncié mi nombre tendiéndole la mano, tal como me habían enseñado, pero ella se acercó hacia mí, otorgándome un beso en la mejilla.


    --Te has puesto colorado –rió.


    --No es verdad –retiré la mano ruborizado. Era la primera vez en mi vida que recibía el beso de una chica.


    --Vamos, acompáñame a casa. Seguro que tendrás hambre. Mi madre hace unas meriendas de campeonato.


    Raquel vivía en la Plaza de la Catedral, un piso con vistas al templo. Atravesamos la calle Tesifonte Gallego, la principal arteria urbana y comercial de Albacete, jalonada por bellos edificios de principios de siglo. Poco a poco iba gustándome aquella ciudad cómoda y apacible, nada que ver con el formidable ajetreo urbano de París. Los padres de Raquel resultaron ser gente amable y educada. Él era un reconocido arquitecto urbanista y su madre trabajaba en una institución cultural. Raquel no tenía hermanos, era hija única.


    --¿De verdad que nunca conociste a tus padres? –me preguntó mientras merendábamos en la diáfana cocina de su casa.


    --No, por eso estoy en Albacete, vine para descubrir mis orígenes familiares –le conté lo poco que me había relatado Pedro Carreño sobre mi presunto parentesco familiar con don Fernando Albric.


    --Le conozco, era el conde de Loredán –confirmó la madre de Raquel, presente durante la merienda--, murió hace unos años.


    --Eso me dijo su chófer –asentí--, ahora vivo con él y su perro en la villa que tiene frente al Parque Central. Aunque todo esto me sorprende un poco, yo ni siquiera sabía que tuviese un abuelo.


    Raquel rió, divertida por mi ocurrencia:


    --Bueno, todo el mundo tiene abuelos.


    --Yo no conozco a nadie de mi familia. Mis tutores de París nunca quisieron hablarme de todo eso.


    --Qué misterio –repuso ella.


    Estaba claro que le había hecho gracia con mis modales de joven aristócrata educado en colegios privados de alta sociedad. Raquel se aburría mucho con sus amigas, no terminaba de compartir los mismos gustos. De un tiempo a esta parte le parecían demasiado superficiales, porque a ellas tan sólo les interesaba la ropa, los actores de cine y los cantantes de moda.


    --No te preocupes –dijo su madre, apartándome con afecto el flequillo descolgado sobre la frente--, nosotros te ayudaremos a recomponer tu pasado.


    --Gracias –casi me atraganto de la emoción.


    --Mira, yo trabajo en el Instituto de Estudios Albacetenses, una entidad local que investiga sobre la historia de la ciudad. Te prometo que mañana mismo me pongo a revisar todo lo que pueda encontrar sobre tu abuelo.


    


    


    


    Al día siguiente, Ricardo y su grupo aprovecharon el recreo para cercarme contra el rincón más alejado del patio, allí donde ni los profesores ni el conserje del colegio pudieran vernos. Yo temblaba de miedo, rezando para que apareciese alguna persona con autoridad y me rescatara.


    --Deja en paz a Raquel Villalta –me amenazó el cabecilla, empuñando una de las navajas que fabricaba su padre--, si te vuelvo a ver con ella otra vez te sacaré los ojos.


    Casi me orino encima de miedo. Cuando me soltaron, evité decírselo a Raquel. Me daba vergüenza que una chica tuviese que salvarme porque yo no tenía suficientes agallas para enfrentarme a unos vulgares matones de colegio.


    --¿Qué tal en clase –me preguntó Carreño al volver a casa--, vas haciendo amigos?


    --Oh, sí, ya tengo un buen grupo –ironicé--, me siguen a todas partes.


    --Me alegro, a tu edad tienes que relacionarte.


    Dux también me seguía por toda la casa. Por las noches rascaba la puerta de mi habitación para que le dejara quedarse conmigo, no quería dormir solo. Era muy viejo y el pelo se le había caído por algunas partes del cuerpo, formando costras de piel que parecían cuero curtido. Cojeaba un poco al andar y estaba quedándose ciego. El pobre animal ya no podía mover con suficiente agilidad su enorme corpachón de dogo alemán y parecía un torpe mulo.


    --Creo que a Dux le recuerdas a don Fernando –sonrió Carreño mostrando su boca mellada y amarillenta--, que por algo eres de su misma sangre. Y eso los animales lo notan.


    --No me has contado casi nada sobre mi abuelo –yo había comenzado a tutearle, tal como Pedro deseaba.


    --Don Fernando fue un hombre que hizo mucho por Albacete. Gastó en esta ciudad la fortuna que trajo de su exilio y ahora casi nadie le recuerda.


    --Eso ya me lo has dicho varias veces. Pero lo que no entiendo es por qué nunca fue a visitarme si yo era de verdad su nieto.


    Pedro Carreño se quitó la boina y comenzó a rascarse la cabezota.


    --Mira –propuso--, si quieres podemos echar un vistazo a la finca donde residía, eso a lo mejor te ayuda para formarte una idea de cómo era tu abuelo.


    --¿Es que no vivía en Albacete?


    --Don Fernando pasaba los días en su mansión campestre, le gustaba mucho el aire libre. Cuando quería venir a la ciudad, yo lo traía en coche. Para eso mismo se compró el Mercedes y me contrató de conductor.


    --O sea, el automóvil que conduces era también de mi abuelo.


    --Pues claro, de dónde voy a sacar yo un cochazo como ese. Y esta casa también era suya. Me la dejó después de tantos años a su servicio. El señor conde tenía su genio, pero era un hombre muy generoso.


    --¿Cómo murió? –pregunté.


    --Se suicidó en la finca.


    Me quedé mirándolo boquiabierto:


    --Estaba ya muy enfermo –justificó Pedro--, no quería que nadie le viera en decadencia porque había sido muy apuesto y bien plantado. Un día se vistió de uniforme y se pegó un tiro en la cabeza.


    --¿Tenía un arma?


    --Una no, muchas, que por algo era militar.


    --Eso tampoco me lo habías contado.


    --Era mariscal de campo, nada menos. Mira –me señaló una pequeña fotografía enmarcada que reposaba sobre un pesado aparador del salón--, ahí lo tienes, vestido con el uniforme de general.


    Tomé la foto para examinarla. Era una imagen en blanco y negro. Don Fernando Albric posaba muy gallardo, la boina con borla en la cabeza y su sable al cinto. La verdad es que hasta hoy no me había dado cuenta, pero aquella era la primera vez que contemplaba la imagen de un familiar.


    --¿Cuándo podemos ir a esa finca? –pregunté, cada vez más interesado.


    --El sábado, si quieres. Nos llevaremos a Dux, necesita correr un poco y tomar el sol –volvió a colocarse la gorra--, y tú también, que te veo muy pálido.


    


    


    


    Por la tarde, tras el colegio, Raquel Villalta me invitó de nuevo a su casa para merendar. Su padre leía el periódico en zapatillas y su madre terminaba de preparar la merienda. Nos acomodamos en la mesa de la salita, por cuya ventana se veía la plaza del Ayuntamiento y la catedral. Irene, la madre de Raquel, era bastante joven y muy guapa. Confieso que me hubiese gustado tener una madre así, tan atractiva y cariñosa.


    --Hala –sonrió Irene--, a merendar.


    Mientras Raquel y yo devorábamos lo que nos había preparado, ella tomó asiento junto a nosotros y abrió una carpeta llena de folios.


    
      
    


    --Esta mañana he indagado un poco en la historia de tu abuelo –comenzó--, y he descubierto que fue un personaje muy destacado del Carlismo, donde llegó a mariscal de campo y fue nombrado jefe del Estado Mayor. Cuando acabó la última guerra carlista, don Fernando Albric y Andrade se marchó a Venecia, donde residió varios años junto al pretendiente al Trono, don Carlos de Borbón y Austria-Este, Carlos VII para los carlistas. En pago a su fidelidad, fue nombrado conde de Loredán, porque así es como se llamaba el palacio veneciano donde residía exiliado el pretendiente.


    Irene hizo una pausa y nos miró:


    --Y aquí viene lo más interesante: Al morir don Carlos, tu abuelo regresó a España. Entonces comenzó a circular el rumor de que don Fernando Albric venía con la intención de proclamar la cuarta guerra carlista y que traía consigo una gran cantidad de oro para organizar un ejército y expulsar del trono a la dinastía rival de los Borbones. Lo del tesoro carlista ya lo había oído –añadió Irene--, se trata de un mito histórico, porque nadie ha podido nunca verificar su existencia. Sin embargo, no parece muy descabellado. El pretendiente don Carlos recibía cuantiosas donaciones particulares de partidarios de la causa carlista, que veían con agrado su aspiración a la Corona española.


    --¿Mi abuelo custodiaba un tesoro? –pregunté interesado.


    --Bueno –sonrió ella--, no sé si lo del tesoro era cierto, pero la verdad es que regresó del exilio muy rico y ostentando el título de conde. Se instaló en Albacete y enseguida comenzó a desplegar proyectos para engrandecer la ciudad. Fue don Fernando quien promovió el hermoso estilo de los grandes edificios que han hecho de Albacete una de las ciudades más interesantes del Modernismo español. Y fue también tu abuelo quien patrocinó con su dinero la construcción del principal teatro de la ciudad, una maravilla monumental que le costó una fortuna y fue uno de los mejores coliseos teatrales de toda España.


    --¿Es que ya no existe?


    --Sí, pero está en la ruina. Cayó en el abandono durante los años de la posguerra y hoy ya casi nadie recuerda su importancia. Por su escenario han pasado las mejores compañías y los más célebres autores nacionales y muchos del extranjero. El carácter de tu abuelo, demasiado soberbio y altanero, ensombreció su generosidad. De vez en cuando paseaba vestido de uniforme, con el pecho cubierto de condecoraciones, la boina roja con borla dorada de general carlista en la cabeza y un grueso bastón con empuñadura de plata. Era todo un personaje, le gustaba que le hiciesen reverencias y le tratasen de conde, aunque como el título se lo había concedido el pretendiente al Trono rival, ni Alfonso XII ni luego Alfonso XIII quisieron ratificarlo, porque don Fernando nunca renunció a su filiación carlista. Por eso, a efectos legales, no podía ostentar su título, y eso le descomponía.


    --Me ha dicho Pedro Carreño que mi abuelo residía en una mansión campestre, no muy lejos de Albacete.


    --Sí, es cierto. Unos años después de llegar, don Fernando Albric ordenó construir un palacete rodeado de grandes árboles, junto a una frondosa pinada. Tenía un aire similar al del teatro, con el estilo neomudéjar tan de moda en aquel entonces. Le puso de nombre La Veneciana, en recuerdo por los años pasados en aquella ciudad italiana.


    --¿Y qué hay de mi abuela?


    --Que yo sepa, don Fernando Albric nunca se casó.


    --Entonces, ¿de dónde provengo yo?


    Irene cerró la carpeta y me miró compasiva.


    --No existe documentación que atestigüe ninguna descendencia, por lo menos yo no he podido encontrarla. Necesitaría continuar investigando.


    --¿Lo hará? –supliqué.


    Irene me sonrió cariñosa:


    --Claro que sí, será un placer. La verdad es que todo este asunto me tiene intrigada. En realidad, soy yo quien te agradece que me hayas dado un motivo para continuar ilusionándome por mi trabajo –suspiró entristecida, mirando de reojo hacia su marido, que continuaba leyendo el periódico, ajeno a la conversación--, hace tiempo que había perdido el interés por todo.


    --Me gustaría mucho que descubriese usted la existencia del tesoro carlista y se hiciese famosa, señora –dije con veneración.


    Entonces ella se levantó y me otorgó un cálido beso en la frente.


    --Vale –sonrió divertida--, pero no me llames otra vez señora, que me hace parecer mayor de lo que soy. Puedes llamarme Irene.


    


    


    


    Cuando Raquel y yo salimos a la calle atardecía y el ambiente había refrescado bastante para ser últimos de septiembre.


    --Tu madre parece muy amable –dije.


    --Le has caído bien. Y eso que no me deja salir con chicos.


    --Es que tú y yo...


    --¿Tú y yo, qué? –Raquel me miró divertida.


    --Nada, olvídalo.


    --¡Qué guay! –cambió de asunto--, anda que si de verdad hubiera un tesoro escondido. Imagínate lo que podríamos hacer con él.


    --Por ejemplo, proclamar la cuarta guerra carlista –ironicé, aunque yo sabía muy poco sobre aquel episodio de la historia española.


    --¿Dónde pudo haberlo escondido tu abuelo?


    --A lo mejor lo enterró en La Veneciana –imaginé.


    --¿Has estado allí?


    --Todavía no, Pedro me llevará el sábado.


    --¿Me dejas ir contigo? No quisiera que localices el tesoro sin mí.


    --Pues claro que puedes venir.


    Al llegar a casa le pregunté a Pedro Carreño si era cierto que mi abuelo había patrocinado la construcción de un teatro local.


    --Vaya que sí, yo no entiendo mucho, pero aquel teatro fue una maravilla nacional, en España no había nada semejante.


    --¿Podemos visitarlo?


    --No vale la pena, está en ruinas y ya no es ni sombra de lo que fue.


    --Pero me gustaría verlo.


    --No puede ser, el Ayuntamiento tapió las entradas porque hay peligro de que se desplome. Aquello es peligroso, no te acerques por allí; hazme caso, no sería la primera vez que muere alguien dentro. Ese lugar está maldito.


    --¿Por qué lo dices?


    --Habladurías de la gente: dicen que lo habita un fantasma.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    
      
    


    


    TRES


    


    
      
    


    


    Después de todo lo que me había contado la madre de Raquel, estaba claro que si quería completar el puzle de mis orígenes familiares tenía que seguir investigando aquella historia de conjuras políticas y tesoros perdidos, el antiguo enfrentamiento entre dos linajes enemigos, Borbones contra Carlistas, que habían prolongado su disputa dinástica más allá del campo de batalla.


    Pero qué sabía yo sobre la sangrienta guerra civil que había desolado a España, prolongándose a lo largo del siglo XIX. Muy poco: que los carlistas eran partidarios de una estirpe Borbón paralela, cuyos pretendientes habían sublevado al pueblo echándose al monte durante años para defender los antiguos privilegios territoriales y la religión católica. Menudo rollo.


    Y luego estaba el conde de Loredán, aquel viejo militar carlista de rostro autoritario, con sable y pistolón al cinto, según aparecía en la foto que reposaba encima del aparador. Qué sabía yo me mi abuelo. Casi nada: tan sólo que había regresado rico de su exilio en Venecia, patrocinando la construcción de un fabuloso teatro en Albacete, habitado por un fantasma.


    Con todo aquello en la cabeza me resultaba imposible conciliar el sueño. Aprovechando que Carreño siempre dormía como un tronco, me levanté procurando no despertarlo, me vestí sin encender la luz y bajé al porche. Como Dux me seguía, empeñado en acompañarme a donde fuese, le dejé venir. Me caía simpático, pues era muy parecido a mí. Basta que le prohibas algo a un chico imaginativo y con la cabeza llena de pájaros, como yo, para que se muera por hacerlo. Así que abrí la puerta de la villa y salimos a la calle.


    Una neblina difusa flotaba en el ramaje de los árboles por encima de la verja que rodeaba el Parque Central. Yo no estaba todavía preparado para el intenso frío de Albacete, tan afilado como una de sus típicas navajas, y sufrí un estremecimiento. Pero ahora no era cuestión de volver a por más ropa de abrigo. Así que metí las manos en los bolsillos, cruce la Plaza Gabriel Lodares, enfile por la calle Tesifonte Gallego, atravesé la Plaza del Altozano y me detuve justo en la esquina de la Diputación Provincial con la calle Carcelén, cerca de donde Pedro Carreño me había dicho que se alzaba el teatro.


    --Bueno Dux, creo que ya hemos llegado.


    La calle Carcelén era una brecha oscura en aquella zona tan deteriorada de la ciudad. Por allí no se veía ningún teatro, sólo un sombrío pasaje comercial venido a menos. La puerta donde antaño debió estar el acceso al teatro había sido tapiada mediante un improvisado muro de ladrillos, que poco a poco había ido acumulando carteles de propaganda. El famoso coliseo teatral, orgullo de Albacete desde principios de siglo, quedaba sepultado detrás de un anónimo edificio, perdido y olvidado en aquel rincón sucio y con escasa iluminación. Ya no me parecía tan raro lo habitase un fantasma.


    Tiritando de frío, inspeccioné la zona en busca de un acceso. Pero el muro de ladrillo revestido con sucesivas capas de carteles medio despegados parecía sólido. Así que doblé la calle para comprobar la parte posterior y entonces tropecé con un estrecho callejón sin asfalto ni luz eléctrica. Varios gatos corrieron asustados, desperdigándose ante la presencia de Dux. Pero él no les hizo el menor caso, entretenido en destrozar un zapato viejo.


    Al final del callejón había una estrecha puerta de madera, disimulada en el muro de piedra que cerraba el perímetro del teatro. La puerta, seguramente una entrada de servicio, aparecía empotrada en su carcomido marco, medio descolgada de sus goznes. La empujé y cedió chirriando quejumbrosa. Detrás había un pozo de oscuridad. Me detuve y miré la hora. Para seguir adelante necesitaría una linterna, pues había escombros y cascotes por todos lados.


    --Vámonos, Dux –dije--, ya volveremos otro día.


    Encajé la puerta de nuevo y regresamos a la villa.


    


    


    


    Por la mañana, en el colegio, le conté a Raquel mi escapada nocturna.


    --¿Fuiste al teatro sin mí? –replicó molesta.


    --No sabía que te hubiese gustado acompañarme.


    --¡Pues claro que me hubiese gustado! Estamos juntos en esto, ¿no?


    --Bueno, podemos volver cuando quieras, la puerta sigue abierta.


    --Esta noche –urgió ella--, siento curiosidad por verlo. Dice mi padre que aquello era fantástico, el mejor edificio de Albacete.


    --¿Tu padre?


    --Sí, ayer nos oyó hablando del tema. Es arquitecto y tiene una empresa de restauración. Le interesa mucho todo lo que sean edificios antiguos.


    --Por cierto, necesitamos una linterna, dentro está muy oscuro.


    --No hay problema, sé donde mi madre guarda una por si se va la luz. Y ahora que me acuerdo, me ha dicho que vengas a merendar esta tarde, quiere contarte algo más de lo que ha descubierto. La tienes entusiasmada con la investigación sobre tu abuelo.


    --Me alegro.


    --Hace tiempo que la veía muy aburrida. Papá no le hace mucho caso –reprochó--, tan ocupado siempre con sus obras y proyectos.


    


    


    


    Mi adaptación a la ciudad estaba resultando mejor de lo que hubiese podido suponer. No había hecho ni un solo amigo, eso era cierto, pero me codeaba con la chica más guapa del colegio. Raquel no era como las otras, parecía mucho más madura y responsable que sus compañeras. Cada vez me gustaba más, aunque no sabía cómo decírselo, nunca me había declarado a una chica. Creo que Raquel me lo notaba y eso la divertía bastante.


    A la hora de almorzar no le dije a Pedro que por la noche había estado en el teatro, pero quise conocer más datos de aquel arruinado edificio.


    --¿Cuándo se construyó?


    --No conozco la fecha concreta, creo que a principios de siglo, cuando don Fernando Albric estaba considerado la persona más influyente de Albacete. Tu abuelo era presidente honorario del patronato teatral, poseía el mejor palco siempre reservado y tenía libre acceso por todo el edificio.


    --Ahora que lo mencionas –recordé--, una historiadora local afirma que don Fernando custodiaba el tesoro de los carlistas, ¿qué sabes tú de todo eso?


    --Lo del tesoro es un rumor que sonó durante años. Algunos decían que si el conde de Loredán tenía tanto dinero para dilapidar a manos llenas en todos aquellos caprichos, como su palacete campestre y el teatro local, era porque gastaba del tesoro que le había confiado el último rey carlista.


    --La historiadora también me ha dicho que mi abuelo iba siempre a todas partes cargado de medallas y llevando un bastón con la empuñadura de plata.


    --Espera un momento.


    Se levantó de la mesa, fue hasta su habitación y regresó llevando en las manos el bastón más extraño que yo hubiese visto nunca.


    --¿Eso también lo tienes tú? –pregunté sorprendido.


    --Bueno, lo tomé de La Veneciana el día que acudí con el juez y la Guardia Civil para identificar el cadáver de tu abuelo. Si no lo hubiese cogido yo se lo habrían llevado los buitres que al poco tiempo aparecieron por allí con la pretensión de cobrarse lo que les adeudaba don Fernando. Pero eso no es verdad –gruñó de mal humor--, tu abuelo nunca quiso deber nada a nadie.


    --¿Necesitaba llevar un bastón –pregunté--, sufría de las piernas?


    --No, no, las piernas las tenía muy bien para su edad. Mira –me tendió el bastón--, es de acero y por dentro está hueco.


    --¿Por qué?


    --La empuñadura metálica bascula por la mitad y aparece una recámara que puede albergar un cartucho de caza.


    --¡Anda!, ¿el bastón es una escopeta?


    --Como que puede matar un jabalí a media distancia. Don Fernando se lo encargó a un prestigioso armero de Milán.


    --¿Es que mi abuelo necesitaba ir armado?


    --Bueno, ten en cuenta que don Fernando Albric era el último pez gordo del Carlismo. Yo no sé mucho sobre aquel asunto, pero una vez me contó que todos los pretendientes carlistas al Trono español habían muerto como si hubiesen sido asesinados uno a uno.


    --¿Por qué? –repetí, cada vez más alucinado.


    --Según me dijo tu abuelo, hubo una conspiración oculta para que ningún descendiente carlista llegase a rey.


    


    


    


    Por la tarde, a la salida de clase, fui con Raquel a su casa. Encontré a su madre Irene más guapa que nunca. Nada más verme, se acercó a mí, otorgándome un beso en la mejilla. De nuevo me dio rabia no poder contener mi rubor. Mientras merendábamos, Irene trajo un manojo de papeles y los desplegó sobre la mesa.


    --En 1909 murió el último pretendiente oficial de la dinastía carlista, don Carlos de Borbón y Austria-Este, que falleció en el palacio veneciano de Loredán, donde había establecido su Corte. Allí acumulaba dinero para seguir la lucha contra los liberales, pero el rey Alfonso XII ya se había consolidado en el Trono y no era fácil reunir combatientes desde Venecia. Para ocuparse del alistamiento y comprar armas, don Carlos nombró a tu abuelo mariscal del ejército carlista en el exilio, aunque ya no había ningún ejército, tan sólo quedaban algunas partidas de guerrilleros en el País Vasco, Aragón y Cataluña.


    Irene hablaba muy bien, con su voz amable y cordial. Me tenía tan hipnotizado que casi no había probado su deliciosa merienda.


    --Margarita, la mujer de don Carlos, murió en 1893. Al año siguiente se casaba con una duquesa, doce años menor: Bertha de Rohan. Pero su nueva esposa no quería saber nada de política y procuró que su marido fuese olvidado su imposible pretensión al Trono español. Dos años antes de fallecer, don Carlos le rogó a don Fernando que aunque no pudiese proclamar de nuevo la guerra contra los liberales, mantuviese viva la llama del Carlismo.


    --Pedro Carreño me ha dicho que mi abuelo construyó su palacete campestre de La Veneciana para custodiar el archivo histórico del Carlismo.


    --Eso tengo entendido –confirmó la madre de Raquel--, y me hubiese gustado mucho tener acceso a toda esa documentación.


    --Si usted quiere, puede venir el sábado con nosotros.


    Irene sonrió y me hizo una caricia en la mejilla:


    --Gracias, pero no quiero interrumpir vuestra excursión. Ya me contará Raquel si hay algo interesante por allí, aunque no lo creo.


    --¿Por qué?


    --¿Pedro no te lo ha dicho? El palacio de La Veneciana está muy deteriorado. Han entrado a saquearlo tantas veces que no debe quedar ya mucho de valor.


    --¿Pero por qué no lo restauran si es un edificio histórico?


    --Existe mucho interés en que se derrumbe, porque cerca de allí pasará la futura carretera de circunvalación. Al morir tu abuelo en circunstancias tan dramáticas... Bueno, perdona, no sé si sabías que don Fernando...


    --Carreño me dijo que se suicidó de un disparo en la cabeza.


    --Eso es lo que manifestaba la versión oficial para dar carpetazo al asunto, pero durante algún tiempo se sospechó que lo habían matado.


    --¿Quién querría matarlo? –pregunté, recordando lo que me había dicho Carreño sobre la muerte de todos los pretendientes carlistas al Trono español.


    --Bueno, ten en cuenta que gracias al dinero con el que regresó del exilio adquirió la finca de viñedos más grande y fértil de Albacete. Con la uva de aquellas cepas elaboraba un excelente vino en su propia bodega de La Veneciana, que ahora es carísimo y muy buscado por los coleccionistas, ya que sólo quedan unas pocas botellas en el mercado, muy difíciles de localizar. El caso es que don Fernando Albric nunca quiso vender ni un metro cuadrado de su finca, por eso no es raro que alguien quisiera dejarlo fuera de juego para que la tierra quedase libre y especular con ella.


    


    


    


    Tras la interesante conversación, cuando ya me despedía de Raquel en el recibidor de su casa, ella me susurró al oído:


    --Ya tengo la linterna para esta noche.


    --Genial, ¿a qué hora quedamos?


    --A las dos de la mañana en la Plaza del Altozano. A esa hora todos duermen y no hay nadie por la calle.


    Durante la cena le comenté a Pedro Carreño todo lo que me había contado Irene sobre mi abuelo.


    --Vaya, esa historiadora con la que hablas últimamente parece muy enterada –confirmó--, todo lo que te ha dicho me suena como cierto.


    --¿Lo del vino también?


    Carreño se levantó de la mesa, fue hasta una de las alacenas de la cocina y abrió la portezuela. Del interior sacó una botella cubierta de polvo.


    --Aquí está –sonrió dejando la botella sobre la mesa--, el verdadero tesoro de tu abuelo: uno de los vinos con mayor calidad de toda Europa. Y no lo digo yo, lo he visto en las mejores guías gastronómicas.


    Quité la capa de polvo con una servilleta y debajo apareció un escudo heráldico sobre la marca Conde de Loredán.


    --Irene me ha dicho que cada una de las pocas botellas que hay en el mercado cuesta una fortuna.


    --Es verdad, si subasto una podría vivir un tiempo con lo que me den.


    --¿Y cuantas tienes?


    --Muchas, ji, ji, ji –esbozó su risa de hiena--, todas las que guardaba don Fernando en su bodega cuando falleció. Con eso Dux y yo tenemos para vivir el resto de nuestra vida como marajás. Bueno –corrigió poniéndose un poco serio--, ahora debemos incluirte a ti también. Tú eres el auténtico heredero.


    --En ese caso –medité--, también soy el nuevo conde de Loredán.


    --Espero que Dux y yo no tengamos que hacerte reverencias.


    --Hablo en serio, Pedro.


    --Bueno, a lo mejor puedes reclamar el título de tu abuelo.


    Me fui a la cama tan ilusionado con aquella idea que casi me olvido de acudir a la cita nocturna con Raquel.


    


    


    
      
    


    


    

  


  
    



    


    


    


    
      
    


    CUATRO


    


    


    El teatro del que vengo hablando fue construido a finales del siglo XIX con el nombre de Teatro Circo de Albacete. Su pista y su graderío circular en torno al escenario fue toda una novedad. En aquella época proliferaba el hierro forjado como elemento estructural, junto a un estilo exótico y orientalista llamado neomudéjar, precursor del modernismo, a base de mosaicos al estilo bizantino, arabescos imitando la Alhambra de Granada, vitrales emplomados y decoraciones policromadas.


    El Teatro Circo tenía orientada su fachada principal hacia un descampado todavía sin urbanizar, que años más tarde sería la calle Isaac Peral. Por aquella época todavía no existía el palacio de la Diputación y el edificio figuraba en medio de un suburbio rodeado de solares. La silueta del teatro destacaba por su grandiosa cúpula semiesférica, que le otorgaba el aspecto de un templo musulmán. Por dentro era un derroche de lujo, materiales nobles, butacas de nogal revestidas de terciopelo y esculturas alegóricas.


    Durante años funcionó como escenario de las mejores compañías nacionales y de casi toda Europa, pero al llegar Guerra Civil se convertiría en espacio para pronunciamientos políticos y actuaciones de inferior categoría para entretener a los brigadistas, la tropa de voluntarios internacionales que tenía su acuartelamiento en Albacete. Fue tras la guerra cuando el edificio comenzó su decadencia y en 1942 demolieron la fachada para construir encima un bloque de pisos. En los bajos abrió un oscuro pasaje comercial, por cuyo angosto interior comunicaba con la platea.


    El fabuloso coliseo albaceteño continuó funcionando, aunque cada vez más despojado de su glorioso pasado, hasta que la oferta de otros aforos teatrales construidos en la ciudad terminó por hacerlo cerrar a mediados de los años ochenta. Desde aquel entonces caería en el olvido, rodeado por bloques de viviendas, absorbido por la creciente urbanización de la zona y envuelto en un halo de leyendas. Todo eso es lo que nos había explicado Irene la última vez que fui a merendar con su hija.


    


    


    


    
      
    


    Tal como había predicho Raquel, de madrugada las calles de Albacete aparecían desiertas y mojadas por la humedad del ambiente. Cuando ella entraba en la Plaza del Altozano yo acababa de llegar, amodorrado y resoplando de frío. Comenzamos a caminar hacia el teatro. La luz amarilla de la iluminación urbana parecía un vapor atmosférico, ahogada por un cielo cubierto de nubes que amenazaban lluvia. Recorrimos el corto trecho que nos quedaba y la conduje hacia la parte trasera del inmueble, donde había encontrado abierta una puerta de servicio. Empujé y nos asomamos al interior.


    --¿Te has acordado de la linterna?


    Raquel se descolgó la mochila que traía colgada de los hombros y extrajo una linterna de tamaño mediano. La luz se abrió paso en la oscuridad, desvelando ante nosotros un escenario de pesadilla. Por todas partes había cascotes, cristales, basura, escombros, matojos y muros derrumbados. Al fondo aparecía un espacio circular lleno de butacas desvencijadas y cubierto por una cúpula enorme, sostenida con un esqueleto de hierro, por donde asomaba el cielo encapotado de la noche. Los palcos parecían bocas gritando en silencio y el escenario era una caverna llena de oscuridad.


    --¡Guau –exclamó Raquel--, esto es impresionante!


    Continuamos el avance hacia el interior esquivando montones de tejas, ladrillos y cornisas desprendidos de la techumbre. Olía intenso a tierra húmeda y excrementos. De pronto sonó un aleteo repentino elevándose hacia las alturas y Raquel sufrió un sobresalto.


    --Palomas –la tranquilicé--, penetran por los agujeros de la cúpula.


    El patio de butacas era una escombrera de vigas derrumbadas, pedazos de cornisa, cortinajes raídos y suciedad en abundancia. Noté que me caían gotas en la cara, levanté la vista y Raquel enfocó el haz luminoso hacia lo alto.


    --Está lloviendo –el agua caía desde los boquetes en el techo.


    Cruzamos la platea y nos dirigimos al interior, atravesando una pequeña puerta lateral. Había un pasillo angosto pero de techo muy alto, semejante a un túnel, flanqueado de puertas iguales como celdas de un monasterio.


    --Deben ser los accesos a los palcos –dije.


    --Esto está que da pena –suspiró Raquel--, alguien debería restaurarlo.


    --Me temo que hoy ya no queda gente dispuesta, como mi abuelo, a gastar su dinero en algo así.


    El teatro, lo que restaba de su pasada grandeza, parecía un palacio en ruinas, oculto en las entrañas de la ciudad. Llegamos a la parte trasera del escenario. Una escalera de madera comunicaba con el proscenio. Subimos, dispuestos a continuar la exploración, y desembocamos en el entarimado de madera. La superficie carcomida crujía peligrosamente, amenazando con quebrarse y sepultarnos en los abismos del edificio. Miré hacia lo alto. La torre del escenario se perdía en un oscuro pozo de cordajes, pasarelas tendidas y contrapesos para los decorados. Caminamos hacia el centro del escenario cogidos de la mano, como si hubiésemos acabado la representación y escuchásemos los aplausos del público. Yo me sentía el autor y protagonista de mi propia obra, porque desde hace tiempo albergaba la ilusión de ser escritor, aunque no lo hubiese comentado nunca.


    --¿No has oído eso? –preguntó Raquel, sacándome de mi ensueño.


    --¿El qué?


    --Me ha parecido escuchar un ruido por allí –señaló hacia el otro extremo de la platea, donde los palcos parecían bocas de horno crematorio. Raquel dirigió en esa dirección el haz de la linterna, pero la luz no alcanzaba tan lejos.


    --Habrán sido las palomas –dije.


    Pero de pronto, un soplo gélido cruzo el espacio surgiendo por algún lado y voló hacia las alturas de la cúpula como un espectro invisible.


    --¿Lo has notado? –preguntó ella, con la linterna temblando en la mano.


    --Tranquila, sólo es el viento que penetra desde la calle.


    --No creo, hemos cerrado la puerta.


    --Entrará por otro sitio, ya ves que hay muchos agujeros en el techo.


    --Es una corriente de aire. Parece como si hubiesen abierto una puerta en otro lado del edificio.


    --Venga ya, Raquel, aquí no hay nadie.


    --¿No lo notas? –preguntó, enfocando a su alrededor.


    --¿Notar qué?


    --Huele como a podrido.


    --Normal, este lugar está lleno de basura y excrementos.


    --No –negó ella, cada vez más inquieta--, es un olor distinto. A muerto.


    --Vaya, ¿y tú cómo sabes a qué huelen los muertos? –bromeé.


    Entonces Raquel soltó la linterna y lanzó un grito desgarrador. La luz rebotó contra las tablas del escenario y se apagó, dejándonos a oscuras. Debajo de la inmensa cúpula tejida por una maraña de hierros retorcidos, suspendido en el aire sobre aquel mar de butacas dislocadas, podía distinguir un extraño fulgor azulado. El corazón comenzó a palpitarme tan fuerte que me hacía daño. Me acerqué a Raquel y la noté fría, temblando de miedo. Se agarró a mí con fuerza. Sentía su cuerpo tembloroso y el perfume de su cabello.


    --Dios mío, ¿qué es eso?


    El fulgor parecía cobrar forma por momentos. Flotaba suspendido en la oscuridad, parpadeando como la luz de un tubo fluorescente al encenderse. Poco a poco iba configurando la imagen de una silueta humana.


    --No puede ser –dije, cerrando los ojos y sacudiendo la cabeza--, debo estar soñando –pero cuando los abrí de nuevo, la silueta era ya una figura nítida, la de una mujer cubierta por un sudario blanco, que señalaba con su brazo extendido en dirección hacia la base del escenario.


    --¡Es el fantasma! –clamó Raquel.


    Yo tenía tanto miedo que no podía mover piernas. Me agaché como pude y comencé a tantear por el suelo en busca de la linterna. Por fin la encontré y oprimí el interruptor, pero no funcionó. Pulsaba una y otra vez, con la piel erizada de pánico, mientras oía gemir a Raquel a punto de perder el conocimiento. Entonces di un golpe con la linterna sobre la tarima de madera y la bombilla reaccionó de nuevo. Tomé a Raquel de la mano y corrimos hacia la salida. Yo rezaba para que aquella cosa no se le ocurriera perseguirnos. Por fin alcanzamos la puerta de la calle y salimos disparados al exterior.


    


    


    


    Al día siguiente, cuando me dirigía caminando hacia colegio, pensativo y arrastrando la mochila escolar, muerto de sueño por haber pasado parte de la noche dentro del teatro abandonado, Ricardo y su grupo me salió al paso en la esquina de la calle San José de Calasanz.


    --Te advertí de que no te acercases más a Raquel –amenazó.


    Fui a contestar algo, pero no me dio tiempo. Ricardo levantó el puño y me golpeó en plena cara, reventándome la nariz. Me llevé las manos al rostro para protegerme y él aprovechó para dirigirme otro puñetazo en el estómago. Caí al suelo sin aliento, goteando sangre por la nariz y atravesado de dolor. Antes de marcharse pisotearon el material escolar de la mochila, que se había desparramado por el asfalto. Cuando se fueron intenté incorporarme, porque no quería que nadie me viera en aquella humillante situación. Me dolía el estómago, tenía la cara sucia de sangre y los ojos bañados en lágrimas.


    --Deberías hacerles frente o nunca te dejarán en paz –oí que decían a mi lado. Levanté la vista y vi a un hombre mayor, mirándome a través de unas gafas marrones y anticuadas, con las manos en los bolsillos de su abrigo negro y un sombrero del mismo color en la cabeza.


    --Así no puedes ir al colegio –se agachó junto a mí, ayudándome a meterlo todo en la mochila--, tienes la cara sucia y te has manchado la ropa.


    --¿Quién es usted? –pregunté, todavía sin aliento.


    --Me llamo Miguel Gamazo –sacó del bolsillo un pañuelo blanco, bien planchado, y me lo tendió--: anda, límpiate un poco la nariz y ven conmigo.


    --¿Adónde?


    --A mi despacho, está cerca de aquí. Por algún lado debo tener un botiquín y algo para limpiar esa ropa.


    --Gracias, pero se me hace tarde para el colegio.


    --Creo que con esa pinta no deberías acercarte por clase.


    Me colgué la mochila en el hombro.


    --Tiene razón –admití.


    --Lo siento –dijo mientras cruzábamos la Plaza Gabriel Lodares--, he visto cómo te zurraban pero no he podido hacer nada. Ya no camino todo lo rápido que quisiera. El maldito reuma…


    --Gracias de todas formas.


    --Dime, ¿por qué motivo era la pelea?


    --Por una chica.


    --Espero que valga la pena, porque te han dejado hecho una calamidad.


    --Me gusta mucho –confesé--, no quiero perderla


    Enfilamos la calle Tesifonte Gallego, poblada de oficinistas apresurados y madres llevando a sus hijos al colegio.


    --Deberías denunciarlos a la policía –opinó él--, si quieres yo puedo acompañarte, soy notario y me harán caso.


    --Gracias –repetí--, pero no es necesario, sé arreglármelas yo solo.


    El hombre levantó una ceja y me miró de reojo.


    --Yo no diría lo mismo –murmuró con ironía.


    --No es nada, ya se me pasará.


    --Las heridas del cuerpo cicatrizan antes o después, pero las del espíritu pueden permanecer toda una existencia –sentenció--, no es bueno afrontar sin ayuda las pruebas que nos impone la vida.


    --¿Qué significa todo eso? –pregunté.


    --Que necesitas amigos --hizo una pausa para que meditara en ello y luego añadió--. Por cierto, tú no eres de Albacete, ¿verdad?


    --No, llegué hace poco de París.


    --Lo suponía, se te ve diferente a los chicos de por aquí. ¿Tus padres viven en Francia? –indagó, mirándome de reojo.


    --No tengo padres.


    --¿Eres huérfano?


    Levanté los hombros con desgana:


    --No sé, nunca les conocí.


    Cambiábamos de acera y nos dirigíamos a uno de aquellos edificios monumentales que flanqueaban la calle Tesifonte Gallego, uno en cuya cima campaba una colosal escultura de la Justicia con los ojos vendados y una gran espada de hierro en las manos, herrumbrosa por la intemperie. Don Miguel Gamazo iba mucho mejor vestido que la mayoría de ancianos, con traje oscuro y abrigo de lana, todo de buena calidad.


    --Hemos llegado –anunció sacando unas llaves del bolsillo y abriendo la pesada puerta metálica que daba paso al zaguán del edificio.


    --¿Vive usted aquí? –pregunté impresionado.


    --No, aquí tengo mi despacho notarial. Estoy jubilado, pero aún así vengo todos los días. La fuerza de la costumbre, supongo.


    Subimos en un ascensor de aspecto decimonónico hasta el último piso.


    --Pasa, zagal –dijo abriendo una regia puerta de madera bien barnizada--, por algún lado tengo el botiquín. Echaremos un vistazo esa nariz.


    El despacho era grande y amueblado con estilo pretencioso. A la vista estaba que don Miguel Gamazo era un pensionista bien acomodado. Mientras me curaba le pregunté por el Teatro Circo, ya que a pesar del dolor y la humillación que sentía no lograba quitarme de la cabeza lo que Raquel y yo habíamos visto aquella misma noche dentro del edificio en ruinas. La pregunta pareció sorprender mucho al notario jubilado:


    --¿Puedo preguntar a qué viene tu interés?


    Y entonces yo le resumí todo lo que sabía de aquel asunto.


    --Vaya, zagal –exclamó admirado--, así que tu abuelo era el conde de Loredán. Menuda sorpresa, no sabía que don Fernando hubiese tenido nietos.


    --¿Le conoció usted?


    --Claro, aquí todo el mundo le conocía, de eso ya se ocupaba él.


    --¿Qué quiere decir?


    --Don Fernando Albric era un hombre bastante soberbio y prepotente, como se dice ahora. Bueno, esto ya está –dijo, dando por terminada la cura.


    Por suerte no se me notaba nada. Lo último que yo quería era llegar a casa y que Pedro Carreño me acribillase a preguntas. Me daba vergüenza no tener el coraje suficiente para defenderme.


    --¿Podría contarme algo más de mi abuelo? –indagué.


    --¿No llegaste a conocerlo?


    --No, sólo he visto una foto que tiene su chófer en casa.


    --Está bien, acompáñame a desayunar y te lo cuento. Por una mañana que faltes a clase no pasará nada. Luego, si quieres, podemos denunciar tu agresión –insistió--; el acoso escolar es un delito.


    --Bueno, ya veremos –eludí.


    


    


    


    Don Miguel era un hombre de costumbres fijas. Desayunaba cada día en la cafetería del Casino Primitivo, del cual era socio, junto a los ventanales, ocupando uno de aquellos veladores de mármol y patas de hierro fundido. Pidió churros y café, yo un vaso de leche con colacao. Mientras desayunábamos me contó la relación que tenía mi abuelo con aquel edificio abandonado.


    --La idea de construir un coliseo en Albacete partió de un grupo de aficionados al circo y al teatro, que deseaban fusionar ambos espectáculos en un solo escenario. Pero no encontraban al profesional capaz de diseñar algo así. Entonces llegó tu abuelo, que regresaba del exilio convertido en conde. Al oír hablar de aquel proyecto, don Fernando Albric ofreció a los promotores el arquitecto que venía con él desde Venecia para edificar su mansión dentro de la finca que había comprado a las afueras de la ciudad.


    --¿Se trajo su propio arquitecto personal? –pregunté alucinado.


    --En efecto, se llamaba Fabrizio Necrafiore y era un tipo muy extraño. Dicen que había trabajado para la masonería, o que incluso él mismo era masón. El caso es que Necrafiore presentó un proyecto asombroso, lo nunca visto hasta entonces: el Teatro Circo tendría un escenario clásico, más una pista redonda rodeada por un graderío cubierto, decorado con arcadas y pilastras al estilo árabe, un fabuloso coliseo con capacidad para 1.300 personas. Por fuera diseñó una fachada sobria y elegante, pero por dentro derrochó una gran imaginación. Parecería un templo de Las Mil y una Noches.


    --¿Es cierto que todo lo pagó mi abuelo de su bolsillo?


    --El proyecto costaba 200.000 pesetas de la época, una verdadera fortuna que nadie tenía en Albacete. Los patrocinadores hicieron gestiones para financiarlo y reunieron lo suficiente para comenzar las obras, pero pronto quedaron interrumpidas por falta de presupuesto. Entonces llegó don Fernando Albric y dijo que aportaba lo que hiciese falta. Eso sí, a cambio de que le otorgasen el mejor palco para toda la vida.


    --Lo que no entiendo es por qué luego lo dejaron caer en la ruina.


    --El Teatro Circo disfrutó sus años de gloria, pero a partir de la Guerra Civil entró en decadencia. En 1942 demolieron la fachada, robándole parte de su grandiosidad. Durante la posguerra tuvo que competir con otros locales que fueron abriéndose poco a poco en Albacete. Los nuevos tiempos trajeron consigo nuevas costumbres. El gusto por el circo fue dejando paso a otros entretenimientos. Finalmente, y para poder mantenerse abierto, los apoderados tuvieron que recurrir al cinematógrafo. Mientras tanto, tu abuelo, encerrado en su palacete campestre, había dejado de interesarse por el edificio y fue cayendo en el olvido. Hasta que un día, el 31 de enero de 1985, el Teatro Circo cerró definitivamente. Había permanecido vigente durante un siglo.


    --¿Proyectaban películas? –pregunté, interesado en ese detalle.


    --Sí, pero la sala era poco adecuada para el cine, causaba ecos y había corrientes de aire. Para calentar todo aquello en invierno el gerente se gastaba un dineral en calefacción. Al final acabó cerrando.


    --¿Y quién es ahora el dueño?


    --Pertenece a un consorcio cultural de propietarios públicos y particulares, entre los que figuran el Ayuntamiento y la Diputación Provincial.


    --Bueno –me levanté al ver la hora que se había hecho--, debo marcharme. Gracias por la información.
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    Como todavía era temprano para regresar a casa continué caminando calle arriba con la mochila colgada del hombro. Ya se me había pasado casi del todo el malestar de los puñetazos y en su lugar me sentía orgulloso de haber sido apaleado por no renegar de mi amistad con Raquel Villalta.


    Los pasos me fueron conduciendo hacia el teatro en ruinas. La visión luminosa de aquella silueta humana suspendida en el aire había despertado en mí un presentimiento que necesitaba comprobar cuanto antes. Procurando que no me viese nadie, abrí la pequeña puerta lateral y penetré al interior. Ahora por lo menos disfrutaba de luz natural, aunque sólo fuera el resplandor difuso que penetraba por los boquetes abiertos allá en lo alto de la cúpula.


    Pedro Carreño tenía razón, aquel sitio era muy peligroso, en cualquier momento podía desprenderse una cornisa, una teja o un afilado trozo de cristal y caerme sobre la cabeza. Llegué a la base del escenario y comencé a inspeccionar la zona. Había cordajes podridos, jirones de telón apolillado, armazones de madera carcomida y butacas aplastadas por los muros y las vigas abatidas desde la techumbre; un espectáculo lamentable. Así es como había terminado uno de los mejores coliseos teatrales de toda España.


    Entonces fue cuando lo vi. Aquello confirmaba mi sospecha. Pero no quise hacer nada de momento. Dejé todo como lo había encontrado y me dirigí hacia la salida, pues ya era hora de comer. Cuando llegué a casa, mientras Carreño y yo almorzábamos con Dux rondando alrededor de la mesa, le pregunté cómo era posible que mi abuelo hubiese pagado una fortuna por la construcción de aquel monumento para luego dejarlo caerse a pedazos.


    --No lo sé, imagino que con el paso de los años perdió la ilusión. El edificio fue pasando de mano en mano hasta que lo dejaron perder. Ahora les conviene más que se desplome antes que reconstruirlo. Así podrán recalificar el terreno, venderlo para construir apartamentos y repartirse los beneficios. Olvida ese lugar, a tus años deberías emplear el tiempo en otras cosas.


    --Cómo voy a olvidarlo. Estamos hablando sobre mis orígenes familiares.


    Pedro Carreño emitió un suspiro resignado, dejó la cuchara en el plato de la sopa, se terminó de un trago el vaso de vino y sentenció:


    --Mira, por mucho que indagues nunca sabrás del todo lo que pasó.


    --Pero tú estuviste durante años junto a mi abuelo, seguro que sabes más de lo que me cuentas.


    --Cuando cumplas los dieciocho años hablaremos de todo eso.


    --Quiero saberlo ahora, ya no soy un niño.


    El jubilado volvió a suspirar y llenó de nuevo el vaso de vino. Yo me había dado cuenta de que Carreño bebía demasiado, sobre todo cuando evocaba episodios de su pasado junto a mi abuelo.


    --Está bien –accedió--, te diré lo que sé, aunque no estoy seguro de que a don Fernando le hubiese parecido bien. Algunos años después de que tu abuelo se instalara en La Veneciana llegó una jovencita, más o menos de tu edad, que se quedó a vivir con él. Yo todavía no era su conductor, así que no puedo contarte mucho sobre aquella persona, sobre todo porque cuando entré al servicio del señor conde, la chica ya se había marchado.


    --¿Adónde?


    --No lo sé, desapareció de un día para otro, tal como había llegado.


    --¿Quién era?


    --Unos decían que si era una criada y otros una joven amante que había conocido en Venecia y llegaba para endulzar la vida del viejo general.


    --Otra cosa –continué preguntando--: si mi abuelo no tuvo descendencia, ¿de dónde provengo yo?


    --Tampoco lo sé, nunca le oí comentar nada sobre su familia. Creo que murieron todos mientras él estaba en la guerra. Eso debió amargarle mucho el carácter, porque no hablaba nunca del asunto.


    --¿Entonces, cómo sabías que yo llegaba en ese tren?


    --Porque don Fernando dejó en su despacho de La Veneciana un sobre cerrado a mi nombre antes de quitarse la vida. El sobre contenía una nota de su puño y letra donde anotaba fecha en que vendría un chico de tu edad procedente de París, del que yo tendría que hacerme cargo como tutor legal hasta que cumpliera los dieciocho años.


    --¿En esa nota confirmaba que yo era su nieto?


    --No, pero eso es lo que supuse al verte.


    --¿Por qué?


    --Te pareces a él, sobre todo en su carácter obstinado.


    --¿Qué hiciste con la nota?


    --La quemé.


    --¡¿Por qué?!


    --Así lo mandaba don Fernando. Por lo visto, no quería que nadie conociera tu existencia. Deseaba que pasaras desapercibido hasta que fueses lo bastante mayor para decidir por ti mismo.


    --¿Decidir, qué?


    Carreño levantó los hombros y bebió un trago de vino.


    --Lo ignoro.


    --No comprendo por qué todas aquellas precauciones.


    --Bueno, hay ciertas personas que le tenían ojeriza, por eso algunos cayeron sobre la finca y el teatro como buitres cuando tu abuelo falleció.


    --¿Quiénes?


    --Los primeros en traicionarle fueron sus propios albaceas, los que debían administrar su patrimonio hasta que apareciese un heredero legítimo.


    --¿Y tú no pudiste hacer nada por impedirlo?


    --La gente de la que te hablo tiene mucho poder y yo sólo era un humilde trabajador. A mi edad no quiero tener ningún pleito.


    --¿Qué son albaceas?


    --Los que una persona nombra en vida para que administren sus propiedades cuando muera.


    


    


    


    La conversación me tenía intrigado. ¿Quién era don Fernando y qué lazos me vinculaban a él? ¿Quiénes eran aquellos albaceas y por qué habían despojado a mi abuelo de su patrimonio antes de que yo llegase? Necesitaba respuestas, no podía consentir que me robasen mi pasado familiar.


    --¿Qué más puedes contarme de aquella chica? –inquirí.


    --Era guapa y con mucha clase, su acento parecía extranjero y tenía el aspecto de haber recibido una buena educación. Demasiado fina para ser una simple criada, pensaba yo. De todas formas no tuve ocasión de verla mucho, porque tu abuelo la mantenía casi prisionera en La Veneciana. No salía nunca sola ni hablaba con nadie sin permiso de don Fernando. Todo el mundo los miraba con recelo cuando paseaban por el centro de la ciudad, ella tomando del brazo al general, que ya estaba muy envejecido, siempre con su bastón y la pechera del abrigo cubierta con todas las condecoraciones de guerra. La noche que había estreno acudían al palco siempre reservado que don Fernando poseía en el Teatro Circo, vestidos de gala que daba gozo verlos.


    --¿Recuerdas cómo se llamaba?


    --Pues no, la memoria me falla más que una escopeta de feria.


    Carreño levantó los hombros evidenciando su ignorancia y se llenó el vaso de vino. Parecía como si evocar aquel recuerdo le resultara doloroso y necesitase armarse de valor con la bebida.


    --¿No sabes por qué ni adónde se marchó? –insistí.


    --Tu abuelo no me lo dijo y yo no le pregunté, pero si quieres que te diga lo que pienso, creo que don Fernando la quería... –dudó un momento antes de continuar--, aunque no sabría explicar qué tipo de amor había entre ambos. Pero una cosa es cierta: desde que aquella muchacha desapareció, tu abuelo fue perdiendo la ilusión por todo y se recluyó en La Veneciana.


    --¿Conservas alguna imagen de la chica?


    --Poco después de morir don Fernando encontré una foto en su despacho y me la traje a casa junto al bastón y las botellas de vino –Carreño se levantó, un poco tambaleante, rebuscó en el cajón de la cómoda sobre la cual figuraba enmarcado el retrato de mi abuelo uniformado de general carlista, sacó una vieja fotografía en color sepia y me la tendió:


    --Aquí la tienes.


    Me quedé sin aliento. Aquella persona era la viva imagen del presunto fantasma, la misma figura femenina vestida de blanco cuya presencia Raquel y yo habíamos contemplado anoche dentro del teatro, suspendida en el aire.


    --¿Qué te pasa? –preguntó Carreño--, te has quedado pálido.


    --Nada –disimulé--, me ha impresionado su belleza.


    --Claro, lo comprendo. Era muy guapa, ¿verdad?


    En mis manos tenía la imagen de una chica que sumaría 15 o 16 años, con el rostro lánguido y melancólico, de ojos claros y bucles de cabello dorado, sujetos por una diadema de perlas. Contenía la siguiente dedicatoria escrita con elegante caligrafía: para don Fernando Albric y Andrade, conde de Loredán, con todo mi cariño y gratitud. Estaba firmada por María Teresa, pero no figuraba ningún apellido, tan sólo unas letras entre paréntesis: (S.A.R.).


    --¿Qué significa S.A.R.?


    --No tengo ni la menor idea.


    


    


    


    Por la tarde coincidí con Raquel Villalta en la puerta del colegio.


    --No tienes buen aspecto –fue lo primero que dijo.


    El puñetazo de Ricardo aún me retumbaba en el rostro, sobre todo alrededor de la nariz. Pero como no quería que Raquel supiese nada, disimulé:


    --Pues tú tampoco tienes cara de tirar cohetes.


    --No he podido pegar ojo en toda la noche por culpa de lo que vimos en el teatro. Además –bajó la cabeza entristecida--, mis padres han tenido una fuerte discusión esta mañana y papá se ha marchado de casa. Dice que vivirá de momento en su estudio de arquitectura.


    --Vaya, lo siento.


    --¿Y tú dónde has estado? Esta mañana no has aparecido por clase.


    --He vuelto a entrar en el teatro.


    --¿Tú solo?


    --Sí, quería comprobar una cosa.


    --¿Y has visto de nuevo al fantasma?


    --No creo que lo que vimos fuese un fantasma.


    --¿Por qué lo dices?


    --Mira –saqué la foto y se la mostré.


    --¡Vaya, pero si es la misma persona que vimos anoche!


    --Se llamaba María Teresa y residió durante algunos años junto a mi abuelo en su palacete campestre de La Venecina.


    --¿Y qué tiene que ver esta chica con el fantasma del teatro?


    --Creo que tengo la respuesta: lo que vimos anoche no era un fantasma de verdad, sino una proyección.


    --¿Cómo?


    --Esta mañana he descubierto un cable, disimulado entre los escombros de la platea. Es un cable de cobre que parte de algún lugar del escenario, atraviesa toda la sala y termina en la cabina de proyección.


    --Perdona, pero no sé de qué me hablas.


    --Creo que alguien ha instalado en el teatro un sensor de movimiento.


    --¿Un qué?


    --Es un dispositivo eléctrico que detecta la presencia humana y hace que se disparen las alarmas. Creo que alguien ha instalado un sensor de movimiento en el interior del teatro, que al ser activado conecta el aparato de cine que hay frente al escenario y emite una proyección.


    --¿Hay un proyector de cine dentro del Teatro Circo?


    --Sí, fue instalado para ofrecer películas cuando no había otra cosa.


    --Pero entonces, lo que vimos anoche...


    --Imagino que alguien filmó esa imagen para que se proyecte automáticamente gracias al sensor de movimiento que detecta la presencia de algún intruso en el interior del teatro.


    --¿Por qué?


    --No lo sé, pero supongo que lo han hecho para que cualquiera que vaya por allí, como hicimos nosotros, piense que hay un fantasma.


    --¿De quiénes hablas?


    --Pedro Carreño me ha dicho que hay gente muy poderosa detrás de hacerse con el solar del Teatro Circo. Les interesa que se hunda para recalificar el terreno y construir pisos. Hay mucho dinero en juego.


    Raquel frunció el ceño y me devolvió la fotografía.


    --Todo esto es muy extraño, deberíamos olvidarnos del tema.


    --No puedo, necesito continuar investigando, me parece que la leyenda del tesoro carlista oculta los orígenes de mi familia.


    --Pues ahora que lo dices, mi madre ha recogido más información sobre tu abuelo. ¿Después de clase te vienes a merendar?


    Miré de reojo a mi alrededor, temiendo que Ricardo y sus amigos pudieran estar vigilándome. Antes de marcharse por la mañana me había prometido una paliza de campeonato si me acercaba de nuevo Raquel.


    --Vale –acepté, ocultando mi temor.


    


    


    


    Irene no podía disimular su pesadumbre. Tenía los ojos enrojecidos de haber estado llorando, pero aún así me otorgó el cálido beso de siempre y se alegró de verme. Sirvió la merienda en la mesa de la cocina y luego tomó asiento junto a nosotros. Abrió una carpeta y comenzó a sacar papeles:


    --Por fin he averiguado de dónde viene la historia del tesoro: cuando el pretendiente don Carlos residía en su exilio recibía muchas donaciones materiales en oro y en joyas, algunas de simpatizantes particulares, pero la mayoría procedentes de las monarquías europeas que apoyaban su aspiración al Trono español. Eran donaciones en efectivo destinadas a organizar de nuevo su ejército. Parece que las mejores alhajas llegaron del imperio austro-húngaro, puesto que al emperador le interesaba una España monárquica y tradicionalista. Por su lado, el Carlismo soñaba con restaurar la dinastía de los Austrias, vencidos por los Borbones en la Guerra de Sucesión.


    --¿Y qué pasó con el tesoro? –interrumpió Raquel, porque a ella no le gustaba la Historia, le parecían episodios del pasado ajenos a la vida presente.


    --Pues mira, cierta versión histórica dice que todo aquel montón de alhajas viajó a España de incógnito, a bordo de un barco fletado en secreto, que tenía como destino Barcelona. Luego el tesoro carlista fue cargado en una carreta cubierta y partió hacia un lugar desconocido.


    --Y ese lugar fue Albacete –aventuré.


    --Puede ser –asintió ella.


    --¿Pero por qué?


    --No estoy segura, pero quizá tu abuelo recibió el encargo de custodiar el tesoro hasta que los generales carlistas lograsen organizar el ejército para proclamar una nueva guerra contra los liberales.


    --Vale –dije, convencido de que todo aquello era cierto y no una versión histórica--, pues ahora sólo falta saber dónde pudo esconderlo mi abuelo.


    --Tal vez lo hizo en La Veneciana.


    --Pero usted me dijo el otro día que allí no queda casi nada de valor.


    --Bueno, a lo mejor tu abuelo enterró el tesoro carlista en algún lugar de la finca y nadie ha podido localizarlo.


    --Por cierto –dije sacando la foto de la chica--, quería enseñarle algo.


    Irene tomó la imagen y la examinó con curiosidad.


    --¿Quién es? –preguntó.


    --Pues no lo sé, pero tiene aspecto de actriz de cine –miré de reojo a Raquel. Ella negó con la cabeza para que no le contase a su madre lo que habíamos contemplado por la noche dentro del teatro en ruinas.


    --¿Dónde has encontrado esta foto? –preguntó Irene.


    --La guardaba Pedro Carreño en su casa. Me ha dicho que la conoció en persona, que la chica residía junto a mi abuelo, hasta que un día desapareció. ¿Piensa usted que podría ser algún familiar de don Fernando Albric?


    --No creo, tu abuelo perdió a toda su familia en las guerras carlistas.


    Irene observó de nuevo la fotografía.


    --¿Puedo quedármela para estudiarla mejor?


    --Claro.


    


    


    


    
      
    


    


    

  


  
    



    


    


    
      
    


    


    SEIS


    


    


    El sábado por la mañana Raquel Villalta llegó temprano para venirse a La Veneciana. Ocupamos el amplio asiento trasero del Mercedes y Pedro Carreño enfiló hacia la finca. Dux iba sentado en el asiento delantero y asomaba la cabeza por la ventanilla, encantado de la excursión. Carreño me sonreía por el espejo retrovisor, suponiendo que Raquel sería mi novia.


    La mansión estaba cerca de Albacete, saliendo hacia el Oeste, donde comienza el mar de viñedos y encinares. La vimos antes de llegar. Desde lejos destacaban sobre la llanura los tejados de un palacete campestre rodeado de árboles muy altos y ceñido por una tapia de piedra musgosa. La Veneciana era un edificio señorial de color ocre, con la fachada invadida de hiedra. Una verja de hierro forjado, cubierta de óxido, daba paso al interior de los jardines.


    Pedro Carreño detuvo el coche frente a la escalinata principal y descendimos. Al verse libre, Dux comenzó a corretear ladrando entre los matojos y el jardín cubierto por la maleza.


    --Tenías razón, Pedro –reconocí--, todo esto está hecho una pena.


    --Por eso ya no vengo, me da rabia ver que algo tan fabuloso lo estén dejando derribarse para que pase por encima una carretera.


    --Si mi abuelo enterró el tesoro carlista en el jardín, tenemos que darnos prisa en localizarlo antes de que comiencen las obras.


    --Bah, lo del tesoro es una leyenda.


    --No –negó Raquel--, mi madre ha descubierto datos que confirman su existencia. Es una buena historiadora y sabe muy bien lo que se dice.


    Carreño se alzó de hombros y extrajo del bolsillo una llave muy antigua de considerable tamaño.


    --Tomad, podéis echar un vistazo al interior. Mientras yo voy a tomarme un descanso tumbado al sol –bostezó--, esta noche no he dormido bien.


    Acto seguido se tendió sobre en un banco de piedra que había debajo de un olmo gigantesco, por donde penetraba el sol filtrado entre las hojas. Colocó la boina sobre los ojos y cayó dormido.


    Raquel y yo comenzamos nuestra inspección recorriendo el jardín, cubierto de matorrales y hojarasca, pero como no había nada interesante, nos dirigimos hacia la puerta principal. Cada balcón de hierro despintado dejaba un reguero de óxido en el estuco de la fachada. Penachos de hiedra silvestre invadían cada rincón, penetrando por los huecos de las ventanas, cuyos cristales aparecían resquebrajados. Era un espectáculo desolador, el ocaso de los Albric, la poderosa familia que antaño fue dueña de toda la comarca. Pero aún así, La Veneciana mantenía el regio aspecto de su pasado esplendor.


    Introduje la llave dentro de la sólida cerradura y entramos. Nos recibió un velo de penumbra, junto a una bocanada de aire viciado. El recibidor imitaba un patio arabesco, semejante al que figura en la Mezquita de Córdoba. En el centro, iluminada por la claridad que penetraba desde un gran vitral situado en lo más alto, cubierto por el detritus de las aves, figuraba una fuente de alabastro reproduciendo un conjunto escultórico de la mitología griega. Cada sala donde penetrábamos aparecía iluminada con una o varias vidrieras emplomadas, reproduciendo las gestas heroicas del Carlismo. En el salón principal había una larga mesa de caoba torneada, cubierta por una densa capa de polvo. No me costaba mucho imaginarme los banquetes y las conspiraciones políticas que se habrían celebrado allí dentro.


    Raquel y yo contemplábamos alucinados los techos altísimos artesonados, óleos de pesado marco, chimeneas decoradas con escudos y armas antiguas, enormes tapices apolillados y podridos a causa de las humedades que invadían las paredes forradas de seda. Y sobre todo, la gran escalera imperial cincelada en mármol blanco, que ascendía dividiéndose a derecha y a izquierda en el amplio recibidor, en donde brillaba policromado sobre en una gran claraboya circular el escudo nobiliario de los Albric.


    No había duda de que mi abuelo se había gastado en construir aquel palacio una considerable cantidad de dinero, lo cual corroboraba la existencia del tesoro. Todas las estancias y habitaciones poseían su chimenea particular. Los muebles eran de madera maciza. Enormes camas torneadas en bronce y dosel tallado, con lienzos de muselina, que flotaban como espectros en la penumbra de los interiores. Y enseguida vimos el rastro de las incursiones nocturnas: armarios desventrados, aparadores con los cajones abiertos y su contenido desparramado por el suelo, puertas forzadas.


    El saqueo más violento lo soportaba el despacho de mi abuelo. Era una sala de tamaño mediano, presidida por un escritorio de caoba y un retrato del pretendiente don Carlos de Borbón y Austria-Este posando solemne y dedicado a don Fernando Albric, conde de Loredán. Por todo el suelo había libros evacuados de las baldas de la biblioteca, papeles y carpetas esparcidas, cuadros descolgados en busca de algún secreto escondido, tapices raídos, que colgaban de las paredes como velas en un barco naufragado. Entre todo aquel penoso desorden figuraba la magnífica vidriera del ventanal que iluminaba la estancia. Me quedé contemplándola un rato, intentando recordar dónde había visto yo antes el rebuscado blasón heráldico que la decoraba.


    --Salgamos –la voz de Raquel me devolvió al presente--, La Veneciana ya no esconde ningún secreto. Si el tesoro carlista estaba por aquí, ya podemos despedirnos, alguien ha registrado la casa palmo a palmo.


    --Tienes razón –suspiré desalentado--, además, puede que lo del tesoro sólo sea una leyenda, como piensa Pedro.


    Encontramos al perro destrozando lo poco que permanecía en pie, los maceteros de terracota resquebrajada, los arrayanes y los macizos de flores silvestres entre la maleza; persiguiendo saltamontes y ladrando excitado de un sitio a otro, como si buscase a su dueño fallecido.


    --Ese pobre animal echa de menos a tu abuelo –sonrió Raquel--. Si pudiese hablar... Seguro que sabe dónde sepultó el tesoro.


    En ese momento Dux practicaba un hoyo junto a un frondoso madroño.


    --Mira –señalé sonriendo--, puede que lo haya encontrado.


    
      
    


    Pero entonces el perro comenzó a dar vueltas, girando sobre sí mismo, flexionó las patas de atrás y dejó evacuar su tripa. Raquel y yo estallamos de risa, mientras Dux nos miraba con la expresión dolida de quien trabaja sin que le reconozcan su esfuerzo y preguntándose qué nos hacía tanta gracia.


    


    


    


    Completamos la visita recorriendo el resto del perímetro ajardinado, rodeamos el palacete, sorteando grandes matojos de ortigas y rosales marchitos. El estrago del tiempo había dotado de una cierta nobleza el antiguo esplendor de La Veneciana. Estaba claro que aquel edificio era un monumento dedicado a mayor gloria del Carlismo, una forma de mantener vivo el recuerdo de una estirpe dinástica ya desaparecida.


    --Tenemos que volver por el Teatro Circo –dije de pronto--, creo que allí está la respuesta de lo que andamos buscando.


    --¿Por qué lo dices?


    --He descubierto que La Veneciana y el teatro los diseñó la misma persona, un arquitecto que se trajo mi abuelo desde Italia.


    --¿Cómo lo sabes?


    --Me lo dijo alguien el otro día.


    --No me lo había contado.


    --Te lo estoy contando ahora.


    --Mira, ya no sé qué pensar, todo esto está empezando a inquietarme.


    --Pues yo tengo que seguir adelante, se trata de mis orígenes familiares. ¿Qué clase de futuro voy a tener si no conozco mi pasado?


    El perrazo había terminado de abonar el jardín y ahora trotaba tropezando en dirección a Pedro Carreño para despertarlo. Pobre animal, pensé apesadumbrado, tan huérfano como yo. Dux terminó por despertar a Carreño con su estruendoso ladrido y el jubilado se incorporó:


    --Bueno, qué –bostezó acercándose hacia nosotros con la boina en la mano--, ¿habéis encontrado ya el tesoro de los carlistas?


    --Pedro –abordé--, quiero hacerte una pregunta: ¿te suena de algo una cosa llamada la masonería?


    --Pues me suena bastante a conspiraciones políticas. ¿Puedo saber a qué viene tu interés?


    Entonces le resumí la conversación mantenida con don Miguel Gamazo. Al oír el nombre le cambió el color de la cara y estrujó la boina entre las manos.


    --¡No me digas que has estado hablando con ese buitre!


    --¿Qué pasa –pregunté sorprendido--, le conoces?


    --¿Que si le conozco? Gamazo es uno de los albaceas de don Fernando. Hizo todo lo posible para que Obras Públicas expropiara la finca de tu abuelo y trazar por aquí la carretera de circunvalación. Dime –le temblaba la barbilla y echaba chispas por los ojos--, ¿por qué has hablado con él?


    --Me lo encontré por casualidad cuando iba camino del colegio.


    --Con Miguel Gamazo nada ocurre por casualidad. Está claro que ha estado siguiéndote. Quizá te vigila desde que llegaste. No te vuelvas a cruzar en su camino, hazme caso, ese tipo es mala gente.


    De regreso a la ciudad se le fue pasando el enfado y cuando llegamos nos invitó a comer en un bar cercano a casa. Por la tarde fui al cine con Raquel. No se lo dije, pero me pasé todo el tiempo sintiendo como si alguien me vigilara desde la oscuridad. Después de la película dimos una vuelta por las calles comerciales de la zona peatonal. Yo estaba tan encantado de pasear con ella que hasta se me olvidó lo del tesoro carlista y todo lo demás. Cuando la acompañé a su casa estuvimos un rato en la puerta del edificio. Deseaba besarla pero no me atrevía. Raquel me miraba con un destello en la mirada que yo no había percibido nunca en otra persona.


    --Bueno, es tarde –dijo ella, viendo que no me lanzaba--, mañana domingo podrías venir a comer, si te parece. Ahora mi madre y yo nos hemos quedado tan solas que necesitamos compañía –sonrió melancólica.


    


    


    


    
      
    


    Por la mañana vi que Pedro ya no recordaba la bronca de ayer. Carreño era un buen hombre, aunque tan viejo y solo como Dux, pues a él tampoco le quedaba nadie, tan sólo una hija divorciada con la que no quería tener contacto. Su advertencia sobre don Miguel Gamazo no me había dejado pegar ojo. La verdad es que no era difícil imaginar que Gamazo me hubiera estado siguiendo hasta encontrar la ocasión para presentarse. Y el ataque de Ricardo y sus amigos le había dado una buena oportunidad. ¿Pero qué deseaba de mí?


    Durante la comida dominical con Raquel y su madre hablamos de la visita que habíamos hecho a la finca de mi abuelo.


    --Tenía usted razón –dije--, aquello se hunde sin remedio. Si lo del tesoro es cierto, quedará pronto sepultado bajo la futura carretera de circunvalación.


    --Una lástima –convino Irene--, La Veneciana es una reliquia histórica y Albacete no debería permitir su desaparición. A propósito –añadió--, Raquel me ha comentado que alguien te habló del arquitecto italiano que diseñó el teatro.


    --Sí, he conocido a uno de los albaceas que manipularon el testamento de mi abuelo. Se llama Miguel Gamazo. Él me contó lo del arquitecto.


    --Le conozco. Ese tipo ha usado siempre su influencia profesional para sacar tajada y enriquecerse. Pero tiene razón en lo que te dijo: el arquitecto del teatro perteneció a una logia masónica. Se llamaba Fabrizio Necrafiore.


    --Pedro Carreño dice que los masones son conspiradores.


    --Bueno, la masonería es una hermandad secreta que afirma custodiar claves ancestrales, como la que utilizaron para construir el Templo de Salomón y las catedrales góticas de toda Europa. Los masones usaban el simbolismo para y transmitir su conocimiento de generación en generación y todo lo que les rodea es muy enigmático, por eso tienen fama de conspiradores.


    --¿Mi abuelo se relacionaba con ese tipo de gente?


    --Imagino que tuvo la oportunidad de conocer a toda clase de personas durante los años de su exilio en Venecia. No existe mucha información sobre Fabrizio Necrafiore, pero se sabe que fue un precursor en la utilización de los armazones metálicos, cuando todavía se usaba la madera para edificar. Diseñó la cúpula del teatro como si fuera una Jaula de Faraday.


    --¿Qué es eso? –preguntó Raquel.


    --Fue un invento del físico inglés Michael Faraday a mediados del siglo XIX. La Jaula de Faraday se utiliza sobre todo para proteger de la distorsión electromagnética los aparatos electrónicos, tales como antenas o emisoras de radio, evitando las interferencias. Básicamente, se trata de una rejilla metálica que aísla todo lo que se meta dentro. Dicho aislamiento se denomina Efecto Faraday. La estructura metálica de la cúpula que corona el Teatro Circo diseñado por Fabrizio Necrafiore constituye una colosal Jaula de Faraday.


    --No entiendo –intervine--, ¿qué tipo de aparato electrónico quería proteger el arquitecto dentro del teatro? Que yo sepa, en aquella época no se habían inventado aún las antenas ni las emisoras de radio.


    --Tienes mucha razón –asintió Irene--, pero la Jaula de Faraday producía otro efecto mucho menos conocido. Algunos le atribuyen la posibilidad de materializar entidades incorpóreas, restos electromagnéticos de personas que han fallecido y cuya energía, teóricamente, permanece atrapada entre dos mundos, el material y el inmaterial. O sea –resumió--, el Efecto Faraday podría servir para materializar a los espíritus.


    Raquel palideció de golpe y yo casi me caigo al suelo de la impresión.


    --¿Qué os pasa? –sonrió Irene--, ni que hubieseis visto un fantasma.


    


    


    


    Por la noche, de regreso a casa, tuve la certeza de que alguien me seguía. Me volví varias veces, pero como la ciudad flotaba sumida en una densa niebla que había ido cubriendo Albacete durante toda la tarde, no pude ver a nadie. Cuando llegué a la entrada del Parque Central, emboscados junto a la valla metálica, ocultos entre la sombra de los árboles, me salieron al paso Ricardo y sus amigos.


    --Te lo dije –rechinó abriendo su navaja--, te advertí que si hablabas otra vez con Raquel me las pagarías. Y tú te pasas el día entero con ella.


    Me acorralaron contra la valla, dispuestos a cualquier cosa.


    --Sujetadlo bien –les ordenó a los demás--, voy a sacarle los ojos.


    La hoja de la navaja brillaba peligrosa entre sus manos. Intenté pedir socorro, aunque a esa hora y con aquel tiempo no circulaba nadie. Pero en ese momento, justo antes de que aquellos bestias cumplieran su amenaza, surgió por detrás una silueta recortada entre la bruma. Era la figura de un hombre cubierto por una capa oscura y con un sombrero negro en la cabeza. No podía verle la cara, estaba muy oscuro y tenía el rostro medio tapado con una bufanda. Me quedé tan alucinado que Ricardo se dio cuenta.


    --¿Qué miras? –preguntó ya con la navaja muy cerca de mi ojo.


    Entonces giró la cabeza y contempló la figura envuelta en la capa negra. Parecía un personaje antiguo, surgido de alguna novela del siglo pasado.


    --Soltadlo –mandó el hombre, difuminado entre la niebla. Su voz sonó seca y autoritaria, tanto que Ricardo retiró la navaja y me dejaron libre.


    --Vámonos –dijo--, ya le cogeremos en otro momento.


    Cuando se hubieron marchado, el extraño permaneció quieto por unos instantes. Luego se alejó en silencio, disuelto en el vapor atmosférico de la niebla. Me quedé un rato apoyado contra la valla metálica, recuperándome del susto, aterido de frío y desconcertado. Al llegar a casa, Dux casi me derriba con su euforia. No quise contarle mi extraño encuentro a Carreño, que veía el partido de fútbol recostado frente al televisor. Cené cualquier cosa y me acosté.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    SIETE


    


    
      
    


    


    Por la mañana, en el patio del colegio, sentado lo más lejos posible del bullicio general, yo no dejaba de darle vueltas a la extraña presencia de aquel personaje, vestido completamente de negro, que había surgido como de la bruma en el momento más oportuno. Pero en ese instante llegó Raquel con el bocadillo del recreo entre las manos.


    --Hola –sonrió tan encantadora como siempre--, ¿cómo estás?


    --De maravilla –mentí.


    --Pásate a medio día, mi madre ha descubierto algo importante.


    --Vale.


    Cuando salí del colegio me acerqué a casa para dejar mi mochila y decirle a Pedro Carreño que almorzaría con Raquel y su madre.


    --Vaya, vaya –sonrió divertido--, parece la cosa va en serio: ya es la segunda vez que te invitan a comer. Y luego dices que Raquel no es tu novia.


    --Eso quisiera yo –murmuré sin que me oyese.


    --Aguarda un momento –Pedro se dirigió a la cocina y regresó con una botella en las manos--, toma, seguro que con esto quedarás como un señor.


    Era una de las botellas Conde de Loredán, el cotizado vino elaborado antaño por mi abuelo en su bodega de La Veneciana.


    --Pero eso vale una pequeña fortuna --dudé.


    --Una chica como esa se lo merece todo. Debo reconocer que me ha caído muy bien, y a Dux también.


    Pedro Carreño tenía razón, el vino alegró mucho a Irene, aunque Raquel y yo preferíamos la fanta de naranja.


    --Esto es como beberse una reliquia –elogió Irene, abriendo con reverencia la botella--, muchas gracias.


    --No hay de qué.


    --Según tengo entendido, este vino cuesta un ojo de la cara.


    --Usted se lo merece todo –repetí el argumento de Carreño--, su ayuda es muy valiosa para mí.


    --Pues a propósito, quería contarte algo: ya sé quién es la chica de la fotografía que me prestaste. Toma –la cogió de la carpeta que tenía delante, llena de papeles, y me la devolvió.


    --¿Quién?


    --Creo que podría ser hija del pretendiente al Trono carlista y su segunda mujer. Algunos investigadores opinan que don Carlos de Borbón y doña Bertha de Rohan pudieron haber tenido descendencia, pero hasta hoy nadie ha logrado encontrar ninguna prueba y la presunta existencia de una posible princesa del Carlismo sólo es considerada un mito histórico.


    --¿Cómo sabe que la chica de la foto podría ser dicha princesa?


    --Me baso en la sigla S.A.R. que figura en la dedicatoria, junto al nombre de María Teresa. Porque S.A.R. significa Su Alteza Real, un tratamiento nobiliario que sólo reciben los príncipes y los infantes reales. La versión histórica que te acabo de mencionar dice que cuando el pretendiente al Trono don Carlos VII murió en 1909, su segunda esposa, una duquesa de padre francés y madre austríaca que residía en Venecia, llamada Bertha de Rohan, estaba embarazada. Don Carlos de Borbón había tenido cuatro vástagos de su primera esposa, doña Margarita de Parma, tres hijas y un hijo, Jaime de Borbón, a quien correspondía la sucesión dinástica por ser el único varón, ya que los carlistas no consentían que la mujer ascendiese al Trono.


    --Qué machistas –interrumpió Raquel.


    --Sí –confirmó Irene--, pero desde aquel entonces no hemos adelantado mucho, porque ahora la Ley tampoco permite reinar a las mujeres.


    --¿Cómo que no? –reaccionó Raquel.


    --Bueno, te recuerdo que la Constitución Española dice que a la hora de reinar tendrá preferencia el hombre sobre la mujer.


    --Pues vaya –resopló Raquel.


    --Bien, el caso es que Jaime murió en París de un repentino ataque al corazón, dejando al Carlismo sin heredero. Su hermana mayor, Elvira, hubiese podido asumir el cargo, sin embargo...


    --Como era mujer –intervino de nuevo Raquel--, no la dejaron.


    --Exacto, aunque hubiese podido hacerlo casándose con un príncipe de sangre azul, pero no lo hizo. Elvira fue una chica bastante atolondrada, tanto que su padre le retiró los derechos al Trono en el testamento. Los carlistas eligieron entonces a don Alfonso, hermano mayor de don Carlos, un anciano con más de 80 años, que asumió la herencia dinástica con el nombre de Alfonso Carlos I. Pero en 1936, don Alfonso murió atropellado en París cuando salía de misa con su esposa, dejando al Carlismo de nuevo sin heredero


    --Parece una serie de la tele –atajó Raquel, un poco aburrida por aquellos detalles, pues la Historia no le gustaba nada.


    Irene resumió:


    --La conclusión de todo esto es que si don Carlos de Borbón tuvo una hija con su segunda mujer, los derechos dinásticos le corresponderían a esa chica, lo cual cambia la Historia por completo.


    --¿Cómo es posible que una princesa terminara recalando en Albacete?


    --No existe información sobre lo que sucedió en el palacio de Loredán durante aquellos años, pero viendo esa foto, hallada según me dijiste dentro de La Veneciana, podemos deducir que la chica pudo ser enviada por su madre a residir con don Fernando Albric. Tal vez con el fin de que la educase para ostentar algún día su cargo de princesa carlista.


    --¿Por qué no quiso educarla su propia madre? –inquirió Raquel.


    --Porque Bertha de Rohan jamás vio con buenos ojos las aspiraciones monárquicas de su marido, quería que don Carlos abandonase su pretensión al Trono español para darse a la buena vida. Supongo que cuando nació su hija, tal vez sin haberla deseado, ya muerto su marido, la duquesa se desentendió de su educación y prefirió abandonarla en manos de los carlistas, que tanto deseaban un heredero legítimo para perpetuar su dinastía.


    --Y todo eso lo has deducido con una simple foto –elogió Raquel.


    --Gracias a eso podemos concluir que María Teresa de Borbón, si es que de verdad fue hija de don Carlos, recaló en Albacete, donde residió varios años en compañía del general carlista don Fernando Albric.


    --Lo que no entiendo es por qué mi abuelo no desveló nunca que María Teresa era una infanta real.


    --Está claro: para mantener el secreto de su identidad.


    --¿Por qué?


    --Para protegerla.


    --No comprendo.


    --A mediados del siglo XX se descubrió un complot para eliminar a los tres últimos pretendientes carlistas, don Carlos VII, su hijo don Jaime III y su anciano tío don Alfonso Carlos I, fallecidos los tres en extrañas circunstancias.


    Cuando después de comer salimos a la calle, Raquel me vio tan pensativo que posó su mano en mi hombro y prometió:


    --No te preocupes, descubriremos el misterio de tu pasado. Sabes que puedes contar conmigo.


    Tragué saliva, emocionado.


    --Gracias.


    Raquel tenía razón, si no resolvía de una vez por todas el enigma de mis orígenes nunca estaría seguro de mi verdadera identidad.


    --Creo que deberíamos entrar otra vez al Teatro Circo –propuse.


    --¿Por qué?


    --Para comprobar que si chica de la foto es la misma de la proyección.


    --Vale –accedió Raquel--, ¿te parece bien esta noche?


    --Cuanto antes, mejor.


    


    


    


    La ciudad continuaba sumida bajo una espesa capa de niebla que ahogaba la iluminación urbana. Me había costado mucho deshacerme de Dux. El viejo perrazo de mi abuelo deseaba venir conmigo. Pedro Carreño dormía en su habitación a pierna suelta. Descorrí el cerrojo y salí de la villa. No circulaba nadie y no se oía ni un alma. Cuando desembocaba en la Plaza del Altozano vi llegar a Raquel con la cara marcada por el sueño y una pequeña mochila colgada en la espalda, donde seguramente portaba la linterna.


    El trayecto hacia el teatro era corto y ninguno de los dos dijo nada. La miré de reojo. Estaba pálida y ojerosa. Posiblemente había estado llorando. Quería tanto a su padre como a su madre, pero de un tiempo a esta parte la familia se desmoronaba y ella no quería ser hija de padres divorciados.


    Cuando llegamos al callejón trasero abrí la pequeña puerta de servicio, entramos al teatro y cerré por dentro. Raquel encendió la linterna y al instante las palomas cobijadas en el interior echaron a volar hacia la maraña de hierros en forma de cúpula que según Irene reproducía la Jaula de Faraday, un invento del siglo pasado capaz de materializar lo invisible. Quizá fuese cierto que allí dentro residía el fantasma de María Teresa, la última princesa del Carlismo.


    Le tomé a Raquel la linterna y continuamos avanzando hacia el interior. Junto a la base del escenario me detuve y enfoqué hacia el suelo. No lo habíamos visto durante la primera incursión porque figuraba cubierto por los cascotes desprendidos desde los palcos, pero algo había llamado mi atención cuando entré yo solo, por la mañana. Era un portón de madera empotrado en el suelo, con un anillo metálico a modo de argolla.


    --¿Qué es eso? –preguntó Raquel.


    --No lo sé, vamos a comprobarlo.


    Dejé la linterna en el suelo y tiré fuerte del anillo. El óxido se había solidificado en las bisagras del portón y me costó levantarlo, pero al final cedió con un chirrido metálico, dejando al descubierto una fosa de oscuridad. Un fuerte tufo a cloaca escapó del interior, azotándonos el rostro.


    --¡Qué peste! –protestó Raquel, haciendo una mueca de asco.


    Asomé la linterna con cautela.


    --Veo una escalera de hierro empotrada en el muro.


    --Pues tú primero –invitó ella.


    Comencé a descender, tanteando cuidadosamente con los pies para no resbalar. Cuando mi cabeza desapareció a ras del suelo, dije:


    --Ahora tú, pero ten cuidado, los escalones parecen resbaladizos.


    Al llegar abajo, el haz luminoso de la linterna desveló una especie de trastero subterráneo, cubierto por enseres del teatro. Había fragmentos de tramoyas, cartones pintados, bastidores de madera, carteles publicitarios de las obras que habían sido estrenadas en tiempos de la Guerra Civil y bastante antes, junto a baúles de vestuario apolillado y sobre todo mucha suciedad.


    --Venga, vámonos –propuso Raquel--, aquí no hay nada.


    --Un momento.


    Enfoqué hacia la pared del fondo.


    --Mira.


    Parecía una trampilla de hierro cubierta de óxido, casi tapada por una desvencijada estantería llena de rollos con películas en blanco y negro.


    --Aquí hay algo –dije--, podría ser otra entrada.


    Enfoqué más cerca la linterna y pasé la mano por la superficie metálica. Disimulado entre la herrumbre descubrí un círculo de unos diez centímetros, en cuyo centro aparecía grabado algo parecido a una letra X.


    --¿Qué será esto? –me pregunté.


    --No lo sé –dijo ella--, pero este lugar me da escalofríos.


    --¿Llevas papel y lápiz en la mochila? –pedí.


    --¿Para qué? ¿Te vas a poner a escribir ahora?


    --Escribir no, quiero calcar este símbolo.


    Raquel se descolgó la pequeña mochila que traía consigo y sacó un cuaderno de notas, junto a un lápiz bien afilado. Le pasé la linterna y arranqué una hoja, la coloqué sobre la X, o lo que fuese aquello, y comencé a pasar la mina del lápiz por encima, con cuidado de no romper el papel.


    --¿Qué significará eso? –preguntó ella.


    --No lo sé –dije guardándome la hoja cuando hube acabado--, pero creo que antes de seguir investigando deberíamos averiguarlo. Anda, vámonos.


    Raquel suspiró aliviada y comenzamos a subir. Esta vez yo iba detrás, alumbrando su ascenso. Contemplaba su bonito trasero enfundado en los pantalones vaqueros y pensando en que ojalá llevase falda. Todos los chicos decían que aquel era el mejor trasero del colegio. Lo que yo hubiese dado por tenerlo en mis manos y pasar la noche con ella. Pero al llegar arriba cerré de nuevo el portón de madera y nos marchamos a dormir, cada uno a su casa.


    


    


    


    Por la mañana en el patio del colegio, corriendo el riesgo de que me viese Ricardo y sus amigos, busqué a Raquel. Estaba sentada en un banco junto a dos compañeras de clase, que se marcharon al verme llegar, cuchicheando al oído y muertas de risa.


    --¿Qué les pasa a esas dos? –inquirí molesto.


    --No hagas caso –dijo Raquel--, son tontas de remate.


    Me senté a su lado y pregunté:


    --¿Podemos vernos con tu madre cuanto antes?


    --Claro, ¿pero a qué viene la urgencia?


    --Quiero mostrarle lo que descubrimos anoche.


    --Ni hablar, ¿es que te has vuelto loco? Mi madre no sabe nada de nuestras incursiones nocturnas al teatro en ruinas.


    --No hay por qué decirle dónde lo hemos encontrado.


    --Está bien, pásate a merendar y se lo enseñas.


    Cuando llegué por la tarde Irene ya tenía preparada la merienda en la mesa de la cocina. Me recibió con el beso habitual y yo volví a ruborizarme como siempre. Nadie me había besado nunca con tanto afecto y no terminaba de acostumbrarme. La pobre mujer tenía mala cara, la separación de su marido le dolía mucho más de lo que fingía para que su hija no la viese triste. Raquel me había contado que lo había echado de casa la propia Irene, descontenta con su actitud. El hombre pensaba que su hija se iría con él, pero ella eligió quedarse con su madre. La culpa de la situación la tenía el arquitecto. Según su enfoque del matrimonio, él tenía derecho a desarrollar su carrera, mientras que Irene debía sacrificarse por el hogar, dejando de lado su profesión y su empleo en el Instituto de Estudios Albacetenses, donde trabajaba. Eso a ella le pareció egoísta, no habían logrado ponerse de acuerdo para resolver la disputa y acabaron separándose por lo menos durante una temporada.


    Finalizando la merienda, saqué del bolsillo el folio donde yo había pasado a limpio el calco de anoche y se lo mostré:


    --¿Sabe usted lo que significa este símbolo?


    --Vaya, eso lo has encontrado en La Veneciana, supongo.


    Yo vacilé durante unos instantes, pensando en decirle la verdad, pero entonces Raquel me dio un golpe con el pie por debajo de la mesa y confirmé:


    --Sí, lo descubrimos el sábado en el palacio campestre de mi abuelo.


    --Claro, es la Cruz de Borgoña, la insignia que figuraba en la bandera carlista: una cruz roja en forma de aspa sobre fondo blanco.


    Se levantó, fue hasta la librería del salón y regresó con un pesado volumen enciclopédico. Buscó la página concreta y nos lo puso delante.


    --Se llama Cruz de Borgoña o de San Andrés, era la insignia que portaban los Tercios de Flandes ilustrando sus banderas de guerra, elegida posteriormente como divisa oficial del Carlismo.
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    De regreso a casa tuve otra vez la sensación de que alguien me seguía. Volví la cabeza varias veces pero no vi nada extraño. Aquella noche no pude dormir, algo me rondaba por la cabeza. ¿Dónde había visto yo antes aquel mismo signo en forma de aspa? Me resultaba muy familiar, pero no lograba recordarlo. Dux tampoco durmió, cada vez más inquieto. De vez en cuando alzaba la cabeza y estiraba las orejas para comprobar que no me había movido de la cama. Sólo él conocía mis escapadas nocturnas al teatro.


    Cuando por fin, rendido de sueño, logré comenzar a dormir, sonó el despertador y Dux pegó un bote sobresaltado, golpeó con su pesado corpachón el armario ropero que presidía mi habitación, la puerta se abrió de golpe y apareció colgado de su percha el abrigo de lana con el que yo había venido desde París. Era una prenda tan anticuada y elegante que no había querido ponérmela más. Hubiese dado la nota en el colegio.


    Y entonces fue cuando lo recordé. Di un salto de la cama, descolgué la prenda y comencé a rebuscar en los bolsillos. Allí estaba todavía, la caja de color azul con el broche de oro en su interior. Encendí la luz y lo examiné con atención. Era un águila de dos cabezas, el cuerpo cubierto por un gran escudo nobiliario en el centro y once blasones más alrededor. Giré la pieza. Por detrás aparecía el mismo relieve grabado en la trampilla del sótano. Cogí el folio y lo comprobé. Ambos emblemas eran exactos. Comencé a saltar sobre la cama entusiasmado. Por fin había descubierto la clave secreta del tesoro carlista.
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    El invierno sembraba las avenidas arboladas con una crujiente alfombra de hojas muertas. Un gélido viento había llegado durante la noche, acechando la ciudad dormida como un espectro. Al amanecer, los árboles del Parque Central aparecieron sumidos en una bruma vaporosa. El terreno brillaba escarchado por el rocío de la madrugada. Me senté a desayunar junto a Pedro Carreño, que bostezaba recién levantado, ajeno a mi descubrimiento.


    Acabé pronto, cogí la mochila repleta de libros y salí a la calle, bien abrigado, llevando en el bolsillo el escudo de oro con el águila de dos cabezas. Pero en lugar de dirigirme al colegio, crucé la Plaza Gabriel Lodares y me dirigí hacia el Casino Primitivo. Acababa de tener una idea insensata, por no decir peligrosa: entrevistarme con Miguel Gamazo. El notario jubilado ya estaba en su mesa de costumbre, leyendo el periódico y tomando café. Tenía el abrigo, la bufanda, los guantes y el sombrero apilados encima de una silla. Me senté frente a él sin darle siquiera los buenos días y le puse encima del periódico el broche de oro. Nada más verlo, se puso pálido y comenzó a temblarle la mano izquierda con la taza de café, a medio camino del plato y de la boca. Optó por dejar la taza y carraspeó nervioso, disimulando su desconcierto.


    --¿Es esto lo que busca –pregunté--, por eso me sigue a todas partes?


    Gamazo pasó la vista disimuladamente alrededor de la cafetería para comprobar que nadie nos vigilaba y cubrió el broche con el periódico.


    --¿Dónde has encontrado eso?


    --Antes conteste a mi pregunta –repliqué.


    --Yo no estoy siguiéndote –afirmó--, no sé por qué dices eso.


    --No me tome por imbécil –reaccioné ofendido--, usted aparece siempre como caído del cielo y en el momento más oportuno. Por cierto, menuda capa negra que vestía la otra noche. Parecía usted el conde Drácula o Jack el Destripador. Menudo susto que les dio la otra noche a Ricardo y sus amigos.


    --No sé de qué me hablas –negó Gamazo.


    --¿Acaso piensa que no le reconocí? Le agradezco mucho que me haya salvado en dos ocasiones, pero deje ya de vigilarme.


    --¿Se puede saber de qué narices hablas? –comenzó a enfadarse.


    --No lo niegue, usted me sigue desde que llegué a la ciudad y averiguó quién era. Pero yo también le conozco: usted es uno de los albaceas que saquearon el patrimonio de mi abuelo. Y ahora busca el tesoro de los carlistas.


    --Ya comprendo –sonrió--, lo del tesoro carlista es un mito.


    Más tranquilo, cogió la taza y acabó el café de un trago, se acomodó en la silla y extrajo un habano que portaba en el bolsillo interior de su chaqueta, junto a una pequeña caja de fósforos.


    --Mira –dijo mientras preparaba el habano para prenderlo--, voy a pasar por alto las impertinencias con las que acabas de ofenderme, porque sólo eres un crío con la cabeza llena de pájaros.


    --Usted vendió los viñedos de mi abuelo –acusé--, y además deja que se hunda el Teatro Circo para derribarlo y vender el terreno.


    --Mi obligación era, y lo sigue siendo, gestionar del mejor modo el patrimonio de don Fernando Albric –hizo una pausa para encender el habano--, si vendimos la finca que mencionas fue con el fin de obtener mayor beneficio que si la hubiésemos mantenido abandonada, porque los viñedos ya no servían. El Estado quería expropiarla por una cantidad de risa para construir la carretera de circunvalación y nosotros negociamos un precio mucho más alto.


    Don Miguel Gamazo se llevó el puro encendido a la boca, lo saboreó durante unos instantes y luego soltó una bocanada de humo.


    --En cuanto al Teatro Circo, ya te lo dije: nadie quiere invertir la enorme cantidad de dinero necesaria para rehabilitarlo, pues costaría casi 800 millones de pesetas. Por tanto, lo mejor es venderlo para construir pisos.


    --Usted se hace rico vendiendo la herencia de mi abuelo –insistí.


    --No es cierto, el dinero que obtenemos ingresa en una cuenta bancaria.


    --Que pertenece a los herederos de mi abuelo, no a usted.


    --El general no tenía herederos. Toda su familia pereció hace años. Don Fernando Albric, a quien llamas tu abuelo, ni siquiera se casó. Así que ya me dirás entonces cómo pudo tener legítima descendencia.


    --Yo soy nieto suyo –alegué, aunque no muy convencido.


    --Eso tendrías que demostrarlo –sonrió con malicia--, y no creo que puedas hacerlo, no tienes la menor prueba de lo que dices.


    --Aquí está la prueba –improvisé, levantando el periódico que cubría el broche de oro.


    --¿Dónde lo has encontrado? –repitió.


    --Es mío, lo tengo porque soy el heredero de mi abuelo.


    --No es cierto, ni siquiera sabes lo que significa.


    --¿Qué intenta decir?


    --Es un águila bicéfala.


    --¿Bicéfala? –repetí.


    --Así es como se denomina en heráldica un águila imperial con dos cabezas, uno de los principales emblemas del Carlismo. Y ahora ya basta de tonterías –lanzo una nueva bocanada de humo--. Te lo compro, ¿cuánto quieres por eso? Con el dinero que te dé podrías hacer cosas mucho más divertidas que con ese objeto antiguo. Por ejemplo –sonrió con el puro entre los dientes--, cortejar a esa chica que tanto te gusta.


    --No está en venta –cogí el escudo para guardármelo en el bolsillo--, y a ella ni se le ocurra nombrarla.


    Gamazo soltó una carcajada, divertido ante mi nerviosismo.


    --Eres un ingenuo, todo en la vida está en venta, sólo es cuestión de precio. Y el dinero es la única forma de conquistar a una chica como Raquel Villalta. De lo contrario, acabará quitándotela ese Ricardo.


    --Váyase a la mierda –rechiné abochornado.


    


    


    


    Como ya no era hora de acudir al colegio, cuando salí a la calle me acerqué al Parque Central y tomé asiento en un banco. Necesitaba centrarme y reflexionar. Así que la fabulosa pieza de oro macizo esmaltado con blasones heráldicos era un águila bicéfala, uno de los principales emblemas del Carlismo. El otro era la Cruz de Borgoña, que aparecía grabada en la puerta metálica encontrada dentro de aquel sótano en el teatro abandonado.


    Mi presentimiento había dado en el clavo, pues el águila bicéfala y la Cruz de Borgoña figuraban superpuestas en el formidable vitral policromado reproducido en la ventana que iluminaba el antiguo despacho de mi abuelo en el palacete de La Veneciana. Los dos principales emblemas del Carlismo unidos. Estaba claro que allí radicaba la clave para localizar el tesoro, pensé. Pero entonces, ¿qué hacía el escudo de oro en manos del caballero que me lo entregó en París? Eso demostraba que hubo algún tipo de vínculo entre don Fernando y aquellas personas. Las piezas del puzle comenzaban a encajar.


    Cuando llegué a casa, Pedro Carreño ya tenía la mesa puesta y me senté a comer, aunque no sentía ni pizca de apetito. Dux daba vueltas alrededor de mi silla. Me olisqueaba y meneaba la cola, como preguntándome de dónde venía. Carreño almorzaba serio y en silencio. Yo sabía que continuaba preocupado por mi casual encuentro con don Miguel Gamazo, así que mejor no comentarle mi nueva entrevista con aquel tipo. Entonces aproveché para preguntarle algo que desde hace tiempo me tenía intrigado:


    --¿Por qué nunca me has dicho dónde fue sepultado mi abuelo?


    --Lo enterraron en Cuenca –zanjó, como si no quisiera decir nada más.


    --¿Y por qué no en Albacete?


    --Porque allí es donde se lo llevaron.


    --¿Quiénes?


    --Oye –protestó--, estás muy preguntón.


    --Y tú muy poco hablador.


    --Escucha –cedió al fin, dejando la cuchara en el plato--, yo soy un pobre ignorante sin cultura y no puedo darte las razones que andas buscando. Sólo sé que al morir don Fernando Albric llegó un hombre de aspecto muy distinguido y lo gestionó todo para trasladar el cadáver de tu abuelo a un pequeño pueblo de Cuenca llamado Palomera, donde fue sepultado en un antiguo panteón privado perteneciente a los marqueses de Cubas.


    --¿Por qué allí?


    --Por lo visto, el primer marqués de Cubas, don Francisco de Cubas y González-Montes, fue amigo de don Fernando; se conocieron cuando tu abuelo residía en Venecia.


    --¿Cómo era ese hombre que vino para trasladar el cadáver?


    --Pues no lo recuerdo muy bien –Pedro se rascó la coronilla intentando hacer memoria--, era un caballero bien trajeado y de aspecto importante.


    --¿Asististe al funeral?


    --Sí, fue todo muy discreto.


    --Me gustaría visitar la tumba de mi abuelo.


    --Cuando quieras te llevo. Creo que a Dux también le gustaría.


    


    


    


    Por la tarde me reuní con Raquel frente a las puertas del colegio. Ricardo no me quitaba ojo, espiando desde lejos nuestra conversación.


    --¿Vendrás a casa luego? –preguntó ella.


    --No, creo que hoy deberíamos visitar a tu padre.


    Raquel frunció el ceño, extrañada.


    --¿Para qué quieres verlo?


    --Es arquitecto, ¿no?


    --El mejor de Albacete –contestó con orgullo de hija.


    --Bien, escucha: creo que hay alguna relación entre los dos edificios construidos por mi abuelo, La Veneciana y el teatro, aparte de que los diseñara ese Fabrizio Necrafiore. A lo mejor tu padre puede contarnos algo. Y otra cosa –extraje del bolsillo el broche del águila y se lo mostré--, quería que vieras esto.


    --¡Guau! –exclamó alucinada--, ¿de dónde lo has sacado?


    --Me lo entregaron en París poco antes de mandarme a España. Es un águila bicéfala, uno de los emblemas del Carlismo.


    --¿Por qué no me lo has enseñado antes?


    --Lo había olvidado. Pero ayer, después de todo lo que nos contó tu madre, recordé dónde había visto yo ese mismo símbolo en forma de aspa.


    Entonces giré la pieza de oro para mostrarle la parte posterior del broche, donde aparecía en relieve la Cruz de Borgoña:


    --Mira, ¿te das cuenta?, es de igual forma y tamaño que la hendidura grabada en la portezuela metálica que descubrimos en el sótano del teatro.


    --¡Es cierto!


    --Pues hay algo más. No sé si te diste cuenta el otro día, pero en la vidriera policromada que decora el despacho de mi abuelo en La Veneciana figura un águila bicéfala superpuesta sobre la Cruz de Borgoña. ¿No te parece una curiosa casualidad?


    --Está bien –asintió Raquel--, vamos a contárselo a mi padre.


    


    


    


    El arquitecto Luis Villalta Marcial poseía su estudio al final de la calle La Feria, situado en un moderno edificio de diez plantas. Había eliminado varios tabiques uniendo los dos grandes áticos para conseguir un espacio más amplio y diáfano. El estudio era un lujoso dúplex con dormitorio, cuarto de baño personal y una pequeña cocina, todo perfectamente amueblado. Allí es donde se había refugiado el padre de Raquel cuando se marchó de casa.


    Luis Villalta nos recibió muy amable y nos hizo pasar a su despacho, para que ningún empleado escuchase la conversación. Era bastante alto y atractivo, vestido con traje de firma y aspecto de hombre muy ocupado. Nos miraba extrañado, preguntándose cuál sería el motivo de aquella visita.


    --Yo te conozco –me dijo--, tú has estado alguna vez en casa.


    --Sí señor, encantado de saludarle.


    --Te veo muy guapa, Raquel –dijo dirigiéndose a su hija.


    --Gracias, papá, tú también tienes buen aspecto.


    --¿Y tu madre?


    --Bien, creo que te echa de menos.


    --Y yo mucho más a ella –me miró de reojo y carraspeó, se nota que le incomodaba mi presencia--. Bien, chicos, ¿en qué puedo ayudaros?


    Raquel planteó la consulta, naturalmente sin revelar que habíamos penetrado en plena noche al ruinoso edificio del Teatro Circo. El arquitecto se quedó aturdido al escuchar lo que nos llevábamos entre manos.


    --Vaya –dijo cuando hubimos terminado de contárselo todo--, creí que odiabas la Historia.


    --Eso es porque no sabía que fuese tan divertida –sonrió ella--, es que mamá lo explica todo tan bien que parece una novela de aventuras.


    Luis Villalta caviló durante unos instantes, acariciándose la barbilla. Luego descolgó el teléfono y ordenó que le trajesen cierto documento.


    --Bien –planteó mientras tanto--, es cierto que La Veneciana y el Teatro Circo de Albacete fueron diseñados por la misma persona, el arquitecto italiano que habéis citado: Fabrizio Necrafiore. No existe mucha información sobre su identidad, pero parece que mantuvo vínculos con ocultistas y masones, fue un precursor en la utilización del hierro como armazón de los edificios. Por cierto –me miró con curiosidad--, por qué motivo te interesa todo esto.


    --Es que yo soy nieto del señor conde.


    --Vaya, no sabía que don Fernando Albric hubiese contraído matrimonio.


    --Papá –indicó Raquel--, no hace falta casarse para tener descendencia.


    --Bueno –reconoció Villalta--, eso cierto.


    --En realidad, no sé nada sobre mi familia –confesé--, por eso me interesa todo lo que pueda descubrir.


    --Pero vamos a ver, ¿es que tus padres no te han contado nada?


    --Nunca les conocí, no sé nada de mis padres.


    En ese momento entró un empleado del arquitecto llevándole lo que había pedido por teléfono. Era un tubo de cartón, como los que se usan para portar planos. Luis Villalta desenroscó la tapa, extrajo un crujiente papelote y lo desplegó sobre la extensa mesa de diseño que poseía en su despacho.


    --Esto es un mapa de Albacete y su término municipal, cartografiado a principios del siglo XX –tomó un bolígrafo y señaló cierta mancha oscura en los alrededores de la ciudad--, aquí está la finca de viñedos que perteneció a tu abuelo, por donde pronto pasará la nueva carretera de circunvalación.


    Recorrió con la punta del bolígrafo el trecho que separaba La Veneciana del núcleo urbano, seis o siete kilómetros por una estrecha carretera comarcal.


    --Observad –puntualizó--, el palacio del conde de Loredán y el teatro fueron edificados dentro de una misma coordenada geodésica. Tenéis razón –corroboró sorprendido--, existe una relación entre ambos edificios.


    --¿Qué significa geodésica? –preguntó su hija.


    --La línea imaginaria que vincula el palacio y el teatro atraviesa el mismo terreno por donde discurre una corriente de agua subterránea que baja desde la sierra y cruza todo el término municipal de Albacete.


    --¿Y eso qué supone? –me interesé.


    --Antiguamente, los constructores de los templos y las fortalezas ubicaban sus edificios encima de los acuíferos subterráneos.


    --¿Por qué?


    --Pues en teoría para que no les faltase agua. Pero existe otra explicación mucho más hermética. Para los ocultistas, aquello era un modo de aprovechar las energías telúricas que supuestamente generaban ciertas corrientes naturales al discurrir por debajo de un edificio.


    --Mamá dice que la cúpula del teatro imita una Jaula de Faraday.


    --Sí, ella es la que descubrió que Necrafiore perteneció a la masonería.


    --¿Y qué tiene que ver esa corriente de agua subterránea con la cúpula metálica que corona el teatro? –inquirí.


    --Según el ocultismo, las energías telúricas, relacionadas con el magnetismo terrestre, podían multiplicarse mediante un diseño adecuado que actuase a modo de condensador, como una Jaula de Faraday, con el fin de provocar algún tipo de manifestación metafísica o sobrenatural.


    --Explícate mejor, papá.


    --Mirad, los arquitectos pertenecientes a la masonería, sociedad secreta que afirma custodiar el secreto de las antiguas catedrales góticas, construían sus templos como lugares de culto para invocar a las entidades del más allá.


    --¿Te refieres a los espíritus?


    --Bueno –Villalta esbozó una sonrisa--, estamos hablando de supersticiones muy antiguas. Hoy día ya no pensamos así.


    --Claro –ironizó Raquel--, ahora sólo pensáis en el éxito profesional y en el beneficio económico.


    --Según eso –deduje yo--, el Teatro Circo era como un templo.


    --Bueno, yo no diría tanto, pero eso parece si observamos la extraña decoración que plasmó en su interior Fabrizio Necrafiore, todo plagado de simbología oriental. Desde luego, parece un templo pagano.


    Cuando ya nos marchábamos, el arquitecto susurró a Raquel:


    --Dile a mamá que la quiero.


    --¿Por qué no la llamas y se lo dices tú? –amonestó ella.


    


    


    


    Como al día siguiente no teníamos clase por ser festivo (era el puente de Todos los Santos), le propuse a Raquel regresar por la noche a las ruinas del teatro. Yo tenía prisa por comprobar lo que me rondaba por la cabeza tras mi tensa conversación mantenida con Miguel Gamazo. Quedamos de acuerdo en la hora y nos despedimos en la Plaza de la Catedral, pues ella tenía ganas de hablar a solas con Irene sobre la entrevista con su padre.


    Dux me recibió saltando de alegría, como si yo volviese de la guerra.


    --Este animal cada vez te quiere más –gruñó Carreño--, parece que se ha olvidado de quién le ha dado de comer durante todo estos años.


    --No tendrás celos de un perro –sonreí.


    
      
    


    --Bah, nos hacemos viejos los dos. Bueno, me voy a la cama –protestó--, que hoy el reúma me ha dado un mal día; es el cambio del otoño al invierno, que martiriza los huesos. En la cocina tienes la cena. Buenas noches.


    Cené junto a Dux en el sofá del salón, viendo una película en el anticuado televisor. Prefería no acostarme y aguardar despierto. Cuando se hizo la hora Dux dormía roncando a pata suelta y no me dio la tabarra para venirse conmigo. Al salir de casa recordé que aquella era la Noche de Difuntos y sufrí un escalofrío. Pero necesitaba seguir adelante, pues algo me decía que la solución ya estaba muy cerca. Sólo quedaban algunas piezas por encajar.


    Nada más verla llegar cruzando la Plaza del Altozano me di cuenta de que Raquel no tenía buen aspecto, así que preferí no preguntarle cómo había ido la conversación con su madre. Venía con la mochila de costumbre y bien abrigada, pues el frío a esa hora, cerca de la media noche, cortaba el aliento.


    Hicimos el recorrido en silencio hasta penetrar en el teatro. Una vez al pie del escenario abrí el portón de madera, bajamos al sótano y me dirigí hacia la trampilla de hierro empotrada en la pared, sobre la cual aparecía la silueta de la Cruz de Borgoña carlista hendida en el metal como si fuese una muesca.


    --Bueno, ¿y ahora cuál es plan? –preguntó Raquel.


    --Quiero comprobar lo que oculta esa puerta.


    --No creo que puedas abrirla –descartó--, parece la de un búnker.


    --O la de una caja fuerte –sonreí--, pero resulta que tengo la llave.


    --¿De qué llave hablas? La puerta no tiene cerradura.


    --Sujeta la linterna –le pedí mientras yo extraía del bolsillo el antiguo broche de oro con el águila bicéfala.


    --¿Qué piensas hacer con eso?


    --Ahora lo verás.


    Me acerqué a la trampilla metálica y encastré la Cruz de Borgoña en relieve que aparecía detrás del escudo en la hendidura. Encajaba perfectamente, tal como yo había supuesto. Luego, sujetando bien el broche, presioné hacia dentro y giré a la derecha, en el sentido de las agujas del reloj. Al instante, se produjo un chasquido y la pesada trampilla cedió hacia dentro.


    --Vaya, ¿cómo sabías la forma de abrir? –preguntó ella.


    --Encontré la pista en la vidriera que figura en el despacho de mi abuelo en La Veneciana. Cuando la vi el sábado comprendí que la clave no podía ser otra que los dos principales emblemas del Carlismo superpuestos.


    --¿Qué puede haber ahí dentro?


    --Vamos a comprobarlo enseguida –recuperé la linterna y empuje hacia dentro la pesada trampilla metálica.


    El interior estaba muy oscuro y despedía un tufo repugnante. La luz apenas podía disipar aquel pozo de tinieblas. Era un espacio tenebroso con el techo abovedado, todo revestido de ladrillos impregnados de moho a causa de la humedad reinante. Avancé a tientas, porque las pilas de la linterna parecían casi agotadas. Raquel me seguía por detrás, aguantando la respiración.


    --Te dije que cambiaras las pilas –gruñí.


    --Pues mira, se me ha olvidado.


    En ese instante tropecé con algo sólido y me detuve.


    --Aquí hay algo –enfoqué la luz.


    En medio de aquella cripta figuraba un altar de mármol cincelado en estilo gótico, sobre cuya superficie reposaba un cadáver descompuesto, cubierto por un sudario blanco.


    --Dios mío –comprendí de pronto--, estamos dentro de una tumba.


    Nos acercamos con cautela. El cuerpo tenía la mandíbula descolgada en una mueca pavorosa, como si lo hubieran sepultado en vida. Raquel miraba con los ojos desorbitados y las dos manos apretadas contra la boca.


    --Es el fantasma del teatro –musitó.


    --¿Por qué lo dices?


    --Lleva el mismo sudario que cuando se nos apareció la otra noche.


    --Lo que vimos era una proyección –dije, no muy convencido de que aquello fuese cierto. Ni siquiera me había molestado en comprobar si realmente había un aparato de proyección.


    Avancé otro paso para ver el cuerpo con más detalle y entonces algo crujió bajo mis pies. Miré hacia el suelo y lo vi: esparcidas por alrededor del cadáver brillaba una gran cantidad de alhajas y monedas. Había crucifijos y cálices con aspecto de ser muy antiguos, perlas tan gordas como garbanzos, diademas incrustadas con diamantes, broches de platino repujado, pulseras con gemas de incalculable valor; monedas de oro por todas partes, reluciendo ante la siniestra presencia de aquel despojo humano.


    --¡El tesoro carlista! –exclamé alucinado.


    --Así es –confirmó una voz a nuestra espalda.


    Raquel y yo nos giramos al mismo tiempo, sobresaltados ante la interrupción. Pero entonces alguien encendió un potente foco de luz y tuvimos que cerrar los ojos y bajar la vista, deslumbrados.


    --Felicidades –habló de nuevo el recién llegado--, habéis encontrado lo que venía buscando desde hace muchos años.


    Raquel se había pegado a mí, temblando de miedo. No podíamos ver al intruso, deslumbrados a causa del fuerte resplandor emitido seguramente por la potente linterna con la cual nos enfocaba desde la puerta.


    --Ya comprendo –dije, creyendo reconocer a contraluz la silueta del misterioso personaje surgido de la niebla cuando Ricardo y sus amigos intentaron agredirme--, usted es el tipo que me sigue a todas partes.


    --Lo has adivinado.


    --¿Quién es –pregunté--, qué quiere de mí?


    --El nombre no importa, yo sólo soy un simple soldado, el último peón de una partida histórica que se juega desde hace más de un siglo entre las dos dinastías reales enfrentadas, los Carlistas contra los Borbones. Pero incluso un modesto peón puede ganar la partida y derrocar al rey enemigo.


    --La batalla de la que habla terminó hace mucho tiempo –contradije--, las Guerras Carlistas ya son historia.


    --La batalla termina cuando vence uno de ambos bandos, pero la guerra no acaba mientras quede alguien vivo de la dinastía rival.


    --¿A quién se refiere? –pregunté.


    --Voy a contártelo enseguida. Pero después morirás.


    


    

  


  
    



    


    


    


    
      
    


    NUEVE


    


    


    Don Carlos de Borbón y Austria-Este, pretendiente al Trono español por la dinastía conservadora del Carlismo, causaba gran admiración con su regio uniforme y su poblada barba, pues era muy presumido y varonil. En 1893 falleció su primera esposa, doña Margarita de Parma, y él no tardó ni un año en casarse de nuevo. Eligió para ello a una joven de origen francés y germánico, Bertha de Rohan Waldstein-Wartenberg, duquesa de Guéménée, que no tenía el mínimo interés hacia la causa política de su esposo.


    Cuando don Carlos de Borbón murió en 1909, a los 61 años, Bertha quedó viuda y aislada en aquel palacio veneciano de Loredán, lleno de recuerdos bélicos y rodeada por viejos generales que la miraban con recelo. La duquesa los echó a todos y se quedó sola. No necesitaba nada ni a nadie, pues era rica y los Rohan pertenecían a la más alta nobleza de Francia.


    Los carlistas proclamaron como nuevo rey al hijo varón de don Carlos y doña Margarita, Jaime de Borbón Parma. Pero Jaime fallecería en octubre de 1931 sin haber dejado descendencia. Eligieron entonces a don Alfonso Carlos, hermano de don Carlos, aunque su regencia fue más corta todavía, pues el anciano pretendiente fallecería cinco años después, también de modo tan repentino como inesperado. Con aquella muerte, la monarquía Carlista quedaba oficialmente descabezada, ya no quedaban herederos.


    Pero lo que nadie podía sospechar es que Bertha de Rohan se había quedado embarazada poco antes de fallecer su marido. Al darse cuenta, la duquesa de Guéménée ocultó su estado de buena esperanza para que no llegase a oídos de los carlistas. Dio a luz en secreto a una niña que fue bautizada sin más presencia que la un sacerdote y un médico de su confianza. La criatura recibió ante los dos testigos presenciales el nombre de María Teresa de Borbón, pues era hija póstuma de don Carlos, la primogénita de su segundo matrimonio. Cuando la infanta real cumplió los dieciséis años, Bertha cerró el palacio de Loredán y se trasladó a París, olvidándose de todo.


    La Historia oficial nunca tuvo constancia de aquel embarazo, ningún cronista estuvo presente para conocer lo que ocurría en el palacio veneciano. De haberlo sabido, hubiesen comprobado que las fechas del alumbramiento no coincidían con la gestación. Pues lo cierto es que María Teresa no era hija de don Carlos de Borbón y Austria-Este, sino de su más querido general, don Fernando Albric, nombrado conde por su gran lealtad a la causa. Don Fernando era un hombre maduro pero muy apuesto, mientras que Bertha, viuda joven, fogosa y amante de la buena vida, no tardó en hacerle hueco en su cama. Y el general cumplió sin problemas el cometido de satisfacer a su reina.


    Dieciséis años después, cuando don Fernando Albric ya residía en España y Bertha en Francia, ella le mandó a María Teresa, convertida en una hermosa jovencita, pero sin revelarle que aquella chica era hija suya. El general siempre creyó que María Teresa Borbón y Rohan era una infanta real, hija póstuma de su amado rey,la última princesa del Carlismo. Así que ordenó construir un palacio a las afueras de Albacete para poder acogerla con la debida dignidad y dedicó todo su empeño en educarla, ejerciendo como un preceptor real, para que fuese proclamada pretendiente al Trono español cuando encontrase a un príncipe con el cual contraer matrimonio.


    El conde de Loredán, encargó al mismo arquitecto que se había traído de Italia para construir su palacio campestre de La Veneciana un formidable coliseo en Albacete, más parecido a un templo que a un teatro, construyó una cámara en lo más profundo del edificio y ocultó el tesoro del Carlismo, sellándola mediante una recia trampilla metálica que sólo podía franquearse conociendo la clave de su mecanismo.


    La llave que abría la puerta metálica era un formidable broche con forma de águila bicéfala, una pieza de oro macizo y esmaltes que había pertenecido al ajuar del emperador de Austria-Hungría, el fabuloso imperio europeo que apoyaba la pretensión dinástica española del Carlismo. El conde ordenó a un joyero que le soldase al broche por detrás una Cruz de Borgoña, cuya silueta en relieve, invertida, cinceló luego en el mecanismo secreto que abría la sólida trampilla metálica, cerrando la cámara subterránea del tesoro.


    


    


    


    Transcurrió el tiempo, hasta que un día, María Teresa, cuyo carácter enamoradizo y romántico era muy similar al de su madre la duquesa, cayó prendada por los versos que le remitía en secreto un joven poeta, pobre y sin oficio, llamado Benjamín Gálvez, que comenzó a cortejarla sin permiso del anciano general. Benjamín y ella se citaban en un piso del Pasaje Lodares, uno de los mejores inmuebles de la ciudad. El piso, profundo y oscuro, amueblado con la severidad de la época, sirvió como nido de amor para la desigual pareja.


    Nueve meses después, María Teresa, llorando a lágrima viva, le confesó a don Fernando Albric su accidental embarazo. El conde de Loredán reaccionó como militar y caballero para defender el honor de la infanta ultrajada. Buscó al pobre poeta y lo mató con su propio revolver. Entonces don Fernando encerró a la muchacha en sus aposentos, de donde no la dejaba salir nada más que al jardín amurallado de La Veneciana para tomar un poco de sol.


    Cuando le llegó la hora de dar a luz, el conde llamó a un médico de confianza para que auxiliase a la chica. La infanta murió en el parto, aunque su hijo sobrevivió. Sin embargo, como era el vástago de un simple poeta, don Fernando sepultó el cadáver de María Teresa en la cripta del teatro, junto al tesoro, y envió al recién nacido con destino a París, junto a una carta donde contaba lo sucedido, para que decidiera y se hiciese cargo Bertha de Rohan como reina viuda del Carlismo. “Lo siento, majestad, os he fachado en mi último cometido”, terminaba la carta el desolado general.


    Pero la duquesa ya no residía en Francia, sino en Austria, y no quiso saber nada de aquella criatura. El niño fue adoptado entonces por los familiares paternos de Bertha en París. Cuando ella falleció en Viena, en 1945, el chico, al que habían otorgado el nombre de Raoul de Rohan, pasó a ostentar el título de barón, tal como le correspondía por ser nieto de una duquesa.


    


    


    


    Una noche, mientras el joven barón presenciaba una representación de la conocida obra El lago de los cisnes en el suntuoso palacio de la Ópera de París, cayó enamorado de la protagonista, una hermosa bailarina del teatro llamada Christine Galays. Comenzó a cortejarla y ella cedió pronto ante aquel apuesto muchacho. Como no podían hacer público su amor debido a la diferencia de clase social, pues nadie habría permitido las relaciones entre un barón y una bailarina, la pareja mantuvo en secreto su romance.


    Hasta que la chica sintió en su vientre la semilla de su amor. Entonces, Raoul de Rohan renunció al título nobiliario de barón y se marchó a residir con Christine, demostrando a la presuntuosa familia de Rohan que al menos él tenía corazón. Cuando Christine dio a luz, la felicidad inundó el modesto inmueble donde residía la joven pareja cerca del templo del Sacre Coeur, en el barrio más alto de París. Pero aquella felicidad no duraría más que dos años.


    Cierto día, mientras Raoul y Christine viajaban con su automóvil recién adquirido por el norte de Francia, el coche derrapó en una mancha de aceite vertida en la curva más peligrosa de la carretera y se precipitó al mar desde los altos acantilados. El hijo de ambos, que se había quedado en París al cuidado de una joven criada, fue acogido a regañadientes por los familiares de la duquesa fallecida, que nunca le revelaron su identidad ni sus orígenes para que así no aspirase a los títulos ni a la herencia.


    Puesto bajo la custodia de una severa y amargada institutriz, fue considerado siempre como un pobre huérfano acogido generosamente por la poderosa familia Rohan. El chico creció sin haber conocido a sus padres ni poder siquiera imaginar el importante árbol genealógico del que formaba parte.


    Mientras tanto, el anciano general carlista envejecía en La Veneciana envenenado por el remordimiento. Abatido al final por las consecuencias de su carácter impetuoso, don Fernando Albric y Andrade, que jamás había perdido ninguna batalla frente el enemigo, cayó derrotado, abandonó por completo la vida social y se recluyó en su palacete campestre como un elefante moribundo. Poco antes de fallecer, pegándose un tiro en la cabeza con el mismo revólver que había segado la vida de Benjamín Gálvez, envió a la familia Rohan de París el broche de oro con el águila bicéfala, para que se lo entregasen al último infante carlista cuando cumpliese la mayoría de edad.


    


    


    


    
      
    


    


    ***


    


    Yo me quedé tan asombrado al acabar de oír el fabuloso relato de mis orígenes familiares que durante unos instantes no pude ni parpadear. El aire rancio en el interior de la cripta era irrespirable. Raquel temblaba de frío, cogida de mi brazo. La oscura sombra del intruso aparecía recortada por detrás del contraluz emitido desde su potente linterna. Como no se identificaba, pregunté:


    --¿Quién es usted?


    Entonces fue cuando bajó la linterna y pudimos verle la cara. Era un individuo de avanzada edad, cubierto por un sombrero negro y una capa del mismo color. Tenía el rostro endurecido, la mirada insensible y los ojos impávidos. En su mano izquierda empuñaba la potente linterna con la que nos cegaba y en la derecha una pistola de gran calibre, dotada con silenciador.


    --Soy el peón que ha llegado para eliminarte –contestó.


    --¿A mí –tragué saliva--, por qué?


    --Porque tú eres el único de la estirpe carlista que sigue con vida.


    --Claro, ahora lo entiendo –comprendí de pronto--, fue usted quien mató a todos los pretendientes carlistas. Y seguro que también a mis padres.


    --A todos no –corrigió--, sólo a los tres últimos. Los otros fallecieron de muerte natural. Pero tienes razón, fui yo quién derramó el aceite sobre aquella curva de la carretera para que resbalara el automóvil donde viajaban Raoul de Rohan y Christine Galays. Creí que tú también ibas en el coche y que acabaría de un solo golpe con los tres. Pero te habías quedado en casa porque aún eras demasiado pequeño para viajar. Y ahora he venido a completar el trabajo. Hemos llegado al fin de la partida –sonrió apuntando la pistola--, jaque mate.


    --¡Quieto! –retumbó el eco de una voz.


    El tipo de la capa negra se giró como una cobra, enfocando hacia la puerta de la cripta. Gracias a su potente foco reconocí al recién llegado.


    --¡Pedro!


    En efecto, era Pedro Carreño, que llegaba en compañía de Dux, con el bastón de mi abuelo aferrado entre las manos.


    --Tira el arma o te fulmino –amenazó Pedro.


    --¿Piensa que puede golpearme antes de que yo le dispare?


    --Adelante, inténtalo si te atreves.


    El intruso apartó la pistola de nuestra dirección y apuntó hacia Pedro. Raquel temblaba de miedo, aferrada contra mi cuerpo; tanto que hasta podía sentir los latidos de su corazón. O puede que fuera el mío.


    --De acuerdo –rechinó el intruso, lleno de odio--, matar es mi oficio.


    Entonces vi un destello de aviso en los ojos de Carreño, me abracé a Raquel y nos arrojamos al suelo. Pedro apretó el resorte alojado en la empuñadura del bastón y un estampido atronó el interior de la cripta. El asesino de los carlistas cayó con el pecho reventado por un cartucho de perdigones alojado en la recámara. Cuando Raquel y yo nos levantamos del suelo, Dux corrió hacia nuestro lado ladrando de alegría.


    --Pues parece que aún funciona –sonrió Carreño, con el arma de mi abuelo todavía humeando entre las manos.


    --Estás loco –protesté--, has podido alcanzarnos a nosotros.


    --¿Así es como me das las gracias por haberte salvado la vida?


    --¿Cómo nos has encontrado? –pregunté.


    
      
    


    --No he sido yo, ha sido gracias al perro. Me despertó anoche gimiendo inquieto, vi que no estabas en la cama, cogí el bastón de tu abuelo, salí a la calle y le dije a Dux que te buscase. Cuando vi que caminaba directo al teatro en ruinas, no me resultó extraño. Eres tan obstinado como el señor conde.


    --Ahora que lo mencionas, ya sé por qué don Fernando era mi abuelo.


    A continuación, se lo resumí en pocas palabras.


    --¿Cómo sabes todo eso?


    --Me lo ha contado ese tipo –señalé hacia el hombre de la capa negra, que yacía en el suelo, encima del tesoro carlista, reventado de un disparo.


    --¿Quién era?


    --Un asesino a sueldo. Cumplía órdenes de una conspiración política creada desde hace años para eliminar a toda la estirpe del Carlismo.


    


    


    


    De madrugada, mientras el alba despuntaba en el horizonte gélido de la llanura, Pedro Carreño acercó el Mercedes al oscuro callejón trasero del Teatro Circo. Sacamos el tesoro, envolvimos en una manta el cadáver de María Teresa de Borbón y lo trasladamos con cuidado al maletero. Luego cerramos la trampilla metálica, dejando en el interior de la cripta el cuerpo sin vida del asesino a sueldo, envuelto en su capa negra. Nadie lo reclamaría.


    Como Irene formaba parte del equipo, en cuanto amaneció quise ir a contarle lo sucedido. Su marido el arquitecto también estaba presente, lo había llamado Raquel. Entonces, ante la presencia de todos lo decidí: yo me haría cargo de rehabilitar el teatro. Había de sobra con el tesoro carlista para pagar los millones que costaba restaurarlo. Nadie puso ninguna objeción, ahora yo era el heredero legítimo de don Fernando Albric.


    --Por cierto –anuncié--, también quiero recuperar su título de conde.


    --Ji, ji, ji –rió Pedro dirigiéndose a Dux--, lo que yo te digo: si al final tendremos que hacerle reverencias por donde pase.


    Irene me dio un abrazo tan fuerte que se me llenaron los ojos de lágrimas. A media mañana, y aprovechando la fiesta de Todos los Santos, Pedro, Raquel y yo, en compañía de Dux, partimos hacia Cuenca con el cadáver de María Teresa en el maletero. Fue un viaje lleno de recuerdos, emociones y nostalgia. Raquel y yo pasamos el trayecto cogidos de la mano.


    Cuando llegamos a la pequeña localidad de Palomera, diez kilómetros al Este de Cuenca, un hombre anciano aguardaba frente a la verja del soberbio panteón perteneciente los Marqueses de Cubas. Era el encargado del mausoleo funerario. Pedro Carreño, ante la mirada lastimera de Dux, abrió la sepultura de piedra donde yacían los restos de don Fernando Albric y depositamos dentro el cadáver consumido de su hija María Teresa.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    EPÍLOGO


    


    
      
    


    El Teatro Circo de Albacete fue restaurado y vuelve a ser uno de los principales coliseos más admirados de toda España, por cuyo magnífico escenario pasan con frecuencia las mejores obras del mundo. Luis Villalta fue uno de los arquitectos encargados de dirigir la restauración, junto a su esposa Irene, que intervino como asesora histórica del proyecto. Durante las obras, los operarios encontraron el sótano y la trampilla metálica de la cripta. Luis ordenó tapiarla y aquel subterráneo fue destinado a instalar los equipos de calefacción.


    Irene recuperó a su marido y continúa trabajando en el Instituto de Estudios Albacetenses. Su hija Raquel estudió Historia y ahora imparte clase de dicha materia en una Universidad privada de Madrid. Yo todavía me pregunto si lo que vimos aquella noche flotando bajo la cúpula del teatro en ruinas fue una proyección cinematográfica o un verdadero fantasma.


    Pedro Carreño continúa residiendo en la villa que le cedió mi abuelo en su testamento, junto al anticuado Mercedes. Vive custodiando (y consumiendo) su propio tesoro, las botellas de vino tinto Conde de Loredán que acumula en la bodega. El pobre Dux murió hace unos años de viejo y Pedro mandó que lo disecaran. Ahora lo tiene sobre una peana de madera, junto al televisor, y pasa las horas hablando con él, protestando porque voy poco a visitarlos.


    Yo acabé mis estudios y luego me fui a la capital para intentar ser escritor, el sueño de mi vida. Cuando puedo regreso por Albacete y visito los lugares y a las personas que contribuyeron a forjar mi nueva identidad. Pero soy el mismo chico imaginativo que ha pasado su vida convirtiendo la realidad en ficción. Raquel y yo residimos juntos en Madrid. A veces cogemos el coche y visitamos la tumba de mi abuelo, donde ahora yace también el cadáver de María Teresa, la última princesa del Carlismo.
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