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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El aficionado, de Joaquín Dicenta.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Vida Galante del día 25 de abril de 1902 (núm. 182).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0116, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Joaquín Dicenta falleció en 1917). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 23 de abril de 2013

				Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

			

		
	
		
			El aficionado

			Don Braulio Quiroga era, y seguirá siéndolo positivamente, el hombre más feliz del mundo. Rico, gordo, linfático, casado con una malagueña hermosísima, aficionado a los toros y tonto. ¿Qué mayor mina de felicidades?

			Retirado del comercio donde hizo un modesto, pero seguro capital, del que sabía extraer intereses cuantiosos por el fácil y noble método de la usura, habitaba, juntamente con su graciosa cónyuge, un entresuelito situado en un barrio céntrico de Madrid.

			Por las mañanas, podía vérsele en su despacho, ocupando, frente a la mesa de escritorio, cómodo sillón de gutapercha, vestido el cuerpo por una bata de tela rameada, semejante a la de las colgaduras económicas que vendía en su juventud, cubierto el cráneo por un gorro de terciopelo gris y calzados entrambos juanetes (cada pie era un juanete) por zapatillas de paño obscuro.

			Delante de aquella mesa pasábase don Braulio tres o cuatro horitas revisando escrituras, recibiendo clientes, redactando pagarés, endosando letras… haciendo sudar a los necesitados de dinero su hacienda entera, a cambio de unos cuantos duros y de unos muchos pliegos de papel. Allí estaba desvalijando al prójimo, repasando con la vista el ciento de retratos que, con efigie y firma de toreros ilustres, tapizaban, mejor que adornaban, los muros, y deteniéndola con orgullo en un amplísimo marco oval que servía de orla al busto emperifollado del dueño de la casa.

			A las doce entraba don Braulio en el gabinetito donde zurcía ropa la sin par malagueña, hablaba con ella de todo menos de lo que, a una mujer guapa, joven, morena y levantina por añadidura, debe hablar un marido celoso de su porvenir conyugal; y cuando la doméstica gritaba desde la puerta del comedor: «¡Señorito! ¡El almuerzo!» al comedor iba la pareja en busca del pienso cotidiano.

			No diré en qué consistía el almuerzo de don Braulio Quiroga; pero sí diré, aprovechando el acompañamiento de platos, de tenedores y cucharas, que Petra (la malagueña) tenía veintitrés años, los ojos muy negros, la boca muy encendida, blancos los dientes, abultado el pecho, menudo el talle y el habla ceceosa y gentil. Su marido solo había conseguido meterle bien una cosa suya en el cuerpo: la afición a los toros; a tal punto lo hizo, que resultaba difícil averiguar quién sentía más afición por los oficios y por las cosas de los toreros. ¿La mujer? ¿El marido? ¡Cualquiera lo sabe!

			Terminado el almuerzo, se dirigía al café don Braulio, y una vez sentado junto al velador, con la taza delante, el puro en la boca y una reunión de aficionados y toreros en torno suyo, eran de ver el gozo y la satisfacción de su linfática persona.

			Por nadie se cambiaba él, cuando, metiendo su cuarto a espadas entre los catedráticos, podía emitir opiniones acerca de este pase, de aquella estocada, del puyazo de X., del par de banderillas de N., del quite de L. y hablar tú por tú con las eminencias de la tauromaquia que honraban el españolísimo velador.

			Entre aquellas eminencias, había una por quien don Braulio hallábase dispuesto a todo: Juan el Serrano; mozo crúo, matador de mérito, torero a la moda que (términos de don Braulio y de la esposa de don Braulio) «s’apretaba bien y no se traía mateos ni jonjanas en la suerte suprema».

			Juan era el ojito derecho de Quiroga; tan lo era, que este, tan pacífico, anduvo un día en la plaza de toros a trastazo limpio por mor de su ídolo; y que siendo un tacaño de primer orden, don Braulio regaló al matador una botonadura de brillantes.

			Resumen: que Juan, por gratitud, aumentada desde que conoció a la esposa del prestamista, se hizo el amigo íntimo de Quiroga y frecuentó su casa y almorzó con el matrimonio y comió con el matrimonio y llegó a ser otro don Braulio en aquel domicilio.

			—Sa menester de cumplir con los güenos amigos —decía el torero cuando alguien le interpelaba a propósito de aquellas relaciones, cada vez más estrechas.

			Y las relaciones continuaban con satisfacción grande de don Braulio y de su mujer.

			Notábase algunas veces que Juan no asistía al café donde Quiroga se pasaba las horas del día y de la noche; notábase que la malagueña no faltaba a función de toros en que el Serrano torease; notábanse otras muchas cosas; y no faltó quien pusiera más de un puyazo en todo lo alto al ferviente admirador del torero andaluz.

			Pero don Braulio no conocía otros puyazos que los ortodoxos, los dados en el redondel; y ufano con la amistad del arrogante espada, seguía haciendo su vida usual, desollando clientes por la mañana, hablando de toros por tarde y noche y durmiendo sus ocho horas de costumbre, con sueño tan profundo, que no le hubiesen despertado los gritos más fuertes, ni siquiera los gritos del honor, que, según dicen, son los más chillones,  porque casi siempre se dirigen a sordos.

			Cierto día —corrida de beneficencia se celebraba el tal— mató el Serrano un toro grande, con dos cuernos de a vara y unas intenciones del diablo; lo mató, y estuvo tan inteligente en el trasteo, tan bravo al entrar en la suerte y tan acertado en la estocada, que la plaza entera se vino abajo y el redondel se convirtió en una sucursal de la Tabacalera.

			La esposa de Quiroga mostrábase loca de entusiasmo; Quiroga lo mismo; y cuando Juan se acercó a las barreras donde aplaudía el matrimonio, Petra le dijo:

			—Juan, un favor.

			—Diga osté, zeñora.

			—Quiero la cabesa der toro.

			—La tendrá osté; pa osté será man que venga el rey a peírla.

			—¡Gracias, gracias, Juan! —gritó don Braulio con verdadero frenesí—. ¡Eres un hombre!

			—Completo —afirmó la andaluza.

			

			Llegó la cabeza a casa de don Braulio. Aun separada del tronco, parecía viva, e imponía admiración con su par de formidables cuernos.

			—¿Dónde ponerla? ¿Qué sitio digno de ella puedo yo encontrar? —gritaba Braulio monologueando, porque su esposa había salido, como de costumbre, a hacer unas compras.

			—¿Dónde la pongo?

			Y reconocía con la vista todas las paredes, sin encontrar aposento digno del cornudo trofeo.

			De pronto sus ojos se detuvieron en el marco oval que orlaba su busto.

			—¡Oh! —gritó—. ¡Y yo había dudado!… ¡Este marco está hecho que ni de molde para esta cabeza! Le vendrá justo.

			Y sin vacilaciones, con heroísmo digno de su noble afición, sacó del marco la fotografía y puso en el hueco que su cabeza dejó libre, la cabeza del toro.

			—¿Qué te parece? —exclamó, encarándose con su esposa, que entraba en el despacho a poco de concluida la obra—. ¿Qué te parece? ¿He tenido acierto para buscarle sitio?

			—Ya lo creo —respondió la gentil malagueña—. No podías haber buscado otro mejor.
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