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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Un hombre honrado, de Joaquín Belda.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el suplemento Los Lunes de El Imparcial del día 27 de mayo de 1918 (núm. 18.425).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0056, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido puede no ser de dominio público (Joaquín Belda falleció en 1935). No habiendo encontrado a los derechohabientes, los editores hemos decidido publicar este texto huérfano y darle, sin ánimo de lucro, la visibilidad que el tiempo le ha arrebatado; quedando, por supuesto, a entera disposición de los mencionados derechohabientes en caso de que existan y reclamen su derecho. Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Téngase en cuenta también que este ePub tiene alojada la fuente Carnivale Freakshow, creada por Chris Hansen en 2004, para la visualización del nombre de la cabecera de la que procede el texto reeditado. No obstante, no todos los dispositivos de lectura están capacitados para cargarla.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 03 de febrero de 2011

				Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

			

		
	
		
			Un hombre honrado

			Al volver a casa para el almuerzo, D. Fabio oyó que su mujer le decía:

			—Ha venido una carta. Ahí la tienes, encima de tu mesa.

			En la apacible vida del matrimonio, el arribo de una epístola era algo insólito que a lo sumo ocurría un par de veces en el año. Don Fabio, sin dejar el sombrero, fue presuroso al despacho, y con mano torpe rasgó el sobre. La mujer, a su lado, aguardaba nerviosa.

			—Debe ser alguna broma de los de la oficina —﻿dijo el esposo al terminar la lectura﻿—. Ese Pineda es tan ingenioso﻿…

			—Bueno; pero ¿de qué se trata?

			—Nada; verás﻿…

			Y volvió a leer en voz alta el contenido de la misiva.

			¡Nada! Una pequeñez. La Junta directiva del Ateneo, como testamentaria de la fundación Ochoa, comunicaba a D. Fabio de los Llanos y Cabrerizo que había sido agraciado con el premio a la honradez correspondiente al bienio que acababa de terminar.

			La esposa, con mejor sentido, protestó:

			—¿Y por qué ha de ser una broma? La carta trae el sello del Ateneo, y además la ha subido un criado de uniforme.

			Sin embargo, D. Fabio no dio crédito a la cosa hasta que aquella tarde, como se tropezara en la calle al secretario de la culta sociedad, vio que este le detenía para abrazarle y decirle:

			—¡Que sea enhorabuena! Además, para su mayor satisfacción, le diré que el acuerdo ha sido tomado por unanimidad.

			Nueve años antes había muerto en Villabermeja el opulento propietario D. Purificación Ochoa y Cabuérniga, a consecuencia de un flemón difuso. Viudo, sin hijos, dejaba al morir toda su fortuna a los pobres de su querida ciudad, en la cual había tenido durante treinta años el arrendamiento del impuesto de Consumos; pero de ella segregaba cinco mil duritos, que en papel del Estado ponía en manos del Ateneo para que emplease su renta anual —﻿cuatro mil realitos— del modo siguiente: quinientas pesetas en el cultivo  de la patata temprana, que fue antaño la principal riqueza agrícola de la comarca y hoy escaseaba de un modo espeluznante, y las otras quinientas en premiar la honradez, que al parecer escaseaba tanto como el citado tubérculo en Villabermeja.

			Al Ateneo, sin modificar para nada el primer legado, le parecía respecto al segundo que tal vez no todos los años hubiese en la ciudad un caso indiscutible que premiar e hizo bienal el premio; con ello logró además que en lugar de quinientas fueran mil las pesetas, pues comprendió que por cien duros no había derecho a exigir que nadie emulase las virtudes de Catón.

			Y esas mil pesetas eran las que este bienio habían correspondido a D. Fabio como premio a su virtud.

			¿Qué había hecho para ganarlas?﻿… Meses antes, el modesto empleado de la delegación de Hacienda creyó prudente ir al cine —﻿en Villabermeja solo había uno— en compañía de su esposa un domingo por la tarde. Llovía de un modo encarnizado, y en la húmeda tristeza de la tarde invernal, la atmósfera tibia de la sala del cine era como un refugio suave que adormecía﻿… A la salida, ya de noche, D. Fabio, enemigo de las apreturas, dijo a su consorte sin moverse de su localidad:

			—Espera, Isoldina; saldremos los últimos; no tenemos prisa.

			Y cuando ya la sala estaba vacía y la luz iba a apagarse, el matrimonio emprendió lentamente la retirada. Al cruzar ante la última butaca de la fila los pies del empleado se enredaron en algo. Miró y alzó del suelo un objeto largo y puntiagudo: era un paraguas, un soberbio tapalluvias de seda con puño de metal que su dueño había olvidado al salir.

			El primer impulso de D. Fabio fue avisar a un acomodador; pero recapacitó y adoptó una resolución más sabia.

			La mujer examinó rápidamente el hallazgo.

			—Es de primavera. El marido de Valentina tiene uno igual y le costó doce duros en Madrid.

			—Y eso que lo debió comprar antes de la guerra. Ahora valen el doble.

			Diez minutos después D. Fabio depositaba el artefacto en la Inspección de vigilancia del Gobierno civil. Para llegar hasta ella el matrimonio tuvo que atravesar la ciudad bajo una lluvia de maldición, y el romanticismo del esposo llegó al extremo de no abrir para taparse el paraguas hallado, cubriéndose con el suyo propio, que era de tela gris y tenía el puño de madera.

			Al esparcirse la noticia por la ciudad produjo el asombro que produce siempre lo increíble. Con la admiración hacia D. Fabio se mezclaba un sesenta por ciento de compasión desdeñosa. Aquel hombre era un idiota —﻿pensaban muchos﻿—; esas cosas no se devuelven.

			

			Para asistir a la solemne sesión en que el Ateneo hacía entrega de los premios, D. Fabio se había metido dentro de un frac que llevaba veintidós años guardado en el ropero. No se lo había puesto desde que visitó la ciudad un subsecretario de Hacienda en los primeros años de la Regencia. D. Fabio había enflaquecido bastante en todo aquel tiempo, y con la prenda suelta y los faldones voladores parecía que iba a tomar parte en un concurso de aviación.

			Al recibir de mano del presidente del Ateneo el sobre que contenía los dos billetes de quinientas nuestro amigo sintió una emoción especial. Era la primera vez que en su vida recibía una cantidad tan grande así de golpe; al cambiar por aquellos doscientos duros el paraguas famoso, ciertamente no salía perdiendo en el cambio.

			Una sola preocupación le embargaba mientras se retiraba a su casa entre las enhorabuenas y las felicitaciones: aquella patente de honradez le obligaba a mucho; en adelante ya no podría hacer trampas en su partidita de julepe de primera hora de la tarde en el Casino. Era una lástima, porque había llegado a ser un verdadero maestro.

			Al día siguiente hizo el matrimonio una visita de mucho interés: se trataba de cambiar uno de los billetes de quinientas pesetas, pues necesitaban dinero suelto para comprar algunas cosillas de que ambos cónyuges tenían mucha falta. Muy guardadas las mil beatas en el bolsillo interior del chaleco, penetró don Fabio en el Banco de España. Era la segunda vez que pisaba el edificio; la primera lo había hecho años atrás para comprar un poco de tabaco de contrabando, que el conserje vendía a precios inverosímiles.

			Fue a la taquilla del cambio, y con mucha prosopopeya dejó sobre la placa de metal uno de los billetes. El individuo que había a la ventanilla lo tomó, mirolo por anverso y reverso, y preguntó:

			—¿Quién le ha dado a usted este billete?

			Iba ya D. Fabio a contestar «¿y a usted qué le importa?»; pero el otro se le adelantó para decirle:

			—Es falso.

			El matrimonio no se desmayó porque acababa de desayunarse. Pero debió pintarse en sus rostros un asombro, una pena tal, que el hombre de la taquilla se conmovió, y renunciando a dar parte al Juzgado, se limitó a inutilizar el papelucho.

			Menos mal que el otro billete era legítimo; el premio quedaba así reducido a la mitad. La mujer, furiosa, al salir a la calle iba diciendo:

			—¡Eres un imbécil! ¡Debiste mirar el dinero al tomarlo!

			—¡Mujer, por Dios! ¡Quién iba a pensar!﻿… No era cosa de abrir el sobre delante de toda Villabermeja y en un momento tan solemne﻿… Ahora que para otra vez ¡yo te juro que!﻿…

			Lo que D. Fabio no supo nunca es que aquel billete lo había colocado en el sobre el secretario del Ateneo porque lo tenía cinco años en casa sin poder deshacerse de él. La ocasión le pareció de perlas para pasarlo. Ahora o nunca. Don Fabio, aunque se enterase, nada diría: ¡era un hombre honrado!
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