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    El portador de luz, el incomprendido, el esquivo, el atractivo y modesto héroe de esta particular sarta de mentiras. Interpretadla a vuestra manera, pero es tan verídica como la versión oficial, y casi me atrevería a decir que más entretenida. Hasta la fecha, tal como está escrita, la historia me ha atribuido un papel poco favorcedor.


    Pero ahora me toca a mí salir al escenario.
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    Para Anouchka, una y otra vez

  


  *
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  Prefacio


  
    
      Conozco una historia, oh, hijos de la Tierra.


      Que contar debo con mís palabras.


      De cómo nueve árboles alumbraron a los Mundos


      que a gigantes se confiaron.

    

  


  Vale. Alto. Alto ahí.


  Ésa era la versión autorizada. La profecía del Oráculo, tal como fue contada a Odín, Padre de Todos, por la cabeza de Mimir el Sabio, que en treinta y seis estrofas narraba toda la historia de los Nueve Mundos, desde el «Que se haga la luz» hasta el Ragnarök.


  Genial, ¿no os parece?


  Bueno, pues resulta que ésta no es la versión autorizada, sino mi versión personal de lo sucedido. Y lo primero que debéis comprender sobre esta narración es que no existe un principio per se. Ni, para el caso, un final propiamente dicho. Ha habido varios, tanto de lo uno como de lo otro, eso por descontado. Múltiples finales, múltiples principios, tan entremezclados que ya nadie podría distinguir unos de otros. Finales, principios, profecías, mitos, relatos, leyendas y mentiras, todo forma parte del mismo tapiz inmenso; sobre todo las mentiras, por supuesto, y sé que con esto no os sorprendo porque soy el Padre y la Madre de las Mentiras, aunque en esta ocasión todo es al menos tan cierto como cualquier cosa a la que podáis llamar «historia».


  Porque veréis, eso es lo que tiene la historia. Su historia. No es más que eso. La versión del Viejo de lo sucedido, que básicamente se supone que el resto de nosotros debe aceptar como la verdad y nada más que la verdad. Pues bien, a riesgo de que me tachéis de cínico, nunca he sido de esas personas que se creen las cosas de buenas a primeras, y resulta que sé que la historia no son más que giros y metáforas, la materia que compone todo relato desnudo de artificios. Lo que la convierte en acierto o mito es cómo se cuenta esa historia, y quién se encarga de hacerlo.


  La mayoría de lo que conocemos como historia nos llega de un único texto: La profecía del Oráculo. Se trata de un texto antiguo, escrito en una lengua antigua, y durante mucho tiempo, todo el conocimiento a nuestro alcance se ha reducido a eso. El Oráculo y el Viejo lo amañaron todo, de principio a fin, lo cual hizo que fuese incluso más irritante descubrir qué significaba en realidad cuando ya era demasiado tarde para todos nosotros.


  Pero no tardaré en entrar en materia.


  «A palabras necias, oídos sordos», como dicen en los Mundos Intermedios. Sin embargo, con las palabras adecuadas puedes construir un mundo y erigirte en su monarca. En rey, o incluso en dios, lo que nos devuelve al Viejo, maestro de cuentacuentos, custodio de las runas, señor de la poesía, escriba tanto de los primeros tiempos como de los últimos. Los creacionistas pretenden hacernos creer que hasta la última de las palabras del Viejo es cierta. Pero «licencia poética» siempre ha sido el segundo apellido del Viejo. Aunque, por supuesto, ha tenido muchos apellidos. Yo también. Y puesto que todo esto no es historia, sino misteria (mi-historia), empecemos, para variar, por mí. Ha habido otros que han tenido ocasión de contar su versión de lo sucedido. Ésta es la mía.


  Lo llamaré Lokabrenna, cuya traducción libre podría ser «El Evangelio según Loki». Loki, ése soy yo. Loki el Portador de la luz, el incomprendido, el esquivo, el atractivo y modesto héroe de esta particular resma de mentiras. Interpretadlo a vuestra manera, pero al menos es tan verídico como la versión oficial, y casi me atrevería a decir que más entretenido. Hasta la fecha, tal como está escrita, la historia me ha atribuido un papel poco favorecedor, pero ahora me toca a mí salir al escenario.


  Que


  se


  haga


  la


  luz


  LIBRO PRIMERO


  Luz


  
    
      Fue ésa la primera Era, el tiempo de Ymir.


      No había tierra ni mar.


      En el vacío que separaba dos oscuridades,


      no había estrellas por las que guiarse.


      
        Profecía del Oráculo


        *

      

    

  


  LECCIÓN PRIMERA


  Fuego y hielo


  
    
      Nunca te fíes de un rumiante…


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Todos provenimos del fuego y del hielo. El Caos y el Orden. La luz y la oscuridad. En el principio, es decir en aquellos tiempos, el fuego surgía de un agujero en el hielo y causaba trastornos, confusión y cambio. Aunque el cambio no siempre es cómodo, es una constante de la existencia. Fue en ese momento en que empezó la vida tal como la conocemos, cuando los fuegos del Mundo Inferior perforaron el hielo del Mundo Superior.


  Antes de eso no existían los Mundos Intermedios. No había dioses, ni gente, ni vida animal o vegetal. Entonces sólo había Orden y Caos, puros e inmaculados.


  Pero ni el Orden ni el Caos son muy hospitalarios. El Orden perfecto es inamovible: glacial, inmutable y estéril. El Caos absoluto no tiene control; es volátil y destructivo. El terreno situado en medio, básicamente agua tibia, gozaba de un ambiente perfecto para que naciese otra clase de vida entre los gélidos eriales y los volcanes que rugían bajo el hielo.


  La versión autorizada sigue por este camino, apoyada por el Oráculo. Del encuentro entre el Orden y el Caos nació un gigante llamado Ymir, padre de las gentes del hielo, y una vaca, Audhumla, que lamió la sal que había en el hielo y alumbró al primero de los hombres, Buri. A partir de este dato supongo que no cuesta concluir que la vaca fue la primera instigadora de todo lo que siguió: la guerra, las tribulaciones, el fin de los Mundos. Lección primera: nunca te fíes de un rumiante.


  El caso es que los hijos de Buri y los de Ymir se odiaron desde el principio, y no tardaron mucho en guerrear. Los tres nietos de Buri, los hijos de Bör (cuyos nombres eran Odín, Vili y Ve) acabaron matando al viejo Ymir y crearon los Mundos Intermedios a partir de sus restos: las rocas a partir de sus huesos, la tierra a partir de su carne y los ríos a partir de su sangre ardiente. Su cráneo se convirtió en el firmamento; su cerebro, en las nubes; sus cejas, en la división que separa Tierra Interior de Tierra Exterior.


  Por supuesto, no existe modo alguno de demostrar esta hipótesis, que, afrontémoslo, es más bien descabellada. Todos los posibles testigos han desaparecido, exceptuando a Odín, el Viejo, único superviviente de aquella contienda; arquitecto y cronista de lo que ahora denominamos Antigua Era y, además, el único, aparte de mí, que escuchó la profecía que la cabeza de Mimir le confió cuando los Mundos eran nuevos.


  Llamadme cínico si queréis. Pero todo esto suena demasiado oportuno. La versión autorizada de lo sucedido deja de lado ciertos detalles que los creacionistas se contentan con ignorar. Personalmente tengo mis dudas, como lo de la vaca gigante, aunque incluso a estas alturas hay que andarse con ojo a la hora de expresarlas. Hubo un tiempo en que sugerir siquiera que el relato de Odín podía tener una naturaleza metafórica en lugar de literal hubiese dado pie a acusaciones de herejía y a muchas incomodidades para quien esto escribe, razón por la cual tuve ya entonces cuidado de no expresar en voz alta mi escepticismo.


  Pero así es como se abren paso en el mundo las religiones y las historias, no a través de batallas y conquistas, sino mediante cantos y poemas, transmitidos de generación en generación, y transcritos por escribas y estudiosos. Así es como unos quinientos años después llegó una nueva religión, con un nuevo dios, dispuesta a suplantarnos; no por medio de la guerra, sino a través de libros, historias y palabras.


  Después de todo, las palabras son lo que queda cuando todo se ha hecho. Las palabras pueden destruir la fe, provocar una guerra y cambiar el rumbo de la historia. Un relato puede hacer que tu corazón lata con mayor fuerza, puede derribar murallas y escalar montañas… Eh, un relato puede incluso resucitar a los muertos. Y ése es el motivo de que el rey de los relatos terminase siendo el rey de todos los dioses; porque sólo una delgada línea separa el hecho de escribir la historia de hacer historia.


  No es que entonces, cuando Odín se enfrentaba a las gentes del hielo, hubiese mucho de todo eso. No había runas con las que escribir, y nada más que roca donde hacerlo. Pero metáfora o no, creo que así fue como nació el mundo, a través del Cambio, que es siervo de Caos; y sólo mediante el Cambio ha logrado perdurar. De hecho, igual que este vuestro humilde narrador: adaptándose según fuesen las circunstancias.


  Hay una especie de liebre que en invierno muda su piel para hacerse invisible. El fresno se desprende de sus hojas en otoño para aguantar mejor el frío. Todo ser vivo hace lo propio, incluso los dioses; mudar la piel para acomodarse a las cambiantes estaciones del mundo. Eso tendría que llamarse de algún modo. De hecho, tendría que llevar uno de mis nombres. Llamémoslo «Revolución».


  LECCIÓN SEGUNDA


  Aesires y vanires


  
    
      Nunca confíes en un hombre sabio.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Los Mundos cambian continuamente. Fluctuar forma parte de su naturaleza. Ésa es la razón de que en los viejos tiempos, los Mundos Intermedios fuesen más pequeños que en la actualidad. Más tarde se expandieron durante los años de la Guerra de Invierno, antes de retroceder como témpanos de hielo y de volver a extenderse otra vez cuando Orden volvió para reclamarlos. Así han funcionado siempre las cosas; ese tira y afloja entre Caos y Orden. Y entre ambos se encontraba Yggdrasil, el tronco que mantenía separados a los Mundos. Conocido por algunos como el Fresno del Mundo, y por otros como el Corcel de Odín. Para variar, el Viejo no pierde ocasión de incluir su nombre en todas partes, aunque el árbol (si es que era un árbol) se plantara mucho antes de que Ymir fuese siquiera un destello en el ojo de Audhumla.


  Hay quienes afirman que no era un árbol, sino una especie de metáfora cósmica. Decían que sus raíces se hundían en el Inframundo, sumergidas en el Caldero de los Ríos, donde hierven las aguas con los recuerdos nacidos de la fuente primaria del Río Sueño. Su rama más alta pertenecía a las estrellas que cruzan el firmamento en las noches claras. No había un Mundo donde no creciera; arraigaba incluso en Caos, donde serpientes y demonios trabajaban incansables para socavar sus raíces vivientes. Ratatosk, la ardilla, llevaba noticias por todos los Mundos, desplazándose por las ramas de este imponente árbol, igual que hacía Odín el Tuerto, por supuesto, recabador, acumulador y distribuidor de noticias por excelencia.


  Algunos podrían sospechar que el Viejo y Ratatosk quizá fueran el mismo ser; sin duda, su negocio consistía en reunir y diseminar información. Así nació su leyenda, como sabéis, y así ha logrado sobrevivir tanto tiempo. También es el motivo de que fuese el primero en contemplar el paso de las estaciones, el declive de nuestra influencia y el principio de nuestro final.


  Porque todo debe terminar. Todo perece, incluso los Mundos. Incluso los dioses. Incluso este vuestro humilde narrador. Desde el instante en que nacieron los Mundos, el Ragnarök, el Fin de Todo, estaba escrito en todas las células vivas con runas más complejas que las que conocemos. La Vida y la Muerte, todo en el mismo paquete, con Orden y Caos actuando no ya como dos fuerzas opuestas, sino como una única fuerza cósmica tan inmensa que somos incapaces de abarcarla con el pensamiento.


  Os cuento todo esto para que podáis comprender cómo va a terminar este relato; o sea, no muy bien para ninguno de nosotros. Empieza con una nota de esperanza, pero estos Mundos que construimos para nosotros mismos no son más que castillos en la arena, a la espera de que llegue la pleamar. El nuestro no era muy distinto. Odín lo sabía. Pese a ello, siguió construyendo. Los hay que nunca aprenden.


  Como íbamos diciendo…


  Después de arrancar a hachazos los Mundos a partir de los restos de Ymir (literalmente o no), Odín y los hijos de Bör se dispusieron a reclamar sus territorios. Las gentes del hielo se quedaron con Tierra Exterior, las tierras que se extienden en el helado Norte de los Mundos. Las gentes de la roca reclamaron para sí las montañas que se extendían como una columna vertebral a través de Tierra Interior. La humanidad, lo que ahora llamamos gente, a secas, se instaló en los valles y las llanuras, en el núcleo de los Mundos Intermedios. Las gentes de los túneles (a quienes nosotros llamamos «gusanos») moraron en la negrura de Mundo Inferior, dedicadas a la labor de minar metales valiosos. Las criaturas oscuras (hombres lobo, brujas y cosas innombrables liberadas a través del Río Sueño) encontraron el camino al Bosque de Hierro, que se extiende por buena parte del sur de Tierra Interior antes de fundirse con el marjal, las salinas y, por último, el Mar Único.


  También el cielo contaba con sus territorios. Sol y Luna, que según Odín eran fragmentos de fuego liberados de las forjas de Caos, cabalgaban por el cielo en sus carros, dedicados al mutuo empeño de dejarse atrás. El cielo nocturno estaba tachonado de estrellas, silencioso, ordenado y sereno. En lo relativo a los dioses, dado que a esas alturas Odín ya se había otorgado a sí mismo la divinidad, moraban en Asgard, una ciudadela que se alzaba hasta las nubes y miraba hacia las tierras del Meridión, conectada a los Mundos Intermedios por Bifröst, un largo y estrecho puente de piedra que resplandecía en el cielo como un arcoíris.


  Claro que no eran dioses. Aún no. Otra tribu, los vanires, aspiraban también a la divinidad. Los vanires eran las gentes del fuego, nacidos de las sobras de Caos y de la promiscuidad de la humanidad, pero poseían poderes que el pueblo de Odín, los aesires, nunca alcanzaron ni fueron capaces de copiar. Es más, los vanires poseían runas con las que escribir su propia versión de la historia, runas que, empleadas con astucia, podían asegurar que su tribu perdurase para siempre en la memoria.


  Desde el principio, Odín, cuyas ambiciones apuntaban precisamente en esa dirección, anheló poseer las misteriosas runas, letras de una escritura secreta, y los poderes que conllevaban. Pero, tal como era de esperar, los vanires no se mostraron dispuestos a compartirlas.


  Siguió una serie de escaramuzas. Los aesires, aunque inferiores en número, eran más duchos en táctica, mientras que los vanires contaban con encantamientos y runas, y lograron resistir su embate. El Viejo quiso negociar, prometiendo oro a cambio de las runas, y durante un tiempo hasta dio la impresión de que llegarían a un acuerdo pacífico.


  Los vanires enviaron a un representante a Asgard para negociar las condiciones. Se trataba de Gullveig-Heid, la Hechicera, y estaba dispuesta a sangrar a los dioses hasta la última pepita de oro que tuvieran. Era amante del fuego, una bruja, como todos los vanires; una cambiaformas; conocedora de las runas; un oráculo; un ser capaz de trenzar encantamientos. Creo que los asustó un poco, exceptuando quizás a Odín, quien la vio mostrar sus poderes con un asombro y una envidia crecientes.


  Se presentó ante ellos como una mujer muy hermosa, vestida de oro de los pies a la cabeza. Tenía la mata de pelo de oro, y de oro eran también los anillos que lucía en los dedos de las manos y de los pies. Era el fulgor personificado, la perfecta encarnación del Deseo, y cuando entró en la estancia, incluso Odín la deseó. Ella le mostró las runas de la escritura antigua que llevaba tatuadas en las palmas de las manos, y cómo podía grabar con ellas el nombre de Odín en la piedra. Después le enseno qué más podían hacer las runas, y prometió enseñarle… a cambio de un precio.


  Gullveig no daba nada a cambio de nada. La codicia formaba parte de su naturaleza. El precio de la paz con los vanires era el oro; hasta la última pepita que tuviesen los aesires. De otro modo, aseguró la Hechicera, los vanires emplearían sus encantamientos, sus runas, para arrasar Asgard hasta los cimientos. Entonces, Gullveig cambió su aspecto y de ser una mujer hermosa se convirtió en una bruja desdentada, se rió en sus caras y dijo:


  —¿Qué preferís, pues, muchachos? ¿La mujer dorada o la víbora? Os advierto que ambas tienen colmillos, y no dónde esperáis encontrarlos.


  Los aesires, que no conocen la sutileza, se indignaron ante semejante muestra de arrogancia. Que los vanires hubiesen escogido a una mujer para comunicar su desafío constituía de por sí un insulto, pero la insolencia y el orgullo de su representante (cualidades ambas que personalmente admiro y respeto) bastaron para que Odín y sus hombres perdieran el control. Tomaron a Gullveig y la arrojaron a la enorme chimenea encendida que dominaba la sala de banquetes de Odín, incapaces de recordar que era hija del Fuego y que no sufriría el menor daño.


  Adoptó la forma de Fuego, y se rió y burló de ellos desde las llamas, prometiendo venganza con voz estentórea. Intentaron quemarla viva en tres ocasiones, antes de que los muy zopencos comprendiesen la verdad, momento para el cual había quedado claro que la oportunidad de firmar la paz había pasado.


  Pero como el que la sigue la consigue, Odín siguió en sus trece. Cuanto más oía hablar de las runas, más quería apropiárselas, y más frustrado se sentía. Tal como les había demostrado Gullveig, las runas eran mucho más que un medio para escribir la historia. Eran fragmentos del mismísimo Caos, cargados de su fuego y energía. Aquellos dieciséis símbolos estaban imbuidos de la propia lengua de Caos y, por tanto, de su asombroso poder.


  El poder de cambiar los Mundos, de construir, de regir, de conquistar. Con las runas y el liderazgo apropiado, los vanires habrían dado buena cuenta de Odín y de su panda de revolucionarios. Pero eran caóticos por naturaleza, y carecían del liderazgo apropiado, mientras que los aesires tenían de general a Odín, cuya crueldad casi alcanzaba a su astucia.


  Ambos bandos libraron una contienda que duró décadas, sin que ninguno pudiese declararse vencedor. Entre unos y otros arrasaron los Mundos Intermedios y redujeron las murallas de Asgard a escombros. Gullveig comprendió la futilidad de librar la guerra con los aesires y se marchó, unto a un puñado de renegados, para establecerse por su cuenta en las montañas. No tenía intención de compartir su conocimiento rúnico con Odín y su pueblo, así que acudió a las gentes del hielo, que vivían en el Lejano Norte de Tierra Interior, dispuesta a compartir con ellos lo que no había compartido con Odín.


  Las gentes del hielo pertenecían a una raza salvaje que descendía directamente de Ymir. Odiaban a los aesires, quienes les habían empujado alas tierras del Septentrión y privado de su derecho de nacimiento: el nuevo Mundo, creado a partir del legado de Ymir. Odiaban algo menos a los vanires, pero respetaban a Caos, el fuego que corría por sus venas, y tras escuchar la propuesta de Gullveig la aceptaron sin pensarlo. Al contrario que los aesires, eran un pueblo matriarcal y no tuvieron problemas para aceptar la autoridad de una mujer. Gullveig les dio una parte de su encanto, y a cambio le enseñaron todo lo que sabían acerca de la caza, la pesca, las armas, los barcos y la supervivencia en el desolado norte.


  Bajo la influencia de Gullveig, las gentes del hielo adquirieron cada vez más poder y fuerza. Eran una comunidad muy numerosa, mientras que los aesires y los vanires eran pocos. Crearon fuertes en las montañas, con fortalezas excavadas en la roca. Tallaron valles en el hielo de los glaciares y abrieron caminos a través de las montañas.


  Algunos se trasladaron desde Septentrión al Bosque de Hierro, apenas a un tiro de piedra de Ida, la llanura en la que se levantaba Asgard. Emplearon las runas de Gullveig para cambiar de aspecto, adoptando forma de animales (lobos blancos y aves de caza) con el fin de seguir y espiar a sus enemigos. No perdieron de vista a vanires y aesires por igual, creciendo a diario en malicia, hasta que finalmente el General comprendió que, a menos que trabajasen juntos, tanto aesires como vanires caerían ante aquella nueva e inesperada amenaza.


  Pero, tras años de conflicto, ambos bandos fueron incapaces de confiar en el otro. ¿Cómo iban a mantener la paz sin algo que les diera seguridad? La solución de Odín parecía muy sencilla.


  —Haremos un intercambio —les propuso—. Vuestro pueblo, vuestro conocimiento a cambio del nuestro. Podemos aprender mucho unos de otros, pero sólo si cooperamos. Y si un bando traiciona al otro, habrá un puñado de rehenes con los que ensañarse como se considere apropiado.


  Parecía una idea sensata. Los vanires aceptaron realizar el intercambio. Entregarían las runas a Odín, el cual compartiría con ellos su conocimiento del arte de la guerra, además de proporcionarles líderes que les enseñasen el valor del orden y de la disciplina.


  Así que tras una larga discusión, los vanires aceptaron entregar a Njörd, el Hombre del Mar, junto a sus hijos, Frey y Freya. A cambio recibieron a Mimir el Sabio, tío de Odín, buen amigo y confidente, y a un atractivo joven llamado Honir, a quien apodaban El Silencioso con la esperanza de que llegase el día en que captase la indirecta. A este último lo había escogido personalmente Odín, no por su destreza, sino precisamente porque era poco probable que los aesires lo echasen de menos cuando sucediera lo inevitable.


  Por un tiempo el acuerdo prosperó. Los tres invitados enseñaron las runas al General, las dieciséis letras de la escritura antigua. Primero le enseñaron a leer y escribir, asegurando su lugar en la historia. Luego pasaron a la faceta oculta de las runas, a sus nombres, sus versos, la digitación. Cada uno de los vanires poseía una runa especial que gobernaba su propio aspecto; esto confería su poder a los vanires y les permitía dirigir sus runas de un modo propio, particular. Así Odín compartió con el resto de aesires su conocimiento recién adquirido, atribuyendo a cada uno de ellos una runa según fuese su naturaleza. Al hijo de Odín, Thor, le correspondió Thuris, la de espinos, runa de fuerza y protección; la mujer de Thor, Sif, recibió Ar, runa de abundancia y fecundidad; Tyr, el caudillo de Odín, obtuvo Tyr, la guerrera; Balder el Bello, el menor de los hijos de Odín, tenía Fe, la runa dorada del éxito, y el propio Odín guardó para sí dos runas: Kaen, el Fuego Desatado (hablaremos de eso más tarde) y Raedo, el Viajero, una runa humilde a simple vista, pero que le confería poder para acceder a lugares adonde otros jamás se hubieran aventurado, incluso a las Tierras de los Muertos y las fronteras de Pandemonio.


  Entretanto, de vuelta al campamento de los vanires, Mimir y Honir dejaron pasar el tiempo mientras espiaban, descubrían secretos y daban falsa información acerca de Odín, los aesires y sus tácticas. Mimir era inteligente a su manera, pero no lo bastante para ganar la partida. Y Honir daba el pego, pero cada vez que abría la boca, lo cual sucedía muy a menudo, confirmaba lo que sospechaban los vanires, que su valía era muy inferior a lo que aparentaba a simple vista.


  Por supuesto, los muy idiotas metieron la pata. Debieron verlo venir. Por aquel entonces, Odín distaba mucho de ser el sutil intrigante en que se convertiría. Pero ya entonces era implacable y no le importaba sacrificar a sus amigos para alcanzar sus fines. Por fuerza supo que enviarlos a espiar al campamento enemigo equivalía prácticamente a firmar su sentencia de muerte. No lo olvidéis cuando empecéis a pensar que el Viejo está de parte de los ángeles. Recordad cómo llegó al lugar que ocupa. Y nunca le deis la espalda, a menos que llevéis una camisola de metal.


  Al final, los vanires perdieron la paciencia. Empezaron a sospechar de sus nuevos aliados. Y Honir, que nunca había sido precisamente discreto, no dejó de soltar información. Al cabo, comprendieron que Odín había salido ganando con el trato; había aprendido el secreto de las runas sin dar nada a cambio, si exceptuamos la entrega de un espía y de un patán, además de un sinfín de preguntas por responder.


  Pero entonces ya era tarde para renegociar los términos. Y así los vanires, en venganza, decapitaron a Mimir y enviaron a Honir de vuelta a Asgard con la cabeza. Pero el Viejo tomó la cabeza y, sirviéndose de sus habilidades recién adquiridas, la preservó con runas y la hizo hablar, de modo que el pozo de sabiduría de Mimir pasó a conocimiento del General, y Odín el implacable se convirtió en Odín el Sabio, indiscutido y amado por todos, excepto tal vez por la cabeza de Mimir, que preservó en un manantial helado que desembocaba directamente en el Río Sueño.


  Finalmente, Odín pagaría por sacrificar a Mimir. El primer pago fue su ojo, como parte del hechizo que mantuvo con vida a Mimir. El resto… Bueno. Ya habrá tiempo para hablar de ello. Basta con decir de momento que nunca hay que confiar en un oráculo. Y jamás confíes a un sabio el trabajo de un felón.


  Si yo hubiese estado entonces en Asgard, habría robado las runas y las habría mantenido en mi cabeza para ahorrarnos un montón de sinsabores. La sabiduría no lo es todo. La supervivencia requiere de un componente de engaño, caos y subterfugio. Cualidades estas que yo poseo, si se me permite decirlo, en abundancia. Habría estado como pez en el agua espiando a los aesires. Les habría enseñado uno o dos trucos que incluso los vanires no poseían. Mimir el Sabio no era lo bastante sabio. Honir el Silencioso tendría que haber tenido el pico cerrado. Y Odín debió saber desde el principio que el Orden perfecto no se doblega, simplemente se tiene en pie hasta quebrarse, razón por la cual no suele sobrevivir durante mucho tiempo. El General no lo sabía entonces, pero lo que necesitaba era un amigo. Un amigo cuya moralidad fuese lo bastante flexible para encargarse de los asuntos más zafios mientras Odín se encargaba de los otros, de los elevados, manteniendo así incólume el Orden…


  O sea, básicamente me necesitaba a mí.


  LECCIÓN TERCERA


  Sangre y agua


  
    
      Nunca confíes en un pariente.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Vamos a ver, yo no digo que Odín crease los Mundos. Ni siquiera él asegura tal cosa. Los Mundos han llegado a su fin y se han reconstruido tantas veces que nadie sabe cómo surgieron. Sin embargo, nadie duda de que fuera Odín quien les diera forma. Para las gentes de los Mundos Intermedios, esa clase de poder es propio de la divinidad, y con Asgard y las runas de su lado, el Viejo se volvió imparable. Desde las costas del Mar Único hasta la ribera del Río Sueño, todo quedó bajo su mando, y sus rivales, las gentes de la roca y las rebeldes gentes del hielo, quedaron sino totalmente subyugadas, sí al menos forzadas a contemplar su ascenso triunfal, sumidas en hosco silencio.


  Pero todo poder conlleva responsabilidad. Y la responsabilidad conlleva miedo. Y el miedo conlleva violencia. Y la violencia conlleva Caos…


  Aquí es donde entra este vuestro seguro servidor. Ha llegado la hora de prestar atención. Hasta entonces yo había existido en Caos, cómo no, en el mundo de Pandemonio. Caos, el puro; Caos, el salvaje; Caos, el no contaminado. Gobernado por el Desorden como aspecto primario en la forma de lord Surt, el Destructor. Padre del encanto, Señor del Cambio, manantial primero del Fuego. Los vanires no eran más que hijos bastardos del Fuego, que vivían de las migajas del encanto que caía de la mesa de lord Surt. Pero yo era la encarnación del Fuego Desatado, hijo verdadero de Caos. Feliz. Libre.


  Bueno, quizá no fuese totalmente libre. Ni siquiera feliz del todo. Lord Surt era un amo celoso, despiadado y muy exigente. No había manera de razonar con Surt, que era irracional por naturaleza. Tenías más posibilidades de convencer de algo a un volcán en erupción, a una tormenta o a la sífilis. Y éramos informes, inocentes, hostiles ante todo aquello que se extendía más allá de las fronteras de nuestro mundo, y así era como Surt pretendía que siguiéramos; el Caos perfecto, libre de las trabas que impone la forma, libre de todas las normas impuestas por dios, la humanidad o la física.


  Por otro lado, yo era perverso. Después de todo, ésa era mi naturaleza. Y sentía curiosidad por saber más acerca de los otros Mundos que existían allende nuestras fronteras; mundos donde chocaban Órden y Caos, y donde a veces incluso coexistían. Allí las criaturas conservaban la misma forma, y vivían y morían sin llegar a probar el Fuego.


  Por supuesto, yo había oído hablar de los dioses. Los bandos enfrentados, al menos la mayoría, habían dejado a un lado sus diferencias, y los supervivientes del conflicto, un total de veinticuatro aesires y vanires, convivían en Asgard. No era una alianza fácil. Algunos vanires se habían negado a aceptar a Odín como General, y habían huido para unir sus fuerzas a Gullveig en las tierras del Septentrión. Los hubo que se aliaron a las gentes de la roca, otros se enterraron en el Mundo Inferior, y los hubo que se refugiaron en los bosques de Interior para esconderse adoptando una forma animal. Así se dispersaron y perdieron las antiguas runas, divididas entre nuestros enemigos, corrompidas y transformadas en algo que no podía estar más alejado de su naturaleza original.


  Este periodo de corrupción causó efecto en Caos. La fuente principal que alimentaba las runas era el Fuego, y cada vez que aesires o vanires empleaban un pedazo de su encanto robado, cada vez que cambiaban de aspecto o recurrían a una runa en presencia del enemigo, cada vez que metían el pie en el Río Sueño, o escribían una historia, o incluso tallaban su nombre en el tronco de un árbol caído, Caos temblaba de ira y mi curiosidad aumentaba. ¿Quiénes eran esas gentes cuya influencia podía notar a través de los Mundos? ¿Cómo era posible que pudiese percibirlos? ¿Sabían de mi presencia allí?


  Mientras tanto, en Asgard, los veinticuatro siguieron metidos en una ciudadela arrasada por la guerra; divididos por conflictos vanos; discutiendo sin cesar. Eran una presa fácil para cualquiera que aspirase a la divinidad. Yo los veía principalmente a través de sus sueños, que eran pequeños y carentes de imaginación, a pesar de lo cual me daban que pensar. Es posible que incluso entonces fuese consciente de hasta qué punto necesitaban un amigo, y cuánto podía ayudarlos si hacían a un lado sus vanos y absurdos prejuicios.


  En aquellos tiempos, al General le gustaba viajar por los Mundos con aspecto de peregrino. Su ojo tuerto, sacrificado a las runas, veía mucho más de lo que había visto con el sano, y le obsesionaba la exploración y la búsqueda de conocimiento. Viajaba mucho por Sueño, el río que serpentea a través de nuestras fronteras, que fluye junto a la propia Muerte, separando este mundo del siguiente, y a menudo contemplaba nuestro reino desde la orilla opuesta del río, murmurando hechizos de protección mientras aguzaba la vista de su ojo ciego.


  Entonces no tenía un aspecto demasiado impresionante. Era un hombre alto de cincuenta y tantos años, con el pelo gris revuelto y un parche en el ojo. Sin embargo, a pesar de ello percibí que distaba mucho de ser alguien corriente. Para empezar hacía uso del encanto, el fuego primigenio robado a Caos, que con el paso del tiempo la gente acabaría por llamar «magia» y llegaría a temer con temor reverencial. Era evidente por los colores que lo envolvían y por la marca que imprimía a su paso, característica como una huella dactilar: una amplia llamarada azul martín pescador en el vacío de la nieve y las rocas. Había visto esa marca en sueños que eran más imponentes y luminosos que el resto, y además, casi podía oírle. Su voz suave y persuasiva. Sus palabras.


  
    
      Loki, hijo de Laufey.


      Hijo de Farbauti, el Fuego Desatado.

    

  


  En Pandemonio no había necesidad de nombres. Por supuesto, yo los tenía, como los tenían todos los seres, pero entonces no ejercían ningún poder sobre mí. En lo que respecta a mi familia… Pues bien, los demonios no tenemos familia. Mi padre fue un rayo y mi madre, una pila de ramas secas (no, no se trata de una metáfora), por lo que, para ser justos con este vuestro seguro servidor, no destacaron por su ejercicio de la paternidad.


  Sea como fuere, cuesta lo suyo controlar el Fuego Desatado. Es volátil e impredecible. No pretendo poner excusas ni nada por el estilo, pero soy problemático por naturaleza. Surt tendría que haber reparado en ello. Y Odín. Ambos pagaron caro su error.


  Abandonar Caos estaba totalmente prohibido, claro, pero yo era joven y curioso. Había visto en numerosas ocasiones al Viejo observando nuestros dominios desde la orilla opuesta de Sueño, incluso más allá, mediante el uso de sus primitivos encantos. Para ser sinceros, casi lo sentía por él, como aquel que, sentado junto a un buen fuego, contempla al mendigo que intenta calentarse las manos con una cerilla. Sin embargo, aquel mendigo era de noble porte, a pesar de los harapos y los temblores. Era un porte que me dio a entender que tarde o temprano aspiraba a convertirse en rey. Admiraba su arrogancia, y me preguntaba cómo lo haría. Y así, ese día, por primera vez, desafiando a Surt y a todas las leyes de Caos, abandone mi aspecto de Fuego y me aventuré en el Mundo Superior.


  Por un instante me sentía desorientado. Demasiadas emociones, todas ellas nuevas, envolvían mi nuevo aspecto. Veía colores, olía el azufre, sentía la nieve en el ambiente y veía el rostro del hombre que tenía delante, cubierto de encanto de los pies a la cabeza. Podría haber escogido cualquier forma: la de un animal, la de un pájaro, o la de un surco de fuego sin más. Pero asumí la forma con la que quizás estéis familiarizados, la de un joven pelirrojo con cierto je ne sais quoi.


  El hombre me miró asombrado (y casi me atrevería a decir que con admiración). Sabía que a pesar de mi atuendo humano, había reconocido en mí a un hijo del Fuego. Un demonio, si lo preferís, aunque para ser honestos, la diferencia entre un dios y un demonio sea en realidad cuestión de perspectiva.


  —¿Eres real? —preguntó, al cabo.


  He ahí otra palabra cuyo significado es muy relativo. Todo es real en cierto modo, sobre todo, o especialmente, los sueños. Pero yo no estaba acostumbrado a hablar en voz alta. En Caos, ese tipo de cosas no son necesarias. Tampoco había contado con el impacto que supuso para mí lo físico: los sonidos (el viento, el crujido de la nieve, los pasos de una liebre que recorre la ladera de una colina cercana), ni vistas, los colores, el frío, el miedo…


  ¿Miedo? Sí, supongo que era miedo. Fue la primera emoción real que sentí. El caos en la más pura de sus formas carece de toda emoción, se maneja única y exclusivamente movido por el instinto. El caos puro carece de pensamiento. A eso se debe que sólo adopte forma cuando, enfrentado al enemigo, adquiere la forma de los pensamientos de éste, pues su sustancia se compone de sus temores más profundos.


  Suponía una experiencia sorprendente, aunque algo claustrofóbica, mantener una única forma física, constreñido por sus limitaciones. Acusando el frío, medio cegado por la luz, afligido por todas aquellas sensaciones.


  Flexioné las articulaciones a modo de prueba, intentando hacer aquello de hablar en voz alta. Resultó. Pese a todo, visto a posteriori, no puedo evitar pensar que si realmente hubiese querido encajar, pasar desapercibido, tendría que haberme presentado vestido.


  —Por Gog y Magog, vaya frío hace —dije, temblando—. En serio, ¿cómo es posible que hayáis escogido vivir en este lugar?


  Clavó en mí su único ojo, azul, gélido y sin atisbo de amabilidad. A su espalda, los colores no dieron muestras de temor, pero sí de cautela y astucia.


  —Así que tú eres Loki, ¿verdad?


  —¿Qué importa el nombre? —contesté, encogiendo mis hombros recién estrenados—. Una rosa que se llamara de otro modo desprendería el mismo olor delicado y virginal. Por cierto, si pudieras prestarme algo de ropa…


  Y lo hizo. Sacó de la mochila unos calzones y una camisa que desprendían un fuerte olor a cabra. Me los puse con el gesto torcido ante aquel olor, mientras se presentaba a sí mismo con el nombre de Odín, uno de los hijos de Bör. Por supuesto, su reputación le precedía. Había seguido su carrera desde la distancia. Había observado sus sueños. No puede decirse que me sintiera impresionado, aunque su ambición y crueldad no carecían de cierto potencial.


  Conversamos. Me explicó su puesto de General de Asgard, pintó un bonito cuadro de la ciudadela del Cielo y de sus habitantes. Habló de Mundos que conquistar y de las grandes recompensas que aguardaban, antes de tocar el tema de una posible alianza con mi pueblo contra las gentes del hielo, los vanires renegados, Gullveig-Heid y los caudillos que ocupaban Tierra Exterior.


  No pude evitar reírme.


  —No lo creo posible.


  —¿Por qué no?


  Le dije que lord Surt no era de los que se alían con nadie.


  —«Xenófobo» ni siquiera describe su desprecio a los extranjeros. Los tuyos surgieron del hielo y eso ya supone un problema, pero nunca lograrías que hiciese un trato con miembros de una raza que vinieron a los mundos desnudos y cubiertos de saliva de vaca.


  —Pero si pudiéramos hablar… —empezó a decir Odín.


  —Surt no habla. Es una fuerza primigenia. Reduce el Orden en todas sus formas a las partículas que lo componen. Desde el caudillo más poderoso a la hormiga más insignificante, el odio que siente hacia vosotros es imparcial. El mero hecho de que estéis vivos y tengáis conciencia, supone una ofensa para él. No podréis convencerlo de nada. No podréis par… lamentar. Lo único que podéis hacer, si es que sois sensatos, es manteneros apartados de su camino.


  Odín adoptó una expresión pensativa.


  —A pesar de lo cual, aquí estás.


  —Sentía curiosidad.


  No es de sorprender que Odín no lo entendiera. Lo más cerca que él había estado de Caos había sido a través de Sueño, su pariente ocasional. Y la gente primitiva siempre piensa que sus dioses se les parecen, que son una especie de caudillo con mentalidad de caudillo. A pesar de su inteligencia, comprendí que Odín nunca llegaría a entender la magnitud y la grandeza de Caos, al menos hasta que llegara el fin de los Mundos, aunque para entonces ya sería tarde.


  —Voy a gobernar todos los Mundos —declaró—. Tengo poder, oro, runas. Cuento con los mejores guerreros que jamás se hayan visto. Tengo a Sol y a Luna. Tengo la riqueza de las gentes de los túneles…


  —Lord Surt no es de poseer cosas —dije—. Hablamos de Caos. Nada posee orden ni sustancia, ni se rige por nada. Nada conserva siquiera un mismo aspecto. Todas esas cosas que tanto te preocupan, el oro, las armas, las mujeres y las murallas, las he visto en tus sueños, y nada de todo eso tiene importancia para él. Para Surt no son más que restos cósmicos, escombros, desechos que arrastra la marea.


  —Olvídate un momento de lord Surt —dijo—. Puede que tengas razón. Pero ¿y tú? Creo que alguien como tú destacaría en mi campamento.


  —Apuesto a que sí. Pero ¿qué me llevo a cambio?


  —Bueno, para empezar la libertad. Libertad y oportunidades.


  —¿Libertad? Pero, por favor, ¿acaso no me crees libre?


  Negó con la cabeza.


  —¿Crees serlo? Hay Mundos por descubrir a los que dar forma, pero tú tienes que permanecer en un único lugar sin poder salir. No eres más que un prisionero de Surt, sea quien sea.


  —Pero Caos es como… —intenté explicar— el caldo de la creación. Todo lo demás se ha derramado por los bordes de la olla. ¿Quién quiere vivir en una fosa séptica?


  —Es preferible ser el rey de una alcantarilla que un esclavo en el palacio de un emperador —dijo él.


  Como veis, su lengua afilada ya hacía de las suyas. Después empezó a hablarme de los Mundos que había visitado; de los Mundos Intermedios, morada de las gentes, donde quienes habitaban Asgard empezaban a ser venerados como dioses; de las gentes de los túneles del Mundo Inferior, que trabajaban para liberar el oro y las gemas de la negrura; del Árbol del Mundo, Yggdrasil, que hunde sus raíces en las profundidades del Inframundo y cuyas copas alcanzan las nubes de Asgard; de las gentes de hielo; del Mar Único; de la Tierras Exterior que hay más allá. Todo listo para ser conquistado, dijo Odín; todo preparado para que alguien le prenda fuego. Todo eso podía ser mío, dijo, o podía regresar a Caos y pasar el resto de la eternidad lustrando las botas de Surt…


  —¿Qué quieres de mí? —pregunté.


  —Necesito tu talento —respondió Odín—. Los vanires me dieron el conocimiento, pero ni siquiera las runas lo son todo. He sacado a este mundo de la sangre y el hielo. Le he dado reglas y un propósito. Ahora debo proteger lo que he construido, o ver cómo vuelve a reinar la anarquía. Pero Orden no puede sobrevivir por sus propios medios; sus leyes son inflexibles, es incapaz de doblegarse. Orden es como el hielo que repta, frenando en seco la vida. Ahora que aesires y vanires convivimos en paz, el hielo volverá a reptar. Llegará la parálisis. Mi reino se precipitará en la oscuridad. No puede saberse que falto a mis propias normas. Sin embargo, necesito a mi lado a alguien que pueda hacerlo cuando sea necesario.


  —Insisto, ¿qué obtengo yo a cambio?


  —Haré de ti un dios —respondió, esbozando una sonrisa torcida.


  Un dios.


  Ya conocéis la profecía. Odín ya se atribuía la creación de los Mundos, así como el nacimiento de la humanidad:


  
    
      Del Aliso y del Fresno,


      sirviéndose de la madera hicieron a los primeros.


      Uno aportó el espíritu, otro el habla,


      otro el fuego en la sangre.

    

  


  La gente tiene tendencia a dar por sentado que el tercero, el que dio el fuego, fue vuestro humilde narrador. Puede que yo sea culpable de muchas cosas, pero no voy a hacerme responsable de la gente, ni de nada que tenga relación con ellos. No sé de dónde proceden, pero estoy convencido de que nada tuvo que ver con un par de árboles ni con este vuestro servidor. No sé a qué se refiere el Oráculo, pero desde luego no hay que interpretarlo de forma literal. Sin embargo, ese cuento corría en boca de todos y no perjudicaba la reputación de Odín como el pujante papaíto de todos nosotros.


  Pero ahora volvamos a la historia y a la promesa que me hizo Odín de convertirme en dios.


  Bueno…


  Pensé que tenía razón en lo relativo a Caos. Ser una entidad independiente tiene sus ventajas. Sabía que en Pandemonio siempre sería la chispa de la forja; un destello en una hoguera; una gota en un océano de sueños fundidos. En el nuevo mundo de Odín podía ser cualquier cosa que me propusiera: un agente de cambio, un instigador, alguien capaz de obrar milagros. Un dios.


  Lo cual sonaba muy atractivo, pero…


  —Claro que nunca podrás regresar —me advirtió.


  También pensé en ello. Tenía razón. Puede que Caos no tenga reglas como tales, pero lo que sí tiene son leyes, y era consciente de que sus amos tenían formas muy ingeniosas de castigar a quienes las incumplían. Pese a ello…


  —¿Y cómo iban a saberlo? Tú lo has dicho: soy una gota en el océano.


  —Verás, voy a necesitar garantías de tu buena fe —dijo Odín—. Míralo desde mi punto de vista. Va a costarme lo mío explicar tu presencia a los aesires. Debo asegurarme de tu lealtad antes de abrir las puertas de Asgard.


  —Claro, claro —respondí.


  «Por favor…», pensé. Lealtad, honor, verdad, buena fe… Todas estas cosas pertenecen a Orden. Los hijos de Caos ni las necesitan ni podrían llegar a entenderlas de algún modo, el Viejo me leyó la mente.


  —No voy a pedirte que me des tu palabra —dijo—. Pero necesito algo. Una marca de lealtad, si podemos llamarla de ese modo.


  —¿Una marca? —pregunté, encogiéndome de hombros—. ¿Qué clase de marca?


  —Esto —dijo Odín.


  De pronto sentí una sensación abrasadora en el brazo. Al mismo tiempo, algo me golpeó tan fuerte que caí de espaldas en la nieve. Vi a mi alrededor como un resplandor de colores. Más tarde averigüé que eso se llamaba «dolor». A esas alturas ya sabía que no era muy fan.


  —Por Pandemonio, ¿qué ha sido eso?


  En mi aspecto de Fuego nunca había experimentado el dolor físico. En ciertos aspectos era muy inocente. Pero reconocí en ello una especie de ataque y recupere mi forma primaria, dispuesto a volver a Pandemonio.


  —Yo que tú no lo haría —me advirtió Odín al comprender mis intenciones—. Ahora llevas impresa mi marca. Mi encantamiento. Te guste o no, somos hermanos.


  Recuperé la forma física y, maldita sea, volví a verme desnudo.


  —¿Tu hermano? Ni lo sueñes —dije.


  —Somos hermanos de sangre —insistió Odín—. O hermanos de encanto, si lo prefieres.


  Me toqué el brazo. Aún me dolía. Distinguí en la piel rosácea una marca impresa, una especie de tatuaje que destacaba con su débil fulgor violeta. El dolor menguaba, pero la marca, que tenía forma de rama quebrada, siguió allí.


  —¿Qué es eso? ¿Qué me has hecho?


  Odín se sentó en una roca. Fuera lo que fuese que me había hecho, había necesitado recurrir a buena parte de su reserva de encanto. Sus colores habían perdido una fuerza considerable, y su rostro estaba exangüe.


  —Considéralo una insignia de lealtad —dijo—. Todo mi pueblo tiene una. Los vanires nos enseñaron sus nombres y su uso; la tuya es Kaen, el Fuego Desatado. Me pareció muy apropiada, dada tu naturaleza demoníaca.


  —No necesito ninguna insignia —contesté—. Estas runas tuyas —añadí, señalándome la marca violeta— no son más que algunas de las letras que componen la lengua de Caos. No necesito runas para hacer lo que sé hacer. Puedo recurrir directamente a la fuente de Caos.


  —En este mundo, no. Ni con ese cuerpo. Tu aspecto determina qué puedes hacer.


  —Vaya. —Debí haber pensado en eso. El encanto en su forma más pura tan sólo existe en los reinos de Caos y Sueño. Aquí tendría que esforzarme. «Esfuerzo». Como con aquello del «dolor», percibí que se trataba de una experiencia que querría evitar tan a menudo como me fuera posible.


  —Eso no formaba parte del trato —dije. Pero sabía que el viejo zorro me había pillado desprevenido. En cuanto imprimió su huella en mí, parte de su encanto y del mío se habían fundido. Si regresaba ahora a Caos, todos sabrían que los había traicionado. No tenía más opción que aceptar su propuesta de convertirme en un dios.


  —Serás canalla. Sabías que esto sucedería.


  Odín esbozó una sonrisa burlona.


  —En tal caso también somos iguales en astucia. Pero te dije la verdad. Nunca olvidaré la deuda contraída contigo. Nunca tomaré un trago de vino sin preocuparme de que antes tengas la copa llena. Y sea cual sea la naturaleza que te alienta, prometo que nadie de mi pueblo actuará con violencia en tu contra. Serás lo más parecido a un hermano para mí. Siempre y cuando prometas servirme, por supuesto.


  ¿Qué otra opción tenía? Le di mi palabra. No es que una promesa signifique mucho para un demonio, o para un dios. Pero le serví. Le serví bien; aunque la mitad de las veces yo ni siquiera sabía qué era lo que Odín necesitaba en realidad. E incluso cuando faltó a su palabra…


  Pero más adelante ya habrá tiempo de hablar de eso. De momento basta con decir que nunca confíes en tu hermano.


  LECCIÓN CUARTA


  Hola y bienvenido


  
    
      Nunca confíes en un amigo


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Y así fue como llegué a Asgard, donde Odín me presentó a mis nuevas amistades: los veintitrés aesires y vanires. Todos ellos pulidos, muy bien formados y alimentados, vestidos con pieles, sedas y brocados, coronados de oro y piedras preciosas y, por lo general, con pinta de estar encantados de conocerse.


  Probablemente hayáis oído hablar de Asgard. Corría por los Mundos un sinfín de relatos sobre su tamaño, su esplendor, sus veinticuatro salones, uno para cada dios; sus jardines, bodegas e instalaciones deportivas. Una ciudadela construida en un saliente rocoso tan alto sobre la llanura que más bien parecía formar parte de las nubes; un lugar de luz solar y arcoíris, únicamente accesible por el Puente de Arcoíris que lo unía a los Mundos Intermedios. Al menos eso cuenta la historia. Y sí, impresionante lo era un rato. Pero en aquellos tiempos era más pequeña, tan sólo protegida por su ubicación: un puñado de edificios de madera, rodeados por una empalizada. Más tarde creció, pero por aquel entonces aún tenía aspecto de fuerte de colonos sometido a un asedio, o sea, precisamente lo que era.


  Nos reunimos en el salón de Odín, un espacio amplio, cálido y abovedado con veintitrés asientos, una larga mesa repleta de bebida y alimentos, y el trono bañado en oro de Odín en la cabecera. Excepto yo, todo el mundo tenía un lugar donde sentarse.


  Apestaba a humo, cerveza y sudor. Nadie me ofreció algo de beber. Contemplé los rostros fríos que me rodeaban, pensando que acababa de poner un pie en un club que no aceptaba nuevos miembros.


  —Os presento a Loki —anunció el viejo—. Formará parte de la familia, así que hagamos que se sienta bienvenido y no la tomemos con él por su desafortunado linaje.


  —¿Qué desafortunado linaje? —preguntó Freya, líder de los vanires.


  Dirigí un saludo a los presentes y dije que provenía de Caos.


  Instantes después estaba tumbado boca arriba, mientras dos docenas de espadas me atravesaban partes del cuerpo que siempre he preferido mantener intactas.


  —¡Ay! —Al contrario que el resto de mis recién adquiridas sensaciones físicas, aquello del dolor no iba camino de mejorar. Pensé en la posibilidad de que pudiera tratarse de una especie de ceremonia iniciática, un juego más que otra cosa. Luego miré de nuevo aquellos rostros. Los ojos entornados. Los dientes al desnudo.


  «No cabe la menor duda —pensé—. A estos capullos no les caigo precisamente bien».


  —¿Has traído a un demonio a Asgard? —preguntó Tyr, caudillo del General—. ¿Es que has perdido el juicio? Es un espía. Probablemente también sea un asesino. Yo propongo degollarlo aquí y ahora.


  —Soltadlo, capitán —ordenó Odín, dirigiéndole una mirada apaciguadora.


  —Bromeas —dijo Tyr.


  —He dicho que lo soltéis. Está bajo mi protección.


  A regañadientes, los filos de las espadas se apartaron de este vuestro seguro servidor. Me incorporé, componiendo una sonrisa encantadora, pero nadie a mi alrededor me pareció especialmente encantado.


  —Esto… Hola —dije—. Sé que debe pareceros muy raro que alguien como yo quiera pasar el rato con gente como vosotros. Pero dadme una oportunidad y os demostraré que no soy un espía. Lo juro. He quemado todas mis naves para venir. A ojos de mi pueblo soy un traidor. Si me enviáis de vuelta, me matarán… O me harán algo peor.


  —¿Y qué? —Heimdall era un tipo ostentoso de armadura de oro y dentadura a juego—. No necesitamos la ayuda de un traidor. La traición es una runa torcida que nunca vuela recto ni alcanza su objetivo.


  Más tarde caí en la cuenta de que eso era muy típico de Heimdall. La grandilocuencia, los malos modos. La arrogancia. Su runa era Madr, recta como una flecha, vulgar y cuadriculada. Pensé en la marca de Kaen en mi brazo.


  —A veces lo torcido supera a lo recto —dije.


  —¿Eso crees? —preguntó Heimdall.


  —Probémoslo —propuse—. Mi encanto contra el tuyo. Que Odín decida quién es el vencedor.


  Afuera había una diana para practicar el tiro al arco. Había reparado en ella cuando entramos. A los dioses, como era predecible, les gustaba practicar deportes; a la gente popular suele gustarle hacer esas cosas. Yo no había usado nunca un arco, pero comprendía el manejo.


  —Vamos, Ricitos de Oro —dije con una sonrisa torcida—. ¿O te estás arrepintiendo?


  —Tienes la lengua afilada, eso lo admito —respondió—. Veamos, pues, cómo te desempeñas con el arco.


  Aesires y vanires nos siguieron afuera. Odín fue el último en llegar, y lo hizo con expresión de curiosidad.


  —Heimdall es el mejor tirador de toda Asgard —advirtió—. Los vanires le llaman Ojo de Halcón.


  —¿Y qué? —pregunté al tiempo que me encogía de hombros.


  —Que más te vale ser bueno.


  —Soy Loki —dije con una sonrisa tanto o más torcida que antes—. Sobran los adjetivos.


  Nos situamos ante la diana. A juzgar por sus colores, Heimdall estaba convencido de vencerme; su sonrisa dorada irradiaba confianza. A su espalda, los demás me miraban con burla y suspicacia. Creía saber qué eran los prejuicios, pero esa gente hizo que me lo replanteara. Veía lo ansiosos que estaban de derramar parte de mi sangre demoníaca, a pesar de fluir también por las venas de una docena de ellos, puede que más. El propio Heimdall, sin ir más lejos, era uno de ellos, hijo bastardo del Fuego primigenio. Estaba claro que no sentía la menor inclinación por celebrar nuestro parentesco. Hay razas que se odian nada más verse: mangosta y serpiente, perro y gato. Aunque no sabía gran cosa de los Mundos, supuse que el tipo musculoso que no se andaba con tapujos era el enemigo natural del ágil y taimado que piensa con la cabeza en lugar de hacerlo con los puños.


  —¿A qué distancia? ¿Cien pasos? ¿Más?


  —Escoge tú —contesté, encogiéndome de hombros—. A mí lo mismo me da. De todos modos voy a ganarte.


  Heimdall sonrió de nuevo. Hizo un gesto a dos sirvientes, y señaló un punto distante situado al final del Puente de Arcoíris.


  —Poned allí la diana —les ordenó—. Así, cuando Loki pierda su apuesta, no tendrá que caminar tanto para volver a su casa.


  No dije nada, me limité a sonreír.


  Los sirvientes se alejaron. Se tomaron su tiempo. Entretanto, me tumbé en la hierba y fingí echarme una siestecilla. Es posible que incluso hubiera llegado a pegar ojo si Bragi, dios de la música y del canto, no hubiese estado trabajando ya en una oda a la victoria para Heimdall. Para ser justos no tenía mala voz, pero el tema no era del todo de mi agrado. Además, tocaba el laúd. Y yo odio el laúd.


  Al cabo de unos diez minutos abrí un ojo. Heimdall me estaba mirando.


  —Se me ha dormido el brazo —me excusé—. Tira tú primero. Hagas lo que hagas, prometo superarte.


  Heimdall mostró su dentadura dorada, invocó la runa Madr, apuntó y disparó. No vi dónde se hundía la runa porque no tenía tan buena vista como él, pero a juzgar por el resplandor de su dentadura dorada debió de obtener un buen resultado.


  Me desperecé entre bostezos.


  —Te toca, traidor —dijo.


  —Muy bien. Pero acércame la diana.


  —¿Cómo? —replicó Heimdall, con cara de sorpresa.


  —Que me acerques la diana. Desde aquí apenas veo nada. Bastará con unos treinta pasos más cerca.


  La expresión de Heimdall era la confusión en estado puro.


  —¿Pretendes ganar, vencerme a mí, acercando la diana?


  —Despiértame cuando lo hagas —dije. Y me tumbé a echarme otra siesta.


  Diez minutos más tarde, volvieron los sirvientes, llevando la diana. Vi el resultado obtenido por Heimdall, la marca rosácea tirando a rojiza de Madr grabada justo en la diana. Aesires y vanires aplaudieron. Era un tiro impresionante.


  —Vence Heimdall Ojo de Halcón —dijo Frey, otro tipo atractivo, atlético, reluciente en su argéntea armadura.


  Por lo visto, los demás parecían inclinados a mostrarse de acuerdo. Supongo que Frey era demasiado popular para que los demás le contradijeran, o quizá fuese la espada de runas que se ceñía de forma sugerente en la cadera lo que empujaba a los demás a conservar su amistad con él. Esa espada de runas era un bello ejemplar. A pesar de ser un recién llegado, me pregunté si hubiese sido capaz de conservar su popularidad sin ella.


  Odín volvió su único ojo a este vuestro humilde servidor.


  —¿Y bien?


  —Bueno, no está mal. Aquí Cerebro de Garbanzo sabe disparar —dije—. Pero puedo vencerle.


  —De hecho es Ojo de Halcón —corrigió Heimdall, entre dientes—. Y si de veras crees que vas a ganar poniéndote ahí de pinote junto a la diana…


  —Y ahora vamos a darle la vuelta —dije.


  Heimdall se mostró nuevamente confundido.


  —Pero cómo…


  —Ajá. En efecto —dije.


  Heimdall se encogió de hombros e hizo un gesto a los dos sirvientes, quienes, obedientes, dieron la vuelta a la diana hasta que los presentes vieron la parte posterior.


  —Ahora veamos cómo alcanzas la diana —le desafié.


  Heimdall esbozó una sonrisa burlona.


  —Eso es imposible.


  —¿Quieres decir que eres incapaz de hacerlo?


  —Nadie podría.


  Esbocé media sonrisa mientras recurría a la runa Kaen. Una runa de fuego, rápida, una runa capaz de cambiar de forma, astuta, retorcida. Y en lugar de disparar la flecha con una trayectoria recta al objetivo, como había hecho Heimdall, desplacé el proyectil a la izquierda y trazó una curva amplia hasta girar sobre sí misma, impulsarse y alcanzar la diana por detrás, destrozando a Madr con un estallido color violeta. Un tiro de fantasía, qué duda cabe.


  —¿Qué tal? —pregunté, volviéndome hacia el Viejo.


  Odín lanzó una risotada.


  —Un tiro imposible.


  —Un truco —replicó Heimdall.


  —Pero Loki gana.


  Los demás dioses se vieron obligados a aceptar los hechos, con reacciones diversas. Odín me dio una palmada en la espalda. Thor también; tan fuerte, de hecho, que estuvo a punto de tumbarme. Alguien me sirvió una copa de vino, y desde el primer sorbo comprendí que ésa sería una de las pocas cosas que harían que mi forma corpórea valiese la pena.


  Pero Heimdall permaneció en silencio. Abandonó la sala con el paso dignificado de quien padece un rudo acceso de almorranas, y fui consciente de haberme granjeado un enemigo. Hay personas que se habrían reído de lo lindo, pero Heimdall no. Desde ese momento hasta el fin de los Mundos, nada le haría olvidar esa primera humillación. No es que yo quisiera que fuéramos amigos. La amistad está sobrevalorada. ¿Quién necesita amigos cuando puede contar con la certeza de la hostilidad? Con un enemigo sabes a qué atenerte. Sabes que no te traicionará. Son quienes dicen ser tus amigos aquéllos de los que debes guardarte. Pero ésa era una lección que aún debía aprender. Entonces todavía era capaz de albergar esperanzas. Esperanzas de que con el tiempo sería capaz de demostrar mi valía, de que llegaría el día en que me aceptasen.


  Sí, a veces cuesta creer que pudiese ser tan inocente. Pero era como un cachorrillo que aún ignora que la gente que lo ha adoptado lo tendrá encadenado a la caseta todo el santo día y no le dará de comer más que serrín. Creo que uno tarda un tiempo en aprender esa lección. Así que, hasta entonces, recordad lo siguiente: nunca confíes en un amigo.


  LECCIÓN QUINTA


  Ladrillos y mortero


  
    
      Nunca confíes en un obrero.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Y así fue como este vuestro humilde narrador fue objeto de un fría acogida, lejos de la cálida bienvenida que me había prometido el General. No es que yo fuera tan distinto, o físicamente menos imponente, ni radical en mis opiniones, ni que desconociera sus costumbres. Sencillamente (y que conste que lo digo con toda la modestia del mundo), yo era mucho más listo que el resto de la gente de Asgard. En general, los listos no somos muy populares. Despertamos suspicacias. No encajamos. Podemos ser útiles, tal como demostré en bastantes ocasiones, pero entre la población general siempre impera un sentimiento de desconfianza, como si las mismas cualidades que nos vuelven indispensables también nos hicieran peligrosos.


  Hubo pocas compensaciones por haber adoptado un aspecto físico. La comida (la tartaleta de mermelada era una de mis favoritas); la bebida (vino, sobre todo, y también hidromiel); poder incendiar cosas por ahí; el sexo (a pesar de sentirme muy confundido por todos los tabúes que lo rodeaban: nada de animales, ni de parientes, hombres, mujeres casadas o demonios, hasta el punto de parecerme sorprendente que alguien lo practicara, teniendo en cuenta las normas a las que estaba sometido). También estaba lo del sueño, del que disfrutaba; y lo de volar sobre las murallas con forma de halcón (y de vez en cuando, dejar caer un buen fardo sobre la armadura dorada de Heimdall cuando hacía guardia en Bifröst). Descubrí que aquello era el humor, otra sensación nueva para mí. A su modo, era incluso mejor que el sexo, aunque de nuevo se tratara de un terreno donde costaba trazar límites con claridad.


  Para entonces, había descubierto la existencia de tanta xenofobia en Orden como en Caos, sobre todo entre los vanires, de los cuales Heimdall era el peor. Mi experiencia me dice que los más sensibles a estas cosas siempre son los mestizos, y que por ser ellos medio de Caos sentían la necesidad imperiosa de expresar su superioridad moral sobre la inmundicia que, por ejemplo, personificaba este vuestro seguro servidor.


  Entre ellos, además de Heimdall, estaban Frey, la Guadaña, y su hermana gemela Freya, una fresca de mirada gélida a quien Odín había conferido el título de Diosa del Deseo. Ambos eran altos, con el pelo color bronce y ojos azules, y ambos sentían una atracción irresistible hacia cualquier superficie que los reflejara.


  También estaban Bragi, el Bardo, y su mujer Idun, la Sanadora, custodia de las Manzanas de la Juventud, ambos pertenecientes a la peor calaña de intérpretes de laúd con ojos de cristal que pueda concebirse. Creían en el poder curativo del canto y gustaban de llevar flores en el cabello. Luego estaban Njörd, el Pescador, que pasaba buena parte de su tiempo libre de pie en los ríos, pescando truchas; y Aegir, el Marino, quien con su glauca esposa Ran había asumido el papel de Señor de las Olas. Su morada estaba bajo el agua, guardada por luminosas medusas, y allí gobernaban ambos sentados en tronos hechos de madreperlas, con los cabellos ondeando como algas.


  Por parte de los aesires estaban Thor, primogénito de Odín, conocido como dios del Trueno (nombre que al principio achaqué a sus revoltosos intestinos), un zoquete musculoso con más barba que cerebro a quien le encantaba hacer deporte y golpear cosas. Su mujer era Sif, la de Cabellos Dorados, una rubia con tendencia a engordar a quien Odín había decidido otorgar, pensé que no sin cierta dosis de humor, el título de diosa de la Abundancia.


  Frigg, la Encantadora, mujer de Odín, la calma y la abnegación personificadas. Honir, llamado el Silencioso por su aparente habilidad de hablar sin siquiera llenar los pulmones de aire de vez en cuando; Tyr, dios de la Guerra, un tipo fuerte y, al menos la mayor parte del tiempo, callado, con la mandíbula inferior parecida a la de un bulldog; Hoder, el hijo ciego de Odín, y su hermano Balder, apodado el Bello, a quien odié con particular intensidad nada más verlo.


  ¿Por qué Balder?, os preguntaréis. Hay cosas que son instintivas. No es que yo no le cayese bien; después de todo, ese sentimiento estaba muy extendido. No se debía a que las mujeres lo adoraran, o a que todos los hombres quisieran ser como él. Ni siquiera se debía a que Balder fuese atractivo, valiente, bueno y leal, ni a que cuando se tiraba un pedo, los pajarillos cantaran, las flores florecieran y los pequeños animalillos peludos brincaran y retozaran a su alrededor con alegre abandono. A decir verdad, en realidad no sé por qué odiaba a Balder. Quizá porque a la gente le caía bien; tal vez porque nunca había tenido que esforzarse para congeniar con nadie. Afrontemos los hechos. Ese tipo había nacido con un pan de oro entero bajo el brazo, y su bondad se debía únicamente al hecho de que no podía ser de otra manera. Para empeorar las cosas, fue él quien me sirvió una copa de vino, me puso una guirnalda en la cabeza y me dio la bienvenida.


  La bienvenida. El muy hipócrita. El muy llorón.


  ¿Bienvenida? A duras penas era la bienvenida que Odín me había inducido a pensar que me darían. A pesar de los esfuerzos de Balder para convertirme en uno de los suyos, de liarme para participar en eventos deportivos, de presentarme a jóvenes solteras, de animarme, en general, a desmelenarme y a tomarme las cosas con «relax», yo era consciente de que la mayoría de Asgard me despreciaba en secreto. Al menos tenían a un chivo expiatorio, alguien a quien desdeñar, a quien echar las culpas. Y culparme me culparon. Por todo.


  Si a Freya le salía un grano en la nariz, era por culpa de Loki. Si el laúd de Bragi desafinaba, si Thor perdía uno de sus guanteletes, si alguien se pedorreaba de forma audible durante uno de los discursos de Odín, diez a uno a que era a mí a quien echaban la culpa.


  El resto tenían sus salones. Yo estaba en la habitación trasera, sin agua corriente, a kilómetros de cualquier parte, en la penumbra y a merced de la humedad y las corrientes de aire. No tenía servicio, ni ropa elegante, ni rango. Nadie se ofreció a mostrarme el lugar. Llamadme quisquilloso, si queréis, pero yo esperaba que el nuevo hermano de Odín recibiese un trato más regio.


  Habréis reparado en que la historia no revela lo sucedido a los «otros» hermanos de Odín, los legendarios Vili y Ve. Probablemente estén enterrados bajo el patio, en alguna parte, o diseminados sus restos por los Nueve Mundos. Sea como fuere, ahí estaba yo, tratado con velada hostilidad por la mayoría de mis nuevos hermanos, exceptuando a las damas, de quienes obtuve un recibimiento algo más cálido.


  Bueno, que nadie me culpe por ser atractivo. Por regla general, así somos los demonios. Además, no tenía una competencia demasiado dura. Caudillos peludos y sudorosos, faltos de modales y educación, cuya idea de pasarlo en grande consistía en matar a unos cuantos gigantes, pelear con una serpiente y luego comerse un buey y seis lechones sin siquiera darse antes una ducha, todo ello mientras eructaban una canción popular. Pues claro que las damas iban a mirarme con buenos ojos. Los chicos malos siempre resultan atractivos y, además, yo siempre había sido muy elocuente.


  Una de las doncellas de Freya se mostró especialmente interesada por mí. Sigyn, una mujer maternal de expresión turbia cuya figura, que no resultaba del todo desagradable, se ocultaba bajo una serie de recatados vestidos sencillos con motivos florales. Incluso la mujer de Thor, Sif la de Cabellos Dorados, no se mostró del todo ajena a mis encantos, quizá porque no me limitaba a golpear cosas y era capaz de mantener una conversación, algo que era muy bienvenido en aquella Feria de la Testosterona.


  En fin, el caso es que empecé a percibir las tensiones que causaba mi persona. Llevaba un tiempo con el Viejo, y aún tenía que demostrarle mi valía, No fue que él lo expresara así, utilizando tantas palabras, pero había una especie de frialdad en el ambiente cuando estábamos a solas, y percibí que tarde o temprano empezaría a apretarme las tuercas. Además, habíamos tenido problemas procedentes del norte: las gentes de la roca nos habían atacado en dos ocasiones; en la primera conquistaron las faldas inferiores de la montaña de Asgard, donde había un saliente llano en el que podrían construir un refugio; en la segunda nos habían arrojado desde allí enormes rocas por medio de catapultas gigantes.


  Aquello fue algo novedoso viniendo de las gentes de la roca; sabíamos que eran excelentes constructores, que habían excavado enormes salones en el interior de las montañas, pero nunca les habíamos visto construir maquinaria de guerra, ni atacarnos con semejantes efectivos. Odín aventuró la posibilidad de que hubiese entrado en juego un nuevo caudillo que tal vez colaboraba con Gullveig-Heid, con aspiraciones a convertirse en dios. Las gentes del hielo también se mostraban inquietas, como era habitual en ellos en verano, y se habían desplazado provenientes de las tierras del Septentrión para reunirse a las afueras del Bosque de Hierro. Vistos desde Asgard, parecían manadas de lobos dando vueltas a nuestro alrededor; al principio se mostraron cautelosos, como a la espera de una oportunidad. Pero Odín sabía que las gentes del hielo constituían una amenaza mayor de lo que parecía. Muchos poseían fragmentos del saber rúnico que habían intercambiado con los vanires renegados, y eran maestros cambiaformas acostumbrados a desplazarse con aspecto de lobo, oso o águila. Eran menos organizados que las gentes de la roca y vivían en comunidades más pequeñas que a menudo guerreaban entre sí, pero si por fin hubieran hecho a un lado sus diferencias, tal como vanires y aesires habían logrado hacer…


  Basta con decir que Odín estaba algo más que preocupado al respecto; y aunque hasta el momento ninguna tribu había logrado alcanzar la ciudadela del Cielo, sus efectivos crecían a un ritmo alarmante. Los guerreros de Asgard (Thor, Tyr y Frey) habían despachado sin despeinarse las máquinas de las gentes de la roca que arrojaban piedras, pero el enemigo no se había retirado tanto como esperábamos que hiciera. En lugar de ello, permanecieron en los alrededores del Bosque de Hierro, ocultos en su mayor parte a nuestros ojos, lo que hizo que el Viejo se mostrase si cabe más cauteloso. De hecho, era el momento ideal para que yo demostrase mi verdadero valor a los dioses. Lo único que necesitaba era la oportunidad adecuada.


  Ésta se presentó finalmente cuando Heimdall, quien, por mor de su aguda visión, se había nombrado a sí mismo Vigía para el resto de nosotros, divisó a un jinete a caballo que se acercaba lentamente, a Asgard. Las gentes del hielo nunca montan a caballo, dado que no hay caballos en el Lejano Norte. Las gentes de la roca si lo hacen, pero no suelen, y, además, el jinete solitario no parecía que pretendiera orquestar un ataque. Para empezar era demasiado lento. Vestía como un rústico de las Tierras Bajas, iba desarmado y no llevaba bultos; no había en su marca ni rastro de encanto, y se nos acercaba al descubierto a través de la llanura sin mostrar la menor preocupación.


  La llanura se llamaba Ida, y en aquellos tiempos era yerma, un erial árido donde yacían desperdigados los restos de las defensas de Asgard, allanado durante el conflicto entre aesires y vanires. Nadie lo cruzaba sin intención por lo general aviesa, y todos los dioses observaban con suspicacia al jinete que se acercaba al Puente de Arcoíris.


  Thor se decantaba por golpear primero y dejar las preguntas para después.


  Tyr, que era si cabe menos sutil que Thor, opinaba que la vía de acción más aconsejable consistía en golpear primero y luego hacerlo de nuevo cuantas veces fuese necesario.


  Heimdall creía que podía tratarse de una trampa, y que el extraño podía estar ocultando un encanto poderoso tras su aspecto humilde.


  Balder, que siempre intentaba pensar lo mejor de todo el mundo, al menos hasta que se demostraba lo contrario, en cuyo caso adoptaba una expresión dolida, como si le hubiesen traicionado a él y sólo a él, opinaba que el hombre podía ser portador de un mensaje de paz enviado por nuestros enemigos.


  Odín no manifestó su opinión. Se limitó a dirigirme una mirada breve, y después hizo un gesto a Heimdall para que lo dejase pasar. Al cabo de veinte minutos, el extraño se hallaba ante el trono de Odín, rodeado por todos los dioses.


  Visto más de cerca, pudimos comprobar que se trataba de un hombre ancho de hombros con pelo gris ceniza, tan lento y enorme como su caballo. No quiso decirnos cómo se llamaba, lo que no nos sorprendió, puesto que los nombres, como las runas, están cargados de poder. Miró alrededor del salón, construido de sólido y viejo roble, y después se volvió hacia todos los presentes. Saltaba a la vista que se sentía impresionado.


  Finalmente habló.


  —Vaya, vaya, así que esto es Asgard —dijo—. Pues vaya leonera. Menudo castillo de naipes. Bastaría con soplar con fuerza para tumbarlo.


  (Al oír esto guiñé un ojo a Heimdall, que me mostró la dorada dentadura y soltó un gruñido).


  —¿Has perdido el juicio? —preguntó Thor—. Esto es Asgard, la morada de los dioses. Hemos aguantado décadas de guerras.


  —Sí —admitió el hombre—, y se nota. La madera está bien para un asentamiento temporal y eso, pero si lo que buscas es algo que perdure, no hay nada como la piedra. La piedra soporta todas las condiciones atmosféricas y destila una autoridad. La piedra es el futuro, no olvidéis mis palabras. Ésa será la inversión que hagan los listos.


  Odín clavó en el extraño su ojo azul e imperturbable.


  —¿Has venido a vendernos algo?


  —Voy a haceros un favor —dijo el extraño, encogiéndose de hombros—. Puedo construiros una fortaleza con murallas tan altas, tan imponente que nada, ni las gentes del hielo, ni las gentes de la roca, ni siquiera el propio lord Surt en persona, podrían atravesarla. Será una gran inversión.


  Parecía una buena idea. Yo sabía cuánto anhelaba Odín asegurar su posición.


  —¿Cuánto tardarías en hacerlo? ¿Y cuál es tu precio?


  —Bueno, unos dieciocho meses, más o menos. Trabajo solo.


  —¿Y el precio? —insistió Odín.


  —Alto. Pero creo valerlo.


  Odín se levantó. Desde su elevado trono parecía medir seis metros.


  —Tendrás que hacerme un presupuesto antes de ponerte manos a la obra —dijo. (Por lo visto, así es como se dirige uno a un constructor).


  El constructor esbozó una sonrisa torcida.


  —Éste es el trato. Quiero casarme con la diosa Freya. Además, quiero los escudos de Sol y de Luna.


  Freya era la más hermosa de todas las diosas de Asgard. Tenía el cabello de un rojo dorado, la piel como nata; era el Deseo encarnado. Todo el mundo la deseaba, ni siquiera Odín era inmune, razón por la cual todos los dioses se mostraron airados ante aquella sugerencia, mientras que las diosas, como no sorprenderá a nadie, se mostraron inclinadas a negociar.


  En lo que respecta a los escudos de Sol y de Luna, éstos habían sido entregados cuando se asignó a Sól y a Mani, los aurigas del cielo, sus respectivas labores. Nacidos de las fraguas del mismísimo Caos, grabados con runas y envueltos en encantos, los escudos protegían a sus jinetes de los secuaces de Surt, enviados a recuperar el encanto que les había sido robado para devolverlo a Caos.


  Entregar a Freya hubiese sido malo, pero darle los escudos de Sol y de Luna habría sido un desastre. Mani, la Luna, que resultaba estar despierta y libre de sus labores en ese momento, se mostró más pálida de lo habitual, y Odín esbozó una sonrisa desdichada mientras negaba con la cabeza.


  —Lo siento. No hay trato.


  —Lo lamentarás. Llegará el día en que lord Surt abandone su reino para purgar a los mundos de ti y de los de tu especie. Necesitareis murallas de piedra que os protejan cuando llegue la hora.


  —No hay trato —insistió Odín.


  Se alzó un barullo de voces. Freya se lamentaba; Thor discutía; Heimdall apretaba con fuerza los dientes dorados. Algunas de las diosas menores parecían más que dispuestas a mantener abierto el diálogo: los hombres tenían parte de razón, sin duda, pero Asgard necesitaba defensas. Los recientes ataques por parte de las gentes del hielo y de la roca eran prueba de ello. Hasta ese momento se habían mostrado desorganizados, pero con Gullveig-Heid ahí fuera, sembrando la inquietud y vendiendo sus runas al mejor postor, no tardarían en poseer las habilidades necesarias para convertirse en una amenaza cada vez mayor. Después de todo, lo único que necesitaban era un general con un conocimiento básico de estrategia para que los dioses se viesen en serios apuros.


  Finalmente me apiadé de ellos.


  —Un momento —dije—. Tengo una idea.


  Veintitrés pares de ojos, más uno, se volvieron para mirar a este vuestro seguro servidor. Enviamos al constructor a almohazar a su caballo para poder exponer mi plan en privado.


  —No tendríamos que descartar esta idea —dije— sólo por el hecho de que el cálculo inicial parezca descabellado.


  —¡Descabellado! —gritó Freya—. Cederme en matrimonio a un… ¡obrero!


  —Necesitamos murallas de piedra —dije, encogiéndome de hombros—. Y por tanto tenemos que aceptar sus condiciones.


  Freya rompió a llorar de forma audible.


  Le tendí mi pañuelo.


  —He dicho que tenemos que aceptar sus condiciones. Pero respecto a pagarle… Eso ya es arena de otro costal.


  Heimdall me dirigió una mirada burlona.


  —No podemos incumplir un trato. Somos dioses. Nuestra palabra es ley. Tenemos que pagar.


  —¿Quién dice que debamos incumplir nada? —pregunté con sonrisa burlona—. Únicamente debemos asegurarnos de que le resulte imposible satisfacer las condiciones que nosotros estipulemos.


  —¿No te referirás a engañarlo? —preguntó Balder, abriendo como platos sus ojos azules.


  De nuevo sonreí.


  —Consideradlo una forma de maximizar nuestro margen de ganancias.


  Odín pensó un rato en ello.


  —¿Qué propones?


  —Seis meses. Desde el primer día de invierno al primer día de verano. Ni un solo día más. Nada de que cuente con ayuda. Entonces, cuando no logre acabarlo, declaramos nulo el contrato y al menos tendremos la mitad de la fortaleza construida, a cambio de nada, sin que haya nada en los Nueve Mundos que deba preocuparnos.


  Los dioses cruzaron miradas. Heimdall encogió los hombros. Incluso Freya se mostró impresionada.


  Me volví hacia el Viejo.


  —¿No es para esto para lo que me trajiste aquí? ¿Para hallar soluciones?


  —Sí.


  —Entonces confía en mí —dije—. No te decepcionaré.


  —Más te vale —dijo Odín.


  Después de eso, lo único que tuve que hacer fue exponer mis descabelladas condiciones al constructor. Me pareció que lo encajaba muy bien. Quizás había subestimado su inteligencia. Atendió a las condiciones, negó con la cabeza y miró a la Diosa del Deseo.


  —Eso sería un suicidio —dijo—, pero, por los dioses que por semejante premio… Acepto tu oferta. —Se escupió en la mano, dispuesto a estrechar la del Viejo.


  —Asegurémonos de dejarlo bien claro —dije—. Seis meses. Ni un día más. Y nada de subcontratar. Tú mismo harás el trabajo, ¿de acuerdo? Solo y sin ayuda.


  El obrero asintió.


  —Solos yo y mi caballo, el bueno de Svadilfari. —Dio unas palmadas suaves al imponente animal de pelo negro con el que había atravesado Bifröst.


  «Bonito ejemplar», pensé sin reparar en nada que pudiera salirse de lo normal.


  —Trato hecho —dije.


  Nos estrechamos la mano. La carrera a contrarreloj había empezado.


  LECCIÓN SEXTA


  Caballo por liebre


  
    
      Nunca confíes en un cuadrúpedo.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Al alba del día siguiente empezaron las labores. Primero tocó arrastrar los restos caídos, y luego extraer la piedra nueva. El caballo, Svadilfari, era extraordinariamente fuerte, y hacia finales del primer mes su amo y él habían acumulado más que suficiente para ponerse manos a la obra.


  Seguidamente procedieron a colocar los bloques de piedra; de nuevo con la ayuda de su caballo, el albañil pudo levantarlos a gran altura. Uno tras otro, los salones de madera de Asgard fueron reconstruidos en piedra, con recios arcos redondos, imponentes dinteles, paredes de granito tan lleno de mica que relucían como acero al sol. Había patios empedrados, torres, parapetos, escaleras. Las obras avanzaron a una velocidad sobrenatural que los dioses contemplaron al principio con asombro, y después, a medida que avanzaba el invierno, con temor. Hasta yo empecé a sentirme un poco nervioso mientras crecían las murallas de Asgard. La mayoría de los constructores subestiman el tiempo que van a tardar en terminar un trabajo; en este caso, daba la impresión de que seis meses sería tiempo de sobra.


  Pero el largo invierno se puso de nuestro lado. Empezaron a soplar ventiscas de nieve. Sin embargo, el albañil y su caballo siguieron arrastrando la piedra desde la llanura. Las tormentas de agua y de nieve, y el frío intenso, no parecían afectarlos. Tarde caímos en la cuenta de que el albañil y su caballo no eran lo que aparentaban.


  Pasaron los meses a una velocidad pasmosa. La llanura de Ida empezó a derretirse. En el jardín de Idun florecieron las campanillas de invierno. Los pájaros cantaban con enfermiza regularidad. Y día tras día, las murallas de Asgard, cada vez más imponentes, ascendían más y más.


  Se acercaba la primavera e, injustamente, todos los dioses me culpaban de que la obra progresara a semejante ritmo. Freya se sentía especialmente dolida y señalaba a todas sus amistades que ésa era la razón por la que no había que confiar en un demonio; incluso llegó a sugerir que yo podía estar conchabado con el albañil como parte de una conspiración orquestada por Surt para recuperar el fuego de Sol y de Luna, y sumir a los Mundos en la oscuridad.


  Balder se erigió en autoridad moral y, mientras ponía su cara de cachorrillo lastimado, dijo que había que darme una oportunidad. Me preguntó si no me sentía un poco, sólo un poco, responsable de lo sucedido.


  Los demás tuvieron menos miramientos a la hora de señalarme como culpable. Nadie recurrió a la violencia, Odín había dado órdenes al respecto, pero hubo mucho escupitajo, no menos burlas e insinuaciones, cuando, qué casualidad, yo andaba presente. Incluso el General, cuya gente le echaba en cara los motivos de haberme aceptado como hermano de sangre, empezó a mirarme de forma distinta, con un brillo calculador en su único ojo azul.


  Claro que yo no me chupaba el dedo. Sabía que el Viejo necesitaba demostrar su autoridad. No tenía sentido tener una muralla impugnable alrededor de la ciudadela del Cielo si se producía una revuelta en su interior. Heimdall se mostraba especialmente combativo (aparte del hecho de que me odiaba), y sabía que si Odín mostraba debilidad, Ricitos de Oro ocuparía su lugar en menos de lo que tarda en restallar el trueno tras caer el rayo.


  —Vas a tener que plantarte —le advertí cuando se acercaba la fecha límite—. Convoca una reunión con los dioses. Tendrás que impartir disciplina. Si muestras debilidad ahora, nunca recuperarás a tu pueblo.


  Para ser justos, diré que el Viejo sabía perfectamente a qué me refería. Eso me hizo sospechar que quizá también él se había planteado esas desapacibles reflexiones. Lo que hacía que las mías no lo fuesen tanto era el hecho de que yo ya había concebido un plan, que me había guardado bajo la manga todo ese tiempo para potenciar su efecto dramático. Me dispuse a darlo todo.


  Así que en la víspera del último día de invierno, el Viejo convocó a su pueblo a una reunión de emergencia del consejo. La muralla exterior estaba prácticamente terminada, sólo la gigantesca puerta de entrada estaba a medio construir, con su enorme arco de piedra gris. Un viaje más a la cantera bastaría para finalizar el trabajo. Después, el albañil podría exigir la recompensa que se le había prometido.


  Esa noche, dioses y diosas se reunieron en el salón de Odín. Nadie quiso sentarse cerca de mí, exceptuando a Balder, cuya conmiseración era casi peor que la desconfianza generalizada, y me sentí algo herido por el hecho de que hubiesen perdido con tanta facilidad su confianza en mí.


  No quiero alardear, pero, veréis, el día que yo no tenga un plan será el día que Hel se congele. Sin embargo, había que llevarlo a cabo de forma que devolviese a Odín toda su autoridad. Sabía que yo nunca sería más que un forastero en aquel campamento, pero mientras tuviera a Odín de mi parte, estaría a salvo. Conocía el terreno que pisaba.


  Empezó la reunión, celebrada en el nuevo salón de Odín, y todos los dioses tuvieron mucho que decir. El Viejo permitió que se desahogaran un rato, observándolos con su ojo. El ambiente se ensombreció poco a poco cuando Thor crispó las manos peludas entre gruñidos, y uno tras otro, mis volubles nuevas amistades clavaron en mí sus miradas vengativas.


  —Esto nunca habría pasado si no hubieses hecho caso a Loki —señaló Frey.


  Odín no replicó, no se movió, silencioso en su alto trono.


  —Creímos que tenía un plan —continuó Frey—. Ahora nos ha hecho perder a Sol y a Luna, y Freya forma también parte del trato. —Se volvió hacia mí, desenvainando la espada de runas—. Bueno, ¿qué me decís? ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Yo digo que le golpeemos hasta que sangre —propuso Thor, dando un paso hacia mí.


  Odín clavó en él su ojo.


  —Alto ahí. No quiero violencia entre mi pueblo.


  —¿Y entre el mío? —preguntó Frey—. Los vanires nunca hicimos promesas al respecto.


  —Cierto, no las hicimos —dijo Freya—. Secundo a Thor.


  —Yo también —se pronunció Tyr.


  Visto lo visto, empecé a recular. La temperatura aumentaba. Una capa de sudor frío no tardó en cubrirme el vello de la nuca.


  —Vamos, chicos —protesté—. Todos estuvimos de acuerdo con el trato, ¿no? Todos aceptamos las condiciones del albañil…


  —Pero fuiste tú quien le dijo que podía utilizar su caballo —dijo Odín.


  Levanté la vista, asustado. El General estaba de pie a mi espalda, alto y severo como el Fresno del Mundo. Apoyó la mano en mi hombro. Llevaba puestos los guanteletes de acero. Cuando apretó la mano, recordé lo engañosamente fuerte que era.


  —¡No es culpa mía! ¡Por favor! —protesté.


  Freya, fría cual ave carroñera, me dirigió una mirada torva.


  —Quiero verle sufrir —dijo—. Quiero oírle gritar. Llevaré un collar de dientes suyos cuando me dirija al altar…


  Me dolía de veras el hombro debido a la presión de Odín. Torcí el gesto. Yo mismo había urdido esa situación, pero a pesar de ello tenía miedo.


  —¡Os juro que tengo un plan! —dije.


  —Más te vale o estás acabado —me advirtió Thor.


  La mano en el hombro aumentó si cabe la presión, obligándome a postrarme de rodillas.


  —¡Por favor! —grité—. ¡Dadme una oportunidad!


  Por un instante pensé que Odín apretaba con más fuerza, pero para alivio mío me soltó.


  —Tendrás tu oportunidad —dijo el General—, pero será mejor que tu plan surta efecto. Porque si no, te prometo que sufrirás el dolor de los Nueve Mundos.


  Asentí con la boca seca. Le creía. Menudo actor.


  Me puse en pie, dolorido, con una mano en el hombro lastimado.


  —Ya os dije que tenía un plan —dije resentido, y con razón—. Os prometo que mañana por la noche habremos salvado la situación sin pagar nada, con el honor intacto y las promesas cumplidas.


  Los dioses se mostraron abiertamente cínicos, a excepción de Idun, la Sanadora, cuya visión del mundo era tan amable que incluso confiaba en mí; también Sigyn, la doncella de Freya, me miraba con ojos de cordero degollado. Todos los demás murmuraron con los ojos abiertos desmesuradamente. Incluso Balder me dio la espalda.


  Freya me miró con desprecio. Heimdall me mostró los dientes dorados. Thor me susurró al pasar: «Hasta mañana, diablillo de tres al cuarto. Mañana te daré una buena paliza».


  Le lancé un beso al salir. Sabía que no corría peligro. El día que un albañil itinerante le tome el pelo a Loki será el día que los cerdos vuelen sobre el Puente de Arcoíris y lord Surt visite Asgard para tomar té con pastas, ataviado con un vestido largo de baile y entonando arias de mezzosoprano.


  Y por si acaso os queda alguna duda tras la anterior parrafada: sí, amigos, soy así de bueno.


  Al día siguiente me levanté temprano y salí de Asgard con el rabo entre las piernas. O eso creyó la gente, pues dudaban de que tuviese un plan. Mientras, el albañil y su caballo emprendieron la marcha por la herbosa llanura, salpicada a esas alturas por manchas de nieve. La primavera temblaba en el ambiente. Los pájaros cantaban, las flores brotaban, los diminutos animales peludos correteaban en los campos y el caballo negro Svadilfari parecía tener un brillo en los ojos que no había tenido en todo el invierno.


  Sobre él, Asgard resplandecía al sol, sus paredes de granito moteadas con mica. Tenía un aspecto imponente, con sus tejados brillantes, las torres, los paseos, los jardines, los balcones soleados. Sus veinticuatro salones eran todos diferentes (nótese que yo seguía sin tener uno propio), diseñados todos según las instrucciones del dios o la diosa que viviese allí. El de Odín era el más espléndido de todos, por supuesto, pues se alzaba sobre todos los demás, con su alto trono que era una especie de nido de cuervos, perdido en un ballet de Arcoíris. La única parte inacabada era la enorme puerta de entrada. No quedaban más de tres docenas de bloques de piedra por excavar y tallar, «una mañana de trabajo, si llegaba», pensé. No era de extrañar que el albañil pareciese contento, que silbara mientras se disponía a desempaquetar las herramientas.


  Pero justo cuando su amo estaba a punto de excavar los restos de piedra, el caballo negro levantó la cabeza y relinchó. Había una yegua, una yegua muy atractiva, en el extremo opuesto de la cantera. Tenía la crin larga, los flancos suaves y los ojos brillantes e invitadores.


  El animal relinchó a su vez. Svadilfari respondió entonces, librándose del arnés, ignorando las furibundas órdenes de su amo, y trotó tras la hermosa yegua que había arrancado a galopar por la llanura.


  El albañil estaba furioso. Pasó todo el día persiguiendo al caballo de una arboleda a otra. No pudo excavar piedra en todo el día. Entretanto, el caballo y la pequeña yegua celebraron la llegada de la primavera a la manera ancestral, y el albañil intentó terminar la puerta de entrada a Asgard con los restos de los bloques de piedra que le quedaban.


  Al anochecer, el caballo aún no había regresado, y el albañil era un manojo de nervios. Llegó a paso vivo al salón del Padre de Todos y exigió ver al General.


  —Debes de pensar que soy idiota —dijo—. Tú mismo has enviado a esa yegua para distraerme al caballo. ¡No has hecho honor a nuestro acuerdo!


  Odín negó con la cabeza con frialdad.


  —No has logrado terminar la obra a tiempo. Eso hace que nuestro acuerdo sea nulo. Achácalo a tu falta de experiencia y despidámonos como amigos.


  El albañil miró a su alrededor a los dioses y diosas allí reunidos que lo observaban desde sus relucientes tronos. Entornó los ojos oscuros.


  —Falta alguien —dijo—. ¿Dónde está esa rata pelirroja, el de los ojos raros?


  —¿Loki? —preguntó Odín, encogiéndose de hombros—. No tengo ni idea.


  —¡Retozando con mi caballo! —acusó el albañil con las manos crispadas en puños—. Sabía que había algo raro en esa yegua. ¡Bastaba con reparar en sus colores! ¡Un engaño! ¡Me habéis engañado, qué falsos y taimados sois! ¡Escoria! ¡Hijos e hijas de puta!


  Así las cosas, se arrojó sobre Odín, revelando por fin su verdadera forma de integrante de las gentes de la roca; un gigante salvaje y letal. Pero Thor tardó un abrir y cerrar de ojos en abalanzarse sobre él, y bastó con un golpe de trueno para partir el cráneo del gigante. Toda Asgard tembló con la fuerza del golpe. Pero las paredes resistieron, pues el albañil no había mentido. Por fin teníamos una ciudadela, exceptuando la mitad de la puerta de entrada, y por un precio muy asequible.


  En lo que concierne a vuestro humilde narrador, pasó un tiempo hasta que regresé a Asgard, y cuando lo hice, fue conduciendo un potrillo bastante peculiar, pues tenía ocho patas de una cautivadora tonalidad fresa.


  Lancé un beso a Heimdall al acercarme al Puente de Arcoíris.


  El vigía me dirigió una mirada avinagrada.


  —Das asco, ¿lo sabías? ¿De veras has alumbrado a esa cosa?


  Le dediqué la más encantadora de mis sonrisas.


  —Me he sacrificado por el bien de todos —dije—. Pensé que me daríais la bienvenida por todo lo alto. En lo que respecta al General… —Di unas palmadas al potro—. Sleipnir, que así se llama nuestro pequeñuelo, le será muy útil. Posee los poderes de su padre y los míos; el poder de cruzar tierras y mares, de viajar con una pata en cada Mundo, de abarcar los cielos con un solo paso, más veloz que Sol y Luna.


  Heimdall lanzó un gruñido.


  —Arrogante.


  Esbocé una sonrisa torcida. Luego, tomando la brida de Sleipnir, crucé Bifröst en dirección hacia Asgard.


  LECCIÓN SÉPTIMA


  Peluquería y estética


  
    
      Nunca confíes en un amante.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Después de aquello, más o menos me aceptaron en Asgard. Sabía que acabaría de encajar entre los más populares. Pero al menos mi pequeña escapada me había granjeado un margen de buena voluntad, y la frialdad de los meses pasados fue sustituida por una especie de tolerancia. Estaba de vuelta con el General, y el resto de los dioses acataban sus directrices, exceptuando por supuesto a Heimdall (¿he mencionado ya que me odiaba?) y Freya, que aún no había podido perdonarme que la prometiese a un miembro de las gentes de la roca.


  Sin embargo, había logrado hacerme un hueco a la vez que me había ganado cierta reputación. Empezaron a llamarme Loki el Embaucador y me perdonaron los desmanes. Aegir me invitó a tomar unas copas en sus dependencias. Su mujer, de ojos almendrados, me preguntó si quería aprender a nadar. Balder se ofreció muy magnánimo a incluirme en el próximo torneo de fútbol entre aesires y vanires. Odín me ascendió al puesto de capitán; Bragi compuso unas trovas sobre mí, y las damas disfrutaron de mi compañía hasta tal punto que Frigg, la maternal esposa de Odín, empezó a soltar indirectas cada vez más directas de que debía buscarme una mujer antes de que algún marido celoso decidiese darme una lección.


  Tal vez fue la amenaza de una boda lo que hizo que me pasara de la raya, o puede que el Caos que llevo en la sangre se rebelase contra aquel periodo de paz antinatural. Sea como fuere, supongo que el General ya se lo esperaba. No puedes meter al Fuego en casa y esperar que no abandone los confines de la chimenea. También Thor debió de verlo venir; no dejas sola día y noche a una mujer tan atractiva como Sif sin que…


  Vale. Lo admito. Estaba enfadado. Thor me había tratado muy mal durante todo aquel asunto de las murallas de Asgard, y es posible que estuviese buscando una oportunidad de hacérselo pagar. Tenía una mujer hermosa: Sif, la de Cabellos Dorados. Diosa de la Elegancia y la Abundancia. Muy bella, pero no muy lista, con una prometedora veta de vanidad que hizo que fuese fácil engatusarla.


  O sea, que la seduje un poco, le conté un par de trolas, y una cosa llevó a la otra. Perfecto. Thor tenía su propio dormitorio, lejos del de Sif, así que la reputación de la dama quedó a salvo, al menos hasta que a este vuestro seguro servidor le dio (a primera hora de la mañana, en un arranque de locura) por hacer patente su victoria tomando un trofeo: el pelo de la dama durmiente, que esparcí por toda la almohada como si fuese trigo.


  A ver. Que sí. Pegadme un tiro. Se lo corté.


  Diré en mi defensa que estaba convencido de que volvería a crecerle, o que podría cambiar de forma a su antojo igual que podía hacerlo yo. ¿Cómo iba a saberlo? Por lo visto, los aesires no pueden cambiar de forma como los vanires. Pero hay muchas cosas que dependen del cabello de la diosa de la Abundancia; quiero decir que buena parte de sus poderes dependen de él, y yo, sin saberlo, con un par de cortes de tijera la había privado de ellos, y no sólo de sus poderes, sino de su belleza y de su aspecto de diosa.


  Pero no era culpa mía, aunque después de pensarlo detenidamente, llegué a la conclusión de que quizás era preferible marcharme antes de que despertase. Dejé el pelo en la almohada; pensé que igual podía hacerse una peluca, o algo. O puede que más adelante lograra convencerla de que aquello era consecuencia de un exceso de tratamientos de agua oxigenada. En fin, que di por sentado que no se atrevería a confesar a Odín lo de nuestra noche de pasión.


  Y al menos en cuanto a eso no me equivocaba. Pero yo no había contado con el hecho de que Thor, al llegar a casa después de uno de sus viajes, encontrara a su mujer con el cabello mal rasurado, un corte que no estaría en boga hasta quinientos años después, y que enseguida, con muy poca justicia por su parte, llegara a la conclusión de que yo era el culpable más probable.


  —¿Qué pasa con la presunción de inocencia? —protesté cuando me vi arrastrado sin más hasta el pie del trono del Padre de Todos.


  Odín clavó en mí su único ojo de pez. A su lado, Sif, cubierta con un turbante, me dirigió la clase de mirada capaz de arrasar cosechas a kilómetros de distancia.


  —¡Era una broma! —dije.


  Thor me levantó, tirándome del pelo.


  —¿Una broma?


  Pensé en adoptar la forma de un incendio, pero Thor llevaba puestos los guanteletes ignífugos. Eso suponía que me había cortado la vía de escape, independientemente de la forma que adoptase.


  —¿No la encuentras guapa? —le pregunté, mirando con ternura a Sif. Hay mujeres a las que el pelo corto les sienta bien, pero ni siquiera yo pude admitir que Sif fuese una de ellas.


  —Vale, ¡lo siento! ¿Qué puedo decir? Es culpa del Caos que llevo dentro. —Intenté justificarme—. Quería ver qué pasaba si…


  —Pues verás —gruñó Thor, interrumpiéndome—. Lo primero que va a pasar es que voy a partirte hasta el último hueso de tu miserable cuerpo. Uno a uno. ¿También te parece eso divertido?


  —Preferiría que no lo hicieras —dije—. Aún no llevo muy bien lo del dolor, y…


  —Tú no te preocupes, que no me importa —dijo Thor.


  Me volví hacia Odín.


  —Hermano, por favor…


  Odín sacudió la cabeza, exhalando un suspiro.


  —¿Qué quieres que haga? Le has cortado el pelo a su mujer, por el amor de los dioses, y mereces pagar por ello. Paga o márchate de Asgard. Depende de ti. He hecho lo que he podido.


  —¿Me expulsarías de Asgard? —le pregunté—. ¿Sabes qué comportaría eso? Ya no puedo volver a Caos. Quedaría indefenso, a merced de todas las gentes de la roca, y seguro que encontraría a alguien dispuesto a hacerme pagar la treta que jugué a su amigo el albañil.


  —Tú eliges —respondió Odín, encogiéndose de hombros.


  Menuda elección. Miré a Thor.


  —¿No te contentarías con una disculpa?


  —Siempre y cuando sea una disculpa muy sentida —respondió—. Porque te prometo que vas a sentirla, y mucho.


  Él levantó el puño. Yo cerré los ojos.


  Entonces me invadió la inspiración.


  —¡Un momento! —exclamé—. Tengo una idea. ¿Y si Sif recuperase su cabello? Es más, ¿y si lo tuviese incluso más bonito que antes?


  Sif soltó un gruñido contrariado.


  —No pienso ponerme peluca, si es eso lo que vas a sugerir.


  —No, peluca no. —Abrí los ojos—. Extensiones de pelo, hechas de oro, que crecerían como si fuese cabello natural. Y no sería necesario rizarlo, ni tratarlo, ni decolorarlo, y…


  —¡Yo no me decoloro el pelo! —protestó Sif.


  —Yo, la verdad, prefiero molerte a golpes —manifestó Thor.


  —¿Y cruzarte de brazos hasta que vuelva a crecerle el pelo? Bueno, si no te importa esperar tanto…


  Puede que Thor se encogiese de hombros con indiferencia, pero caí en la cuenta de que Sif estaba intrigada. Quería recuperar su aspecto de diosa, y sabía que la pasajera sensación de verme morder el polvo nunca compensaría semejante pérdida.


  Me dedicó una mirada que podría haber rascado la pintura de las paredes, y puso la mano en el hombro de Thor.


  —Antes de que le des una buena paliza, cariño, veamos qué nos ofrece. Siempre estarás a tiempo de darle después…


  Thor se mostró suspicaz, pero me soltó.


  —¿Y bien?


  —Conozco a un tipo. Un herrero. Es un genio con el metal y las runas. En un abrir y cerrar de ojos forjará una nueva mata de pelo para Sif y, probablemente, incluirá algunos obsequios extra como muestra de buena voluntad.


  —Debe de ser muy buen amigo tuyo. —Odín me miraba con atención.


  —Bueno, yo no lo llamaría exactamente así —dije—. Pero creo que puedo convencerlo para que nos eche una mano. Se trata de ofrecerle el incentivo adecuado… A él y a sus hermanos.


  —¿Tan bueno te crees que eres? —preguntó Thor.


  —Mejor —contesté, sonriendo—. Soy Loki.
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  Y así fue como me indultaron, al menos temporalmente, y partí de Asgard a pie, en busca del hombre que habría de salvarme el pellejo. Dvalin se llamaba, y era uno de los hijos de Ivaldi, el herrero; él y sus tres hermanos tenían su fragua en las cavernas del Mundo Inferior. Pertenecían a las gentes de los túneles, buscadores de oro, y su reputación no tenía igual. Es más, también eran hermanastros de Idun, la Sanadora, y supuse que si tenían amistad con ella, no tendrían problemas en satisfacerme.


  Pero la geografía, igual que la historia, está sujeta a cambios cíclicos. En aquellos tiempos, los Mundos eran más pequeños que en la actualidad, y no estaban tan sometidos a las leyes físicas. ¿No me creéis? Mirad los mapas. Nosotros, por supuesto, teníamos nuestras maneras de cruzar las fronteras. Algunas implicaban el uso de runas (por ejemplo, Raedo, el Viajero, abre más de una puerta entre los Mundos); otras consistían sencillamente en andar, agitar las alas y orientarse bien. Eché a caminar para convencer a los dioses de la sinceridad de mi remordimiento, pero en cuanto hube cruzado la llanura de Ida y entré en el Bosque de Hierro, encontré un atajo. El Río Gunnthrà lo atravesaba; era uno de los afluentes que unían los Nueve Mundos con su fuente primaria, así como un vínculo directo del Mundo Inferior y de los Mundos que se extendían más allá: Muerte, Sueño y Pandemonio. No tenía planeado ir tan lejos, pero las gentes de los túneles disfrutaban de su reclusión, así que me llevó buena parte de un día alcanzar a pie su fétido imperio.


  Encontré a los herreros en su taller. Una caverna profunda del Mundo Inferior, donde una serie de grietas en el terreno servían de conductos de ventilación a un trecho de lava. Aquélla era su única fuente de luz; también era su fragua y su hoguera. No hubiera sufrido lo más mínimo con mi forma original, ni por el fuego ni por el humo, pero con este cuerpo no estaba preparado, ni para el calor ni para el hedor.


  De todos modos me acerqué a los cuatro herreros con la mejor de mis sonrisas triunfales.


  —Saludos, hijos de Ivaldi, de parte de los dioses de Asgard —dije.


  Volvieron sus rostros hacia mí, a la viva luz que despedía la fragua. Los hijos de Ivaldi son casi idénticos; piel cetrina, macilentos, encorvados y maltratados por los rigores del trabajo manual. La gente de los túneles rara vez sale al exterior. Interfiere en su visión. Viven, trabajan y duermen en sus túneles, respiran el aire viciado, comen gusanos, escarabajos y ciempiés, y viven sólo para crear objetos a partir de los metales y las piedras que extraen de la tierra. No se pegan la gran vidorra, vamos. No me extraña que Idun los abandonase, que se llevara consigo todas las Manzanas de la Juventud que su padre le había hecho como regalo de bodas.


  Pero mientras mis ojos se acostumbraban a la penumbra, reparé en que la caverna estaba abarrotada hasta el techo de muestras del trabajo de los artesanos. Había objetos de oro por doquier: joyas, espadas, escudos; todos repujados y relucientes con ese brillo suave que desprenden las cosas hermosas que se guardan en la oscuridad.


  Algunos eran simplemente decorativos: brazaletes, anillos, tiaras; otros eran tan elaborados que parecían fruto de la obsesión, y también los había engañosamente sencillos. Otros casi despedían el zumbido del encanto, cubiertos como estaban por runas tan complejas que ni siquiera yo podía aventurar su cometido.


  Nunca me ha gustado especialmente el oro, pero en la sala de la gente de los túneles me sentí codicioso. El hecho de contemplar aquellos objetos brillantes y hermosos me empujó a planear cómo apoderarme de ellos. Eso formaba parte de su encanto, supongo; el encanto que discurre por el Mundo Inferior como una corriente de metal precioso. Vuelve codiciosos a los hombres y corrompe a las mujeres; los ciega con la luz del deseo. Pasar más tiempo de la cuenta en ese lugar haría enloquecer a un hombre: el oro, el encanto, el humo de la fragua. Debía salir de allí, y rápido. Pero no sin el cabello dorado de Sif. Y si lograba convencerlos para que me diesen algo más…


  Di otro paso.


  —Saludos también de parte de vuestra hermana Idun, la Sanadora, Idun la Bella, custodia de la Fruta Dorada.


  Los hijos de Ivaldi se quedaron mirándome, los ojos titilantes y huidizos como escarabajos en las cuencas hundidas. Dvalin dio un paso al frente. Lo conocía por su reputación, y por tener el pie derecho torcido e inútil, un accidente cuyas circunstancias tal vez os cuente más adelante en otro relato (no es que este vuestro seguro servidor tuviese nada que ver, al menos no mucho). Confiaba en que no me guardase rencor, o, mejor aún, que no me reconociera con mi actual forma.


  —Saludos, Dvalin, a los tuyos y a ti. Te traigo maravillosas nuevas de Asgard. Tus hermanos y tú habéis sido escogidos, entre todos los artesanos del Mundo Inferior, para llevar a cabo una labor delicada que dará lustre a vuestros nombres y hará que vuestro trabajo se conozca en todos los Mundos. Únicamente por un tiempo limitado, esta oportunidad os permitirá a vosotros, los hijos de Ivaldi, beber de la gloria de Asgard; Asgard la dorada, Asgard la bella, Asgard la eterna…


  —¿Qué obtenemos nosotros a cambio? —me interrumpió Dvalin.


  —Fama —respondí con la sonrisa más amplia de mi repertorio—. Y constatar que sois los mejores. ¿Por qué otro motivo iba a escogeros Odín, con la de herreros que hay en el Mundo Inferior?


  Ésa era la manera de convencerlos. Lo sabía de antiguo. Es imposible comprar a los gusanos mediante las tretas habituales, porque tienen todas las riquezas que necesitan. No tienen más pasión que la de su oficio, pero son muy ambiciosos. Sabía que no podrían resistirse al desafío de demostrar sus destrezas.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó Dvalin.


  —¿Qué me ofreces? —Sonreí.


  La gente de los túneles tardó un rato en prepararse para la labor que les encomendé. Les puse al corriente de lo del cabello de Sif, omitiendo por supuesto la razón de su pérdida, y los herreros rieron con la aspereza que los caracteriza.


  —¿Eso es todo? —preguntó Dvalin—. Cualquier crío podría hacértelo. Eso no supone el menor desafío.


  —También quiero dos regalos especiales —dije—. Uno para mi hermano Odín, líder de los aesires, y otro para Frey, líder de los vanires.


  Se trataba de una jugada política por mi parte; Frey, la Guadaña, no era más que uno de los cabecillas vanires, pero tenía mucha influencia. Al favorecerlo, por ejemplo por encima de Heimdall, lo impondría ante sus amistades. Con un poco de suerte, se acordaría del gesto cuando llegase la hora de que yo lo necesitara; además, era hermano de Freya, y yo quería volver a tenerla de mi parte.


  Dvalin asintió y se puso manos a la obra. Trabajó con sus hermanos en equipo, con presteza, desenvueltos. Uno se encargaba de los materiales, otro grababa las runas, mientras un tercero atendía la fragua. Uno descargaba golpes de martillo en el ardiente metal; otro sacaba brillo a la pieza con un trapo.


  El primero de los obsequios era para Odín, una lanza. Era un objeto encantador, recto, ligero y precioso, y tenía la parte inferior del asta cubierta de runas. Era un arma regia, y sonreí para mis adentros cuando visualice la sorpresa del Viejo y el placer con que recibiría semejante obsequio.


  —Es Gugnir —dijo Dvalin—. Siempre vuela recta, y jamás yerra en la batalla. Hará de tu hermano alguien invencible, siempre y cuando la conserve a su lado.


  El segundo obsequio parecía un juguete; era un barquito, tan refinado que hacía que te preguntaras cómo era posible que Dvalin, con sus manazas enormes y torpes, había sido capaz de forjar algo así. Pero cuando lo terminó, dijo, orgulloso:


  —He aquí a Skidbladnir, el mayor de los barcos. El viento siempre lo favorece. Jamás se extraviará en el mar. Y cuando termina su travesía, puede plegarse tanto que te cabe en el bolsillo. —Acto seguido recitó un hechizo menor, y el barco se dobló sobre sí como si fuera de papel, hasta convertirse en una brújula plateada que depositó en la palma de mi mano.


  —Estupendo —dije. Sabía que el hijo de Njörd sería quien apreciara más ese obsequio—. Y ahora pasemos al cabello de Sif, si no os importa.


  Y así fue como los hijos de Ivaldi sacaron un trozo de oro informe, y mientras uno de ellos lo ponía al calor de la fragua, otro utilizaba una rueca para convertirlo en el hilo más fino. Otro se encargó de las runas; otro, de las canciones, recitando, con una voz tan dulce como el canto del ruiseñor, encantamientos y hechizos para infundirle vida. Al cabo, terminaron. El cabello era una joya, reluciente, fino como hilo de seda.


  —Pero ¿crecerá? —pregunté a Dvalin.


  —Por supuesto. En cuanto se lo coloque, pasará a formar parte de ella. Tendrá el cabello más hermoso que nunca, rivalizará con el pelo de Freya.


  —¿De veras? —Sonreí de nuevo al escuchar eso. Freya era muy celosa de su reputación de ser la más bella de todas. Guardé ese detalle para usarlo más adelante.


  Todo el mundo tiene una debilidad, y yo siempre procuro estar al corriente de todas. La de Dvalin era el orgullo de su trabajo, así que alabé ampliamente su labor mientras recogía los tres obsequios.


  —Debo admitir que dudé de ti —le dije cuando me disponía a marcharme—. Sabía que eras bueno, pero no hasta qué punto lo eras. Tus hermanos y tú sois maestros entre todos los artesanos del Mundo Inferior, y así lo contaré cuando vuelva a Asgard.


  «En fin, un poco de lisonja no hace daño a nadie», me dije. Y ahora tocaba volver a casa con el botín. Había llegado la hora. Volví el rostro hacia el Mundo Superior. Estaba harto del humo de la fragua y necesitaba darme un baño como nunca antes lo había hecho, pero también me sentía enardecido por el triunfo. «Esto dará una lección al General —pensé—. Y en lo que respecta a ese gusano de Heimdall…».


  Pero cuando me disponía a marcharme, encontré a alguien cerrándome el paso. Era otro artesano, Brokk, uno de los rivales de Dvalin. Era un tipo recio con pinta de bulldog, con ojos como pasas y brazos como leños.


  —Me he enterado de que has hecho un par de encargos a Dvalin —dijo, clavando en mí sus ojos bajo las cejas pobladas.


  Admití que, en efecto, así era.


  —¿Satisfecho?


  —Más que satisfecho —respondí—. Sus hermanos y él son increíbles.


  Brokk soltó una risa burlona.


  —¿Tú a eso lo llamas increíble? Tendríais que haber recurrido a nosotros. Todo el mundo sabe que mi hermano y yo somos los amos del Mundo Inferior.


  —Hablar es fácil —respondí, encogiéndome de hombros—. Si quieres demostrar tu superioridad respecto a los hermanos Ivaldi, por mí no te prives, a ver si eres capaz de igualar sus resultados. De otro modo, en lo que concierne a Asgard, no eres más que un aficionado.


  —¿Un aficionado? Te demostraré quién es el aficionado aquí. Te propongo una apuesta. Te haré tres obsequios, Embaucador, y te acompañaré de regreso a Asgard. Veremos cuál de las obras es la mejor. Que decida el General.


  Lo único que puedo declarar en mi defensa es que el Mundo Inferior debía de haberme obnubilado la mente. Todo ese oro y el encanto… Y ahí tenía otra oportunidad de apropiarme de más, y gratis. Aparte, los hijos de Caos nunca hemos sido capaces de rechazar una apuesta.


  —¿Por qué no? Acepto —dije. Tres obsequios más para los aesires, a cambio de que este vuestro seguro servidor corriese un peligro mínimo. Hubiese sido un insensato si llego a dejar que se me escape esa oportunidad—. ¿Y qué nos apostamos?


  Brokk me miró ceñudo.


  —Has perjudicado mi reputación. Todo el Mundo Inferior está convencido de que el trabajo de Dvalin es mejor que el mío. Debo dejar las cosas bien claras.


  —¿Cómo?


  —Me apostaré mi trabajo contra tu cabeza. —Esbozó una sonrisa desabrida.


  —¿De veras? ¿Eso es todo? —Empezaba a sentirme algo incómodo. A veces los artistas se muestran muy intensos, y además, ¿qué iba a hacer él con mi cabeza?


  —La usaré como tope para la puerta —me aclaró Brokk—. Así cualquiera que entre o salga de mi herrería sabrá qué les aguarda a quienes desprecian mi destreza.


  «Estupendo», pensé. Sin embargo, una apuesta es una apuesta.


  —De acuerdo. En caso de que pierda, se te entregará mi cabeza.


  Sonrió, si es que a eso se le podía llamar sonrisa. Tenía los dientes como esquirlas de ámbar.


  —Yo me encargaré de cortarla —se ofreció—. Si tienes suerte, utilizaré un cuchillo. Si no…


  —Al tajo.


  Pensándolo bien, ésa no era la palabra más adecuada. Pero me sentía muy seguro de mis posibilidades. Conservaba algunos trucos en la manga y, además, cuando regresara a Asgard, sería el hombre más popular, y por tanto inmune a todo.


  «Eso, supongo, viene a demostrar lo errado que uno puede estar».
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  El taller de Brokk no se parecía en nada al de Dvalin y sus hermanos. Para empezar, tenía una fragua normal y corriente, y por tanto carecía de las ventajas naturales que estaban a disposición de los hijos de Ivaldi. Yo había contado con que su hermano Sindri sería el cerebro de la operación, pero parecía medio tonto. No había objetos a la vista, ninguna muestra, ni armas ni joyas, únicamente una pila de materiales: metales, retales de arpillera, pieles de animales, maderos y otros restos que es más fácil encontrar en el carro de un trapero que en el estudio de un artista. Y además, apestaba; a sudor de cabra, humo, aceite y azufre. Costaba imaginar que de todo ese follón pudiera surgir algo hermoso.


  Sin embargo, me mostré suspicaz. Estuve observando con atención a ambos hermanos cuando se pusieron manos a la obra, y comprobé que, aunque ambos eran lentos y se manejaban como auténticos patanes, Sindri tenía dedos ágiles, y los brazos de Brokk demostraban ser fuertes cuando accionaba el imponente fuelle para elevar la temperatura de la fragua.


  Esto me inspiró una idea.


  —Voy a salir a respirar un poco —dije—. Avisadme cuando hayáis terminado.


  Salí al corredor y cambié de aspecto para adoptar el de una mosca. Un tábano, para ser exactos; veloz, ágil y muy molesto. Volé de vuelta al taller sin ser visto, y estuve observando desde un rincón cómo Brokk recogía un pedazo de oro y lo arrojaba al centro de la fragua.


  Sindri trenzaba runas en el fuego. Tenía un estilo excéntrico, pero era rápido, y estuve mirando con curiosidad cómo el pedazo de oro empezaba a tomar forma, girando y girando sobre el carbón.


  —Ahora, Brokk —avisó Sindri a su hermano—. Los fuelles, ¡rápido! Si el oro se enfría antes de tiempo…


  Brokk empezó a accionar el fuelle con todas sus fuerzas. Sindri, con sus manos delicadas, seguía con las runas tan rápido como podía.


  Empezaba a sentirme algo inquieto. El pedazo de oro suspendido entre ambos tenía un aspecto impresionante. Sin embargo, con mi forma de tábano, volé hacia Brokk, ocupado con el fuelle, y le di un buen picotazo en la mano. Lanzó una maldición, pero ni siquiera pestañeó, e instantes después terminaron la pieza: un hermoso brazalete dorado, cuya superficie estaba cubierta por cientos de runas.


  Volé de vuelta al corredor, donde asumí de nuevo mi forma humana. Me vestí rápidamente.


  Al cabo de un momento, Brokk salió a buscarme y me enseñó el brazalete dorado.


  —Éste es Draupnir —anunció con una sonrisa de medio lado—. Es un obsequio de mi parte para tu General. Cada nueve noches, alumbrará ocho anillos como éste. Haz cálculos, Embaucador. Acabo de proporcionar a tu pueblo la clave de la riqueza infinita. Regio obsequio, ¿no te parece?


  —No está mal —admití con un encogimiento de hombros—. Pero la lanza hace invencible a Odín. ¿Cuál de ambas cosas crees que valorará más?


  Brokk volvió mascullando al taller. Yo asumí de nuevo el aspecto de tábano, dispuesto a seguirle.


  En esta ocasión, Brokk tomó de la pila de materiales una piel de cerdo y un pedazo de oro grande como un puño. Los arrojó al fuego. Mientras su hermano se encargaba de las runas, Brokk le dio con alma al fuelle, y algo enorme empezó a surgir del interior de la fragua, algo que gruñía y cuyos ojos brillaban ambarinos.


  De nuevo volé hacia Brokk y le piqué en el cuello. Lanzó un grito, pero no dejó de darle al fuelle. Al cabo de un rato, Sindri sacó un enorme jabalí dorado del interior de la fragua, momento en que me alejé volando al corredor para vestirme.


  —Éste es Gullin-bursti. —Brokk me presentó el resultado de su trabajo—. Iluminando el camino a seguir, llevará a lomos a Frey a través del cielo.


  Reparé en que pronunciaba «a seguir» con un hincapié que no me gustó nada, pero me encogí de nuevo de hombros.


  —No está mal —dije—, pero los hijos de Ivaldi han dado a Frey el dominio de los mares. ¿Y qué me dices del dios del Trueno? Te va a costar dios y ayuda complacer a Thor. Los hijos de Ivaldi le han dado una esposa cuya belleza será la envidia de cualquier mujer, y todos los hombres la desearán. ¿Acaso tu hermano y tú podéis superarlo?


  Brokk abrió mucho los ojos y volvió a meterse en el taller sin decir una palabra. Lo seguí tras adoptar mi aspecto de tábano, y estuve mirando cómo, con la misma expresión en el rostro, sacaba de la pila de materiales un trozo de hierro grande como su cabeza. Lo arrojó al centro de la fragua, y mientras Sindri empezaba a dar forma a las runas, accionaba los fuelles colorado por el esfuerzo.


  Ya podía distinguir que aquel tercer objeto adoptaba la forma de algo singular. ¿Qué era? ¿Un arma? Pensé que tenía la forma de la runa Thuris, repleta de encanto y energía. Tuve que asegurarme de que esa vez fracasara, así que volé hasta alcanzar la superficie del rostro de Brokk y le piqué entre los ojos con tal fuerza que le hice sangre. Lanzó un rugido de rabia y levantó la mano para espantarme, y por un instante, no más de un segundo, soltó el fuelle.


  —¡No! ¡No pares! —exclamó Sindri.


  Brokk redobló esfuerzos. Pero era demasiado tarde: el arma que había tomado forma en la fragua ya perdía su sustancia. Tras soltar una maldición, Sindri empezó a invocar runas a una velocidad pasmosa. ¿Sería capaz de salvar aquella labor tan frágil? Pensé que probablemente no. Aunque lograse hacerlo de algún modo, sabía que el resultado no sería perfecto.


  Volé nuevamente al corredor, y recuperé mi aspecto y mi ropa. Estaba sentado cuando apareció Brokk, con un hilo de sangre que aún le resbalaba por la cara y con algo envuelto en tela en las manos.


  —¿Y bien?


  —Bueno, aquí lo tienes —dijo Brokk, desenvolviendo el objeto.


  Vi que se trataba de un martillo de guerra. Pesado y brutal, cargado de encanto de un extremo a otro. La empuñadura, que era más bien corta, tal fuese el único fallo del arma, porque incluso yo podía asegurar que se trataba de un objeto singular, único y deseable.


  —Es Mjolnir —dijo Brokk con una sonrisa torcida—. El mayor martillo jamás forjado. En manos del dios del Trueno protegerá a toda Asgard. Nunca se separará de él; siempre le servirá bien, y cuando sea necesario mostrarse recatado, se doblará sobre sí como si de una navaja se tratara y…


  —Discúlpame —lo interrumpí—. ¿Mostrarse recatado? ¿Sigues refiriéndote a un martillo?


  Brokk mostró su lamentable dentadura.


  —Pues claro que Thor ama a su esposa, pero llegada la hora de impresionar a sus amistades, un arma gigante es todo cuanto necesita.


  Torcí el gesto. Las muestras de humor no son habituales en los gusanos, pero cuando recurren a él, suele caracterizarse por su sequedad.


  —Eso ya lo veremos, ¿no te parece? —dije—. En cuanto a tu arma, me parece algo… Bueno, el mango es un poco corto, ¿no?


  —Lo que cuenta es lo que hagas con ella —gruñó—. ¿Qué? ¿Vamos tirando? Mi hermano y yo tenemos una apuesta que ganar.


  Encabecé la marcha a Asgard.


  LECCIÓN DÉCIMA


  Aguja e hilo


  
    
      Básicamente, jamás confíes en nadie.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Me sentía bastante confiado cuando llegamos al salón de Odín. Sif ya me estaba esperando (tenía la cabeza envuelta aún con un turbante); Thor estaba a su lado, como una nube cargada de tormenta. Odín me observaba desde su trono, y había en su único ojo el brillo de la expectación. Heimdall parecía algo alicaído (supongo que no esperaba que yo cumpliese con mi promesa de volver). Y las diosas, sobre todo Sigyn, cuyas miradas habían estado pendientes de mí desde que llegué, me observaban expectantes, preguntándose sin duda si lograría salir de nuevo airoso de aquella situación.


  Brokk, con peor aspecto (y olor) si cabe a la luz del día, se mantuvo de pie a mi lado con los tres obsequios, con el jabalí dorado Gullin-bursti gruñendo al otro extremo de la cadena, y el martillo asomándole por el cinto.


  —¿Quién es éste? —preguntó el Viejo.


  Brokk se presentó y expuso la naturaleza de nuestra apuesta.


  Odín enarcó una ceja.


  —Vaya, veamos esos obsequios tuyos —dijo—. Votaremos después sobre sus méritos.


  —Creo que los encontrarás… —empecé a decir.


  —Veámoslos, Embaucador —insistió Odín.


  Mostré mis obsequios. Brokk hizo lo propio con los suyos.


  Después de lo que pareció un intervalo innecesario de tiempo, Odín emitió su veredicto.


  —Los hijos de Ivaldi han hecho un buen trabajo. Su obra es muy notable.


  —¿Verdad que sí? —Guiñé el ojo a Sif, que ya se había puesto su nueva cabellera. Fiel a la promesa de Dvalin, las extensiones rubias se habían fundido ala perfección con su propio cabello, lo que le había permitido recuperar su aspecto divino.


  —Supongo que sí —admitió de mala gana.


  —¿Y qué hay de la lanza? —pregunté—. Y de la brújula que se convierte en barco…


  Odín asintió.


  —Lo sé, lo sé —dijo—. Pero los obsequios de Brokk también son notables. Especialmente el martillo, Mjolnir.


  —¿Cómo? ¿Esa cosa del mango corto?


  Odín esbozó una sonrisa gélida.


  —Es cierto, el mango es algo corto. Aun así, es una pieza magnífica, más impresionante que mi lanza, o que la espada de runas de la Guadaña. En manos de Thor podría poner fin a todos nuestros problemas defensivos.


  Mjolnir descansaba en el hueco del brazo de Thor, como si de un bebé se tratara.


  —Estoy de acuerdo. Gana Brokk.


  Odín se volvió hacia los demás dioses.


  —¿Qué opináis?


  Frey asintió.


  —Yo estoy con Thor.


  —¿Heimdall?


  —Brokk.


  —¿Njörd?


  —Brokk.


  —¿Balder?


  El niño bonito exhaló un suspiro.


  —Ay, querido. Sinceramente, me temo que gana Brokk.


  Aesires y vanires, uno tras otro, votaron a favor de la superioridad de los obsequios de Brokk. Todos exceptuando a Sif, que trenzaba su cabello nuevo; Idun, a quien no le gustaban las armas; Bragi, ocupado ya en componer mi marcha fúnebre; y Sigyn, que me observaba con una inquietante mirada maternal, como si en cualquier momento fuese a poner la mano en mi frente como para tranquilizarme.


  Sentí náuseas.


  —¿De veras?


  —Lo siento. Has perdido —sentenció Odín, encogiéndose de hombros.


  —Yo gano —convino Brokk, al que se le iluminaron los ojos oscuros.


  —Así es —dije—. Eres el mejor. Y respecto a esa bobada de la apuesta…


  —Tu cabeza me pertenece —dijo Brokk, desenfundando el cuchillo de su vaina.


  —Te daré su peso en oro —propuse, reculando uno o dos pasos.


  —No hay trato —dijo Brokk—. Quiero tu cabeza. Así cuando alguien entre en mi taller, sabrá hasta qué punto valoro mi reputación.


  —¿Qué tal un doble o nada? —propuse, dando otro paso hacia atrás.


  Esbozó una sonrisa torcida, desnudando de nuevo su desagradable dentadura.


  —Tentador… Pero no. Prefiero la cabeza.


  —Entonces supongo que tendrás que atraparme antes. —Adopté la forma del Fuego. En menos de un segundo había abandonado el salón, dejando a mi paso una estela de humo. Pero Thor fue incluso más rápido que yo, y llevaba puestos los guanteletes.


  —No, no. De ninguna manera. Cambia de forma otra vez —me ordenó.


  Forcejeé y maldije aferrado por el puño de Thor, consciente de que no tenía oportunidad de huir. Recuperé mi aspecto habitual. Este vuestro seguro servidor estaba bien cubierto de hollín y sin nada que me tapase las vergüenzas. No fue un bonito cuadro.


  —Odín, por favor… —apelé al Viejo.


  —Las apuestas son sagradas. Has perdido. No hay nada que yo pueda hacer —dijo.


  —¿Frey? ¿Njörd? ¿Alguien?


  Nadie pareció dispuesto a interceder. De hecho, tuve la impresión de que varios de ellos mostraban indicios de estar pasándolo en grande. Los muy canallas disfrutaban del espectáculo. A Heimdall le brillaban los ojos, e incluso Tyr había traído algo para picar.


  Thor me soltó a los pies de Brokk; vapuleado, exhausto y abandonado por todos. Pero uno de mis atributos siempre ha sido mostrarme brillante en las situaciones más desesperadas.


  Levanté las palmas de las manos.


  —De acuerdo. Me rindo.


  Oí a Sigyn contener un grito.


  —Adelante, Brokk.


  El herrero levantó el cuchillo. Me tiró el pelo hacia atrás, y mi garganta quedó a merced de su afilada hoja…


  —Humm. Un momento —dije—. Tenía entendido que el trato era mi cabeza.


  Brokk no pareció impresionado en lo más mínimo.


  —Sí, claro.


  —Pero ibas a cortarme la garganta —dije, fingiéndome indignado—. Las cosas como son, la cabeza te pertenece. Pero nadie te ha prometido el cuello. De hecho, el cuello queda al margen de la apuesta. Total y completamente fuera. Vamos, si me rozas el cuello, el trato queda nulo. Las apuestas son sagradas. ¿No está todo el mundo de acuerdo con eso?


  Por un instante, vi cómo Brokk procesaba con dificultad aquella nueva información.


  —Pero ¿cómo voy a…?


  —El cuello, no —insistí.


  —Pero…


  —Tú propusiste los términos de la apuesta —le recordé—. Fuiste tú quien insistió.


  —Pero ¡no puedo cortar la cabeza sin hacerlo por el cuello!


  —A mí ya me va bien. —Sonreí.


  Una sombra cubrió la expresión de Brokk. A su espalda, aesires y vanires empezaron a sonreír. Incluso Thor parecía divertido, y eso que en el mejor de los casos, siendo muy generoso, podía decirse que tenía un sentido del humor muy rudimentario.


  Brokk se volvió hacia Odín.


  —¡Esto no es justo! ¡No puedes permitirle que se salga con la suya!


  —Lo siento, Brokk —respondió Odín—. Has hecho la apuesta. No está en mi mano. —Su rostro era severo como el granito, pero supe que por dentro sonreía.


  Brokk pasó uno cuantos latidos de corazón intentando encontrar las palabras para expresarse. Crispaba las manos en puños. Le temblaba el cuerpo. La ira le ensombreció aún más el rostro ya ensombrecido. Se volvió hacia mí, los ojos como las ascuas de su fragua.


  —Crees que me has superado en ingenio, Embaucador —dijo—. Pues bien, tal vez no pueda reclamar tu cabeza. Pero puesto que ahora me pertenece, menos puedo hacer algunas mejoras.


  —A ver, ¿vas a hacerme un corte de pelo que me favorezca?


  Brokk negó con la cabeza.


  —No. Pero es posible darle una lección a esa boca tuya. Eso sí puedo hacerlo, al menos.


  Y del bolsillo sacó un punzón de curtidor y un hilo de cuero largo y fino.


  —No lo dirás en serio.


  —Te sorprenderías —dijo Brokk con una sonrisa torcida—. La gente de los túneles no es tan dada al humor como vosotros parecéis creer. Que alguien le inmovilice la cabeza.


  Y así, mientras Heimdall me inmovilizaba (por supuesto, quién iba a ser sino Ricitos de Oro, quien obviamente se lo estaba pasando en grande), Brokk me cosió los labios. Necesitó nueve puntadas, cada una de ellas como un puñetazo en la boca dado por un montón de avispas.


  Pero por mucho que doliera, no pudo compararse a sus risas. Sí, mis supuestos amigos se rieron. Se rieron mientras yo forcejeaba y sollozaba, y nadie levantó un dedo para ayudarme, ni siquiera Odín, que había jurado tratarme como a un hermano. Claro que todos sabemos lo que les pasó, ¿no? Bragi, Njörd, Frey, Honir y Thor, incluso el santurrón de Balder se sumó a las risas, sucumbiendo a la presión de su gente como el mequetrefe que era en realidad.


  Y fue el sonido de sus risas lo que me acompañó hasta mi agujero, donde me arranqué los puntos y aullé de ira y juré que llegaría el día en que pagarían por ello. Todos ellos, y especialmente mi querido hermano. Pagarían con sangre.


  Los puntos no tardaron en cicatrizar. El dolor desapareció. Pero el punzón de Brokk era una herramienta mágica que dejó en mí una huella indeleble. Nueve puntos, nueve cicatrices que se cubrieron con el tiempo de plata, pero que no desaparecieron jamás. Después de aquello, mi sonrisa no volvió a ser tan sincera, y siempre hubo algo en mi corazón, algo hiriente, como espino, que nunca dejó de molestarme. Los dioses jamás lo sospecharon. Exceptuando, quizás, a Odín, cuyo ojo a menudo se clavaba en mí, y cuya moralidad era tan dudosa como la mía.


  En lo que respecta a todos los demás, pensaron que lo había olvidado. Pero jamás lo hice. Como dice el refrán, «una puntada a tiempo ahorra ciento», o en este caso nueve. Bueno, podría haber salvado a los Nueve Mundos. Podría haber impedido el Ragnarök. Pero los dioses, con su avaricia y su arrogancia, habían aclarado mi posición. Nunca sería uno de ellos. Ya lo sabía. Estaba solo. Siempre estaría solo. Había aprendido una lección que jamás olvidaría.


  Básicamente, jamás confíes en nadie.


  «A cada cerdo le llega su san Martín», reza el viejo dicho de los Mundos Intermedios. A cada cerdo y a cada dios. Así empecé a anhelar que llegara el día en que nuestros papeles se intercambiaran: yo sería quien los viera postrados, rogando, llorando. Ese día llegaría, todos lo sabíamos. El Cambio es la rueda que hace girar los Mundos, y llegaría la hora en que los dioses serían cerdos que chillaran mientras todo lo que habían construido se derruyera a su alrededor. El poder siempre conlleva un precio, y cuanto más alto se está, peor es la caída. Me propuse orquestar esa caída, y reírme de lo lindo cuando los viera caer dando rumbos.


  Hasta entonces, aguardaría ese momento, y sonreiría con toda la dulzura que me permitieran los labios, hasta el día en que me cobrase venganza y derrocase a los dioses, uno tras otro.


  LIBRO SEGUNDO


  Sombra


  
    
      Los aesires se reunieron en consejo.


      Pero los juramentos están para romperse.


      La Hechicera ha obrado su magia.


      El Oráculo se ha pronunciado.


      
        Profecía del Oráculo


        *

      

    

  


  LECCIÓN PRIMERA


  Oro


  
    
      Con una mujer de por medio,


      todos los hombres son tuertos.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Y así fue como me convertí en el Embaucador, tan despreciado como valioso, ocultando a todos mi desprecio tras la torcida sonrisa llena de cicatrices. Mi encanto no sufrió menoscabo entre las damas, quienes parecían encontrar atractivas las cicatrices, aunque no se trataba de eso. Caos no perdona. Y, a pesar de mi deserción, era hijo de Caos.


  ¿No es curioso lo rápido que cambian las cosas? Nueve pequeñas puntadas, eso fue todo lo que necesité para comprender de pronto la verdad: hiciera lo que hiciese, por mucho que me arriesgara, por mucho que me esforzara en encajar, jamás sería uno de ellos. Nunca tendría un salón propio ni me ganaría el respeto que era evidente que merecía. Nunca sería un dios; sólo un perro atado a una cadena. Sí, de vez en cuando les sería útil, pero una vez superada la crisis de turno, este vuestro humilde narrador volvería a la caseta del perro sin una mísera galleta.


  Lo digo para que comprendáis por qué hice todo lo que hice. Creo que estaréis de acuerdo en que no tuve otra opción; era el único modo de conservar el poco respeto por mí mismo que me quedaba. Hay pureza en la venganza, al contrario que esas otras emociones que tuve que soportar en el mundo de Odín. Envidia, odio, pesar, temor, remordimiento, humillación… Todas desagradables, dolorosas y espectacularmente inútiles, aunque ahora que había descubierto la venganza, fue casi como volver al hogar.


  El hogar. ¿Veis cómo me habían corrompido? Esta vez con la nostalgia, la más tóxica de sus emociones. Teñida, quizá, con algo de autocompasión, cuando empecé a pensar en todas las cosas a las que había renunciado para unirme a ellos. Mi aspecto primordial, mi lugar junto a Surt; mi encarnación caótica. Surt ni habría entendido ni le habrían importado mis remordimientos, también eso era fruto de su perniciosa influencia. De ahí mi sed de venganza, no porque esperase reconciliarme con Caos, al menos entonces no era así, sino porque el ansia de destruir era lo único que me quedaba.


  El primero y más puro de mis impulsos consistió en buscar a los enemigos de los aesires. Tal como Gullveig-Heid había hecho en los tiempos de la Guerra de Invierno, pensé en buscar refugio entre los vanires renegados, ofreciendo mis destrezas a cambio de su protección. El problema era que había sido demasiado bueno. Mi reputación me precedía. Se me conocía en todos los Mundos como el Embaucador de los dioses, el hombre que había dado a Odín su lanza; a Frey su barco; a Thor su martillo. Era el hombre que había construido Asgard en piedra y engañado al constructor para evitar recompensarle. De hecho, había engañado a todo el mundo, incluida a la Muerte, y por tanto nadie confiaría en mi ni creería que iba en serio.


  Por tanto, opté por dejar pasar el tiempo. La vida en Asgard tenía sus ventajas. La comida era buena, había vino a raudales y las vistas eran las mejores de los Nueve Mundos. La guerra con los aesires lo cambiaría todo. La perspectiva de vivir en una tienda mugrienta, o en una cueva en las montañas, sin que Idun estuviera presente para curarme las heridas; envejeciendo; atacado por las pulgas; contemplando Asgard y recordando todo de lo que podría haber disfrutado…


  Decidí que ni hablar. Que ése no era mi estilo. Mejor vivir como un perro en Asgard que como un dios en cualquier otra parte. Mejor obrar con discreción por el momento; minarlos uno a uno; fomentar la discordia; descubrir sus debilidades; acabar con ellos de uno en uno. Luego, cuando llegase el momento…


  ¡Bum!


  Empecé por Freya. Por ningún motivo concreto, excepto por ser el eslabón más débil de la cadena. Odín sentía debilidad por ella, y si mi plan surtía efecto, me había propuesto hacer mucho daño al Viejo. La diosa del Deseo era superficial y, desde mi encuentro con la gente de los túneles, nunca había dejado de preguntarme por sus tesoros, sobre todo por las joyas que había visto en mi visita al Mundo Inferior.


  —Cuéntame más —decía, tendida en su sillón de seda, comiendo fruta mientras sus doncellas la atendían.


  Una de ellas era Sigyn, cuyo interés por mí iba en aumento cuanto menos atención le prestaba. Junto a Freya no parecía gran cosa, lo cual supongo que era la intención de la diosa. Freya no tenía igual, por supuesto; piel blanca y suave, pelo rubio con tonalidades rojizas, un canalillo de impresión. Sus mininos ronroneaban a sus pies, e iba envuelta en una nube de perfume. Nadie, ni siquiera yo, era ajeno a sus encantos, aunque personalmente las prefería más agrestes, y, además, tenía cosas más importantes en que pensar que en el romance.


  —Bueno —empecé mientras pellizcaba una uva—, puede que los hijos de Ivaldi no hayan sido reconocidos por ser los mejores artesanos de los Nueve Mundos, aunque yo aún lo discuto, pero sin duda son los mejores joyeros que conozco. Estoy seguro de que coincidirías conmigo en eso si pudieras ver su labor. Hablo de oro, Freya. Collares, brazaletes, de todo, brillantes como haces de sol. Y había una pieza en concreto, un collar que es algo inaudito. Una gargantilla, ancha como la longitud de tu pulgar, hecha de eslabones tan perfectamente trabajados que podría ser un ser vivo; amoldados a todas y cada una de las curvas de tu cuello; relucientes como un espejo; perfeccionando…


  Freya me miró fijamente.


  —Exactamente, ¿qué es lo que perfecciona?


  —Disculpa. Me he excedido, por supuesto. Mi señora, no hay nada que pueda perfeccionarse en ti.


  Sonreí para mis adentros. Ya había echado el anzuelo. Era cuestión de tiempo que Freya picase. La observé con disimulo. Pero no durante mucho tiempo. Tal como había anticipado, la vi partir de Asgard una mañana, a pie, sin el carro, sin siquiera una doncella que la atendiera. Cruzó la llanura de Ida en busca de los hijos de Ivaldi.


  La seguí adaptando la forma de ave, surcando el cielo sobre su cabeza, y cuando accedió al Mundo Inferior, la seguí a través del Bosque de Hierro, momento en que adopté la forma de pulga para precipitarme sobre sus pechos y averiguar exactamente qué se proponía visitando a los gusanos.


  La primera vez que había estado en el taller, la potente visión de todo aquel oro había estado a punto de hacerme perder la cabeza, así que sabía que Freya, que vivía para las cosas hermosas, quedaría deslumbrada. Y eso fue lo que sucedió. A pesar del hedor, y del calor que desprendía la fragua, el collar, recortado contra la roca, resplandecía como la luz del sol. Abrió los ojos como platos, boquiabierta. Extendió la mano para tocarlo…


  A la sombra del fulgor anaranjado, los hijos de Ivaldi la observaron. Ya os he contado que adoran la belleza; nunca habían visto nada parecido a ella. El Deseo personificado. Como he dicho, incluso Odín, casado con Frigg y aparentemente feliz padre de tres hijos, había deseado a Freya, aunque mantenía sus deseos bajo control, ocultos a ojos de todos menos a los de este vuestro seguro servidor.


  Los hijos de Ivaldi no tenían tanta templanza. Sus ojos oscuros relucían en la negrura; prácticamente babeaban.


  Dvalin dio un paso al frente.


  —¿A qué debo el…?


  —¿Cuánto cuesta ese collar? —preguntó Freya.


  —No está a la venta —respondió Dvalin, encogiéndose de hombros.


  —Pero lo quiero —insistió ella—. Te daré oro. Todo el que quieras.


  De nuevo Dvalin se encogió de hombros.


  —Tengo todo el oro que puedo utilizar —dijo.


  —Bueno, digo yo que algo habrá que necesites. —Freya le obsequió con una dulce sonrisa al tiempo que le tocaba el hombro—. Además, me complacería mucho. ¿No quieres complacerme?


  Dvalin asintió lentamente. Sus hermanos avanzaron un paso también para llegar a su altura. Los vi desde las sombras, hambrientos, lujuriosos.


  —Ay, sí. Claro que quiero complacerte —dijo.


  La sonrisa de Freya se hizo más amplia. Extendió el brazo para tocar el collar, cubierto de piedras engarzadas, resplandeciente con su superficie llena de runas, ligero, fino como una piel de serpiente de oro.


  —Te daré el collar —aceptó Dvalin—. El pago son cuatro noches de placer.


  —¿Cómo? —dijo Freya, que borró la sonrisa de sus labios.


  —Una noche con cada uno de nosotros —dijo Dvalin—. Hicimos juntos el collar. Es único. El encanto es lo que lo une. La belleza de quien lo luzca jamás desaparecerá. Nada será capaz de arruinar esa belleza, ni a ti. Ése es mi precio. ¿Qué me dices?


  Freya se mordió el labio. Una lágrima, dorada a la luz de la fragua, le resbaló lentamente por la mejilla.


  —Cuatro noches —insistió Dvalin—. Después, el collar será tuyo para siempre.


  Lo admito, lo vi todo. ¿Tan mal hice? Por cierto, fue un espectáculo de miedo. Estaba al corriente de la superficialidad de Freya, pero hasta ese momento no estaba seguro de hasta dónde era capaz de llegar por un accesorio. Pues bien, hasta el fondo, pero hasta el fondo del fondo, y no sólo una vez, sino cuatro, con cuatro tipos zafios y muy exigentes que hacía años que no se acostaban con una mujer. Pero logró su propósito, y observé cómo los hijos de Ivaldi retiraban el collar de la pared para abrochárselo alrededor del cuello, entre sonrisillas, todo ello sin dejar de meterle mano. La seguí cuando volvió a Asgard y se dio un largo baño. Fue entonces cuando me dirigí al salón de Odín y le puse al corriente de todo lo que había presenciado.


  Dicen que nunca hay que confiar en un tuerto, pero también los hay que aseguran que en lo tocante a las mujeres, todos los hombres lo son, y que con el ojo que les queda no son capaces de ver gran cosa. Odín entornó el ojo presa de la ira cuando le conté los detalles más sórdidos, pero no me pareció que fuese capaz de dejar de escucharlos. Sí, soy un buen narrador. Y la historia que le estaba contando era irresistible, claro.


  Cuando hube terminado, dio alas a su ira arrojando la copa al suelo.


  —¿Por qué me has contado todo esto? —preguntó.


  —Eh, no la pagues con el mensajero. Creía que querrías saberlo, eso es todo. Pensar que Freya, nuestra hermosa Freya, se ha vendido a unos gusanos. Yo no lo aprobé. No la animé a hacerlo. Es una adulta responsable, y supongo que sabía lo que se hacía. Pese a todo, algunos dirán que sus acciones podrían habernos puesto a todos en peligro. O que tenía el deber de informarte de que iba a partir de Asgard. He dicho algunos. No juzgo. Pese a todo, pensé que debías saberlo.


  Odín gruñó algo ininteligible.


  —Tráeme el collar —me ordenó.


  —¿Yo?


  —Sabes cómo hacerlo —dijo—. No creas que no sé a qué viene todo esto. Es en venganza por lo de Brokk, y por lo del punzón.


  Fingí inocencia.


  —¿Venganza? ¿Por qué iba a querer vengarme? Eres mi hermano. Sellamos nuestro pacto mediante un juramento. Y en lo que respecta a esa menudencia con Brokk… —Sonreí. A esa altura, los labios casi se me habían curado del todo—. ¿Sabes qué? Casi lo había olvidado. No tienes que sentirte culpable, de veras te lo digo. Aunque algunos dirán que las cosas que hacemos vuelven a veces para atormentarnos. Tendría que haber un término que lo definiera, ¿no crees? Algo poético. Ya pensaré en algo.


  Odín gruñó de nuevo, esta vez con una nota amenazadora.


  —Tráeme el collar —dijo.


  —Lo intentaré —respondí, levantando ambas manos.


  Estuve esperando a que Freya se quedara dormida. Entonces entré en su dormitorio, disfrazado de nuevo de pulga. Freya llevaba el collar puesto, y reparé, por cierto, que era lo único que llevaba puesto, pero tras recuperar mi aspecto, observé que estaba tumbada sobre el cierre. No podía alcanzarlo para abrirlo. No podía permitirme esperar hasta que la diosa se diera la vuelta en sueños. Puede que mi encargo contase con el beneplácito de Odín, pero si me pillaban en plena noche junto a la cama de Freya, con ella desnuda, los vanires no dudarían en destriparme como a una caballa.


  Así que volví a adoptar mi forma de pulga y le mordí en el párpado. Lanzó un suspiro quedo y se dio la vuelta, dejando el cierre al descubierto. Asumí de nuevo mi aspecto, tendí la mano hacia el collar y, con mucha suavidad, lo desabroché antes de quitárselo. Luego me dirigí hacia la puerta de la estancia, la abrí, lancé un beso a la durmiente Freya y me dispuse a volver al salón de Odín, donde el viejo aguardaba hosco la prueba de la traición de la diosa.


  Pero cuando alargaba la mano para recuperar mi ropa, que había dejado junto a la puerta al cambiar de forma, noté la presencia de alguien en el corredor. Era Heimdall, que para variar andaba husmeando por todas partes. Había reparado en mi marca desde su puesto de vigilancia en Bifröst.


  Desenvainó su espada mental, un hechizo menor de Tyr, una hoja cuya luz temblorosa era tan engañosamente rápida como las alas de una polilla, y tan afilada como mi lengua.


  —Esto no es lo que parece —dije.


  Sonrió, dejando al descubierto la dentadura dorada.


  —Veamos qué aspecto tienen por dentro tus entrañas.


  Adopté la forma de Fuego y eché a correr por el corredor, arrojando el collar al empedrado. Pero Heimdall recurrió a la runa Logr (agua), y de pronto me encontré calado hasta los huesos.


  Recuperé mi aspecto habitual, temblando, empapado y au naturel.


  —No sabes dónde te estás metiendo —dije—. El Viejo en persona me lo ha ordenado.


  —Te tenía por un mentiroso —dijo, riendo—, pero esto lo supera con creces. ¿El General te ha ordenado colarte en la alcoba de Freya? ¿Por qué iba a hacer tal cosa?


  Me encogí de hombros y recogí el collar del suelo.


  —Vamos, acompáñame. Tú mismo puedes preguntárselo.


  Dicen que la venganza no vale la pena, yo digo que no hay nada mejor. Llegué al salón de Odín sometido a una llave de cabeza, desnudo, empapado y cubierto de hollín. Heimdall, con toda la pinta del golden retriever que acerca a su amo las zapatillas, me arrojó a los pies del General.


  —He encontrado a esta sabandija husmeando en la alcoba de Freya —anunció—. Sé que por algún motivo te cae bien, pero…


  —Sal de aquí —ordenó Odín.


  —Pero, Padre de Todos… —quiso protestar Heimdall.


  —Fuera de aquí, he dicho —gruñó Odín—. Ya has metido la pata bastante por esta noche. A menos que quieras avergonzar más aún a Freya y a los vanires, mantén la boca cerrada y no cuentes a nadie lo que acabas de ver. Loki me ha demostrado más lealtad que cualquiera de los miembros de tu pueblo. Si vuelves a ponerle la mano encima, canario grandullón, te arranco de la percha de un manotazo. ¿Entendido?


  —No compren… —respondió Heimdall, boquiabierto.


  —Hasta la vista, Ricitos de Oro —dije, sonriente—. No digas que no te lo advertí.


  Y se marchó, apretando con tal fuerza los dientes que saltaban las chispas.


  —Tendrás el collar —dijo Odín, volviéndose hacia mí.


  —Por supuesto.


  —Déjame verlo.


  Aunque me mantuve impávido, por dentro sonreía.


  Ah, el Viejo se comportaría con dulzura con Freya, por supuesto, a pesar de su cómodo matrimonio con Frigg. A Freya le gustaba alentar ese sentimiento, igual que alentaba el de todo el mundo, pero reservaba una sonrisa especial para él, y solía hacerse la azorada cuando Odín andaba cerca. La admiración de él la había encumbrado, aunque tampoco el Padre de Todos era inmune a los halagos.


  Fingí cierto pesar al tenderle el collar. No podían negarse ni su belleza ni su valor. Las runas que lo mantenían unido relucían como esquirlas cautivas de luz estelar, y muchas de las piedras giraban sobre sí, despidiendo destellos como lágrimas en los ojos de una mujer.


  —¿Qué piensas hacer? —pregunté—. ¿Vas a quedártelo? ¿A ponértelo? ¿A devolverlo?


  Odín negó lentamente con la cabeza. A su espalda, tras el trono, los cuervos, Hugin y Munin, manifestaciones físicas de los pensamientos del Padre de Todos con forma de pájaro, abrieron y cerraron el pico sin dejar de mirarme.


  —Déjame a solas. Debo pensar.


  Sonreí mientras regresaba a mis dependencias, donde dormí como un bebé durante el resto de la noche. Dudo que Odín fuera capaz de hacerlo, claro que eso era precisamente lo que yo pretendía.


  Desperté con el sol, me di un baño y me afeité, y pensaba en el desayuno cuando oí una tremenda barahúnda que provenía del salón del Padre de Todos. Freya había echado en falta el collar, y al ver que la puerta de su alcoba estaba abierta, había sospechado correctamente de este vuestro seguro servidor.


  —¿Dónde está mi collar? —gritaba cuando me asomé al corredor.


  Odín estaba sentado en su trono, con un pájaro en cada hombro. Tenía la expresión pétrea. Sólo los pájaros se movían.


  Freya me vio llegar.


  —¡Tú! ¡Tú has irrumpido en mi alcoba!


  —¿Quién? ¿Yo?


  Freya se volvió hacia Odín.


  —¡Sí! Loki me ha robado el collar. Ha entrado en mi alcoba, como un ladrón, y me lo ha robado mientras dormía. Quiero que lo castigues. Quiero verlo muerto. ¡Y quiero mi collar!


  —¿Qué? ¿Esto? —dijo Odín, sacándolo del bolsillo.


  Freya se puso colorada.


  —Dámelo.


  —Es una baratija bonita —dijo Odín—. ¿Te ha costado mucho?


  Freya se puso pálida.


  —Dámelo —dijo, bajando el tono de voz.


  —Cuatro noches. Menuda ganga —comentó Odín con su voz sedosa y fría—. Los hijos de Ivaldi han hecho un buen negocio.


  —No te pertenezco, Odín —dijo Freya, endureciendo la expresión—. No eres quién para decirme lo que debo hacer. El collar es mío. He pagado por él. Y ahora, devuélvemelo.


  Él no respondió. Sobre su hombro, uno de los pájaros se rascó la negra cabeza con la garra. No se movió nada más. El Viejo podría haber estado esculpido en granito.


  Entonces Freya rompió a llorar. Era capaz de hacerlo a voluntad, soltar lágrimas doradas que fundían el corazón del hombre más severo.


  —Por favor —dijo—. Haré cualquier cosa…


  —Creo que eso ya ha quedado demostrado —intervine.


  Odín esbozó una sonrisa imperceptible. No era una sonrisa de humor, pero Freya debió de interpretarla como prueba de rendición. Se cogió del brazo de Odín y lo miró a través de sus largas pestañas.


  —Soy tuya —dijo—, si me quieres…


  La sonrisa se transformó en la mueca de un cráneo.


  —Claro, claro —dijo Odín—. Te deseo. Pero esa runa que llevas, la runa Fe, es más que el deseo de oro. Voy a darte un nuevo aspecto, Freya. El deseo funciona en ambos sentidos, como el doble filo de una hoja. Puede significar el amor, pero también es la lujuria que conduce al hombre a su propia muerte, la sed de sangre y de violencia. De ahora en adelante, extenderás ese deseo hasta el último rincón de los Mundos Intermedios; harás que el hombre se enfrente a su semejante, mentirás, usarás tus encantos para engañar, para traicionar, e incluso así te adorarán. Cuando sangren, cuando agonicen, no harán más que quererte aún más, con un deseo que sólo la muerte podrá satisfacer por siempre jamás.


  —¿Y mi collar? —preguntó Freya.


  —Sí, voy a devolvértelo —dijo él—. De hecho, nunca te lo quitarás. Quiero que lo lleves puesto para que ninguno de nosotros olvide nunca lo sucedido aquí.


  —Como quieras —dijo Freya—. El collar, por favor.


  Odín se lo devolvió.


  Y por eso la diosa del Deseo tiene dos aspectos: la Doncella, madura y hermosa como un melocotón dorado en pleno verano; y la Arpía, el demonio carroñero de la batalla, cuya abominable hermosura hunde en sangre los brazos hasta las axilas, mientras chilla con lujuria insatisfecha.


  LECCIÓN SEGUNDA


  Manzanas


  
    
      Una manzana cada día, de médico te ahorraría.


      Nadie es inmune al soborno.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Fue una venganza menor, lo cual no evitó que me sintiera complacido. No había planeado desafiar a los dioses, sino causar tanto sufrimiento como fuese posible sin levantar sospechas. Y el asunto del collar de Freya ya había causado bastantes malestares, a Freya y a los vanires, por supuesto, pero también a Heimdall, cuya posición de hombre de confianza había sufrido menoscabo; a Frigg, la esposa de Odín, cuya lealtad había recibido un golpe, y, por supuesto, al propio Odín, que se había comportado como el clásico idiota capaz de perder la cabeza por una joven.


  ¿Y qué era lo mejor de todo? Pues que todo había sido cosa suya. Yo me había limitado a decir la verdad y dejar que su naturaleza hiciese el resto. Codicia, odio, celos, todas las emociones corruptoras con las que me había infectado Odín, habían vuelto a casa como pichones prestos a ser asados. Insisto, fue muy hermoso.


  Aunque eso sólo fue el principio. Un aperitivo, si preferís considerarlo así. Me había propuesto que un día acabarían postrados todos a mis pies, rogándome que los ayudara, sólo para apartarlos de una patada y reír a mandíbula batiente mientras los veía caer dando tumbos…


  «Pero todo a su tiempo», me dije. Se necesita más de un par de piedras para derruir las murallas de una fortaleza enemiga. Y yo tenía todo el tiempo de los Mundos para postrar de rodillas al Viejo. Decidí actuar sobre seguro durante una temporada, comportarme como uno más hasta que se presentara una oportunidad. En lo que respecta a Odín, se la había devuelto por lo de Brokk y el punzón, razón por la que él daba por sentado que estábamos en paz.


  Pero a medida que pasaba el tiempo, comprendí que el episodio con Freya le había cambiado. Se volvió muy reservado, sujeto a cambios bruscos de humor. Siempre le había gustado viajar, pero a partir de entonces abandonaba Asgard con mayor asiduidad que antes, y lo hacía solo, exceptuando a su caballo Sleipnir. Solía ausentarse durante semanas y meses. Nadie sabía adónde iba durante esas largas ausencias, pero yo era consciente de que se decantaba por los Mundos Intermedios, y sobre todo por Tierra Interior, donde caminaba invisible, disfrazado, y la gente contaba toda suerte de historias sobre él.


  Es cierto que la mayoría de ellas las alentaba él mismo, fingiéndose un cuentacuentos itinerante, pero igualmente eran de su agrado, y disfrutaba del modo que tenía la gente de mostrar su devoción. Lo que no le gustaba tanto era el hecho de que Thor fuese mucho más popular que él, al menos en lo que a la gente concernía. Sospecho que existía cierta fricción entre padre e hijo; la fuerza de Thor constituía una excelente protección para Asgard, pero, en secreto, a Odín no dejaba de chocarle que su hijo y él fueran tan distintos. En cuanto a su hijo pequeño, Balder, Frigg lo adoraba, pero Odín… Basta con decir que siempre que Balder andaba cerca, Odín encontraba una excusa para retirarse a otra parte.


  Entendía el porqué. Había una oscuridad en Odín, una negrura que sólo yo comprendía, y veía cómo le acechaba, cómo le devoraba por dentro. Pero ése es el precio de la divinidad, os lo dice este vuestro humilde escritor. Orden no es fácil de mantener, sobre todo en un mundo donde Caos siempre aspira a recuperar la ventaja. Por alguna razón, el pequeño mundo de Tierra Interior proporcionaba consuelo al Viejo; por eso iba allí tan a menudo, aunque también se aventurara hasta los confines de los reinos de las gentes de la roca y del hielo, siempre en secreto, disfrazado, sin decirle a nadie adónde iba, ni siquiera a Frigg. Ni a mí.


  Entretanto, en Asgard, las cosas estuvieron tranquilas un tiempo. Heimdall seguía odiándome a distancia, pero después de su última humillación temía abrir demasiado la boca; Thor tenía un martillo con el que jugar; Bragi aprendía a tocar la gaita; Balder trabajaba los pectorales y Frey se había enzarzado en una conquista romántica. Hablaremos de eso más adelante. Este vuestro seguro servidor tuvo tiempo de sobra para explorar los Mundos, y Odín agradeció cambiar de aires una temporada.


  Acabo de decir que le gustaba viajar solo, pero hubo una vez en que quiso compañía. Yo estaba más que dispuesto a acompañarlo; además, también necesitaba estirar las piernas. Lo que el hombre puede lograr encerrado entre cuatro paredes es muy limitado. Necesitaba aire fresco. Nuevas sensaciones. Por fin me había acostumbrado a mi aspecto actual, y también al hecho de que los malos olores, el dolor, el frío y algunos de los requisitos más desagradables de mi cuerpo físico podían mitigarse con su insaciable capacidad para el placer.


  Yo conocía ya las mujeres y la comida, y había cultivado el apetito por ambas, pero supuse que los Mundos podían ofrecer muchas más cosas. Además, si me había propuesto vencer a los dioses, quería conocer a sus enemigos. Y resultó que acabé conociendo a algunos de ellos más de la cuenta, aunque ya habrá tiempo para hablar de ello.


  De modo que cuando Odín sugirió un viaje corto, yo me presté encantado de la vida a acompañarle. Éramos tres: el General, Honir y este vuestro seguro servidor. ¿Recordáis a Honir el Silencioso? Era el mismo joven que Odín había enviado con Mimir a espiar a los vanires tiempo ha. Un soseras indeciso al que se le daba mejor el deporte que pensar. Básicamente, alguien de quien podía prescindirse, motivo por el cual lo escogió Odín. En cuanto a mí, me gusta pensar que Odín valoraba mi compañía; o puede que no fuese más que un modo de asegurarse de que no causaba mayores problemas durante su ausencia.


  Cruzamos Bifröst hasta Tierra Interior, la parte central de los Mundos Intermedios, y usando la runa Raedo para ganar velocidad, avanzamos por las Circunscripciones, siguiendo caminos poco transitados, hasta alcanzar las tierras del Septentrión. A Odín le gustaba esa zona por alguna razón; personalmente, me parecía muy fría, claro que el Fuego es mi naturaleza. Sea como fuere, nos vimos atravesando montañas; enormes, oscuras e imponentes, separadas por valles azotados por un viento que cortaba como una cuchilla. Más allá se extendía el reino de las gentes del hielo, otra zona de incomprensible fascinación para el General. Tal vez tuviese allí una amante, pues el Viejo tenía la mirada lasciva, o puede que ésa fuese su manera de mantener vigilados a sus enemigos.


  Viajamos durante días: Odín, callado; Honir, hablando como una cotorra, que si el paisaje esto, que si las ovejas lo otro, el sueño que había tenido la noche anterior, que cuánto faltaba para llegar, que cuántas leguas habríamos recorrido, que si pararíamos un rato largo para el almuerzo…


  A Odín lo acompañaba su caballo, aunque también Sleipnir había adoptado un aspecto más humilde, y el corcel con una pata en ocho de los Nueve Mundos no era más que un simple ruano, vagamente rojizo su pelaje, con el número habitual de patas y ni una sola más. Eso suponía que teníamos que turnarnos para cabalgar, lo que yo consideraba que era un desperdicio, pero Odín no estaba dispuesto a hacer las cosas de otra manera, así que aguanté la incomodidad, con la esperanza de que agradeciese mi sacrificio.


  Se nos habían acabado las vituallas. Huelga decir que estábamos hambrientos. Obviamente no existía la posibilidad de pasar por Asgard para comer, cabalgando a lomos de Sleipnir en su aspecto verdadero. Así que encontramos una manada de bovinos que pastaba en uno de los valles angostos, matamos a uno, lo descuartizamos, encendimos un fuego y empezamos a asar al animal sobre el carbón ardiente.


  Odín se sentó en su manta y encendió la pipa (otro hábito de la gente que había adoptado durante sus viajes).


  —¿Veis lo simple que es todo? Aquí estamos los tres, ante el fuego y con el cielo abierto sobre nuestras cabezas.


  Levanté la vista. No me pareció que el cielo fuese distinto del firmamento que teníamos en Asgard, pero cuando Odín se ponía poético no había forma de razonar con él.


  —¿Está hecha la carne? —preguntó Honir.


  Odín hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Espera. Escucha el sonido del viento. ¿No crees que se dirige a ti?


  Podría haberle dicho que lo único que me llamaba era el cuarto trasero de carne puesta al fuego, pero preferí callármelo.


  Esperamos y esperamos. Estaba muy hambriento. De todas mis nuevas sensaciones físicas, comer era una de mis preferidas, pero no era muy aficionado al hambre. El olor a carne asada era tan intenso que se me hacía la boca agua. Tenía calambres en el estómago. Esperamos hasta asegurarnos de que estaría hecha, la sacamos del fuego y descubrimos que seguía fría.


  —Pero ¿qué es esto? —protesté—. La carne tendría que estar hecha.


  Odín se encogió de hombros.


  —Vuelve a ponerla al fuego. No habrá estado tanto tiempo como pensábamos.


  Pusimos la carne al fuego y la cubrimos con carbones ardientes. Empezó a anochecer. La bruma gélida que durante el día se había limitado a cubrir los picos montañosos inició su descenso sobre el valle.


  —¿Está hecha ya? —preguntó Honir.


  —¿Cómo demonios voy a saberlo?


  —¿Lo comprobamos? Creo que tendríamos que comprobarlo.


  Saqué un cuarto trasero del fuego. Me gusta la carne poco hecha, y estaba más que dispuesto a comer, pero seguía tan fría como antes, ni siquiera se había hecho un poco por fuera.


  Lancé una maldición.


  —Esto no es normal.


  —¿Crees que alguien ha echado mano del encanto? —preguntó Honir.


  —Pues… Humm.


  Miré a mi alrededor. Vimos, sobre nosotros, en un árbol, un águila gigante que nos vigilaba. Bjarkán, la runa de la visión verdadera, nos reveló que no se trataba de un ave normal y corriente; había en sus ojos el brillo de una inteligencia malvada.


  Cayó en la cuenta de que habíamos reparado en ella y lanzó una especie de graznido, flexionando las imponentes alas.


  —Compartid conmigo la comida y me aseguraré de que la carne se haga —nos propuso.


  Distinguí el encanto que rodeaba al ave: la envolvía una marca poderosa. Un demonio, supuse, o un carroñero, o tal vez una de las gentes del hielo con forma de ave, que volaba al sur para explorar el terreno. En cualquier caso, nuestra posición era débil y no parecía aconsejable disputarle una parte del botín.


  —Creo que deberíamos compartirlo —opinó Honir—. ¿No estáis de acuerdo conmigo? Me refiero a que si lo hacemos, cometemos antes. Además, las aves no tienen demasiado apetito. ¿No dice la gente eso de «come como un pajarito» cuando alguien no tiene mucho apetito?


  Odín aceptó el trato. El buey tenía un tamaño considerable, dijo, y, además, como había sugerido Honir, ¿cuánto podía comer un águila?


  Pues resultó que esa águila en concreto era capaz de comerse casi un buey entero. En cuanto estuvo hecho el animal, se hizo con ambos cuartos traseros y la parte posterior, dejándonos poco más que la carcasa. A continuación se llevó los trozos hasta un afloramiento rocoso y se dispuso a desgarrar la carne con estruendo y fruición.


  Permitidme que me explique un momento. Tenía mucha hambre. Habíamos tenido un día agotador, largo. Llevaba horas escuchando la charla inane de Honir. Tenía frío, me sentía frustrado y la única comida en leguas a la redonda desaparecía la marchas forzadas en la garganta de un animal enorme y codicioso. Así que pegadme un tiro. Perdí los nervios.


  Arranqué una rama.


  El águila siguió devorando, desgarrando la carne con sus brutales garras manchadas de sangre.


  Levanté la rama con ambas manos y lancé un buen batazo al águila. Pero en el instante en que impactó el golpe, sentí una fuerte descarga de encanto que me recorrió los brazos y me sacudió el cuerpo. En ese preciso momento, sentí las manos petrificadas en torno a la rama, que a su vez se había quedado pegada al águila. Un fuerte destello de luz rúnica nos envolvió a ambos.


  Pensé que quizá no había actuado con suficiente sensatez.


  —¿Qué pasa? —preguntó Honir.


  Lo ignoré e intenté cambiar de forma. Pero cualquiera que fuese el encanto que me había afectado, me había privado de mi poder de cambiar de aspecto. Estaba atrapado y tenía las manos inmovilizadas. El ave extendió las alas y, tras alzar el vuelo de las rocas, me levantó en el aire.


  —¡Eh! —grité—. ¡Eh! ¡Suéltame!


  El águila no dijo nada, sino que se limitó a ganar altura, volando ya hacia la ladera montañosa. Batía las alas con vigor y elegancia. Indefenso, seguí ahí, colgado. Por debajo de mí, las figuras de Odín y Honir empequeñecieron hasta quedar ocultas por la niebla.


  Empecé a sentirme algo inquieto.


  —¡Vale, de acuerdo! ¡Siento haberte golpeado! —me disculpé.


  El águila siguió sin abrir el pico. Me dolían los brazos.


  —Vamos. No era más que una broma. Déjame en el suelo y termina de comer. Si quieres, puedes quedarte con mi parte.


  El águila no respondió. Se mantuvo fiel a su trayectoria, trazando un ángulo de descenso sobre unas rocas que había en la ladera de la montaña. El suelo se nos acercaba a gran velocidad y me preparé para el golpe de la caída.


  Pero el águila no se posó. En lugar de ello, sobrevoló la superficie del terreno, arrastrándome por ella. Seguía con las manos pegadas a la rama, así que no pude escapar. Di tumbos por la ladera entre las rocas y las piedras.


  Otra vez esa sensación de dolor. No soy nada aficionado a ella. Aullé de dolor, forcejeé y le pedí que me soltara. Mis costillas crujieron contra una roca. Desollada la piel de la espalda, se produjo un repetitivo concierto de golpes y gruñidos en espinillas y tobillos interpretado en un xilófono de piedras pequeñas.


  —¿Por qué yo? ¿Qué he hecho?


  Pero el águila seguía sin responder, concentrada aún en proporcionar a este vuestro humilde servidor el paseo de su vida. Primero sobre la superficie rocosa, luego sobre una angosta chimenea de roca, después a través de las copas de una arboleda. Arrastrado por las copas de los árboles, acabé sacudido como una alfombra sucia.


  A esas alturas ya pedía piedad a gritos. Tenía la ropa hecha jirones; había perdido las botas; estaba magullado y sangraba. Sentía como si me hubieran propinado una sonora paliza, primero una docena de tipos armados con bastones que más tarde la hubiesen emprendido a latigazos conmigo, antes de prenderme fuego y sacudirme como a una alfombra polvorienta.


  —¡Por favor! ¡Haré lo que quieras!


  —¿Sí? —dijo, por fin, el águila.


  —¡Lo juro!


  La voz del águila era rasposa, seca.


  —Jura que me traerás a Idun y sus manzanas doradas. Entonces te dejaré marchar.


  —¿Idun? —Demasiado tarde había reparado en la trampa.


  —Y las manzanas doradas.


  Empecé a protestar.


  —Pero ¿cómo? ¿Cómo voy a hacerlo? Nunca sale de Asgard. Bragi la acompaña continuamente. Es… ¡Eeeeh! ¡Eso era innecesario!


  Eso fue la punta de un álamo, justo en el lugar donde incluso le duele a un dios.


  —Por favor —dije cuando recuperé finalmente el don del habla—. No puede ser. Eso es imposible.


  —Claro. Te sugiero que encuentres el modo —dijo el águila, cayendo en picado sobre otro trecho alfombrado de rocas—. A menos que quieras experimentar el peor caso del mundo de piel excoriada.


  Tenía la garganta seca. Tragué saliva.


  —Bueno, puede que se me ocurra algo.


  —Tendrás que esforzarte más —dijo—. Quiero tu palabra. Tu juramento, sin reservas. —Y de nuevo cayó en picado, contrayendo las alas para hacerlo a mayor velocidad.


  Cerré los ojos.


  —¡De acuerdo! ¡Lo juro!


  El águila desplegó de nuevo las alas.


  —Júralo por tu nombre. Tu verdadero nombre.


  —¡Por favor! ¿Tengo que hacerlo?


  —¡Sí!


  ¿Qué queréis? Eso fue lo que hice. ¿Qué otra opción tenía?


  El águila suavizó su trayectoria descendente. Cuando alcanzamos el valle, a unos cincuenta kilómetros más o menos del lugar donde Odín y Honir habían acampado, libres por fin mis manos congeladas, me precipité al suelo desde cierta altura y permanecí inmóvil, dolorido y exhausto.


  —No te olvides de tu juramento —me advirtió el águila—. Idun y sus manzanas.


  Le enseñé el dedo corazón. Incluso hacer eso me dolió horrores.


  El águila se limitó a reír mientras se alejaba volando, con una risa desapacible, rasposa. Sabía que no podía romper mi juramento. Mi verdadero nombre me obligaba a obedecer. Sin encanto para cambiar de forma, ni para arrojar runas al ave que se alejaba, ni siquiera para podía recurrir a la tuna Bjarkán para identificar a mi secuestrador. Yací tumbado un rato, hasta que me sentí con fuerzas para levantarme. Me puse en pie, dolorido, y eché a caminar, dispuesto a recorrer la larga caminata que me separaba del campamento.


  Estaba a punto de amanecer cuando llegué. Tuve que andar durante buena parte de la noche. Me moría de hambre; estaba dolorido y cojeaba mucho. Aunque no fuese ningún consuelo, reparé en que los demás también habían pasado la noche en vela.


  Odín en concreto parecía muy cansado, y Honir, fresco como la escarcha matutina, hablaba de forma atropellada.


  Dejó de hacerlo cuando alcancé el campamento.


  —¡Loki! ¿Qué ha pasado?


  —Nada —dije.


  —A mí no me parece que no sea nada —respondió Honir—. Odín, ¿tú qué opinas? Creo que algo ha pasado. De hecho, estoy bastante seguro de que algo ha pasado. Loki tiene un aspecto espantoso. ¿No te parece que Loki tiene un aspecto espantoso?


  —Cierra la boca, Honir —ordenó Odín, que finalmente invocó el aspecto verdadero de Sleipnir, decidido a llevarnos a los tres de vuelta a la civilización.


  Al llegar a la ciudadela del Cielo lleno de rencor y de fuerza de voluntad, a falta de algo que haberse echado al estómago, comí primero tres pollos asados, un pastel de cordero, una pata de ternera, un salmón y cuatro docenas de tartaletas de jamón que Sigyn había puesto a enfriar en una repisa. Luego me bebí tres botellas de vino y dormí durante cuarenta y ocho horas.


  Desperté sintiéndome algo mejor, si no completamente recuperado, me di una buena ducha, me afeité, me vestí y fui en busca de Idun. La encontré en el jardín, canturreando en voz baja. Se había adornado el pelo rubio con margaritas; tenía los pies descalzos en la hierba húmeda. El cesto de las manzanas descansaba a su lado, preparado para su uso inmediato.


  —Loki, tienes un aspecto terrible —dijo a modo de saludo—. ¿Te encuentras bien? ¿Te has peleado con alguien? ¿Hay algo que pueda hacer?


  Supongo que era de sobra conocido que no tenía por costumbre perder el tiempo en los jardines. Además, tal como había señalado Idun, me habían dado una buena paliza, y a pesar de los dos días que había pasado durmiendo, no era exactamente Balder el Bello.


  —He tenido algún que otro percance en el norte —respondí—. Pero no es eso por lo que vengo a verte. Fíjate, Idun, que estando allí vi un árbol en mitad de una arboleda repleto de manzanas como las tuyas.


  —¿Como las mías? —se interesó ella—. ¿De veras?


  —Igualitas.


  —¿Has traído alguna?


  —No. En ese momento tuve que vérmelas con un águila gigante que había atacado nuestro campamento. Pero mientras volvía cojeando a casa, pensé: apuesto a que Idun querrá verlas; puede que esas manzanas doradas posean propiedades similares a las suyas. En ese caso, pensé, lo mejor es que se lo comente. Por eso he venido aquí directamente.


  Idun cortó una rodaja de fruta.


  —Ten, come. Hará que te sientas mejor.


  Y así fue. Las manzanas doradas de Idun eran conocidas en los Nueve Mundos. Fue el obsequio que le hizo Ivaldi cuando se fue a vivir con Bragi, y, además de conferir la juventud eterna (lo que siempre es un plus cuando se aspira a la divinidad), también actuaban como una especie de tónico universal, curando la mayoría de las enfermedades, desde las verrugas hasta la varicela, y todas las heridas excepto las más letales. Mis cortes y rasguños se curaron enseguida; el dolor de mi cuerpo desapareció; recuperé el encanto hasta que alcanzó la fuerza que era habitual en él.


  —Gracias. Has dado en el clavo —dije—. Respecto a ese árbol…


  Me miró con ojos inocentes como el cielo en verano.


  —¿No tendríamos que avisar a Bragi primero? ¿O a Odín? Ellos sabrán qué hacer.


  —¿Qué? ¿Y decepcionarlos si resulta que las manzanas no son como las tuyas? No, acerquémonos tú y yo, y comprobémoslo sin decírselo a nadie. Entonces, si son buenas noticias, todos las aplaudiremos.


  He mencionado anteriormente su inocencia. No percibía la menor amenaza o peligro. Era como robar un gatito, aunque a esas alturas yo corría tantos riesgos que lo último que deseaba era afrontar otro desafío.


  Nos oculté con la runa Yr al pasar por el puesto de vigilancia de Heimdall en el puente. Luego conduje a Idun tan rápido como pude hasta las llanuras del Mundo Intermedio. No fue fácil porque se detenía cada dos por tres a oler cada flor que nos salía al paso y a escuchar el canto de todos los pájaros, pero al fin nos encontró el enemigo. Con la forma de águila nos rastreó para, al cabo, caer sobre nosotros desde un cielo plomizo y aferrar entre sus garras a Idun, cesto incluido, y remontar el vuelo.


  Lancé la runa Bjarkán cuando se alejaron, centrada en la marca. Tal como sospechaba, mi aviario amigo pertenecía a las gentes del hielo. Uno de los peores. Se llamaba Thiassi, era un caudillo del Lejano Norte, aliado de Gullveig, armado con sus runas, y acababa de entregarle lo que más anhelaba: las manzanas de Idun, la eterna juventud y la oportunidad de aspirar en serio a la divinidad.


  «Hasta aquí hemos llegado», pensé. Quizá mi desdicha podría convertirse en ventaja. Después de todo, si quería derrocar a los dioses, Thiassi podía convertirse en mi aliado, a pesar de que ya había obtenido lo que quería, lo cual era un menoscabo para mí a la hora de negociar. Además, las gentes del hielo me odiaban, puesto que ya entonces me había granjeado reputación de ser el Embaucador de los dioses, y no resultaría sencillo convencer al enemigo de mi cambio de opinión. No los culpaba. Francamente, tampoco yo habría confiado en mí mismo.


  Anduve de vuelta a casa, libre de mi juramento, sintiéndome algo culpable. Idun era la única persona en Asgard que nunca me había hecho nada; de hecho, me había ayudado cuando lo necesité. Pese a todo, había hecho un juramento vinculante, un juramento de los de verdad, había jurado por mi nombre, y nadie reniega de un juramento vinculante sin afrontar consecuencias radicales. No había tenido otra opción, me dije; además, el corte de manzana que me había dado duraría un tiempo, al menos hasta que los dioses reparasen en su ausencia…


  No pasó mucho tiempo. Las Manzanas de la Juventud, como todos los productos cosméticos, funcionan en base a un principio acumulativo. O sea, en cuanto paras, se te cae todo a pedazos. Eso fue lo que pasó en Asgard. Antes de lograr decir entera la frase de «una manzana cada día», todo el mundo estaba ya hecho unos zorros. Incluso el niño bonito, Balder el Bello, empezó a perder su fascinante encanto. Respecto a los demás, bueno, os lo podréis imaginar. Arrugas, alopecia, lorzas, incontinencias varias, pérdida de memoria, almorranas… lo que es de recibo, y eso sólo las diosas. El único que se libró fue este vuestro humilde narrador, por supuesto, lo que suponía que tarde o temprano alguien acabaría por sumar dos y dos.


  Ningún problema porque ése era precisamente mi plan. Otra pequeña venganza, esta vez dándoles a los dioses donde más dolía, justo en mitad de su vanidad. Y la belleza de todo ello era que yo sería el responsable de sacarlos de apuros, porque cuando Asgard cayera, me prometí a mí mismo que no sería a manos de cualquier caudillo peludo de las colinas, sino que lo haría con estilo, y con todas las de la ley, y que este vuestro seguro servidor restallaría el látigo. No estaba dispuesto a ceder mi venganza en manos de alguien como Thiassi, un renegado cuya ambición no iba más allá del hecho de sentarse en el alto trono de Odín y de asumir el título de Padre de Todos. No, si de verdad aspiraba a recuperar mi lugar en Caos (sueño inverosímil al que recurría en mis momentos de mayor negrura), tendría que hacerlo a lo grande. Nada que estuviese por debajo de la total destrucción del Orden satisfaría a Caos. Eso equivalía a los dioses, Asgard, los Mundos. Incluso así, puede que no bastase con eso.


  Con el tiempo llegaron a la conclusión lógica. Heimdall, cuya vista había perdido enteros desde que había sido privado de su aporte de fruta, recordó haberme visto regresar al puente furtivamente unas semanas antes. El resto de los dioses hicieron memoria y llegaron a la conclusión de que aquél precisamente había sido el último día que vieron a Idun. Fueron en mi busca y me arrastraron en presencia del Viejo, que por cierto, parecía más viejo que nunca: tenía el pelo blanco, la piel del rostro apergaminada, y estaba más que dispuesto a hacerme toda clase de maldades.


  —¿Es cierto? —me preguntó—. ¿Por qué?


  —¿Qué importa? —intervino Heimdall—. Matémosle ya, antes de que todos olvidemos por qué lo hemos traído aquí.


  —Espera un momento —dije, explicando a continuación todo lo sucedido. Odín me escuchó en silencio, mientras sus cuervos chascaban el pico y el resto mascullaba entre espumarajos de ira—. ¿Lo veis? —añadí—. No tuve otra opción. Esa águila no era un ave normal y corriente, sino Thiassi, el Cazador, y me habría matado de no haber accedido a sus exigencias.


  —Pero ahora te mataremos nosotros —dijo Heimdall—. Lenta y muy dolorosamente.


  —¿Cómo? ¿Y desperdiciar la única oportunidad que tenéis de recuperar a Idun? —pregunté—. Utiliza el cerebro, Ricitos de Oro. Sé que no tienes las ideas tan claras como solías, pero…


  —¿Crees que puedes recuperar a Idun? —me interrumpió Odín.


  —Pues claro —respondí, encogiéndome de hombros—. Soy Loki.


  —¿En serio? —protestó Heimdall—. Padre de Todos, ¿vas a dejarlo marchar otra vez? ¿Cómo sabes que volverá? Podría optar por probar suerte con Thiassi y las gentes del hielo.


  —Si hubiese querido, ¿no crees que podría haberlo hecho antes? —preguntó Odín—. Además, no tenemos otra opción. Déjalo que se vaya.


  Y una vez liberado, me desperecé.


  —¿Dónde estaríais ahora sin mí? —Sonreí al furibundo circulo de avejentadas deidades—. Intentaré ser rápido —les prometí—. Vosotros procurad no dejaros vencer por la edad en mi ausencia.


  Me volví hacia Freya.


  —Préstame tu capa de halcón. Iré volando a las tierras del Septentrión.


  —Pero si puedes hacerlo de todos modos —protestó Freya, cuya capacidad para cambiar de forma era tan notable como la mía, aunque rara vez adoptaba otro aspecto a menos que fuese realmente necesario. De ahí la capa; era un objeto portentoso de plumas ligadas entre sí mediante runas, que permitía a quien la llevase puesta volar como un pájaro, sin llegar desnudo a su lugar de destino.


  Debo admitir que la idea me seducía. Hace un frío del demonio en las tierras del Septentrión, y no quería congelarme vivo. Pero lo que es más importante, la capa me permitiría llevar las manzanas de vuelta a casa; además, yo no podía invocar las runas mientras viajara con aspecto de ave, lo que me convertía en un objetivo muy vulnerable si Thiassi me perseguía.


  —¿Vas a discutírmelo? —pregunté a la diosa, a quien dediqué la sonrisa más amplia de mi catálogo—. ¿O quieres que esperemos unos días, hasta que se te caiga el pelo y se te pongan los dientes negros?


  Freya me tendió la capa.


  —Gracias. A partir de ahora, manteneos todos ojo avizor. Buscad mi marca en el cielo. Reunid toda la leña que podáis, madera seca, ramas caídas, lo que sea. Ya sabréis para qué cuando llegue el momento. Y procurad manteneros despiertos, ¿de acuerdo? Es posible que haya que actuar sin demora.


  Odín no dijo nada, se limitó a cabecear en sentido afirmativo. Me puse la capa emplumada de Freya. Una sensación interesante, aunque en ese momento no tendría tiempo para disfrutar de ella. De nuevo emprendí el vuelo ante sus miradas boquiabiertas, y me dirigí de vuelta a las tierras del Septentrión, sirviéndome de las runas para escudarme durante el trayecto.


  Rastreé a Thiassi hasta su fortaleza, pues las gentes del hielo no prestan atención a las marcas. Era un castillo erigido en la roca, en la grieta que separaba dos montañas. Estaba desierto y hacia mucho frío, e incluso con la capa de Freya puesta estaba medio congelado, pero la suerte me sonrió porque encontré a Idun casi de inmediato; sola y temblando junto al fuego que ardía en una de las muchas estancias del castillo.


  Me quité la capa de plumas.


  —¡Loki! —exclamó, abrazándome—. ¡Sabía que vendrías a rescatarme!


  —¿Dónde está Thiassi?


  —Ha ido a pescar en el hielo con su hija, Skadi. Ella no me gusta —añadió Idun.


  Pensé que si a Idun no le gustaba, la misma Idun capaz de tildar a lobos y osos de ser una monada, y de asegurar que incluso este vuestro humilde narrador tiene su corazoncito, era porque Skadi debía de ser de otra liga. Tomé nota mental para evitarla en la medida de lo posible.


  —Muy bien —dije—. Vámonos.


  Bastó con un hechizo sencillo para transformarla en algo que un halcón pudiese transportar. Seguidamente, introduje el cesto de las manzanas bajo mi capa y dejé que la prenda me transformase. Instantes después habíamos alzado el vuelo. Me había convertido en un halcón que volaba con denuedo, llevando una avellana.


  Esta vez no malgasté mi encanto intentando ocultarme de miradas ajenas, sino que concentré todos mis esfuerzos en la velocidad. ¿Cuánto faltaba para la vuelta de Thiassi y Skadi? ¿Cuánto pasaría antes de que echasen de menos a Idun?


  Sabía que la forma de águila de Thiassi superaba la capacidad de mi forma de halcón. Yo era rápido, pero él lo era más, lo cual suponía que a pesar de contar con ventaja, me alcanzaría antes de que yo llegara a Asgard. De hecho, llevaba tres cuartas partes del camino cubiertas cuando divisé la mancha en el cielo, pendiente de mí, a la caza.


  Esperé a que se encontrase lo bastante cerca, momento en que le lancé la runa Hagall. El águila perdió un kilómetro, más o menos, pero enseguida volvió a recuperar terreno. Mientras volaba, volqué en él la runa ígnea Kaen, y plegué las alas para aumentar la velocidad. Thiassi se pasó una hora siguiéndome así, manteniendo las distancias, pero lo bastante cerca para cerrarse sobre mí y rematar la faena en cuanto yo mostrase la menor debilidad. Para entonces ya estaba cansado y mi encanto se debilitaba. Tras lanzarle la runa Thuris, di un tumbo en el aire, algo que no escapó a la atención de Thiassi, que empezó a volar en círculos sobre mí.


  Pero ya divisaba Asgard, apenas a quince kilómetros de distancia, reluciente y dorada al atardecer. Si pudiera llegar a tiempo. Quince kilómetros…


  —Aguanta —dije a Idun, que seguía en forma de avellana. Aumenté de nuevo la velocidad, olvidándome de reservar fuerzas para más adelante. Transcurrieron los segundos. El cazador se cerró sobre nosotros. Para cuando alcancé el Puente de Arcoíris, lo sentía a mi cola.


  Pero el Viejo había cumplido mis instrucciones; con mi visión de ave divisé hatillos de leña apilados en las almenas y barriles de leña y rama cubiertos de aceite, listos para arder. Mi cuerpo, bajo la capa de plumas, temblaba por el cansancio y el miedo. Me estiré tanto como pude, como un dardo, e hice un esfuerzo final en dirección a las murallas.


  —¡Prendedlo! ¡Prendedlo! —grité al rebasar las almenas.


  Me precipité al suelo con mayor apremio que elegancia, rodé sobre mí y me quité la capa de plumas. Idun, que seguía con la forma de avellana, rodó por el empedrado. La libré del hechizo simple, pero caí exhausto, sin una gota de encanto.


  Si mi plan había fracasado, al menos había puesto toda la carne en el asador. Ya no podía mover un solo dedo.


  Pero, por supuesto, no había fracasado. Los fuegos ardían con fuerza. La mezcla de aceites y madera seca había facilitado que se alzase rápidamente una cortina ígnea, y Thiassi, que me seguía de cerca, se había encontrado volando no ya hacia las almenas, sino hacia una pared hecha de puro fuego.


  Con las alas prendidas, perdió el control y cayó envuelto en llamas más allá del parapeto. Los dioses se encargaron de rematarlo, viejos como eran, sirviéndose de piedras y bastones. Ése fue el final de Thiassi. El mayor cazador que ha existido jamás, hecho a la parrilla como un pollo y finiquitado después por una panda de pensionistas.


  «Por los dioses —me dije—, pero qué bueno soy».


  Me levanté, aún tembloroso, y me incliné ante ellos como un artista.


  —Gracias, damas y caballeros. A continuación serviremos unas copas y algo para picar. Formen en cola, si son tan amables…


  Idun repartió sus manzanas.
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      La risa desarma al hombre más fiero.
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  La noticia de la muerte de Thiassi no tardó mucho tiempo en llegar a los Mundos Intermedios. Es posible que yo tuviera algo que ver con eso; después de todo, no todos los días este vuestro seguro servidor se convertía en el héroe de la jornada. Descubrí que lo mejor de la venganza consiste en ganarse la gratitud del enemigo: Bragi compuso canciones sobre mí; la gente las cantó en las tabernas que bordeaban los caminos. Pronto todo el mundo supo que Loki, con su astucia, había llevado al Cazador a una muerte ignominiosa. De la noche a la mañana me convertí en alguien famoso. Mi nombre estaba en boca de todos. A las mujeres les encantaba, aunque debo admitir que podría haberme mostrado más cuidadoso.


  Resulta que me había olvidado por completo de la hija de Thiassi, Skadi. Debió de enterarse de lo que había pasado, porque unos tres meses después se presentó en las puertas de Asgard, armada y preparada para el combate, exigiendo compensación por la muerte de su padre y amenazando a los dioses con la guerra.


  Debo mencionar que algo de razón tenía. Matar a Thiassi en batalla era una cosa. Un final digno para un aspirante a la divinidad. Pero que te asen como a un pollo y luego te muelan a palos… Bueno, pues eso. Claro que no era menos de lo que Thiassi merecía por lo que me había hecho, pero las gentes del hielo son un pueblo orgulloso, y eso debió de escocer.


  Odín podría haber enviado a Skadi a freír espárragos, pero no quería una guerra con las gentes del hielo. Un amigo en el norte tendría mucho más sentido que granjearse otro enemigo. Por eso la invitó a charlar, para ver si podían llegar a un acuerdo amistoso.


  La cosa no arrancó con buen pie. Skadi no era lo que solemos considerar una persona abierta y sociable, sino una de esas rubias gélidas; pelo tapado, la runa Isa (hielo) tatuada en el brazo. Llegó envuelta en pieles, calzada para caminar por la nieve, llevando un látigo rúnico, hecho de un millar de resplandecientes hilos de encanto trenzado, envuelta la empuñadura en las runas más crueles, las cuales siseaban en la mano como lenguas de serpiente.


  Nunca he sido muy aficionado a las serpientes. Así que el látigo no ayudó a mejorar la opinión que tenía de ella. Tampoco el hecho de que exigiese mi ejecución nada más entrar por la puerta.


  —¿Yo? ¿Por qué? —protesté.


  Skadi me dirigió una mirada envenenada. En su mano, el látigo siseó y culebreó.


  —Sé quién eres —dijo—. Eres Loki el Embaucador. Todo el mundo dice que fuiste tú quien planeó todo el asunto. Tú condujiste a mi padre a una trampa y después deshonraste su memoria.


  —No fue exactamente así —repliqué.


  —¿De veras? No eras tan modesto cuando gritabas esa historia a los cuatro vientos por todos los Mundos Intermedios.


  —Me tomé alguna que otra licencia poética —contesté—. Bragi lo hace continuamente.


  Odín sonrió.


  —Bueno, Cazadora —dijo—. Ya sabes que no hay que hacer caso de lo que cuentan por ahí. Quédate un tiempo, descansa, disfruta de nuestro hidromiel, y tiempo habrá para hablar de cómo podemos solucionar esto.


  Skadi me dirigió una mirada de soslayo. El látigo restalló como un trueno. Sin embargo, aceptó la copa de hidromiel, y cuando nos sentamos a cenar, se comió seis carpas enteras ella solita, además de medio barril de arenques salados. Saltaba a la vista que el dolor por la pérdida no le había hecho perder precisamente el apetito, aunque en el transcurso de la velada no esbozó una sola sonrisa.


  De todos modos, me pareció que su actitud se suavizaba un poco. El Viejo se había tomado más molestias de lo habitual para mostrarle respeto, sentándola a su lado, con los hombres, junto a Thor y Balder. Ya sabéis que Balder era popular, ya que era atlético, de piel suave y con más dientes que cerebro. A las damas les gustaba su pelo sedoso; a los hombres les gustaba que se le dieran tan bien los deportes y que, por lo demás, fuese bastante inofensivo. Yo nunca le había visto el qué, pero incluso yo tuve que admitir que el tío se lo estaba currando para ablandar a Skadi.


  La norteña había apurado medio barril de hidromiel, además de las carpas y los arenques. Pensé que si eso no la ablandaba, nada lo haría. Las mujeres servían los postres (pasteles de miel, higos, cestos gigantes llenos de fruta) y Bragi sacaba el laúd, preparándose para amenizar la velada, cuando Odín se volvió hacia Skadi y dijo:


  —Lamento la muerte de tu padre. Me gustaría ofrecerte algo.


  —No importa lo que me ofrezcas —contestó ella, tomando un puñado de higos— porque nada le devolverá la vida, ni aliviará su muerte vergonzosa.


  —He comprobado que el oro sepulta la vergüenza —dijo Odín, sonriente—. Siempre y cuando hablemos de una cantidad suficiente.


  Me pareció que miraba a Freya cuando dijo aquello, pero tal vez fue una impresión errónea.


  Skadi negó con la cabeza.


  —¿Oro? Toda la fortuna de mi padre me pertenece. También su castillo vacío. El oro no me comprará compañía, ni me hará reír como ellas lo hacen. —Miró con envidia al extremo opuesto de la mesa, donde se sentaban las diosas, preciosas todas ellas, despreocupadas, desenvueltas.


  Odín adoptó una expresión pensativa.


  —¿Es eso lo que quieres?


  Los ojos de Skadi se posaron un instante en Balder.


  —Si tuviera un esposo, tal vez aprendería a reír de nuevo.


  Balder se puso nervioso.


  —¿Marido? ¿De verdad?


  —Claro —respondió Skadi—. Si pudiese escoger a uno de los aesires…


  Odín lo meditó unos instantes. Skadi se volvió de nuevo hacia Balder. Yo sonreí por dentro mientras el niño bonito se ponía cada vez más nervioso.


  —¿Bien? —insistió Skadi—. ¿Trato hecho?


  Odín asintió.


  —De acuerdo. Siempre y cuando esto ponga fin a toda muestra de hostilidad.


  A Skadi se le iluminaron los ojos.


  —Muy bien. Entonces escojo a…


  —Dejaré que escojas —la interrumpió Odín—, pero con una condición. Situaremos a todos nuestros hombres disponibles tras una cortina, y sólo podrás verles los pies. Así escogerás. Escogerás a tu marido por sus pies. ¿De acuerdo?


  Me quedé mirando a Odín. ¿Por los pies? ¿De veras? ¿Qué clase de inusitada perversión era todo aquello?


  Pero Skadi asintió y dijo:


  —De acuerdo.


  Supongo que debió de preguntarse hasta qué punto sería capaz de valorar a un hombre por los pies. O puede que tuviera la mente en blanco. He visto esa expresión antes: la expresión idiota, turbia, blanda. Ay, Skadi se estaba enamorando de Balder.


  ¿También? Skadi había caído embelesada. Debo admitir que me sentí un poco decepcionado porque albergaba mejor opinión de la hija de Thiassi. Aunque había descartado la idea de aliarme con las gentes del hielo, una alianza con los aesires me dificultaría mucho tomar ese camino más adelante. Tuve que admitir que el General había tomado una astuta decisión.


  Y así fue como al finalizar la velada, todos nosotros nos situamos en línea tras una cortina que no mostraba de nuestra anatomía más que los pies, mientras Bragi tocaba las cuerdas de poder de su laúd y Skadi se desplazaba lentamente por la línea, intentando discernir qué par de pies correspondían a Balder.


  Finalmente, tomó una decisión.


  —Lo escojo a él —anunció, señalando.


  «Que no sea yo, por favor. Yo no», pensé.


  —¿Estás segura?


  Skadi asintió, su mirada de iceberg empezó a fundirse cuando retiraron la cortina. Entonces se encontró cara a cara con… no con Balder, tal como ella había supuesto, sino con Njörd, el Pescador, cuyos pies, como los de todos los pescadores, estaban limpios y eran blancos y bien formados.


  —Creía que…


  Rompí a reír. A mi lado, el alivio del niño bonito casi igualaba el mío.


  —Creía que… —repitió ella.


  Los dioses repararon en su decepción y sonrieron.


  —Lo siento —dijo Odín—. Pero ése era el trato. Has escogido a Njörd. Sé buena con él.


  La expresión de Skadi se ensombreció.


  —¿Se trata de una broma? ¿Acaso me veis reírme? —dijo. Levantó de nuevo el látigo rúnico, cuyas colas de serpiente sisearon furiosas—. Dije que quería volver a reír. Me has prometido devolverme la risa. O bien alguien me hace reír, o bien me conformo con lo siguiente en mi lista. Combate cuerpo a cuerpo, aquí y ahora. Todos a una o de uno en uno. No me importa. ¿Quién quiere luchar?


  Odín me miró.


  —Loki.


  —¿Cómo? ¿Yo? ¿Quieres que luche con ella?


  —Pues claro que no, idiota. Hazle reír.


  Era un desafío de mil demonios. El sentido del humor es una de esas cosas que se tienen o no se tienen, y nada de lo que había visto en Skadi hacía prever que tuviera el menor asomo. Pero la risa desarma al hombre más fiero y, además, no pensaba enfrentarme a ese látigo de ninguna de las maneras. Por tanto, recurrí al ingenio para hacer un numerito propio de cualquier comediante de monólogos.


  Tenía a mano una cabra blanca atada a un travesaño de madera. Supuse que la habría traído Idun, porque le encantaba la leche de cabra y rara vez cenaba algo más sustancial. Desaté la correa y di un paso al frente, tirando de la cabra.


  —¿Un poco de leche?


  Eso hizo que Thor esbozara una sonrisa, pero Skadi se mostró impasible. Comprendí que me enfrentaba a una audiencia que no me facilitaría precisamente las cosas.


  Adopté un aire de inocencia.


  —Verás, señora, puedo explicarlo —dije—. Llevaba esta cabra al mercado…


  Tiré de la correa. La cabra también tiró de ella.


  —¿Ves cómo es? La típica cabra. Nunca hace lo que uno le ordena. Además, yo tenía esta cesta de fruta… —Tomé una de las que había sobre la mesa para exponer mi problema. Cada vez que ponía el cesto al alcance de la cabra, el animal intentaba alcanzar la fruta. Era una cabrilla muy movida, y tenía dificultades para controlarla.


  Miré a Skadi. Seguía sin sonreír.


  —Tengo que atarla, pero no sé a qué. —Miré a mi alrededor con teatralidad—. No me vendría mal una especie de… Humm. Apéndice. Más o menos así de largo… —Mostré con los dedos una distancia que comprendía la longitud de una mano.


  Thor, que no era precisamente el rey de la sutileza, volvió a soltar una risilla.


  Seguí fingiendo asombro.


  —Pero ¿dónde? —Busqué en mis bolsillos, en el chaleco, en el cinto.


  Hice una pausa. Bajé un poco la vista.


  A mi alrededor, risas expectantes.


  Seguí con mi historieta.


  —Bueno, así que he atado la cabra a lo único que tenía, ejem, a mano. —Hice el gesto de atar la correa. De nuevo la cabra dio un tirón.


  —¡Ay!


  Thor enrojeció de la risa.


  —¡Quieres parar! —grité a la cabra, tirando de la correa. Un par de piezas de fruta cayeron del cesto. La cabra se acercó a ellas, arrastrándome—. ¡Ay! —Cayó más fruta del cesto. Lancé un quejido—: ¡Ayyy! ¡Mis ciruelas! ¡Mis ciruelas!


  Todos los dioses rieron. Incluso la gélida Skadi se sumó a la risa. Resulta que lo único capaz de hacerle reír era la visión de este vuestro humilde narrador atado por las pelotas a una cabra hembra.


  Sólo volví a verla reír en otra ocasión. Fueron circunstancias trágicas, al menos para este vuestro humilde narrador. Pero eso es otra historia que reservo para un día más inhóspito y oscuro.


  Así fue como la cazadora se sumó a nuestras filas, aunque la cosa no duró mucho. Echaba de menos la nieve del Lejano Norte, el aullido de los lobos y las llanuras heladas. En lo que concierne a Njörd, a pesar de su deseo de sacar adelante el matrimonio, descubrió que era incapaz de vivir tan lejos de Asgard y de su salón con vistas al Mar Único, con el sonido del oleaje, el canto de las aves y la visión de las nubes algodonosas amontonadas en el firmamento. Acordaron vivir separados, aunque Skadi siempre fue bienvenida en Asgard y a menudo se dejaba caer de visita con forma de animal, de águila, de lobo blanco o de leopardo de las nieves con gélidos ojos azules.


  No lamenté verla marcharse. Mis payasadas me habían salvado en una ocasión, pero había algo desapacible en sus ojos. Sospechaba que era la clase de persona que no perdona nada, lo que me llevó a concluir que cuanto más lejos estuviese de ella, y de su látigo rúnico, más probabilidades tendría de ser feliz.


  Resulta que yo tenía razón, ¿cómo no? Pero ya hablaré de eso más tarde. De momento, basta con decir que aunque la risa pueda ser la mejor medicina, hay personas que nunca pueden curarse. Skadi era una de ellas, y lord Surt otra, pues no hay risa en Caos, excepto la risa desesperada de quienes se hallan presos en la Fortaleza Negra de Surt. Ésa era una lección que yo aún tenía pendiente. Por supuesto, cuanto más tiempo pasaba en ese mundo de risas, odios y venganzas, menores eran mis posibilidades de regresar a mi primitivo estado de gracia…
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  Pensarás que después de un afeitado tan apurado, las gentes de Asgard se mostrarían un poco más cuidadosas con sus afectos. Pero ese año el amor estaba en el aire, debido tal vez al regreso de Idun, y de pronto dio la impresión de que todos los dioses pensaban en el matrimonio. A mí eso me importaba poco. El matrimonio supone discordia, generalmente, y Discordia era mi segundo apellido. Es mucho más simple avivar el conflicto en una pareja casada que en la gente soltera, cuya vida es más saludable.


  Por ejemplo, Frey. Después de entregarle los obsequios de la gente de los túneles, debo añadir que con considerable riesgo para mi persona, había esperado recibir al menos unas palabras de agradecimiento. Pero no, había aceptado los regalos como si fuera lo más normal del mundo, lo cual me hizo pensar que tal vez necesitara lecciones de gratitud.


  Llevaba un tiempo tratando de no llamar la atención, procurando que mi novedosa fama pasara desapercibida. «Eso de ser famoso era estupendo», pensé, pero mi reputación había crecido tan rápido que empezaba a suponerme un estorbo. Los embustes y los subterfugios son propios del sigilo, y a la nueva versión supuestamente mejorada del Embaucador de los dioses le costaba pasar inadvertida. La gente de los Mundos Intermedios era la peor, ya que me señalaban al pasar, intentaban que les contara chistes y me pedían que firmase con mi nombre sus amuletos, armas y trozos de roca. Descubrí que el único modo de impedir que se formase una multitud allá donde iba consistía en disfrazarme: ponerme sombrero o capa, o adoptar otro aspecto, lo cual, aparte de ser cansino, dificultó mucho mi solapada búsqueda de aliados contra el General.


  Además, mi propia lista de enemigos aumentaba a diario. Las gentes del hielo seguían culpándome por la muerte de Thiassi, por tanto no podía contar con su ayuda, ni piedad, si llegaban a echarme el guante. Lo mismo podía decirse de las gentes de la roca y de los gusanos, por no mencionar Caos, por supuesto. Decidí suspender mis actividades en el exterior hasta que mi notoriedad disminuyese, y concentrarme en la simple labor de minar la posición de los dioses, uno a uno. Había marcado unos cuantos goles dignos, pero mis métodos dependían de mi don de la oportunidad, no formaban parte de un plan coherente, uno de los motivos de seguir entero a esas alturas. Había recurrido a mi recién adquirido conocimiento de debilidades y emociones, y había llegado a la conclusión de que aunque la avaricia, el miedo y los celos son fuertes agentes motivadores, existe uno que los supera a todos, el amor.


  No puedo afirmar que lo comprendiera. De todas las emociones que había descubierto durante el tiempo que llevaba en el plano corporal, aquélla parecía la más banal, dolorosa y compleja. Según parece, el quid consiste en dar. Por lo visto, no basta con recibir. Hay un montón de factores aleatorios sobre la poesía, las flores, la música de laúd, por no mencionar los besos y abrazos (hay mucho de esto), vestir de forma conjuntada, hablar incesantemente acerca del ser amado y, en general, perder las facultades propias. Que yo alcanzase a comprender, el amor te volvía débil y aburrido. Balder, quien a juzgar por este baremo debía de estar continuamente enamorado, me dijo, con su mirada compasiva, que era una de las mayores alegrías que te brinda la vida. Supuse que él nunca había experimentado la venganza, ni disfrutado de un trío o de las tartaletas de jamón de Sigyn.


  Pero vuelvo al relato, a Frey el arrogante y al modo en que me serví del amor para acabar con él.


  Odín tenía el poder de ver cualquier rincón de los Nueve Mundos; era un poder por el que había pagado un alto precio, y no estaba dispuesto a compartirlo. A eso se debía que el alto trono de Asgard le estuviera reservado sólo a él; era allí donde conservaba la cabeza de Mimir, ligada mediante encantos, y donde pasaba el tiempo a solas para pensar, para planear sus estrategias.


  Frey no pintaba nada allí sentado, y probablemente ni se le habría ocurrido si no llego a plantearle la idea. Pero corrían aires de matrimonio y amor: Idun había vuelto con Bragi, y su felicidad bastaba para que buscases con la vista un lugar del que ahorcarte. Además, Balder también acababa de casarse con Nanna, la timorata de ojos de carnero degollado que lo creía un genio y lo acataba en todos los aspectos. Supongo que su cita a ciegas con Skadi le había dado un empujoncito extra. En cualquier caso, Frey estaba aburrido (e inquieto, y también cachondo) y se sentía falto de cariño. No podría decirse que el elenco de diosas disponibles en Asgard fuera abundante, y si quitabas de la lista a su hermana y a sus diversas primas de entre los vanires, no quedaba mucho margen con el que trabajar.


  Entra en escena este vuestro seguro servidor, con cara de compasivo y el soplo de que Odín se satisfacía sexualmente espiando a las mujeres a lo largo y ancho de los Nueve Mundos.


  —Puedes verlo todo desde ese trono —le dije, en la mano una jarra de hidromiel—. A las mujeres que se desnudan, se bañan y hacen sus necesidades. No me extraña que pase tanto tiempo ahí. Es como el sueño húmedo de cualquier viejo.


  —¿De verdad? —preguntó Frey—. Es despreciable. Mujeres que se desnudan y se bañan, ¿dices? Qué escándalo. De veras, estoy escandalizado.


  —Yo también —afirmé con una sonrisa.


  Apuramos las copas en silencio.


  Encontré unos días después a Frey sentado en uno de los jardines, escuchando a Bragi tocar el laúd. Tenía una expresión incluso menos alentadora que de costumbre.


  —¿Qué sucede?


  —Ah, de todo un poco.


  En fin, sólo hay una cosa que empuje a un hombre a querer escuchar música de laúd. Resulta que se había sentado en el alto trono de Odín, desde donde había visto a la chica de sus sueños. La había estado espiando, la había visto desnudarse, y ahora estaba enamorado hasta las trancas.


  Total, que el amor es un muermo. La gente enamorada lo es más, si cabe, y tuve que fingir que prestaba atención mientras Frey parloteaba sobre esa joven, su belleza, que era radiante como las estrellas; su risa, que era como el canto del ruiseñor, y toda suerte de detalles nauseabundos, hasta que llegó a la parte en que afirmó que iba a morir si no la conocía en persona.


  Procuré mantenerme impávido.


  —¿Y por qué no vas a conocerla?


  —No es tan fácil —respondió él—. Si se lo digo a Odín, me preguntará cómo la conocí. Y además, hay otra cosa…


  —¿Sí?


  —Es hija de una de las gentes de la roca. Familiar de…


  —Deja que lo adivine. El constructor que nos hizo las murallas. Ay, dioses. —Fingí mostrarme compasivo—. Pues no puedes contar con su bendición, precisamente.


  —Tengo que hacerla mía —dijo Frey—. Moriré si no lo logro.


  Menuda hipérbole. Nadie muere de frustración sexual. Pero tenía un aspecto muy abatido, lo cual no hizo sino aumentar mi buen humor.


  —Veré qué puedo hacer, ¿de acuerdo? —Y fui a hacer un poco de casamentero.


  En primer lugar, acudí al padre. Se llamaba Gymir, y era tan peludo y desagradable que no sé cómo llegó a engendrar una hija. Ésta se llamaba Gerda, y supongo que había heredado la belleza de su madre porque era muy hermosa, olía muy bien y tenía todo muy buen puesto.


  Acudí disfrazado, con una barba postiza. Me presenté como Skinir, sirviente de Frey, e informé al basto de Gymir de que Frey estaba perdidamente enamorado. Como era predecible, el padre me envió a llevar a cabo un acto sexual imposible, aunque, tras reflexionarlo, comprendió que podía beneficiarse más si consideraba la oferta.


  Frey era el pardillo perfecto, dije, pues estaba dispuesto a darlo todo como muestra de gratitud. Señalé a Gymir que aquélla era su oportunidad de sacar provecho. Si se negaba, ambos sabíamos que Frey obtendría de todos modos a Gerda, en cuyo caso el padre perdería tanto a su hija como cualquier oportunidad de recompensa.


  —De este modo, tú pones el precio —dije—. Adelante. Pide lo que quieras.


  Los hay que carecen de visión. Cuando digo «pide lo que quieras», espero que me respondan algo que vaya más allá del pellejo lleno de oro, un puñado de ovejas o estiércol para toda la vida. Pero las gentes de la roca no son lo que se entiende por un pueblo sofisticado, y tuve la sensación de que tendría que ayudarle un poco.


  Empecé contándole algo acerca de Frey, cabecilla de los vanires. Hice hincapié en su atractivo, lo espléndido de su armadura, su riqueza en oro y tesoros. Hablé del barco, Skidbladnir, que se dobla y se convierte en brújula, y del jabalí dorado Gullin-bursti, y de la espada de runas forjada para él en los primeros días de la guerra que libraron aesires y vanires. Pero sobre todo describí esa espada, los adornos de plata y de oro, y la efervescencia de encanto que discurría desde la punta hasta la empuñadura; la espada de runas, símbolo de su poder, su hombría, su autoridad…


  —Pon un precio. Cualquier cosa —dije al padre de Gerda—. No temas pronunciarte. Una hija vale más de lo que pueda compensarse con oro. Más que el ganado. Más que los rubíes.


  —De acuerdo —respondió Gymir, frunciendo el ceño—. Mi precio por Gerda es la espada de runas de Frey. Por supuesto, siempre y cuando ella esté dispuesta. Si no… —Se encogió de hombros—. Te lo advierto. Mi hija es particularmente cabezota.


  Disimulé la sonrisa tras el dorso de la mano.


  —Señor, pides un alto precio —aseguré—. Pero Frey afirmó estar dispuesto a pagar cualquier cosa.


  Pensé que ahora tocaba convencer a la moza. No me costaría gran cosa. Unos halagos, algo de encanto, unas fruslerías, un poco de poesía…


  Encontré a la joven en el salón de su padre. Menudo elemento rubio y arrogante, precisamente el tipo de Frey. Ojos azules, piel blanca, piernas que nunca se acababan. Y esa mirada que los hombres como Frey encuentran irresistible, una mirada que parece decir; «De rodillas, basura, arrodíllate porque sabes que yo lo merezco».


  En fin, me puse manos a la obra. La cortejé. Laúdes, flores, perfume, todo el lote. Pero Gerda era inmune. Nada parecía seducirla. Ni el oro, ni los regalos, ni los halagos; ni siquiera las doradas Manzanas de la Juventud. La mujer era incorruptible. Por lo visto, había reparado una vez en Frey y no era su tipo.


  Yo eso podía entenderlo perfectamente. Pero había prometido a Frey que le conseguiría a la moza y, además, tenía que pensar en mi plan. Así que volví a casa para hablar con Frey y contarle que la joven era prácticamente suya, y que sólo quedaba rellenar el papeleo.


  —¿Papeleo? —repitió Frey. Estaba aprendiendo a tocar el laúd y se le daba bastante mal.


  —Me refiero a las formalidades —le aclaré—. El tipo tiene que comprobar tus credenciales antes de concederte la mano de su hija. Además, el precio que ha pedido es irracionalmente elevado.


  —¡Tú págale y pongamos fin a esto! —me ordenó Frey—. Me estoy volviendo loco.


  Me encogí de hombros.


  —De acuerdo. Es tu funeral. Pero cuando Odín se entere de todo esto, y sabes bien que lo hará, quiero que recuerdes que regalar tu espada de runas a tu futuro suegro ha sido idea tuya, y que yo me opuse.


  —Claro, qué más da —dijo Frey—. La espada es mía. Odín no tiene nada que ver con este asunto.


  ¿Veis a qué me refiero? El amor nos hace débiles. Esa espada de runas no tenía precio. Era un hito de las runas y los encantos, y rivalizaba en fuerza con la lanza de Odín, e incluso con el martillo de Thor en precisión. Que Frey ni siquiera me mirase cuando le puse al corriente de lo que quería Gymir fue una clara señal de hasta qué punto le había perjudicado el amor.


  —Siempre y cuando nadie me acabe culpando por ello… —dije—. Ya sabes lo mala que es la gente.


  Frey hizo un gesto de impaciencia con la mano.


  —¿Por quién me has tomado? ¿Por un crío? Tomo mis propias decisiones. Ahora ve, llévate la espada y no vuelvas sin Gerda.


  ¿Qué otra cosa podía hacer? Ésas habían sido sus palabras. Hecha la promesa, nadie pondría en duda que servidor había hecho lo posible para quitar de la cabeza a Frey aquella decisión impulsiva, que tan ruinosa sería tanto para los demás dioses como para el propio Frey. Esa espada era una esperanza de vida para ellos, y cuando llegara el fin de los Mundos, y yo no dudaba que así sería, Frey y los demás no tardarían en averiguar que uno no llega muy lejos armado con un laúd. Pero eso sería más tarde. Por ahora, lo único que podía hacer era limitarme a entregar la espada y cortejar a la joven en nombre de Frey.


  ¿Cortejar a la joven en nombre de Frey? Eso implica juego limpio y, por supuesto, yo me había propuesto hacer trampas. Hay varias formas de desollar a un gato, de estrangular a una serpiente o de ligarse a una chica, e incluso Gerda, por obstinada que fuera, no podría resistirse a mi persuasiva lengua.


  Después de fracasar con los halagos, la poesía o las joyas, pasé a algunas de las amenazas de rigor; hice advertencias osadas de lo que sucedería en caso de negarse; pinté un panorama desolador, pero convincente, de Gerda, sola y abandonada por todos, marginada por su rechazo a Frey, envejeciendo y maldiciéndose por haber dejado pasar la oportunidad. Le recordé que la muerte era muy, muy larga, y que los gusanos se arrastrarían por su piel fría, mientras todos sus semejantes se burlarían de ella por haber ido a parar virgen a la tumba.


  A continuación le hablé del prejuicio que la había cegado a los encantos de Frey. Hablé de las tribus divididas por la guerra; de toda esa patraña del amor a primera vista; del hecho de que entre todas las jóvenes en todas las cuevas de todas las montañas de los Mundos Intermedios, era ella quien había llamado su atención. Eso debía de significar algo para ella, ¿no?


  Cuando tuve claro que no, reanudé el asedio con una descripción desesperada y rica en matices del espléndido salón de Frey en Asgard, con sus jardines, la poda artística de los mismos, la sala de baile y sus fuentes ornamentales.


  —¿De verdad? —preguntó Gerda—. ¿Poda artística?


  Resulta gracioso comprobar cómo hasta las mujeres más determinadas pueden sentirse atraídas por la perspectiva que ofrece la contemplación de setos perfectamente recortados.


  —Por supuesto —dije—. Además del rosal, el césped, un invernadero, algunas estatuas en el jardín, un estanque y toda una zona dedicada al trasplante y cuidados de las plantas. Serás la esposa de la propiedad más espléndida de todos los Nueve Mundos, y tus amistades se morirán de envidia.


  Y así fue como Frey y Gerda se casaron, y Gymir obtuvo su espada de runas. No fue una inversión muy sagaz por parte de Frey, quien comprendió cuando se desvaneció el enamoramiento que había entregado su posesión más preciada a las gentes de la roca, aunque para entonces ya no había nada que hacer. «Cásate con prisas y tendrás toda una eternidad para arrepentirte», aseguran en Tierra Interior las mujeres que llevan tiempo casadas, y afrontémoslo, ellas saben de lo que hablan. Es un secreto a voces que son ellas quienes en realidad se encargan de absolutamente todo.


  Odín se puso furioso, cómo no. Pero ni siquiera él pudo culparme de lo sucedido. Le dio por pasar incluso más tiempo a solas, con la única compañía de sus cuervos y de la cabeza de Mimir. A veces le oía susurrar con voz apremiante, aunque tan sólo podía especular si dirigía sus palabras a los cuervos o a la cabeza. En lo que a mí respecta, me las había ingeniado para efectuar otro acto de sabotaje encubierto, y me sentía muy bien conmigo mismo, al menos hasta que cayó el martillo, lo cual me pilló totalmente por sorpresa.
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  Sí, el martillo. Tendría que haber intuido que Odín encontraría no ya la manera de castigarme por mi papel en la desventura de Frey, sino de al menos atarme en corto una temporada. En esta ocasión, el golpe lo dio Frigg, esposa de Odín, la Encantadora, quien, tras los esponsales de Frey y Gerda, volvió su ojo de casamentera en mi dirección.


  —Loki es un poco alocado —dijo—. Necesita una buena mujer.


  Al principio no vi ningún peligro, ni esperaba consecuencias tan desastrosas. Fue sólo cuando el General anunció que me otorgaba una esposa que comprendí lo limpiamente que me habían atrapado, y también cuánto me iba a costar escabullirme sin llamar la atención de mi nueva y más que dispuesta mujer.


  Por supuesto, se trataba de Sigyn. ¿Quién sino? Me había echado el ojo desde el principio. Es más, se había confesado a Frigg, quien se lo había contado todo a Odín. El resultado fue una de esas conspiraciones femeninas ante las que los hombres son incapaces de resistir; me encontré atacado por ambos flancos. Indefenso.


  Claro que protesté. Pero el daño estaba hecho. Y Odín dejó bien claro que no tenía derecho a negociar su generoso obsequio, ni, por supuesto, de devolverlo a la tienda.


  Frigg estaba encantada. En lo que a ella concernía, el Fuego salvaje había acabado domado por el amor. Sigyn también estaba encantada, y dispuesta a disfrutar de la vida doméstica. Freya no estaba tan contenta; después de todo, había perdido a su doncella favorita, la que tenía un atractivo del montón y le gustaba tener siempre cerca porque, por contraste, hacía que Freya pareciera incluso más guapa. En lo que respecta a este vuestro seguro servidor, yo estaba conmocionado, aturdido ante la velocidad a la que me precipitaba al vacío mientras intentaba descubrir cuál era el alcance de aquella nueva trampa, y cómo podía lograr escapar de ella.


  Para empezar, hasta ese momento no tenía ni idea de hasta qué punto hablaban las mujeres entre ellas. Ya nada era privado: mis costumbres personales, opiniones y gustos, hasta el último detalle de mi intimidad que una esposa amante pudiese descubrir, fue compartido con sus diversas compinches.


  ¿Acaso era un ingrato? Tal vez. Pero Frigg, que a su modo era muy sabia, no había alcanzado a entender mi naturaleza, ni, por supuesto, mis necesidades. Después de un mes de convivir con Sigyn en su casita de Asgard, con la puerta cubierta de tela satinada y adornos florales, de comer los pasteles caseros de Sigyn, de escuchar la visión de la vida que tenía Sigyn, de dormir con Sigyn (por supuesto, con las luces apagadas, con sus encantos ocultos bajo vestidos de noche cuyas innumerables capas de franela resultaban prácticamente impenetrables), bastó para confirmar mi convicción inicial de que Frigg se había equivocado y de que lo que realmente necesitaba yo era el amor de una mujer muy, muy mala.


  Así que salí en busca de una, diciendo a mi mujer que necesitaba espacio; que no era culpa suya, sino mía; que necesitaba encontrarme a mí mismo. Así fue como en mi apariencia de ave me aventuré hasta el Bosque de Hierro, que se extiende por espacio de cientos de kilómetros entre la llanura de Ida hasta las costas del Mar Único.


  El Bosque de Hierro era un buen lugar para esconderse. Era oscuro como la noche, repleto de depredadores y demonios al acecho. La mayoría de ellos poseían alguna clase de encanto, restos tomados de Caos, permutados de otros reinos o traídos a los Mundos a través de Sueño. El Río Gunnthrà discurría a través del bosque, lleno de serpientes y recuerdos. Aunque era un lugar peligroso, era lo más cerca que volvería a verme de Caos, por lo que busqué con anhelo el refugio que pudiera ofrecerme.


  Mi búsqueda no era romántica. En mi estancia con las gentes de la roca, había oído el rumor de que Gullveig-Heid, la rebelde Hechicera de los vanires, había levantado una fortaleza en el Bosque de Hierro con la esperanza de atacar Asgard. Pensé que si podía ponerme en contacto con ella, tal vez pudiéramos unir fuerzas, pero el Bosque de Hierro era un lugar inmenso, lleno de marcas y encantos, y Gullveig, si era verdad que se encontraba allí, se había protegido con tantas runas que encontrar su rastro fue imposible.


  Pero me encontré con otra persona. Angrboda, la bruja del Bosque de Hierro. Estaba como una cabra, era malvada y muy peligrosa. Vivía en mitad del bosque, con un pie en Caos y otro fuera. Como yo, había abandonado el Fuego primigenio para explorar los mundos emergentes; como yo, había disfrutado de las nuevas sensaciones, y como todos los demonios, era muy seductora. Tenía la piel oscura, el pelo largo, un anillo en cada dedo de las manos y de los pies, ojos como ascuas rojas y hasta el último músculo, hasta el último nervio, cargado con una energía sexual como yo no había pensado que ansiaba hasta que el ansia quedó saciada.


  Pasamos varias noches juntos, tanto en nuestras formas humanas como adoptando diversos aspectos animales, retozando por el Bosque de Hierro, yendo de caza, destruyendo y, por lo general, originando Caos, hasta que el cansancio pudo conmigo. A Angie le iba la violencia, y hasta el último palmo de mi ser estaba dolorido. No me quejaba, pero necesitaba tiempo para recuperarme.


  Así que regresé a los brazos de Sigyn, a sus platos, a su amor por las piezas que Bragi tocaba con el laúd, a sus atenciones y su curiosa afinidad con toda clase de vida salvaje, uno de los atributos más enervantes de Sigyn, porque acababa rodeada por pequeños animalillos del bosque: pajarillos, ardillas, mapaches y cosas así. O sea, por ruidillos y canturreos constantes.


  —Vamos, vamos, cariño, pórtate bien con mis amiguitos —decía Sigyn cuando yo apartaba de un manotazo a una musaraña que trepaba por la cortinas—. Nunca se sabe, igual llega el día en que necesitas la ayuda de ese ratoncito.


  En efecto, antes de que condenes sin reservas mi falta de fe, que sepas que así era Sigyn. Y con todo, con la ayuda de Angie, creo que me las apañé para llevarlo con elegancia. Vivía en Asgard la mayor parte del tiempo, y cuando la vida doméstica podía conmigo, huía al Bosque de Hierro para echarme a los brazos de mi amante. El concepto de la monogamia no me era desconocido, por supuesto, pero al igual que el dolor, los laúdes y la poesía, lo que me pasaba era que no le veía ningún sentido.


  En general, me parecía que Sigyn soportaba bastante bien mis infidelidades. Por supuesto, le encantaba quejarse a sus amigas de mis apetitos animales, pero no creo que eso le sorprendiera demasiado. En el mundo de Sigyn, los hombres solían ausentarse a menudo, pero siempre regresaban junto a sus fieles esposas, quienes mostraban su perdón horneando pasteles, atendiendo las heridas o poniendo la mano en las mentes febriles. La venganza llegaría más tarde con sus pretendidas jaquecas, con sus comentarios despechados y con todo ese asunto de la serpiente: sí, no tardaré en explicarlo, no creáis que me fui de rositas. Odín sabía lo que se hacía cuando nos casó. Pero en ese momento, yo hacía lo que me venía en gana. Pensé que había logrado reconciliar mis dos naturalezas opuestas. Toleraba a Sigyn mientras disfrutaba de Angrboda y me las ingeniaba para convencerme a mí mismo de que retozar con ella en el Bosque de Hierro constituía una especie de rebelión secreta contra el Viejo.


  Lo sé. Había perdido el norte. Quizás eso era lo que pretendía Odín. Tal vez intentaba impedirme causar males mayores, manteniéndome en un estado perpetuo de agotamiento físico.


  Pero por idílicas que fueran al principio las cosas entre Angrboda y yo, era inevitable que, con el tiempo, nuestras… actividades dieran fruto. Los demonios tienden a engendrar lo que podríamos llamar una progenie exótica, y en el caso de Angie esto no pudo ser más cierto. Durante los doce meses que duró la relación, me mostró tres retoños: un hombre lobo encantador llamado Fenris, una hija no muerta medio cadáver llamada Hel, y Jormungand, una serpiente enorme que resultó ser la gota que colmó el vaso entre Angrboda y yo.


  No me importa lo que podáis opinar de mí, pero no aguanto a las serpientes. Y, claro está, a ella le encantaba comprobar hasta dónde podía llegar. Discutimos. Bueno, ella discutió. Dijo que yo necesitaba responsabilizarme de mis acciones; me acusó de tener miedo al compromiso. Dijo que se sentía vulnerada y utilizada, y finalmente me soltó a gritos que volviera con mi mujer, de quien era obvio que nunca iba a separarme y a cuyo lado me deseaba un porvenir largo y feliz. Así que volví a Asgard para siempre, sintiéndome más o menos aliviado, y dejando en manos de Odín qué hacer con Fenris, Hel y Jormungand.


  La serpiente resultó ser la más fácil. Para cuando llegamos a una decisión, había crecido tanto que sólo el Mar Único podía contenerla. Así que ahí la arrojamos, para que nadara en busca de alimento en el cieno oceánico el resto de sus días. Se convirtió en la Serpiente del Mundo, abarcando los Nueve Mundos con su panza, cola y fauces, esperando su oportunidad, hasta el Ragnarök.


  Respecto a Hel, para cuando hubo crecido, todo el mundo quería librarse de ella. No por su maldad intrínseca, sino sencillamente por ser insociable. Era capaz de despejar una estancia en dos minutos; su conversación era mínima; allí adonde iba se extendía la tristeza. Las fiestas decaían como una tienda de campaña llevada por una tormenta.


  Aun así, Odín la aguantaba por mí, al menos hasta que alcanzó la adolescencia y, además de sufrir un rudo acceso de acné, por llamarlo de algún modo, se encariñó también por el niño bonito favorito de Asgard, o sea, Balder el Bello. Con el tiempo se volvió todo tan embarazoso que por fin Odín tomó la decisión y dio a Hel su propio reino, la Tierra de los Muertos, en la orilla cercana del Río Sueño, y así fue como la despidió alegremente.


  Qué menos, teniendo en cuenta que su hermano ya regía en el Mar Único. En lo que respecta a Fenris, durante los quince años siguientes se comportó como un cacique en el Bosque de Hierro, desmembrando criaturas pequeñas y, por lo general, haciendo de las suyas. Más adelante hubo que contenerlo, claro, aunque por el momento no se consideró que constituyese una amenaza suficiente. Como Hel era muy lista, hubo que solucionar lo suyo con mayor tacto.


  Odín lo expuso como si Hel llevara a cabo una labor crucial en beneficio de los dioses, razón por la cual le otorgó una runa propia, llamada Naudr, la que liga, además de un poder casi ilimitado, aunque por supuesto únicamente dentro de los confines de su reino. El Viejo planeaba evitar la Muerte mientras pudiera, pero incluso así, en la flor de la vida, ya ponía los cimientos de una posible alianza con vistas a encontrar una fisura que aprovechar cuando llegase el inevitable momento.


  En lo que respecta a Angrboda. Bueno. Ella se fue por su camino y yo por el mío. Esperaba que no estuviese dolida, aunque con Angie no había manera de saberlo. Los brazos de Sigyn siempre estaban abiertos, y me lo perdonaba todo, pero con tanta cretona, animales, guisos, incordios, laúdes, velas aromáticas, flores secas, mimos y caricias, habría perdido la cabeza si me hubiese quedado. Así que abandoné de nuevo el plano doméstico para regresar a mis correrías por Asgard.


  No, no la abandoné —Frigg nunca me lo habría permitido—, pero me las ingenié para convencerla de que necesitaba mi espacio propio. Para entonces estaba embarazada, y había volcado toda su energía en las labores de punto, en tejer patucos y gorritos. «Buen momento para pretextar cualquier cosa», pensé. Ademas, Sigyn estaba muy liada ocupándose de los chavales.


  Sí, los chavales. Mis hijos gemelos, Vali y Narvi, con mis ojos verdes y mi temperamento, quienes Sigyn asumió (resultó que equivocadamente) que despertarían mi sentido de la responsabilidad. De hecho, tuvieron el efecto contrario, con el resultado de que a lo largo de los años siguientes aproveché la menor excusa para viajar tan a menudo, y tan lejos, como pude de mi amorosa familia.


  ¿Qué puedo decir? Yo soy así. Además, ¿qué modelos a imitar tenía? Un padre ausente en Caos, y una madre ausente en el Mundo Superior. No puede decirse que sea un inicio muy auspicioso en la vida. Aunque si hubiese hecho las cosas de forma distinta…


  Pero no. Los remordimientos son cosa de perdedores. Lo hecho, hecho está, y no tiene sentido dar vueltas a las cosas. ¿Acaso no pagué un precio al final? Puede que incluso lo mereciera. Y tal vez debí… Pero dejémoslo por ahora. Es fácil mostrarse sabio tras el fin de los Mundos. La Fortaleza Negra del Inframundo está llena de esa clase de sabiduría.


  De modo que me pasé la paternidad trampeando, y acabé incólume y olvidado. Si hubo un momento en que me preguntara cómo sería lanzar la pelota a mis hijos, o enseñarles a volar, o a cambiar de aspecto, o educarlos en conocimientos esenciales para la vida como la mentira, el engaño y la traición, me guardé muy bien esos pensamientos. Pese a todo, era consciente de que algo había cambiado. Algo en mi interior había cambiado. El cerco de espino que tenía en el corazón se me antojaba de pronto menos prieto. Podía pasar semanas y meses enteros sin pensar siquiera en la venganza. Un día, después de una de mis excursiones, volví volando a Asgard con forma de halcón, y vi a mis hijos, de siete y ocho años, jugando en las almenas. Hubo un momento, un instante en que casi me sentí…


  Sí. Casi me sentí feliz.


  Debí de caer entonces en la cuenta de que algo no encajaba. Afrontémoslo, no era natural. Pero después de intentarlo durante años, por fin Odín me había corrompido. No, no era amor, por supuesto, pero sí una especie de satisfacción. De pronto no estaba solo. De pronto tenía gente. Y de pronto, el fin de los Mundos no podía andar demasiado lejos, y mientras miraba a mis hijos en la distancia pensé: «Quizá sea esto lo que echaba de menos. Después de todo, incluso es posible que encaje en este lugar…».
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  Después de aquello siguió un tramo existencial que, por lo general, careció del menor asomo de crisis. No es que aflojase el ritmo, sino que era verano en Asgard y a todos nos gustaba disfrutar de la luz del sol. Entonces nos hallábamos en la cima, venerados en todos los Mundos Intermedios. Teníamos todo lo que se nos antojaba. Oro, armas, vino y mujeres. Odín y Thor eran los más populares, junto al niño bonito, por supuesto, pero hasta este vuestro seguro servidor disfrutaba de su parcela de cantos y sacrificios. Las gentes del hielo y las de la roca estaban en paz; Frey era feliz con su esposa, y Skadi había emprendido uno de sus viajes al norte, lo cual significaba que no habría nadie capaz de aguarnos la fiesta.


  Algo, en el momento menos pensado, se torcería. Todos nos habíamos vuelto demasiado complacientes. Suspicacia y supervivencia son hermanas gemelas, así que perder una supone despedirse de la otra.


  A la mañana siguiente, después de una borrachera, Thor despertó en su salón vacío y descubrió que su martillo había desaparecido. Pasó un rato convencido de que Sif lo había recogido, luego que alguno de los asistentes lo habría escondido para gastarle una broma, pero cuando todo el mundo negó saber nada del martillo y, finalmente, llamaron a este vuestro seguro servidor y me acusaron de haberlo robado, supe que teníamos un problema.


  —Vamos a ver, por el nombre de Hel, ¿para qué iba yo a querer tu martillo? —pregunté.


  Thor se encogió de hombros antes de responder.


  —Yo qué sé. Pensé…


  —No pienses. Tú procura no pensar —le interrumpí, invocando a Bjarkán, la runa de la visión verdadera. Reveló una marca protegida, cuyos colores reconocí de inmediato—. Esa marca pertenece a Thrym, uno de los caudillos de las gentes del hielo. Debe de haber hallado el modo de entrar, pues le gusta viajar con forma de águila, y lo habrá robado mientras dormías. —Miré a Heimdall—. ¿Dónde estabas? ¿Has vuelto a beber más de la cuenta? Por los dioses, menuda seguridad tenéis aquí…


  —Vigila tu lengua, no vaya a cortártela —me amenazó Heimdall.


  Enarqué una ceja.


  —Adelante. No te prives mientras aún puedas. Porque en cuanto corra la noticia de que Thor ha perdido su martillo, vamos a recibir una somanta de palos por parte de todos los caudillos del mundo que se precien.


  Hubo un silencio mientras los presentes asimilaban la razón que había en mis palabras.


  Me volví hacia Freya.


  —Tu capa de halcón.


  Ella asintió. Incluso Freya era consciente de lo que sucedería si perdíamos el martillo Mjolnir. No se trataba únicamente del objeto en sí, sino de la pérdida de credibilidad. El imperio de Odín se cimentaba en un enorme farol y en el hecho de que nadie se atrevería a atacarlo, pero nuestros enemigos eran como lobos en torno a una hoguera: los teníamos a distancia, pero si olían sangre, aunque sólo fuese una vez, se abalanzarían sobre nosotros antes siquiera de darnos cuenta.


  Odín observó con atención cómo me ponía la capa.


  —Habla con Thrym —me sugirió—. Averigua qué quiere de nosotros. Ah, y Loki, por favor, ten cuidado.


  Eso me sorprendió. Debía de ser la primera vez que el Viejo mostraba interés por mi seguridad. Le supuse consciente de que mis destrezas eran necesarias para recuperar el martillo. Admito que me sentí halagado; Odín había depositado en mí su confianza, y yo no veía el momento de demostrarle de lo que era capaz. Así que volé a Septentrión y encontré allí al viejo Thrym en su patio, haciendo correas para sus perros con aspecto de sentirse complacido consigo mismo.


  Descendí para reunirme con él y me posé en una rama, fuera del alcance de sus enormes manos.


  —Ah, Loki —dijo, enseñándome los dientes—. Menudo aspecto tienes hoy. ¿Cómo están los aesires? ¿Y los vanires?


  —Pues no muy bien —respondí—. Sobre todo ahora que les has robado el martillo de Thor.


  Thrym esbozó una amplia, amplia sonrisa.


  —¿Yo?


  —Te hacía más juicioso, Thrym —dije—. ¿De veras te has propuesto ver a todos los Nueve Mundos en pie de guerra por un martillo? No sólo Asgard correrá peligro, como sabrás. Lo que has hecho es probable que desestabilice Orden y Caos. Tendrás a lord Surt llamando a tu puerta antes de que puedas decir «quiero morir». Así que devuelve a Thor su martillo, para que todos podamos volver a la tranquilidad de nuestros hogares y seguir con vida. ¿Qué me dices?


  Sonrió de nuevo.


  —No quiero el martillo de Thor.


  —Ah, estupendo. Entonces, ¿qué es lo que quieres?


  —Estoy enamorado —dijo.


  Lancé una maldición.


  —Por los dioses. ¿Tú también?


  —He enterrado el martillo en el Inframundo. No llegarás a tiempo de encontrarlo —dijo—. Pero lo recuperarás en cuanto la diosa del Deseo se convierta en mi prometida. Te doy nueve días para lograrlo.


  ¡Freya! Por los dioses que tendría que haberlo intuido. Esa mujer no traía más que problemas. Volé de vuelta a Asgard tan rápido como pude, pues había poco tiempo, y encontré esperando allí al dios del Trueno, muy impaciente en su salón.


  Me quité la capa de plumas de Freya, exhausto por el viaje.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Thor.


  —Estaría bien que me ofrecieras algo de beber. Llevo días volando, ¿sabes?


  Thor cerró su mano en torno a mi garganta.


  —Acabo de preguntarte qué ha pasado.


  —Ha pasado que he podido hablar con Thrym. Dice que no tiene problemas en devolver el martillo, a condición de que acordemos entregarle a Freya en calidad de prometida.


  Thor dedicó unos tres segundos para llegar a una decisión al respecto.


  —Perfecto. Vamos a decírselo.


  Convocamos una reunión de los dioses, de todos ellos sin excepción, en el salón de Odín.


  —Tengo una buena noticia y otra que no lo es tanto —anuncié—. La buena noticia es que he convencido a Thrym de que devuelva a Mjolnir. La no tan buena es… —Sonreí encantador a Freya—. Pero antes de que me arrojes a la hoguera…


  —Espero que no te dispongas a decir lo que creo que vas a decir —me advirtió la diosa del Deseo sin despegar apenas los labios.


  —Vamos, mujer. No seas injusta. En el fondo Thrym es un tipo decente —dije—. Y es rey, por el amor de los dioses. No es como si pretendiera juntarte con un peón. Piénsalo. Serás la reina de las gentes del hielo. Tendrás una corona hecha de diamantes y un traje de novia de visón.


  Me dirigió una de sus miradas.


  —No. Prefiero ir a la guerra.


  —¿Con qué? Thrym tiene en su poder a Mjolnir, lo digo por si lo has olvidado.


  —No me importa. No pienso casarme con nadie de las gentes del hielo. Son feos, zafios y todos ellos huelen a pescado.


  —¿Qué tiene de malo el olor a pescado? —intervino Njörd.


  Freya dirigió una mirada seductora a Odín.


  —Tú no querrás que acepte —dijo, pestañeando con coquetería.


  Pero desde todo aquel asunto con Dvalin y el collar, Odín se había mostrado mucho menos indulgente con Freya. La mayor parte del tiempo no demostraba su ira, pero yo lo conocía demasiado bien para malinterpretar sus gestos.


  —El caso es que necesitamos ese martillo, Freya —dijo.


  —Lo cual significa que no me necesitáis. —Rompió a llorar, su método habitual de enfrentarse a la adversidad. En este caso concreto no pareció importarle a nadie. Freya se secó las lágrimas—. Comprendo. Prefieres que me vendan como a una ramera.


  Disimulé la sonrisa tras el dorso de la mano, lo cual no escapó a Freya.


  Odín, sentado en su trono, y yo nos miramos. Supe en qué estaba pensando, y también Freya. La ira la hizo temblar. Empezó a adoptar su forma de ave carroñera, personificación monstruosa del deseo egoísta que todo lo consume a su alrededor, y en la violenta descarga de encanto, el collar dorado que tenía en el cuello se quebró, con lo cual se desparramaron las joyas de la gargantilla a los pies del alto trono de Odín.


  —Vaya, eso sí que es seductor —dije, esbozando de nuevo una sonrisa torcida.


  Freya soltó un grito de angustia.


  —¡Os odio a todos! —exclamó, alejándose a paso vivo.


  —Interpretaré eso como un no —dije.


  Los dioses intercambiaron miradas incómodas.


  —Aún tenemos que afrontar el problema de Thrym —continué—. El rey de las gentes del hielo, en su fortaleza, rodeado por su pueblo, armado con runas y el conocimiento del lugar, por no mencionar el martillo de Thor… —Hice una pausa para que los presentes se hicieran cargo de mis palabras—. Thrym quiere esposa. No tenemos elección. Yo propongo que le demos una.


  Hubo un silencio. Todo el mundo se mostraba abatido.


  —Freya no lo aceptará —aseguró Frey.


  —Comprendo sus motivos —dije—. Pero tenemos que entregarle a alguien. Y, tras el velo de novia, cubierta por gemas, todas las novias se parecen como gotas de agua.


  —¿Crees que podrías tomarle el pelo? —preguntó Heimdall con tono burlón—. En cuanto descubra el engaño, degollará a la novia.


  —No si es ella quien le degüella antes —respondí—. Todo depende de la persona a la que enviemos.


  Todo el mundo se había vuelto hacia mí. Sonreí de nuevo, mirando a Thor.


  —Será mejor que no estés pensando lo que creo que estás pensando —me advirtió con un gruñido.


  —Estoy pensando en tafetán hasta el suelo bajo una capa de visón blanco. Varias faldas para redondearte las caderas, y el pelo recogido bajo un sombrero encanta…


  —De ninguna manera —se negó Thor, entornando los ojos.


  Ignoré el gesto amenazador.


  —Arreglaremos el collar de Freya —dije a todos—. Todo el mundo sabe que le pertenece, por tanto Thrym espera verlo. Ocultaremos tu rostro tras el velo y te acompañaremos a la morada de Thrym sin que nadie sospeche siquiera. Entonces, cuando Thrym saque el martillo…


  Odín sonreía.


  —Tal vez resulte.


  —Ni hablar —insistió Thor.


  —Yo seré tu sirvienta, Thor. No te preocupes que no te robaré el protagonismo. Serás una novia preciosa.


  Thor gruñó.


  —Y no te preocupes por la noche de bodas. Seguro que Thrym será muy cuidadoso. Le diré que es tu primera vez…


  Su golpe, de haberme alcanzado, no habría dejado más que una mancha en el suelo. Pero pude evitarlo con soltura y distanciarme unos pasos, sin borrar la sonrisa de los labios.


  —No tenemos elección —le insistí—. Es esto o despedimos de Mjolnir. ¿Qué opináis los demás?


  Todos se mostraron de acuerdo. Y así fue como, al cabo de ocho días, el dios del Trueno, con uno de los vestidos de Freya puesto, sumergido en su perfume, brazos y piernas depilados, las uñas cortadas, con el collar de Freya en torno al cuello y una expresión de furia asesina (por suerte, oculta tras el velo), emprendió su viaje a las tierras del Septentrión acompañado por este vuestro humilde narrador.


  El carro dejó a su paso un furibundo surco compuesto por toda clase de agujeros y baches, visible a kilómetros de distancia. Era la manera habitual que tenía Thor de viajar, pero un purista podría haberla condenado por ser demasiado agresiva para una dama que va camino de sus nupcias. Logré ocultar la marca que hubiera proclamado a los cuatro vientos su presencia bajo una amplia franja hecha de encanto desde la llanura de Ida hasta los glaciares del norte, pero no hubo nada que pudiese hacer para disimular las colisiones que hubo de camino, ni el modo en que apretaba con fuerza los dientes Thor tras el velo nupcial.


  Al llegar, expuse lo siguiente a nuestro anfitrión:


  —Freya no veía la hora de llegar, lord Thrym. Además, cuando pones a una mujer a las riendas de un carro… —Le dediqué una sonrisa bajo el tocado de sirvienta. Interpretaba de forma más convincente que Thor el papel de mujer, y el hecho de no tener barba hacía que no necesitara velo. Sea como fuere, Thrym pareció aprobar mis palabras y sonrió entre dientes.


  —Si la dama es la mitad de bonita que la doncella, creo que esta noche me consideraré un hombre muy afortunado.


  Solté una risilla boba.


  —Ay, cómo eres. ¡Atrás!


  Entonces, evitando las manazas de Thrym, conduje a la falsa novia al salón de banquetes de las gentes del hielo, donde habían puesto las mesas para celebrar un festín. Carne a la brasa, salmones enteros, pasteles, montañas de dulces y fruta confitada. Las velas que se repartían por doquier daban un aire festivo al lugar. Había hidromiel, mucho hidromiel, lo bastante para una hueste de bebedores.


  Oí que Thor mascullaba algo.


  —Chitón. Tú déjame hablar a mí.


  Los sirvientes de Thrym nos acompañaron al lugar que ocuparíamos en la mesa, a la izquierda del rey. Me las ingenié para que Thor fuese derecho al lugar que ocupaban los guerreros, y lo senté donde las mujeres.


  Thrym estaba cerca, pero no lo bastante para meter mano. Admito que al hombre a veces se le iba la mano, y no quería que Thor perdiera los nervios, al menos hasta que hubiésemos recuperado el martillo, a partir de cuyo momento Thor podría hacer lo que le viniese en gana.


  —Usted procure comer algo, mi señora —susurré, dándole un golpecito en las costillas. Luego, vuelto hacia Thrym, dije—: Es algo tímida, la pobre. Estoy segura de que se desinhibirá cuando coma algo.


  Thor siempre tuvo un apetito legendario. En esta ocasión, logró superarse y acabó con un buey asado entero, ocho salmones y todas las exquisiteces habidas y por haber —dulces, pasteles, galletas, fruta confitada— que sirvieron a las damas. Quise advertirle, pero Thor y la comida son como la pareja de amigos que es imposible separar. Después la tomó con el hidromiel, vaciando tres cuernos enteros antes de que lograse hacérselo entender.


  Thrym le observaba con asombro.


  —Le gusta comer, ¿verdad? ¿Cómo se las apaña para mantener la figura?


  Reí entre un sinfín de pestañeos absurdos.


  —Ay, lord Thrym, es que mi señora no ha comido ni bebido desde que la halagasteis con vuestra proposición. Lleva ocho días practicando un ayuno estricto, preocupada como estaba por que le sentara bien el traje de novia.


  Thrym sonrió con afecto.


  —Pobrecilla —dijo—. No tiene que molestarse en ponerse a dieta por mí. Cuanto mayor el cojín… Venga, no seas tímida…


  —Extendió ambos brazos en dirección a Freya y logró apartarle un instante el velo.


  Lo que vio en su rostro pareció inquietarle un poco.


  —Los ojos de Freya… —tartamudeó.


  —¿Cómo? —Le di unos golpecitos en el brazo, sonriéndole.


  —Qué fieros son. ¡Arden como brasas!


  —Ah, es que mi señora lleva ocho noches sin dormir —le expliqué—. No ha parado de pensar en su noche de bodas, en la noche de bodas que disfrutará contigo, mi señor.


  —Ah —dijo Thrym.


  —Ha oído hablar de ti, mi señor —añadí—. De tu vigor, de tu atractivo, del tamaño de…


  —¿De veras? —preguntó Thrym.


  —Pues claro —susurré—. Ya ves cómo te mira ahora. Prácticamente se derrite sólo de pensar en lo que la espera.


  —¡Traed el martillo ahora mismo! —ordenó Thrym—. ¡Quiero casarme de inmediato!


  Los sirvientes necesitaron unos minutos para traer el martillo al comedor. Entretanto, Thor aguardó impaciente, mientras la hermana de Thrym, que llevaba toda la cena pendiente de la novia de pega, se nos acercó para sentarse a nuestro lado y apreciar de cerca los anillos de la mano de Thor. Pertenecían a Freya, por supuesto, y por supuesto también, eran muy hermosos.


  —Vas a necesitar una amiga aquí —dijo—. Dame esos anillos y te mostraré todos los entresijos de este lugar.


  Thor no dijo nada, pero comprendí que la situación estaba a punto de colmar su paciencia. Aparté a la hermana de su lado, prometiéndole tantos anillos como quisiera en cuanto concluyera la boda.


  —Creo que será mejor dejar a Freya sola —dije, dirigiendo una mirada apaciguadora a Thor—. Es tímida y está muy nerviosa, ¿sabes? Respetemos su recato.


  Finalmente, trajeron el martillo con toda la tediosa pompa que podáis imaginar. Discursos y brindis. El temperamento de Thor rayaba el punto de ebullición.


  —Y ahora —anunció Thrym, que estaba muy bebido—, podemos acordar que Freya ha escogido bien. Mjolnir es un arma poderosa, pero creo que ambos sabemos que existe una más poderosa aún. Me ha dicho un pajarito que no ve el momento de probarla. —Y anduvo con torpeza hacia Freya entre guiños y codazos cómplices, para depositar el martillo en su regazo.


  La reacción de Thor fue inmediata. Se levantó, tomó el martillo y se libró del disfraz. Sin velo, y recuperado su aspecto verdadero, era temible; la barba roja resplandecía, tenía el torso abultado, la ira ardía en sus ojos. Yo me limité a apartarme de su camino. En realidad es lo único que puedes hacer cuando Thor se desmadra.


  El restallido del trueno. El rayo cegador. El martillo hizo su trabajo. «Algo prestado, algo azul», pues bien, supongo que ellos habían tomado prestado el martillo, pero había sido Thor el de sangre azul quien se había puesto morado de repartir a diestro y siniestro.


  Al cabo de cinco minutos, el salón de Thrym se había cubierto de cadáveres. Hay que admitir que era muy bueno. Puede que no fuese muy listo, pero era una máquina de picar carne con patas. Hombres, mujeres, sirvientes y perros. Todos cayeron bajo Mjolnir. Entonces, cuando por fin se apagó un poco su sed de sangre, regresamos juntos a Asgard sin decir una palabra hasta que divisamos a lo lejos nuestras almenas.


  Freya nos esperaba allí. Thor le devolvió el collar.


  —¿Qué tal Thrym? —Nos dijo Bragi, laúd en mano.


  —Muerto —respondió Thor.


  —¿Y los suegros?


  —Muertos —respondió Thor.


  —Supongo que en ese caso habrás recuperado el martillo. De ahí va a salir una espléndida balada —aseguró—. O un canto de celebración. ¿Qué te parece un coro, compuesto quizás al estilo clásico?


  Thor se volvió para mirar a Bragi. Extendió la enorme mano, tomó el laúd y partió el traste.


  —Si oigo una sola nota compuesta al respecto de lo sucedido —dijo en voz muy baja—, una canción, un poema, incluso un epigrama… —Hizo una pausa para soltar el laúd, que cayó al suelo con el lamentable ruido de astillas—. De hecho —añadió—, si dices una sola palabra más, voy a ponerte como si fueras una cuerda sobre el Puente de Arcoíris, y usaré tus entrañas de guitarra. ¿Queda claro?


  Bragi asintió, con los ojos como platos.


  Y ésa fue la última vez que alguien se atrevió a mencionar aquel episodio.


  LECCIÓN SÉPTIMA


  Fama


  
    
      Matar a los propios fans nunca ha sido la manera


      más eficaz de mejorar la imagen pública.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Después de aquello, de forma inesperada, este vuestro humilde servidor casi alcanzó la popularidad. Siempre he sido célebre, pero a partir de entonces mi fama se extendió por los Mundos Intermedios como las llamas de un incendio. A la gente le encantaba esa historia, la de Thor con el velo de novia y este vuestro humilde servidor disfrazado de doncella. A pesar de que Bragi tenía órdenes estrictas de no propagarla, se convirtió en todo un éxito del boca-oreja.


  Thor siempre ha sido popular. Es grande, fuerte y simpático, y tiene la inteligencia de un perro labrador. Es alguien a quien el pueblo puede admirar sin sentirse amenazado por su intelecto. Yo era justo lo contrario: ni pizca de fuerza, pero demasiado listo, y por eso la gente desconfiaba de mí.


  Pero todo eso cambió después de lo de Thrym. Nos convertimos en la pareja de éxito. La gente nos paraba por la calle para pedir que relatáramos sus anécdotas favoritas. De repente, sus músculos y mi cerebro se habían convertido en una combinación ganadora, y debo admitir que personalmente sentí cierta presión por superar nuestro éxito más reciente.


  No, no había olvidado el resentimiento que sentía hacia los dioses. Pero formar parte de un grupo popular era una experiencia nueva para mí. A pesar de todo, me lo estaba pasando en grande. Seguí despreciándolos, a pesar de sentirme alcanzado por su brillo; me invadió una atracción inesperada, un aura de celebridad. Las puertas que siempre se me habían cerrado se me abrieron de pronto. Los extraños me colmaban de regalos. Las mujeres se me ofrecían sin más, y todo ello con la bendición de los maridos. Descubrí que podía irme de rositas comportándome como me viniera en gana, haciendo cosas que antes me habrían supuesto una condena: borracheras, engaños, actos de vandalismo, robos, bromas pesadas. Cuando se descubría al culpable, la gente reía mientras sacudía la cabeza, diciendo: «Bueno, eso es muy propio de Loki». Es más, hasta se sentían halagados cuando se enteraban de que era yo quien les había tomado el pelo.


  Esta inesperada tolerancia llegó incluso a Asgard. Allí también comprobé que mi comportamiento se volvía de pronto más aceptable. Me reían las bromas, en lugar de ofenderse por ellas. Thor contaba la historia del pelo de Sif como si desde el principio lo hubiese considerado una chanza, todo ello entre risas estruendosas y fuertes palmadas en mi espalda. Bragi reescribió la letra de la balada de Idun y sus manzanas para que mi personaje pareciese más una víctima que un traidor. Incluso mis devaneos con Angie y los relatos de nuestra monstruosa progenie sirvieron de pronto para reforzar mi reputación de atleta sexual. Mientras, mis hijos gemelos crecían a marchas forzadas y eran la viva imagen de su padre, puesto que habían heredado mi pelo rojo y mis peculiares ojos. Eso no despertó en mí el menor afecto paternal, pero al menos hizo feliz a Sigyn, lo cual fue para bien, además de mejorar mi imagen entre los dioses.


  Pero Heimdall nunca se ablandó. Y Skadi, que seguía yendo y viniendo de Asgard a su antojo, pasando seis semanas en las montañas, seguidas de tres o cuatro días en Asgard antes de regresar a sus terrenos de caza, a veces me observaba con la frialdad que destilaban sus ojos azules, y yo notaba que se preguntaba qué papel exactamente había desempeñado yo en la muerte de su padre. Tal vez lograra arrancarle una sonrisa en una ocasión, pero seguía siendo dura de roer, fría como el corazón de una montaña, mortífera como una ballena asesina, así que procuraba no comportarme como un tipo popular cuando ella andaba cerca.


  A Odín no pareció sorprenderle mi recién descubierta popularidad. Mi hermano ya estaba al corriente de lo que suponía la fama; lo huidiza que era, lo transitoria. Puede que le conviniera tenerme algo atontado; de hecho, ahora que lo pienso, me pregunto si Odín no sería el responsable de divulgar mis hazañas. Sus cuervos, Hugin y Munin, se alejaban volando cada mañana, peinando los mundos en busca de noticias y rumores, mientras Odín seguía mostrándose distante y solitario, tan sólo acompañado por la cabeza de Mimir. Quizá debí preguntarme qué le estaría contando esa cabeza, y por qué parecían preocuparle tanto los rumores e historias de todo tipo, pero esta nueva corrupción —la fama— se había adueñado con tal fuerza de mi persona que debo admitir que perdí un poco el norte. Thrym me había dado mi gran oportunidad, me había permitido entrar en primera división. Y yo había empezado a creerme el mito en que me había convertido, a pensar que merecía un trato especial y que estaba al margen de la ley. El orgullo, ese defecto tan divino, me había aferrado del pelo, y yo no era consciente de la dura caída que me aguardaba.


  Sucedió cuando Thor y yo fuimos de gira por los Mundos Intermedios. Descubrí que eso de salir de gira era fundamental para mantener la popularidad; a Thor le gustaba mucho viajar y yo siempre era más feliz cuando me distanciaba de las atenciones de mi mujer. Abandonamos Asgard en el carro de Thor, bordeamos el Bosque de Hierro y nos dirigimos hacia el este, supervisando la actividad de las gentes de la roca. Luego bordeamos también las tierras del Septentrión para asegurarnos de que las gentes del hielo siguiesen subyugadas. Seguidamente cruzamos Tierra Interior disfrazados, dispuestos a oír qué decía la gente sobre nosotros y propagar unas cuantas historias más.


  En nuestra primera noche en Tierra Interior, Thor insistió en poner a prueba la hospitalidad del lugar. Se le metió en la cabeza que debíamos plantarnos ante una choza con aspecto humano y comprobar con qué clase de apoyo contábamos en la zona. Yo habría preferido una buena taberna, con viandas abundantes y un lecho decente, por no mencionar tal vez algunas mozas que pudieran calentármelo, pero Thor no estuvo dispuesto ni a oír hablar del tema, así que al final escogimos una humilde granja con techo de turba, situada en la punta de un trecho de páramo.


  Tenía un aspecto muy desapacible, y así lo manifesté.


  —¿Qué sentido tiene ser famoso si no puedo alojarme en la mejor posada?


  —Venga, vamos —dijo Thor—. Por la sal de los Nueve Mundos, llamemos a la puerta de estos granjeros. Ya verás la cara que ponen cuando se enteren de quiénes somos. Pasarán años contando esta historia.


  Llamamos a la puerta y preguntamos si podíamos compartir la comida que estuviese preparando la mujer de la casa. Una presentación tirando a tópica, lo sé, pero Thor llevaba las riendas, y para él, ésa era la clase de cosas que hacen los dioses. Nos presentamos como Arthur y Lucky, y Thor no perdía ocasión de guiñarme un ojo ostensiblemente cada vez que usaba los alias, para que yo estuviera seguro de que nos reconocerían antes siquiera de sentarnos a la mesa.


  Resultó que no podía estar más equivocado. Aquellas personas eran campesinos de las colinas, incapaces de ver más allá del disfraz. Empecé a impacientarme. Pero Thor siguió dándome codazos cómplices y guiñándome el ojo, y para entonces había anochecido, así que me resigné a pasar la noche en un entorno nada lujoso y me concentré en sacar el mayor provecho de lo poco que se me ofrecía.


  La cena no fue para tirar cohetes. Una especie de estofado. Las camas no eran más que jergones. Pero la familia parecía agradable: una pareja de mediana edad, un hijo adolescente, Thialfi, y una hija guapa, Roskva, así que Thor, en uno de sus arranques de inspiración, se ofreció a poner la carne que andaba lamentablemente escasa en el puchero.


  Thor llevaba consigo un par de cabras que había requisado en el camino. Llevado por su generosidad, ofreció las cabras a la modesta familia, a cuyos miembros advirtió, sin embargo, que no debían romperles ni un solo hueso. Fue una especie de prueba de obediencia, por llamarlo de algún modo. El respeto era algo muy importante para Thor. Supongo que si pesas ciento treinta kilos, puedes permitirte ese lujo.


  Nuestros anfitriones se mostraron abrumados por el obsequio de la carne de cabra. Los padres permanecieron en silencio, aturdidos, mientras los niños hacían toda clase de preguntas. ¿De dónde procedíamos? ¿Éramos ricos? ¿Habíamos visto el Mar Único? Sobre todo Thialfi, el hijo adolescente, se mostró muy curioso con Thor, mientras que Roskva, la hija, me observaba a través de las pestañas.


  En fin, los presentes disfrutamos de la velada, como lo hubiese hecho cualquiera que disfrute de esa clase de cosas. Comimos, dormimos, y por la mañana, Thor reunió los huesos de la noche anterior y se dispuso a prepararse un desayuno de pan y tuétano. Pero al investigar los huesos separados, comprobó que el hueso del fémur estaba astillado y comprendió que alguien había desobedecido.


  —¿Qué os advertí que no hicierais? —preguntó, revelando su aspecto verdadero.


  Thialfi abrió los ojos como platos.


  —Vaya. ¡Oh! Vaya. Pero si tú eres Thor —dijo.


  —Sí, eso ya lo sé.


  —¡Lo sabía! —exclamó el joven—. Diantre, Thor nada menos. El dios del Trueno. El dios Trueno.


  —Sí —confirmó Thor—. Y si os acordáis de…


  —Vaya. Me encanta tu trabajo. Como aquella vez que te disfrazaste de novia para…


  —¡No le menciones eso! —le advirtió Roskva.


  —Pues la vez que rescataste a Idun de las gentes del hielo, y…


  —De hecho, eso lo hice yo —intervine.


  Roskva abrió los ojos desmesuradamente.


  —Ay, por los dioses. Tú eres Loki —dijo—. Eres mi dios preferido de toda Asgard. Thialfi, memo, es Loki. Loki el Embaucador en persona. Thor y Loki, aquí, en nuestra casa, ¡y ni siquiera lo habíamos sospechado!


  —Bueno, bueno —dijo Thor, que seguía estando muy furioso—. Habéis desobedecido la orden específica que os di. Todos vosotros merecéis pagar con la vida.


  Señalé que asesinar a sus fieles seguidores no contribuiría precisamente a mejorar su imagen pública. A esas alturas, todos los miembros de la familia estaban inclinados, haciendo reverencias y diciendo que no eran dignos de tal honor, como si nunca antes hubiesen estado en presencia de un famoso. La verdad es que me entraron náuseas, pero la pantomima alcanzó a Thor.


  —De acuerdo, vale. Os perdono.


  Thialfi y Roskva dieron saltos de alegría. Roskva sacó un cuaderno de color rosa y una tiza de carbón y me pidió que escribiese mi nombre en él. Thialfi quiso tocar los brazos de Thor para comprobar si eran tan fuertes como parecían.


  —¿Cómo te conviertes en un dios? —preguntó el cabeza de familia—. ¿Eso es algo que se enseñe en alguna parte? ¿O se nace así? Porque mi hijo siempre dice que cuando sea mayor quiere ser un dios, pero no sé si eso es una carrera o qué. No da la impresión de que se pueda hacer carrera como quien se dedica a ser granjero.


  Thor le aseguró que sí, que podía hacerse carrera.


  —Entonces, ¿te entrenaste para ello? —preguntó Thialfi—. ¿O te reclutaron?


  Thor le respondió que fue un poco ambas cosas.


  —¿Y de dónde sacas las ideas? —preguntó la madre, dirigiéndose a mí—. Todos esos planes astutos que tramas, no sé cómo se te ocurren. ¿Te vienen a la mente así por las buenas?


  Sonreí y dije que sí, que así era.


  Los padres se mostraron muy impresionados.


  —Roskva es muy lista para ser una niña —dijo la madre con cariño—. Tiene la cabeza llena de ideas, no sé de dónde las saca. Y mi Thialfi es capaz de correr como el viento. Nunca he visto a nadie correr tanto. ¿Creéis que tal vez podrían tener… bueno, ya sabéis… potencial?


  Intuí por dónde iban los tiros. Quise decir algo relativo a todo eso de no tener tiempo libre para promover nuevos talentos cuando vi la expresión de Thor y maldije para mis adentros. Thor no tiene ideas a menudo, y menos aún buenas, pero cuando se le mete algo en la cabeza, es prácticamente imposible convencerle de lo contrario. Y Thor había tenido una idea, eso saltaba a la vista: tenía los ojos febriles, se había sonrojado y se le había erizado la barba.


  —Ni se te ocurra —le advertí.


  —Vamos, Loki. Son tan majos. Creo que quiero cuidar de ellos.


  —Ni hablar del peluquín —dije—. A ver, ¿qué ibas a hacer tú con ellos?


  —Thialfi podría llevarme las armas —dijo Thor—. Roskva podría cocinar y limpiar para los dos. Vamos, Loki. No son más que un par de críos. Además, nos tienen en un pedestal.


  Señalé que sus últimos dos críos habían terminado convirtiéndose en estofado. Thor soltó una risotada atronadora.


  —¡Eso es tan propio de ti! —exclamó—. Confía en mí, será divertido.


  Y así fue como ambos nos hicimos con un par de seguidores. Thialfi era el fan número uno de Thor, y Roskva era la mayor fan de este vuestro humilde servidor. Pero visto a posteriori, creo que coincidiréis conmigo en que llevarlos con nosotros a lo desconocido no fue la decisión más hábil que pudimos tomar. Los fans son tan caprichosos como la fama, y cuando permitimos que se nos acerquen demasiado, corremos el riesgo de revelarles nuestros fallos. Primero a los seguidores, luego al enemigo. Es entonces cuando nos venimos abajo.


  LECCIÓN OCTAVA


  Sol de medianoche


  
    
      Allí donde el sol nunca se pone es un lugar


      donde todo es posible.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Entretanto, seguimos vagando en medio de la nada. La niebla se había extendido como un manto denso sobre el páramo, y aunque a esas alturas del año el sol apenas se pone en el norte, hacía frío y era un día triste y áspero. Empezaba a pensar más de la cuenta en mi hogar y en los guisos de Sigyn, pero Thor estaba decidido a dejar huella en sus nuevos seguidores, e incluso yo me mostraba reticente ante la idea de volver sin ofrecer un poco de espectáculo.


  Así que los cuatro superamos una última cadena de glaciares hasta alcanzar un trecho de mar, más allá del cual divisamos un bosque y una cadena de imponentes montañas blancas.


  Era Utgard, el Extremo Norte. Conocíamos el lugar por su reputación, aunque que nosotros supiéramos, ni siquiera Odín lo había visitado. Habíamos oído que durante seis meses al año, el sol no arañaba el horizonte; todo se quedaba congelado, y las autoras boreales bailaban en el invernal firmamento azul marino. El verano era breve, apenas duraba tres meses, pero durante ese tiempo reinaba el Caos: el sol no se ponía, los monstruos campaban a sus anchas, crecía la vegetación a destajo y, según contaban las leyendas, era posible cualquier cosa.


  A mí todo eso me sonaba a que sería mejor evitar poner el pie allí, pero Thialfi y Roskva nos observaban con ojos como estrellas, y éramos conscientes de las expectativas generadas, de su entrega, que era un poco el peso de un yugo que ambos cargábamos a cuestas.


  Supongo que nos dejamos llevar. No se me ocurre explicarlo de otro modo. Estábamos ebrios de celebridad, deseábamos correr los riesgos más inverosímiles antes que decepcionar a nuestros fieles. Junto a la orilla encontramos una vieja barca, blanca y descolorida como un hueso, pero estanca, y una vez dejamos atrás el carro de Thor, decidimos cruzar el mar rumbo a la tierra de las auroras boreales.


  Prácticamente no había hielo en el estrecho. Lo cruzamos en menos de veinticuatro horas y desembarcamos en un amplio trecho de playa de arena blanca cubierto por restos de madera y huesos de animales.


  Arrastramos la barca hasta la playa, cargamos las bolsas a la espalda y nos dirigimos hacia el interior. Las montañas se antojaban muy distantes, tanto como desde el otro lado del estrecho, y buena parte del terreno era boscoso; oscuro, denso y con olor a pino, lleno de vegetación y animales que ninguno de nosotros había visto antes. Había árboles tan altos y rectos que casi rivalizaban con Yggdrasil; ardillas negras que trepaban arriba y abajo por los troncos; hongos altos del tamaño de un hombre. Era un lugar extraño y perturbador, y a medida que nos íbamos adentrando en el bosque, me sentía más inquieto. Había algo allí que nos estaba observando. Tenía ese presentimiento.


  —¿Te dan miedo los lobos? —preguntó Thor, riendo—. Ésa es buena. El Padre de los Lobos da un respingo cada vez que oye aullar a uno de sus parientes.


  Señalé que el hecho de ser padre de Fenris no le habría impedido abalanzarse sobre mí si el ansia se apoderaba de él. Además, si incluso los hongos eran capaces de crecer tanto en esa parte del Mundo de Más Allá, ¿qué tamaño podría alcanzar allí un hombre lobo, o, válgame dios, una serpiente?


  —¿Serpientes? —preguntó Thialfi—. ¿Crees que aquí hay serpientes?


  —¿Quién sabe? —dije, encogiéndome de hombros—. Es posible.


  Thialfi se echó a temblar.


  —Odio las serpientes. Sobre todo esas verdes que se esconden cuando nadas, y también las pardas que aguardan en los bordes de los caminos y parecen casi invisibles. O las enormes que cuelgan de los árboles…


  Fue entonces cuando caí en la cuenta de que tal vez había topado con un compañero de viaje incluso más pesado que Honir. Medité la posibilidad de cerrarle la boca con un hechizo simple usando la runa Naudr, pero era el fan número uno de Thor y temía que el dios del Trueno pudiese objetar si enmudecía a su mayor seguidor. De modo que continuamos a través del bosque, y este vuestro humilde servidor se sentía cada vez más inquieto, mientras que Thialfi hablaba alegre e incesantemente sobre serpientes.


  En ese punto se puso a llover. La clase de lluvia continua y torrencial que no da visos de tirar la toalla. El agua nos corrió por la espalda, nos aplastó el pelo, y cubrió el bosque con el olor de madera podrida y tierra húmeda, rancia. Me estaba entrando hambre, pero no había ni rastro de caza, y no estaba tan desesperado como para intentar hincarle el diente a una de aquellas ardillas.


  —Estoy cansada —anunció Roskva.


  Entendí por su expresión confiada que esperaba que yo pusiera remedio a eso.


  —¿No es casi la hora de montar el campamento? —preguntó.


  Miré a mi alrededor, consciente de no tener ni idea de cuánto tiempo llevábamos caminando. Veía aún la luz del día entre los árboles, pero ésa debía de ser la época en que el sol nunca se ponía, así que intuí que sería tarde. No me gustaba nada la idea de dormir en el bosque, pero no parecía que hubiese otra opción. No había ni rastro de asentamientos, nada donde cobijarse, ni siquiera la choza de un leñador. Seguimos por una senda estrecha, hasta que finalmente alcanzamos un claro donde se alzaba un edificio. Era raro e informe; no era un salón, ni tampoco una cueva; no tenía puertas ni ventanas, y la abertura, fuera lo que fuera, parecía tan amplia como alto era el techo. Tenía un tamaño bastante imponente, y aunque no parecía (ni olía) a lugar acogedor, al menos serviría para cobijarnos.


  —Pasemos aquí la noche —sugerí—. Parece completamente abandonado.


  Los niños me miraron sin convicción. Quizás esperaban que sus dioses les proporcionaran un mejor alojamiento. Pero para entonces llevábamos horas andando, y yo estaba helado y exhausto. La cueva, o el edificio, fuera lo que fuese, nos mantendría secos al menos hasta la mañana siguiente.


  Dormimos durante una hora, más o menos, hasta que nos despertó un fuerte estampido. Siguió un rugido ominoso, y el suelo tembló como un bote en plena tormenta.


  —¡Es un terremoto! —exclamó Thor.


  —Fantástico —dije.


  Thialfi y Roskva se abrazaron mutuamente. Estaban pálidos y temblorosos. Me dirigí hacia la entrada de la cueva, medio esperando un derrumbe o algo, pero casi de inmediato cesó el rugido y también las fuertes sacudidas. No tardó en reinar de nuevo la calma. Si había sido un terremoto, había cesado.


  Afuera, la lluvia seguía cayendo inmutable.


  Discutimos la posibilidad de abandonar el refugio. Otro terremoto podía atraparnos dentro del misterioso edificio. Por otro lado, pasar la noche en el bosque no suponía precisamente una perspectiva muy halagüeña.


  —No entiendo por qué pensáis que fuera estaremos más a salvo que dentro —dijo Thor—. Es posible que haya lobos en este bosque, o algo peor. Yo digo que nos quedemos aquí esta noche. Tal vez podamos defendernos si nos atacan. He oído que hay monstruos por aquí.


  —A buenas horas lo mencionas —mascullé.


  Así que nos retiramos hasta el fondo del salón, donde, en la penumbra, hallamos una especie de cueva poco profunda que se adentraba un poco en un lateral. Allí no hacía tanto frío y estábamos más seguros; si había que luchar, al menos tendríamos cubierta la retaguardia. Dormimos allí, pero mal; hubo ruidos en dos ocasiones durante la noche, una especie de rugidos ahogados. Es posible que correspondieran a las ventosidades de Thor, pero yo no estaba muy convencido de ello.


  Me tapé la cabeza con la capa e intenté ignorar aquellos ruidos tan raros. Pero cuatro horas más tarde, yo, el Embaucador, cansado y apático, cejé en mi empeño de conciliar el sueño y anduve arrastrando los pies hasta la entrada de la cueva para ver qué pasaba.


  Lo primero que vi fue un par de pies tan grandes como casetas de jardín. Una investigación más exhaustiva me reveló que pertenecían a alguien que dormía, un gigante de un tamaño espectacular que roncaba dormido como un tronco.


  Fui a decírselo a Thor.


  —Eso explica muchas cosas. El rugido, las sacudidas. Parece que no eres el único que lanza ventosidades y ronca como un cerdo cuando se va a dormir.


  Thor salió a comprobarlo personalmente. Le seguí a cierta distancia. Al acercarse Thor, el gigante abrió un ojo tan grande como la puerta de un cobertizo, gris como una ostra de agua dulce, y dijo:


  —Vaya, hola, hombrecito.


  —¿Quién eres? —preguntó Thor, a quien no le hizo la menor gracia aquel diminutivo.


  —Skrymir —respondió el gigante, cuya voz era profunda como un océano. Nos miró más de cerca a ambos—. Y si no me equivoco, tú eres Asa-Thor y ése de ahí es Loki, el Embaucador.


  Tuve que admitir que así era.


  Esbozó una sonrisa burlona.


  —He oído las historias que circulan por ahí —dijo—. Pero no imaginaba que fuerais tan poquita cosa en la vida real. ¿Alguien ha visto mi guante? —Se incorporó y miró a su alrededor—. ¡Ah! ¡Ahí está!


  Fue entonces cuando reparamos en que el salón donde habíamos pasado la noche era el guante de Skrymir; un mitón de cuero cosido cuyo tamaño era colosal, con espacio adicional para el pulgar. Este espacio era la cueva donde habíamos pasado la noche, lo cual explicaba también el fuerte olor a cabra y la extraña consistencia de las paredes, que no eran de piedra ni de madera, ni de ningún otro material que pudiera identificar.


  Thialfi y Roskva se habían acercado a la salida y observaban inquietos a Skrymir. Se puso el guante, se echó al hombro la bolsa y se levantó, dispuesto a continuar su camino.


  Entonces dio la impresión de concebir una idea.


  —Si queréis conocer a mi pueblo, nuestra fortaleza no dista mucho de aquí. Utgard. Podría mostraros el camino.


  Consideramos la opción unos instantes. Tal como he mencionado, Utgard tenía cierta reputación. Corrían rumores acerca de la existencia de una fortaleza, enterrada en el hielo, construida para rivalizar con Asgard, y gobernada por alguien ducho en el encanto y las runas. Nadie había viajado tan al norte para averiguar cuánto había de verdad en aquellos rumores, pero si era cierto todo lo que se decía, lo más probable es que no fuese buena idea que Thor y yo visitásemos solos el lugar.


  Pero Thialfi y Roskva no nos quitaban ojo, así que… ¿Qué puedo decir?


  —Vale —respondió Thor.


  —Os guiaré tan lejos como pueda —dijo Skrymir—. Yo no me dirijo a Utgard, pero os mostraré las puertas de la ciudad. Caminad conmigo, yo me encargo de llevaros las cosas.


  Le tendimos nuestras mochilas, con la poca comida que conservábamos, las mudas de ropa seca y demás. A continuación seguimos a Skrymir, o al menos lo intentamos. El grandullón se movía demasiado rápido, y con unos pasos tan gigantes que pronto nos dejó atrás. Incluso Thialfi, que era joven y estaba repleto de energía, sólo podía seguirlo si echaba a correr con todas sus fuerzas, así que pronto se quedó exhausto.


  Pero no era difícil rastrear las huellas de Skrymir. También oíamos a distancia sus pasos, y era imposible no reparar en la senda que abría a través del bosque, bordeada por árboles caídos. Seguimos el camino durante toda la jornada, cada vez más hambrientos e irritables a medida que fueron pasando las horas, hasta que por fin lo alcanzamos bajo un antiguo robledo. Estaba sentado en su manta, terminando los restos de una comida para gigantes.


  Thor se acercó a él con el entrecejo fruncido.


  Skrymir le dedicó una sonrisa gigante.


  —Ah, ahí estás, Asa-Thor —dijo a modo de saludo—. Me disponía a echar un sueñecito. Cuando paso todo el día a la intemperie, acabo agotado.


  —¿Y la cena? —gruñó Thor.


  —Sírvete tú mismo —dijo Skrymir—. Guardo la comida en mi bolsa. Yo me voy a dormir. —Y tras cubrirse con la manta, no tardó en ponerse a roncar de manera atronadora.


  Pero los nudos que impedían el acceso a su bolsa eran muy elaborados. Thor forcejeó con ellos sin éxito, antes de volverse hacia este vuestro humilde servidor.


  —Ten, prueba tú a ver. Se te dan bien los nudos.


  Pero ni siquiera yo pude abrir la bolsa. Los nudos estaban demasiado prietos y me resbalaban las manos. Tendí la bolsa a Thialfi y Roskva, pensando que quizás ellos, por tener los dedos más pequeños, se mostrarían más ágiles, pero tampoco hubo manera de abrirla.


  —Skrymir lo ha hecho aposta —afirmó Thor—. Lleva poniéndonos palos en las ruedas desde el principio. Se ha propuesto menospreciarnos.


  —Pues eso no le resultará difícil —aseguré con un encogimiento de hombros—, teniendo en cuenta que mide lo que una montaña.


  Thor empuñó su martillo.


  —Cuanto mayor el tamaño, mayor también la caída —dijo, arrojando Mjolnir a la cabeza de Skrymir.


  El gigante despertó.


  —¿Qué ha sido eso? ¿Me ha caído una hoja en la cabeza? —Rebulló un poco y se dio la vuelta—. Thor, ¿eres tú? ¿Has cenado ya?


  Thor se quedó tan patidifuso al ver aquello que lo miró boquiabierto, con los ojos grandes como platos.


  —Ve a dormir, anda —le recomendó Skrymir—. Mañana hablamos.


  Al cabo de dos minutos había conciliado de nuevo el sueño y roncaba como una hueste de jabalíes. El resto de nosotros cruzamos las miradas, nos resignamos y nos dispusimos a retirarnos a dormir hambrientos.


  Eso resultó ser más duro de lo que habíamos pensado. Incluso a la sombra de los árboles, la peculiar luz resultaba muy inquietante. Era medianoche, a pesar de lo cual el sol seguía brillando anaranjado e intenso a través de las copas de los árboles. Me dificultaba mucho conciliar el sueño; además, el estómago de Thor crujía de tal modo que rivalizaba con los ronquidos del gigante. Yo tenía un hambre canina, pero no podía pedir ayuda a Skrymir para abrir la bolsa. Para empezar, Thor me habría matado, y probablemente se habría suicidado para ahorrarse la vergüenza. En segundo lugar, Thialfi y Roskva estaban presentes, y ambos esperaban más de nosotros. Así que permanecí tumbado, incapaz de dormir, preguntándome qué hacía allí cuando tenía a mi esposa en Asgard.


  Sí, había llegado hasta ese punto. Es más, confieso que echaba de menos a Sigyn.


  Al cabo, Thor se incorporó. Comprendí que se esforzaba en la medida de lo posible, pero de todos modos eso del sigilo no va con él. A través del ojo entreabierto vi cómo se acercaba al costado de Skrymir. Empuñaba a Mjolnir, y comprendí que no estaba para bromas. El intento frustrado de matar al gigante, en presencia de sus fans número uno, debía de carcomerle la mente. De nuevo levantó el martillo, que descargó con un estampido seco y espeluznante.


  Skrymir se despertó.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó—. Estoy seguro de que una rama me ha rozado la cabeza. Ah, ¿eres tú, Asa-Thor? ¿Qué haces levantado? ¿Ya es de día?


  Thor se hundió de hombros, vencido.


  —No es nada —dijo—. Vuelve a dormir.


  Y así el gigante se dio de nuevo la vuelta y no tardó en quedarse profundamente dormido, tal como había sucedido antes.


  Thor se tomó su tiempo antes de volver a intentarlo, aunque yo sabía que no estaba dormido, El del Trueno no pertenecía a la clase de gente que disimula su agresividad, y entre los discursos mascullados, el crujir de dientes, las protestas de su estómago y los gruñidos propios de un animal, comprendí lo frustrado que se sentía. Finalmente, se levantó, empuñó a Mjolnir y, tras caminar hasta Skrymir, descargó entre ambos ojos tal golpe que los pájaros cayeron aturdidos del cielo, varios árboles se desplomaron al suelo, y las proximidades se sacudieron de resultas del impacto.


  Skrymir se incorporó.


  —¿Ya es de día?


  Thor estaba visiblemente alterado.


  —Deben de haber sido unos pájaros que anidaban en ese árbol —dijo Skrymir, poniéndose en pie—. Estoy convencido de que algo me ha dado en la frente. Pero qué importa. Me alegra verte despierto. Ha llegado la hora de reemprender nuestro viaje. ¿Has desayunado ya?


  Thor se limitó a soltar un gruñido.


  —Partamos pues. Mi casa no está lejos. Pero… antes debo hacerte una advertencia. Mis paisanos no están habituados a la presencia de extraños, y no encajan bien la arrogancia. Puede que vosotros, como sois dioses, penséis que sois lo más en Asgard, pero aquí en el Mundo de Más Allá no sois más que un par de encantadores advenedizos. Utgard-Loki y sus hombres no soportarán vuestras tonterías.


  —¿Utgard-Loki? —pregunté, sorprendido.


  —Es el rey del Mundo de Más Allá. ¿Qué pasa? ¿Te creías el único Embaucador de los Mundos?


  A continuación se levantó y se preparó para emprender el camino. No quedaba ni rastro de su anterior buen humor, y aquella mañana se mostró inexplicablemente hosco.


  —Yo voy al norte, a las montañas —dijo—. Yo de vosotros volvería a casa. No creo que podáis aguantar el tipo entre la gente de Utgard. Pero si queréis visitar el lugar. En fin, encontraréis la ciudad al este de aquí, a no más de un día andando. —Y, recogiendo la bolsa (en cuyo interior guardaba nuestras pertenencias), se adentró de nuevo en el bosque, arrugando el entrecejo, sin decir adiós siquiera.


  —Vaya, ya le echo de menos —dije—. No veo el momento de conocer a su familia. —Me volví en la dirección por la que habíamos llegado—. Por aquí. Creo. Quizá mañana lleguemos a orillas del mar.


  —¿Vamos a retroceder? —preguntó Thialfi a Thor—. ¿Después de que nos haya menospreciado de esa manera?


  Roskva no dijo nada, pero vi en su rostro que estaba de acuerdo con su hermano.


  Intenté explicar a ambos que la valentía no equivale a insensatez. Una ciudad poblada por gigantes como Skrymir, quien no acusa los golpes de Mjolnir, gobernada además por un rey convencido de que los dioses no son más que encantadores advenedizos, casualmente estaba en lo alto de mi lista de cosas que evitar en la vida.


  Pero la mirada de Thor era fría como la hoja de una cuchilla.


  —Vamos a ir a esa ciudad —dijo—. Quiero conocer a ese rey embaucador. Y tú me acompañarás.


  —¿Quién? ¿Yo?


  —El mismo.


  Y así fue como nos encaminamos al este, a Utgard, hacia nuestra perdición.
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  Abandonamos el bosque a mediodía, bajo aquel cielo extraño y luminoso, y acabamos cerca de una cresta pelada donde tres valles peculiares —cuadrados todos, uno más hondo que los demás— se dibujaron como dientes perdidos. Más allá se extendían una llanura y la fortificación que Skrymir nos había prometido: Utgard, la mayor fortaleza que habíamos visto, con murallas que rivalizaban en altura con las de Asgard. Llamamos a las imponentes puertas de hierro tras aproximarnos, pero no hubo respuesta.


  —No sé por qué esperaba un recibimiento más cálido que éste —comentó Thor.


  —¿Como por ejemplo? ¿Unas buenas costillas a la brasa? Ahora que lo pienso, una bandeja de rosbif no estaría mal…


  Thialfi y Roskva me miraron con ojos como platos.


  —¿Podríamos entrar sin más? —preguntó el joven.


  Miramos a través de los barrotes los gigantescos salones y las altas agujas de Utgard. Thor golpeó las puertas con los puños; pidió a gritos que nos abrieran. Finalmente se limitó a golpearlas sin más, pero sin éxito. Nadie pareció oírnos, y las puertas mantuvieron la indiferencia de antes.


  —No podemos entrar a la fuerza, eso está claro —dije—. Pero el tamaño no es todo. —Y me deslicé a través de los barrotes de hierro de la puerta, dirigiendo un gesto a los demás para que imitaran mi ejemplo. Los jóvenes no se lo pensaron dos veces, pero Thor, que era más corpulento y alto, tuvo que forzar dos barrotes antes de poner un pie en la ciudad.


  Se dirigió hacia el mayor de los salones, una construcción hecha de enormes pedazos tallados de roca blanca, con una puerta hecha con troncos enteros de roble y remaches de hierro. La puerta estaba abierta; al mirar a través de ella vimos reunidos a unos cuantos gigantes. Había hombres y mujeres, adultos y jóvenes, sentados a mesas enormes, o en bancos, bebiendo y pasándolo bien. Los escudos estaban dispuestos de forma ordenada a lo largo de las paredes del salón, y sus brillantes superficies reflejaban la luz de un millar de velas.


  Había un gigante sentado a solas en un asiento más alto que el resto.


  —Ése debe de ser Utgard-Loki —señalé.


  Entramos en el salón. Los gigantes tardaron un rato en reparar en nuestra presencia. Entonces, empezaron a sonreír, y después a reír a carcajadas. Thor apretó la mandíbula y entornó los ojos.


  —¿Qué os hace tanta gracia? —exigió saber.


  Pero los gigantes redoblaron las carcajadas. Thor siguió apretando los dientes, ignorándolos mientras caminaba por el corredor hasta el trono de Utgard-Loki.


  —Saludos, Utgard-Loki… —empezó diciendo.


  —Sé quiénes sois —le interrumpió el monarca—. Las noticias vuelan en el Mundo de Más Allá. Supongo que tú eres Thor, el dios del Trueno. ¿Sabes qué? Te hacía más alto.


  Thor masculló algo ininteligible.


  —Pero, el tamaño no lo es todo —continuó el rey—. Quizá poseas destrezas que nosotros ignoramos. No solemos permitir la entrada de nadie en este lugar, a menos que sea el mejor en algo. ¿Qué habilidades poseéis tú y tus amigos? Veamos una demostración.


  Para entonces yo estaba muerto de hambre. Skrymir se había llevado la mayor parte de nuestras vituallas, y de camino no encontramos nada de comer exceptuando un puñado de moras de los pantanos. De hecho, caí en la cuenta de que la última vez que había comido algo decente fue aquel estofado con carne de cabra que cenamos días atrás.


  —De acuerdo —intervine—. Yo poseo una habilidad. Apuesto a que puedo comer más rápido que cualquiera de los presentes en este salón.


  El rey gigante me miró, incrédulo.


  —¿De veras lo crees así?


  —Al menos puedo intentarlo.


  Llegué a la conclusión de que al menos de este modo podría comer algo.


  Los gigantes trajeron a la mesa un larguísimo pincho de asado. Olía tan bien que apenas pude contenerme, pues me moría de ganas de arrojarme sobre él.


  —¡Logi! —gritó el rey gigante, dirigiéndose a uno de sus súbditos, sentado al fondo del salón—. ¿Por qué no aceptas tú el desafío?


  Me volví hacia el tal Logi, quien por un instante pensé que me resultaba familiar. Había algo en sus colores, quizá; un huidizo recuerdo de Caos.


  Me encogí de hombros. ¿Qué más daba? No era tan grandullón, y yo estaba convencido de que podría vencerlo.


  Utgard-Loki nos sentó en extremos opuestos de un banco. La idea consistía en comer la carne del pincho tan rápido como nos fuese humanamente posible; una vez terminado, veríamos quién había avanzado más desde su extremo correspondiente.


  El asunto arrancó bien. Thialfi y Roskva me animaban. Yo me limité a agachar la cabeza y comer tan rápido como pude. No recordaba haber estado tan hambriento en la vida, y supuse que Logi, o como se llamara, no debía de haberse saltado muchas comidas.


  Tan sólo levanté la barbilla cuando me topé con su mano a media altura del pincho, y por un momento dio la impresión de que la competición acabaría en empate. Entonces, Utgard-Loki señaló que si bien yo había rebañado los huesos, Logi se los había comido, además de buena parte del propio pincho.


  —Buen intento, perdedor —dijo Logi, caminando pesadamente de vuelta a su mesa.


  Reparé en Thialfi y Roskva, ambos con la cabeza gacha, abatidos.


  Me volví hacia Utgard-Loki. No me gustaba nada ese tipo. No eran sus modales, ni el hecho de que casi se llamara igual que yo, pero había algo en él que no encajaba, algo en sus colores. Intenté fijarme bien en ellos, sirviéndome de la runa Bjarkán, pero había tantos reflejos en el salón procedentes de los escudos de los gigantes que no podía estar seguro de nada. Una cosa sí sabía: era engañoso. Engañoso y, tal vez, peligroso.


  El rey gigante se volvió hacia Thialfi.


  —Tú pareces una persona común —dijo—. ¿Hay algo que puedas hacer para entretenernos?


  —Puedo correr —respondió el joven—. En casa nadie es capaz de superarme.


  Utgard-Loki se mostró escéptico.


  —De acuerdo —dijo—. ¡Una carrera! Te enfrentarás al joven Hugi. —Hizo un gesto a uno de los gigantes jóvenes que habían seguido nuestra conversación—. Vayamos afuera a ver quién gana.


  Había una larga franja de hierba justo detrás del salón de Utgard-Loki.


  —Aquí es donde practicamos deportes —dijo el rey—. Veamos de qué es capaz este joven.


  La carrera constaba de tres fases. Durante la primera fase, Thialfi corrió bien, pero Hugi alcanzó el final de la pista a tiempo de darse la vuelta para darle la bienvenida.


  —No está mal —dijo Utgard-Loki—. Ahora que has tenido ocasión de ver correr a Hugi, es posible que te esfuerces más la próxima vez.


  En la segunda carrera, Thialfi corrió incluso más rápido. Su esfuerzo se apreciaba en la expresión del rostro, los pies apenas rozaban el suelo. Pese a todo, Hugi se mostró más veloz. En esta ocasión, alcanzó el extremo de la pista y saludó a Thialfi con la mano al verlo acercarse.


  Utgard-Loki sonrió.


  —No está nada mal para ser un hombre común. Pero creo que la próxima vez tendrás que hacer algo muy especial si quieres ponerte a la altura de Hugi.


  Thialfi se preparó para la tercera fase. Es posible que fuese cosa mía, pero creo que no le había visto correr tan rápido. Hugi fue incluso más veloz, un borrón, y alcanzó la meta mucho antes de que Thialfi hubiera cubierto la mitad del recorrido.


  —Buen intento —dijo Hugi a Thialfi—. Pero creo que todos somos conscientes de quién es aquí el ganador.


  Thor, que había presenciado todo lo sucedido con los dientes bien prietos, se acercó a paso vivo a Utgard-Loki. Yo conocía ese paso mejor que nadie. El dios del Trueno estaba perdiendo la paciencia.


  —Ah, eres tú, Asa-Thor —dijo el monarca—. ¿Posees tú alguna habilidad que quieras mostrarnos? He oído toda clase de relatos fantasiosos, pero después de ver lo que hacen tus compañeros, más bien me decanto por dudar de su veracidad. Resulta fácil alardear entre la gente común e impresionarla con fanfarronadas, pero cuando te enfrentas a hombres de verdad…


  —Estoy dispuesto a superar a cualquiera de vosotros bebiendo —propuso Thor entre dientes.


  El rey gigante enarcó una ceja.


  —¿Cómo? ¿Una competición de bebida? ¿De verdad? —preguntó—. Te advierto que aquí en Utgard nos tomamos muy en serio eso de beber. En invierno, cuando el día se apaga temprano, no hay mucho más que pueda hacerse por aquí.


  —Adelante pues —dijo Thor—. Ya lo veréis. Nadie en Asgard es capaz de rivalizar conmigo en esto, ni siquiera el Padre de Todos.


  —De acuerdo —aceptó Utgard-Loki. Lo seguimos de vuelta al salón, donde un sirviente acercó a su mesa un cuerno con motivos tallados—. A la mayor parte de mi pueblo le gusta beber así, en mi cuerno ceremonial. Nuestros mejores bebedores son capaces de apurarlo de un solo trago. La mayoría lo hace en dos. Veamos de qué eres tú capaz, pequeño Thor.


  Thor se había puesto rojo como la grana. No estaba habituado a que lo ridiculizaran, y las bromas sobre su tamaño nunca tenían visos de sentarle bien. Miré el cuerno. Era muy largo, pero Utgard-Loki no había visto beber a Thor. Pensé que tal vez en esa ocasión el rey gigante había subestimado a los dioses.


  Thor aspiró aire con fuerza y se llevó el cuerno a los labios. Empezó a beber, tomando grandes tragos del contenido. Me alcanzaba un olor parecido al de la cerveza, floja, algo salado. Estaba seguro de que esa especie de cerveza no supondría un problema para el dios del Trueno. Sin embargo, cuando dejó el cuerno en la mesa, jadeando, eché un vistazo y vi que apenas había bebido.


  —No te fustigues —dijo el rey gigante—. Es una cantidad más que respetable para alguien tan pequeño como tú. Vuelve a intentarlo. A la segunda irá la vencida. Aquí incluso las mujeres y los niños son capaces de vaciarlo a la tercera.


  Thor no dijo nada y volvió a beber. Yo sentía la rabia que destilaba. Reparé en los movimientos de la musculatura del cuello. Bebió hasta ponerse colorado.


  Pero cuando por fin se apartó el cuerno de los labios, apenas había logrado rebajarlo medio dedo.


  Thor sacudió la cabeza como un perro furioso.


  —Pues si esto es lo mejor de Asgard —dijo Utgard-Loki con una sonrisa—, me pregunto cómo habéis logrado conservarla tanto tiempo. Vuestros enemigos deben de ser unos crédulos si dan por ciertas todas las cosas que oyen acerca de vuestra fuerza y capacidad.


  —¡Mi fuerza! —exclamó Thor—. Puedes ponerla a prueba. ¿Qué clase de pesos tenéis por aquí?


  Utgard-Loki parecía pasarlo en grande.


  —No estoy seguro de querer animarte a hacer el ridículo de esta manera. Pero te diré que algunos de los más jóvenes juegan a algo llamado «levantar el gato». Quizá podrías intentarlo. Nunca se me ocurriría sugerir algo semejante a alguien de tu tamaño… —esbozó una sonrisa burlona—, pero hasta es posible que nos sorprendas.


  Hizo un chasquido curioso, y un gato salió de debajo de las mesas. Era un gato bastante grande, negro y con somnolientos ojos amarillos.


  —Y ¿qué se supone que debo hacer con esto? —preguntó Thor.


  —Pues levantarlo del suelo, por supuesto. Procura no lastimarte. Es un pedazo de gato, y tú eres más bien tirando a pequeño.


  Thor gruñó y se puso en cuclillas para agarrar al felino con ambas manos. Luego hizo ademán de levantarlo en el aire, pero el gato se limitó a arquear la espalda y maullar sin despegar las patas del suelo. Thor intentó aferrarlo mejor, pero el animal parecía no tener huesos. Giraba sobre sí entre maullidos, y Thor no tuvo mejor suerte que antes. Finalmente, Thor rodeó el cuerpo del gato con ambas manos. Con un gruñido y varias maldiciones debido al esfuerzo, lo levantó por encima de su cabeza y estiró los brazos tanto como pudo.


  El felino dejó de maullar y levantó una pata del suelo.


  Hubo un sarcástico aplauso por parte de los gigantescos presentes. Thialfi hundió el rostro en las manos. Thor se volvió furioso hacia Utgard-Loki.


  —Lucharé contigo —propuso—. Sin artimañas. Sin gatos. Sin juegos. Lucharé contigo.


  —¿Conmigo? —exclamó Utgard-Loki—. Por favor. Creía que a estas alturas habrías aprendido algo de humildad. Nadie en este salón aceptaría luchar con un hombrecito como tú. No sería una pelea justa, y si lo intentáramos, nuestro orgullo no saldría bien parado.


  —Te da miedo pelear conmigo —dijo Thor.


  —En absoluto —aseguró el rey gigante—. Pero podría lastimarte. Te diré qué vamos a hacer. A mi anciana niñera le gusta pelear. Ojo, es más dura de lo que parece y está habituada a tratar con críos. —Levantó la voz—: ¡Elli! ¡Ven aquí, anda!


  Una mujer muy anciana entró en el salón. Tenía el cabello blanco e iba encorvada como la madera a la deriva que arrastra un río. Tenía los ojos brillantes en un rostro apergaminado. Thor apretó tanto los dientes que dolía sólo de mirarlo. Pero la anciana lanzó una risotada y se pavoneó al enterarse de que el dios del Trueno estaba dispuesto a pelear.


  —¡De acuerdo! —exclamó, soltando el bastón—. No he estado tan cerca de un hombre desde que mi anciano esposo falleció. ¡Veamos de qué pasta estás hecho, hombretón! —Y se arrojó sobre Thor.


  —¿Y yo? —susurró Roskva, que observaba lo sucedido con interés—. ¿No voy a tener ocasión de competir?


  —No seas boba. Las chicas no compiten —dijo Thialfi, que seguía jadeando debido al esfuerzo—. Las chicas se sientan y miran, y tal vez sirven a sus hermanos algo de beber…


  Roskva le dio una fuerte patada en la espinilla.


  —¡Ay!


  Ésa fue la primera vez en todo el día que sonreí.


  Mientras, Thor y Elli se habían trabado en combate. Al comienzo, Thor se había moderado por temor a lastimar a la anciana. Pero no tardó en comprobar que ella era más fuerte de lo que aparentaba. Él distaba mucho de considerarse un enclenque, y cuando intentó tumbarla en el suelo, ella aguantó la posición, riendo, cerrando los dedos huesudos alrededor de los puntos de presión más sensibles de Thor, para que éste cediera y adoptara una postura defensiva a fin de evitar acabar en el suelo.


  De pronto, la anciana giró sobre sí, trabando el brazo de Thor en una llave mientras ella se colocaba a su espalda. Thor intentó zafarse, pero había perdido el equilibrio momentáneamente y acabó hincando una rodilla en el suelo.


  Los gigantes rugieron.


  Thor se puso colorado.


  Thialfi miró a Roskva. Fui consciente de la decepción de ambos. Del terrible instante en que un dios resulta no ser más que un hombre. Era descorazonador. También yo me veía salpicado por aquel fracaso: a ojos de nuestros jóvenes amigos, nunca volveríamos a ser dioses, tan sólo un par de vapuleados héroes de pacotilla.


  Maldita sea, eso dolía. Empecé a comprender que la fama no tenía que ver tanto con tías buenas y cerveza gratis. También imponía una maldición, la de las expectativas, y por tanto la amargura de decepcionarlas. Quizá se debía a eso el hecho de que siempre me hubiese mostrado tan suspicaz con la paternidad. Puede que supiera instintivamente lo mucho que me dolería esa decepción si la sorprendía alguna vez en los ojos de mis hijos.


  —Basta —dijo Utgard-Loki—. Hemos puesto a prueba a nuestros invitados hasta el límite de sus posibilidades. Ha llegado la hora de relajarnos. Se hace tarde. Estamos todos cansados.


  Pasamos el resto de la velada comiendo, bebiendo y escuchando la música que interpretaban los sirvientes del monarca. No había laúdes en Utgard, gracias a los dioses, sino mucho guitarrón, tocando complejos e interminables solos. En la victoria, Utgard-Loki se mostró tan generoso como antes se había mostrado grosero. Nos ofreció los mejores cortes de carne, los mejores asientos a su mesa. No disfrutamos mucho aquella experiencia, pues Thor y yo estábamos muertos de vergüenza, y Thialfi y Roskva encajaban una fuerte decepción de sus expectativas, pero eso no impidió al rey gigante esforzarse en hacer que el resto de nuestra estancia fuese lo más agradable posible.


  Dormimos en camas blandas cubiertas de pieles, y a la mañana siguiente, al despertar, nuestro anfitrión se personó para darnos los buenos días. De nuevo nos dio de comer y de beber, aunque el resto de su gente seguía durmiendo en el suelo del salón, y luego nos acompañó hasta las puertas e incluso más allá, a la cresta montañosa.


  —Aquí es donde nos despedimos —anunció, deteniéndose por fin para dirigirse a nosotros.


  Ninguno tuvimos muchas ganas de hablar tras salir de Utgard. Thor seguía muy enfadado tras la derrota; Roskva seguía enojada por el hecho de que nadie le hubiese pedido demostrar sus habilidades, y Thialfi cojeaba un poco. Afrontémoslo, nos habían humillado a todos y queríamos dejar atrás aquella experiencia tan pronto como fuera posible.


  —Bueno, ¿qué os ha parecido mi ciudad? —preguntó Utgard-Loki con una sonrisa—. ¿Qué clase de impresión creéis haber causado en mí y en mi pueblo?


  Thor sacudió la cabeza con desgana.


  —Creo que somos más que conscientes de que no hemos destacado precisamente —admitió.


  De nuevo Utgard-Loki sonrió.


  —Permitidme deciros algo —dijo—. Si llego a saber lo fuerte que eres, Asa-Thor, y lo poderosos que son los dioses de Asgard en comparación con mi pueblo, nunca os habría permitido acercaros a cien kilómetros de mi ciudad. ¿Sabéis que casi supusisteis la muerte de todos nosotros?


  —No entiendo —dijo Thor, perplejo.


  Pero yo empezaba a intuir la verdad. La ciudad estaba cubierta de encantos. El gran salón rebosaba encantos, tantos que era imposible identificarlos. «Un juego de espejos y humo», pensé. Todo ello potenciado por un conocimiento rúnico de primer orden. ¿Y el rey gigante? Un embaucador, en palabras de Skrymir; un embaucador capaz de embaucar al mismísimo Embaucador.


  —Yo creo que sí lo entiendo —intervine—. Tú eras Skrymir, ¿verdad?


  Utgard-Loki esbozó una sonrisa.


  —El mismo. Yo era Skrymir. Os vi venir de lejos, y quise averiguar quiénes erais y qué clase de amenaza suponíais para nosotros. ¿Os acordáis de que guardé vuestras vituallas en mi bolsa? Pues la aseguré con la runa Naudr, la que liga, para evitar que llegarais a abrirla. Más adelante, Thor intentó partirme el cráneo con ese bonito martillo suyo, noble arma, por cierto, aunque lo que cuenta es lo que hagas con ella. Tal vez pensó que me estaba golpeando, pero, de hecho, apuntaba a esa cresta, la de los tres valles con forma cuadrada. Esos valles se formaron a partir de los golpes del martillo de Thor.


  El dios del Trueno no las pillaba precisamente al vuelo. Pasó un rato meditando las palabras del gigante.


  —¿Y después de eso? —preguntó, arrugando el entrecejo.


  —Mi hombre, Logi, el que venció a Loki en la competición de comida —explicó Utgard-Loki, guiñándome un ojo—. Era el Fuego Desatado en su aspecto elemental, razón por la cual no sólo resultaba familiar, sino que se comió hasta el tajadero además de la comida. Y Thialfi, que corre tan rápido que me cuesta creer que sea posible alcanzar semejante velocidad, corría contra Hugi, que es la velocidad del pensamiento. Y en lo que a ti respecta, Asa-Thor… —Se volvió de nuevo hacia el dios del Trueno, cuyo rostro lentamente adquiría de nuevo el color de la grana—. El cuerno del que bebiste todo ese líquido era un túnel unido al Mar Único, y cuando volváis a la orilla, podréis comprobar hasta qué punto ha bajado la línea de la pleamar. El gato era la Serpiente del Mundo, que envuelve los Mundos con su cuerpo, y la levantaste a tal altura en el aire que estuviste a punto de arrancarla del océano. Mi vieja niñera, Elli… —Utgard-Loki negó con la cabeza—. Ése es el aspecto de Vejez, que tan sólo te hizo hincar una rodilla en el suelo.


  Hizo una pausa y nos miró uno a uno.


  —A ello se debe que me despida —continuó—. Nunca volveréis a vernos a mí y a mi ciudad. Los encantos se ocuparán de ocultarnos para siempre. Los vuestros pueden buscar durante miles de años que no darán con nuestro paradero. Consideremos lo sucedido una experiencia más, ¿de acuerdo? Vivamos y dejemos vivir, ésa es mi propuesta.


  En ese momento, Thor se puso púrpura. Empuñó a Mjolnir y lo levantó. Pero antes de que pudiera descargar el golpe, el Embaucador de Utgard cambió de aspecto y desapareció, dejando atrás nada más que un leve olor a quemado y una marca que se hundía en lo más hondo de la tierra. Al volvernos hacia Utgard, vimos que allí donde se había alzado la resplandeciente ciudad, con sus murallas, sus puertas y sus brillantes agujas, no había nada más que llanura y pradera, sin ningún rasgo destacable hasta donde alcanzaban nuestras miradas.


  —Vaya —dijo Thialfi—. Caramba. Espera a que cuente a mis conocidos todo esto.


  Me volví hacia él.


  —Yo que tú no diría nada al respecto.


  —Esto no ha terminado —gruñó Thor.


  Me encogí de hombros. Sí había terminado y él lo sabía.


  —Afrontémoslo —dije—. Nos han tomado bien el pelo a ambos. Si sacudimos más el panal, la historia se extenderá por todos los Mundos Intermedios. Volvamos a casa. Si alguien nos pregunta, nosotros nunca pusimos un pie aquí.


  Y regresamos a Asgard como si nada hubiera pasado. Dejamos a Thialfi y Roskva en casa de sus padres a la vuelta (ambos estábamos hartos de la fama, los aplausos y las expectativas a esas alturas), y luego volvimos en carro a casa a través de caminos de cabras, conservando el aspecto humano sin llamar la atención en la medida de lo posible.


  Ninguno de nosotros mencionó nuestro viaje a la tierra del sol de medianoche, aunque a veces, al mirar a Odín, me pregunté si sabría más de lo que decía. A pesar de ello, el relato de lo sucedido se extendió por los Mundos Intermedios, rivalizando en popularidad incluso con el de la boda de Thor con Thrym. Pronto todo el mundo conoció la historia de cómo el Embaucador había sido vencido en su propio juego. Algunos rieron; otros se mofaron; los hubo incluso que se mostraron comprensivos. También los hubo que se tomaron muy a pecho mi derrota, como si yo los hubiera decepcionado aposta.


  Creo que la reputación de Thor salió mejor parada. Después de todo, la inteligencia nunca había sido su punto fuerte. Pero la mía nunca se recuperó del todo. Me había mostrado falible, algo nada bueno para un dios, y el respeto que me había granjeado no tardó en erosionarse. Todo era por culpa de Thor, por supuesto. Fue él quien insistió en recoger a Thialfi y Roskva; fue él quien decidió viajar a la tierra del sol de medianoche. Y fue él también quien se empeñó en que visitásemos Utgard.


  Así fue como estalló la burbuja. Desapareció aquella misteriosa alegría. Mi fama pasó de nuevo a convertirse en mera notoriedad. Volvía a tener alambre de espino en torno a mi corazón, y cuando miraba a mis hijos gemelos, era consciente de la decepción en sus rostros.


  Ésa fue la gota que colmó el vaso. Esa expresión en sus miradas. Y a eso se debió que, con el transcurso del tiempo, fuese cada vez más consciente del daño que me había causado el punzón en los labios, del daño de mi alma, del menoscabo que había sufrido mi reputación.


  Siempre había sido hombre de palabra. Entonces me abandonaron las palabras. Pasé largo tiempo con forma de halcón, dormía poco y bebía más cerveza de la cuenta. Durante todo ese tiempo hubo dos palabritas que se perseguían una a otra en mi cabeza como los cuervos de Odín.


  Dos palabras; un solo objetivo.


  Abajo Thor.
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      Un ave en la mano te manchará de excrementos los dedos.
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  Que nadie se llame a engaño: no iba a resultarme fácil. Thor era prácticamente indestructible. Mjolnir aparte, contaba también con sus guanteletes ignífugos y el cinto de fortaleza, así que no había motivos para menospreciarlo. Tampoco es que me hubiese propuesto emplear la fuerza bruta. La gran debilidad de Thor era la confianza, y eso era lo que me había propuesto minar.


  El primer paso consistió en crear la trampa a la que arrastrarlo. Eso resultó más complejo de lo que había pensado, y no porque Thor no tuviera enemigos, porque de hecho los mundos estaban alfombrados de gente más que dispuesta a perjudicarle, sino porque nadie creería jamás que yo estaba dispuesto a traicionarle. Nuestra fama había dado pie a rumores infundados que apuntaban a la existencia de una amistad entre ambos; aparte, mi propia reputación como maestro del engaño suponía que quienquiera que intentase reclutar en mi ayuda daría por sentado de inmediato —debo añadir que injustamente— que no debía creerme.


  No, lo de reclutar directamente quedaba descartado. Debía comportarme con mayor sutileza. Hacer algo que convenciera a mi objetivo de que la autoría de mi idea le pertenecía a él mismo sin reservas.


  A todos los efectos equivalía a efectuar un timo a largo plazo.


  Así que asumí mi aspecto de halcón y fui a visitar a las gentes del hielo. Era la primera vez que visitaba la región desde la muerte de Thrym, y el objetivo del que hablaba era nada menos que el sucesor de Thrym, un sanguinario caudillo llamado Geirrod. Lo conocía por su reputación; sabía que era ambicioso, y también que se consideraba muy listo. Sabía que le gustaba cazar con halcones y que tenía un modo inusual de atrapar a las aves a las que se había propuesto adiestrar. También sabía que odiaba a Thor, quien resultaba ser el responsable de la muerte de uno de sus parientes, lo cual lo convertía en el objetivo ideal para el plan que yo tenía en mente.


  Pero tras las muertes de Thiassi y Thrym, a ningún caudillo de las gentes del hielo se le habría cruzado por la mente siquiera hacer tratos conmigo. No, tenía que acercarme a Geirrod de modo que lo llevase a creer que era él quien me había ganado por la mano, lo cual no constituía una perspectiva precisamente halagüeña, lo sé, pero hay que especular para acumular. Así que volé al campamento de Geirrod, donde él en persona adiestraba a los halcones, y me posé en una rama cercana para dejar que los acontecimientos siguieran su rumbo.


  La trampa era tan sencilla como efectiva. El cazador había extendido una especie de pegamento en las ramas del árbol donde había escogido posarme un rato. Cuando quise alzar el vuelo, comprobé que las garras se habían enganchado a la rama, y antes de poder reaccionar acabé enjaulado. Menuda humillación.


  Conservé, por supuesto, mi aspecto de halcón durante todo aquel desafortunado episodio, picoteando, chillando y batiendo con fuerza las alas. Los ojos astutos y codiciosos de Geirrod brillaban cuando me miraba.


  —Éste tiene nervio. Lo adiestraré personalmente. Le pondré unas pihuelas y lo alimentaré con sobras. Me dejará en buen lugar como cazador.


  Lo miré fijamente. Parecía divertido. No me gustaba que me metieran en una jaula, ni que me pusieran esas pihuelas, pero el encanto envolvía a Geirrod, y por tanto comprendí que no tardaría en reconocerme. Avisó a sus hijas, dos chicas del montón llamadas Gjalp y Greip, y juntos se quedaron mirando la jaula donde estaba encerrado este vuestro humilde narrador.


  —Este halcón es un poco raro —dijo Geirrod—. Miradle a los ojos.


  Cerré los ojos e intenté parecer adormilado.


  —¿Quién eres? —preguntó Geirrod—. Preséntate.


  Evidentemente no hice tal cosa.


  Recurrió entonces a un hechizo simple, algo nombrado es algo domado, lo cual, si hubiese sido un ave normal y corriente, habría confirmado mi inocencia. Pero, si bien no revelé mi nombre, mi capacidad para ocultarlo dio a entender a Geirrod todo cuanto necesitaba saber.


  Abrió de nuevo la jaula y me asió con fuerza de la garganta. Forcejeé e intenté picotearle, pero Geirrod estaba habituado a tratar con halcones.


  —Sé que no eres un ave normal y corriente —dijo—. Dime cómo te llamas o sufrirás.


  Supuse que sufriría mucho más si él sospechaba que lo estaba engañando, así que continué haciéndome el tonto y no dije una palabra.


  —De acuerdo —dijo Geirrod—. Puedo esperar. Veremos qué tal te va dentro de una semana. —Abrió un arcón enorme con remaches de hierro y me metió dentro por mucho que batí las alas para impedirlo. Cerró con fuerza la tapa y me dejó allí, en la asfixiante oscuridad.


  No fue la mejor hora de este vuestro humilde servidor. El arcón estaba cerrado. Tenía hambre y miedo. No podía cambiar de aspecto: mi reserva de encanto era muy reducida y debía destinarla a ocultarme de mis captores. Esperé a que me liberaran, pero pasó el tiempo y comprendí que la amenaza de Geirrod había sido sincera: se había propuesto dejarme ahí una semana, hambriento y aturdido por la falta de aire, a menos que accediese a cooperar.


  Fue como una repetición de lo sucedido con Thiassi, excepto que en esta ocasión yo había escogido mi destino. Estaba exactamente en el lugar donde me había propuesto estar, aunque tras unos días de cautiverio empecé a preguntarme si mi plan no había sido más insensato de la cuenta. Debía lograr que Geirrod acabara convencido de haberme doblegado de verdad; el problema era que no estaba seguro de aguantar el tirón.


  Transcurrieron los días sin cambios. Estaba hambriento, sediento. Entonces, al cabo de siete días, Geirrod abrió el arcón y volvió a aferrarme de la garganta.


  —¿Y bien? ¿Estás dispuesto a mostrarte?


  Aspiré aire como pude, pero me sentía alarmado ante la debilidad que mostraba tras la semana de encierro. Si la situación seguía por ese camino, no tendría fuerzas para continuar. Pero seguí fiel a mi aspecto de halcón, consciente de que si Geirrod llegaba a sospechar de mis intenciones, quedaría indefenso en sus manos.


  —De acuerdo. Acabas de ganarte otra semana —dijo, cerrando el arcón con fuerza.


  No se me dan bien los encierros. Un espíritu libre como el de este vuestro humilde servidor nunca estuvo hecho para estar encerrado de este modo. De nuevo pasé hambre, atento a los sonidos de las voces que provenían del exterior. Siete días después, mi captor abrió de nuevo el arcón con remaches de hierro.


  —Bueno, ¿qué me dices?


  Pestañeé ante la repentina fuerza de la luz solar, al tiempo que aspiraba aire. Estaba muy debilitado. El hambre y la sed me atenazaban las entrañas; tenía las plumas rotas, cubiertas de polvo.


  —Voy a contar hasta tres —dijo Geirrod—. Después te pudrirás ahí dentro otra semana. Uno. Dos…


  —Piedad —rogué, recuperando mi aspecto actual. No tuve que fingirlo, estaba en las últimas. Desnudo, hambriento, postrado; tenía la garganta tan seca que apenas podía hablar—. Piedad, por favor —repetí.


  Geirrod abrió los ojos como platos.


  —Yo a ti te conozco —dijo lentamente—. Eres esa sabandija de Loki.


  Intenté levantarme, pero fui incapaz. Cambiar de aspecto quedaba fuera de mis posibilidades.


  —Tú no me quieres a mí —le dije—. Yo no valgo nada. Mírame. Nadie ofrecería recompensa por mí, ni siquiera habrán reparado en mi ausencia. Déjame ir y me aseguraré de que se te compense. Lo que quieras, yo me encargaré de dártelo.


  Geirrod meditó mis palabras unos instantes.


  —¿Cualquier cosa?


  —Te lo juro —dije—. Dinero, chicas, poder, venganza. Pídelo y lo tendrás.


  Geirrod pareció incluso pensarlo con mayor detenimiento.


  —Venganza, ¿eh?


  —Por supuesto, te doy mi palabra. —Disimulé mi sonrisa.


  —De acuerdo —dijo Geirrod—. Venganza pues. Quiero que traigas a Thor a mi salón, sin su martillo Mjolnir.


  Le dirigí una mirada de angustiada súplica. Por dentro estaba sonriendo.


  —Pero ¡si Thor es mi amigo! —protesté.


  —Acabas de darme tu palabra —me recordó Geirrod.


  —Lo sé. Pero ¿tiene que ser Thor?


  —Thor mató a mi paisano Hrugnir. Quiero que pague por ello. Ojo por ojo. Con sangre.


  Ajá. Soy así de bueno. Geirrod había mordido el anzuelo, y yo me había procurado una coartada, así que si el asunto se torcía y mi intervención quedaba al descubierto, Geirrod y sus hijas estarían dispuestos a jurar que había dado mi palabra sometido a tortura.


  Acepté entregar a Thor, desarmado y desprevenido. Geirrod y sus hijas atendieron mis necesidades, me dieron de comer y me vistieron. Me proporcionaron un lecho. Y por la mañana, cansado y dolorido, pero feliz por dentro, emprendí el vuelo de regreso a Asgard.


  Convencer a Thor para que me acompañara no me costó tanto como cabría esperar. Sugerí un viaje para visitar a un amigo, Geirrod, de las gentes del hielo; un amigo con dos hijas encantadoras. Era verano, lo que comporta abundante caza, buena pesca y ausencia total de nieve en los valles. Le recordé que, por supuesto, a Sif no le haría ninguna gracia, pero si Thor dejaba en casa el martillo y partía sin llevarse el carro, podríamos ir y volver antes de que su mujer reparara siquiera en nuestra ausencia. Contribuyó mucho el hecho de que, de un tiempo a esa parte, Sif se había mostrado muy sensible tras el breve escarceo de Thor con Jarnsaxa, una guerrera de las montañas. Por mucho que Thor odiara a las gentes de la roca, lo cierto era que le gustaban sus mujeres fuertes y delgadas, de sangre ardiente y cabello oscuro, lo que quizá justificaba la cantidad de enemigos que había hecho Thor con el paso de los años. Sif, que no era mujer paciente, nunca perdía ocasión de discutirle las ausencias.


  Así que dijimos a unos cuantos en Asgard que salíamos a pescar, y luego atravesamos Bifröst. Thor tenía pinta de sentirse culpable como el pecado, y este vuestro humilde servidor parecía inocente como un recién nacido. Y eso era, si lo pensáis detenidamente. Si Thor hubiese sido fiel a su mujer, mi plan nunca habría fructificado. Razón por la cual, me dije que si el dios del Trueno sufría algún percance en nuestra aventura, no sería por culpa mía, sino suya. Es la clase de justicia poética que las personas como Thor tienden a ignorar, razón por la cual no se lo mencioné entonces. Ni después.


  Como de costumbre, Heimdall nos vio marcharnos. Hubiera preferido que no lo hiciera, pero no había manera de escapar a la atenta mirada del vigilante. Viajamos a los Mundos Intermedios por caminos principales, atravesamos el reino de las gentes de la roca y, al acercarnos al anillo montañoso que delata las inmediaciones del Lejano Norte, nos detuvimos a descansar junto al paso montañoso, donde resulta que vivía una vieja amiga de Odín.


  Se llamaba Grid, y vivía sola en su solitaria cabaña. Era una de esas personas que disfrutan realizando actividades a la intemperie, ya sabéis, cazar y pescar, con el pelo rapado y el calzado adecuado. Era capaz de comer y beber casi tanto como Thor, y con el cinto de fuerza que llevaba, obsequio del Viejo en persona, era capaz de pelear con un oso y tumbarlo. También tenía un par de guanteletes a prueba de fuego y tejidos con runas, muy parecidos a los que me había tomado tantas molestias en convencer a Thor de que se dejara en casa.


  Encontrarla fue lo peor que podía pasarme. Quizá sospechéis que el Viejo, al ver que Thor y este vuestro humilde servidor salíamos a hurtadillas de Asgard, nos la había enviado para que echara un ojo a su hijo y se asegurara de que no nos metíamos en líos. ¿Acaso sospechaba Odín de mí? Pensar en ello no me llenó precisamente de confianza. Pero ya era tarde para cambiar el plan, así que aceptamos su oferta de hospitalidad y la seguimos a su cabaña situada al borde de un pinar.


  Allí nos sirvió la pesca que acababa de capturar y nos preparó dos camas junto al fuego. Nos ofreció cerveza y vino de miel, pero yo no estaba de humor para beber. Había algo que no encajaba. Tenía los nervios a flor de piel, y cuando finalmente logré conciliar el suelo, éste fue breve e insatisfactorio, y desperté un rato después al oír susurros.


  Mantuve los ojos cerrados y presté atención. Grid y Thor seguían despiertos. Me sentía intranquilo, pero la cosa empeoró cuando oí mencionar el nombre de Geirrod en la conversación, y percibí que yo podía correr peligro. Seguí haciéndome el dormido; al cabo de uno o dos minutos, Thor vino al lugar donde yo descansaba y permaneció allí de pie un buen rato. Yo mantuve los ojos cerrados. Al cabo, se fue a la cama y no tardé en oírle roncar.


  Partimos a la mañana siguiente, y estuve observando a Thor con atención, intentando discernir cuánto sabía. Reparé con creciente inquietud que Grid le había prestado el cinto de fuerza y los guanteletes de hierro. Quise preguntarle el porqué, pero no encontré la manera de abordar la cuestión sin despertar sospechas. Había dos cuervos sobrevolando el cañón que recorríamos; imaginé que se trataba de Hugin y Munin, y me pregunté, no por primera vez, si Odín nos estaba espiando.


  ¿Por qué iba Odín a hacer tal cosa?


  Bueno, la verdad es que Odín no había llegado al puesto que ocupaba sirviéndose de la honestidad y la franqueza. Había optado por reclutarme consciente de mi naturaleza volátil, y aunque había mantenido sus promesas de amistad y protección, nunca había llegado a confiar del todo en mí. De todos modos, no creo que confiase en nadie, ni siquiera en Thor, su propio hijo, lo cual, visto en retrospectiva, aclara muchas de las cosas que sucederían después.


  Ciertamente, la visión de aquellos pájaros me perturbó. Además, era consciente de que a esas alturas, Geirrod y sus hijas estarían observando mi llegada desde la distancia, y si veían a los cuervos, o sospechaban una posible traición por mi parte, me aguardaba un abismo de sufrimiento.


  Viajamos más al norte, más allá del paso de Hindarfell, y pronto nos acercamos al Río Vimur. El caudal estaba crecido en ese punto, y la corriente era muy rápida, alimentada por meses de lluvias. Las rocas y las piedras dificultaban aún más el cruce, y por si eso fuera poco, en la orilla opuesta se hallaba Gjalp, la hija de Geirrod que tenía cara de magdalena, entonando un hechizo de Logr para que el río creciera aún más hasta alcanzar dimensiones monstruosas, cargadas sus aguas de desperdicios y restos de todo tipo, amenazando con arrastrarnos consigo lejos de allí.


  Maldición. Los cuervos debían de haberlos alertado. Siempre había tenido a Geirrod por un traidor. En lugar de ceñirse al plan original, había optado por intentar acabar con ambos antes de que alcanzáramos su fortaleza. Las aguas del río siguieron creciendo mientras Gjalp invocaba runas sin parar, y a mis pies la orilla empezó a ceder terreno.


  —Loki, ¿se puede saber quién es esa bruja? —gritó Thor para imponer la voz al rugido del agua—. ¿La conoces?


  Muy sabiamente evité mencionar a Thor que la dama situada en la ribera opuesta era una de las bellezas que le había prometido. En lugar de ello, me aferré a su cinto para salvar el pellejo cuando el caudal nos arrastró consigo. Gjalp rió mientras el río se nos llevaba, y las rocas y los restos de árboles nos arañaron y golpearon sin piedad.


  Thor logró aferrarse al tronco de un árbol que había caído sobre la orilla, del cual se sirvió para sacarnos a ambos del agua y arrastrarnos hasta la orilla opuesta. Gjalp emprendió la huida entre maldiciones y, calados hasta los huesos, helados y sucios, nos dirigimos hacia el salón de Geirrod.


  —Así que todo esto pertenece a Geirrod —comentó Thor mientras caminábamos—. ¿Lo conoces bien?


  —No mucho —dije, cauto—. Pero me ofreció hospitalidad la última vez que estuve por estos lares.


  —¿De veras?


  —Y tanto —le confirmé—. Dos semanas sin levantar un dedo. Estoy seguro de que me habría tenido aquí otra semana a cuerpo de rey si no llego a insistirle.


  A Thor pareció tranquilizarle mi respuesta, y a medida que se acercaba la noche llegamos al asentamiento de Geirrod. Yo ya estaba en guardia, pero no había indicios de hostilidad inmediata. En lugar de ello, un sirviente nos recibió y nos condujo a nuestras dependencias. En invierno, las gentes del hielo construyen sus hogares en el propio hielo; en verano, viven en tiendas con estructura de madera y paredes hechas con pieles de animales, aunque Geirrod tenía un salón de dimensiones considerables con vistas al río. Nuestra tienda era muy espaciosa, tenía una silla, una lámpara y dos camas cubiertas por pieles de ciervo y alce.


  Fui a asearme al arroyo, mientras Thor se sentaba en una silla y se quedaba dormido casi al instante. Diez minutos después, volví para descubrir que las hijas de Geirrod habían intentado emboscar al durmiente Thor con cierto atropello. Una le había rodeado el cuello con un alambre, mientras la otra intentaba inmovilizarle mientras su hermana le asfixiaba.


  Craso error, chicas, craso error. Debisteis confiar en Loki. La única cosa que nunca debe hacerse a Thor (excepto, quizá, liarla con el cabello de Sif) es incordiarle cuando se echa un sueñecito.


  Al entrar yo, Thor se incorporó, tomando a ambas mozas de las muñecas. Gjalp y Greip graznaban como cuervos, intentando cambiar de aspecto, pero los guanteletes prestados de Grid las mantuvieron bajo control, así que lo único que pudieron hacer fue forcejear.


  Resolví mostrarme informal.


  —Vaya, veo que has conocido a Gjalp y Greip —dije.


  —Pero ¡qué demonios! —rugió el dios del Trueno—. ¡Estas dos brujas han intentado estrangularme!


  Me deshice rápidamente del alambre.


  —Thor, todo esto es muy poco caballeroso. Sobre todo cuando las encantadoras hijas de nuestro anfitrión se han propuesto darte un masaje, utilizando… el tradicional hilo para masajes que tanta fama ha dado a las gentes del hielo.


  —¿Encantadoras hijas, dices? —protestó Thor con voz atronadora.


  Tuve que admitir que quizá la descripción era algo exagerada. Señalé que, a pesar de su cara de bollo, Greip tenía una bonita figura, y además, no todo el mundo encontraba desagradable su vello corporal.


  Thor miró algo más de cerca a Gjalp.


  —¿No es ésta la bruja que quiso ahogarnos antes en el río? —preguntó con un susurro.


  —Pues no, no creo que sea ella —respondí—. La otra era mucho más fea. —A continuación, dirigiéndome a ambas bellezas, dije—: ¿Tal vez sería mejor ir a ver a vuestro padre antes de aceptar más muestras de hospitalidad? Estoy seguro de que estará encantado de darnos la bienvenida.


  Miré a Thor, que a regañadientes aflojó la presión que ejercía sobre ambas brujas, y que parecía confundido, como si estuviera alarmado por su propia fuerza. Puede que el cinto de Grid le hubiese ayudado, pero incluso sin él, la mitad del tiempo Thor no tenía la menor idea de la magnitud de su fuerza. Sólo de mirarle las manos, con los guanteletes de hierro puestos, me hizo sentir una creciente inquietud, y me disponía a sugerir que partiéramos cuando el sirviente de Geirrod entró de nuevo en la tienda para anunciar que su señor estaba dispuesto a recibirnos.


  —¿De veras? —pregunté.


  —Oh, sí —confirmó el sirviente—. Ha pensado que tal vez os gustaría participar en algunos juegos antes de la cena.


  —¿Cena? —preguntó Thor.


  —¿Juegos? —pregunté yo.


  Se me cruzó por la mente que la clase de juegos que le gustaban a Geirrod probablemente no eran el tipo de juegos que me gustaban a mí. Pero Thor, para quien la palabra cena era como el toque a las armas de un clarín, salia ya por la puerta antes de que yo pudiera verbalizar mis objeciones.


  Lo seguí. ¿Qué otra cosa podía hacer? Cuando entramos en el salón de Geirrod, vimos que, en lugar del hogar de costumbre, había una hilera de braseros que recorrían las dos paredes laterales de la espaciosa estancia. Ardian con fuerza, con luz roja y traicionera. Como a mí me gustaba que lo hicieran, de hecho, aunque Thor entornaba los ojos para evitar el escozor del humo.


  Tan sólo pude ver la figura de Geirrod situado al fondo del salón; llevaba un par de tenazas de herrero, y en cuanto entramos, sacó algo de uno de los braseros y nos lo arrojó. Era una enorme bola de hierro, calentada al rojo, que logré evitar gracias a que adopté de inmediato el aspecto del Fuego Desatado. Sin embargo, Thor atrapó la bola con los guanteletes y la arrojó de vuelta con una fuerza tremenda. El proyectil alcanzó a Geirrod en mitad del tronco y lo atravesó por ese punto, aplastándole las costillas y practicando un boquete en la pared a su espalda, prendiendo todo lo que encontraba a su paso.


  Si éste era el juego, yo estaba convencido de que el Equipo Aesir acababa de ganarlo por goleada, pero ya conocéis a Thor, en cuanto alguien agita una prenda roja ante sus ojos, no hay modo de pararlo. Redujo a un montón de escombros el salón de Geirrod, dejándolo alfombrado de restos de cadáveres. Luego salió fuera e hizo lo propio allí, y cuando lo peor hubo pasado, le vi cubierto de sangre hasta las axilas, contemplando la carnicería con una expresión algo confundida, recordando sin duda mi promesa de verdes prados, cielos azules y el anfitrión de las dos hijas encantadoras.


  Decidí que no iba a quedarme para comparar nuestras respectivas versiones. Adopté el aspecto de halcón y regresé volando a Asgard, jurando dejar pasar un intervalo saludable antes de mi próximo encuentro con Thor. Cuando estaba cruzado, tenía un temperamento temible, pero rara vez se mostraba rencoroso. En una o dos semanas habría olvidado los detalles de nuestra aventurilla, y mi pellejo volvería a estar a salvo.


  Las gentes del hielo, no obstante, eran arena de otro costal. Yo sabía que el papel que había tenido en lo sucedido durante aquella jornada, por inocente que pudiera ser, garantizaría que no pudiera escapar con vida de ese rincón de los Mundos Intermedios. Me estaba quedando sin lugares donde refugiarme, si es que llegaba a necesitarlos. Y algo en el ambiente me decía que ese momento estaba cada vez más cerca…


  LECCIÓN DÉCIMO PRIMERA


  Rescate


  
    
      La sangre es más densa que el agua.


      Pero el oro… El oro lo compensa todo.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Os dije que los Mundos habían acabado anteriormente. Pero eso no es del todo cierto. En realidad los Mundos nunca llegan a su fin, sino tan sólo las gentes que se han apropiado de ellos. Orden y Caos nunca terminan, pero el equilibrio de poder se haya inmerso en un flujo constante, razón por la cual el General nunca dormía bien y jamás bajaba la guardia.


  Hasta ese momento no nos había ido del todo mal. Décadas de seguridad, salpicadas por el ocasional ataque por parte de las gentes del hielo y las de la roca, quienes aún miraban con anhelo el trono de Odín. Gullveig-Heid había desaparecido bajo tierra; Caos parecía dormido. Orden estaba al mando, y ante la mirada no se extendían más que cielos azules.


  Pero siempre hubo momentos en que Odín se sintió de todo menos seguro. El Viejo era perverso en muchos aspectos, pensaba siempre lo peor de la gente. Era suspicaz. Siempre estaba en guardia. Nunca cedía un paso. Cuando volví de mi viaje con Thor, me enteré de que Odín había pasado toda nuestra ausencia posado en la rama de su nido de cuervos, hablando sólo con sus pájaros y con la cabeza de Mimir en su lecho de runas.


  ¿A qué venía aquella fascinación por la cabeza decapitada? De acuerdo, eso de volver de la Tierra de los Muertos da cierta perspectiva. A veces da el poder de predecir el futuro, aunque ya sabéis qué opino yo al respecto: «Nunca confíes en un oráculo». Pero la cabeza de Mimir, comprensiblemente, estaba molesta por el hecho de que la hubieran devuelto a la vida y la hubieran conservado en una eterna y helada primavera, y por tanto, aunque Odín podía hacer que hablara, rara vez lo hacía por voluntad propia. Eso justificaba quizás el tiempo que había pasado con ella, susurrando, trazando runas en el agua, intentando ver su camino en la oscuridad…


  Nadie sabe cuándo pronunció el Oráculo la primera de sus profecías. ¿Le obligó el General a hablar, o fue por iniciativa de Mimir? Nadie lo sabe ya a ciencia cierta, excepto el Viejo, y la cabeza de Mimir, si es que esta última sobrevive aún. Pero aquellas treinta y seis estrofas cambiaron el mundo en el que vivíamos; eclipsaron nuestro sol y nuestra luna, y enviaron a los cuervos de Odín a viajar a las raíces y ramas lejanas de Yggdrasil en busca de… ¿exactamente qué? ¿Comprensión? ¿Salvación?


  ¿Muerte?


  Por supuesto, a mí eso me traía sin cuidado. En mi opinión, los dioses llevaban tiempo disfrutando de una vida regalada. Sin embargo, mi posición tampoco es que fuese muy segura, y no tenía la menor prisa por morir, ya fuese a manos de los aesires o en el seno de Caos. Si el Padre de Todos me estaba espiando (de lo cual yo estaba cada vez más seguro), debía comprender el porqué. Es decir, él siempre había sido consciente de quién era yo. Entonces, ¿de qué me creía culpable?


  Por tanto, después de mi fracaso en el asunto de Thor, me propuse camelar a Odín. Pensé que si podía convencerlo de abandonar Asgard un tiempo, quizás averiguaría qué motivaba el creciente distanciamiento producido entre ambos. Él siempre había disfrutado de nuestras escapadas juntos, razón por la que sugerí una visita a los valles de Tierra Interior, donde podríamos pasar el tiempo cazando y pescando.


  Pedí a Honir que se uniese al grupo. Era un estorbo, pero al menos no me la tenía jurada por nada en concreto, lo cual lo convertía en alguien único entre los dioses. Además, los tres habíamos ido a menudo de caza juntos en los primeros tiempos de Asgard, y esperaba que la nostalgia que sentía Odín por esa época de estrecha amistad pudiera llevarle a hacerme confidencias o, al menos, a que se le escapase algo.


  Para mi sorpresa, el Viejo admitió necesitar ausentarse unos días de casa. «Tiene aspecto cansado», pensé, y el pelo largo que asomaba bajo el sombrero que llevaba parecía más gris que de costumbre. Sin embargo, lo vi complacido ante la perspectiva de partir de Asgard, de ponerse su ropa gastada, de llevar su antigua bolsa, de hacerse pasar por un vendedor ambulante dispuesto a ofrecer sus mercancías en el Fin del Mundo. «Quizás es lo único a lo que aspira», pensé; la ilusión de la normalidad. Pero he ahí el problema de ser un dios: debes renunciar a las ventajas del ser humano.


  Cruzamos el Bifröst y emprendimos el camino, no sin antes decir adiós con un alegre gesto de despedida a Heimdall, quien me observó con los dientes prietos y una mirada que, si las miradas mataran, podría haberme dejado si no muerto, al menos con unos cuantos moretones. Nos dirigimos a pie a las tierras del Septentrión, a nuestros antiguos terrenos de caza, donde el verano ofrecía sus frutos y abundaban las presas. Encontramos el Río Strond, que trazaba un surco entre las montañas, y anduvimos corriente abajo de cascada en cascada hasta un bosque frondoso. Habíamos adoptado el aspecto de personas normales, inofensivas, gente del montón. Admito que estuvo bien dejar atrás Asgard, hervidero entonces de tensiones e intrigas, para salir a cazar con honda, con el bolsillo lleno de chinas. Dormir al raso, bajo las estrellas. Estuvo bien hacernos pasar por otras personas, por gente normal y corriente. Pero no dejaba de ser una actuación. Odín y yo éramos conscientes de ello. Era una especie de función teatral, un sueño de cómo podrían haber sido las cosas si ambos hubiésemos sido capaces de confiar el uno en el otro para variar. Y cazamos, y cantamos, y reímos, y compartimos relatos muy censurados acerca de los buenos viejos tiempos, mientras nos vigilábamos mutuamente, preguntándonos cuando caería la hoja del cuchillo.


  Seguimos el trazado del río, y al aproximarse la noche logré tumbar nuestra cena, sirviéndome de la honda y una única china. Era un buen ejemplar de nutria, sentada en la ribera comiendo un salmón que había atrapado. Recogí la nutria y el salmón (que era casi tan grande como la propia nutria) y, tras reunirme con los demás, sugerí hacer un alto y preparar el campamento.


  —Podemos encontrar mejor alojamiento —dijo Odín—. Hay una pequeña granja no muy lejos. Ofrezcamos nuestras piezas a cambio de pasar la noche.


  Eso era típico de Odín. No me preguntéis por qué, pero le encantaba la gente normal. No dejaba escapar cualquier oportunidad de hablar con ellos, de hacerse pasar por uno de ellos.


  Miré mis presas y me encogí de hombros.


  —De acuerdo. Veamos qué dicen tus amigos.


  Llamamos a la puerta de la granja. El granjero se llamaba Hreidmar y nos dio la bienvenida muy afable, hasta que se mencionó el tema de la cena y vio la nutria. Un velo de frialdad le cubrió los ojos, y sin decir otra palabra anduvo hacia el interior de la modesta vivienda.


  —¿Qué mosca le ha picado? —pregunté.


  —No lo sé —respondió Odín—. Pero averigüémoslo.


  Seguimos a Hreidmar al interior de la casa. Encontramos a sus dos hijos sentados junto al fuego. Se llamaban Fafnir y Regin, y no se mostraron más amistosos que su padre. Apenas despegaron los labios cuando nos sentamos junto al fuego. Se limitaron a mirarnos en silencio. A mí me dio lo mismo, la verdad, y si Odín no se hubiera empeñado en pasar la noche bajo su techo, creo que en su lugar yo habría preferido descansar a orillas del río. Pero a Odín y Honir no pareció afectarles el hecho de no ser del todo bienvenidos allí.


  Finalmente me dispuse a preparar la cena. Nadie más parecía dispuesto a hacerlo. Nuestros anfitriones debían de ser vegetarianos, porque apenas tocaron el pescado y ni siquiera miraron la carne, así que pensé que mejor para nosotros, que seríamos más a repartir. Al cabo extendí la manta de viaje y me tumbé a descansar junto al fuego.


  Odín y Honir hicieron lo propio, y dormimos profundamente, sin sueños, al menos hasta que cuatro horas más tarde alguien me despertó a bofetada limpia y me vi atado de pies y manos junto a mis amigos, ante las atentas miradas de Hreidmar y sus dos hijos.


  —¿Qué está pasando aquí? —exigió saber Odín.


  Intenté asumir mi aspecto de Fuego Desatado, pero me vi ligado por runas además de por la cuerda. El granjero y sus dos hijos no eran tan de campo como aparentaban; si al menos hubiésemos comprobado sus colores antes de aceptar su hospitalidad…


  Hreidmar desnudó sus dientes amarillos.


  —¿Quién de vosotros ha matado a mi hijo?


  —¿Tu hijo? Pero si no hemos matado a nadie.


  Nos mostró la piel de nutria.


  —Oh, oh —dije—. ¿Ése era tu hijo?


  —Sí, era Nutria —respondió Hreidmar—. Le gustaba cazar de día y adoptaba a menudo ese aspecto. De noche, volvía a casa con la caza para compartirla conmigo y con sus hermanos.


  Por el amor de los dioses que estuve a punto de preguntarle a qué clase de persona se le ocurre vagar por los bosques en plena temporada de caza disfrazado de almuerzo. ¿Por qué cazar con aspecto de nutria cuando puedes atrapar más salmones con una red? El tal Nutria podría haber tenido más luces, digo yo. Estaba a punto de compartir en voz alta esa reflexión cuando vi el rostro de Hreidmar y decidí no hacerlo.


  —Mira, lo sentimos —dije, en cambio—. Obviamente no sabía quién era. Si llego a saberlo, ¿crees que habríamos venido aquí en busca de hospitalidad?


  Hreidmar desnudó el cuchillo con una sonrisa torcida.


  —Lo que tú digas. Pero Nutria sigue muerto y vais a pagar por lo que habéis hecho. Ojo por ojo. Con sangre.


  Con sangre. Vuelta otra vez con la misma cantinela.


  —¿Tiene que ser obligatoriamente con sangre? —pregunté—. ¿Cuánta quieres? Yo te ofrezco más.


  —¿Un rescate? —preguntó Hreidmar, entornando los ojos—. Te advierto que no te saldrá barato.


  —Cualquier cosa —dije—. Lo juro.


  Hreidmar y sus hijos lo hablaron en un aparte.


  —De acuerdo. Acepto —decidió finalmente nuestro anfitrión—. Si puedes traerme suficiente oro rojo para llenar esta piel de nutria, y luego cubrirla por completo, te liberaré junto a tus amigos. De lo contrario… —Sonriendo, se pasó lentamente la hoja del cuchillo por la gruesa uña del pulgar, y la hoja produjo un sonido desazonador.


  —Entendido —dije—. Suéltame. Puedes quedarte con mis amigos en calidad de rehenes.


  Honir se mostró alarmado al oír aquello, pero el General siguió igual de inescrutable que antes. Supuse que intentaba calcular qué probabilidad había de que me limitase a escurrir el bulto y salvar mi propio pellejo, abandonando a ambos a su suerte.


  Me volví hacia él.


  —Puedes confiar en mí —dije—. Volveré en cuanto pueda.


  Entonces, Hreidmar desató las runas, adopté el aspecto de halcón y me alejé volando, en busca del oro que serviría de rescate por nuestras vidas.


  Lo sé. Sé lo que estáis pensando. ¿Por qué molestarse siquiera en reunir el rescate? Tenía en mis manos la oportunidad de acabar con él, de asestar un golpe al corazón de Asgard. De cobrarme la venganza que tanto había anhelado.


  Pero alto. Alto un momento ahí. Seguid el hilo hasta donde os lleve.


  Si Hreidmar mataba al Viejo, los Nueve Mundos se enterarían de lo sucedido. Thor se apresuraría a vengarle, y no habría manera de ocultar el hecho de que yo era responsable de su muerte. Los dioses irían a por mí. Me darían caza dondequiera que intentara esconderme. Nunca me dejarían en paz. Asesinarían a mis dos gemelos, para evitar que al alcanzar la edad adulta pudieran concebir planes de venganza. Y cuando me dieran caza, porque lo harían, me torturarían hasta la muerte con tanta seguridad como que las serpientes son escurridizas.


  Por tanto, ya veis por qué no hice lo que todos dabais por sentado que haría. A pesar del resentimiento que albergaba hacia el Viejo, seguía siendo mi protector. Sin él, me quedaría sin amigos, me vería expulsado más pronto de Asgard que los restos de comida que empiezan a oler. No, necesitaba tener a Odín a mi lado. Necesitaba su gratitud. ¿Y qué mejor modo de obtenerla que salvándole la vida a riesgo de perder la mía? Si llego a saber el poder del conocimiento rúnico de Hreidmar, no habría accedido a entrar en su morada de un modo tan despreocupado. Pero era consciente de su reputación, así como de su sed de oro, y estaba convencido de que si le ofrecía un buen precio, podría cubrir la desdichada muerte de Nutria.


  Sí. Lo admito. Lo tenía todo planeado desde un principio. Necesitaba la gratitud de Odín. Y, a pesar de toda su inteligencia, sus reacciones eran predecibles: su afecto por la gente corriente, su amor por todos los valles y bosques. Todo el mundo tiene una debilidad, y la suya eran esos sentimentalismos. No le costó gran cosa a este vuestro humilde servidor guiarlo hasta el punto concreto, todo ello mientras le induje a pensar que todo había sido idea suya.


  El resto había resultado la mar de sencillo. Un puñado de piedras es capaz de derribar más cosas de las que creéis. Una nutria, un hombre, incluso una ciudadela puede caer si se apunta bien la honda. Ahora todo lo que tenía que hacer era encontrar el suficiente oro rojo para pagar el rescate de mis amigos, lo cual también me redimiría.


  Pero ¿dónde iba a encontrar todo ese oro?


  Al principio, pensé en el Mundo Inferior. Las gentes de los túneles disponían en todo momento de abundantes reservas de oro de todas las variedades, pero en esta ocasión percibí que Ivaldi e hijos podían no estar muy dispuestos a ayudarme. En lugar de ello me dirigí al Mar Único, donde Aegir, dios de las tormentas, y Ran, su esposa, tenían su caverna bajo el mar.


  Llegué al salón de Aegir calado y desnudo. No es que eso a ellos les importara; en el Mundo Submarino no hay lugar para la etiqueta. Ran era la diosa de los ahogados, y Aegir y ella regían las Profundidades, mientras que Njörd, llamado a veces el Hombre del Mar, gobernaba las olas que los mantenían a salvo de los pescadores.


  El salón de Aegir era cavernoso y estaba iluminado por la fosforescencia; goteaba agua de las paredes remachadas con gemas submarinas y perlados caparazones de moluscos. En un trono formado por una única e imponente valva se sentaba Ran, pálida como la espuma de mar, observándome con ojos de ostra.


  Me acerqué a su trono y me incliné.


  —El General corre peligro —dije—. Tengo un plan, pero necesito tu ayuda. Por favor, ¿me prestarías tu red para recoger a los ahogados?


  La red era la posesión más preciada de Ran. Era irrompible y estaba cosida con encanto. La utilizaba para dragar las profundidades del océano, para cambiar las mareas y ahogar a los marinos que se aventuraban demasiado en su reino. Me la tendió a regañadientes.


  —¿Para qué vas a utilizarla?


  —Para recoger oro.


  Red en mano, abandoné la cueva y fui a explorar el Mundo Submarino. Encontré una caverna, iluminada por una larga galería vertical que llevaba de vuelta al Mundo Superior, y arrojé la red al mar. Sabía que las gentes de los túneles tienen parientes en todo el Mundo Inferior y que a uno de ellos, un tal Andvari, le gustaba minar en el lecho marino, rico en toda clase de minerales. Con la red rúnica de Ran no tardé mucho en percibir la presencia de Andvari, a quien arrastré hacia mí y saqué del agua, totalmente a mi merced.


  Había cambiado su aspecto, por supuesto. Invoqué la runa Bjarkán y vi un enorme lucio atrapado en mi red, forcejeando entre fuertes sacudidas, mostrándome las fauces.


  Pronuncié un pequeño hechizo sin importancia, algo nombrado es algo domado, y utilizando su verdadero nombre, lo obligué a recuperar su auténtico aspecto. En cosa de segundos, el renacuajo estaba sentado en el suelo de la caverna, quejándose entre los pliegues de la red.


  —¿Qué haces tú aquí? ¿Qué quieres?


  Sonaba a la par irritado y asustado. No me sorprendió, puesto que corría por las venas del pueblo de Andvari una sangre menos agresiva que la que circula por quienes pertenecen al pueblo de Ivaldi. También eran más pequeños, más parecidos a los trasgos que infestaron tanto el Mundo Inferior como el Mundo Submarino tras el fin de la Guerra de Invierno.


  —Quiero tu oro —le dije—. Sí, sé que aquí abajo tienes un alijo. Oro rojo, y mucho. Si no me lo das, te retuerzo como a un trapo mojado.


  Fue necesario dedicar cierto esfuerzo para convencerlo. Pero puedo ser muy persuasivo, y con la ayuda de la red de Ran me las ingenié para lograrlo. Sin dejar de lloriquear, me llevó a su herrería secreta, donde cargué su reserva de oro rojo en unas cuantas sacas de cuero. Cuando hube terminado, no quedaba una pepita de oro en toda la estancia, exceptuando el anillo que llevaba Andvari en el dedo, objeto insignificante que, sin embargo, tuve la impresión de que pretendía ocultarme.


  —Eso también. Dámelo —le ordené.


  Andvari gimoteó y protestó, pero yo no iba a aceptar un no por respuesta. Añadí el anillo al botín.


  —Está maldito —dijo Andvari, hosco—. No vivirás para disfrutar del fruto de tu robo. La mala suerte te seguirá adondequiera que vayas.


  Esbocé una sonrisa torcida.


  —Tanto mejor —dije—. Porque no planeo quedarme con él. —Recogí las sacas de oro y eché a andar hacia Tierra Interior.


  —Te has tomado tu tiempo —dijo Odín cuando regresé a la morada de Hreidmar.


  Los prisioneros seguían atados y bien atados. Los vi desaliñados, hambrientos y cansados. Pensé que era materia para un buen relato, y era consciente de que Honir lo propagaría a los cuatro vientos, eso por no mencionar a Ran, que lo compartiría con Aegir y todas sus amistades: cómo Loki había vuelto a la guarida del lobo para pagar el rescate de sus amigos.


  —Aquí está la caballería —anuncié con una sonrisa burlona—. Creo que cuando echéis un vistazo a lo que os traigo, consideraréis que os hemos compensado sobradamente por la muerte de Nutria.


  Hreidmar desató a los prisioneros, y sus hijos contaron el oro. Llenaron con él la piel de nutria, y luego apilaron los restos encima, formando una especie de montículo resplandeciente. Odín los observó en silencio, frotándose las muñecas doloridas. Supuse que estaba tan enfadado como yo por el hecho de que lo hubieran humillado y apresado, pero no dijo una palabra al respecto, sino que se limitó a contemplar callado la escena a través de su único ojo.


  Finalmente, rellena la piel, quedó cubierta de oro del morro a la cola. Sólo asomaba un bigote.


  —No queda más oro —anunció Odín.


  —Entonces compensaremos el resto con sangre —resolvió Hreidmar, desnudando de nuevo el cuchillo.


  —Alto ahí, que queda esto. —Saqué el anillo que había reclamado a Andvari. Había esperado colocárselo a Odín, pero, claro, cuando la necesidad aprieta, el diablo manda.


  —¿Crees que esto lo cubrirá? —Me incliné para poner el anillo de oro rojo sobre el pelo del bigote.


  —Ha ido de poco —dijo Odín.


  Le sonreí.


  —¿Dudabas de mí?


  —No. Ni por un instante.


  Así fue como nuestro anfitrión tuvo que soltarnos a los tres a regañadientes. Al cruzar el umbral, volví la vista hacia él.


  —Por cierto, la maldición de Andvari está imbuida en el anillo que le sustraje. Espero que disfrutes de ella. Te está bien empleado por retener a mi hermano y pedir un rescate.


  Odín me miró de soslayo.


  —Estás lleno de sorpresas, veo —dijo.


  Me encogí de hombros.


  —Tú no olvides que te he salvado la vida. Ya sabes que puedes confiar en mí.


  —Sé que puedo hacerlo —contestó, sonriendo.


  Y durante un instante, hasta estuve a punto de creer que ninguno de los dos mentíamos.


  Es curioso cómo las cosas que decimos vuelven para mordernos, como perros rabiosos a los que en una ocasión cometimos el error de alimentar. Aunque entonces lo ignorábamos, nuestro verano se acercaba a su fin. Las estaciones habían empezado a pasar, las sombras se alargaban, el sol se ponía. Esa luz rosácea es engañosa. Brilla en los rostros de quienes te rodean y hace que parezcan tus amigos. Pero no lo son. Al cabo de diez minutos, el sol se habrá puesto y no habrá la menor piedad.


  LIBRO TERCERO


  Ocaso


  
    
      Veo vuestro destino, oh, hijos de la Tierra.


      Oigo el canto de la batalla.


      El pueblo de Odín se dispone a cabalgar


      contra las sombras que se abaten.


      
        Profecía del Oráculo


        *

      

    

  


  LECCIÓN PRIMERA


  Muerte


  
    
      Los muerto: lo saben todo, pero no les importa.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Y así fue como terminó todo. Una era dorada de divinidad, ida como una flor de manzano arrastrada por el viento. No fingiré saber mucho acerca del amor, pero así es como los grandes amores llegan a su fin, no con las llamas de la pasión, sino con el silencio propio del remordimiento. Y así fue como mi hermano Odín y yo alcanzamos el final de nuestra camaradería, no en el fragor de la batalla (aunque eso no tardaría en llegar también), sino con mentiras, sonrisas corteses y promesas de lealtad.


  Nunca me contó cómo lo supo, pero el Viejo lo sabía todo. Todas mis zafias traiciones, cómo había intentado jugársela a Thor. Cómo había hecho que Frey perdiese su espada rúnica. Si no llego a entregar también el anillo que había robado a Andvari, yo mismo podría haber pensado que la maldición del gusano había sido la causa de mi mala suerte, pero lo había dejado en poder de Hreidmar como parte del rescate de Nutria. No, se trataba de algo totalmente distinto, algo perturbador, porque vi su decepción, su dolor cada vez que me miraba, aunque nunca llegó a mencionar una palabra, ni a mí ni a ninguno de los dioses.


  Creo que hubiese preferido que simplemente me impusiera un castigo. Eso podría haberlo afrontado. Había aprendido que un mundo basado en el Orden tiene sus normas, y que romperlas tiene consecuencias. Había intentado vivir en el mundo de Odín el tiempo suficiente para comprender, si no aprobar, ese principio. Pero esto no parecía formar parte del plan de Odín. Hizo que me sintiera bastante incómodo.


  No me malinterpretéis, no sentía remordimiento alguno. El sentimiento de culpa no me había hecho caer tan bajo. Y no vayáis por ahí creyendo todas esas historias sobre lo mucho que me importaba él en realidad, y cómo nuestra trágica amistad se convirtió en una especie de función pasional representada a lo largo de los siglos. Hacedme caso, no fue tal. ¿De acuerdo? Pero yo me sentía inseguro. Estaba convencido de que el martillo estaba a punto de caer, y de que no tenía a donde huir. Necesitaba saber qué se le pasaba por la mente al Viejo. Debía saber cuáles eran sus planes. Así que miré al cielo en busca de ayuda, a Hugin y Munin, los pájaros de Odín.


  No eran pájaros normales y corrientes, eso ha quedado claro. Eran los cuervos de Odín, adiestrados para llevar los pensamientos del Viejo a cualquier rincón de los Nueve Mundos. Eso formaba parte de su poder, esos pájaros, manifestaciones de su Espíritu y Mente; con su ayuda veía en todas partes, lo cual suponía también que jamás estaba en paz. Si alguien pensaba más de la cuenta, ése era el Viejo, siempre alerta, escrutando constantemente los Mundos en busca de un atisbo de cualquier amenaza para su imperio. Eso lo aislaba. Lo diferenciaba del resto de los aesires.


  Esa forma de ser le encajaba como un guante, pero yo sabía que estaba solo. El poder se había cobrado un precio muy alto, y el conocimiento erosionaba el resto. El conocimiento perfecto era lo que Odín anhelaba, pero el conocimiento perfecto conlleva la pérdida de las ilusiones, incluidas las más constantes, como la amistad, el amor y la lealtad.


  Deteneos a pensarlo con calma. ¿Cómo puedes aspirar a tener amigos cuando espías todas sus actividades? ¿Cómo vas a disfrutar del presente cuando puedes ver el futuro? Pero sobre todo, ¿cómo vas a amar cuando sabes que la Muerte anda al acecho?


  Y a Muerte fue adonde me llevaron en primer lugar. O, más bien, a Hel, el reino de Muerte. No era un reino que frecuentase mucho, a pesar de ser el padre de su gobernante, y tampoco era la clase de lugar donde tuviese la sensación de que podría sacar provecho de mis peculiares habilidades. Pero fue allí adonde me llevaron los cuervos, y hasta allí los seguí, a través del Bosque de Hierro y luego bajo tierra, viajando a pie a través del Mundo Inferior durante buena parte del trayecto, pues no tenía ni idea de su habilidad de cruzar los mundos directamente, hasta que, días después, llegué a la polvorienta llanura de Hel.


  No era mi rincón favorito de los Mundos. El reino de Hel es frío y desolador. No atiende a las normas convencionales de tamaño, escala o geografía, sino que se extiende en todas direcciones; es un desierto descolorido de arena y hueso bajo un arco de cielo incoloro. No hay nada que crezca en ese lugar, no hay nada que sea capaz de sobrevivir; incluso Hel es en parte cadáver, y quienes acuden a este lugar están muertos o malditos, o simplemente desesperados. Me convencí de que mi hija aceptaría recibirme, pero era su reino, así que si quería podía hacerme esperar semanas o meses, o hasta que el desierto me engullera y me convirtiera en uno de los muertos, polvo llevado por un viento que sopla incesante bajo un extraño cielo subterráneo.


  Encontré a mi hija esperando, trazando círculos en la arena. Había crecido desde la última vez que la había visto, aunque lamentablemente no había mejorado mucho. Siempre había mostrado un carácter cambiante e intratable, incluso de niña, y ahora me miraba de soslayo con el único ojo con el que veía (el otro estaba inerte como un hueso, oculto tras un mechón de pelo blanco).


  —Vaya, pero si es mi querido papá —dijo—. Qué raro verte por aquí.


  Me senté a su lado en una roca. A mi alrededor, el ardiente viento de Hel sacudió las almas de los difuntos hasta que estos adoptaron una especie de semiconsciencia. Percibí cómo se sentían atraídos hacia mí, sabedores del calor que desprende un ser vivo. No era una sensación muy agradable. Tomé nota mental de intentar evitar la muerte tanto tiempo como me fuera posible.


  —Pensé que estaría bien pasar a saludarte —dije—. ¿Qué tal el trabajo?


  Hel enarcó una ceja.


  —¿Todo bien? —insistí.


  —Bien, papá. Ahora que has visitado el lugar, ¿qué te parece?


  —Es… interesante.


  Compuso una expresión de desprecio.


  —¿De verdad te lo parece? Aquí sentada, día sí día también, rodeada de nada más que muertos. No es algo que pueda considerarse excitante.


  —Ya, pero es un trabajo —le dije—. No tiene que ser excitante. Al menos al principio.


  —¿Quieres decir que no va a mejorar?


  Me encogí de hombros.


  —Ya me lo parecía —dijo—. Bueno, ¿qué quieres?


  —Eso me duele. ¿Qué te hace pensar que quiero algo, aparte de visitar a mi hija?


  —Porque nunca lo habías hecho —respondió Hel—. Y porque los pájaros del General estuvieron aquí no hará ni un par de horas. Supongo que querrás saber por qué.


  Esbocé una sonrisa burlona.


  —Es posible que eso se me haya pasado por la mente.


  Me hurtó la parte de su rostro que estaba viva, para mostrarme únicamente la parte muerta. El ojo que relucía en la cuenca descarnada poseía una sensibilidad oscura, horrible. La cuerda de runas que poseía se retorcía en torno a su cintura de avispa. Me recordó al látigo rúnico de Skadi.


  —Ninguno de vosotros es inmune a Muerte —me dijo con su voz rasposa—. El General es perfectamente consciente de ello. Muerte lo arrastra todo tarde o temprano. Héroes, villanos, incluso dioses… Todos terminaréis mordiendo el polvo algún día. Incluso el General —añadió, pasando la yema del dedo por la cuerda rúnica—. Llegará el día en que Muerte se lo lleve, y no quedará nada de él, ni de Asgard, ni de ti.


  Todo este discurso empezaba a sonarme de lo más mórbido, y así lo manifesté.


  Hel me dedicó su mejor sonrisa torcida.


  —Balder ha estado soñando.


  —¿Con qué?


  —Conmigo.


  —Ah. —Empecé a atar cabos. Desde que lo había visto por primera vez, Hel había perdido la cabeza por Balder. Balder el Bello, Balder el Valiente, Balder, el niño bonito de Asgard. Pues bien, sobre gustos no hay nada escrito, eso está claro, pero no puede negarse que cierta clase de mujeres lo encontraban irresistible. Skadi pertenecía a esa clase; Hel también. Pero mientras Skadi hacía tiempo que había aceptado que Balder nunca le pertenecería, supuse que Hel seguía esperando ver algún día a Balder a su lado.


  Pero él tendría que morir para que eso pasara. Claro que, como suele decirse, todo el mundo muere.


  —¿Así que el niño bonito ha tenido pesadillas últimamente? —Sonreí burlón al ver la cara de Hel—. Siempre fue un poco sensible. Pero qué tiene eso que ver con Odín…


  —Frigg también ha estado soñando —me interrumpió Hel—. Premoniciones de la muerte de Balder. Ella quiere saber cómo protegerlo. Por eso Odín ha enviado a sus pájaros.


  —¿Y bien?


  Me miró con el ojo muerto.


  —Odín me hizo tal como soy. Él me dio el dominio de Muerte. Me tomo mi papel muy en serio, y no puedo hacer excepciones. Aunque quisiera hacerlo —añadió, con la promesa de una sonrisa que era más desabrida si cabe en la mitad muerta de su rostro.


  —Pero ¿por qué va a morir Balder? —Quise saber—. Él no pelea. No practica deportes de riesgo. Rara vez se aleja de Asgard, si es que lo hace. El único riesgo que corre es que se le atragante su propia arrogancia. Dime, ¿a qué viene tanta preocupación?


  Hel encogió un hombro.


  —No lo sé.


  Muerte y Sueño están muy próximos. Sus territorios se cruzan, razón por la cual soñamos a menudo con los muertos. Ellos también sueñan con nosotros a su modo, y a veces llegan a susurrarnos cosas, cosas sobre el futuro.


  Volvía a dibujar en la arena. Esta vez no fue un círculo, sino un corazón con las runas Hagall, por Hel, y Bjarkán, por Balder, inscrita dentro de la anterior. Ese espectáculo me pareció nauseabundo, pero logré componer una expresión compasiva.


  —¿Hasta qué punto lo amas?


  Ella levantó la vista.


  —Haría cualquier cosa.


  —¿Cualquier cosa?


  De nuevo la mirada del ojo muerto.


  —Cualquier cosa.


  —De acuerdo. —Esbocé una tímida sonrisa—. Te ayudaré si tengo ocasión. Pero ni una palabra de esto a nadie. Y me debes un favor. ¿Trato hecho?


  Me tendió la mano viva.


  —Trato hecho.


  Y así fue como la Reina de los Muertos me prometió un favor. No podía prever en qué momento lo reclamaría, pero percibí el cambio de las estaciones y supe que, al igual que la ardilla Ratatosk, había llegado el momento de que este vuestro humilde servidor llenase el almacén de provisiones para el invierno. Por supuesto, con el tiempo todo acaba muriendo. Aquí la parte clave está en ese «con el tiempo». Y si me las ingeniaba para moldear los acontecimientos de una manera que beneficiara mis propios intereses…


  En fin. ¿No fue eso lo que hizo el propio Odín cuando remodeló los Mundos a partir del cadáver de Ymir? ¿No es eso lo que hacen todos los dioses, cada uno a su manera, con tal de sobrevivir?


  LECCIÓN SEGUNDA


  Engaño


  
    
      Pegadme un tiro. Soy así.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Los pájaros de Odín hicieron después escala en el Bosque de Hierro, donde el segundo de mis monstruosos hijos causaba estragos en la fauna local. No había vuelto a ver a Fenris el Lobo desde que su madre y yo nos separamos en términos no del todo amistosos. Ya no era precisamente un lobato, sino que había crecido en tamaño y ferocidad. Aunque compartía mi capacidad para adoptar forma humana, tenía tendencia a adoptar su aspecto de lobo, razón por la cual Odín había enviado a sus cuervos para comprobar hasta qué punto podía constituir un peligro.


  Esto no me habría preocupado en absoluto (pues nunca me había sentido muy ligado a la progenie de Angie) si no hubiese sido por el modo solapado con que el General había encarado la cuestión, actuando a mis espaldas sin decirme siquiera una palabra. Y ahora, mientras sus cuervos llevaban de vuelta noticias sobre mi hijo en el Bosque de Hierro, Odín declaró que el lobo suponía una amenaza y ordenó que fuese neutralizado.


  —¿Neutralizado? —pregunté—. ¿Te refieres al modo en que Jormungand fue neutralizada? ¿O te has planteado una solución más permanente?


  Odín permaneció impasible.


  —Hay algo que me llama la atención —continué diciendo—. Después de todo este tiempo, es la primera vez que lo consideras una amenaza. ¿Para quién? ¿Cuándo ha hecho él algo, aparte de campar a sus anchas en el Bosque de Hierro, cazando ardillas? Y te diré una cosa, afrontémoslo, a los Mundos les conviene librarse de unas cuantas…


  Nadie había mencionado los sueños de Balder, pero la conexión era obvia. Balder era un hijo de mamá, consentido y protegido. Percibí su influencia cuando Odín resumió sus exigencias.


  —Tengo que ver al Lobo —dijo—. Debo averiguar de parte de quién está. —Clavó en mí su mirada más gélida—. Capitán, espero que no te interpongas en este asunto.


  —¿Interponerme? ¿Yo? Pues claro que no. Pero quiero que me digas a qué viene esto.


  —Más tarde —dijo Odín—. Ahora trae al Lobo.


  Así que prometí llevar a mi hijo a Asgard para que allí pudiera evaluarse su actitud. Supuse que si colaboraba, tal vez Odín confiase en mí, y si la situación tomaba otro derrotero, contaría con un amigo en mi bando. Aparte, hacía años que no veía a Fenris, y, como el Viejo, quería saber lo poderoso que se había vuelto y hacia quién se decantaban las lealtades, si es que tenían, tanto de su madre como de él.


  Por tanto, volé al Bosque de Hierro con aspecto de halcón. A mi llegada, encontré esperándome a Angrboda, tan atractiva como siempre, mientras que Fenris, con forma de lobo, se hallaba a su lado, mucho menos atractivo que ella.


  —Debí de suponer que andarías cerca —dijo ella a modo de saludo cuando cambié de nuevo de aspecto—. El General y tú siempre al acecho, como ladrones en la noche. Cuando vi esos pajarracos suyos, supe que no tardarías en hacer acto de presencia.


  Vaya, eso era muy injusto. Señalé, tal como había hecho a Hel, que no necesitaba ninguna excusa para visitar a mis seres queridos.


  —¿Tanto os cuesta creer que desee veros? Ya sabéis que sois la luz de mi existencia. Y mi pequeñuelo Fenris… —Fenris gruñó—. ¿Cómo has podido pensar que no volveríamos a vernos?


  Angie enarcó una ceja, bajo la cual resplandeció su ojo como un broche esmeralda.


  —No me vengas con ésas ahora. Después de quince años, ¿has decidido comportarte como un padre? —Me dirigió una de sus miradas fulminantes—. ¿Qué quieres en realidad?


  —Aparte de lo que es obvio… —Bajé la mirada hacia mi desnudez—. Algo de ropa no estaría mal. A menos que te apetezca…


  Angie lanzó un gruñido.


  —No en presencia de los niños, querido.


  Dirigí de nuevo una mirada fugaz a Fenris. Recordaba que era bastante guapo, de los que hacen babear a las mujeres a su paso, pero con el tiempo la maldad le había ensombrecido la expresión y en general era poco atractivo. Aun así, los hombres lobo adolescentes suelen ser repugnantes: peludos, malolientes y monosilábicos. Si lo piensas detenidamente, no se diferencian de sus homólogos humanos, aunque la mayoría de los jóvenes sean incapaces de arrancarte la cabeza con las manos y meterla de relleno en un sándwich hecho con tus nalgas.


  —¿A qué te dedicas últimamente? —le pregunté con escaso entusiasmo.


  Fenris se limitó a gruñir de nuevo, mostrándome los dientes. Tenía un montón, y le hedía el aliento.


  —Principalmente a devorar cosas —respondió Angie—. Aunque también le gusta matarlas.


  —¿Es capaz de hablar por sí mismo?


  Ella dedicó al lobo una sonrisa indulgente.


  —Ya sabes cómo son a su edad. Fenny, sé bueno y saluda a tu padre.


  El hombre lobo se encogió de forma bestial para cambiar de aspecto, aunque el cambio apenas se notó, pues acabó convertido en un adolescente hosco con un rudo acceso de acné y pelo hasta en las palmas de las manos. El hedor a testosterona era terrible, igual que el del pelo grasiento.


  —¿Qué hay, papá? —Obedeció Fenris.


  Una sonrisa forzada por mi parte.


  —Mejor así —dije—. Vamos a ponerte presentable. Si quieres heredar algún día, igual que tu hermano y hermana, tendremos que convencer a los dioses de que no eres un adolescente resentido. ¿Te parece?


  —¿Qué quieres decir con eso de heredar? —Los ojos amarillos del lobo adoptaron un brillo suspicaz.


  Me di cuenta de que no era ningún tonto; tal vez fuera poco atractivo, pero había inteligencia en esos ojos. En ese momento no estaba seguro de si eso contribuiría o no a mi causa, así que me limité a esbozar la sonrisa más amplia de mi repertorio, antes de iniciar mi discurso de ventas.


  —Bueno, Jormungand tiene el Mar Único —dije—, y Hel su Inframundo. Digo yo que es justo que tú poseas tus propias tierras, tus dominios, pero antes tienes que dejar que Odín decida qué clase de territorio mereces.


  —El Bosque de Hierro —dijo Fenris sin pararse a meditarlo.


  —Está claro que el Bosque de Hierro es una posibilidad —admití—. Pero ¿has pensado en…?


  —El Bosque de Hierro —insistió Fenris.


  —Entendido. Quieres el Bosque de Hierro —dije, sonriendo a Angie—. De acuerdo, creo que podremos arreglarlo. Pero antes debes acompañarme y jurar lealtad en Asgard.


  —¿Que qué? —replicó Fenris—. Los lobos no juramos. Los lobos vamos por ahí… devorando cosas.


  —Ya, pero mira, ahora va a ser distinto. Quiero que te pongas presentable. No voy a permitir que te presentes en Asgard como si fueras algo que he sacado del fondo del zapato de un trol. En primer lugar un buen corte de pelo, y… ¿qué tal algo de ropa?


  No fue fácil vendérselo. Pero finalmente, con la ayuda de la amorosa madre de Fenris, logré que tuviese un aspecto… si bien no del todo presentable, al menos vagamente humano. No esperaba que cosechara un éxito rotundo en presencia de los dioses, pero pensé que tal vez si le conocían, comprenderían que no era la clase de monstruo que ellos creían que era y que eso los empujaría a darle un poco de margen.


  Pero no fue así, por desgracia. Para ser justos, el joven Fenny pasaba por una fase rebelde, caracterizada por los gruñidos, los malos olores, las palabrotas, la música a toda pastilla a altas horas de la noche y, en general, los acercamientos sin modales ni miramientos a cualquier miembro del sexo opuesto.


  Incluso Idun, que le había llamado «guapo» al llegar a Asgard, se quejó de los comentarios que le dirigía a ella y a sus doncellas. Pero fue cuando se torció una broma pesada (con Balder de por medio, qué casualidad), que a Frigg se le rebeló el instinto maternal y acudió corriendo a Odín para exigir que se pusiera coto al hombre lobo.


  En realidad no había sido para tanto. Una broma propia de jóvenes relacionada con el almuerzo del niño bonito, unas tijeretas y una maniobra para retorcer el brazo; pero Frigg se lo tomó muy en serio y declaró que su hijo había sido objeto de un asalto con violencia, y que si Odín no tomaba cartas en el asunto tendría que acudir a Thor para que actuase en su lugar.


  Odín no tuvo otra elección. El hombre lobo se había pasado de la raya. Si hubiese acudido a mí para contármelo, lo habría entendido perfectamente. Pero no lo hizo. No dijo una palabra, y tampoco movió un dedo hasta que yo me hube ausentado, momento en que, con la ayuda de Thor, Tyr y compañía, movió pieza en contra de nosotros.


  Debí suponer que tenía algo planeado. Una comprobación rutinaria de las gentes del hielo, dijo; rumores de un nuevo caudillo que tal vez planeaba una temeridad. Las gentes de la roca también se habían mostrado inquietas, agrupándose al pie de las colinas; quizá yo podría averiguar qué había causado su migración. Siguieron los relatos de Jormungand hundiendo barcos en el Fin del Mundo, y más rumores sobre Gullveig-Heid, que levantaba a los muertos en el Bosque de Hierro. Y un largo etcétera, acompañado por una lista de deberes que podían mantenerme alejado al menos una semana, una pausa bienvenida, o eso pensé en ese momento, de las responsabilidades de la paternidad.


  Entretanto, en mi ausencia, los dioses se dispusieron a sentenciar a Fenris.


  Primero Odín acudió a las gentes de los túneles y pidió a los hijos de Ivaldi que le forjaran un conjunto de cadenas mágicas. Luego ofreció a Fenny una fiesta de bienvenida, y cuando lo hubieron emborrachado bien, Odín sugirió una prueba de fuerza para ver de qué era capaz.


  Fenny, joven y arrogante, no vio motivos para sospechar que había trampa. La bebida, la música alta y la presencia de sirvientas ligeras de ropa habían burlado sus defensas. Ante dos gruesas cadenas de las gentes de los túneles, rompió ambas con facilidad entre fingidas muestras de admiración de los dioses, pero la última era una banda de acero engañosamente frágil, forjada por el afamado Dvalin en persona, cubierta de runas y hechizos simples, tanto era así que prácticamente era irrompible.


  Si llego a estar presente, hubiese advertido a los dioses de que mi hijo, por basto y asilvestrado que fuera, no era tonto. Sus agudos sentidos lo pusieron alerta de que el peligro andaba al acecho, y antes de aceptar romper la tercera cadena, exigió pruebas de la buena voluntad de Odín.


  —¿Qué clase de prueba? —preguntó Odín.


  —Uno de vosotros debe poner la mano en mi boca —dijo el Lobo con una sonrisa dentuda—. De ese modo, tendré algo con que negociar si las cosas se ponen difíciles.


  Los dioses cruzaron miradas. Finalmente, el valiente Tyr se levantó. Por mucho coraje que tuviera, y eso se lo concedo, también era un mentecato.


  —Yo lo haré —propuso, introduciendo la mano derecha en la boca del lobo.


  Por supuesto, si llego a estar presente, nunca habría pasado algo así, pero ellos son tan listos que creyeron ser capaces de manejar la situación por su cuenta, con el resultado de que, cuando Naudr mordió, también lo hizo Fenny, y Tyr perdió la mano.


  Odín no dio muestras de lamentarlo. Era un riesgo calculado, y el beneficio para la seguridad de Asgard superaba las pérdidas. Tyr obtuvo una mano efímera, tejida de runas y encantos, la cual, a la manera de un arma mental, podía invocar en batalla o en momentos de necesidad. El resto del tiempo aprendió a desempeñar las labores cotidianas con la zurda, y a soportar toda suerte de bromas zafias. Nunca había sido hombre de muchas palabras, así que nunca llegamos a saber qué opinaba realmente del hecho de haberse convertido en el peón sacrificado por Odín. Pero me gusta pensar que, durante las noches largas, cuando le dolía como un demonio el muñón y el resto de los dioses dormía plácidamente, incluso Tyr, el de Corazón Valiente, se cuestionaba en ocasiones su lealtad.


  Encerraron al Lobo en el Mundo Inferior, en una profunda cueva subterránea. Y encima, cuando volví a casa, todos los dioses me culparon a mí de la debacle, susurrando a mis espaldas que yo había sido el responsable de llevar a Fenny a Asgard, y saludaron con duras palabras a este vuestro humilde servidor, todo miradas frías y muestras de hostilidad.


  —¿Qué pasa? ¿Nadie me va a invitar a tomar algo? —pregunté al llegar agotado tras doce horas volando en línea recta.


  —Vaya, pero mira quién está aquí —dijo Heimdall—. ¿Has procreado últimamente algún otro monstruo?


  No presté mucha atención a sus palabras, pero cuando Frey me dio la espalda, Bragi arrojó su bebida al suelo, Thor gruñó al ver que me acercaba, y Skadi, presente en Asgard en una de sus infrecuentes visitas, acarició su látigo rúnico dedicándome una sonrisa, supe que algo había pasado.


  —¿Dónde está Odín? —pregunté.


  —En su salón. No quiere que nadie lo moleste —me advirtió Frigg, en cuyo semblante, por lo general franco, se apreciaban muestras del choque de trenes que eran sus emociones.


  Incluso Sigyn, que por lo general era la primera en darme la bienvenida, se mostró distante.


  —Hubo que hacerlo —me dijo cuando fui a buscarla (hambriento tras el largo viaje, con la esperanza de que hubiera preparado una tanda de tartaletas de jamón)—. Ese hombre lobo hijo tuyo era una influencia nefasta para nuestros hijos.


  Que sí, que sí. Tuve que admitir que así era. Vali y Narvi, casi de la misma edad, se habían aficionado a pasar el tiempo con Fenris. Quizá fuera su atractivo de chico malo, o los relatos del Bosque de Hierro que compartía con ellos. Fuera como fuese, noté que habían empezado a imitarle, que se dejaban el pelo más largo de la cuenta y practicaban la sonrisa lobuna.


  —Uy, no tardarán en superarlo —apuntó Sigyn, que por fin me contó el relato de cómo el Lobo había sido confinado por el bien de Asgard—. Y también tú lo harás —añadió con una sonrisa bromista— en cuanto hayas comido un par de esas sabrosas tartaletas de jamón que he horneado para ti.


  De pronto había perdido el hambre. El alambre de espino que me atenazaba las entrañas se había tensado hasta provocarme un dolor insoportable.


  Habían actuado a mis espaldas, eso era lo que me dolía realmente. Habían decidido que no era de confianza y me habían alejado, pretextando un encargo inane, para culparme después de las consecuencias de que sus planes se hubieran torcido.


  —Vamos, vamos, no pierdas los nervios, cariño. Ya sabes que esa Angie no es buena gente. Lo último que quieres es que tu hijo hombre lobo ande armando broncas por aquí, recordándote constantemente lo que les hiciste a tu mujer y a tu verdadera familia.


  Mi verdadera familia. Menuda broma. Los relatos del viaje con Thor a Utgard habían dejado en mis hijos la impresión de que su padre era un perdedor de tomo y lomo. La encarcelación de Fenris había completado el círculo. Ahora, a sus ojos, yo era el Hombre, parte de un sistema patriarcal opresivo, incapaz de comprender las necesidades del adolescente rebelde. Comprendí todo esto con perfecta claridad cuando fui a saludarlos. Habían crecido desde la última vez que los vi, y aunque obviamente ninguno carecía de encantos y atractivos como le pasaba a Fenris, lo cual me dejaba en buen lugar, se les habían pegado algunos de los gestos del hombre lobo: los andares encorvados; el gruñido; el silencioso desprecio.


  —Bueno, ¿qué tal estáis?


  Narvi, el primero y más dominante de los gemelos, me miró bajo el largo flequillo. Tenía los ojos parecidos a los míos, y también el pelo; sus colores, salvajes y rebeldes, hacían que tuviera la impresión de contemplarme a mí mismo cuando accedí a los Mundos, procedente de Caos.


  Vali, el más blandito, el amistoso, hubiera respondido de haber estado conmigo a solas, pero en presencia de Narvi se limitó a mirar al suelo, avergonzado.


  —¿No me dais la bienvenida? —pregunté.


  Narvi se encogió de hombros.


  —Hola, papá.


  —Me han contado lo de Fenris.


  —Ya, bueno.


  —No sabía lo que tramaban —dije—. Odín no lo mencionó.


  Había comprendido demasiado tarde que el hecho de que el General me hubiese tratado como a un tonto no mejoraría la estima que mis hijos sentían por mí. Me mostraba débil, pesaroso, lo cual hizo que me sintiera más enfadado si cabe. ¿Por qué debía justificarme ante mis hijos? Además, ¿desde cuándo me importaba lo que pudieran pensar?


  Narvi volvió a encogerse de hombros.


  —Ya, bueno.


  Vali me miró, huidizo.


  —¿Qué piensas hacer? —me preguntó.


  Lo pensé.


  —No tengo ni idea.


  No había nada que yo pudiera hacer, a menos que liberara personalmente a Fenris, lo cual, incluso si me las ingeniaba para lograrlo, no haría nada por mejorar mi posición en Asgard.


  Narvi había llegado ya a las mismas conclusiones.


  —No moverá un dedo, bobo ¿Qué va a hacer? ¿Ponerse en contra del Viejo?


  Pensé que razón no le faltaba. Había perdido el único respaldo del que podía depender si las cosas se me torcían en Asgard. Incluso Thor habría titubeado a la hora de enfrentarse a alguien con un hombre lobo como aliado.


  —No creáis que es porque le temo —dije—. A veces conviene no saltar como un resorte ante la primera provocación. No sería de gran ayuda a Fenris si me encadenan a su lado.


  Narvi volvió a mirarme de aquella manera. Ya sabéis a cuál me refiero. La que viene a decir: «Puedes hablar cuanto quieras, viejo, pero digas lo que digas, yo sé mejor que tú de qué va esto».


  Sí, conozco perfectamente esa mirada. Es posible incluso que yo mismo la haya utilizado en ciertas ocasiones. Por eso, de todas las experiencias humanas, la paternidad es la más frustrante y fútil, porque ¿qué sentido tiene gozar de mayor experiencia cuando tus hijos no están dispuestos a atender a todo aquello que has aprendido?


  Así que recuperé mi papel oficial de víctima propiciatoria de Asgard. Si sucedía algo, sería culpa mía: desde la pérdida del brazo de Tyr hasta el hecho de que la nueva oda de Bragi no cuajara. ¿Que los pasteles de Sigyn no subían lo bastante? Culpa mía. ¿Qué las gentes del hielo se reunían en el Bosque de Hierro? Pues cosa mía. Yo era la nota discordante de la sinfonía, la cucaracha que asoma en el pastel de bodas, el oso al que pillan hundiendo la zarpa en el tarro de la miel, la cuchilla en el bote de las galletas. Nunca había encajado en Asgard, pero jamás había tenido tan claro hasta qué punto me rechazaban los dioses. Me odiaban. Querían verme lejos de allí; Incluso mis hijos. Incluso Odín…


  Sí, Odín. Ahora que había obtenido lo que quería de mí, el Viejo había dejado de fingir. Su frialdad hacia mí se intensificó; sus pájaros rara vez me perdían de vista. Estaba atónito, y también dolido, sobre todo porque Odín aún no había mencionado a Balder ni sus sueños proféticos. Hizo que me preguntase si todo eso estaría relacionado con algo que me trascendía. Hizo que me preguntase si Fenris había sido su objetivo principal. Pero, sobre todo, hizo que me preguntase cuánto tiempo pasaría antes de que alguien sugiriera que los Mundos serían un lugar más seguro si también yo acababa cargado de cadenas.
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  Después de aquello, la situación se precipitó. A pesar de quitarse de en medio a Fenris, la inquietud que Frigg sentía por Balder había alcanzado un punto rayano en la obsesión. Si el niño bonito estornudaba siquiera, su preocupación alcanzaba cotas inverosímiles. Pasaba su tiempo calculando riesgos; pendiente de las baldosas rotas por si Balder tropezaba y caía por las almenas; yendo a la caza de plantas venenosas en el jardín, por si a Balder le daba de pronto por ponerse a masticar flores y hierbas; valorando con suspicacia el equipamiento deportivo, y haciendo punto por si Balder se constipaba.


  Finalmente, rompió su silencio y se dispuso a recorrer los Nueve Mundos en busca de posibles amenazas, y logró extraer a todo bicho viviente (osos, abejas, zarzas, etcétera) un juramento hecho por sus nombres verdaderos conforme jamás perjudicarían al niño bonito.


  —¿Por qué? —le pregunté—. ¿Qué sentido tiene? ¿Qué crees que va a pasarle?


  La Encantadora se limitó a sacudir la cabeza.


  —No lo sé. Pero hay una sombra que se extiende sobre nosotros. No son sólo los sueños de Balder, o los míos, ni siquiera la profecía…


  —¿Qué profecía? —interrumpí.


  —Ah, nada, nada —contestó, mirando hacia otro lado.


  Pero cuando una mujer dice que nada, puedes apostar a que algo hay. La cabeza de Mimir era un Oráculo. ¿Habría pronunciado una profecía? En caso afirmativo, ¿por qué Odín había decidido no compartirlo conmigo, pero sí hacerlo con Frigg?


  Recordé el modo en que había resuelto lo del Lobo, y decidí ir un paso más allá en mi investigación. Estaba claro que había algo más en el comportamiento de Odín que un puñado de pesadillas sobre Balder. Partir de Asgard tan pronto debilitaría aún más mi posición.


  Así que opté por una táctica más directa. Teniendo en cuenta la creencia de Sigyn de que la mayoría de los problemas se resuelven con un pastel, corté una porción de su pastel de frutas y me acerqué al Puente de Arcoíris.


  Hugin y Munin, como todos los miembros de su especie, eran muy aficionados a las cosas dulces y pegajosas. «Unas migajas y algo de paciencia —pensé— me ahorrarían tener que pasarme los días volando por ahí».


  Y tal como había pensado, no llevaba mucho rato esperando cuando los pájaros descendieron para posarse en el puente. El mayor de ambos, Hugin, creo, anadeó arriba y abajo, muy engallado, expectante.


  —¿Dónde habéis estado? —les pregunté.


  —Croc, croc —respondió Hugin, batiendo las alas mientras me miraba.


  —Pastel —dijo Munin, el menor de los pájaros, que tenía una solitaria pluma blanca en la cabeza. Hablaba con mayor claridad que su hermano, y sus ojos dorados relucían.


  —Todo a su tiempo —les dije—. Vosotros contadme dónde habéis estado metiendo el pico.


  —Ygg. Dra. Sil. Croc. —El mayor de los pájaros se me subió al hombro.


  —Croc. Pastel —dijo el otro. Les di de comer parte del pastel de Sigyn, que era algo denso para mi gusto, hecho con pasas y mucho azúcar.


  —¿Qué pasa con Yggdrasil? —pregunté—. ¿A qué viene este interés repentino?


  —Profecía —dijo Munin—. Croc.


  —¿Una profecía? ¿Qué dice?


  —Pastel. —Munin se mostraba tozudo.


  —¡Habladme de la profecía! —dije, retirando el trozo de pastel—. Si lo hacéis, os daré el resto.


  —Croc. Pastel —pidió Hugin.


  Munin le picoteó un ala. Por un instante, ambos pájaros se pelearon, batiendo las alas y protestando furiosos. Al cabo, el más pequeño se apartó y se me posó en el hombro.


  —Mejor así —dije—. Vamos, contadme lo que sepáis.


  Munin lanzó un par de crocs. Comprendí que intentaba hablar, pero la cercanía del pastel, y los ojos redondos y brillantes de su rebelde gemelo le dificultaban la concentración.


  —Conozco. Un poderoso Fresno —dijo—. Se llama Ygg… Ygg… Ygg…


  —Croc —añadió Hugin, posado en mi otro hombro.


  —Sí, ya conozco ese nombre, gracias —dije—. ¿Y bien? ¿Qué pasa con él?


  Hugin picoteó el pastel que yo tenía en la mano. Lo arrojé por el parapeto. Ambos pájaros se abatieron sobre él, aleteando y picoteando ruidosamente.


  —La profecía, por favor —ordené.


  —¡Corr! ¡Alza! —exclamó Hugin entre picotazo y picotazo.


  —¿Qué? ¿Corr-alza? ¿Qué significa eso?


  —Donde al… Yggdrasil, donde alza Corr —corrigió Munin, con el pico lleno de pastel de frutas.


  —¿Yggdrasil? ¿Donde se alza un… Corr? ¿Cómo?


  —Corr…


  —¡Por favor! ¡Por el amor de los dioses!


  Pero a esas alturas me había quedado sin pastel, y los pájaros perdían rápidamente el interés. Picotearon los restos de pasas y se alejaron volando, sin dejar de reñir, hacia el salón de Odín.


  Sin embargo, me habían dado que pensar. Corr, la palabra por terminar de pronunciar, ¿podía ser un corrimiento? Desde luego, un corrimiento de tierras bajo el Fresno del Mundo afectaría a todos los Mundos. Incluso si no se trataba de un árbol, la noticia de la existencia de una amenaza no le sonó muy halagüeña a este vuestro humilde servidor. ¿Era eso lo que Munin y Hugin habían predicho? Un corrimiento de tierras donde se alza el fresno Yggdrasil. ¿Era ése el motivo de que el Padre de Todos estuviese tan inquieto?


  «En fin —pensé— voy a averiguarlo». Heimdall me había visto dar de comer a los pájaros en el Puente de Arcoíris, y conociendo el entusiasmo con el que me espiaba para compartir con todos mis andanzas, supe que podía confiar en que pusiera lo sucedido en conocimiento de las altas instancias. Odín, en una de sus rabietas, podía revelar más información de la pretendida. Lo único que debía hacer era fingirme inocente y esperar a que estallara la tormenta.


  Bueno, al menos en una cosa no me había equivocado. El Padre de Todos estaba inquieto. En cuanto se enteró de lo que había hecho, me hizo llevar a rastras ante su presencia para ofrecerme el espectáculo en primera fila: el dios vengativo en todo su esplendor, con todo el lote, vamos, con el relámpago, la lanza y el destello del ojo.


  —Conque espiándome de nuevo, ¿eh? —me preguntó—. ¿Pretendes colarte en mis pensamientos? Vuelve a hacerlo y, por mucho que seas mi hermano, te haré trizas. No se lo pediré a Thor ni a Heimdall, yo mismo me encargaré. Y te aseguro que no lo olvidarás con facilidad. ¿Me he expresado con suficiente claridad?


  —Con la claridad del pozo de Mimir —respondí, consciente de que no era momento para respuestas ingeniosas.


  Me miró con su único ojo azul.


  —Lo digo en serio, Embaucador. ¿Qué es lo que has oído?


  —Nada. Nada importante —respondí—. Un galimatías acerca de unos árboles.


  —¿Árboles?


  —Bueno, en concreto acerca de Yggdrasil.


  Entornó el ojo azul. Parecía una cuchilla hundida en la parte superior del pómulo.


  —Algo se avecina, ¿verdad? —pregunté—. ¿Ha pronunciado una profecía el Oráculo?


  Me sonrió. No fue una sonrisa agradable.


  —Tú no te preocupes por el Oráculo. El conocimiento no da la felicidad. En lo que concierne al Árbol del Mundo, olvídalo. Que pierda algunas hojas no significa que esté agonizando.


  «¿Hojas?».


  Por los dioses, cómo odiaba que el Viejo se pusiera críptico conmigo. Pensé en lo que me habían dicho los pájaros. «El Fresno, Yggdrasil, corrimiento donde se alza». Eso podía explicar las hojas caídas. Por otro lado, metafóricamente, nosotros éramos las hojas de Yggdrasil. No me gustaba nada cómo sonaba todo aquello.


  —De acuerdo —dije—. No haré más preguntas.


  De hecho, él había respondido todas las que tenía.


  Pareció relajarse un poco después. Recuperó su aspecto normal, anciano, gris.


  —Pareces cansado —le dije.


  —No he dormido mucho últimamente.


  —Bueno, si necesitas charlar con alguien… —me ofrecí.


  Volvió a mirarme con maldad.


  —Vale, vale —dije—. Entendido.


  —Más te vale.
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  Lo intenté. De veras. Pero toda aquella charla sobre Yggdrasil, el Oráculo y los sueños proféticos distaba mucho de haberme tranquilizado.


  Me puso nervioso. Tenía que averiguar lo que pasaba. Así que una noche, cuando mi inquietud había alcanzado tal punto que me sentía a punto de entrar en combustión, me acerqué a hurtadillas hasta el manantial donde Odín conservaba los restos de la cabeza de Mimir y miré en el agua.


  Sí, era consciente del peligro que entrañaba. Pero me sentía vulnerable. La frialdad de los aesires; el rechazo de Odín a confiar en mí. Necesitaba un amigo como nunca antes lo había hecho.


  En su lugar, obtuve el Susurrante.


  Desde su lecho de runas, la cabeza de Mimir me devolvió la mirada. Admito que era inquietante. A lo largo de los años, la cabeza viviente se había calcificado, convirtiéndose en piedra, aunque el rostro conservaba la capacidad de moverse, de expresar sorpresa y cierto desprecio.


  —¡Ajá! Pensaba que vendrías —dijo.


  —¿Ah, sí?


  —Pues claro. Soy el Oráculo.


  Arrugué el entrecejo sin apartar la mirada de la cabeza sumergida. La conocía por su reputación, pero nunca había conocido a Mimir en vida. En ese momento me dio por pensar que no me habría gustado más en su aspecto original que en su forma actual.


  Me dirigió una mirada desaprobadora.


  —Así que tú eres el Embaucador —dijo—. Sabía que tarde o temprano te dejarías caer por aquí. Por supuesto, si Odín se entera, date por muerto. Te dará de patadas a lo largo y ancho de Asgard. Luego te arrojará desde Bifröst y disfrutará del espectáculo de tu caída.


  —Lo sabrá si tú se lo cuentas —dije con una sonrisa—. ¿Vas a hacerlo?


  Los colores del Oráculo cobraron intensidad.


  —Dime por qué no debería hacerlo.


  —Porque lo odias. Porque te ha utilizado desde el principio y te ha mentido igual que me ha mentido a mí. Y porque quieres decirme algo.


  —¿Eso crees? —preguntó el Oráculo.


  —¿No es así? —Sonreí de nuevo.


  El Oráculo brilló un poco más.


  —El conocimiento puede resultar muy peligroso, Embaucador —me dijo—. ¿Estás seguro de querer saber qué te depara el futuro?


  —Me gusta estar preparado. Y ahora, habla, que te mueres de ganas de hacerlo.


  Y así fue como me puse al corriente de la profecía del Oráculo. Al final no es que me sirviera de gran cosa, porque las profecías tienden a ser incompletas, y los oráculos tienen la costumbre de contarte cosas que sólo entenderás cuando la crisis ya se haya producido.


  Está claro que todo el mundo sabe a qué me refiero. Al Ragnarök, y también a lo que sucedió después. Hace tanto tiempo que es de dominio público que cuesta recordar lo que supuso escucharlo por primera vez. Los detalles de la terrible guerra que derrocaría a los dioses y su ciudadela, que reescribiría su historia con brillantes runas nuevas.


  
    
      Es la hora del juicio final.


      Es la hora de las gentes del Inframundo.


      Es la hora del Dragón de la Oscuridad Muerte,


      cubriendo los Mundos de sombras con sus alas.

    

  


  El Dragón de la Oscuridad. Surt. «Ay, mierda», pensé. Preocupado como estaba por el futuro inmediato, había perdido la perspectiva. Surt equivale a Caos, lo cual equivale a Ragnarök, la disolución de Orden. Por eso el Fresno del Mundo se desprendía de sus hojas; eso es lo que sucede con el cambio de las estaciones. Ya os he dicho que se trataba de una metáfora, pero estaba claro cuál era la verdad: llegaba la hora de hacer a un lado el mundo de Odín para imponer única y exclusivamente Caos, a partir del cual llegaría el día en que surgiría un nuevo Orden.


  Todo muy poético, por supuesto, pero como renegado de Caos, yo tenía una ligera idea de lo que cabía esperar si Surt me echaba el guante, y no era precisamente piedad. En lo que respecta a los dioses, daba la impresión de que el bando que yo había escogido tenía todas las de perder. ¿Qué opciones tenía dadas las circunstancias? ¿Debía huir? ¿Podía esperar evitar la matanza?


  —¿Qué será de mí?


  —Ten paciencia —dijo Mimir—. Aún no te he contado lo mejor.


  —Ah, pero ¿hay algo que sea bueno?


  —Pues claro.


  Y mientras escuchaba en silencio los susurros del manantial de Mimir, sentía una sensación gélida que me atenazaba la columna vertebral, una sensación en la que reconocí el miedo, algo que nunca antes había experimentado.


  —¿Odín me hará eso? ¿A mí? —pregunté.


  —Oh, sí —respondió el Oráculo—. ¿Por qué lo dudas? Ya lo ha hecho antes. Puede que él sienta una o dos punzadas de remordimiento, pero eso no le impedirá utilizarte como chivo expiatorio cuando lo necesite. Afróntalo, Embaucador, estás solo. Aquí siempre lo has estado. Odín nunca ha sido más amigo tuyo de lo que fue amigo mío. Respecto a los demás… —El Oráculo lanzó un destello que me hizo pensar en una risotada—. Ya sabes qué opinión tienen de ti. Te odian y te desprecian. En cuanto Odín dé la orden, se abalanzarán sobre ti como una manada de lobos. Mira qué le hicieron a Fenris. Mira cómo trataron a Jormungand. Ya sabes que es cuestión de tiempo que decidan declararte indeseable.


  —¿Cómo sé que me dices la verdad?


  —Los oráculos no mienten —dijo.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer para impedirlo?


  De nuevo cobraron intensidad sus colores.


  —Nada.


  —Pero algo habrá que poda…


  —No puedes hacer nada —insistió—. Ahora ya lo sabes. Loki, es el Destino. Sé que es duro. Pero el Destino tiene la costumbre de dar contigo por mucho que quieras evitarlo. A veces lo hace incluso cuando estás inmerso en plena huida para evitarlo.


  —¿Eso es una profecía?


  —¿Tú qué crees? —preguntó la cabeza.


  Así que volví con sigilo a la cama. Tardé en conciliar el sueño. Me dije que no creía en el Destino, ni en las profecías o los sueños, pero a pesar de ello las palabras del Oráculo seguían inquietándome. ¿Podía evitar la venganza de Surt? ¿Podía escapar al fin de los Mundos? ¿Había algún modo de sortear la traición del Viejo?


  Finalmente caí presa de un sueño intermitente, y soñé con serpientes. Ya sabéis que las odio. A la mañana siguiente me puse manos a la obra, dispuesto a recabar todos los datos y retales de noticias que pudiera encontrar.


  Nueces para el invierno, como Ratatosk. Eso era en realidad lo que recababa. Un hombre debe estar siempre listo para los últimos días, y si debía dar por ciertas las palabras de Mimir, esos días no quedaban muy lejos. No es que hubiera muestras de ello, no. Asgard disfrutaba de un otoño dorado. Reinaba la paz en los Mundos Intermedios; las gentes del hielo y las de la roca mostraban sumisión. No había enemigo a la vista, ni caudillo, ni rebelde vanir que se hubiese acercado a cien kilómetros de Asgard en los últimos seis meses, y Thor perdía velocidad y no hacía más que engordar debido a la falta de prácticas marciales. No había nada (exceptuando el distanciamiento de Odín y las inquietudes maternas de Frigg) que apuntase a que el destino podía repartir una mala mano. Pero así era. Yo lo sabía. Y saberlo lo cambió todo.


  Mimir tenía razón. El conocimiento es peligroso. No hacía más que pensar en las palabras que me había confiado el Oráculo, palabras que deseaba olvidar. ¿Así se sentía el Viejo? ¿Su soledad obedecía a esto? Percibí que tal vez así era, y de haber podido confiar en él…


  Pero ¿cómo podía yo pensar en hacer algo así, sabiendo lo que sabía? No, mi única oportunidad consistía en hallar los medios de evitar la profecía del Oráculo, o, al menos, de burlar parte de ella.


  Según Mimir, era inútil. Ya lo había oído.


  Pero ¿y si no lo hubiese oído? ¿Podría entonces evitarlo? Me dolía la cabeza sólo de pensar en esa posibilidad, razón, supuse, de que Mimir me hubiese puesto al corriente. Así que…


  ¿Qué problema tenía el Oráculo con este vuestro humilde servidor? ¿Por qué era yo una parte tan importante de su venganza contra los dioses? Ni siquiera estuve presente en Asgard cuando Odín le envió a espiar a los vanires. Por tanto, de todos los dioses, por fuerza debía de ser yo el candidato menos probable para atraer su hostilidad.


  Lo comprendí más adelante. No era yo, no era nada personal. Sin embargo, era hermano de sangre de Odín. Odín se preocupaba por mí, me necesitaba, y ése fue el motivo de que Mimir me tendiera la trampa. Sí, me había tendido una trampa, y al hacerlo, me enseñó también la lección más importante que había aprendido en la vida.


  Nunca confiéis en nadie: en amigos, en extraños, en amantes, en hermanos, en esposas. Pero, sobre todo, recordad lo siguiente: nunca confiéis en un oráculo.


  LECCIÓN QUINTA


  Nombres


  
    
      Algo nombrado es algo domado.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Quien dijo que los nombres no hacen daño estaba ebrio o era un idiota. Es evidente que todas las palabras tienen poder, pero los nombres son con diferencia las palabras más poderosas, y ése es el motivo de que los dioses tuvieran tantos. Nombrar un ser vivo equivale a dominarlo, tal como había aprendido en mi primer día, cuando Odín me llamó para que saliera de Caos. Yo, que fui el Fuego Desatado, libre e incorruptible, me convertí en el Embaucador. En el fuego en la chimenea. En su animal de compañía, nombrado y domado.


  Pero eso se acabó. Lo que había oído en boca del Oráculo me había proporcionado una perspectiva distinta. Me volvió asustadizo, suspicaz. Hizo que desterrara la despreocupación. Me dije a mí mismo que había llegado la hora de sacar provecho a las reservas que había ido almacenando para cuando llegase el momento adecuado: los retales de información, los favores debidos, las piezas de armadura que me protegerían en el Ragnarök.


  La más importante de todas estas, por supuesto, era el favor que había logrado arrancar a Hel, un favor basado en mi promesa de entregarle en bandeja de plata al niño bonito.


  Por ese motivo adopté la forma de halcón para perseguir a Frigg en su misión continua de nombrar y domar a todos los seres vivos y no vivos de los Nueve Mundos capaces de constituir una amenaza para su hijo. Rocas, árboles, animales salvajes. Mucho me temía que su amor de madre no conocía paz ni descanso, y veía peligros en todas partes, en cualquier astilla, en cualquier chispa. Bueno, excepto en el amor de madre, claro. Pero Frigg nunca abandonaría hasta que todo, y con todo quiero decir todo aquello sin excepción que pudiera hacer daño a su hijo, se volviera inofensivo.


  «Yo te nombro, Bellota, hija de Roble, y te ordeno a ti y a los de tu especie obedecer».


  «Yo te nombro, Hierro, hijo de Tierra, y te ordeno a ti y a los de tu especie obedecer».


  «Yo te nombro, Lobo, hijo de Lobo, y te ordeno a ti y a los de tu especie obedecer».


  Y así a lo largo y ancho del mundo animal, el vegetal y el mineral. Fue la nana más larga que se recuerda en los Nueve Mundos, y como himno de amor materno confieso que estuvo a punto de emocionarme.


  He dicho que estuvo a punto. Pues no tengo corazón. Al menos eso dice la historia, que me ha llamado de muchas maneras despiadadas, por ejemplo Padre de las Mentiras, como si el Viejo no hubiera ido por ahí mintiendo mucho antes de que yo fuese un destello en el ojo de lo que fuera que me alumbró. Pero así es la historia, amigos. Injusta, infiel y, en su mayor parte, escrita por gente que no vivió los hechos que relata.


  «Yo te nombro, Avispa, hija de Aire, y te ordeno a ti y a los de tu especie obedecen».


  «Yo te nombro, Escorpión, hijo de Arena, y te ordeno a ti y a los de tu especie obedecen».


  «Yo te nombro, Araña, hija de Seda, y te…».


  Y un largo, largo, largo etcétera. Las palabras son los ladrillos de los Mundos; las palabras, las runas y los nombres. Y había un nombre en particular, uno que me había dado el Oráculo, que tenía especial relevancia para mi situación. Un nombre que, en las manos adecuadas, podía incluso lograr lo imposible.


  Llevaba semanas y meses siguiéndola con forma de halcón. Le flaqueaban las fuerzas y la memoria. Y la planta medio marchita que llevaba en la mano era tan pequeña, tan indefensa…


  «Yo te nombro…».


  ¿Qué es? ¿Podría ser…?


  ¿Muérdago?


  Intenté recordar las palabras exactas de la profecía del Oráculo.


  
    
      Veo una rama de muérdago


      que esgrime un hombre ciego.


      Éste; el dardo envenenado que


      al hijo predilecto de Asgard mata.

    

  


  Al principio me había tomado esta estrofa como una referencia inteligente y críptica. Una rama de muérdago no tiene nada de peligroso, y la frase sobre el hombre ciego debía de ser una especie de metáfora. Pero me inspiró ver a Frigg con el muérdago en la mano, agotada, intentando recordar cómo se llamaba aquello.


  Adopté el aspecto de una humilde anciana de la gente corriente. Ocultando con sumo cuidado mis colores, me acerqué lentamente a Frigg, a pie, y saludé con una sonrisa desdentada.


  —¿Qué haces, querida? —pregunté.


  Frigg me explicó su cometido.


  —¿Estás nombrando y domándolo todo? Eso son muchos nombres —dije—. De todos modos, supongo que hay muchas cosas que no pueden suponer una amenaza. Eso marchito que tienes en la mano, por ejemplo… —Señalé el muérdago—. ¿Cómo iba eso a hacer daño a nadie? Es más, te diré que me sorprende que tenga nombre. —Y pasé por su lado con una sonrisa, dejando atrás a Frigg con el muérdago marchito en la mano, observándome con el entrecejo arrugado.


  En ese momento, una serpiente surgió de detrás de unos sedimentos. Frigg la vio y soltó el muérdago, consciente de que se trataba de una serpiente venenosa, y pronunció las palabras del hechizo sencillo: «Yo te nombro, Víbora, hija de Polvo…».


  Y eso fue precisamente lo que yo estaba esperando; un pequeño error que me proporcionara lo que yo necesitaba. Esperé a que Frigg me diese la espalda, cambié de nuevo de aspecto y volé de vuelta a Asgard, llevando en las garras el muérdago. No podía responder por Balder, pero si las cosas salían según mi plan, esa planta pequeña e insignificante me mantendría bien lejos de Hel.


  
    Inspeccioné a solas el muérdago. No parecía gran cosa. Pero con algo de esfuerzo podía convertirse en un arma adecuada. Sequé el esqueje y lo reforcé con fuego. Nada de runas, nada que pudiera incriminarme, que pudiese dejar huella, sólo lo suficiente para afilar su punta. A continuación lo introduje en un dardo y esperé el momento adecuado.


    Pasaron varios meses antes de que Frigg regresara de su viaje por los Mundos. Durante ese tiempo había nombrado y domado todo aquello que había encontrado a su paso: insectos, metales, animales, aves, piedras, trasgos, demonios y troles. Las gentes del hielo se habían comprometido con ella, al igual que las gentes de la roca y la gente corriente de los Mundos Intermedios. La prueba del peculiar afecto que sentía todo el mundo por el niño bonito era el hecho de que incluso nuestros enemigos dieran su palabra de no levantar la mano en su contra.

  


  Sólo quedaban los propios dioses. Frigg, por supuesto, tan sólo se acercó a este vuestro humilde servidor. El resto quedó libre de sospechas, tal como me dejó bien claro mientras intentaba granjearse mi buena voluntad.


  —¿Por qué iba a jurar nada? —respondí—. Thor no ha tenido que hacer ningún juramento.


  —Thor es hermano de Balder —repuso Frigg.


  —¿Y qué? ¿No es peligroso?


  —No creo que suponga una amenaza. —Frigg lanzó un suspiro.


  —¿Y yo sí? Eso me duele, Encantadora. Me estás diciendo que no confías en mí.


  La Encantadora se mostró empática.


  —Habríamos confiado mucho más en ti, Loki, si nos hubieras dado muestras de buena voluntad. Un juramento de lealtad a Balder, por ejemplo.


  —¿Ah, sí? Imagino que mi juramento de lealtad a Odín no significa mucho para ti. No os he dado el menor motivo para que desconfiéis de mí, a pesar de lo cual lo hacéis, ¿verdad? ¿Y si me niego a jurar? ¿Qué pasará entonces? ¿Recurrirás a mi nombre verdadero? Pues te deseo buena suerte, Encantadora, porque tengo muchos nombres. Dudo que los conozcas todos, y ahora mismo no estoy muy por la labor de dártelos.


  El llanto irrumpió en escena.


  —Loki, por favor…


  —Pues trae a los demás aquí —dije— y que hagan el mismo juramento. Que todos ellos revelen sus nombres. A ver qué tal les sienta eso de ser nombrados y domados. En ese caso es posible que acceda a tu petición.


  Se marchó, enfadada y con los ojos rojos. Estaba seguro de que no hablaría con los demás. Imaginé la cara de Heimdall, y la de Frey, la de Thor y la de Odín, si les pedía que se sometieran a tan humillante prueba de lealtad. Acudió a Odín para quejarse, pero mi hermano de sangre me apoyó.


  —Loki es uno de los nuestros —dijo—. No puedes tratarlo como si no perteneciera a este lugar. Sé que a veces se muestra algo alocado…


  —¿Alocado, dices? Es el Fuego Desatado.


  —Lo sé, lo sé. Pero nos ha servido bien.


  —Tú podrías extraerle ese juramento.


  —No.


  —Pero la profecía…


  —He dicho que no.


  Finalmente, la Encantadora tiró la toalla. A su vuelta hubo un festín, una celebración en honor a Balder, con vino, comida y juegos. Huelga decir que a mí no me invitaron. Mi negativa a jurar lealtad me había convertido en persona non grata. Odín tampoco acudió. Supongo que no era amigo de las fiestas. Pero casi todos los demás sí estaban presentes, celebrando la casi-invencibilidad del niño bonito.


  La bebida corrió a raudales y algunos de los dioses no tardaron en querer demostrar las medidas protectoras de Frigg. Después de fingirse reticente, el niño bonito se puso de pie en una silla —descamisado, cómo no, para hacer suspirar a las chicas— y sonrió burlón a medida que el resto de los dioses le fueron arrojando por turnos piedras, cuchillos, y por último espadas y lanzas, sin que ninguno de estos ataques hiciese mella en él.


  Algunos de los objetos arrojados rebotaron en la piel de Balder; otros se desvanecieron como pompas de jabón en una llamarada de luz rúnica. Incluso Mjolnir, que Frigg había domado, se negó a cerrar distancias. Los dioses rieron. Sinceramente, fue vomitivo.


  Sin embargo, en medio de todo aquel barullo, había logrado irrumpir en la fiesta sin ser visto, y me hallaba en un segundo plano, atento, esperando mi oportunidad de sumarme a las celebraciones.


  No me malinterpretéis. No tenía nada en contra de Balder. A excepción de su pinta, su engreimiento, su popularidad y su inexplicable éxito con las mujeres, yo no tenía nada concreto en su contra, pero era el hijo pequeño de Odín, y después de la conversación que yo había mantenido con Mimir, empezaba a albergar un fuerte resentimiento contra mi amigo y hermano. Además, Hel quería a Balder, y yo conocía un modo de satisfacerla, lo cual supondría un beneficio significativo para este vuestro humilde servidor si lograba mis propósitos. El único problema que había era… ¿cómo hacerlo?


  No me miréis así. Pensaba que lo habíais entendido. Luchaba por mi supervivencia, enfrentado a toda Asgard. El Oráculo me había mostrado qué me deparaba el Destino, y ésa era mi única posibilidad de burlarlo. ¿Qué otra cosa podía hacer? Por un lado estaba Balder, quien, afrontémoslo, lo tenía todo. Por otro, este vuestro humilde servidor, que no tenía nada más que su propio ingenio. No era lo que podría considerarse una pelea justa, y pese a todo, sabía que si lograba manejar la situación a mi favor, el niño bonito recibiría toda la compasión del mundo. No estaba seguro de que así fuera, pero tenía que intentarlo, ¿o no?


  De momento el lugar era una fiesta, e incluso algunas de las diosas se desafiaron entre sí a ver quién arrojaba más objetos a Balder. La fruta parecía llevarse la palma, pero por mucha fuerza y empeño que pusieran, lo único que lograron fue dejarle una capa formada por restos pegajosos en el cuerpo. Algunas propusieron incluso lamerle la piel para quitarle los restos, pero Nanna, su mujer, estaba acostumbrada a tratar con groupies y las mantuvo a raya.


  En un extremo de aquella modesta multitud, reparé en alguien que permanecía sentado aparte. Era el hermano ciego del niño bonito, Hoder, quien me pareció apesadumbrado. No podía culparle. Era la otra cara de la moneda, y nunca había sido muy popular. Frigg, tan orgullosa de su otro hijo, jamás había logrado disimular del todo la decepción que le había causado este otro vástago, imperfecto y raquítico.


  Me acerqué un poco sin salir de las sombras. Hoder percibió que me acercaba, y volvió sus ojos ciegos en mi dirección. Nadie más había reparado en mi presencia, y nadie más prestaba la menor atención a Hoder, que estaba confundido por la risa y el ruido, y a quien nadie se había propuesto atender.


  —¿Qué tal? —pregunté—. ¿Han vuelto a marginarte? ¿Deseando arrojar un tomate a don Perfecto?


  Hoder esbozó una sonrisa burlona.


  —Es posible, sí.


  —No hay problema —dije—. Ten, toma este dardo. Yo te guío para que lo lances. Así. ¡Ahora!


  Mientras hablaba, le había tendido el dardo con el trozo de muérdago en la punta. Observé cómo apuntaba a Balder según mis indicaciones, y entonces…


  ¡Bum!


  Los dioses guardaron silencio.


  —¿Le he alcanzado? —preguntó Hoder, volviendo la cabeza a un lado y otro—. Eh, ¿adónde ha ido todo el mundo?


  De hecho, el único que había escurrido el bulto fue este vuestro humilde narrador, quien a tenor de la situación decidió muy sabiamente abandonar la escena. Pero el dardo de muérdago había alcanzado a su objetivo. Balder se desplomó.


  Silencio.


  Primero pensaron que se hacía el muerto. Luego, cuando cayeron en la cuenta de lo que había pasado en realidad, fue demasiado tarde para salvarle. Murió ahí mismo, en brazos de Nanna, mientras Thor, que no era precisamente de los que se percatan rápidamente de las cosas, gritaba:


  —Eh, amigos, vamos a probar otra cosa. ¿Qué os parece si voy a buscar mis guantes de boxeo?


  Resultó que el dardo le había perforado el pulmón, de modo que Balder cayó fulminado al suelo. En cuanto a Hoder, no tuvo ocasión de averiguar lo sucedido. En cuando los demás supieron quién había arrojado el dardo de muérdago, se abalanzaron sobre él como lobos. Personalmente no vi el resultado, pero supongo que no fue un bonito cuadro, lo cual hizo que agradeciese más si cabe el hecho de haber abandonado la escena.


  Nadie me había visto llegar, ni salir, y el único testigo del crimen había sido neutralizado. Cualquiera que fuesen las consecuencias imprevistas de mi broma pesada, la parte positiva era que me había ido de rositas. Y ahora mi hija me debía un favor.


  Por supuesto, la muerte de Balder causó un gran revuelo, no sólo porque se sintieran culpables por haber asesinado a un hombre ciego e inocente, llevados por una ira irracional. No era la mejor publicidad para los dioses de Asgard, y me aseguré de que corriera la voz en los lugares apropiados. Ofrecieron a Balder un funeral por todo lo alto, al que naturalmente no asistí. Nanna, su mujer, murió de pena y la quemaron junto a él en la pira fúnebre. También quemaron a Hoder, redimido por la muerte. Y Odín se volvió incluso más distante, y no hablaba con nadie que no fuera la cabeza de Mimir, además de con sus cuervos.


  En lo que a mí respecta, descubrí que no había encajado todo lo sucedido tan bien como había esperado. No me había creído del todo la profecía del Oráculo, a pesar de lo cual el niño bonito había muerto tal como había predicho la cabeza. Eso me hizo pensar en los demás sucesos que Mimir había augurado, y en la posibilidad de que se hicieran realidad. La horrible muerte de Hoder, algo que el Oráculo no había vaticinado, pero que tal vez yo debí prever. Con todo, me sentí un poco responsable.


  Estaba atrapado, ya no tenía las riendas de mi propio destino. Tal vez todos nosotros éramos marionetas en las manos de Mimir, las piezas de un tablero. Si no me hubiera puesto al corriente de la profecía, ¿habría yo ido en busca de los medios para matar a Balder?


  Probablemente no. De hecho, no se me hubiera pasado por la cabeza si no llego a saber qué planeaba hacer conmigo el Viejo.


  ¿Y Odín? La desconfianza que despertaba en él provenía de la profecía del Oráculo. Hasta ese momento, no se me había ocurrido traicionarlo. Fui inocente (bueno, casi) hasta que se abatió sobre mí aquella telaraña de engaños. Y ahora… Bueno, ahora ya no tenía más opción. Sólo había un camino a seguir. Admitir mi culpa no me salvaría. Lo único que podía hacer era seguir adelante y confiar en que mi hija se sintiera lo bastante agradecida para ofrecerme los medios de escapar al destino que me aguardaba.
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      ¿Qué me importa Balder? No esperéis que llore por


      quien no habría derramado una lágrima por mí.
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  Entretanto, la Encantadora fue directamente al Inframundo para exigir el retorno de su hijo de entre los muertos. No tardó en comprobar que no era fácil tratar con mi hija. Hel tenía su juguete, aunque, como era típico en ella, no estaba satisfecha del todo. Balder, muerto, era sumiso pero aburrido. La chispa se había apagado.


  Hel estaba harta. En su salón de polvo y hueso, creó una corte de muertos, a quienes vistió de encantos y puso a bailar; pese a todo, seguía sin estar satisfecha de su conquista. Balder permanecía sentado a su lado con los ojos muy abiertos, tan indolente como de costumbre.


  —Pues devuélvemelo —dijo Frigg.


  Pero mi hija es tozuda. Si ella tenía a Balder —pensó— nadie más lo tendría. Y quizás hallase la manera de hacer que él la amara, con el tiempo.


  La Encantadora perdió los nervios y rogó. Prometió el oro y el moro. Dijo que Hel era la única cuyo corazón no había conmovido la muerte de Balder.


  —Los Nueve Mundos lloran a Balder —aseguró—. Pero tú… Tú eres tan despiadada como tu padre.


  Hel mostró a Frigg su ojo muerto.


  —A mí eso me suena a hipérbole —dijo—. Pero si es verdad, entonces quizá puedas hacer que cambie de idea.


  Creo que Frigg tenía pocas posibilidades. La historia está repleta de casos de personas que han intentado levantar a los muertos, y por lo general todo suele acabar en lágrimas. Este episodio empezó así también cuando Frigg emprendió el viaje para lograr su propósito.


  —¡Llorad por Balder! —Se oyó.


  —¡Llorad por Balder!


  —¡Escoged la vida!


  Las frases publicitarias se extendieron como un incendio. El relato de Frigg era capaz de hacer llorar a una piedra, y así sucedió a lo largo y ancho de los Mundos Intermedios. A una palabra suya, todo el mundo lloraba por Balder. Se ataban flores en torno a los árboles en su nombre; las mujeres se rasgaban las vestiduras; los hombres se mostraban cabizbajos; aullaban los animalillos; incluso las aves tomaron parte en la función.


  Fue una especie de episodio de histeria colectiva. Gente que ni siquiera conocía a Balder se sintió de pronto derrumbada por la noticia de su fallecimiento; se compusieron cantos tristes en su honor. Los extraños dejaban de serlo, unidos como lo estaban por semejante pesar.


  Mas todo movimiento tiene reacciones en contra. En la hora del triunfo, cuando todos los Mundos lloraron por Balder, Frigg se presentó ante una vieja bruja que vivía en una choza del bosque.


  —¡Llora! ¡Oh, llora por Balder! —exclamó.


  La anciana se quedó mirándola.


  —¿Por quién?


  —Por Balder, por Balder el Bello. Parangón del Pueblo. Mi hijo.


  —Oh, qué triste —admitió la anciana, cuyos ojos mantuvieron una resuelta sequedad—. Pero ¿por qué iba yo a llorar por él?


  —Porque, unidos por el dolor, podemos conquistar a la mismísima Muerte —aseguró Frigg.


  —¿Qué? ¿Y no moriremos? —preguntó la vieja bruja.


  —Sí, claro que moriremos, pero Balder podría vivir.


  —Lo siento —dijo la anciana—. Pero todo esto me parece muy injusto. ¿Por qué iba la muerte de Balder a ser más importante que la mía? ¿Es porque era guapo, mientras que yo no soy más que un saco de huesos? O ¿porque él era joven, y yo vieja? Debes saber que hubo un tiempo en que fui joven. Y valoro mi vida al menos tanto como ese tal Balder, sea quien sea, valoraba la suya.


  —No entiendes… —quiso explicarle Frigg.


  La anciana sonrió.


  —Querida, nadie lo entiende. Todos nosotros tenemos una vida, sea lo que sea que eso signifique. Vete a casa. Llora la muerte de tu hijo. Pero no esperes que yo lo haga, cuando él nunca habría llorado la mía.


  Frigg entornó los ojos, suspicaz.


  —¿Quién eres? —Trazó en el aire la runa Bjarkán.


  —No soy nadie —respondió la anciana, encogiéndose de hombros.


  —Mientes. Veo tus colores.


  Sonreí bajo la capa de la anciana.


  —Por favor. Por todos los dioses —dijo.


  —Por mí los dioses pueden arrojarse al río con pesos atados a los pies —dije—. Vete y déjame en paz. —Así las cosas, le cerré la puerta en la cara y sonreí satisfecho por mi buena labor.


  Y eso fue todo. Balder siguió muerto. Hel obtuvo lo que había anhelado, y yo tuve algo con lo que negociar, algo que, trescientos años más tarde, me supondría un premio inesperado.


  Pero todo aquello aún tenía que suceder. Por el momento, tenía otras cosas en las que pensar. El fin de los Mundos, por ejemplo, al igual que mi propia e inminente muerte…
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  Pensaréis que después de aquello me las ingenié para mostrarme discreto durante un tiempo. Que intenté pasar desapercibido, tal vez. Que me busqué una afición. Pero había algo en el ambiente, un aroma a revuelta, el olor acre del humo. La guerra se acercaba, y yo quería luchar. Así que pegadme un tiro. Yo soy así.


  No se debió a que me sintiera culpable por lo sucedido a Balder. Culpabilidad no es una palabra que figure en mi vocabulario. Pero tampoco me sentía tan bien como era de esperar. Me volví inquieto. No podía dormir. Estaba irritable. Pasaba más tiempo de la cuenta en forma de halcón, intentando vencer mi creciente sentimiento de vivir en un encierro. Padecía pesadillas terribles en las que, cegado, encadenado, me rodeaban serpientes venenosas que se deslizaban por todo mi cuerpo desnudo.


  No, lo que sentía no era culpabilidad. Pero ya no tenía interés por nada. La pelota de alambre que me envolvía el corazón había alcanzado proporciones monstruosas. La comida no tenía sabor; dormir no me permitía descansar; el vino sólo me daba dolor de cabeza. La amenaza de la profecía de Mimir pendía sobre mí como un yunque. No hablaba con nadie. Me sentía muy, muy solo.


  No me ayudaba la empalagosa compasión de Sigyn.


  —Pobre ángel mío, qué mal aspecto tienes —dijo al verme de todo menos descansado tras otra noche sin pegar ojo—. ¿Qué te está pasando? Ven aquí, que te prepararé algo de comer. A los niños les encantaría verte… —Y etcétera, etcétera.


  Mis hijos se habían desmadrado cada vez más desde la desaparición de Fenris. Ahora apenas nos hablaban y pasaban el día recorriendo las almenas de Asgard, arrojando piedras a la llanura y abucheando a Sol cuando lo veían pasar por el cielo en su carro.


  En cuanto a los dioses, desde la muerte de Balder, mis colegas se habían mostrado de todo menos amistosos. Frigg tenía parte de culpa en esto. La Encantadora, a pesar de no tener pruebas que apuntasen a mi persona como responsable de lo sucedido, se las había ingeniado de algún modo para trasladar sus sospechas a todo el mundo, con el resultado de que nadie (a excepción de Sigyn, por supuesto) quería ser visto en mi compañía.


  Salieron a relucir todas las quejas y desaires: Sif me acusó de haberle cortado el pelo; Bragi me echó en cara el rapto de Idun; Freya me reprochó todo el asunto relativo a los hijos de Ivaldi y la gargantilla de oro; Thor me recriminó todas las veces que me había burlado de él. Nadie recordaba todas aquellas ocasiones en que los había salvado del enemigo. El jurado popular me había juzgado y condenado en una única sesión. Nadie me dirigía la palabra. Nadie miraba siquiera en mi dirección.


  A pesar de ser culpable, todo eso me dolía. No, no os riáis. Ellos no sabían que yo era culpable, más bien lo dieron por sentado. Como si fuera la única persona que había hecho algo malo en la vida. Como si fuera un piojoso. Me ponía enfermo pensarlo.


  Una noche calurosa, cuando me había bebido un par de copas de más a solas en mis dependencias, oí música que procedía del salón submarino de Aegir. Sonaba a fiesta, así que me acerqué a investigar. Encontré reunidos a todos los dioses. Aesires y vanires; chicos y chicas. Aegir y Ran, su glauca esposa. Incluso el Viejo estaba presente, bebiendo de un cuerno de hidromiel, casi con aspecto de haberse librado de todas las preocupaciones que le acosaban.


  Tal vez no fuera lo más sensato colarme en la fiesta. Pero había pasado una temporada muy difícil: el insomnio, la insistencia de Sigyn, mi visita a Hel, la profecía, por no mencionar la muerte de Balder, la de su mujer y el brutal asesinato de Hoder. Procurad apiadaros de mí cuando os digo que me había vuelto un poco loco.


  Abrí la puerta del salón de Aegir y me dirigí a la alegre concurrencia:


  —Vaya, ¿de celebración sin mí? Vamos, Odín, tomemos una copa.


  Bragi, que había estado tocando el laúd, dijo:


  —Creo que nos llevas delantera. Mucha delantera, si te interesa mi opinión.


  —Pero es que no me interesa lo más mínimo —dije—. Estaba hablando con mi hermano Odín. Odín hizo un juramento de sangre conforme nunca se serviría una copa sin asegurarse de que yo estuviera servido. Pero las promesas se escriben en la arena, ¿verdad? Se hacen para romperse. Y no es que venga a cuento de nada, pero… —Me serví una porción de algo que reposaba en el plato de alguien—. No está mal —dije con la boca llena—. Quizás algo graso.


  Odín me dedicó una mirada compasiva.


  —Adelante, Loki. Eres bienvenido.


  —¿Bienvenido? No lo creo —contesté—. Afrontémoslo, soy tan bienvenido como un zurullo en una bañera. Y no pasa nada porque yo también os odio a todos. Sobre todo a ti —dije, dirigiéndome a Bragi—. Aparte de tener el mal gusto de montar una fiesta y no invitarme, eres un poeta terrible, y un intérprete de laúd aún peor, y serías incapaz de cantar afinado aunque la suerte de los Mundos dependiera de ello.


  Bragi dio la impresión de disponerse a darme un golpe con el laúd. Le dije que adelante, que probablemente sería preferible a seguir oyéndole tocar. A continuación me volví hacia los demás, que me miraban boquiabiertos, preguntándose probablemente qué diantre había sido del Embaucador de pico de oro que creían conocer.


  Idun intentó darme la mano.


  —¿Qué te pasa?


  Me eché a reír.


  —Que qué me pasa. Qué amable por tu parte preguntarlo. Amable o estúpido, no sé muy bien qué. Contigo no parece que haya mucha diferencia.


  Freya dio un paso al frente.


  —¡Basta! —exclamó—. Te estás pasando de la raya. Thor, ¿podrías hacer algo?


  —Eso mismo —dije—. Que otro se encargue de intervenir. Preferiblemente alguien que sea lo bastante tonto para no comprender que lo están utilizando. Thor es el candidato perfecto, o sea, es capaz de obedecer órdenes sencillas, siempre que se las des bien masticadas… —En ese momento, Thor soltó un gruñido grave, y yo aproveché la oportunidad para depositar la porción de pastel mordisqueado en el plato que tenía delante—. O ¿quizá deberías pedírselo a Odín? Siempre y cuando pueda perdonarte por haberte vendido a los gusanos, claro está, y todo a cambio de un collar. Oh, ¿no debería haberlo mencionado? —Mostré la dentadura al esbozar una sonrisa despiadada—. Es el Caos que llevo en la sangre. A veces me empuja a comportarme mal. Tú sabes a qué me refiero, Freya.


  Freya adoptó su aspecto de vieja bruja. Su rostro esquelético era terrible.


  —Tienes que dormir más horas para conservar la belleza, querida. Te están saliendo arrugas. Y no bebas tanta cerveza esta noche, ¿quieres? Ya sabes que hace que te tires pedos en la cama. Puede que haya hombres a quienes les guste eso, pero, francamente, no resulta muy atractivo.


  Lo sé, lo sé. Estaba encendido. No podía parar, lo cual supongo que formaba parte del problema. Alguien debió detenerme. Alguien debió pararme los pies.


  Thor lo intentó.


  —Si quieres pelea, no te metas con un puñado de mujeres. Lucha como un hombre.


  —¿Como lo hiciste tú en el salón de Thrym, ataviado con aquel vestido de novia?


  Thor dio otro paso al frente.


  —¿O como cuando aquella anciana te hizo la llave en el suelo durante el banquete de Utgard-Loki?


  Thor me lanzó un puñetazo que esquivé, antes de servirme más vino.


  —Hay que ver, Thor, cada vez más lento. Claro que viendo todo lo que comes no me extraña. Tendrías que hacer algo de ejercicio, mejor aún, que Sif te preste uno de sus corsés.


  Sif protestó con un quejido.


  —¡Serás animal! ¡Yo no uso corsé!


  Eso me hizo reír, y una vez empiezo no puedo parar. Recorrí el corro que formaban los dioses, y les dije exactamente lo que pensaba de ellos. La gente corriente lo llama «duelo de insultos», una ceremonia ritual basada en el intercambio poético de insultos, algo que se ha convertido en tradición. Es uno de los muchos obsequios que he hecho a la gente corriente. A menudo la ira adopta una forma catártica, un proceso curativo en momentos de estrés, aunque supongo que en aquel momento quizá debí haberlo meditado un poquito antes de dejarme llevar.


  Igual se me subió el vino a la cabeza, porque les dije de todo. Acusé a Frey de ser idiota por haber entregado su espada rúnica a cambio de una chica. Le dije a Sif que estaba cada día más gorda y a Njörd, que olía a pescado. A Thor, que su amante Jarnsaxa estaba embarazada de gemelos. A Frigg, que Odín había vuelto a las andanzas en sus ausencias. Tal vez dije algo a Tyr acerca del modo en que había perdido el brazo, y estoy bastante seguro de que tildé a Heimdall de imbécil relamido. Sin embargo, probablemente fue un error revelar a Skadi que su padre había graznado como un pollo cuando se precipitó a las llamas, y también lo de preguntar a la Encantadora si el niño bonito seguía bien tieso.


  Eso impuso el silencio en la sala. Quizá me había excedido.


  Thor tomó el martillo y me señaló con él.


  —No lo hagas —ordenó Odín en voz baja.


  —Haría un favor a los Mundos —aseguró Thor.


  —Adelante, no te prives —dije—. Estoy desarmado y me superáis en número. Supongo que en estas condiciones debería bastaros. ¿O queréis ponerme además una venda?


  Al recordar lo sucedido a Hoder, los demás se mostraron incómodos.


  —Bueno, a pesar de cuanto lamento marcharme, amigos, ha sido una fiesta muy aburrida y tengo cosas que hacer.


  Y así me marché del salón de Aegir. En cuanto se me pasó el dolor de cabeza, lo cual sucedió a la mañana siguiente, adopté el disfraz de halcón y volé en dirección a las colinas. Podéis acusarme de exceso de cautela, pero este vuestro humilde narrador empezaba a tener la sensación de haber abusado de la hospitalidad de sus anfitriones.
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  Resultó que mi instinto había vuelto a dar en el clavo. Una vez superadas las resacas, cuando asomó la luz de la comprensión, este vuestro humilde servidor fue condenado unánimemente por todos en Asgard, no sólo por la muerte de Balder, sino por todos los crímenes imaginables.


  Todos recordaron algo que había hecho para ofenderlos, a excepción de Sigyn, por supuesto, que era incapaz de pensar mal de mí, y también de Idun, que era incapaz de pensar mal de nadie.


  Pero el resto compensó con creces la incredulidad de ambas excepciones. Skadi se mostró particularmente malvada, exigiendo mi sangre al instante, y también Heimdall se apresuró a recordar a todos que él nunca había confiado en mí, y que si le hubiesen hecho caso al principio, jamás se me habría permitido poner un pie en Asgard.


  Finalmente, al percibir muestras de debilidad, se atrevió incluso a encararse con el Viejo.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó—. Loki nos ha declarado a todos la guerra. ¿Vas a esperar hasta que marche sobre Asgard acompañado por Caos? ¿O admitirás por fin que te equivocaste al abrirle las puertas de este lugar?


  Odín gruñó por toda respuesta. En fin, al menos supongo que eso fue lo que hizo, porque obviamente yo no estuve presente para verlo. Sin embargo, me llegó buena parte de las conversaciones que tuvieron lugar allí después, y pude hacerme una idea de cómo debió de ir la cosa. Además, conocía al Viejo mejor de lo que él sospechaba, y sabía que tarde o temprano tendría que escoger bando.


  No hubo sorpresas en ese aspecto. Tampoco lo culpo por ello. Bueno, no mucho. Los demás estaban más que dispuestos a darle la espalda si no me condenaba. Además, yo había superado con creces mi utilidad, exceptuando tal vez mi evidente capacidad para que limaran asperezas e hicieran frente común. En ese momento, comprendí que el Viejo necesitaba a Orden mucho más de lo que necesitaba a Caos.


  Así dio comienzo la caza. Por supuesto, sabía qué sería de mí si me atrapaban. Disponía de los Nueve Mundos para esconderme, y de runas con las que ocultarme. Y aunque se me daba bien, lo cierto era que me superaban en número, no tenía amigos y Odín contaba con sus cuervos, su pueblo, sus espías y el Oráculo.


  Peinaron los Nueve Mundos en busca de mi marca; me siguieron el rastro saliendo del Bosque de Hierro; me siguieron por las tierras del Septentrión; perdieron la pista en el Mundo de Más Allá, pero la recuperaron en las montañas. Seguí en movimiento, protegiéndome, cambiando de aspecto siempre que pude. Con el tiempo encontré un lugar donde me sentía más o menos a salvo. Me escondí allí, esperando sobrevivir a su ira hasta que pasara la crisis.


  Pero los dioses se mostraron implacables. Al principio me dieron un ultimátum, trazado en el cielo por medio del encanto la siguiente amenaza: «Entrégate. Tenemos a tus hijos en nuestro poder».


  Sonreí burlón en mi escondrijo. ¿De veras creían que caería en una trampa tan burda? Sabían que no era precisamente un aspirante al título de padre del año. Además, esos críos eran adolescentes. Tenía a Odín por despiadado, pero ¿estaría dispuesto a asesinar a mis hijos, culpables únicamente del delito de llevar mi sangre? Obviamente se trataba de una trampa y no pensaba caer en ella.


  Entonces llegaron los pájaros. Esos malditos y condenados pájaros, que me habían seguido la pista hasta mi escondrijo, una cueva situada en las montañas de Hindarfell. Volaron en círculos sobre mí, antes de descender y posarse en un saliente de roca cercano.


  Consideré la posibilidad de disparar sobre ellos una salva de mi encanto, pero Hugin y Munin estaban bajo la protección de Odín, y dudé que incluso mi mejor disparo hiciese mella en su plumaje.


  Así que me acerqué a saludarlos, no sin antes asegurarme de que estuviéramos a solas.


  —¿Qué queréis?


  —Croc —dijo el mayor de ambos.


  El pequeño pareció forcejear con su habla, picoteando al otro, llevado seguramente por la frustración.


  —Pastel —dijo con voz rasposa y un brillo de esperanza en los ojos dorados.


  —Ni hablar —respondí—. ¿Qué quiere Odín?


  El menor de ambos, Munin, aleteó.


  —Vu, ve… Vuelve.


  —¿Qué? ¿Y abandonar todo esto? —pregunté—. No, creo que seguiré aquí.


  Munin aleteó de nuevo.


  —Vu, ve.


  Hugin se unió al modesto tumulto, picoteando la roca que había a sus pies, batiendo las alas y haciendo croc, croc.


  —Loki. Dof (¡croc!) a Asgard —dijo Munin, que tenía problemas con las sibilantes.


  —Ah, sí, lo de los dos hijos. Ya. —Me estaba impacientando—. Y si el Viejo cree realmente que voy a entregarme sólo porque los tiene rehenes…


  —¡Ac-acc! —exclamó Hugin, que se puso de nuevo a picotear la roca. Los picotazos eran lentos y acompasados, distanciados entre si por intervalos de un segundo.


  Picotazo. Picotazo.


  Dos segundos.


  Picotazo. Tres segundos. Medía el paso del tiempo.


  Me volví con los ojos muy abiertos hacia Munin.


  —¿Qué hace? ¿Qué es esto?


  —Fe-fen. Fe-fen-ta.


  —¿Sesenta? ¿Sesenta segundos? —pregunté—. ¿Sesenta segundos para qué?


  Pero ya había caído en la cuenta. Quizá los pájaros tenían problemas con el lenguaje, pero yo conocía perfectamente bien a Odín. No había olvidado que el Viejo era implacable, tanto como yo. Quería darme allí donde más dolía, y también él me conocía bien.


  Hugin seguía contando. Veinte segundos. Veinticinco.


  —Espera —dije, experimentando un frío intenso.


  —Vuelve —dijo Munin.


  Treinta segundos. Picotazo. Picotazo. Cada uno era como un golpe de martillo. Sabía que el Viejo me observaba a través de los ojos de aquellos condenados pájaros, intentando adelantarse a mis pensamientos, intentando superarme en astucia.


  —No voy a caer en esta trampa —dije—. Vali y Narvi no significan nada para mí.


  Picotazo. Cuarenta segundos. Picotazo.


  —Sabes bien que no tienes nada con lo que negociar —dije, componiendo una sonrisa forzada y desafiante—. Esos críos le pertenecen a Sigyn, no a mí. Matarlos no va a cambiar a nada. Así que adelante, hermano. Tú mismo. Líbralos de todo dolor. Tú eres el que tiene conciencia, no yo. Así que, ¿te sientes un hombre con suerte? Mueve ficha o…


  Y al pronunciar esa última sílaba, ambos pájaros alzaron el vuelo. Con un sonido parecido al de un aplauso de plumas, remontaron el vuelo hacia el azul del cielo. Y en ese momento, a un mundo de distancia…


  No me preguntéis cómo, pero lo supe. Lo supe.


  El hecho es que Odín me había corrompido con sentimientos y emociones. En mi forma pura de Caos, ni siquiera me hubiera molestado en detenerme a pensarlo por mucho que asesinara a todos mis hijos. Pero ahora la situación era muy distinta, con este aspecto, debilitado, solo; atormentado por el miedo, la culpa y el remordimiento; acechado por el hambre, el frío y la incomodidad, nada de lo cual era propio de un ser como yo, que no había nacido para tales sensaciones.


  El Viejo lo sabía, claro que sí. Había sido él quien me había envenenado. Supo cómo alcanzarme, convencido de que sería capaz de sacarme de mi escondite.


  ¿Qué esperaba que hiciera? ¿Quería que volviera aullando a Asgard para derribarme envuelto en llamas? ¿Que le declarase la guerra? ¿Que exigiera una compensación? Eso es lo que habría hecho un guerrero. Cualquiera de esas opciones me habría granjeado cierto respeto, según su retorcido código del honor.


  Pero no, era demasiado tarde para eso. Odín se había cobrado venganza. ¿Había llegado yo a pensar que lo haría? Sinceramente, no lo sé. Siempre supe que era capaz de hacer tales cosas, pero ¿hacérmelas a mí?


  De modo que seguí oculto, desplazándome desde Hindarfell bajo tierra a través del Mundo Inferior. Los aesires ampliaron la búsqueda, enviando a Skadi a darme caza a las tierras del Septentrión. Ran barrió los mares con su red; Njörd buscó en los ríos. Sól y Mani, Sol y Luna, recorrieron el firmamento en mi busca. Las gentes de los túneles me buscaron bajo tierra. Todo el mundo estaba alerta ante el menor rastro de mi marca.


  Frigg se mostró especialmente incansable. Igual que había escudriñado hasta la última raíz y hoja de hierba tras la muerte de Balder, hizo un llamado general para mi búsqueda y localización. Se habló de una recompensa, pero en general la gente estuvo encantada de poder echar una mano. Sabía que no era muy popular, pero no era consciente del odio que despertaba mi persona y que llegó a todos los rincones a medida que el cerco se fue estrechando.


  No voy a mentir. Empecé a asustarme. Todo el mundo se había puesto en mi contra. Me había atrincherado en las tierras del Septentrión, en el Valle de Strond, en lo alto de una colina desde la que podía ver en kilómetros a la redonda. Bajo la colina había un portal que conducía al Mundo Inferior y más allá. Era una especie de encrucijada, con rutas de escape en todas direcciones.


  Viví durante meses como un fugitivo, ocultando mi marca, reservando el encanto. Construí una cabaña de madera con techo de turba. Me alimenté del pescado procedente del río. Se acercaba el invierno. Tenía frío. De noche temía quedarme dormido, por temor a que pudieran localizarme a través de Sueño. Resumiendo, llevaba una existencia tan miserable como cualquiera de ellos había deseado, pero no les bastó. Querían que sufriera más.


  No supe cómo dieron finalmente con mi paradero. Quizá fuera a través de Sueño, porque tuve que dormir. Sea como fuere, vinieron a por mí, coincidiendo en mi escondite como lobos que caen sobre la presa.


  Reparé demasiado tarde en sus marcas. Una red de luz rúnica que se cerraba rápidamente sobre mi posición. Eran nueve de los sospechosos habituales: Heimdall, que se acercó con aspecto de halcón; Skadi, con su disfraz de lobo blanco y el látigo en las fauces; Thor, armado con Mjolnir, en su carro; Njörd, que se deslizaba corriente abajo en un kayak; Frey con su jabalí dorado; Freya con su capa de halcón; Idun y Bragi a caballo; y, por supuesto, el General, montado en Sleipnir, lanza en mano, sin ocultar su aspecto, con sus colores ondeando en el firmamento como si de un estandarte de la victoria se tratara.


  No tenía adónde huir. Cambié de aspecto para adoptar el de un pez y deslizarme corriente abajo. Eran aguas profundas, así que quizá podía esconderme entre las piedras del lecho del río. Pero los ríos eran territorio de Njörd, quien de algún modo debió de reparar en mi marca. Alcanzó la red de pesca que le colgaba del cinto y la arrojó al agua. La red, con lastres en los extremos, me envolvió como el Destino.


  No voy a aburriros con los detalles. Basta con decir que opuse resistencia, pero que no fue ni de lejos suficiente. La red estaba tejida con runas que ligan, muy similares a las que componían la cuerda de Hel. Más tarde descubrí que la propia Hel había colaborado en su construcción, supongo que con aspiraciones de hacerse un hueco entre los más populares. O puede que su resentimiento hacia mí bastase para eclipsar lo mucho que ellos le desagradaban. El caso es que la red estaba hecha a prueba incluso de mi aspecto de Fuego Desatado, y después de diversos infructuosos intentos de liberarme de su asfixiante malla, me vi izado en la orilla, desnudo, congelado y totalmente empapado.


  —Ya te tenemos —dijo Heimdall con tono poco amistoso.


  Aparté la vista sin decir nada. No iba a rogar por mi vida. De nada habría servido, de todos modos, y no pensaba dar a Ricitos de Oro la satisfacción de verme rebajado. Me incorporé como pude, fingiendo una total despreocupación.


  —Yo digo que lo matemos ahora —propuso Thor—. Antes de que vuelva a escapar.


  —No irá a ninguna parte. —Skadi compuso su sonrisa desapacible—. Podemos tomárnoslo con calma. Hacer de ello algo memorable.


  —Estoy de acuerdo —dijo Heimdall—. Merece algo especial. Además, Frigg querrá estar presente en su ejecución.


  Los demás parecieron inclinarse por esa opción. Bragi quería tiempo para componer una balada para el gran día. Freya tenía un atuendo especial que debía ajustar, y todos los demás necesitaban un tiempo para decidir el método adecuado de mi ejecución.


  Sólo Idun y el Viejo no dijeron nada. Odín se había apartado del resto, con una mano en la brida de Sleipnir. Por su parte, Idun se había acercado para sentarse a mi lado; me alcanzó el aroma a flores y vi que en el tiempo que llevaba allí sentada habían crecido algunas matas en las que se intuía una temprana floración. También había subido la temperatura.


  Miró a Odín y dijo:


  —No podéis.


  Heimdall la miró, burlón.


  —¿Por qué no?


  —Porque es uno de los nuestros —dijo Idun.


  «Ése ha sido el problema desde el principio —pensé—, que nunca he sido uno de los vuestros».


  —Adelante, matadme —dije—. Mientras no permitáis que Bragi toque su laúd…


  Idun se volvió hacia Odín.


  —Diste tu palabra. Ya sabes lo que significa eso.


  —Yo no hice ningún juramento —intervino Skadi—. Los demás tampoco.


  Heimdall se mostró de acuerdo.


  —Debe morir. Sería demasiado peligroso permitir que siga vivo. Ya habéis oído lo que ha dicho el Oráculo. Cuando llegue el momento, nos venderá a Surt a cambio de su miserable vida.


  De modo que Odín había compartido la profecía del Oráculo con Ricitos de Oro. Vaya, vaya. No sé por qué me sorprendía. De hecho, probablemente, el Viejo la había comentado con todos excepto conmigo, debatiendo hasta la saciedad su significado al tiempo que se vertía el vino de su bodega. Conclusión: Loki, el traidor, después de atacar verbalmente a los dioses de la forma más cruel y taimada, estaría dispuesto a venderlos a Surt a cambio de su resarcimiento.


  Más quisiera yo.


  Podría haberles explicado en ese momento que Surt no hace tratos con nadie. Ni tratos, ni negocios, ni acuerdos, ni treguas. Surt no juega con esas reglas. Respecto a los traidores, los trata igual que a todo el mundo. El mar no distingue entre granos individuales de arena, sino que lo cubre todo. Y no hay manera de impedirlo.


  Pero Odín se mostraba pensativo. Las palabras, como los nombres, son cosas poderosas. Una vez dadas, no hay forma de retirarlas sin arriesgarse a sufrir consecuencias serias. Además, ambos habíamos escuchado la profecía, aunque Odín no sabía de mi conversación con la cabeza de Mimir. Ambos éramos conscientes de lo que iba a sucederme. No queríamos que fuese así, pero ésa no era la cuestión, por supuesto.


  Levanté la vista hacia el Viejo y cité las palabras del Oráculo:


  
    
      Llega entonces de oriente un brulote,


      que tiene a Loki al timón.


      Los muertos se alzan, campan los condenados,


      acompañados por Miedo y Caos.

    

  


  —¿Te resulta familiar, hermano? —le pregunté.


  Casi valió la pena pasar por todo aquello para verlo tan sobresaltado.


  —¿De dónde has sacado eso?


  —¿Tú de dónde crees?


  Suspiró.


  —Has hablado con el Oráculo.


  —Verás, tú no ibas a hacerme confidencias. Tenía que averiguarlo por mis propios medios.


  —¿Y cuánto te contó?


  —Más de lo que desearía haber escuchado —respondí, encogiéndome de hombros.


  Odín suspiró de nuevo. A ambos nos afectaban las palabras del Oráculo, nos gustase o no. Ambos habíamos escuchado la profecía, y una vez escuchada, ya no había forma de olvidarla. Intentar combatirla sería tan inútil como pretender forzarla, pues ambas opciones estaban igual de condicionadas por la propia profecía. Tal como me había dicho la cabeza de Mimir, a menudo el Destino alcanza a aquel que huye precisamente de él, lo que venía a decir que hiciera lo que hiciese Odín, le estaría siguiendo el juego al Oráculo.


  Se dio la vuelta para dirigirse a los demás dioses.


  —Matarle no es una opción —dijo—. Pero debemos sojuzgarle.


  —Yo puedo encargarme de eso —propuso Skadi, acariciando el látigo rúnico—. Los muertos se muestran muy complacientes.


  —No. —Odín negó con la cabeza.


  Skadi hizo un gesto de desprecio.


  —Entonces, ¿qué tienes pensado? —preguntó Thor.


  —Prisión —respondió Odín—. No podemos permitirnos soltarle hasta que sepamos qué entraña la profecía. Tenemos que mantenerlo a salvo en alguna parte.


  —¡Espera! —exclamé—. ¡Ya sé dónde! —Y de nuevo cité al oráculo.


  
    
      Veo a alguien atado bajo el patio,


      bajo el Caldera de los Ríos.


      El desdichado se parece a Loki. Sólo su


      esposa permanece a su lado mientras él sufre.

    

  


  Odín me miró, cruzado.


  —Te veo muy puesto —dijo.


  —Me gusta ir un paso por delante. Como a ti.


  LECCIÓN NOVENA


  Veneno


  
    
      ¿He mencionado ya cuánto odio


      a las serpientes?


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Y así fue como este vuestro humilde narrador, cada vez más humilde a medida que avanza la historia, se vio arrastrado al Mundo Inferior, bajo el Caldero de los Ríos. Justo en las fuentes del Río Sueño; en las fronteras de Caos, en el interior, medio fuera medio dentro del mundo de la vigilia.


  Allí fluye Sueño en su forma más pura. Volátil, efímero. Y fue allí donde, en lo más profundo, sobre un angosto conducto rocoso que hedía a azufre y expulsaba vapor hediondo sobre unas rocas con la forma y tamaño de un diván especialmente incómodo, me vi preso y encadenado con runas que me impedían cambiar de aspecto.


  Odín comprobó personalmente las ligaduras. Eran irrompibles.


  —Siento que todo haya acabado así —dijo, mirándome fijamente con su único ojo.


  —Cuando me libere, hermano —repliqué, poniendo un énfasis especial en la última palabra—, me aseguraré de que tengas tu merecido. Es lo menos que puedo hacer, ¿no crees? ¿Después de todo lo que has hecho por mí?


  Heimdall sonrió, burlón. Los dientes dorados iluminaron la cueva como una ristra de lamparillas. Me hice la firme promesa de que si Mimir estaba en lo cierto, y tenía ocasión de enfrentarme a Ricitos de Oro en combate, le arrancaría los piños y me haría un collar.


  —Vas a pudrirte aquí abajo hasta el fin de los Mundos —sentenció.


  Mascullé una obscenidad. En cierto modo, Ricitos de Oro tenía razón. Era sólo que el fin de los Mundos no estaba tan lejos como ellos pensaban.


  Uno tras otro, mis antiguos amigos se acercaron a clavar los últimos clavos en el ataúd de este vuestro humilde servidor. Bragi interpretó un madrigal. Idun me dio un beso en la frente. Freya me dedicó una mirada de desprecio y me dijo que, por fin, había tenido lo que siempre me había merecido. Frey y Njörd se limitaron a sacudir la cabeza con desaprobación. Tyr me dio unas palmadas con la mano sana. Thor se mostró incómodo, y con razón teniendo en cuenta la de cosas que yo había hecho por él.


  —Lo siento. Has ido demasiado lejos.


  Encantador. Vaya epitafio.


  Al final sólo quedó Skadi. Se me acercó y permaneció inmóvil, para mirarme con curiosa intensidad. Se había dejado el pelo largo mientras me daban caza, un pelo blanco como espuma de mar que enmarcaba un rostro engañosamente dulce como el de un visón hambriento.


  Siguió allí tanto tiempo que me puso nervioso. ¿Qué quería? Los demás se habían marchado. ¿Había planeado cumplir su amenaza y matarme estando yo indefenso?


  Debió de reparar en mi inquietud. Sonrió.


  —Un paso nos separa de la perfección —dijo.


  No me gustó nada cómo sonaba eso. Tampoco me gustó el aspecto de la cosa que llevaba en la mano. La había mantenido fuera de mi campo de visión, pero la levantó entonces a la altura de mis ojos con terrible parsimonia.


  —Te he traído algo —dijo.


  —¿Una serpiente? Había pedido un aperitivo —contesté—. De todos modos lo que cuenta es el detalle.


  Skadi volvió a sonreírme de aquella manera. Sentí un escalofrío, que primero me recorrió la columna, y seguidamente me alcanzó hasta el último pelo del cuerpo.


  —No es una simple serpiente —dijo—. Es una cobra. Le gusta escupir veneno a sus enemigos. El veneno no penetra en la piel, pero si alcanza los ojos de la víctima, puedes apostar lo que quieras a que te dolerá.


  No me gustaba nada todo aquello.


  —¿Qué te propones hacer? —pregunté.


  Sonrió de nuevo.


  —Te gustará. Voy a dejarla ahí mismo. —Señaló un saliente rocoso, situado a la altura de mi rostro—. Mientras lo haga, te recomiendo que permanezcas inmóvil, porque ésta es de las que reaccionan por nada.


  —Escucha, Skadi… —empecé a decir. Sin embargo, era consciente de que mis ruegos aún la divertirían más. No serviría de nada, así que preferí aguarle un poco la fiesta.


  Por tanto, apreté con fuerza los labios y no dije una palabra, evitando también mirar a la serpiente. Las serpientes pertenecen a dos grandes grupos: las que son lentas como tortugas y las que son tan rápidas que dan miedo. La mía pertenecía al segundo grupo. Daba sacudidas y siseaba en la mano de Skadi cuando la depositó en el saliente rocoso. Yo esperaba que mordiera a Skadi, pero no lo hizo. Supongo que comprendió de manera instintiva que si lo hacía, sería peor.


  Contemplé a la serpiente en la roca. Estaba justo a la altura de mis ojos. Me observaba mientras sacudía y retorcía el cuerpo. Flexionó las fauces con odio elástico. Tenía un aspecto tan malvado como estúpida era su expresión, lo bastante para dar por sentado que yo era el culpable de su situación actual.


  Permanecí tan inmóvil en la roca como pude, intentando no respirar. Sabía que el menor gesto, que cualquier sonido, desencadenaría un ataque por su parte.


  Skadi tomó un puñado de rocas.


  Arrojó una a la pared, justo encima de la serpiente.


  —Los dos vais a pasarlo en grande intimando —dijo.


  La serpiente se movió a tal velocidad que me fue imposible reaccionar. Me alcanzó el rostro con una fina llovizna. Durante unos instantes no hubo dolor.


  Pero eso cambió.


  Empecé a gritar.


  El dolor se prolongó durante un buen rato. Cegado, escocido, sin habla. Forcejeé con los grilletes. La serpiente hizo lo mismo, lanzando veneno. Todo se cubrió por un velo rojo de angustia. Creo que si no llego a estar encadenado a la roca, me habría arrancado los ojos.


  No, no intentéis poneros en mi lugar. Limitaos a pensar en este vuestro humilde narrador. Vale, de acuerdo, había hecho unas cuantas cosas de dudosa moralidad. Pero, por favor… ¿Había sido para tanto?


  Cuando el velo rojo empezó a levantarse, y fui capaz de usar de nuevo las palabras, reconsideré la opción de rogar. Mi orgullo había desaparecido por completo, así como mi sentido de la vergüenza.


  —¡Por favor! ¡Por favor! ¡Llévatela!


  Pero suplicar no sirvió de nada. Tampoco pedir ayuda a gritos a Odín, ni intentar volver el rostro, o arquear la espalda para levantar y apartar la cabeza tanto como pudiese de la serpiente. En cuanto me movía o levantaba la voz, la maligna criatura reanudaba sus ataques, y cuando el veneno me alcanzaba, gritaba y forcejeaba…


  —¡Por favor! ¡No te vayas! ¡Por favor! ¡Mis ojos!


  Y a mi espalda, la risa cada vez más lejana de Skadi.


  LECCIÓN DÉCIMA


  Castigo


  
    El castigo es inútil. No impide el crimen, ni deshace el pasado, ni hace que el acusado se sienta culpable. De hecho, lo único que supone es una pérdida de tiempo y un sufrimiento innecesario.


    
      Lokabrenna


      *

    

  


  Pensad en lo que debió de suponer aquello para este vuestro humilde narrador. Encadenado a una roca en el Mundo Inferior; cegado y padeciendo un dolor constante. No tengo ni idea de cuánto tiempo transcurrió, porque el tiempo fluye de forma distinta estando tan cerca de Sueño, de tal modo que unos instantes de vigilia pueden parecer una eternidad. Pero Dolor también es un país donde el tiempo discurre de modo distinto, así que tal vez pasaron horas, días o semanas antes de que cobrara plena conciencia de la silenciosa presencia que se hallaba a mi lado.


  Al principio la tomé por Skadi, que había vuelto para torturarme. A continuación deseé que fuera ella, que hubiese venido a poner fin a mi vida. Luego comprendí poco a poco que hacía un rato desde la última descarga venenosa por parte de la serpiente, y que el escozor de ojos había empezado a remitir.


  Seguía estando ciego, pero al menos era capaz de distinguir la luz de la oscuridad.


  —¿Quién está ahí? —pregunté.


  No respondió nadie. Oía los siseos de la serpiente en la roca cercana, así como la respiración acompasada de la persona que debía de estar cerca.


  —Por favor. Ayúdame a escapar. Haré lo que quieras.


  Supongo que, en parte, seguía esperando que se tratara del Viejo, que había acudido a ayudarme a escondidas tras ejercer su autoridad.


  —Hermano, por favor —añadí con los labios resecos—. Te prometo que nunca más volveré a desafiarte. Te enseñaré a combatir a Surt. Sé cómo hacerlo. Odín, por favor…


  —Soy yo —dijo una voz.


  —¿Sigyn?


  Logré abrir los ojos. Me escocían aún, pero al menos vislumbré el contorno de la figura situada a mi lado. La forma parecía interponer algo entre mi rostro y la serpiente. A medida que recupere la visión, distinguí que se trataba de una fuente de cristal que Sigyn utilizaba para preparar los pasteles. Del borde inferior del recipiente goteaba el veneno del reptil.


  —Era lo único que tenía a mano —se excusó, mirándome con ternura—. La serpiente es tan boba que cree poder alcanzarte con el veneno a pesar del cristal. Pero vaya fiera, ¿verdad? Serpiente mala, serpiente malvada.


  La serpiente siseó.


  Sigyn continuó hablando.


  —Pobre ángel mío. Debes de estar tan incómodo. Pero ya me tienes aquí. Procura no moverte. Sólo lograrás lastimarte.


  Yo seguía llorando. Supuse que de dolor, o quizá fueran lágrimas de gratitud. Por un instante, pensar en verme libre me llenó de euforia.


  —Ay, Sig —dije—. Cómo me alegro de verte aquí. He sido un marido pésimo. Te prometo que voy a cambiar. Tú líbrame de esta roca. Por favor.


  —Oh, Loki —contestó ella—. Eres tan dulce. Y creo de veras que lo dices en serio, pero no puedo dejarte ir.


  —¿Cómo?


  —Verás, estás aquí por una razón, querido. Hay que castigar a los criminales. Y si te libero, decepcionaré a Odín y a todos los demás.


  Por una vez me quedé sin palabras.


  —¿Cómo? —repetí.


  Sigyn sonrió. A través de las lágrimas pude ver su rostro. Amable, encantador, inamovible.


  —Es que mataste a Balder —dijo—. Por eso Odín mató a nuestros hijos. Así que, en cierto modo, tú eres el responsable.


  Me invadió el pánico.


  —¡No! ¡No lo soy! ¡Sigyn, suéltame, por favor!


  —Deja de moverte. Harás que tire la fuente de cristal.


  La miré con incredulidad. Estaba serena, pero también bastante desquiciada. ¿Había enloquecido tras las muertes de Vali y Narvi? ¿O era aquél el escenario perfecto de algo que había anhelado siempre, tenerme únicamente para ella, indefenso y bajo su poder?


  —He traído pastel de frutas para después —dijo—. Si quieres, te corto un poco.


  —Pastel. ¿Has traído pastel?


  —Bueno, el pastel siempre me hace sentir mejor. Es de cereza y almendra. Tu favorito.


  —¡Por favor! ¡Debes liberarme!


  —No, no debo y no lo haré. —Apretó los labios—. No hagas que me enfade, o tendré que irme a dar un paseo para calmarme los nervios. Y si lo hago, no habrá nadie que interponga esto entre la serpiente y tú.


  Levanté la vista hacia la fuente, cuya superficie de cristal ampliaba las horribles fauces de la serpiente.


  El ofidio me miraba con la intensidad de un maníaco.


  Saltaba a la vista que ejercitaba la paciencia, a la espera de que Sigyn bajara la fuente de cristal, que había recogido ya una imponente dosis de veneno.


  Me pregunté cuántos minutos transcurrirían hasta que tuviera que vaciar la fuente. Cuántos minutos antes de que la serpiente, consciente de la oportunidad que se le brindaba, golpeara de nuevo. Cuántos minutos, cuántas horas antes de que yo volviera a verme sumido en el tormento.


  El castigo es inútil. No impide el crimen, ni deshace el pasado, ni hace que el acusado se sienta culpable. De hecho, lo único que supone es una pérdida de tiempo y un sufrimiento innecesario. Quizá sea ésa la base de la existencia de tantas religiones en el mundo. Pensé en la profecía del Oráculo.


  
    
      El desdichado se parece a Loki. Sólo su


      esposa permanece a su lado mientras él sufre.

    

  


  Ay, dioses. Y yo pensando que la serpiente era mala. Pero esperar al fin de los Mundos escuchando el incesante parloteo de Sigyn, comiendo pastel de frutas y mirando a la serpiente a través de la fuente de cristal y su efecto de lupa…


  Intenté una última táctica miserable.


  —Por favor. Te quiero, Sig —dije.


  Así de desesperado estaba. Así me compadecía de mí mismo. Así de bajo había caído, al pronunciar esas palabras prohibidas…


  —Ay, cariño —dijo, sonriendo de nuevo.


  Comprendí que mi última jugada había fracasado. De hecho, mis palabras habían sellado mi destino, pues mi mujer me tenía precisamente donde quería tenerme. Indefenso y necesitado de ayuda, desesperado, herido y totalmente en sus manos.


  Me miró con lágrimas en los ojos.


  —Yo también te quiero, Loki —dijo con ternura—. Voy a cuidar tan bien de ti que no tendrás queja alguna.


  LECCIÓN DÉCIMO PRIMERA


  Huida


  
    
      Nunca pases por alto la letra pequeña.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Lo que vino a continuación fue una larga, extraña y terrible temporada. Con un pie dentro y fuera de la vigilia, cuesta decir cuánto tiempo duró, pero a mí se me hizo una eternidad, un tedio interrumpido por intervalos de un breve, pero inenarrable, sufrimiento.


  Debo decir en su favor que Sigyn hizo lo que pudo. Por loca que estuviera, y eso era indudable, y por impermeable que se mostrara ante mis súplicas y también ante mis zalamerías, hizo lo que pudo por mí.


  La mayor parte del tiempo eso se redujo a recoger el veneno de la serpiente. De vez en cuando vaciaba la fuente de cristal, ausencias que el ofidio aprovechaba para agredirme. También me atacaba cuando mi mujer me daba algo de beber, lo cual sucedía de vez en cuando, o cuando intentaba darme de comer, o cuando se iba a empolvar la nariz, como decía ella. El resultado de todo esto es que padecía hambre, sed, dolor, o las tres cosas, de forma continuada.


  Sigyn era activa y maternal, y conmigo empleaba el tono propio de una niñera que cuida de un niño díscolo. Adoptaba exactamente el mismo tono conmigo que con la serpiente, pues nos regañaba a ambos por no colaborar, antes de ofrecernos breves discursos. Había otros momentos en que suspiraba, compadeciéndose de mi sufrimiento, pero sin hacer ademán de liberarme de las cadenas. Yo tenía la clara impresión de que, a pesar de sus muchas quejas, era feliz. Por fin me tenía para ella sola, algo a lo que no estaba dispuesta a renunciar.


  Pasó el tiempo. No sé cuánto. Aprendí a dormir un poco entre aquellos intervalos de tortura. Nadie más acudió, y abandoné toda esperanza de que llegase el día en que Odín me liberara. Sin embargo, hasta cierto punto él era responsable de aquel alivio parcial, puesto que había sido él quien había revelado a Sigyn cómo dar con mi paradero, y también le había dado permiso para ayudarme como ella quisiera. Claro que eso no hizo más que empeorarlo todo: saber que Odín, responsable en primer lugar de mi encierro, se preocupaba por mi bienestar… ¿O le acosaba la culpa?


  Poco y tarde. ¿Es que esperaba que le diera las gracias? No, yo ya no sentía más que odio, hacia él y hacia su pueblo. Cuando me liberara, y juré que lo haría, me encargaría de hacerles pagar por todo lo que me habían hecho. Y después, iría en busca de la cabeza de Mimir y la enviaría de una patada al Fin del Mundo, antes de enterrarla tan hondo bajo tierra como los aesires me habían enterrado a mí.


  En fin, todos tenemos derecho a soñar. Los sueños eran entonces mi principal sustento entre los terribles instantes de dolor. Y Sueño estaba tan cerca; casi tanto como para tocarlo. Oía el rumor de sus aguas apoyado en la roca donde estaba; fluía por el fondo, cargado de recuerdos hacia el mundo exterior…


  El regalo de despedida de Skadi cumplía un doble propósito. El primero era, por supuesto, el puro placer de hacerme sufrir. El otro, sospechaba yo, era ahuyentar de mi mente posibles planes de huida. No puedes pensar gran cosa cuando te arden los ojos y estás ciego, excepto en el deseo de poner fin a ese dolor. Pero durante los largos intervalos en que Sigyn mantuvo a raya a la serpiente, me las apañé para recuperar cierta claridad de pensamiento, y mi mente empezó de nuevo a maquinar.


  Una de las cosas que hice consistió en repasar una y otra vez la profecía del Oráculo. Sobre todo la parte relativa a mi persona y a las palabras exactas empleadas.


  
    
      Veo a alguien atado bajo el patio,


      bajo el Caldero de los Ríos.


      El desdichado se parece a Loki. Sólo su


      esposa permanece a su lado mientras él sufre.

    

  


  Al principio di por sentado que la mención de Sigyn hacía referencia al hecho de que fuera la única que se hubiera mantenido fiel a mis intereses. Ahora comprendí que la verdad era más literal, que por lo visto estaba ligado a ella hasta el fin de los Mundos. No podía esperar nada más de ella. Repasé de nuevo el fragmento de texto, comprobando la letra pequeña en busca de fisuras.


  
    
      Veo a alguien atado bajo el patio,


      bajo el Caldero de los Ríos.


      El desdichado se parece a Loki…


      El desdichado se parece a Loki.


      Se parece a Loki.


      Se parece a Loki.

    

  


  Pasé un largo rato dándole vueltas. ¿A qué venía esa frase?, me preguntaba a mí mismo. ¿Servía para ajustar la métrica del verso? ¿O, por alguna razón, obedecía a un propósito aún desconocido?


  El desdichado se parece a Loki.


  Sufrí. Grité.


  El desdichado se parece a Loki.


  Dormí. Soñé.


  LECCIÓN DÉCIMO SEGUNDA


  Sueño


  
    
      ¿Qué sueños tiene el esclavo? Sueña con ser el amo.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Sueño es un río que fluye a través de los Nueve Mundos, incluso en Muerte y Condenación. Incluso los condenados sueñan; de hecho, eso forma parte de su tormento. Para escapar, aunque sea durante uno o dos segundos, para olvidar la realidad y flotar a la deriva, sólo para ser devueltos de un tirón a la vigilia como el pez que ha mordido un anzuelo.


  Sí. En cierto modo es peor aún que no tener consuelo alguno. Esos segundos, al despertar, cuando cualquier cosa parece posible, incluida la posibilidad de que los últimos días (0 semanas, 0 meses) puedan haber formado parte de un simple sueño…


  De pronto la verdad te golpea en los ojos. Esto es real. Es el presente. Y los sueños no son más que recuerdos. En tal caso casi podría entenderse que no quisieras soñar, que te negaras a tragar esa dosis de esperanza con forma de alambre que se te atasca en el paladar. Sin embargo, en mi mente estaba germinando una idea; no era un plan, al menos aún no. No del todo. La esperanza de huir aún no me había abandonado.


  Era ese verso, el modo en que estaba compuesto. «El desdichado se parece a Loki». No es Loki, sino que lo parece. Se parece a Loki. Lo cual despertaba una lejana posibilidad de que Loki pudiera estar en alguna otra parte.


  Me dije que eso estaría bien. Si pudiera lograrlo. Pero ¿cómo era posible que pareciese estar en un lugar, estando en realidad en otro?


  Sueño era la única respuesta. Si de algún modo lograba escapar a través de Sueño, dejando atrás mi aspecto físico, recuperaría la libertad. Sería libre para volver a Caos, quizá; me libraría de la venganza de Odín.


  Todo ello no estaba exento de riesgos, por supuesto. Sueño es un elemento peligroso, sujeto a fuerzas azarosas. Aquí, en su fuente, puede mostrarse letal. Es un río compuesto por recuerdos en estado salvaje capaz de destruir la mente de las personas. Por otro lado, todo es capaz de soñar; y si lograba unirme a la mente de un soñador adecuado, tal vez lograría la imposible labor de estar en dos sitios diferentes al mismo tiempo.


  Sí, lo sé. Qué inocente era. Pero también estaba desesperado. Dispuesto a arriesgar mi cordura, mi vida, por la oportunidad de escapar. Así que practiqué el sueño; no como método para pasar el tiempo, sino con tenacidad, con denuedo, como rasca el preso el suelo de la celda con una cuchara afilada, con la esperanza de cavar un hoyo tan grande que le permita huir.


  Existen dos tipos de sueños. El que te confunde por completo, y el lúcido, en el que eres consciente de estar entre dos mundos, viajando. Me interesaba este último tipo. Fue necesaria mucha práctica, y todo ese tiempo corrí el riesgo de ser víctima de una de las criaturas que habitan en sus profundidades, seres dispuestos a atraer al soñador confiado para devorar su mente y su alma, abandonando su cuerpo a la muerte en la vigilia. Aunque eso suceda rara vez en los Mundos Intermedios, pasar pasa, y estando tan cerca de la fuente de Sueño, era casi seguro que sucedería. Sin embargo, consideré que el riesgo valía la pena. Cualquier cosa con tal de abandonar esa maldita roca, de alejarme de Sigyn y de la serpiente.


  De modo que empecé por afilar la cuchara. Por los dioses que me llevó trabajo. Allí no había forma de distinguir entre el día y la noche, de modo que dormía cuando podía, lo cual sucedía rara vez. Poco a poco fui conociendo los mil y un entresijos de ese río y sus islas de recuerdos, algunas pequeñas como pompas de jabón, otras grandes como continentes. Aprendí a explorar estas islas, a evitar sus peligros, a tocar las mentes de los soñadores que las habían creado. Poco a poco fui acotando la búsqueda, pues todo ese tiempo buscaba un soñador que encajara en mi propósito.


  Debía poseer una mente fuerte, pero no tanto como para resistirse a mi influencia o para tratar de consumirme. Una mente abierta, imaginativa, no demasiado constreñida por asuntos morales. Probé con muchas, pero por una u otra razón todas me parecieron inadecuadas. Entonces, después de buscar durante una eternidad, di con una mente perfecta, aunque debería decir que fue al revés, que fue el soñador quien dio conmigo. Una mente fuerte, e imaginativa, llena de paisajes conocidos. «Una alma gemela, de hecho», pensé. Reproducía escenarios que casi alcanzaba a reconocer.


  Algunos eran sueños táctiles, reconfortantes, compuestos de sensaciones medio olvidadas. Sueños de aguas dulces y frías; de manos en mi rostro; de sábanas de lino; de la sombra que proyectaban los árboles y de los buenos olores que desprendían la tierra y la vegetación húmedas. Atrapado como estaba en las profundidades, incapaz de respirar aire fresco, siempre temeroso, siempre dolorido, hambriento y sediento, aquellos sueños se convirtieron en mi vínculo con un mundo mejor, así que los abracé sin reparos.


  Pero a medida que pasaba el tiempo descubrí que los sueños se volvían cada vez más violentos. El arco de una fuente de lava en erupción que iba de Caos hacia los Mundos, y dejaba a su paso una estela de destrucción. El viaje de una mota de ceniza en su ascenso desde la hoguera. Sueños de fuego; sueños de humo; sueños abstractos de Caos. Edificios en llamas y fortalezas anegadas por el crepúsculo; visiones de gentes en guerra; los gusanos, las gentes de la roca, las gentes del hielo, los dioses…


  Al principio me pareció casi demasiado perfecto. Aquella violencia, tan afín a la que me era propia. Intuí que podía tratarse de una trampa, así que accedí con sumo cuidado, bordeando los sueños con cautela, añadiendo a veces un par de insignificantes detalles propios para ver si el soñador mordía el anzuelo.


  Me refiero a él en masculino, pero podría ser ella. No siempre resulta sencillo identificar a un soñador. Los sueños son estructuras complejas, tan difíciles de interpretar o comprender como puedan serlo las profecías. En particular cuesta determinar las identidades, ya que el soñador tiende siempre a mostrarse bajo aspectos distintos. Yo también adoptaba un aspecto diferente cada vez que accedía a Sueño; un día, un halcón, otro día, un gato; al siguiente, tal vez una rana, o una araña. Al principio tuve que obligarme a no moverme demasiado deprisa, a explorar los paisajes del soñador sin hacer ningún esfuerzo evidente por establecer comunicación, ni hacer que se revelara.


  Admito que fue frustrante. Sin embargo, sabía que debía ser paciente. Había encontrado la mente perfecta: inteligente, receptiva, imaginativa, y con el nivel justo de violencia reprimida para hacernos compatibles. No quería que mis prisas asustaran al soñador, o soñadora. Ya sabía muchas cosas acerca de él: sus pensamientos y sentimientos, su inteligencia, su imaginación, todo excepto su identidad.


  Entonces, una noche, me descubrí siendo algo más que un mero espectador. Por fin establecí una conexión que trascendía el mero subconsciente. A pesar de mi empeño en esconderme, el soñador desconocido había reparado en mí.


  El sueño era extrañamente reconfortante. Se ambientaba en una larga playa desierta en pleno verano, con árboles casi hasta la orilla, envuelta en olor a flores y fruta madura.


  En un extremo de la playa había una niña que construía un castillo de arena. «¿Es posible que sea mi soñador?», me pregunté.


  Me acerqué un poco. Había asumido el aspecto de un niño pelirrojo, aspecto que me pareció tan práctico como poco amenazador.


  La niña estaba inmersa en lo que hacía, así que me acerqué un poco más, manteniéndome aún en segundo plano en el sueño para evitar llamar la atención. Pero la niña había reparado en mi presencia. Su mirada me pareció extrañamente penetrante, y cuando quise adoptar mi aspecto de recuerdos, para fundirme de nuevo con el conjunto, no pude. Me había atrapado.


  La niña me miraba.


  —¿Quién eres?


  —Nadie. Nada.


  —Eso no es verdad. Te he visto antes. ¿No vas a decirme tu nombre?


  Me dije que debía de ser la soñadora. Pero, al igual que yo, estaba lúcida. Era evidente que ejercía control sobre aspectos de su sueño, lo cual incluía a este vuestro humilde servidor, atrapado en un islote de Sueño que podía desvanecerse en cualquier momento en recuerdos, en cuanto la soñadora decidiera despertar.


  Quizás, a pesar de mis precauciones, no me había mostrado lo bastante cauto. Había confiado más de lo debido en mi camuflaje, creyéndome invulnerable. Y ahora estaba atrapado entre realidades, incapaz de cambiar de forma, a merced de la oscura inteligencia a la que yo había ido seduciendo tanto tiempo, la cual, fuera lo que fuese, estaba claro que no correspondía a una niña pequeña.


  —¿Quién eres? —pregunté yo también, para ganar tiempo.


  —Heidi —respondió la niña pequeña—. ¿Has visto mi castillo de arena?


  Miré más allá del lugar donde se encontraba. El sol se estaba poniendo, y de pronto la luz adoptó una tonalidad siniestra. A su luz, el castillo de arena parecía mayor que antes, y de pronto caí en la cuenta de que me recordaba mucho a Asgard.


  Lo observé algo más de cerca. Sí, ése era el salón de Odín; las murallas, las torres, los puentes y las puertas. Ahí estaban mis dependencias, y las de Sigyn, además del jardín de Idun y el tocador de Freya. Todo estaba construido en arena con gran detalle, hasta el Puente de Arcoíris que se extendía más allá del parapeto.


  De pronto cambió la marea. El viento, que hacía un rato era limpio y fragante, olía al fango y alga marina. Al fulgor del sol poniente, el oleaje estaba coronado por palomillas de sangre.


  De nuevo quise adoptar mi aspecto de recuerdos. Tenía un mal presentimiento acerca de ese sueño: la luz rojiza, el cambio de la marea, la ciudadela del Cielo construida en la arena. Pero volví a comprobar que no podía cambiar de aspecto. La voluntad de la soñadora me superaba en fuerza.


  Levanté la vista hacia el cielo. Era de color púrpura. Las olas habían alcanzado las murallas exteriores del castillo de arena. El puente se derrumbó casi de inmediato. Tal vez las almenas resistiesen más.


  —Esto es lo que más me gusta —confesó Heidi con tono alegre—. Verla derrumbarse. ¿No te parece? Ver cómo la reclama el mar, grano a grano, hasta que no queda nada.


  Asentí en silencio. No sabía quién era, aunque no le faltaba razón.


  —Es evidente que estas cosas no están hechas para durar —continuó Heidi con voz soñadora—. Orden y Caos tienen sus mareas. Es inútil resistirse a ellas. —Me miró—. Sé quién eres. Eres Loki el Embaucador.


  Asentí.


  —Exacto. Y tú eres Heidi, también conocida como Gullveig. La Hechicera. La señora de las runas. Astuta, ambiciosa, vengativa. Soy un gran fan, por cierto. Ésas son mis cualidades favoritas.


  Me dedicó una sonrisa traviesa. Tras el aspecto de niña pequeña se distinguía su complejidad. Era inquietante. Y, admitámoslo, muy atractiva. Tanto como sólo puede serlo un demonio.


  —Yo también he oído hablar mucho de ti —dijo—. Eres inteligente, implacable, egocéntrico, narcisista, desleal…


  Me encogí de hombros. Pensé que me había clavado.


  —Siempre he querido conocerte —confesé—. Pero no eres una mujer fácil de encontrar.


  Gullveig sonrió.


  —Estaba esperando el momento adecuado.


  Interesante.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Quiero ofrecerte un trato.


  Un trato. Cualquiera pensaría que a esas alturas yo ya había aprendido a leer la letra pequeña, pero después de no sé cuánto tiempo encadenado a una roca en el Mundo Inferior, no estaba precisamente en posición de negociar. Pensé en la profecía del Oráculo.


  —Respecto a ese trato, ¿tiene algo que ver con que me liberes del tormento y me pongas a la cabeza de una flota para hacer a Asgard lo que la marea acaba de hacerle a tu castillo de arena?


  —Más o menos —respondió Gullveig.


  —Cuenta conmigo.


  LIBRO CUARTO


  Crepúsculo


  
    
      El lobo aúlla a las puertas de Hel. La cadena


      rota está; el hijo de Loki corre en libertad.


      El Ragnarök ha llegado al fin,


      Caos cabalga hacia la victoria.


      
        Profecía del Oráculo


        *

      

    

  


  LECCIÓN PRIMERA


  Heidi


  
    
      Insisto. ¿Os acordáis de aquello que os conté en el libro


      primero acerca de no confiar en nadie? Pues eso.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Así que volví a cambiar de chaqueta. ¿Qué otra opción tenía? El Viejo me había abandonado. Los Mundos me habían soltado a sus perros. Y allí estaba la Hechicera, Gullveig-Heid, ofreciéndome una oportunidad de devolver el golpe y recuperar mi lugar en Caos…


  Hubiese sido un insensato si llego a rechazar su oferta. Cualquiera la habría aceptado. Heidi era poderosa, y ansiaba vengarse, sobre todo de aquellos vanires que la habían traicionado aliándose con Odín. Técnicamente, yo era el enemigo, pero estaba el hecho de que mi deserción de Asgard me convertía en aliado a sus ojos. Fuera como fuese, estaba deslumbrado. Nada menos que la legendaria Gullveig-Heid, primera señora de las runas, en busca de la cual había recorrido los Mundos en vano, ya que Odín me había embaucado nada más conocernos para adoptar forma corpórea.


  Y para lo primero que la necesité fue para liberar ese aspecto corpóreo, que en ese momento sufría torturas en una cueva situada junto al Río Sueño. De modo que acepté su oferta, sin prestar mucha atención a la letra pequeña. Y al despertar del estado de sueño en el que ella me había reclutado, me sentí tan aliviado por haberme librado de la serpiente, la fuente de cristal, la tumbona de roca y mis cadenas con runas inscritas que jamás se me ocurrió preguntarle por detalles concretos, como por ejemplo qué había sido de Sigyn, o cómo iba a devolverme al ígneo redil de Caos. Al final resultó que ése no era ni mucho menos el plan, pero supongo que eso ya lo intuíais. Utilizado y traicionado por un grupo de amigos, no tardaría en descubrirme prácticamente en la misma situación con mis nuevos y brillantes compañeros demoníacos.


  Sin embargo, debo decir en mi defensa que experimentaba una serie de sensaciones nuevas y emocionantes que me habían privado temporalmente de mi suspicacia, a saber: una gratitud apabullante, alivio, liberación, el éxtasis de ser capaz de frotarme los ojos, la alegría de beber agua sin verme la cara cubierta de veneno, mi vuelta a la comida y la bebida (aunque supuse que me había quedado sin pastel de por vida), y los asombrosos placeres del baño (primero en agua fría, luego en agua caliente, después con una miríada de jabones distintos, aceites y diversos productos para el baño).


  Y, además de todo lo anterior, Heidi, fascinante y con la capacidad de un demonio de adoptar cualquier aspecto que ella, o yo, deseara. En ese momento estaba cubierta de oro de los pies a la cabeza, con un anillo en cada dedo, los ojos como de lince y un pelo que caía como en cascada en mitad de un Arcoíris. Tenía toda la piel tatuada con runas doradas, desde las yemas de los dedos a las plantas de los pies. Era esbelta, flexible, salvaje, perversa y, curiosamente, como a la Angie del Bosque de Hierro, le atraían los pelirrojos.


  Así que pegadme un tiro, pero decidí sacar partido. Admito que no fue la decisión más sabia, sobre todo después de lo sucedido con Angie, pero había pasado bajo tierra demasiado tiempo como para negarme el placer de tontear un poco. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba del sexo demoníaco, así que me abandoné en sus brazos mientras Caos y Orden se preparaban para la guerra. Las noches de invierno se consumieron en el fuego de nuestra pasión.


  Mientras, en mi roca del Mundo Inferior, un suplente, un recuerdo hecho de runas y encantos, sufría la tortura en mi lugar, por si a Skadi o a cualquiera de los demás les daba por acercarse a ver cómo me iba. No podía considerarse que el recuerdo fuese un ser vivo. Era sencillamente una amalgama de pensamientos e imágenes escogidos por Heidi durante mi prisión, a la que posteriormente había dado la sustancia necesaria —lo cual no era difícil teniendo en cuenta la proximidad con Sueño— para burlar a cualquier observador distraído. Inspeccionado de cerca el engaño, éste quedaría al descubierto, pero pronto eso ya no tendría importancia. La guerra se acercaba, y los aesires no tardarían en tener tantos problemas que se olvidarían por completo de este vuestro humilde servidor.


  El plan constaba de tres fases. Primera: preparativos. Segunda: subyugación. Tercera: confrontación. Así de simple. La primera, y, para qué engañarnos, la más tediosa, casi estaba terminada, lo cual quiere decir que cuando llegué al campamento de Gullveig, la diversión estaba a punto de empezar.


  Y sí que fue divertido; el Fuego Desatado, con rienda suelta, era mayor y más terrible que nunca. Heidi y yo habíamos establecido el campamento en la linde del Bosque de Hierro, desde donde podríamos observar Bifröst sin ser vistos. Era un lugar seguro; allí abundaba la caza, y el Río Gunnthrà fluía a través del bosque y se adentraba directamente en el Mundo Inferior, lo cual ofrecía un conducto a toda clase de seres deseosos de acceder a los Mundos por medio del Río Sueño.


  Éste sería el lugar del que partiría nuestra hueste, dirigida por los hechizos de Heidi. Desde este punto se invocaría a seres de todas las naturalezas y colores, procedentes de los miedos y los sueños y las lagrimas de la gente común. La raza humana se había convertido en una fuente de poder. Sin que lo sospecharan los dioses, quienes aún consideraban a los humanos su particular club de fans, la gente común poseía una capacidad casi inagotable para soñar, para imaginar, para conjurar las fantasías más complejas, explícitas y resistentes, todo lo cual servía de material para que la hechicera tejiese el ejército más avanzado que los Mundos habían visto.


  Eso llevaba haciendo todos aquellos años que yo había pasado buscándola. Viviendo mitad dentro mitad fuera de Sueño, sabía cómo navegar por sus aguas; cómo coaccionarlas mentalmente; cómo surcar los rápidos que hubiesen destruido a un ser inferior. Gullveig-Heid era la mayor manipuladora de sueños que los Mundos habían conocido, y era por medio de los sueños que planeaba subyugarlos.


  Yo, por supuesto, tenía un importante papel en todo ello. Conocía las defensas de Asgard. Había vivido tanto tiempo con los dioses que estaba al corriente de todas sus debilidades, tanto estratégicas como personales. Por ejemplo, sabía que si introducíamos ciertos elementos en la contienda (la Serpiente del Mundo, o Fenris el Lobo, por ejemplo), ciertos miembros clave del personal de Asgard lo abandonarían todo, incluida su posición, por muy estratégicamente valiosa que fuera, para hacer frente al enemigo en cualquiera que fuese el terreno que escogiésemos. Era crucial elegir el momento oportuno. Y en eso teníamos ventaja: podíamos escoger cuándo empezaría la guerra, y cómo continuaría.


  Pues sí, Heidi llevaba décadas planeándolo. Yo había tachado mis sueños de venganza de exagerados, pero a su lado los míos parecían propios de un gato somnoliento. Gullveig lo tenía todo pensado: a lo largo de los años había accedido a los sueños de las gentes del hielo y a los de las gentes de la roca, manipulando a sus caudillos; susurrando palabras de odio a sus oídos, para que estuviesen preparados para atacar. Había accedido a los sueños de los locos, de los asesinos, de los infelices y de los perdidos. En ese momento convergían todos en el Bosque de Hierro: las gentes del hielo, las gentes de la roca, las gentes de los túneles, venidas de bajo tierra; hombres lobo, brujas, demonios y gentes del fuego, provenientes de cualquiera que fuese el imperio sin importancia que hubieran logrado construir durante el reinado de Orden, mientras la gente común, los adoradores de Odín, reunían a sus guerreros al pie de las colinas y llanuras de Tierra Interior, empujados por instintos tan poderosos como los que hay en un panal de avispas, agolpadas bajo la influencia de una nueva reina codiciosa.


  Pues claro que estaba embelesado. ¿Quién no lo habría estado en mi lugar? Era la reina dorada; yo era su rey. Claro que un panal no tiene rey, pero en ese momento se me escapaba esa lógica. Heidi me colmaba de halagos; me adoraba con su cuerpo; me cubría de obsequios extravagantes, y me asignó el brulote que navegaría a la cabeza de la flota de combate que surcaría no el Mar Único, sino el mismísimo Río Sueño, Muerte y Condenación.


  Aquel brulote… era precioso. Tenía las líneas elegantes de una espada, y era igual de mortífero, capaz de deslizarse a través de cualquier cosa: aire, piedra o agua. Sus velas eran como el fuego sagrado; la tripulación se componía de incansables esqueletos, animados por un hechizo simple y la runa Naudr, reclutados forzosamente a mi servicio. Y cuando me cansara de jugar con el brulote, podía plegarlo como una navaja suiza y llevarlo encima a cualquier parte, o atracarlo en Sueño, donde esperaría pacientemente a que yo lo invocara.


  En lo que respecta al resto de la flota demoníaca, no se componía precisamente de barcos. Más bien eran naves que servían de plataformas para el transporte de mi ejército, un revoltillo de híbridos, de demonios renegados, de no muertos y de criaturas construidas a partir de recuerdos, invocados todos por Heidi a través de Sueño. Me habían jurado fidelidad. Las criaturas se dirigían a mí como su general, y me adoraban a su modo mientras yo retozaba con Heidi, comiendo venado y tomando hidromiel con la vista puesta en el Ragnarök y el Fin de Todo.


  
    
      Es la hora del juicio final.


      Es la hora de las gentes del Inframundo.


      Es la hora del Dragón de la Oscuridad, Muerte…

    

  


  Ésa era la única parte del trato que me inquietaba. El Dragón de la Oscuridad, o sea, lord Surt, adoptaría finalmente aspecto físico para acceder a los Mundos y librarlos de esa tozuda intrusa que es la Vida. No puede decirse que fuese un pensamiento feliz. Las garantías de Heidi de que Surt reconocería nuestro papel en el triunfo de Caos llegado el momento y nos devolvería al seno del Fuego primigenio tenían sentido, al menos cuando ella andaba cerca. Cuando me quedaba a solas, tenía tendencia a sentirme mucho menos convencido al respecto. De hecho, no estaba totalmente seguro de si quería volver a adoptar para siempre mi aspecto primario. Había encontrado muchas cosas de las que disfrutar en aquel mundo confuso y corrupto de conflictos y emociones. Había llegado a la conclusión de que una de las cosas de las que más disfrutaba consistía en desafiar a Orden y quebrantar las reglas, pero ¿cómo sería capaz de hacer tal cosa si no había Orden al que desafiar? Asumiendo que pudiese volver al seno de Caos, que mi ser radicalmente alterado fuese capaz de sobrevivir en ese elemento…


  ¿De veras quería algo así? ¿Lo había querido alguna vez?


  Pero bueno, al infierno con el futuro. Al menos valía la pena disfrutar del presente. Me dije que ésa era la vida que valía la pena vivir: vino, mujeres, un vehículo apropiado para mis exigencias personales y la oportunidad de hundir un dedo en el ojo a los dioses. La guerra vibraba en el ambiente como el aliento de la primavera, y sentía cómo el Caos que había en mi interior daba brincos dispuesto a saludarla. ¿Y qué más daba que Surt se hallase de camino? «Come, bebe y sé feliz —pensé—. Quién sabe lo que me deparará el mañana».


  De acuerdo. Llamémoslo fase de negación. Por fin me lo estaba pasando bien. Por primera vez era un dios real, y quizá, sólo quizá, se me había subido a la cabeza. Pero ¿quién podría culparme, después de todo lo que había pasado? Estaba en mi salsa. Tenía mi brulote, a Gullveig-Heid y a una hueste de fieles y fanáticos semidemonios. ¿Qué más podía pedir? ¿Qué podía salir mal?


  LECCIÓN SEGUNDA


  Angie


  
    
      Una mujer, problemas.


      Dos mujeres, Caos.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Según el Oráculo, todo sucedió en apenas unas estrofas. De hecho, la gente de Asgard tardó meses en enfrentarse a los nuestros en batalla. Durante ese tiempo, el General se atrincheró para hablar con la cabeza de Mimir y mantener interminables charlas con su pueblo, mientras mis aliados y yo seguíamos ultimando planes para la invasión de los Mundos Intermedios y su subyugación, pasito a pasito.


  El primer atisbo de problemas surgió un mes antes de nuestra campaña final. Teníamos un millar de brulotes aguardando el momento de atacar a través de Sueño. Al norte del Bosque de Hierro, las gentes del hielo esperaban nuestro aviso, viviendo en tiendas de piel de ciervo; y las gentes de la roca se habían instalado en la parte oriental, adoptando como refugio un laberinto de cuevas de piedra caliza al pie de las montañas. Entretanto, la gente común se reunía; al principio modestas bandas de guerreros, no más de un centenar por banda, armados con espadas, hachas y escudos, y en ocasiones con las herramientas que utilizaban en la granja. Las bandas se desplazaban hacia el suroeste. Se habían producido algunas escaramuzas, pero nada más. La gente común seguía sin saber a qué atenerse. Había rumores de guerra inminente, malos augurios en el cielo invernal, pesadillas, muertes repentinas, ominosas desbandadas de aves migratorias, premoniciones todas de las desgracias que se abatían sobre la humanidad y los Mundos Intermedios.


  Se rumoreaba que Angrboda se ocultaba en algún lugar del Bosque de Hierro, dirigiendo a una manada de hombres lobo que se alimentaba de la gente común reunida en abundante número en la linde del bosque. Yo no había ahondado en esos rumores. Angie no era mi fan número uno, al menos desde que los dioses se habían deshecho de Fenris, y yo no tenía mucha prisa en presentársela a Heidi.


  A eso se debe que cuando Angie llegó una noche, sin anunciarse, exigiendo verme, sintiera un escalofrío de temor. Yo estaba en mi tienda; una carpa mayor que el salón del propio Odín, cubierta de inscripciones de runas de fuego, envuelta en seda y tapices, y alfombrada de pieles de lobo. Estaba abriendo una botella de vino y escuchando los primeros sonidos nocturnos cuando llegó, con aspecto aguerrido, seguida por la azorada guardia de demonios que yo había apostado para evitar precisamente que sucedieran cosas así.


  —Lo siento, general —se disculpó el guardia—. Ella…


  —Ya lo supongo —dije. Cuando la bruja del Bosque de Hierro decide visitarte, buena suerte le deseo al pobre idiota que le muestre la sala de espera. Despedí al guardia con un gesto displicente.


  —¡Angie! ¡Amor de mi vida! —la saludé.


  La bruja del Bosque de Hierro siempre se había decantado por un aspecto juvenil, inocente, diametralmente opuesto a su verdadero carácter, tan perverso como pueda concebirse, y ese día parecía tener no más de dieciséis años, ataviada con cuero negro, con los ojos muy abiertos bajo la gruesa línea de lápiz de ojos; las rastas con trenzas de hilo de plata. La mayoría de las jóvenes de dieciséis años no habrían ceñido a la cintura un juego de espadas de doble filo y hoja curva, como la dulce sonrisa de un bebé, y prácticamente silbando con el vaivén de lo afiladas que estaban, pero es que era imposible comparar a Angie con la mayoría.


  —¿Ya es mi cumpleaños? —pregunté.


  Ella hizo caso omiso de mi pregunta y miró a su alrededor con sumo interés. Reparando en la seda, los cojines bordados en el suelo, las velas, las pieles, la comida y la bebida, enarcó una ceja enjoyada.


  —Supongo que crees tener los Mundos en tus manos —dijo, sentándose en un cojín—. Que lo tienes todo en bandeja de plata, incluso la perspectiva de una matanza. Debes de sentirte como un cerdo en una piara.


  Sonreí.


  —¿Qué tiene eso de malo? He pasado una época de privaciones, dolores, humillaciones e ilusiones frustradas. Creía que tal vez había llegado el momento de experimentar sensaciones más agradables, antes de que los Mundos lleguen a su fin.


  —Y después, ¿qué? —preguntó ella—. ¿Crees que Caos te abrirá de nuevo las puertas, después de todo lo que has hecho?


  Tuve que admitir que ahí me había pillado. Existe una antecámara especial en Sueño reservada a los demonios renegados, y no tenía precisamente prisa por verla con mis propios ojos.


  —Tal vez sí, tal vez no. En cualquier caso, no tengo planeado morir. Sé de buena tinta que voy a derrocar Asgard.


  —¿Buena tinta? Te refieres al Oráculo —dijo Angie, frunciendo los labios.


  —Aún no se ha equivocado.


  —Pero tampoco te lo ha contado todo. —Angie se sirvió una copa de vino—. Y tampoco lo ha hecho tu nueva amiga, esa tal Gullveig-Heid.


  Ajá. Ya sabía yo que saldría el tema.


  —¿Qué? ¿Celosa?


  —Ni por asomo —respondió ella—. Me mantengo en contacto contigo por el bien de los niños. Por cierto, vaya manera de cuidar de tu hijo. Te lo dejo un fin de semana y antes de que cante un gallo lo encadenan en un calabozo subterráneo, a la espera del fin de los tiempos y apestando a hidromiel.


  —Ah, entonces es eso.


  —Sí. Eso. Si no lo hubieras complicado todo, no tendríamos esta conversación y yo no estaría uniendo mis fuerzas a la rubia más peligrosa de Pandemonio.


  —¿Vas a aliarte con Heidi? —pregunté. Yo sólo veía ventajas. Angie era madre de Hel, lo cual la convertía en un factor a tener muy en cuenta. Pero ¿por qué iba Angie a aceptar semejante trato?—. Ah, Fenris. —Ahora todo cobraba sentido—. Así que Heidi te ha prometido liberarlo, ¿eh? ¿A cambio de tu lealtad?


  Aspiró aire con fuerza antes de responder.


  —No tenía elección. Es mi hijo. Además, bien que ella te ha liberado, ¿no?


  —Ya ves que sí.


  —Un bonito gesto por su parte. ¿Qué es lo que quiere?


  —Lo habitual. Derrocar a los dioses, conquistar los Mundos, saciar su sed de sangre. De hecho, nunca había conocido a una mujer cuyos gustos y ambiciones coincidiesen tanto con los míos, exceptuándote tal vez a ti, querida mía.


  —Qué filantropía la suya.


  —Yo no diría tanto, pero lo cierto es que Heidi se ha portado muy bien conmigo.


  —¿Y no te ha dado motivos para pensar que podía no estar contándotelo todo?


  —Pues no —respondí—. De hecho, su falta de astucia y deshonestidad podrían muy bien ser la única tara de un conjunto que por lo demás considero perfecto.


  Angie aspiró de nuevo.


  —¿Y qué me dices de tu esposa?


  —¿De mi esposa? ¿Qué le pasa?


  «Buena pregunta», pensé. Era la primera vez en meses que me acordaba de Sigyn. Sé que suena fatal, pero nunca pretendí ser el marido ideal, ni nada parecido. Además, cuando eres el rey de los Mundos, te enfrentas al fin de los mismos y estás rodeado de libertinas y mujeres de dudosa moralidad, tiendes a tener en la cabeza algo más que camisones de franela y pasteles de frutas. Pero ahora que Angie lo mencionaba, caí en la cuenta de que nunca me había interesado por mi encantadora esposa desde que me habían rescatado del Mundo Inferior, ni siquiera para saber por qué razón no había intentado seguirme al interior del Bosque de Hierro con la promesa de un pastel de manzana.


  —¿Que qué le pasa? Que la liquidaron —dijo Angie, respondiendo a la pregunta.


  —¿Cómo?


  —Obviamente, tu amiguita no quería que informase a nadie en casa. Era preferible, más eficiente, quitarla de en medio de un plumazo. —Me miró fijamente—. ¿Te encuentras bien? Te veo muy pálido.


  —Estoy bien —asegure.


  Y así era. La noticia me había sorprendido, nada más. Pensar que Sigyn estaba muerta de verdad, la dulce e inofensiva Sigyn. Loca de remate, sin duda, con su pasión por los animales peludos y su capacidad casi infinita para hablar balbuceando, era igual de indigesta que sus pasteles de frutas. Saber que Heidi había ordenado su muerte sin pensárselo dos veces, sin decir ni una palabra a este vuestro humilde servidor…


  —¿Seguro que te encuentras bien? —insistió Angie—. Ha habido un momento en que hasta me ha dado la impresión de que te sentías responsable.


  Negué con la cabeza, que en ese momento no tenía del todo despejada.


  Me dije que era absurdo. Después de todo, planeábamos el fin de los Mundos. El Ragnarök. El Ocaso de los Más Populares. ¿Qué creía yo que iba a suceder cuando Asgard cayera? ¿Qué todos los supervivientes se besarían y harían las paces tomando té y unos sándwiches? Pues claro que los dioses iban a morir. Si tenía suerte, quizá la mía no se contara entre esas muertes. Pero caer en sentimentalismos en un momento así era inapropiado. En cuanto a eso de sentirse responsable…


  —No puedes hacer un pastel de frutas sin romper un huevo. Quiero decir, que no puedes hacer una tortilla…


  —¿Qué?


  Lo intenté de nuevo.


  —Daños colaterales, a eso me refiero. Escoge tu propio cliché. Qué más da. Lo que quiero decir es que no fue culpa mía.


  —Eso no hace ni falta decirlo.


  —Entonces, ¿por qué me lo cuentas?


  Me dedicó su sonrisa de niña pequeña.


  —Tal vez pienses que Gullveig te necesita —dijo—. Pero en cuanto dejes de serle útil, acabarás en la pila de cadáveres igual que los demás. No me importa que confíes o no en mí. Tú procura no darle la espalda.


  Cuando Angie se hubo marchado, pensé un rato en lo que había dicho. Me dije que quizá tenía razón. Es posible que no hubiese sido todo lo cauto que debía en mis tratos con Heidi. Tal vez había antepuesto la búsqueda de placeres físicos y mi afán de venganza a mi propia seguridad. Después de todo, ¿qué sabía de ella en realidad? ¿Qué sabía ella del Oráculo? ¿Y a qué clase de trato, si es que existía uno, había llegado con Caos?


  Volví a centrarme en la profecía. No fue de mucha ayuda. No mencionaba a Heidi por su nombre, aunque recordé estos dos versos:


  
    
      La Bruja aguarda en el Bosque de Hierro.


      El lobo Fenris disfrutará de su hora.

    

  


  Al principio, quizá por la referencia a Fenris, di por sentado que la Bruja era Angie. Pero ahora empece a preguntarme si Heidi no encajaba mejor. En caso de referirse a ella, ¿a qué estaba esperando?


  Yo no tenía respuestas, por supuesto. Lo único que tenía era la profecía y las sospechas infundadas de Angie, sospechas que podían atribuirse a los celos o a un simple acto de maldad. A saber.


  De modo que seguí con lo mío, diciéndome que siempre estaba a tiempo de saltar del carro si las cosas empezaban a oler a chamusquina. Sin embargo, para cuando comprendí cuánto, de nuevo, me habían manipulado, no quedó más que echar a correr por un puente en llamas hacia lo que fuera que me aguardara…


  LECCIÓN TERCERA


  Oscuridad


  
    
      Un mundo de locos donde los dioses


      se devoran unos a otros.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  En la guerra nadie ve con claridad. La historia aporta perspectiva. Quizá fuera ése el motivo de que tardase tanto en comprender lo sucedido: nuestra traición a manos de la cabeza de Mimir; mi traición a manos de Gullveig. Y el papel de Surt, por supuesto. El péndulo de Caos oscilaba sobre nosotros como la hoja de un hacha, dispuesto a segarnos como trigo en el campo. Oh, fue épico. De esas cosas que te ponen la piel de gallina. Ríos de sangre, ríos de cuchillos; operísticas muestras de valentía y sacrificio.


  El Oráculo lo expresó así:


  
    
      Hablo como debo. Tres son los ríos que convergen


      sobre los dioses en su dominio.


      Del este un río de cuchillos; del norte


      y el sur, dos ríos gemelos de fuego y hielo.

    

  


  De hecho, no distaba mucho de la verdad. Habíamos situado estratégicamente a las gentes del hielo y las gentes de la roca en los extremos norte y este de la llanura de Ida, más que nada a modo de distracción mientras lo importante seguía apostado en el reino de Sueño y al sur del Bosque de Hierro, oculto a la vista por las runas de Heidi.


  Entretanto, la gente común seguía congregándose, cada vez en mayor número. Unos habían llegado en barcos provenientes de Tierra Exterior; otros habían llegado a caballo del norte y de más allá de las Circunscripciones. Estaban desorganizados, pero eran muchos, y se agruparon como hormigas en los alrededores del Bosque de Hierro; construyeron sus campamentos; encendieron sus hogueras; miraron con inquietud al cielo.


  No efectuamos ningún movimiento para atacarlos. Por el momento. Teníamos cosas más importantes de las que preocuparnos. El plan de Gullveig era muy elaborado; todo estaba dispuesto meticulosamente para coincidir en el momento adecuado. Con el paso de los meses había situado discretamente en posiciones de mando a muchos de sus adeptos en todos los Mundos Intermedios, y estaban preparados para actuar a una orden suya. En cuanto ella diera esa orden, pondría en marcha su plan maestro. Empezando por liberarme, por reclutar a Angie y por liberar a mi hijo, Fenris el Lobo, que celebró su mayoría de edad yendo en busca de quienes habían sido sus amistades, los lobos demoníacos Skól y Haiti, y conspirando con ellos para derribar los carros de Sol y Luna con el fin de sumir a los Mundos en tinieblas.


  Ése fue el primer golpe. La oscuridad. Amiga de forajidos. Arquitecta de temores y pesadillas. En el tumulto que siguió, la Serpiente del Mundo se agitó en el mar, los lobos demonio arrasaron las llanuras, y las hordas del Inframundo, a las órdenes de Heidi, surgieron del reino de Caos para infestar los Mundos Intermedios.


  Algunos atacaron a las gentes comunes a través de Sueño, proyectando locura y violencia. El resto sucedió de forma natural, como suele pasar en tiempos de crisis. Las comunidades se fracturaron; las familias se pelearon entre sí; los oportunistas aprovecharon la ocasión para enriquecerse a costa del vecino. La gente tiene tendencia a culpar a Caos cada vez que algo se tuerce, cuando, de hecho, la mayor parte del tiempo Caos no tiene ni que intervenir. La gente común no necesita ayuda cuando llega el momento de devorarse entre sí. Entre otros actos, cometieron asesinatos, violaciones o sacrificios de niños, todo ello sin dejar de culpar al cielo sin sol, cuando la oscuridad había estado ahí siempre, en sus corazones.


  Y, por supuesto, culparon a los dioses. Eso era lo que más me hacía disfrutar. La gente común, que había venerado a la panda de Odín sin capacidad crítica alguna, a las primeras de cambio, ante los primeros indicios del fin de los tiempos, se volvió furibunda en su contra. Arrasaron templos, derribaron los monumentos de piedra, talaron sus árboles sagrados, maldijeron su nombre y todas sus obras, y se volcaron en el consuelo enajenado que les proporcionaban dichas acciones.


  Muy bien, sé que el resultado final no parece muy ventajoso para este vuestro humilde servidor. Pero en este loco mundo donde los dioses devoran a los dioses, hay que aprender a comportarse como lo hace el vecino. Y cuando corren malos tiempos, cuando llega la oscuridad, la gente siempre devuelve su atención al fuego. El fuego nunca pasa de moda. En tiempos de guerra, en tiempos de temor, el fuego es lo que nos une, hace que nos reunamos juntos en torno al fulgor de algo cálido y peligroso. Tal como era de prever, gran parte de la gente común se apartó de los dioses de Asgard y empezó a adorarme a mí en su lugar. Quemaron sus libros para calentarse; elevaron muros de fuego para espantar la noche. De nuevo me obsequiaron con un nuevo nombre: Loki el Portador de la Luz. Finalmente, también, me granjee cierto respeto.


  En Asgard, el General seguía con atención el colapso de los Mundos Intermedios. Sus pájaros nunca andaban muy lejos, manteniendo la guardia, informando constantemente. A pesar de la ausencia de Sol y Luna, sabía que Odín podía verme. Me mordía el pulgar de vez en cuando, esbozando una sonrisa torcida. Entonces, una noche…


  Claro que igual era de día. Es que entonces no había ninguna diferencia entre una cosa y la otra. En fin, el caso es que llegaron a mi tienda con forma humana, en lugar de hacerlo con forma de cuervo. El espíritu de Odín y la mente de Odín, deseoso por fin de hacer un trato.


  En todos aquellos años, únicamente los había visto un puñado de veces con su aspecto humano. Los mensajeros de Odín preferían la forma de pájaro, e incluso ahora sus aspectos recordaban más a un cuervo que a un ser humano. Ambos tenían el pelo negro y los ojos dorados, y tenían tendencia a gorjear cuando perdían los nervios. Hugin era macho, Munin hembra; aparte de eso, y de la franja blanca del pelo, podrían haber sido perfectamente gemelos. Ambos iban muy enjoyados: brazaletes que tintineaban al moverse y anillos con forma de cráneo de pájaro en sus largos dedos de piel oscura.


  Hugin era el más parlanchín. Munin parecía la más atenta. Ambos estaban nerviosos, y con motivo. El Bosque de Hierro ya no era lugar adecuado para ellos, al menos desde que Fenris corría desmadrado y mi hueste de gentes del fuego y demonios estaba tan cerca. Pero supuse que habían venido a parlamentar, y aunque no tenía intención de dar mayor margen al Viejo del margen que él me daba a mí, no estaba dispuesto a dejar pasar esa ocasión por nada de los mundos.


  Les dediqué la más amistosa de mis sonrisas.


  —Adelante, pasad.


  Me siguieron al interior de la tienda y se sentaron en los cojines. Había un plato de fruta cristalizada en una de las mesas.


  Munin graznó y tomó una pera, que comió a mordiscos pequeños y nerviosos.


  —Bueno, ¿a qué debo esta visita? —pregunté—. ¿Es que el Viejo se siente solo? ¿Acaso se ha replanteado eso de arrojar a su hermano al hoyo? Y, en ese caso, ¿por qué no ha venido en persona?


  —Hablamos en nombre del Viejo —dijo Hugin con voz ronca—. Nuestras palabras son sus palabras.


  Munin graznó para mostrarse de acuerdo y tomó una naranja.


  —Quiere que sepas que no es demasiado tarde. Aún podemos evitar el desenlace de la profecía.


  —¿Evitarlo? ¿Por qué querría yo evitarlo? —pregunté.


  —Porque quieres sobrevivir —dijo—. El único modo de hacerlo es enfrentarse al Oráculo.


  Se me escapó la risa.


  —Así que, básicamente, lo que me estás diciendo es que Odín me quiere de vuelta.


  —Sí. Con ciertas condiciones.


  —¿Cómo? —Elevé el volumen de mis carcajadas—. ¿Condiciones? ¿Es que ha perdido la visión del único ojo que le queda? Son ríos de acero, hielo y llamas, no tres tiras hechas de oropel. Y si de veras cree que basta con proponérmelo para que acuda arrastrándome a su lado…


  —Piensa que el Oráculo ha planeado todo esto. Que Gullveig hizo un trato con él cuando estuvo en el campamento vanir, un trato por el cual le prometía venganza contra los aesires.


  —Qué creativo por parte de Odín —dije—. Pero ¿cómo iba a saber Gullveig que llegaría el día en que Mimir necesitaría vengarse? Cuando él llegó al campamento vanir, todo era de color de rosa. No había motivos para que él pensara que su amado sobrino planeaba sacrificarle en aras de su ambición.


  —Es profetisa —dijo Hugin—. Es posible que también ella hiciese una profecía.


  Vaya. Eso se parecía mucho a lo que había apuntado Angie.


  Me encogí de hombros.


  —Nunca confíes en un Oráculo. Todo eso no demuestra nada, me temo.


  —El Viejo nos ha pedido que te digamos que ella te utiliza para vengarse de él. Y que cuando Surt cruce, planea entregarte para obtener un puesto para sí misma junto a Caos.


  Esbocé una sonrisa torcida.


  —¿Eso es todo lo que se le ha ocurrido? El Viejo debe de estar muy desesperado. Yo en su lugar me concentraría en escoger el atuendo con el que quiero que me entierren. Es decir, siempre y cuando quede algo que enterrar cuando hayamos acabado con él.


  Hugin negó con la negra cabeza.


  —Cometes un error —dijo—. Surt nunca te perdonará. Pero Odín lo haría, si le ayudas ahora. No es demasiado tarde.


  Sonreí de nuevo.


  —Ya lo entiendo. Es una treta para matarme de risa. Buen intento, Odín, aunque en este caso no estás paranoico. Todo el mundo va a por ti. Y cuando te precipites al vacío desde las almenas, el sonido que oirás al caer será el de mis sonoras carcajadas.


  Se oyó el gorjeo de Munin, que tomó una porción de piña.


  —¿Es que nunca dice nada?


  —No dice gran cosa —contestó Hugin—. Pero cuando lo hace, suele valer la pena escucharlo. Acaba de decir que el único modo de impedir el fin de los Mundos es combatir a Caos con el Caos, lo que equivale a liberar el libre albedrío contra el determinismo. Si creemos al Oráculo, el libre albedrío no es más que una ilusión, y todas nuestras acciones fueron escritas en runas ordenadas desde el principio de los tiempos. Pero si decidimos tomar las riendas, escribiremos nuestras propias runas, rediseñaremos nuestra propia realidad.


  —¿Todo eso ha dicho con el último gorjeo? —pregunté.


  —Más o menos —respondió Hugin.


  —En fin, gracias por la oferta —dije—. Pero me lo estoy pasando demasiado bien. Decidle que nos veremos en el Ragnarök. Decidle que se ande con ojo con los hombres lobo.


  Después de que los cuervos se alejaran volando, abrí una botella de vino y me emborraché. Maldito fuera el Viejo. Malditos todos. Por haber acudido a mí, a pesar de todo por lo que me había hecho pasar. Cuando Angie había intentado avisarme, había desestimado sus advertencias. Pero ahora volví a pensar en ello, y de pronto todo cobró sentido. Que Gullveig había colaborado con el Oráculo, puede que incluso con Caos, desde el principio; que se había servido de la cabeza de Mimir para manipular a Odín, para invocarme, para precipitar el fin de los dioses, y que planeaba también entregarme a Surt junto al resto de ellos en cuanto dejase de serle útil.


  Un ciclo de traiciones que empezaba y terminaba con Gullveig-Heid. Gullveig, que acudió a Asgard por primera vez para mostrar sus destrezas demoníacas, que despertó la envidia de Odín y provocó la muerte de Mimir. La misma que envió después la cabeza de Mimir de vuelta a Asgard, consciente de que contenía todo el conocimiento que Odín necesitaba para plantar las semillas de su propia caída.


  ¿Ella había planeado todo aquello desde el principio? ¿O era una marioneta de Caos? ¿Formaba todo parte de un plan mayor, un plan que aseguraba desde el principio que Caos tuviera la mano ganadora? Me invadió esa desazón que sientes cuando por fin ves cómo encajan en su lugar todas las piezas de un rompecabezas complejo, en el preciso instante en que comprendes que no hay marcha atrás…


  Tenía que haber una palabra capaz de definir algo así, ¿verdad? Si no, había que inventarla. Gullédulo. Eso es. Una combinación de Gullveig y crédulo. Además, ¿quién era Gullveig? Ninguno de los vanires recordaba cuándo había aparecido ella en escena por primera vez. Es más, ¿era uno de ellos, o era algo distinto, un ser más antiguo, procedente de otro lugar?


  
    
      Hablo ahora de la Hechicera,


      Gullveig-Heid, tres veces quemada, tres veces nacida,


      profetisa, amante del Fuego Vengativo,


      de deseo henchida.

    

  


  Y ahí estaba ella, en la profecía que Mimir hizo a Odín. Hasta ese momento no había prestado mucha atención, concentrado como estaba en el futuro, en lugar de pensar en lo sucedido en el pasado. Pero ahí estaba ella, en una estrofa; la amante del Fuego Desatado, en busca de venganza, pero ¿contra quién? ¿Odín? ¿Los dioses? ¿U obedecía esta venganza a un crimen futuro, un crimen que tendría lugar gracias a su intervención?


  Sólo de pensar en todo aquello me dolía la cabeza. Pero ¿cabía la posibilidad de que todo fuese un empeño por parte de Gullveig para sacarme de Caos, para que mi traición forzase la caída de los dioses, y para finalmente ocupar mi lugar junto a lord Surt en el aspecto de la Ambición Ardiente, superando al Fuego Desatado en astucia y destructividad?


  Ay, dioses. ¿Era eso posible?


  Humm…


  Sí, tenía sentido. En realidad era hermoso. Sin embargo, no podía volver junto al General. Llamémoslo orgullo, que siempre fue la causa de mis desgracias. Si eso suponía seguirle el juego al Oráculo, permitir que Heidi me utilizara, morir incluso en la batalla, o algo peor, que así fuera. Estaba preparado. Todas esas cosas eran preferibles a admitir que Odín podía haber tenido razón.


  Me emborraché como una cuba. Al despertar, con una resaca monumental, me enteré de que Heidi había dado por fin orden a las tropas del Bosque de Hierro de avanzar a la llanura de Ida.


  LECCIÓN CUARTA


  Ida


  
    
      Cuando las cosas se ponen feas,


      recurre al cliché


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Pasamos allí nueve días esperando, acampados en la abierta llanura. Hacía frío. La ausencia de Sol había desencadenado un invierno atroz. La helada cubría el terreno; soplaban vientos negros; nubes de ceniza, humo y polvo se mezclaban con la nieve constante. En lo alto, la ciudadela de Asgard parecía una fuente de luminosidad, rodeada toda ella por las auroras boreales y el fulgor de las runas, con Bifröst, el Puente de Arcoíris, trazando un arco desde el parapeto.


  Casi hizo que lamentara tener que derruirla. Era la última cosa más bella que quedaba en ese mundo tenebroso y moribundo. Pero era demasiado tarde para lamentarlo. Estábamos comprometidos en el asalto. La suerte estaba echada. Las aguas del Gunnthrà bajarían rojas. En fin, escoged la frase hecha que prefiráis.


  Ésa era la última parte del plan de Gullveig, la confrontación final. Las gentes del hielo se habían desplegado en la parte norte; las gentes de la roca, al este. A poniente, la gente común seguía en pie, al menos los que habían sobrevivido tras la llamada Fase Dos, con la ropa hecha andrajos, hambrientos y atemorizados, pero tenaces en su defensa de los dioses. Del sur, del Bosque de Hierro, provenía el resto de nuestro ejército. Diez mil en número, magníficos, extendidos en la llanura en abierto desafío a Asgard. Había demonios y troles, hombres lobo y brujas, trasgos y recuerdos, así como monstruos humanos y no muertos. Yo tenía mi brulote, mi flota que navegaba entre los Mundos. Contaba con mi dotación de tibias y calaveras. Y sí, me sentía fabuloso. Aún sabiendo que Gullveig me traicionaría, que los Mundos se precipitarían al abismo y que a lo más que podía aspirar era a la condenación eterna, estaba dispuesto a jugarme el todo por el todo.


  Gullveig se había quedado en el Bosque de Hierro para supervisar a las tropas restantes que accedían a los Mundos a través de Sueño. Yo me quedé en la llanura, temblando de frío, encerrado en círculos concéntricos de antorchas, braseros y hogueras. Fenris se reunió conmigo en su forma de lobo. Tan monosilábico como de costumbre, pero deseoso de tomar parte en la batalla. Sus amigos, Skól y Haiti, también estaban presentes, y corrían a sus anchas como un trío, mostrando las fauces a las sombras, devorando cosas y, en general, corriendo desbocados.


  No era una gran compañía para este vuestro humilde servidor. Cada vez me sentía más inquieto. Llevaba demasiado esperando. Quería luchar. Odiaba tener que esperar de brazos cruzados, discutiendo plazos y estrategias. Quería disfrutar de la claridad de la carnicería. Quería certezas. ¿Era pedir demasiado?


  Al levantar la vista, vi a los pájaros de Odín recortados contra las almenas. Desde su visita, no habían vuelto a intentar ponerse en contacto conmigo. Sentí que crecía en mi interior un nuevo resentimiento, como si Odín me hubiese abandonado por segunda vez.


  Me dije que si tanto quería Odín que yo regresara a Asgard, habría podido venir a decírmelo en persona, en lugar de enviar a esos dichosos pájaros. Después del fracaso de la entrevista, ¿por qué había tirado la toalla tan pronto?


  «Maldito sea», pensé mientras me servía otra botella de nuestra menguante reserva de vino. No tenía sentido intentar dejarlas para más adelante, ya que los Mundos finalizarían en menos de nueve días. Mejor sería dar buena cuenta de ellas.


  Diez horas después, con resaca y compadeciéndome de mí mismo, lamentaba aquella decisión. Tal vez fuera el rey de los Mundos, pero regurgitar de forma improvisada y albergar un dolor de cabeza tan fuerte no se contaban entre las sensaciones que me habían enamorado de mi aspecto corpóreo. Me descubrí echando de menos mi forma pura y elemental, deseando ser capaz de volver atrás, de no tener nombre, ni culpa, en Caos.


  Pero no había ninguna posibilidad. Estaba marcado. Lo único a lo que podía aspirar era a acabar con tantos de mis enemigos como fue se posible, y con suerte con la cabeza de Mimir, antes de terminar envuelto en llamas. En cuanto a Heidi, me prometí que si podía privarle de la oportunidad de entregarme a lord Surt, quizá incluso moriría feliz. Había concebido un plan que no era gran cosa, pero tampoco se me había ocurrido nada mejor hasta el momento. Si surtía efecto, me dije que tal vez, tal vez…


  Pero estoy adelantando acontecimientos. Eso sucedería nueve días más tarde.


  Salí de mi tienda y de mi círculo de fuegos y hogueras para caminar a solas hasta el borde de la llanura, donde los vientos gélidos barrían el terreno congelado y la nieve hería como esquirlas. A pesar de ir cubierto de pieles, tenía frío; no sentía los pies, tenía las manos agarrotadas, y cada vez que respiraba me dolían los pulmones. A lo largo de la llanura pude distinguir a mis huestes; mis hordas de recuerdos; mis legiones de no muertos; mis serpientes, troles y hombres lobo; mis naves y embarcaciones de fuego oscuro.


  En lo alto, Asgard. Desafiante. Condenada también. Con los pendones ondeando en el cielo. Me pregunté si el Viejo me estaría observando desde su trono. Entonces, allí de pie, deseé ser capaz de ver las estrellas, pero la luz procedente de las almenas de Asgard y el fulgor de los fuegos que cubrían la llanura de Ida las habían vuelto invisibles.


  Sin embargo, una de ellas seguía reluciendo. Mi estrella, Sirio, que aún dejaba su huella. Entonces, ante mi mirada, una nube de humo se alzó en la llanura y la engulló.


  La oscuridad me llamaba con ese gesto. Yo debía obedecer. Llamadlo Destino, si queréis, o predeterminación, pero mi camino estaba escrito en runas de piedra, a pesar de que yo sabía que conducía a las tinieblas. El Viejo supo antes de enviar a sus pájaros que yo no cedería un paso, igual que tampoco él lo haría. Caerían los aesires. Caería Asgard. Caerían los vanires, y yo…


  En fin. Sea como fuere, no era culpa mía. Yo era tan víctima en esto como cualquiera de los demás. Si los dioses hubiesen confiado en mí; si Odín se hubiese tragado el orgullo; si yo no hubiese prestado atención a la condenada profecía del Oráculo…


  Sabía que Odín me estaba observando desde su nido de águilas sobre Bifröst. Levanté en su dirección el dedo corazón. «Maldito seas —pensé—. Malditos seáis todos». Porque yo podría haberlo impedido. Y el muy canalla lo sabía. Pero aun así, su orgullo colosal le impedía pedir ayuda. En lugar de ello, había enviado a esos ridículos pájaros con sus condiciones y su ultimátum, a pesar de que me necesitaba tanto que le estaba matando.


  Por mí perfecto. ¡Pues que se estrelle! Por mí que caiga el tozudo anciano. No pensaba derramar una sola lágrima por él. Que en sus últimos instantes de desesperación, moribundo, le invadan la pena y el arrepentimiento de que su caída se debió única y exclusivamente a su orgullo monumental.


  Me había empujado a ello, me dije. ¿O no?


  ¿O no?


  LECCIÓN QUINTA


  Ajustes de cuentas


  
    
      Adiós al libre albedrío.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Atacamos al noveno día. Nueve es el número perfecto. Nueve Mundos: nueve días, nueve noches hasta el fin de los Mundos. Existe una peculiar poesía en semejante ecuación. Nueve días, nueve noches. Y al noveno día, todo el mundo murió.


  Es decir, todo el que importa.


  Por supuesto, el sol tampoco asomó ese día. Sin embargo, seguimos la tradición y atacamos más o menos al alba. Las gentes del hielo y las de la roca lanzaron un ataque envolvente procedentes del norte y el este de Asgard, mientras la otra parte de nuestro ejército se reunía para acabar con el resto de la gente común. Y mientras las tropas de Heidi asomaban del Bosque de Hierro para desafiar a Bifröst, yo, con mi aspecto de Fuego Desatado, al timón de mi brulote, conducía a mi flota por la llanura para arrasar el terreno trazando una intensa franja roja.


  Finalmente, sabía qué hacer. Estaba como pez en el agua. Encendiendo la negrura con un glorioso rojo dorado, con mortíferas llamaradas; devorando la madera, el hueso y la carne; testigo del alegre entrechocar del acero. En cuestión de una hora, los campos nevados de Ida se redujeron a una red de fuego, y el resplandeciente parapeto de Bifröst se llenó de vida y figuras saltarinas. Los lobos aullaron; las brujas volaron; los recuerdos surgieron de Sueño para adoptar cualquier forma a voluntad que se correspondiera con los miedos de quienes nos atacaron. Los dioses estaban superados en número, en una proporción de diez mil a uno. Gentes del hielo aquí, gentes de la roca allí, y en medio, el Fuego Desatado. Y en el puente, nuestros campeones, lanzando aullidos de desafío y rabia a los asediados aesires. Fenris, el Lobo; Jormungand, envuelta en su capa de cieno, y una hueste de malvados recuerdos arrastrados desde el lecho del Río Sueño.


  El ambiente estaba más oscuro si cabe por el humo y la ceniza. La llanura de Ida estaba cubierta de sangre. En mi aspecto de Fuego Desatado era incapaz de oír la sangre que corría por mis venas, ni de oler el hedor de la carnicería. Ni de ver los millones de recuerdos que volaban como polillas hacia el puente. Ni de probar la sal del sudor. Ni de sentir el temor en la parte posterior del paladar, como el del animal que intenta escapar. Ni de escuchar el aullido de batalla como la voz de diez mil vientos…


  Aquello era una carnicería. Sentí delirio, gozo, y una especie de pureza. Hacía tanto de la última vez que había experimentado la emoción de la destrucción desenfrenada, libre de los límites impuestos por la conciencia, el miedo, la culpa o cualquiera del resto de los sentimientos con los que Odín me había corrompido. Por primera vez en una Era, volvía a ser libre, y estaba decidido a disfrutarlo al máximo.


  Dirigí mi brulote hacia el puente. Proyectó un fulgor rojizo en la llanura. Cortando los Mundos como una cuchilla, deslizándose entre Muerte, Sueño y más allá, arrojando fragmentos de Caos al aire cargado y exultante. El puente era lo único que se interponía entre nosotros y Asgard. Envuelto por las luces del norte. Brillante como la eternidad.


  Una figura se situó a medio camino en su angosta extensión. Era Odín, que no ocultaba lo más mínimo su aspecto, lanza en mano, con los colores al viento. Sleipnir se hallaba a su lado, con aspecto de gigante, sus ocho patas abarcando el firmamento como una tela de araña. Un nubarrón de llamas a su alrededor les confería una especie de aureola doble. Tuve que admitir que en ese momento había algo de magnífico en el Viejo; algo noble y melancólico que casi podría haberme llegado al corazón, de haber tenido uno. Abandoné el aspecto de Fuego Desatado para disfrutar más de la escena que estaba a punto de suceder ante mis ojos. Enmudeció el estruendo de la batalla. Todos los ojos se volvieron hacia el Puente de Arcoíris.


  
    
      Ahora Odín acude a encarar al enemigo.


      Contra Fenris el lobo se yergue.


      Brega, cae. ¿Debo añadir algo más?

    

  


  Los versos eran tan claros como las aguas donde reposaba la cabeza de Mimir, a pesar de lo cual no creía en ellos. Odín había tenido tiempo de sobras para repasar la letra pequeña del Oráculo, para forzar en el tejido de la profecía una especie de red de seguridad. Lo conocía bien. No se dejaría vencer sin dar guerra. Aunque Fenris era muy poderoso, una parte de mí esperaba, temía, que la astucia de Odín ganase por la mano.


  A mi espalda, las huestes de Caos aguardaban en silencio espectral. Lo observé desde la proa de mi embarcación, desnudo, con aspecto humano. Sentía el fuego a mi espalda. El aire gélido. El humo en los pulmones. Me inundó una miríada de sensaciones: triunfo, admiración…


  ¿Esperanza?


  Me miró desde el parapeto. Había en su ojo un fuego azulado. Entonces levantó la lanza de batalla y la arrojó en dirección al brulote.


  ¿Me estaba apuntando a mí? ¿Quién sabe? En ese caso, falló. Vi al proyectil acercarse. Lancé un juramento. Recuperé mi aspecto de Fuego Desatado. La lanza, con su asta cubierta por capas de runas, pasó a través del brulote y se clavó en la llanura incendiada, bajo una erupción glacial de encanto. Avanzó un paso más y, lentamente, desenvainó su espada mental.


  —¿Listo, Fenris? —preguntó.


  Se produjo una conmoción en las tropas. El lobo Fenris asomó. Fenris el Devorador. Más de nueve metros del hocico a la cola: colmillos largos como el brazo de un hombre; sin miedo como el hambre encarnada. Por un instante, el Viejo y el Lobo se encararon en silencio. Yo había recuperado mi aspecto humano para observar, y sentí que se me erizaba el vello de la nuca como una tropa de lanceros presentando armas. A mi espalda, todo Caos observaba. Incluso los muertos prestaron atención. Todos supimos que estaba a punto de suceder algo legendario. Y entonces…


  Se abalanzaron el uno sobre el otro como espadas desenvainadas. Sus sombras gigantescas saltaron recortadas contra el manto de auroras boreales. Debajo, en la llanura, los demás lobos aullaron al unísono, fue un sonido desapacible. Sobre ellos, Sleipnir, con sus ocho patas, extendió su telaraña de luz rúnica.


  Lucharon. Desde las almenas de Asgard, figuras conocidas observaron el duelo con los colores al viento: azul, rojo, dorado. Todos mis antiguos compañeros: Thor, Frey, Tyr, Njörd, Honir, Aegir, Heimdall. Todos ellos observaron en silencio mientras el Padre de Todos se enfrentaba a Fenris el Lobo con la desesperación de quien se sabe destinado a perder.


  No fue un combate elegante. El Viejo tenía su encanto, sus runas y la tozuda voluntad de luchar. El lobo contaba con su astucia y su fuerza salvaje, al igual que la protección de su madre. Ambos estaban cubiertos de sangre, cansados y rotos. El aliento de ambos se perfilaba blanco contra la negrura. Debajo de ambos, la llanura de Ida estaba arrasada, salpicada de hechizos simples. De runas rotas.


  Pero al final, el Viejo no fue rival para la brutal astucia y el vigor del lobo. Sangrando por una docena de heridas, hincó una rodilla en el suelo, y el lobo se cernió sobre él para arrancarle la garganta de un solo mordisco.


  Pero justo cuando Fenris abrió las fauces para lanzar su aullido a modo de canto de la victoria, apareció otra figura en el Puente de Arcoíris.


  Era Thor, armado con Mjolnir. Su paso vivo sacudió el puente y arrancó piedras de las almenas de Asgard mientras, furibundo, se arrojaba sobre Fenris el Lobo, golpeándolo con tal fuerza que ambos se precipitaron más allá del parapeto para caer sobre el grueso del enemigo, que se dispersó como una bandada de cuervos ante semejante conmoción.


  Cayó una lluvia de restos del puente. Thor, con su aspecto completo, era demasiado para una construcción tan delicada, y la pasarela, afectada ya por el asalto, empezó a desmarañarse cuando los millares de runas que la componían se dispersaron en el ambiente humeante. No tardaría en desaparecer por completo, lo cual dejaría sin retirada a los dioses y abriría el paso a mi flota.


  Mientras, en el suelo, el dios del Trueno y Fenris el Lobo se habían trabado en un combate a muerte. Por un instante, Thor se había quedado aturdido por la caída, y yo esperaba que el lobo le diera el golpe de gracia; pero entonces, Thor empuñó a Mjolnir, momento en que la crudeza del combate alcanzó nuevas cotas. La precisión no era el punto fuerte de Thor, pero tenía fuerza suficiente para compensar esa carencia. Mjolnir relampagueó en su mano. El lobo dio un salto hacia atrás, desnudando las fauces gigantescas, gruñendo.


  Pasaron un rato caminando en círculos. Fenris esquivaba los golpes de martillo que Thor descargaba en dirección al enemigo. Su imponente arma golpeaba la llanura, abriendo cráteres enormes de fuego allá donde daba. Era capaz de reducir la carne a cenizas, el acero a metralla, el hueso a polvo. Allí donde golpeaba, el dios del Trueno dejaba una estela de destrucción. Fundía incluso las rocas y las convertía en cristal. Finalmente, asestó un golpe que destrozó la columna de mi monstruoso hijo, que murió en el campo de batalla entre sacudidas y gruñidos de odio. Un acierto más a favor del Oráculo.


  Entretanto, Thor se abría paso en la llanura hacia mi barco, utilizando su martillo como un mayal, segando nuestras vidas como se siega el maíz.


  —¡Loki! ¡Tú eres el siguiente! —Oí que decía en la distancia.


  Pero jamás me alcanzó. Mi otro vástago, la monstruosa Jormungand, había reparado en la proximidad del dios del Trueno. La Serpiente del Mundo se deslizó por la llanura, apartando a las tropas con su hedor, en dirección a Thor, abriendo las gigantescas fauces cubiertas de babas y acero.


  Thor la vio acercarse y la encaró con ánimo de luchar, pero para entonces la serpiente ya lo había devorado a medias, tras introducirlo en las imponentes fauces como si fuera una pepita de melón.


  «Ésa es mi chica», pensé. O algo por el estilo.


  Pero Thor contaba con Mjolnir, y Jormungand no tenía más que su masa de hediondo sebo. El poderoso martillo descargó tres golpes, pese al hecho de que Thor era empujado hacia el interior de la garganta del monstruo y el veneno caía sobre él como el agua de una cascada, al tiempo que la cabeza del arma hacía estragos en la parte posterior de la cabeza del monstruo.


  Jormungand sufrió una fuerte sacudida. Thor se aferraba a la vida. Entonces, ante mi mirada, el dios del Trueno asomó por las fauces de la serpiente, y Jormungand, moribunda, perdido el control de su cuerpo, se sacudió en el terreno medio congelado, formando un charco de fango y vísceras, antes de deslizarse bajo la superficie.


  Se oyó procedente del lejano parapeto de Asgard un coro de gritos triunfales. Pero la victoria fue breve. Thor se alejó nueve pasos del lugar donde Jormungand había exhalado su último aliento. Entonces, superado por el veneno del monstruo, el dios del Trueno se precipitó al suelo como una piedra, muerto, tal como el Oráculo había profetizado.


  «Adiós al libre albedrío», me dije.


  Después de aquello se desató el infierno.


  LECCIÓN SEXTA


  Ajustes de cuentas II


  
    
      ¿Qué es lo peor que puede pasar?


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Después de contemplar el final de sus dos héroes principales, los aesires y vanires restantes abandonaron todo atisbo de seguir una estrategia. Lucharon allá donde se encontraban; en las murallas de Asgard, asediados por todos lados por la muchedumbre. Algunos de nuestros soldados habían cruzado el puente y se encontraban ya arañando las defensas, deshaciendo los miles de runas que componían las resplandecientes murallas de Asgard. Otros atacaron desde el cielo, como pájaros, dragones o serpientes voladoras. Los hubo que surgieron de las profundidades de Ida, trepando por las paredes de roca. Otros atacaron salidos directamente de Sueño.


  Bifröst estaba a pocos segundos de ser derruido, desmenuzado en brillantes esquirlas de cristal sobre el campo de batalla. Mi flota de brulotes estaba más que dispuesta para cruzar, las llamas se alzaban hasta el firmamento, y todo lo consumía a su paso.


  Me desorienté. En el caos de fuego y humo creí vislumbrar en ocasiones a mis antiguos compañeros, cuyas sombras eran monstruosas recortadas en el cielo. Freya con su aspecto de bruja, arremetía sobre los recuerdos con la violencia que le era tan propia. Tyr, con la mano perdida reemplazada por un guantelete hecho de encantos, segaba las multitudes con la espada mental. Frey, que hubiera empleado su propio acero si no lo hubiese regalado, arrojaba runas a la llanura. Sif, con su aspecto de Guerrera, era casi tan temible como el propio Thor, y gritaba su deseo de venganza y muerte.


  Debo admitir que eran buenos. Con mi ayuda, con mi lealtad, quizás hubiesen sobrevivido a la matanza. Eso, supongo, fue lo que más me dolió. Saber que con mi ayuda podríamos haber burlado la profecía. Podríamos haber conservado Asgard. Haber vencido. Y en el fragor de la batalla, con fuego a la izquierda y hielo a la derecha, y con el humo y las humaredas y los encantos y la sangre que cubría su propio arcoíris oscurecido en el cielo, este vuestro humilde narrador se vio invadido por esa especie de lucidez.


  Levanté la vista a nuestras almenas, que cedían ya de resultas del asalto. Alcé la mirada hacia Bifröst, cuya brillante curva acusaba el peso de toda una legión. Asumí de nuevo mi aspecto de Fuego Desatado, abandoné el brulote y eché a correr por el ensangrentado campo de batalla, dejando un rastro de fuego a mi paso, antes de alcanzar de un salto el Puente de Arcoíris.


  Allí recuperé mi aspecto humano. Desnudo, tan sólo cubierto de humo y encanto, estaba dispuesto a enfrentarme al enemigo con el aspecto por el que mejor se me conocía.


  Os preguntaréis por qué abandoné mi flota. Bueno, era consciente de lo que se avecinaba. Bifröst era el último eslabón de la cadena que mantenía unidos a los Mundos. Gullveig ya había abierto las puertas de Sueño y Muerte. Sólo quedaba una, la de Pandemonio, lo que suponía que cualquier asunto pendiente, cualquier cuenta que ajustar, era necesario resolverla con rapidez antes de que no fuese posible hacerlo de ninguna manera.


  Así que crucé el Puente de Arcoíris con mi aspecto de Loki el Embaucador, justo cuando los últimos hilos brillantes que lo mantenían unido se disolvieron por completo como pompas de jabón al sol. A excepción del encanto, iba desarmado. Nunca me habían interesado demasiado las armas, y, además, esta vez no iba en busca de pelea. Quedaba un enemigo en Asgard que no se había unido a la lucha, y no sin tener un motivo de peso. Técnicamente al menos estaba muerto, lo cual no iba a impedirme, o eso me prometí, matarlo aún más.


  Me refiero al Oráculo. Esa cabeza tres veces condenada. La cabeza de Mimir era la culpable de todo aquello. La maldita cabeza y sus malditas profecías. ¿Por qué habríamos prestado oídos a sus palabras?


  Pero si me salía con la mía, me dije, nadie volvería a escuchar nada de lo que dijera la cabeza. Me había propuesto enterrarla tan hondo que incluso el dragón de las raíces de Ygg tendría que aguzar mucho el oído para que le alcanzaran sus palabras. Así las cosas, con esa intención en mente, salté ligero desde el puente que se desvanecía, escudado con un hechizo simple de Bjarkán. Me deslicé, pasando de largo falanges de recuerdos. Alcancé de un salto las almenas, esquivé unas cuantas refriegas y me vi de nuevo en Asgard, encarando el salón de Odín, cuyo techo se había derrumbado y estaba ennegrecido.


  Entré. El lugar estaba vacío. El alto trono de Odín estaba destrozado. Pero el estanque de Mimir seguía intacto. Los intrusos no habían comprendido la verdadera naturaleza del enemigo. Tan inofensivo, tan aparentemente muerto, tan inmóvil en el oscuro estanque, el Oráculo aguardaba mi llegada. Resplandecía un poco, como satisfecho, y sus facciones calcificadas parecían sonreír.


  Permanecí inmóvil, desnudo y cubierto de hollín, contemplando el pozo de Mimir. Entonces extendí el brazo y tomé la cabeza, que mantuve encarada hacia mí.


  —Canalla —dije—. Pétreo canalla decapitado. Ya ves lo que ha provocado tu profecía.


  El Oráculo se mostró más petulante que nunca.


  —Eh, no mates al mensajero —contestó—. Yo me limito a decir lo que debo. El resto depende de vosotros.


  Contemplé el rostro calcificado.


  —No me tomes el pelo. Ya me he dado cuenta. Sé que Heidi ha planeado todo esto. Que los dos estáis conchabados.


  El Oráculo emitió un fulgor.


  —Eres un chico listo. Sabía que al final lo averiguarías.


  —Veamos si tú averiguas qué voy a hacer contigo —dije con un gruñido, colocando la cabeza bajo mi axila, y caminando de vuelta a las almenas.


  —¿Qué haces? —preguntó el Oráculo.


  —Voy a enterrarte tan hondo que ni siquiera los gusanos podrán oír tu voz.


  —¿Por qué? —Me pareció que le había temblado un poco la voz.


  —No me vengas con ésas —dije, riendo—. Estoy bastante seguro de que voy a morir, pero al menos, si lo hago, caeré sabiendo que tú estás donde mereces.


  —¿Dónde? ¿En Hel? —preguntó, burlón, el Oráculo—. Adelante, por mí no te prives, envíame allí. Lo llevo esperando desde la Antigua Era. ¿O crees que me gusta seguir aquí, a disposición de Odín, sabiendo que me ha utilizado no una, sino dos veces, además de ser incapaz de mover un dedo al respecto para cambiar la situación?


  Sonreí.


  —No voy a enviarte a Hel. Está demasiado cerca de Caos. Caos está demasiado cerca de Heidi. Confío tanto en ella como en una foca hambrienta junto a un barril de peces recién sacados del agua. No, anciano, voy a asegurarme de que sigas aquí mucho tiempo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó con voz chillona.


  —Ya lo verás.


  Siempre he sido capaz de invocar runas con rapidez. Esta vez obré a mayor velocidad que nunca. Había una nube oscura en el cielo, al este, más oscura que la mismísima noche, y si era lo que yo creía que era, no me quedaba mucho tiempo. Invoqué una docena de runas en rápida sucesión, tejiéndolas bien juntas como una red de pesca. Para cuando hube terminado, tenía en las manos una especie de cuna de gato hecha de luz rúnica con la que cubrí la cabeza calcificada. Me encaramé a las almenas y apunté directamente hacia abajo, al punto situado más o menos a unos doscientos metros donde Jormungand se había sumergido por última vez.


  —Espera —dijo Mimir—. Tendríamos que hablar.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre Gullveig-Heid. Puedo contártelo todo. Sé…


  Y fue entonces, ese preciso momento, el que escogió Heimdall para golpearme por la espalda, utilizando una variante de la runa de hielo Hagall. Me tumbó de lado sobre el maltrecho parapeto. La cabeza de Mimir salió proyectada hacia el otro lado, rebotó en las almenas y se precipitó sobre la ardiente llanura, mientras yo yacía tumbado con el rostro ante Ricitos de Oro, que iba armado hasta los dientes, embutido en su armadura más molona.


  —¿No sabías que era una fiesta? Mira que hacer acto de presencia tan tapado… —dije.


  Heimdall mostró sus dientes dorados.


  —Ponte en pie, basura. No sabes las ganas que tenía de que llegara este momento.


  —Siempre he sabido que sentías debilidad por mí.


  La nube que asomaba al este por el horizonte se acercaba a gran velocidad. Creí que tendría algo más de tiempo, tiempo de plantar cara, quizá. De correr por las almenas y gritarle desafiante a todo. Pero tendría que conformarme con eso. Si iba a morir envuelto en llamas, no podría haber escogido mejor compañía.


  Asumí mi aspecto de Fuego Desatado y me abalancé sobre Heimdall, cuyos colores brillaban con gran intensidad. Por un instante se aferró a mí, intentando sujetarme de algún modo. Forcejeamos. Invocó runas para inmovilizarme. Yo le quemé a fuego y llama.


  Era evidente que yo no tenía ninguna posibilidad. Heimdall era más fuerte e iba cubierto con una armadura, así que tarde o temprano sabía que me sacaría ventaja. Justo cuando pensaba que era mío, cuando tenía el rostro tiznado de hollín y le flaqueaba el encanto, Ricitos de Oro invocó a Isa y me congeló, arrancándome de la forma ígnea para devolverme a la humana.


  El tiempo se detuvo unos instantes. Sentía el avance de la oscuridad, olía el hedor de los braseros. Notaba el aliento del Guardián en el oído, y vi… ¿Era eso una estrella en el espeluznante cielo? ¿Era mi estrella la que estaba allí suspendida? Volví de nuevo a mirar hacia el este y reparé en la punta negra de un ala gigante que surgía de la sombría nube.


  Entonces Heimdall me miró directamente a los ojos y saltó de las almenas, llevándome consigo hasta caer en el campo de batalla atrasado.


  Sonreí. Era tan predecible. Supuse que me seguiría desde el puente con ánimo de ajustar cuentas conmigo. Supuse que estaría dispuesto a sacrificarse por mí. Y ahora había efectuado aquel doble mortal, justo cuando se intuía el final, convencido de que, si debía morir, al menos lo haría llevándose mi persona por delante.


  No hubo tiempo de forcejear. Aunque intentara escapar, Isa me lo habría impedido. Lo único que pude hacer fue ver cómo me acercaba a gran velocidad al suelo, rocoso y duro y cubierto de humeantes boquetes en llamas.


  Me pregunté qué era lo peor que podía pasar. ¿Acaso Hel no me debía un favor?


  Entonces algo barrió la tierra como la sombra de un ave negra y gigantesca, y el terreno desapareció. El cielo también desapareció, y un frío como el hielo de las estrellas lejanas impuso un silencio súbito.


  
    
      Es la hora del juicio final.


      Es la hora de las gentes del Inframundo.


      Es la hora del Dragón de la Oscuridad, Muerte,


      cubriendo los Mundos de sombras con sus alas.

    

  


  Al mismo tiempo, sentí que algo se partía en mi interior, como un huesecillo. Nunca había experimentado esa sensación, a pesar de lo cual sabía a qué obedecía. Dicen que sabes instintivamente cuando te rompes un hueso, y supe que lo que acababa de sentir era la runa Kaen, cediendo su última reserva de encanto, invertida por un fuerte golpe psíquico.


  Y supe que Muerte no era mi problema. No. Mi problema era mayor. Aquella nube, esa ala de oscuridad, era Surt con su aspecto primordial. Surt el Destructor. Caos encarnado. El regente supremo del Inframundo, que había irrumpido en los Mundos a través de Sueño…


  —Oh, mierda —dije.


  Entonces cayó la noche.


  «Oh, mierda». En lo que se refiere a últimas palabras, no puede decirse que fueran muy memorables. Pero cuando la gélida oscuridad se impuso sobre todo, fui vagamente consciente de una voz muy cercana que me hablaba, como la voz del mar que guarda una valva, antes de que por fin la negrura me envolviera en cuerpo y mente y en lo que pasa por ser el alma.


  *


  Epílogo


  
    
      Mira siempre el lado bueno.


      ¿Y si no hay lado bueno?


      Pues mira hacia otro lado.


      
        Lokabrenna


        *

      

    

  


  Todo el mundo me dio por muerto.


  Bueno, técnicamente hablando, supongo que lo estaba. Pero Sueño es un río que fluye a través de los Nueve Mundos, y tras el triunfo de Caos, mi aspecto físico y mis recuerdos fueron separados para siempre, mis recuerdos arrastrados no a Hel, donde yo había esperado una pronta liberación, pues Hel me había hecho una promesa, y tales promesas no se rompen a la ligera, sino al propio Inframundo, antecámara de Caos.


  Allí, Sueño gobierna con su forma más oscura, y tienen lugar todas las pesadillas. Caos no perdona a quienes intentan desafiarlo. Y menos aún a los traidores. Por supuesto, yo me contaba en ambas categorías.


  No os aburriré con los detalles. Basta con decir que no fue precisamente agradable. Una celda construida a partir de mis temores más profundos, vigilada por un demonio escogido especialmente para someterme.


  Una serpiente, cómo no. Y dale con las serpientes.


  No fue un bonito cuadro.


  Pero no estaba allí solo. Quienes habían caído antes de la llegada de Surt fueron conducidos directamente a Hel; pero cuando cayó el ala negra y se desató el Pandemonio, algunos de los dioses supervivientes se vieron arrastrados al Inframundo junto a mí, mientras el resto caía en la oscuridad, o en Sueño, o en Hel, o en Pandemonio. Gullveig-Heid ocupó mi lugar junto a Surt, quien le proporcionó un nuevo aspecto ígneo. A partir de ese momento se convirtió en la Ambición Ardiente, más implacable y destructiva de lo que lo había sido el Fuego Desatado. Bueno, supongo que se lo había ganado a pulso. Una parte de mí esperaba que me hiciese una visita en mi nueva celda, para jactarse o compadecerse, pero no lo hizo.


  Lo sé. No es un final precisamente feliz, pero ya sabíais cómo iba a terminar todo esto. Todo el mundo muere, o se esfuma, o desaparece en el olvido. Afrontémoslo, así terminan todas las historias cuando alcanzas la última página. No hay un fueron felices y comieron perdices para nadie, menos aún para los dioses, quienes, con suerte, gobiernan el mundo un tiempo hasta que otra tribu les arrebata las riendas.


  En cuanto a Asgard, también cayó bajo el ala extendida de Surt, derruida sobre la llanura de Ida. El Fin del Mundo quedó cubierto por una lluvia de hechizos simples y fragmentos rotos de runas.


  ¿Y la gente común?


  Me temo que fueron daños colaterales. Cuesta mucho no pisotear a las hormigas cuando se libra una guerra encima del acceso a un hormiguero. Luego, cuando llegó la oscuridad… En fin. El invierno se encargó del resto. Un invierno que duró cien años, o eso dijeron los nuevos historiadores, una estación que instauró nuevos dioses para una Nueva Era de Orden y luz.


  Pero estoy adelantando acontecimientos. Los Mundos tal como los conocimos habían tocado a su fin. Sin embargo, esos Mundos ya habían tocado a su fin anteriormente, muchas veces, y se habían recompuesto. Nada perdura. La historia gira la rueca, rompe hilos, vuelve a girar, como la peonza de un niño, y vuelta a empezar. El Oráculo lo sabía. Eso era lo que significaban aquellas últimas estrofas. Un nuevo mundo que surgía de las ruinas del anterior. Ninguno de nosotros lo vería, por supuesto. Nuestro tiempo había acabado. El Oráculo lo había dejado bien claro. Pese a ello…


  
    
      Nace una Nueva Era en lo que antaño


      fue campo de batalla. Sus hijos


      hallan los dorados tableros de juego


      de la brillante Asgard, la caída.

    

  


  ¿Veis lo que hizo el Oráculo en esos versos? A eso lo llamamos gancho; es como un elemento situado al final de la historia para sugerir que continuará.


  No iba a discutírselo a nadie. Mi relato necesitaba una secuela. Preferiblemente una en la que me levantara de entre los muertos, recuperara mi encanto, salvara a los Mundos, reconstruyera Asgard y fuese aplaudido por todos como un héroe y un conquistador. Era consciente de que era un poco exagerado. Pero en aquel mar de sueños rotos, ¿qué me quedaba, aparte de aferrarme a la rama más pequeña?


  
    
      Los herederos de Odín harán acopio de nueva: runas,


      otras cosechas recogerán.


      Los caídos volverán a casa.


      El hijo liberará al padre.

    

  


  ¿Nuevas runas? ¿Otras cosechas? ¿Volverán los caídos? Todo aquello despertó mi interés. Mimir estaba obligado a decir la verdad, aunque no siempre lo hiciera de la manera más clara. Reparé en que si realmente quería expresarse con claridad, no hubiese compuesto un poema. Pensé que tal vez en el texto de la profecía había algo oculto que Mimir no quería revelar. Si existiera al menos una minúscula posibilidad…


  La esperanza, el más cruel de los sentimientos, consuela a quien sufre sumido en el dolor para después hundirlo si cabe aún más cuando se atreve a creer. Cómo la odiaba. Pero mantuve la poca fe que pude reunir. Siempre he sido un optimista. Las últimas estrofas me hablaban con especial intensidad.


  Claro que el truco del Oráculo consistía en el hecho de que todo el mundo encuentra en la profecía aquello que anda buscando. Todo el mundo da por sentado que sus líneas se refieren a ellos en particular. Siempre existía la posibilidad de que Mimir hubiese incluido aquel último retal para atormentar a este vuestro seguro servidor. Ofrecer la esperanza de la huida como el oro que aguarda al final del arcoíris, pero que desaparece en cuanto crees estar cerca.


  Pero ¿qué otra opción me quedaba? El final de la profecía estaba abierto a interpretaciones. Y si podía hallar el modo de leerlo de modo que me favoreciera, no dudaría en hacerlo. Olvidaos de la versión autorizada. El Evangelio según Loki no podrá considerarse terminado hasta que desaparezca el último resquicio de esperanza. Así que aguardé en la negrura, soñando, diciéndome:


  Que se haga la luz.


  Que se haga la luz.


  Que se haga…


  *


  La profecía del Oráculo


  
    
      Conozco una historia, oh, hijos de la tierra.


      Que contar debo con mis palabras.


      De cómo nueve árboles alumbraron a los Mundos


      que a gigantes se confiaron.

    


    


    
      Fue ésa la primera Era, el tiempo de Ymir.


      No había tierra ni mar.


      En el vacío que separaba dos oscuridades,


      no había estrellas por las que guiarse.

    


    


    
      Hasta que los hijos de Buri trajeron Orden


      del Caos; luz de la oscuridad;


      vida de la muerte


      y día luminoso de la noche.

    


    


    
      Llegaron los aesires. En la llanura de Ida


      los nuevos dioses su reino construyeron.


      Allí sus cortes, su ciudadela erigieron,


      sus tronos de sabiduría.

    


    


    
      Tenían oro en abundancia


      de las gentes del Mundo Inferior.


      Dieron forma a los destinos de los mortales


      y, tiempo ha, sellaron el suyo.

    


    


    
      Del Aliso y del Fresno,


      sirviéndose de la madera hicieron a los primeros.


      Uno aportó el espíritu, otro el habla,


      otro el fuego en la sangre.

    


    


    
      Conozco un Fresno que se alza, poderoso.


      Yggdrasil se llama.


      Eterno, perenne,


      crece sobre un pozo de sabiduría.

    


    


    
      Hablo ahora de la Hechicera,


      Gullveig-Heid, tres veces quemada, tres veces nacida,


      profetisa, amante del Fuego Vengativo,


      de deseo henchida.

    


    


    
      Hablo de la guerra, pues hacerlo debo.


      La guerra contra aesires.


      Los vanires, parientes de Gullveig,


      venganza claman por su hermana.

    


    


    
      Odín empuña la lanza. La guerra sobre nosotros


      se abate en un abrir y cerrar de ojos.


      Las murallas de, Asgard convertidas en escombros;


      las gentes del fuego se alzan victoriosas.

    


    


    
      Los aesires se reunieron en consejo.


      Pero los juramentos están para romperse.


      La Hechicera ha obrado su magia.


      El Oráculo se ha pronunciado.

    


    


    
      Pero veo más cosas. Allí el cuerno de Heimdall


      yace bajo el árbol sagrado.


      En el pozo de Mimir se abandonó


      el ojo del Padre de Todos. ¿Atenderéis mis palabras?

    


    


    
      Veo vuestro destino, oh, hijos de la Tierra.


      Oigo el canto de la batalla.


      El pueblo de Odín se dispone a cabalgar


      contra las sombras que se abaten.

    


    


    
      Veo una rama de muérdago


      que esgrime un hombre ciego.


      Éste, el dardo envenenado que


      al hijo predilecto de Asgard mata.

    


    


    
      Hablo como debo. La pira fúnebre


      despide un humo que asciende al cielo emborronado.


      Frigg llora lágrimas amargas, mas es tarde,


      pues su hijo yace en silencio junto a Hel.

    


    


    
      Veo a alguien atado bajo el patio,


      bajo el Caldero de los Ríos.


      El desdichado se parece a Loki. Sólo su


      esposa permanece a su lado mientras él sufre.

    


    


    
      Hablo como debo. Yres son los ríos que convergen


      sobre los dioses en su dominio.


      Del este un río de cuchillos; del norte.


      y el sur; dos ríos gemelos de fuego y hielo.

    


    


    
      Veo un salón en las costas de Muerte.


      Alfombrado de víboras y serpientes.


      Inframundo, donde aguardan los


      condenados la hora de su juicio.

    


    


    
      La Bruja aguarda en el Bosque de Hierro.


      El lobo Fenris disfrutará de su hora.


      Sus hermanos aullarán al firmamento;


      Sol y Luna serán sus presas.

    


    


    
      La noche caerá sobre los Mundos.


      Vientos malvados aullarán con fuerza.


      Un vacío entre dos negruras:


      ¿Qué más sabe el Padre de Todos?

    


    


    
      Ahora canta el gallo dorado,


      que llama a los aesires a enfrentarse al enemigo.


      Y en el silencioso salón de Hel,


      un gallito cubierto de hollín rojo canta también.

    


    


    
      El lobo aúlla a las puertas de Hel. La cadena


      rota esta; el hijo de Loki corre en libertad.


      El Ragnarök ha llegado al fin,


      Caos cabalga hacia la victoria.

    


    


    
      Es hora del hacha y la espada;


      de que el hermano mate al hermano.


      Ha llegado la hora de los lobos.


      Pronto el hijo suplantará al padre.

    


    


    
      Yggdrasil, el Fresno del Mundo


      tiembla donde se alza. El Guardián


      sopla el cuerno. En Asgard,


      Odín conversa con la cabeza de Mimir.

    


    


    
      El lobo en la puerta de Hel aúlla de nuevo.


      El segundo hijo de Loki se libera.


      El Árbol del Mundo cae; la Serpiente se retuerce,


      descargando oleadas de furia.

    


    


    
      Llega entonces de oriente un brulote,


      que tiene a Loki al timón.


      Los muertos se alzan, campan los condenados,


      acompañados por Miedo y Caos.

    


    


    
      Es la hora del juicio final.


      Es la hora de las gentes del Inframundo.


      Es la hora del Dragón de la Oscuridad, Muerte,


      cubriendo los Mundos de sombras con sus alas.

    


    


    
      ¿Qué pasa ahora con las gentes del fuego?


      ¿Y con los dioses, cómo les va?


      Ha llegado el día del Ragnarök.


      Hablo como debo. ¿Querrás seguir escuchando?

    


    


    
      Llamas procedentes del sur. Hielo del norte.


      El sol cae gritando del cielo.


      Se abre el ancho camino que lleva a Hel.


      Se separan las montañas y vuelan las brujas.

    


    


    
      Ahora Odín acude a encarar al enemigo


      Contra Fenris el lobo se yergue.


      Brega, cae. ¿Debo añadir algo más?


      Thor vengará al Viejo.

    


    


    
      La serpiente que envuelve al mundo


      golpea furibunda al vengativo Thor.


      El del trueno gana la batalla, pero cae


      entre las fauces furiosas del monstruo.

    


    


    
      De nuevo el lobo a las puertas de Hel


      saluda a los héroes de Asgard, uno tras otro.


      La batalla se vuelve encarnizada, chocan los Mundos.


      Caen las estrellas. Muerte vence de nuevo.

    


    


    
      Veo surgir un nuevo mundo. Verde


      y hermoso se alza desde el océano.


      Surgen las montañas, fluyen resplandecientes torrentes


      las águilas dan caza al salmón.

    


    


    
      Nace una Nueva Era en lo que antaño


      fue campo de batalla. Sus hijos


      hallan los dorados tableros de juego


      de la brillante Asgard, la caída.

    


    


    
      Los herederos de Odín harán acopio de nuevas runas,


      otras cosechas recogerán.


      Los caídos volverán a casa.


      El hijo liberará al padre.

    


    


    
      Veo Asgard reconstruida,


      resplandeciente sobre la llanura de Ida.


      He dicho. Duermo ahora


      hasta que las corrientes del mundo cambien.
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