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Todo empezó cuando, por una vez en la vida, decidí ser razonable y precavida.

En verano iba a producirse la llegada de mi familia al completo y las consecuencias prometían ser desmesuradas y de naturaleza diversa, de catastróficas a reveladoras. Antes ya habían venido por separado varias veces. Bueno, varias, varias no, tres como máximo. A la tercera va la vencida… Yo siempre caía en algún desatino, de manera que mis parientes empezaban a dudar de que fuera un ser humano más o menos normal, con lo cual la parte de la futura herencia que me correspondía empezaba a peligrar muy seriamente.

Puede que el dinero sea una porquería, pero a fin de cuentas yo era una madre sola con dos hijos y si a alguien se le ocurría dejarme en herencia esa porquería, digamos que yo estaba dispuesta a aceptarla, aunque fuera manifestando la más profunda repugnancia.

Me marché de Varsovia para organizarles a mis hijos, durante la visita de la familia australiana, una estancia de dos meses en la playa, en Wadyslawowo, en casa de una amiga mía muy peculiar. Con un poquito de empeño, podría haber solucionado el asunto por teléfono, pero decidí ser razonable y precavida. Además, tenía unas ganas locas de pasar a solas al menos un día en la playa, así que aproveché ese rapto de sensatez y me fui.

El carácter de mi amiga Eleonora era tan peculiar como su nombre. No tenía hijos y aborrecía a los bebés, pero adoraba a los adolescentes, a partir de los doce años. Los adolescentes, a su vez, la adoraban de forma salvaje, apasionada e incluso patológica. Era algo increíble.

Podía dejarle a los niños durante todo el verano con plena confianza, y para alegría general. El único inconveniente era la cuestión económica, porque a ninguna de las dos nos sobraba el dinero y, para colmo, su marido era tacaño y creaba un ambiente desagradable. Sin embargo, el ambiente desagradable siempre se desvanecía ante la presencia del dinero, así que, de manera previsora, decidí cortar por lo sano y obligué a Eleonora a que aceptara un adelanto. Solucionado el problema volví a casa con la conciencia tranquila para ocuparme de posteriores y sensatos movimientos.

Salí a primera hora de la tarde. El trabajo de correctora independiente en distintas redacciones y editoriales me daba mucha libertad. Podía hacer las correcciones cuando quisiera y me había ocupado especialmente de no aceptar ningún trabajo urgente. Compré víveres suficientes para que mis hijos pudieran apañarse, sobre todo Tomek, de dieciséis años, a quien por extraño que parezca le gustaba cocinar. Para Kasia, de catorce, limpiar la casa era el menor de los males. Iban a tener que espabilarse, aunque, claro, ni aun esforzándose mucho lograrían morir de hambre en tres días.

Hasta Mawa me estuve acordando de todo lo que me había olvidado. El camisón. Descarté pedírselo prestado a Eleonora, porque era mucho más baja que yo y más delgada. Además, ella dormía en pijama. A mí nunca me habían gustado los pijamas. Ah, el cinturón de la bata, que también me servía para recogerme el pelo a la hora de lavarme, sí, claro, el cinturón, no la bata. Pues nada, a lo mejor Eleonora tenía un trozo de cuerda para dejarme. ¿Qué más? Mi pelo… El champú, el acondicionador, el difusor… El secador también. ¿Para qué necesito el secador sin el difusor? Qué más da, no pasaba nada porque durante tres días fuera despeinada, supongo que en el bolso llevo algún peine…

El antiácido… No importa, el pescado es ligero. En cambio, he cogido dos botellas de un tinto francés porque, aunque en este país ya se pueda comprar de todo, un vino como Château La Cardonne no es fácil de encontrar. De las seis botellas que el año pasado me regaló un autor, encantado porque le había corregido las erratas, guardé dos especialmente para Eleonora y para su puñetero Stasieczek, con la intención de que se abstuviera de crear mal ambiente. Dos botellas para tres personas alcanzaban para una velada agradable.

No se me ocurrieron más objetos olvidados porque me acordé de la anterior visita de mis familiares de Australia.

Hace siete años el aeropuerto de Okcie parecía un infierno porque estaban construyendo la parte nueva y los pasajeros seguían utilizando la antigua. Había un montón de gente esperando en la terminal de llegadas, el avión de Singapur llevaba retraso y yo no me había preocupado por la cuestión del transporte. Tras veintiocho horas de viaje, mi familia estaba haciendo cola delante de la mafia de los taxis. Yo intentaba distraerles contándoles con excitación las curiosidades del país. Casi decidieron emprender inmediatamente el viaje de vuelta cuando les expliqué que en la tienda de la maravillosa ropa de cama de lino se vendían ahora bolígrafos y llaveros y también marcos de fotos. El hecho de que una conocida colchonería no hubiera cambiado de especialidad y siguiera vendiendo ropa de cama de lino salvó la situación.

Cuando por fin los llevé a casa resultó que no tenía suficiente dinero para pagar el dichoso taxi.

– No puede ser -le dije al taxista, riéndome-. ¡Qué imbécil soy! Me he dejado la cartera en casa, sólo he cogido el monedero. No pasa nada, espéreme un momento que bajo enseguida.

Ya podía bajar veinte veces, en casa tampoco tenía pasta. El tío y la tía, gracias a Dios, estaban entretenidos con mis hijos: los australianos representaban para ellos algo sumamente exótico y se notaba que los niños intentaban verles un bolso en la tripa, plumas de avestruz en alguna parte y pinturas de guerra en la cara. Los abandoné a su suerte y corrí a ver al taxista mafioso, que, dicho sea de paso, era guapísimo y encantador.

– Lo tenemos mal-le confesé sincera y a la vez tristemente-. De momento no tengo ni un zloty más, pero conseguiré algo para mañana. La única solución es que pase a cobrar otro día. Tiene mi dirección, si quiere puedo enseñarle el carnet…

– Yo veo soluciones mejores -me contestó-. Trae a unos guiris forrados, ¿no? ¿Qué pasa, que han venido a mendigar?

– Pero ¿de qué habla? ¿Quiere que les saque la pasta nada más llegar? Eso no está bien. Además, apuesto a que sólo tienen cheques de viaje y tarjetas de crédito que no nos sirven para nada. Podemos quedar…

En ese preciso instante me di cuenta de mis posibilidades y del programa de actividades. Lo vi todo negro. Desde por la mañana me tenía que ocupar de ellos, ¿cuándo iba a tener tiempo para acudir a uno de mis jefes para sablearle un pequeño adelanto? A lo mejor podía acercarme al banco en el que me ingresaban el importe de mis facturas. Tenía que quedarme algo, pero otra vez se planteaba la misma pregunta: ¿cuándo? Si por la mañana ya empezaba con la mafia de los taxis, seguro que por la noche estaría completamente arruinada…

– Le puedo dar un cheque -dije desesperada.

– ¿Y para qué coño necesito su cheque? ¿Para arrastrarme por las colas del banco? ¿No tiene a ningún vecino que pueda dejarle dinero?

– Están peor que yo.

– Seguro que tiene pensado dar una vueltecita por la ciudad, ¿a que sí? Querrá enseñarles la capital a los familiares de las antípodas. ¿Entiende lo que le quiero decir?

Una vueltecita, ¡lo que faltaba!

En ese momento, de forma milagrosa, apareció el vecino de los bajos, que arreglaba televisores. Me refiero a que al principio pensé que era un milagro. Yo entonces era siete años más joven y siete años más guapa, y me daba la sensación de que le gustaba.

Corrí hacia él..

– Andrzej, por Dios, ¿me puede prestar ciento sesenta mil hasta mañana? Se lo devolveré por la noche, he traído hasta aquí a la familia de Australia y no me llega para el taxi.

– Se lo prestaría con mucho gusto, incluso llevo ese dinero -contestó Andrzej un poco cortado-, pero si se entera mi mujer creerá que me lo he gastado en bebida.

– ¡Le diré que me lo ha dado a mí!

– Peor todavía. Ya hace tiempo que cree que estamos liados.

– ¡Le aseguraré que no!

– Entonces tendría garantizada una bronca conyugal…

Alrededor del taxi y de nosotros empezó a juntarse la gente. El caso es que tampoco vivía en un desierto.

– No quiero preocuparla -apuntó el encantador mafioso-, pero estoy trabajando y también cobro la espera.

Justo cuando decidí desmayarme y marcharme en una ambulancia sin preocuparme por las consecuencias, apareció él, mi compañero, al que entonces adoraba y que luego quedó desenmascarado como un monstruo. Dominik.

Se bajó del Volvo.

– ¿Qué pasa aquí? -preguntó con aquella voz terriblemente tranquila.

En menos de un segundo viví varios terremotos, fines del mundo, subidas al paraíso, infartos y vuelos celestiales. En el epílogo me cubrió el polvo volcánico. Los últimos instantes de Pompeya.

– Nada -dije con voz muy débil-, no me llega para el taxi. He sacado poco dinero del banco.

– ¿Es usted de la mafia? -Dominik le hizo una pregunta concreta al mafioso.

– Naturalmente -contestó con frialdad el mafioso-. Con licencia. Pago los impuestos. Venimos del aeropuerto.

Dominik era lo suficientemente listo como para no discutir con la mafia, pero se volvió hacia mí.

– ¿No iban a venir mañana?

Habría jurado que le había dicho la fecha correcta, pero dada la situación tampoco quería discutir.

– Pero han venido hoy. Puede que me haya equivocado de día, cariño…

Dominik pagó sin decir una sola palabra, le dio una propina al taxista por la espera, se subió al Volvo y se marchó. En mi interior la desesperación se mezcló con el alivio, formando un cóctel explosivo.

Cuando por fin entré en el piso, mis hijos ya le habían dado la bienvenida a la familia de Australia. Kasia estaba demostrando con entusiasmo cómo su madre, de niña, usaba una vieja tabla de planchar para bajarse de la cama como en un tobogán. Tomek preparó una comida de bienvenida que consistía en sopa de patatas de hacía dos días, arenques en aceite, helado y higos frío. La tía y el tío, estupefactos, estaban sentados en las sillas, entre el equipaje totalmente revuelto.

– De tal palo tal astilla -dijo la tía con una voz que recordaba la pimienta, el serrín y un iceberg, todo en uno.

De repente, mis recuerdos saltaron a la anterior visita.

Fue cuando llegó la abuela…

En realidad no era mi abuela, como tampoco eran mi tío y mi tía. La abuela era mi tía abuela, la hermana de mi abuela materna, y la separación de la familia en dos continentes se había producido en la posguerra, en los años cuarenta. En su juventud, mi tía abuela consiguió casarse con un australiano, antes de que concluyera la guerra. Se habían conocido en un campo de concentración, cuando ella tenía diecisiete años. Después, el enérgico soldado de comando consiguió llevarse a su mujer a Australia. La otra hermana, la mayor, mi abuela, se quedó sola en Polonia, y puede que también hubieran conseguido traérsela a Australia, de no haber sido porque estaba locamente enamorada de mi futuro abuelo. Ambas tenían un carácter muy fuerte y ningún tipo de persuasión podía con ellas, pero se querían de verdad. Respetaban mutuamente sus opiniones, sin reparar en críticas, y pese a las desaprobaciones, reproches y riñas se ayudaban todo lo que podían y más.

Así que, entre unas cosas y otras y de manera tonta, al final yo también me quedé sola, la única descendiente de la abuela, la sobrina nieta de la tía abuela.

Fruto de la maldita preocupación, la familia australiana venía cada dos por tres. Les pillaba cerca, porque parte de la descendencia estudiaba y vivía unas veces en Inglaterra, otras en Francia, y consideraban su deber proteger a la minoría polaca. Mi padrino era…, vamos a ver, que no me equivoque, el hermano de la mujer del hijo de la tía abuela. Es decir, el hermano de la nuera. Pues sí, con un poco de empeño podría haber algún tipo de parentesco. Incluso conmigo.

Mi abuela ya había fallecido y mi madre llevaba una vida agitada en un mundo complicado: siempre atareada y trabajando mucho, ya la vez despreocupada y frívola. Mi padre se había dejado la piel trabajando sin ningún beneficio para la familia, porque no sabía decir que no. Se esforzaba mucho en que las cosas funcionaran y siempre creyó que todo iría bien. Vivía un poco alejado de la ideología, por eso su camino siempre estuvo sembrado de trabas, hasta que murió de un vulgar infarto un par de años más tarde.

La tía abuela, nada más morirse mi padre, llegó a la conclusión de que en este país no se podía vivir, que era un manicomio y un semillero de delincuentes, donde las condiciones de vida eran un insulto a las necesidades básicas de un ser humano. Intentó convencer a mi madre de que emigrara, pero mi madre se volvió a resistir. No podía dejar al perro, porque el chucho se habría muerto de pena, y la hija, o sea yo, al menos tenía que acabar la escuela. El resultado fue que la tía abuela se marchó antes de lo previsto, argumentando que entre la estrechez de la vivienda, el perro y el ruido de los tranvías no había dormido tranquilamente ni una sola noche. Lo cierto es que la situación le partía el corazón y decidió que yo, la única nieta de su propia hermana, merecía heredar la mitad de la fortuna familiar. Podía tomar este tipo de decisiones porque yo todavía no le había dado ningún disgusto.

Tras la abuela llegó el padrino con su mujer, que según mis cuentas era mi tía. No fue el mejor momento, porque entonces yo ya estaba casada y acababa de tener a mi segundo hijo, la niña, Kasia. La palabra «estrechez» reflejaba a la perfección nuestras condiciones de vida: entre el salón y un dormitorio vivíamos mi madre, mi marido, nuestros dos hijos, el gato y yo. El perro ya había muerto. De haber estado vivo, habría tenido entonces veintiún años y eso habría atraído a la prensa, la radio y la televisión, lo cual sin ninguna duda habría agudizado el problema de espacio.

Me tomé esta visita a la ligera, igual que mi madre, aunque es comprensible, porque poco antes estaba gimiendo por los dolores del parto y no tenía la cabeza para hacer reservas de hotel. El padrino y la tía aguantaron valerosamente veinticuatro horas, imaginando que estaban en un campo de inmigrantes; mi marido dedicó un día a pesquisas adicionales, pero lo único que consiguió fue una habitación en una antigua residencia de trabajadores en Wola, con servicio en el pasillo y sólo una ducha comunitaria para toda la planta. Así que aguantaron otras veinticuatro horas, algo más nerviosos, hasta que dedicamos todo nuestro dinero a sobornar al recepcionista del hotel MDM, donde por fin consiguieron una habitación más o menos decente.

Teniendo en cuenta que yo, a pesar de todo, era ya una mujer adulta, el odio recayó en mí. El parto es el parto, pero, podía haberle encargado la cuestión del alojamiento a mi marido desde el principio. El hecho de que él trabajara de secretario de redacción de uno de los periódicos de futuro incierto, no les decía nada y tampoco tenía nada que ver. La cuestión es que mi media herencia de los bienes familiares empezó a peligrar un poquito, ¿o es que se puede confiar una herencia familiar a una persona tan irresponsable…?

Finalmente me salvó un fenómeno de tipo sobrenatural.

Érase una vez un tiempo maravilloso, duró unos años, cuando las editoriales serias pagaban una fortuna a los buenos correctores. Y lo cierto es que yo era una buena correctora. Tenía tres virtudes imprescindibles: perspicacia, memoria visual y dominio del idioma. Leía deprisa, pero pese a todo no se me escapaba ningún error. Además, por escrupulosidad y ambición, volvía a leer voluntariamente dos o tres veces la maqueta del libro para comprobar que se habían realizado todos los cambios. Si faltaba una sola coma, me moría de vergüenza y, si veía una e en lugar de una a, o al revés, tenía ganas de envenenarme, ahogarme y ahorcarme, todo a la vez. En aquellos tiempos trabajaba de día y de noche. Gracias a ello, mis hijos, a regañadientes, emprendieron las obligaciones domésticas y mi marido se divorció de mí, lo cual recibí con cierto alivio. Dejó de amargarme con tonterías como la comida, la colada, las camisas, el polvo encima de los libros o los objetos perdidos. Él estaba un poco disperso, por lo que necesitaba a una mujer estable. Más tarde se casó con la juez que nos concedió el divorcio.

Yo, en cambio, conseguí un piso. Una amiga mía, soltera, se estaba construyendo un dúplex por medio de una cooperativa de pisos y me lo revendió a precio de salida, porque su madre estaba gravemente enferma y se vio obligada a comprar de forma inmediata una casa sin escaleras en medio de un bosque de pinos. Yo justo tenía la cuota que le faltaba pagar, que había ahorrado en la época de la abundancia, y nos salvamos mutuamente.

– Verás -me dijo preocupada-, es el primer piso, pensaba que si se venía a vivir conmigo yo viviría en la planta de arriba, pero resulta que diez escaleras pueden matarla. Así que adiós muy buenas. Tuve suerte de que Czestoniew es un pueblo tan pequeño que ni siquiera aparece en el mapa. Hay pinares y nada más, está cerca de Grójec. Me salió regalado, porque antiguamente era terreno rústico, pero ahora es edificable; la casa ya casi está terminada. Oye, ¿tienes esta cantidad? ¿No te estaré poniendo la soga al cuello?

– Sí, la tengo -dije con orgullo-. Me puse en el papel del Avaro de Moliere… Y no me dio tiempo a gastarme ni un zloty en mi propia madre, pero a Dios pongo por testigo de que me lo habría gastado todo. Fue el páncreas y, en dos semanas, si te he visto no me acuerdo. Se murió durante la anestesia. Se equivocaron con el diagnóstico, se les ocurrió que era ataque de apendicitis.

– No sabía que se estaba muriendo. A cualquiera le gustaría morir sin enterarse.

– Pues claro. Los vivos de alguna manera aguantan el golpe.

Mi nuevo piso también estaba ya casi listo, me esforcé un poquito más y me llegó. El hecho de que su madre mejorara notablemente me resultó muy consolador. Mi amiga pareció florecer como la primavera y se instaló en aquel desierto encantadísima de la vida. Era diseñadora gráfica e ilustradora, y podía trabajar en cualquier parte, incluso en medio de una selva.

La familia australiana empezó a tener opiniones contradictorias sobre mí cuando recibió información de mi operación inmobiliaria. Estuvieron siete años sin venir, desanimados por el alojamiento que yo les había proporcionado, pero algo les hizo venir de nuevo.

Al pasar Mawa me expliqué a mí misma de dónde venían sus reticencias. Era evidente, ¿dónde se ha visto que una persona que visita a su familia en otro continente viva en un hotel? Y aunque sea en Europa, está claro que todos se meten en tu casa para ahorrarse el dineral que cuesta el hotel. Y si yo me fuera a Australia, por supuesto viviría en su casa, ¿dónde si no? Se sentirían tremendamente ofendidos, incluso si yo fuera millonaria. Los lazos familiares, los sentimientos familiares…

En cambio, me acordé de otra amiga mía que por nada en el mundo aceptaba quedarse en casa de los familiares en ninguno de sus viajes. Reservaba una habitación de hotel económica con antelación porque no le sobraba el dinero. Decía que le gustaba la independencia.

Si me deshago de los niños, ganaré dos habitaciones de invitados con baño…

No me dio tiempo a pensar en nada más porque vi que delante de mí se formaba un atasco. Estaba lo suficientemente cerca para ver con exactitud que había un obstáculo en la carretera.

Un tractor con dos remolques tenía intención de salir a la carretera o atravesarla, pero un camión que iba en dirección contraria se lo impidió. Éste había quedado con dos ruedas en una cuneta poco profunda. El tractor estaba inclinado en la otra cuneta y los dos remolques habían volcado justo en medio de la carretera, que estaba llena de heno.

Acabaría de pasar, porque apenas se estaba empezando a formar el atasco. Yo iba cuarta, detrás de una furgoneta, y de lejos distinguía que los demás estaban circulando, yo estaba a punto de alcanzarles.

Me puse a razonar sobre lo que iba a ocurrir.

Los remolques estaban atravesados en la carretera, los cubos de heno, en parte, se habían esparcido, ¿de dónde habían sacado tanto heno seco en junio? Y en primavera había llovido mucho. El camión en la cuneta, el tractor en la cuneta. Iba a tener que venir la grúa, a lo mejor también la ambulancia y, por supuesto, la policía. Vi unas casas, supuse que la gente de ahí tendría teléfono… Incluso si llamaban enseguida, si es que no habían llamado ya, dos horas no nos las quitaba nadie y la poli querría interrogar a los conductores más próximos. Ya iban tres horas. ¡Nada de eso!

Al salir de Varsovia había calculado el tiempo para llegar a casa de Eleonora sobre las siete de la tarde. Si me pasaba allí tres horas, luego sería imposible adelantar a nadie, porque de frente vendría una caravana de coches interminable. Y delante de mí había un Seiscientos. Llegaría a las once a casa de Eleonora, que encima me había advertido de que había obras en la carretera. A saber dónde me iba a meter en la oscuridad. Stasieczek seguro que se enfadaría porque se acostaba temprano. ¡No pensaba esperar allí a Godot!

Estaba justo al lado de un desvío que, en cualquier caso, tenía que llevar a algún sitio, no tenía ni idea de adónde, porque la indicación se encontraba a mis espaldas, pero seguramente sería posible bordear todo ese heno desparramado. Sería más rápido pasar por los pueblos y las sendas que esperar a atravesar esa barricada. Giré sin darle más vueltas al asunto y emprendí un camino asfaltado que, aunque era un poco estrecho, no estaba del todo mal.

El primer cartel indicaba que a mi derecha se encontraba Pepowo. No quería ir a la derecha porque sería un camino de vuelta a Varsovia, así que seguí recto a ver si encontraba el camino a Nidzica.

Tras recorrer algo más de un kilómetro terminó el asfalto y vi por delante un camino de tierra normal, no necesariamente liso, con una máquina agraria en medio. Fuera lo que fuese aquella máquina, una sembradora, una aventadora o una segadora, tendría que adelantarla por el campo porque sobresalía del borde del camino.

Si hubiera llevado otro coche me habría metido por un camino peor todavía, pero con un Toyota Avensis nuevo…

Está claro que aquel Toyota no lo pagué con mis propios ahorros. Lo compró la familia australiana. Querían viajar por el país en un coche grande y cómodo, con aire acondicionado y todo el equipamiento, y a mí me dijeron que me fuera acostumbrando a él. Por suerte, tuvieron que renunciar al cambio automático porque había que esperarlo demasiado tiempo, así que me acostumbré fácilmente, pero aun así sufría por la integridad de aquella elegante limusina. Gracias a Dios que en el piso nuevo tenía garaje, porque en caso contrario, creo que me habría tocado dormir en el coche. El Toyota Avensis era un automóvil que robaban a la velocidad de la luz y ningún tipo de alarma podía remediarlo.

¡Qué se le iba a hacer! Di media vuelta delante de la máquina agraria y puse dirección a Pepowo.

Al ver el nombre de Wieczfnia Kocielna en la siguiente indicación, recurrí al mapa de carreteras porque me resultaba difícil creer que un nombre tan raro pudiese existir en polaco. Resultó que sí, existía.

En Wieczfnia Kocielna me pararon en un control de carreteras. No tendrían otro quehacer porque no había cometido ninguna infracción, ni siquiera había superado la velocidad permitida, pues avanzaba a paso de cortejo fúnebre mientras intentaba ver la indicación hacia Zae. ¿Para qué estaban allí?

– Señores, no es necesario que me paren a mí si en aquella carretera ha ocurrido un accidente tremendo -dije con reproche-. ¿Nadie les ha informado todavía?

– ¿ Qué accidente? -se interesó la autoridad.

– Un tractor con dos remolques y un camión. Y muchísimo heno.

– ¿Mojado?

– No, seco, en bloques grandes.

– ¿Está bromeando? ¿Heno seco en esta época? ¿Con las lluvias que hemos tenido?

– A mí también me sorprende, pero me sorprende más todavía que estén parados aquí. ¿De qué les sirve?

– Será necesario. Es secreto profesional.

– Ya, entiendo. El delincuente escapará por aquí. Pero no soy yo. No merece la pena perder el tiempo conmigo.

– Eso ya lo veremos…

Estábamos charlando muy a gusto, pero nos interrumpió el colega del coche patrulla llamando a su compañero. Parece ser que, justo en ese momento, recibieron el aviso sobre la barricada en la carretera y dejé de interesarles. Seguí mi camino.

Se me acabó el agua mineral, tenía sed, empecé a dudar de si la decisión de haber abandonado el atasco junto al heno había sido acertada. En Dyby, o algo así, logré ver una tienda donde sí, conseguí el agua mineral, pero tuve que hacer una cola que constaba de dos personas que discutían acaloradamente con la dependienta sobre un misterioso producto llamado por ellas grulki. Pues resulta que esos grulki estaban rancios y le habían sentado mal a un niño. Mi coche, aburrido de esperar, se unió a esta impulsiva discusión y empezó a pitar espantosamente. Salí corriendo de la tienda. ¡Mierda! ¿Ya me lo están robando? ¿En Dyby?

Conseguí callarlo con el mando a distancia y la alarma sirvió al menos para que me vendieran el agua mineral inmediatamente. Parece ser que preferían volver a los grulki sin incordios ruidosos.

Dos horas más tarde por fin llegué a Nidzica y me incorporé a la carretera de Gdask. Mi carril iba casi vacío, pero había un atasco impresionante en sentido contrario. Así que había hecho bien. Los del heno estarían todavía parados; en total perdí una hora y media en vez de cuatro. ¡Toma ya! ¡Es impresionante lo razonable que llegué a ser! Claro que, de haber sabido cómo iba a terminar aquello…

A las nueve llegué a casa de Eleonora, tras escapar con cierta dificultad de las obras en la carretera. Justo entonces Stasieczek se disponía a irse a dormir y todo habría salido bien si no llega a ser porque el puñetero Toyota empezó a pitar de nuevo a las diez y media. -¡Por Dios, para la alarma que se va a despertar! -me pidió Eleonora nerviosa.

Le di al botón y el coche se calló, pero al cabo de un rato volvió a empezar.

Tras un cuarto de hora, en los alrededores ya estaban todos despiertos. Por desgracia el mar estaba silencioso y en calma, como si justo en ese momento no pudiera haber una tormenta que ahogara cualquier otro ruido. La casa de Eleonora se encontraba a unos cuarenta y cinco metros de la playa, así que, con un poco de empeño, las olas podrían causar un estrépito capaz de acallar al Toyota. Pues no, el mar apenas murmuraba, ¡parecía una balsa de aceite! Y el maldito coche seguía pitando.

Stasieczek se enfureció. Unas cuantas personas maldecían desde lejos; otras, desde cerca. Eleonora, disimulando el desánimo, me ayudaba a buscar la palanca que abría el capó. Entonces vino un tío, nos apartó a las dos mujeres, metió la mano y abrió el capó.

De repente me encontré inclinada sobre el motor, con la llave en la mano; más o menos sabía dónde estaba el interruptor de la alarma, pero me temblaban las manos y no conseguí hacer nada. Encima había desaparecido el palo de sujetar el capó y Eleonora lo estaba sujetando con esfuerzo para que no me rompiera la columna. El tío, que se había apartado sin esperar a que le diéramos las gracias, se volvió a acercar, encontró el palo, me quitó la llave y se zambulló en la terrible máquina. El espantoso ruido cesó por fin.

Hasta se podía palpar un alivio general.

– Es usted divino -dije desmayándome, pero con voz firme-. ¡Le doy las gracias con toda mi alma!

– Yo en su lugar, miraría si queda batería -me aconsejó el divino como respuesta-. Las alarmas la descargan. Si se ha muerto, le arrancaré el coche con la mía y se cargará en media hora. He aparcado aquí al lado.

– Vaya, vaya -le alabó Eleonora tras darse la vuelta para asegurarse de que Stasieczek no la oía-. Éste es un hombre de verdad.

– Si arranca, de todas formas lo mantendré un rato al ralentí -decidí-. Espere un segundito, ¡se lo ruego!

– Si no me voy a ninguna parte…

El coche arrancó y di unos cuntos acelerones. Las personas que se estaban marchando, las que habían estado protestando de cerca, miraron atrás con malevolencia. No es que lo distinguiera en la oscuridad, pero se notaba en el ambiente. Dejé al coche canalla a bajas revoluciones y salí.

– Pues qué bien -dije irónicamente-. ¿Hay aquí algún ladrón? El coche está abierto, con las llaves puestas y yo me voy a casa. Un verdadero chollo.

– Puedes sentarte en el porche -me propuso Eleonora toda contenta-. Te encenderé una lámpara y te daré algo para leer, a no ser que prefieras no quitarle ojo al coche.

– También podemos atarlo a la valla con una cuerda, como si fuera un caballo, ¿qué te parece?

– No, que aún arrancaría una estaca y Stasieczek se enfadaría…

– Lo puedo vigilar durante media hora -se ofreció condescendiente el hombre verdadero, el divino-. Yo de todos modos estoy esperando a un cliente y desde mi coche, tengo una vista estupenda del suyo.

La palabra «cliente» encendió una pequeña chispa en mi memoria.

– Es usted un regalo del cielo -dijo Eleonora-. Oye ¿y por qué pita tanto? -me preguntó-. ¿Qué le has hecho?

– Nada, te lo prometo. No sé por qué pita, ya es la segunda vez y no lo ha tocado nadie.

– Seguro que le ha puesto todas las alarmas posibles -intervino el tío-. Todo el mundo sabe que el sistema eléctrico del Avensis está fatal. Es mejor que decidan lo que van a hacer o bien, que se abriguen, porque parece que ha refrescado.

No sólo había refrescado, sino que hacía bastante frío y las dos llevábamos una bata y zapatillas de estar por casa, sin calcetines. Eleonora entró a buscar un jersey para mí y de paso encendió otra luz encima de la puerta. Examiné con mucha más claridad a ese divino mensajero y constaté que él también me estaba examinando.

– ¿ No nos conocemos? -dijimos a la vez, con cierta inseguridad.

Estaba convencida de que lo había visto en circunstancias desagradables, intentaba recordarlo a toda costa y la chispa en mi memoria brilló con más fuerza. Eleonora salió corriendo con el jersey en la mano.

– Oye, ¿por qué has comprado un coche con el sistema eléctrico fastidiado?

– ¿Yo? -Me puse nerviosa-. ¡Es el que quería mi familia australiana! Lo pagaron ellos, entonces ¿por qué le iba yo a mirar los dientes?

– ¡Ya veo…! -dijo el tío-. Unos extranjeros ricos…

En este preciso instante me acordé de él. Claro, era aquel taxista mafioso de cuando me faltó el dinero para pagarle…

– ¡Es usted! -me alegré sin saber por qué.

– Claro. Me acuerdo de usted porque pocas veces se produce una situación semejante. Ellos extranjeros y usted sin dinero. Ya me acuerdo, entonces pagó por usted un tipo arrogante…

Pensé que sin duda a Dominik le habría encantado la definición y me mordí la lengua antes de preguntarle qué hacía ahora que ya no había mafia de taxistas. A la vez me sentí un poquito incómoda, el guapo mafioso no había perdido su encanto en los siete años y yo estaba allí plantada, con una bata un tanto vieja, abrochada con un trozo de cinta roja para decorar los ramos de flores, despeinada, sin pizca de maquillaje y con la cara llena de los reflejos ridículos fruto de haberme aplicado una crema de noche grasa. Fue un milagro que me hubiera reconocido.

– No ha cambiado usted en absoluto -se me escapó.

– Usted tampoco -contestó con gentileza.

– Coge el jersey -dijo Eleonora-. ¿Dijo usted algo de media hora? ¿Le parece que haga un cafetito y nos lo tomemos en el porche?

– No, muchas gracias, llevo aquí un termo lleno. Además, estoy pendiente de mi cliente, enseguida volvemos a Varsovia. Encontré una expresión diplomática.

– ¿Sigue conduciendo? -pregunté con delicadeza.

– ¿Y por qué no? Pero habitualmente elijo trayectos largos, porque me gustan más.

– ¿Es más rentable? -se interesó Eleonora, que en un santiamén había adivinado su profesión.

– Depende. Normalmente sí. Usted también, póngase algo de abrigo si vamos a conversar aquí, al aire libre..

¡Mierda! Ahora que no tenía que pagarle me gustaba incluso más que hacía siete años. ¡Qué puñetera mala suerte! Encima me lo tenía que encontrar precisamente en aquel momento, con esa pinta envejecida…

– Me cambié de piso -presumí sin pensarlo-. Me mudé a la avenida Wilanowska, a unos chalecitos de dos pisos, en la parte posterior. Ahora puedo recibir a la familia en mejores condiciones.

– A juzgar por eso -señaló el Toyota con un gesto de la cabeza- están empezando a pagar sus gastos, ¿no? En general, esta familia suya, no parece pobre.

– Todo lo contrario. Son muy ricos.

– Entonces, ¿por qué diablos le salió todo tan mal aquella vez?

– Es una larga historia -suspiré-. Además, le voy a decir que tuvieron que subir los cuatro pisos andando. Ahora vienen porque vivo en un primero.

– ¿Con aquel fanfarrón?

No tenía la más mínima intención, ni tampoco ganas de enfadarme por Dominik.

– No, ¡qué va! Me abandonó hace ya cuatro años.

– ¿Qué me dice? ¿Él a usted o usted a él?

– Él a mí, aunque en realidad es difícil de determinar. Ahora vivo con mis hijos. Bueno, entonces también vivía con mis hijos. ¿Y usted?

– Yo no. Mi ex mujer vive con los hijos. Yo vivo con mi madre.

– Dios mío…

– No conoce usted a mi madre. No es una madre, es una obra de arte. A cualquiera le gustaría vivir con ella.

– ¿Le prepara la comida?

– ¿Mi madre? ¡Pero qué está diciendo! Mi madre trabaja en diseño de interiores, es decoradora. Y se llama igual que yo, Darko. ukasz Darko. Quiero decir que mi madre no se llama ukasz, sino Ewa. Ewa Darko.

Ewa Darko, ¡quién me lo iba a decir! Había oído hablar de ella, por supuesto que sí. Una decoradora genial. Sus proyectos tenían mucha gracia, un encanto especial, ¡eran una maravilla! Bueno, bueno, el hijo tampoco le había quedado nada mal.

Volvió Eleonora, que se había echado un abrigo por encima de la bata.

– Sólo te pido, por favor, que el coche no vuelva a pitar porque Stasieczek se acaba de dormir -dijo con melancolía-. Si se despierta, saldrá corriendo con un hacha.

– A veces me pregunto por qué algunas mujeres se aferran tanto a sus
maridos -dijo pensativo el hijo de la genial Ewa-. Le pido mil disculpas, es un comentario general. No empezará a pitar porque he desconectado el sonido de la alarma. A no ser que usted lo vuelva a encender, pero parece que no lo sabe hacer, así que no hay de qué preocuparse. Puede que se enciendan los intermitentes. Vigílelo porque los intermitentes también pueden descargar la batería, aunque, eso sí, tardan un poco más.

– ¿Y no se puede hacer nada? -se preocupó Eleonora.

– Le acabo de decir que las alarmas del Avensis se las puede meter uno donde le quepan.

Sin darme cuenta pasaron cuarenta minutos. El cliente del mafioso ukasz apareció al lado de su coche y nosotros nos despedimos cariñosamente, como si fuéramos viejos amigos. Apagué el motor y cerré el maldito coche con la esperanza de que permaneciera callado al menos hasta por la mañana. Eleonora y yo pasamos tanto frío que era imprescindible que tomáramos algo caliente.

– Oye, ¿quién es? -preguntó Eleonora cuando estábamos ya en la cocina-. No está nada mal.

– Es un taxista de la antigua mafia -suspiré-. Un día me faltó el dinero y no le pude pagar.

– ¿Y qué pasó?

– Nada. Apareció Dominik y pagó lo que faltaba.

– ¿Para qué coño te fuiste con la mafia? ¿Estabas borracha o qué?

Tuve que describirle la escena que acababa de rememorar en la carretera por la inminente llegada de mi familia australiana. Eleonora me estaba escuchando entre divertida y llena de compasión.

– Al menos Dominik sirvió para algo -murmuró-. ¿Quién viene ahora?

– Cinco de golpe. ¡Que Dios se apiade de mí! La abuela, el tío y la tía, la tía y el tío, o sea, espera…, el tío y la tía por un lado, eso sí, y la segunda pareja es mi padrino, el hermano de la tía, con su mujer. A lo mejor ella es mi tía, pero no lo sé, me pierdo con tanto parentesco.

– ¡Jesús y María! ¿Van a caber en las habitaciones de los niños?

– Alguien tendrá que dormir en el sofá cama del salón. Y les cederé mi baño. Me lavaré en el retrete.

– ¿En el inodoro?

– No, allí hay un lavabo y una ducha. Es un poco estrecho, eso sí.

– Así que te espera una buena fiesta…

– Ni te lo imaginas. Me queda reservar hoteles por todo el país porque quieren visitar Cracovia, Czstochowa, Gdask…, bueno, nos pilla de camino… Sin mencionar Grójce, Lublin, eso es poca cosa, lo veremos en un solo día.

Eleonora me estaba mirando asustada.

– ¿Cómo piensas meter a seis personas en tu coche? ¿Van a viajar solos?

– ¡Ojalá! No se aclaran con el cambio manual. Pero parece ser que una de las parejas se está independizando y tienen otros planes, así que quedan cuatro, contándome a mí. Los hoteles los tengo que reservar como si fueran para la reina de Inglaterra, o para Michael Jackson. Hace unos años reservó todo el hotel Marriot, incluido el aparcamiento.

– ¿Estás segura de que van a pagarlo?

– Espero que sí. Aunque lo que me preocupa es que en Australia también pagarían ellos, los anfitriones y no yo, la invitada. No me dejarían gastar ni un grosz.

– Entonces vete a Australia -me aconsejó Eleonora con firmeza-. Tú eres una sola y ellos son cinco, es una diferencia importante.

– Me temo que todo depende de la impresión que pueda causarles -suspiré por enésima vez apurando el café-. Siguen contando con que sea una persona responsable y equilibrada y parece ser que éste va a ser el último examen.

– Entonces no hay nada que hacer, empieza con los hoteles. Con los de Gdansk, si quieres, puedo ayudarte, conozco allí a algunas personas…
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Por la mañana tuve que pelearme para poder darles el adelanto en efectivo.

– ¡He esperado a Stasieczek para tener un testigo imparcial! -le solté a Eleonora, y me dirigí a su marido-. ¡Ella es tonta y no sabe lo que está haciendo!

Eleonora protestó enérgicamente.

– ¡Eres idiota! ¡Tienes a seis personas en el coche y encima quieres pagar aquí! ¡Guárdatelo para los hoteles! ¡Aquí el pescado es barato y los niños no se van a morir de hambre!

– ¡Para los hoteles no me va a llegar, burra! ¡Te vaya traer a toda la familia! Yo no sé si ellos en Australia tienen pescado.

– Tiburones -dijo secamente Stasieczek.

– Aquí tendrán platijas…

– Dos días está bien, pero no un mes y medio. ¡Mis hijos están creciendo!

– ¿Y qué pasa? ¿Encogerán si no me pagas…?

En contra de lo que yo esperaba, al ver el dinero, Stasieczek apenas se inmutó. Me quedé preocupada, y al parecer Eleonora también, porque, de repente, dejó de protestar y se quedó callada, abatida, mirando los billetes.

Estaba claro que Stasieczek estaba superando una misteriosa resistencia en su interior, y por fin masculló una decisión de hombre. El adelanto era el adelanto, pero mis hijos podían ir a su casa y quedarse con la condición de que no alarmaran a nadie con sus chillidos. No lo expresó exactamente así, pero el sentido era ése. Estaba claro que el episodio de la alarma se le había quedado clavado como una espina. De no haber sido porque aquella estremecedora alarma se había activado la tarde anterior, no se le habría ocurrido poner condiciones.

Me asusté tanto que juré que mis hijos no emitirían ningún sonido, se comunicarían por señas. Eleonora comprendió la esencia del asunto, se animó y apuntó que los niños vendrían sin el coche, que yo los traería, los dejaría y me marcharía enseguida. Aprobé ese plan con entusiasmo y se me ocurrió la idea de que tal vez debería aumentar el adelanto a causa de los chillidos. Eleonora gruñó, Stasieczek tomó la idea en serio. Añadí otros cien y los problemas, finalmente, se desvanecieron.

Al día siguiente, con cien zlotys menos de lo previsto en el bolsillo, me marché a mi casa.




3



Cuando ya estaba de camino a casa, y probablemente a punto de llegar a Nidzica, Michalina Koek cruzaba el portal de su adorado patrón, quien al mismo tiempo era compañero de vida in spe, ya que la mujer seguía sin perder la esperanza de que algún día su firme adoración se vería recompensada y, tarde o temprano, él se casaría con ella. Tenía muchos pájaros en la cabeza y, según ella, unos sentimientos tan intensos tenían que ser contagiosos, al menos como el tifus o la sarna. Ella se preocupaba de esparcir en el aire los virus y las bacterias, como quien esparce el aroma del desodorante.

Michalina vivía lejos de la casa de su patrón, así que venía sólo dos veces por semana, pero a cambio se quedaba al menos las veinticuatro horas completas e incluso dos días. Con su persistencia logró que la emplearan para todo tipo de trabajos domésticos, como limpiar los cristales, pasar la aspiradora, lavar y planchar la ropa y coser botones. Por iniciativa propia, despacio y de forma diplomática, fue ampliando sus obligaciones hasta que tuvo el honor de pelar las patatas, de traer rebuscados productos alimenticios -que por lo general eran recibidos con cierta crítica-, de preparar las comidas e incluso de servir el café y delicados cócteles. El colmo de la felicidad era la posibilidad de ver la televisión junto a él, en la misma habitación, independientemente de lo que estuvieran poniendo.

No alcanzó otro tipo de suertes, pero a la hora de quedarse a dormir en la habitación asignada, procuraba por todos los medios dejarse ver en una tentadora ropa interior y se aplicaba perfumes de agradable fragancia. La ropa interior no consiguió impresionar al patrón en lo más mínimo; probablemente porque se componía de una larga bata de seda verde chillón, con un estampado de enormes flores rosas, azules y violetas. Teniendo en cuenta las dimensiones de Michalina, era inevitable que evocara un césped descuidado; o bien un parterre en el jardín de un daltónico, que de ninguna manera inspiraba ganas de revolcarse entre sus plantas. Aparte de eso llevaba unas sandalias doradas espantosas -con la suela y el tacón forrados de fieltro para pisar en silencio y no enfadar al patrón con pasos estrepitosos- de las que sobresalían unas uñas color púrpura intenso. Debajo de la bata solía llevar camisones rosa, decorados con abundante encaje, pero lo mismo podría haberse puesto un mono de trabajo, o cualquier otra cosa, porque los numerosos pliegues de aquella prenda de andar por casa impedían fijarse en lo que llevaba debajo. Vamos, que Michalina no tenía el talento de una cortesana.

En esta ocasión Michalina cruzó su querido portal a última hora de la tarde, porque no había logrado llegar antes. Como siempre, se encontró la puerta cerrada y, como de costumbre, la abrió con su propia llave: el tesoro más preciado, la prueba de la confianza sin límites de su patrón. Enseguida se dirigió a la cocina para guardar a escondidas los distintos manjares que había comprado y que pensaba preparar antes de que él se diera cuenta y tuviera la oportunidad de oponerse. De ninguna manera quería que él le devolviera lo que se había gastado, pues no desempeñaba ese trabajo por dinero, ¡sería capaz de pagar lo que fuera con tal de mantenerlo!

En la tasa reinaba el silencio, sólo a lo lejos, seguramente en el despacho, se oía el murmullo de la radio. El patrón no tenía perro ni gato, aunque daba de comer a los animales salvajes de un bosque cercano: jabalíes, corzos, ardillas, a veces incluso a los zorros, aunque los zorros no le gustaban nada porque se decía que eran portadores de la rabia. No podían entrar en el jardín, se acercaban a la valla, comían lo que les ponía y se marchaban.

Siguiendo su metodología silenciosa, Michalina dejó la cocina como los chorros del oro, tanto que parecía un laboratorio. Fregó y guardó dos tazas, dos platitos y dos vasos que había en el escurridor, preparó la cena, hizo el café para el termo, limpió el baño, recogió los trapos, los mantelitos y las servilletas y lo metió todo en la lavadora. Todo ello con el máximo sigilo posible para que él no la oyera. Si, Dios no lo quisiera, se percataba demasiado pronto de su presencia, la obligaría a volver a casa. En cambio, si se hacía de noche, se quedaría a dormir. Y eso era precisamente lo que estaba planeando: una noche con su ídolo bajo el mismo techo.

Cuando ya no le quedaba nada más que hacer, llegó la noche, así que decidió entrar en el salón.

El salón estaba vacío y la puerta a la terraza permanecía abierta de par en par, lo cual significaba que él estaba en el jardín. ¡Y para eso tanto esfuerzo para no dar ningún golpe ni hacer ruido! Pero mejor, así limpiaría el salón y ya sólo le quedaría el dormitorio. El santuario…

En el salón, encima de una mesita pequeña que se encontraba al lado de la puerta de la terraza, distinguió algo increíble. El siempre reluciente tablero lacado, estaba sucio. Se veían dos círculos, como si unos recipientes húmedos hubieran dejado huella. Las marcas ya se habían secado y apenas se veían, sin embargo, Michalina tenía vista de lince y había aprendido a ser perfeccionista, de lo contrario jamás habría podido satisfacer las exigencias del patrón. Mirando desde arriba seguramente no se habría fijado en los círculos, pero contra la luz que todavía entraba desde el jardín, llamaron su atención.

Se extrañó un poco. ¿Dos círculos? Correspondían a vasos como de tomar whisky o cócteles… Un momento, en la cocina había secado dos vasos, dos tazas… Ahí había tomado café con alguien y ese cubata, o como se llamara, él solo no habría usado dos recipientes. ¿Quién habría sido para que ni siquiera limpiara el tablero cuyo brillo cuidaba como si fuera su propio hijo? ¿Se llevó y fregó los recipientes, como de costumbre, y dejó sucio el tablero?

Los celos le clavaron las garras en el corazón, porque en general el patrón casi nunca recibía este tipo de visitas. De vez en cuando venía alguien, a algunas personas incluso las conocía de vista. Se reunían a hablar en la biblioteca y adiós muy buenas. Puede que tomaran algo, en la biblioteca había una nevera-bar, pero nunca se les ofrecía ni café ni té. Entonces, ¿quién se había sentado con él en la mesita del salón? ¿Quién era tan importante y tan absorbente para que después a él se le olvidara por completo limpiar el tablero?

¿No será esa zorra?

¿O la otra…?

No, la otra no era peligrosa, vieja bruja. Solamente había una que encajaría en la situación y a la que Michalina tenía un miedo mortal. Consiguió echarla, apartarla de él con mucho esfuerzo y sufrimiento, pero no sabía si lo había logrado para siempre. Es verdad que la zorra no había movido un dedo para volver, pero… ¿Y si se presentaba? ¿Y si él se llegara a enterar de todas las intrigas y mentiras de Michalina?

El corazón le dio un vuelco y sintió que le faltaba el aire, pero era una mujer fuerte e inmediatamente decidió que no se rendiría. No se apartaría, no se marcharía, antes le cortaría el cuello a esa zorra y le arrancaría los ojos. Él ya se había acostumbrado a encontrárselo todo puesto en bandeja, a que todo funcionara con la precisión de un reloj, a la comida servida, a la ropa lavada y cosida. Él mismo decía que nadie en el mundo sabía coser los botones y preparar higaditos como Michalina. Un día la alabó e incluso le besó en el brazo, cerca del codo. Su corazón empezó a latir alborozado y se le doblaron las rodillas. Pensó en no lavarse ahí durante toda la vida, pero tuvo que lavar a mano el jersey de angora de su adorado y no pudo ser. Es muy fácil acostumbrarse a la buena vida, el patrón no sería capaz de echarla porque la zorra antes aprendería a volar que a servirle como lo hacía ella.

Un poco consolada limpió el tablero minuciosamente y después se acercó a la puerta de la terraza y echó un vistazo al jardín. ¿Dónde se habría metido? Empezaba a anochecer, seguro que tendría que quedarse a dormir…

Pensó en salir a buscarle, pero no se atrevió. El jardín era grande, al menos ocupaba una hectárea, y estaba lleno de setos y árboles. Y el patrón a menudo tenía ideas descabelladas. Por ejemplo, acechaba a un animalito durante horas o perseguía a un pájaro. Si se le molestaba se ponía furioso. No gritaba, ni te echaba una bronca, pero con voz tranquila soltaba unos hachazos que hasta la boca se le deformaba. A lo mejor también estaba escondido, si había dejado la puerta abierta…

Subió al dormitorio de él y le preparó amorosamente la cama. Luego se acomodó en su cuarto, dejando para el día siguiente el resto del trabajo. A lo mejor no terminaba con todo y podía quedarse más tiempo. En cualquier caso le esperaría en el salón con la excusa de la puerta abierta…

Se quedó frita en el sillón hasta que el sol empezó a entrar por la ventana. Tardó un rato en situarse. Miró a su alrededor. Nada en absoluto había cambiado. La puerta de la terraza permanecía entreabierta, en la misma posición. Consultó el reloj, ¡Dios mío, las seis y media, ya era de día! ¿Él no había vuelto a casa en toda la noche?

Se levantó y se fue corriendo a la cocina. Todo estaba igual que el día anterior, la comida intacta en la bandeja, ni un rastro de hombre. Corrió al dormitorio, lo mismo, las tentadoras sábanas permanecían inmaculadas. ¿Así que no había vuelto…?

Algunas veces ocurría que él no volvía casa. Se iba de viaje, o se dedicaba a trabajar en el apartamento que tenía en Varsovia, o vagaba sin rumbo por el bosque, se volvía a marchar, hacía sus gestiones, pero ¡nunca en la vida había dejado nada abierto!

Y esa vez sí, la puerta de la terraza abierta hasta la mitad…

Michalina se puso muy nerviosa, lo cual no le impidió desayunar. Si uno está preocupado debe alimentarse para tener fuerzas para preocuparse. Se puso a limpiar, aprovechando para recorrer toda la casa y comprobar todas las habitaciones, excepto una. El despacho personal de él.

Estaba prohibido entrar allí, y pese a que Michalina gozaba de su confianza, tenía las llaves de la casa y conocía la clave secreta de la alarma, la puerta del despacho siempre permanecía cerrada. Fuera a donde fuese -al baño o a desayunar al comedor-, bloqueaba la puerta con un aparato especial y se guardaba la sofisticada llave en el bolsillo. Él mismo se dedicaba a limpiar aquel despacho, que nadie había pisado. En cualquier caso nunca pasaba allí mucho tiempo, si trabajaba, leía, escribía o lo que fuera, lo hacía en la biblioteca. El despacho era un lugar excepcional e incluso el vidrio de la ventana impedía ver lo que ocurría dentro.

Es cierto que una vez Michalina intentó abrir esa puerta a escondidas, pero ni siquiera tenía tirador, sino una extraña palanca que de ninguna manera consiguió mover. Puede que el patrón estuviera allí desde el día anterior porque se seguía oyendo el ruido de la radio, muy bajito. Sin embargo, ella no iba a molestarle aunque fuera a pasar allí un año entero.

Al día siguiente estaba tan preocupada que incluso se olvidó de ponerse guapa. Fue cuando notó el olor.

Tardó en darse cuenta de cuál era el origen. Al principio comprobó la nevera por si se había estropeado algo de carne, pero no, estaba todo en orden y la nevera no era la fuente del mal olor. Luego recorrió toda la casa porque pensó que habría algún animal muerto, pero tampoco era eso. Apretó los dientes y se dedicó a olfatear por toda la casa hasta que ya no pudo seguir negándose la terrible verdad.

El olor provenía de detrás de la puerta del despacho.

En contra de las apariencias, Michalina había vivido mucho, si bien dentro de unos límites muy concretos. Sabía que en una situación de emergencia no había que llamar a una persona cualquiera, sino a un conocido.

Llamó a un conocido.

El conocido creía que lo peor de su vida ya había pasado y que a partir de entonces podría vivir tranquilamente, sacando provecho de los bienes adquiridos de forma astuta y a escondidas. Pero justamente estaba teniendo una asquerosa inspección fiscal. Alguien malicioso lo había delatado. Sólo le faltaba que le llamara Michalina, una prueba viviente de otra época, de hacía quince años. Furioso, el hombre se desembarazó de ella, y Michalina tuvo que recurrir al plan dos y llamar a una persona cualquiera.

Y esa persona denunció el caso a la policía.

A última hora de la tarde un coche patrulla se detuvo delante de la casa del patrón y unos chicos con uniforme llamaron a la puerta.

Michalina no tenía más remedio que abrirles.

– ¿Qué pasa? -preguntó con interés el sargento Wilczyski-. Hemos recibido un aviso tan extraño que, mire, le vaya ser sincero, no entiendo nada. ¿Usted vive aquí?

– No -contestó Michalina, y dijo quién vivía allí.

– ¡Coño! -exclamó Wilczyski-. ¿Y qué más?

– Y algo huele mal.

El cabo Trzsik que acompañaba a Wilczyski, un funcionario con una larga experiencia, hizo una mueca espantosa.

– Señora, aquí todo huele mal. ¿Qué quiere? ¿Que en una mansión así huela a rosas?

– ¿Qué es lo que huele mal? -Wilczyski hizo una pregunta concreta.

– No se lo vaya decir -se rebeló Michalina-. Huélalo usted mismo. ¡Pero qué mansión, ni qué leches! Tiene un jardín grande y ya está, la casa no es nada del otro mundo.

– De algún pobre y el dueño está en el paro, ¿verdad? -El cabo se rió-. En el paro, o jubilado…

– Cállate, Grze -gruñó entre dientes Wilczyski, quien conocía bastante bien la situación general del país-. Ojalá no sea ninguna corruptela, se nos vendrían encima todos los medios. Contra el dinero no hay nada que hacer.

En realidad el cabo Trzsik sabía muy bien quién vivía allí, así que hizo otra mueca de espanto y guardó silencio. Michalina, callada y con los nervios a flor de piel, invitó a los funcionarios a pasar.

– Pues sí, huele mal, es verdad -constató Wilczyski en la puerta del despacho-. Abra, por favor.

– No se puede.

– Todo se puede -murmuró el cabo.

– ¿Qué quiere decir con que no se puede? ¿Es que no tiene usted la llave?

– Si mira la puerta y el cierre, no me hará preguntas estúpidas. Si se pudiera abrir, ya la habría abierto, en vez de montar un escándalo. No tengo la llave.

– ¿Y si entramos por la ventana?

– Adelante, inténtelo.

El cabo se santiguó, porque podía prever perfectamente el futuro inmediato. Sin duda sabía quién vivía en esa casa.

Tanto Wilczyski como él identificaban cada vez mejor el mal olor. No podían esperar más, había que entrar en la habitación.

Michalina, con el alma en vilo, aunque mantenía una leve esperanza, observaba con triste satisfacción los esfuerzos de unos cuAntos especialistas, ya que el equipo del coche patrulla tuvo que pedir refuerzos. Los cristales de las ventanas resultaron ser a prueba de balas y la puerta demostró una resistencia digna de las cajas de seguridad de Fort Knox. ¡Ése era su patrón! ¡Hay que ver las cosas que sabía hacer! Él mismo lo inventó, lo montó. El hombre al que ella adoraba no era uno cualquiera, era alguien que no tenía parangón en todo el mundo…

Abandonaron la idea de volar toda la casa por los aires y a medianoche finalmente derribaron la puñetera puerta. Les golpeó un hedor sofocante. Todos miraron dentro, incluida Michalina.

– ¡Ha sido esa zorra! -se escuchó su terrible grito-. ¡Ha sido esa zorra! ¡Sólo ha podido ser ella! ¡Esa zorra!
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Me empeñé como una mula en ser precavida y razonable y empapelé todas las paredes del piso con la fecha de la llegada de mi familia. En su última llamada telefónica precisaron finalmente cuáles eran sus planes y deseos, y gracias a ello pude cambiar la reserva del hotel de Cracovia. El de Gdask se lo dejé a Eleonora, se ofreció ella misma.

– Por el amor de Dios -me dirigí nerviosa a mis hijos-. Meted vuestras cosas en algún sitio. Así tendremos un poco más de espacio y pensarán que esto es un piso.

– ¿Cómo te lo diría?, en las películas los pisos parecen un poquito más amplios -me advirtió Kasia.

– Madre, ¿no te interesan nuestras notas? -terció Tomek-. ¿Para qué he estudiado tanto? Todos los años me regañas, ¿y ahora?

– Pues este año me lo he tomado con calma. ¿Sois tontos o qué os pasa? Os estoy diciendo que el resto de nuestra vida depende de esta visita, la bisabuela no es inmortal…

– ¡En el Cáucaso la gente vive ciento cuarenta años!

– Pero la bisabuela no vive en el Cáucaso. Le deseo lo mejor, que viva otros veinte años, la mitad de la herencia para nosotros…

– ¡Cuando seamos unos viejos! -dijo con desprecio Tomek entre dientes.

Me puse nerviosa.

– Escucha, enano, ¡dentro de veinte años serás más joven de lo que yo soy ahora! ¿De verdad ya me ves en un ataúd?

– Si te tumbaras…

– ¿Dónde quieres que me tumbe y dónde está el ataúd? ¡Os voy a matar y se acabó el problema!

– ¡Medea! -dijo Kasia con rencor.

– Te recuerdo que Jasón le tomó el pelo. ¡Por vuestro propio bien, os recomiendo que de una vez cuidéis de vuestras cosas…!

El propio bien convenció a los niños. Guardaron todo lo que pudieron donde pudieron y yo, como una idiota, ni siquiera me fijé. No se me ocurrió que pudieran guardar la mayor parte de sus tesoros en una especie de buhardilla pequeña. Era una pirámide minúscula debajo del tejado que, vista desde dentro, parecía una trampilla en el techo. Entre los dos consiguieron cerrada, aunque, desgraciadamente, no demasiado bien.

Seguí en mi línea y, fruto de la precaución, llevé a los niños a casa de Eleonora dos días antes de que llegara mi familia. Quería tener un margen de maniobra por lo que pudiera pasar. Era imposible prever lo que te podría ocurrir durante el viaje, creo que empezaba la época de la cosecha y prefería estar preparada, por si de nuevo la naturaleza ponía una barricada en mi camino. O por si cualquier otro percance me impedía volver a tiempo, dos días más tarde…

Conseguí un móvil para los australianos porque aparentemente los teléfonos del otro lado del océano no funcionaban bien en nuestro país. No entendía de móviles, pero me parecía imprescindible permanecer en contacto con los invitados. Yo tendría que estar al corriente, sobre todo si querían separarse, unos aquí y otros allá. Disponía de poquísimo tiempo y no tenía ni idea del asunto, por eso le pedí ayuda a Rysio.

Rysio era mi vecino. Vivía debajo de nuestro piso, en la planta baja, con su hermana mayor, su cuñado y los dos hijos gemelos de ambos, lo cual influyó considerablemente en que trabáramos amistad. Un día apareció con un enorme ramo de flores, rogando que de vez en cuando le dejara ver algún programa de televisión porque en su casa era imposible. Los gemelos o bien estaban dormidos y entonces no se podía, o gritaban como posesos y en ese caso no se oía nada. Yo tenía dos televisores, uno arriba, en la habitación de los niños, y el otro abajo, en el salón, de manera que no hubo problema. De paso nos pusimos de acuerdo en cuanto al volumen. Afortunadamente Rysio no era sordo. Aprovechó para confesarme que estaba seguro de lo que no haría jamás en la vida. No tendría hijos, de hecho ni siquiera se casaría porque, decía, las chicas eran tontas y alguna, siendo su mujer, podría empeñarse en tenerlos y él no tenía ninguna intención de arriesgarse.

Contaba entonces veintidós años, ahora ya veintitrés, y hacía dos que había empezado a trabajar en algo que no tenía mucho que ver con sus
estudios. Había estudiado astronomía y en tercer curso llegó a la conclusión de que el universo era demasiado grande para él y se dedicó a la mecánica de coches. Claro que su especialidad también estaba muy alejada de la miniaturización, porque se dedicaba sobre todo a los camiones-grúa, los coches de bomberos y esa clase de vehículos y tenía un gran éxito en ese campo.

Como la mayoría de los tíos de su edad, sabía mucho de las comunicaciones electrónicas y el día antes de la llegada de mi familia me trajo un teléfono móvil, que había comprado a su nombre. Me enseñó a utilizar el aparato y enseguida grabó algunos números útiles. También me facilitó un cargador.

En cuanto se marchó me acordé de la baca.

Era consciente de que las pertenencias de mi familia, que venía a pasar seis semanas, podían superar con creces la capacidad de mi maletero, por eso compré unas barras de carga para el techo, pero no quise que me las colocaran inmediatamente porque me habían convencido de que el coche lo sufría mucho. Si llevaba mucho tiempo cargado con esa decoración, se abollaba o lo que fuera. De ninguna manera quería que mi familia notara desperfectos en el vehículo que había financiado…

Pero finalmente llegó el momento de instalar aquellas barras por que no me iba a pelear con ellas en el aeropuerto. Cogí el teléfono.

– ¡Rysio! -grité-. ¿Dónde estás?

– Una planta más abajo. Debajo de usted.

– ¡Vuelve, te lo ruego! ¡Hay que montar la baca! Tengo esas barras, incluso he comprado unos pulpos, yo no sé hacerla, me entiendes…

– Está hecho -me tranquilizó Rysio-. Ahora tengo que acercarme al centro, pero vuelvo dentro de una hora y me encargaré de colocarlas. No hay ningún problema.

Volvió al cabo de una hora y media. Durante ese tiempo conseguí cortarme parte del pulgar izquierdo y el correspondiente trozo de uña con un cuchillo de carnicero. El caso es que la punta de los dedos tiene muchos vasos sanguíneos y antes de encontrar las tiritas y el agua oxigenada, la cocina se había convertido en un descuidado matadero municipal. Había sangre en el fregadero, encima de los zapatos, por toda la encimera e incluso dentro del bote del café y el azucarero.

No fue una acción masoquista, sino que, simplemente, quise probar distintos cócteles para mi familia. Había deducido que, por algún motivo, en verano beberían numerosos cócteles con hielo y, aunque en Australia era invierno, en nuestro país era pleno verano, así que tendría que ofrecerles las bebidas adecuadas. En lugar de usar cubitera, decidí aprovechar para limpiar un poquito el congelador que no debería formar hielo, pero al parecer eso era algo que el aparato no sabía porque justo en medio se había formado un tremendo bloque de hielo. Lo saqué con un cuchillo grande y decidí partirlo con el cuchillo de carnicero en trozos más pequeños.

Todo aquello resultó demasiado resbaladizo y mi dedo recibió el primer golpe, Después de controlar aquella catástrofe -por suerte no tenía problemas de coagulación-, limpié aquel matadero lo mejor que pude y, muy enfadada con la malicia de los objetos inanimados, seguí empeñándome en lo mismo. Al final conseguí trocear el hielo a base de golpes, en lugar de raspando. Mezclé en varios vasos diferentes ingredientes para probar, calculando que como mucho bebería cien gramos de alcohol, así que no iba a tener problema para llegar al garaje.

Al concluir que el tercer chupito tampoco era bueno, me acordé de que tenía que lavarme el pelo, ponerme rulos y aparecer delante de mi familia con un peinado elegante. Lo más importante es la primera impresión. ¿Cómo demonios iba a lavarme el pelo con semejante corte en el dedo?

La peluquería. Fue lo primero que pensé. Lo segundo fue el tiempo. Sólo faltaban tres cuartos de hora para que cerrara la peluquería que estaba abierta hasta más tarde de todas las que conocía. Me daba tiempo a llegar, pero tenía que esperar a Rysio. Estaría a punto de presentarse y no me podía arriesgar con la baca. También podría ocurrir algún imprevisto.

Sin pensármelo dos veces, tomé una decisión valerosa para no estropear mi buen humor. Simplemente me pondría una peluca. De hecho, me favorecía…

Cuando volví a probar los cócteles, ya no me parecieron tan mal. Nunca me habían gustado los cócteles, prefería bebidas al natural y como Dios manda.

Volvió Rysio, olvidé el problema del peluquero y nos bajamos al garaje.

Tras una hora de esfuerzos en los que participó un amigo de Rysio a quien éste pidió socorro, resultó que era imposible completar la tarea. Algo no encajaba por cinco milímetros. ¿Qué son cinco milímetros comparados con la inmensidad del espacio? Nada, pero ni siquiera Rysio, con sus estudios, pudo con ello.

– ¿No la probó en la tienda? -me preguntó con un ligero reproche.

– Pero ¿quién te ha dicho eso? -me enfadé-. Por supuesto que la probaron, todo encajaba. Les dije que la-quitaran, porque no era bueno para el coche.

– ¿Y le vendieron esa misma?

– No, otra idéntica, empaquetada. Eso me dijeron.

– Pues vaya putada -sentenció el amigo, irritado-. Tiene que volver y que pongan la primera.

– Imposible, la primera era de exposición y se les había perdido una llave. Y la que me dieron era la última que les quedaba, la próxima entrega no llega hasta el martes que viene. Además abren a las diez y yo tengo que estar en el aeropuerto antes de las doce, con los atascos no me va a dar tiempo.

Echamos la baca en el maletero, el compasivo amigo de Rysio se marchó tras despedirse y fue cuando me di cuenta de mi nuevo problema. Tal vez luego se separaran, pero del aeropuerto los tenía que traer a todos juntos…

– Rysio, esto todavía no ha acabado -dije desesperada-. Ellos serán cinco. Seis personas con equipaje en un solo coche, ¿qué hago? Ya sé que puedo pedir un taxi, pero parece ser que les han cogido manía. -Además, ¿quién iría en el taxi y quién conmigo? Los del taxi se enfadarían, tampoco sabía quién había pagado el Toyota y no lo podía preguntar porque ya estaban volando. Además, ¿con cuánta antelación se suponía que había que pedir el taxi? Los aviones del Lejano Oriente aterrizan cuando les da la gana, a veces llegan con adelanto y otras con un retraso tremendo.

Durante un momento Rysio me miró aturdido y de repente se le iluminó la cara.

– Mañana me toca probar un camión-grúa de tonelaje medio. Puedo hacer lo que quiera, me acerco al aeropuerto y nos cabrá todo. Hay sitio para otra persona, aunque no es muy cómodo. Así que ¡problema resuelto!

Me imaginé que recogía a mi familia australiana del aeropuerto con un camión-grúa. ¿Quién sabe? A lo mejor les parecía una atracción increíble, especialmente preparada para ellos…

Dudé durante un rato.

– ¿Y si llueve?

– Lloverá fijo. Ya ha empezado. Si lo lleva en la baca se le mojará igualmente, porque no tendrá un plástico para cubrirlo, ¿ no?

– Tengo un hule muy grande -dije completamente desesperada-, pero sin la baca, me puedo meter el hule donde me quepa. No pasa nada, pediré un taxi. ¿Conoces a algún conductor? Que sea muy paciente.

– Sí, conozco uno que estudia idiomas y es capaz de esperar a un cliente con mucha paciencia incluso durante veinticuatro horas. Mientras tanto se dedica a leer diccionarios. ¿Le interesa? Es de radio taxi. Le daré su teléfono. De todas formas me voy a acercar allí, no me importa. ¿A qué hora llega el avión?

– En teoría a las doce y cinco. En la práctica todo es posible.

– Vale, no pasa nada. Estaré allí antes…
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Estaba diluviando desde por la mañana.

Mi consuelo era que con el pelo lavado y un peinado sofisticado, en ese mismo momento parecería un pollo empapado. La lluvia no perjudicaba la peluca, no cambiaba su forma y a mí me hacía más guapa.

Esperé en la ventana al taxista políglota. Al ver que llegaba, bajé corriendo al garaje y salí con el Toyota. Quise comunicarme con él sin bajar del coche, abrí la ventanilla y las cataratas del Niágara se me metieron en el Toyota. Él también abrió su ventanilla, pero estaba a sotavento y le entró un poquito menos. A gritos acordamos que iríamos juntos a la terminal de llegadas del aeropuerto.

Descarté de inmediato estacionar delante de la terminal de llegadas, porque el aparcamiento era sólo para los soldados de comando especial: había que meterse en el coche de un salto, o mejor aún con el coche en marcha. Para averiguar algo sobre el puñetero vuelo de Singapur había que dejar el coche lejos, en el aparcamiento, y recorrer la distancia andando. Bajo una ducha abundante.

La verdad es que siempre me perdía en el aeropuerto nuevo, en una ocasión di cuatro vueltas antes de descifrar su topografía. Esta vez, en cambio, encontré un sitio que estaba en el nivel adecuado, aunque al descubierto. El taxista aparcó unos coches detrás de mí porque no había sitio más cerca y se quedó dentro. Le saludé con la mano, diciéndole por señas que esperara.

¿Qué más da que llevara el paraguas? Cuando llegué a la elegante terminal de llegadas estaba completamente mojada, de costillas para abajo. El monitor funcionaba, pero tras un minuto de seguir el horario del vuelo de Singapur, averigüé que la información había cambiado tres veces: no aparecía, había aterrizado, seguía en el aire. Según el horario debería aterrizar al cabo de once minutos.

Pasados justo los once minutos, conseguí hablar con un ser humano. Me dijo que el retraso era de una hora y media más o menos. Volví andando al aparcamiento a ver a mi taxista, arrepintiéndome de no haberme puesto unas botas de agua. Me metí en el coche, cerramos la puerta rápidamente y de paso enganchamos dos varillas de mi paraguas.

– Una hora y media -dije abatida-. Eso dicen. Le dará tiempo a aprender portugués.

– ¿Y para qué iba a estudiar yo portugués? -se extrañó el conductor-. ¿Y qué me está diciendo? ¿Una hora y media de espera?

– Pues sí. El Lejano Oriente es imprevisible. ¿Se lo habrá advertido Rysio?

– ¿Qué Rysio?

– Rysio Jasiski, su amigo.

El conductor parecía aturdido, como si estuviera buscando desesperadamente en su memoria.

– ¡Le juro por Dios que no tengo ningún amigo que se llame Rysio! ¡Y no conozco a ningún Jasiski!

Tuve un mal presentimiento.

– No entiendo nada. Se suponía que tenía que prepararse para una larga espera, le llamé expresamente a usted, di su número. Cincuenta y cuatro cuarenta.

– Entonces soy yo quien no entiende nada. En primer lugar, mi número es cuarenta y ocho doce, en segundo lugar, no conozco a ningún Rysio Jasiski y en tercer lugar se supone que iba a hacer una ruta a Bemowo. En media hora he quedado con un cliente habitual en la calle Raszyska, y no me gustaría retrasarme. Tiene que pensar en otra solución.

Mi mal presentimiento aumentó.

– ¿ Entonces a quién iba a recoger usted en la calle Wilanowska?

– A un tal Ktrzyk. La calle Krótka, número cinco.

– Fenomenal. Paró en el tres. La calle Krótka tres. ¡Y yo también estaba esperando un taxi!

– ¡Joder! Bueno, yo lo siento mucho, pero no puedo hacer nada, me tengo que ir a la calle Raszynska.

Eso sí que lo comprendía. No podía retener a un hombre que había quedado con su cliente habitual, y con el tiempo que hacía tampoco era seguro que llegara puntual. Le pagué, me bajé y me fui corriendo a mi coche. De paso me mojé más todavía, porque por el camino no me dio tiempo a abrir el paraguas que se resistía de forma sospechosa.

En cuanto cerré la puerta, sonó mi móvil. Escuché a Rysio, nervioso y preocupado.

– ¿Dónde está? ¿Qué ha pasado? Me ha llamado Marian, mi amigo. Dice que está llevando a una tía, pero a otro sitio. A Bemowo, y además parece que no es usted.

– Pues claro que no soy yo, yo estoy en el aeropuerto de Okcie. Y ya sé qué ha pasado. Yo me fui con el taxi que fue a buscarla a ella y ella se subió con tu amigo…

– Precisamente, le confundió aquello de Bemowo, porque no lo relacionó con el aeropuerto. Se dio cuenta por el camino.

– Espérate, porque mi taxista, o sea el suyo, ya se ha marchado porque no podía esperar.

– ¿Y no tiene a nadie?

– ¡No!

– Pues ahora mismo voy a llamar a Marian para que se dé prisa. En cuanto suelte a la señora, se va a recogerla a usted. Pero vamos a ver, ¿cuándo aterrizan? ¿Ya lo sabe?

– Más o menos en una hora y media.

– Entonces nos va a dar tiempo…

– ¿Y tú dónde estás?

– Estoy llegando al aeropuerto. Enseguida me verá. Es un vehículo amarillo y azul.

– Vale, llama a Marian…

Parecía que la lluvia había remitido un poquito, pero el viento empezó a soplar con fuerza. Pasados doce minutos vi un vehículo amarillo y azul, muy extraño. No parecía muy habitual y si a eso le llaman una grúa de tonelaje medio, pues no sé cómo serán las de gran tonelaje.

Rysio la dejó aparcada en cualquier sitio y vino corriendo hacia mí, protegiéndose la cara con la capucha de la chaqueta del uniforme.

– Acabo de llamar por teléfono. La tía se acaba de bajar del coche y Marian ya está en camino -me dijo-. Menos mal que el vuelo se ha retrasado…

– Espérate, Rysio -le interrumpí, porque de repente tuve otro mal presentimiento-. La experiencia me dice que con los vuelos de larga distancia nunca se sabe… ¿De dónde sopla el viento?

– A ver, el norte está allí, el sur, allí… Yo diría que sopla del este.

– O sea que el avión va viento en popa. Por si acaso vaya preguntar si ha habido algún cambio.

– Iré yo -se ofreció Rysio con valentía-. Usted, quédese aquí.

Se fue corriendo y volvió al cabo de diez minutos.

– Tenía razón, se ha adelantado. Ahora mismo sólo lleva un retraso de cuarenta y cinco minutos.

– ¡Jesús y María! Eso quiere decir que aterrizará dentro de un cuarto de hora.

– No será tan rápido -intentó consolarme Rysio, escurriendo el pañuelo que había sacado para secarse la cara-. Deles una larga bienvenida, saludándoles de uno en uno. Mientras, a Marian le dará tiempo a llegar. Entre los dos podremos con el equipaje.

– Será mejor que espere dentro…

– No la dejarán fumar.

– ¡Joder…!

Pasó un cuarto de hora y Marian todavía no había llegado. Mis malos presagios empeoraron como el tiempo.

Seguía lloviendo y el viento soplaba a ráfagas, se aplacaba un momento y luego volvía con más fuerza. Sólo había calma durante el diez por ciento del tiempo. Decidí esperar a ese momento para recorrer la distancia que separaba el coche del edificio. Rysio consideró oportuno acercarse a la grúa y, por si acaso, acercarla un poquito.

Cuando entré corriendo en la sala de espera de llegadas, el sonido del altavoz me llevó a consultar inmediatamente el tablón de vuelos. Mis malos presentimientos se confirmaron, el avión de Singapur acababa de aterrizar.

No tuve valor de salir en búsqueda de cómplices. Encima me di cuenta de que no tenía ni idea de dónde se cogían esos malditos carritos portaequipajes. ¿Al otro lado? ¿Serían lo suficientemente listos para hacerse con uno, o pensarían que de eso también debía encargarme yo…?

Rysio apareció a mi lado.

– Los carritos están allí -me aseguró-. Mire, todos salen con ellos. ¿Los ha visto?

En aquel instante vi a mis familiares. Con sorprendente facilidad consiguieron superar las formalidades aduaneras y ya estaban a mi lado. Los dos tíos, sudando la gota gorda, empujaban dos tremendas montañas de equipaje, las dos tías y la abuela iban con las manos va cías.

– Están aquí -dije con voz de ultratumba-. Son ellos.

– ¡Joder! -exclamó Rysio.

Ellos también me vieron y, desgraciadamente, me reconocieron enseguida. La abuela me miró de forma extraña. Me inquieté. ¿Se había fijado en que llevaba puesta una peluca? ¿Tenía algo en contra de las pelucas?

– Pensaba que vendrías a recogernos -dijo con amargura-. Sé que aquí no hay mozos de cuerda, pero no esperaba una marcha a pie.

– ¡Pero qué está diciendo, abuela! Nadie va a ir andando -protesté como una niña buena-. Tengo el coche en el aparcamiento, porque aquí está prohibido…

En la salida, por supuesto, había taxis, pero nosotros, de momento, no teníamos un taxi. Si no hubiese confundido los dos vehículos y si ese Marian estuviera allí…

– ¿Dónde está ese aparcamiento? -dijo jadeando uno de los tíos, el que no era mi padrino.

– Al lado, a unos pasos de aquí -le informo Ryslo con mucho ánimo y le quitó el carrito con el peso-. Todo está preparado, vengan por aquí.

Estaba tan atontada que saqué a la familia de la terminal, como si hiciera un día espléndido. La situación acababa de mejorar. Ayudé al otro tío a empujar el carrito y con un tremendo esfuerzo conseguimos llegar al aparcamiento, donde Marian seguía sin aparecer. Rysio intentó levantar uno de los elegantes bultos y se quejó. Enseguida encontró una solución.

Antes de que me diera cuenta de nada, pasaron varias cosas a la vez. Empezó una tormenta, porque el diez por ciento de calma se había acabado. Abrí las puertas, les pedí a gritos que subieran al coche y abrí el maletero. Mi familia comenzó a entrar y Rysio, que había trepado a la grúa de un salto, agarró la primera maleta con unas enormes pinzas. La ventolera entró en acción y me arrancó la peluca. No fue muy lejos, con gran ímpetu se detuvo en la cara del tío que no era mi padrino, quien seguramente quería decir algo, porque justo acababa de abrir la boca. Las greñas se le metieron en la boca abierta ahogando las palabras que pensaba pronunciar.

La abuela y ambas tías lo observaron en silencio.

Le quité la peluca al tío lo más rápido que pude, mientras las nubes se empeñaban en vaciar encima de nosotros toda el agua que les quedaba. Rysio colocó la maleta en el maletero con las pinzas y era imposible que cupiera nada más allí, sobre todo porque al fondo se encontraba la baca de mi coche. De repente sentí la imperiosa necesidad de sacar una bandera blanca, pero justo llegó el tan esperado Marian. Era un chico listo. Enseguida se dio cuenta de la situación y se apresuró a ayudar.

Consiguieron meter el contenido de ambos carros dentro de los dos coches. Rysio maniobró con las pinzas. Marian colocó los paquetes con mucha delicadeza, pero hubo que sacar las malditas barras de carga. Rysio dijo que sería capaz de llevárselas y dejarlas en mi casa, posiblemente como dos pesas balanceándose en un extremo de las tremendas pinzas. Los dos hombres se subieron al taxi y las tres mujeres se quedaron en el Toyota. Durante un momento, al verme en el espejo retrovisor, dudé que fuera capaz de conducirlo. Al margen de la opinión que la abuela pudiera tener de las pelucas, la mía no podía contar con su aprobación. Me la puse en cuanto se la hube quitado al tío de la boca y la aplané con las uñas, lo cual no surtió demasiado efecto. La lluvia no la estropeaba, pero el viento la había sacudido de tal modo que yo parecía el peor de los monstruos del peor cuento de terror. A cualquier niño le habrían dado convulsiones de verme y puede que también a algunos mayores. No se me estaba dando nada bien dar la bienvenida a mis familiares a su tierra originaria. Bastaba ver cómo me miraban desde el principio para darme cuenta de que no les estaba causando buena impresión.

Hice de tripas corazón y arranqué el coche, aunque lo que más me apetecía era esconderme en un rincón y echarme a llorar en silencio. Además, me preocupaba el hecho de que se me hubiera olvidado cuál era cada una de mis tías. La tía Iza y la tía Olga, sí, pero ¿quién diablos sabía si Iza era la más gorda y Olga la más delgada o viceversa? La más gorda estaba sentada a mi lado, la más delgada en el asiento de atrás, junto a la abuela. La más gorda me había visitado hacía siete años y era la pareja del tío no padrino. Es lo que recordaba. Está bien, pero ¿cómo se llamaba?

Afortunadamente las condiciones meteorológicas no animaban a mantener una conversación con el conductor, así que las mujeres hablaban entre ellas, sin dirigirse a mí. Elogiaban el coche, eso sí, les gustaba el Avensis. En cuanto al camión-grúa que desempeñó el papel de mozo de cuerda, prefirieron guardar un silencio sepulcral.

Paré el coche delante de la casa. Seguía lloviendo, el tifón había disminuido, lo peor había pasado en el aeropuerto, justo cuando ellos se estaban subiendo al Toyota. ¿Era una maldición o algo así…?

– Me parece que en una de tus cartas decías que tenías una plaza de garaje -dijo con un ligero reproche la tía más gorda, la que iba sentada a mi lado.

Ya. ¿Cómo les iba a explicar yo que el garaje en ese tipo de edificios estaba previsto para un Seiscientos y que el Toyota había que meterlo con calzador? No había sitio para abrir del todo la puerta y una de las personas de las dimensiones de mi tía no iba a poder bajarse, por mucho que se esforzara.

– El garaje es muy estrecho -intenté justificarme mostrando mi más profundo arrepentimiento-. Será muy difícil sacar el equipaje.

– Está lloviendo -apuntó la abuela con tono de crítica.

Pues sí, estaba lloviendo y ¿qué podía hacer? ¿Apagar la lluvia?

– Tengo un paraguas, y estamos delante del portal…

– Está bien, pero ¿dónde está el mozo? -preguntó con descontento la más delgada de las tías-. ¿Quién se supone que tiene que subir todo esto? Filip no puede.

– Ignacy tampoco -constató fríamente la más gorda. Entendí que, en su opinión, los sustitutos de los inexistentes mozos de cuerda no habían cumplido con sus obligaciones, es decir, no habían llegado antes que nosotros. Por Dios, ¿cuándo iba a venir Rysio? Podía llamarle, claro, pero no delante de ellos.

Marian, que había aparcado detrás de nosotros, se bajó del taxi y se me acercó. Bajé la ventanilla.

– ¿Saco el equipaje o esperamos a Rysio? -preguntó con incertidumbre.

– Esperamos -decidí sin pensarlo-. Quiero decir, usted espera, haga el favor, los demás subirán a casa…

– ¿Qué manía es ésta de tener siempre problemas con los taxis? -preguntó sarcásticamente la tía más gorda, quien siete años atrás había experimentado la aventura con la mafia-. En Australia los taxis son un servicio público.

– Aquí también -le aseguré y no tardé en bajarme del cache.

Sin que se notara, le supliqué a Marian que, por favor, llamara a Rysio y que, por Dios, hicieran algo. Marian, compasivo, me aseguró que no había ningún problema. Empecé a sacar a mi familia de los coches.

El maldito paraguas no quería abrirse, resultó que las dos varillas se habían doblado, y no tenía otro paraguas, porque los perdía constantemente. Además, había que sujetar la puerta de la entrada porque se cerraba por sí sola. Me arrepentí de haberme deshecho de los niños, que al menos habrían podido sujetar la puerta. Luego me di cuenta de que subir el equipaje al primer piso iba a requerir unas fuerzas sobrehumanas y sobrenaturales.

¡Mierda! Me había preocupado por un montón de cosas, pero en eso no había caído.

¿Qué se le iba a hacer? Marian trajo el equipaje de mano y los neceseres y de todo el resto se ocupó Rysio en cuanto apareció. Lo subió directamente al balcón de mi salón, con las pinzas de la grúa. El balcón, decorado con algunas plantas, era grande y de una en una las maletas entraban perfectamente, así que la operación de transporte se desarrolló sin problemas y de paso proporcionó diversión a once de mis vecinos.

Sin embargo, mis familiares no me halagaron en absoluto. La abuela juzgó que la maniobra había sido molesta y no demasiado bien pensada.

El resto del día transcurrió de la siguiente manera:

Encendí el horno eléctrico donde tenía los pollos, listos para cocinarlos.

Peiné la peluca.

Distribuí a mis familiares en las habitaciones: arriba las tías y los tíos, y la abuela en el salón. La tía más gorda y el tío más gordo llegaron a la conclusión de que estaban un poco apretados, por tanto la abuela les dejó el salón y ocupó el cuarto de arriba. Afortunadamente, nadie reclamó mi dormitorio, donde con tanto libro y diccionario era imposible moverse. Hasta bien entrada la tarde no acabó este movimiento migratorio.

Les entregué el teléfono móvil, lo cual fue considerado un acto razonable y precavido. Probamos el aparato, funcionaba.

Me dieron los regalos. Unos posavasos de piedra, muy decorativos, con un bajorrelieve de motivos tradicionales australianos; una máscara de guerra aborigen; seis botellas de vino; un pisapapeles decorativo, hecho de roca con incrustaciones de ópalo; y un calientaplatos de piedra para fuentes grandes. No me extraña que todo aquello junto pesara tanto; el que yo no tuviera ninguna fuente grande en casa era sólo un detalle.

Serví la comida, la recibieron con ganas y aprobación, ya que como aperitivo había tres tipos de arenque con vodka.

Empecé a notar cierto alivio.

El alivio duró poco porque cuando miré dentro del horno los pollos estaban casi crudos. Había olvidado subir la temperatura tras la primera hora de cocción, y tampoco había tenido en cuenta que eran dos. Uno solo ya se habría cocido. Todo el mundo sabe que cuantas más cosas se meten en el horno, más tiempo hay que darle, además los dos pollos eran muy grandes.

Corregí el descuido, pero tres cuartos de hora más no nos los quitaba nadie.

Desesperada y disimulando ante mi familia, preparé una sopa de setas de sobre. Me salió escasa porque solamente tenía cuatro sobres, así que le añadí una crema de champiñones y lo removí todo bien. El resultado de la mezcla era muy raro, pero se lo comieron.

Me puse a recoger los platos de los arenques y los tazones de sopa lo más lento que pude antes de preparar la mesa para el segundo plato.

Una de las tías me ofreció su ayuda, pero la rechacé rotundamente.

Se me enfriaron las patatas.

Con una lentitud exagerada puse en la mesa una ensalada de pepino, otra de lechuga, arándanos, peras en vinagre, pepinillos en vinagre, setas en escabeche y rábano picante. Al principio sólo tenía pensado servir la ensalada de pepino y la de lechuga, pero tuve que fingir que estaba ocupada haciendo algo.

A media voz, solté en las profundidades del horno la palabrota más rebuscada que se me había ocurrido.

Con astucia obligué a que mis familiares discutieran largo y tendido qué vino íbamos a tomar.

Troceé las patatas y las calenté con mantequilla, con la sartén tapada.

Todos empezaban a odiarme.

Finalmente pudimos comernos los malditos pollos, lo cual ayudó a paliar el malhumor, porque salieron estupendos.

Paró de llover.

Me enteré de los nombres de todo el mundo y de quién iba a abandonar el grupo.

– Iza y Filip tienen sus planes -dijo la abuela con acritud después de que, tras tan atípicamente larga comida, la tía más delgada y mi padrino confesaron sus ganas de ir al centro. Como habían dormido en el avión, estaban llenos de energía y querían verlo todo sin tardar ni un minuto más.

Perfecto, así que la más delgada era Iza y la más gorda Olga. Iza con Filip y Olga con Ignacy. No estaba segura de si tenía que llevar personalmente a Iza y Filip a algún sitio, o dejarlos solos, pero lo resolvieron ellos tras pedirme que llamara a un taxi. Lo pedí, les di el plano de la ciudad y se marcharon llevándose el teléfono móvil.

Llené el lavaplatos, procurando de paso no mojarme el dedo herido.

La abuela y los tíos que se habían quedado en casa empezaron a ver las fotos, según ellos era lo que más deseaban. Los álbumes más antiguos todavía estaban bien colocados, el desorden empezaba más tarde.

Bajé a la calle y metí el coche en el garaje.

Durante ese rato que pasé alejada de mis familiares logré concentrarme y me di cuenta de que la tía Iza no era nuera de la abuela, sino la mujer del padrino, quien era el hermano de la nuera de la abuela. La tía era, pues, un pariente muy lejano. Decidí que, en cuanto pudiera, hablaría con la abuela a solas y averiguaría cuántas personas había en nuestra familia y establecería el grado de parentesco entre ellas.

Subí a casa y tuve que llamar a mi propia puerta porque la había cerrado sin coger la llave. Me abrió el tío Ignacy tras preguntar durante un buen rato: «¿Quién es?»

A las nueve y media la abuela quiso hablar con la pareja que andaba sin rumbo por la ciudad.

Marqué el número en el móvil, y alguien contestó después de la cuarta señal.

– ¿Es usted, tío? -pregunté muy insegura porque no reconocía su voz.

– ¿El tío de quién? -se intereso Rysio al otro lado.

Entonces le reconocí.

– Rysio, ¿eres tú? Lo siento, pero no te estaba llamando a ti.

– ¿Y a quién?

– A los tíos, están en el centro y llevan el móvil nuevo.

– ¡No tan alto! -susurró Rysio-. No, no se lo digo a usted, me lo digo a mí porque los gemelos están durmiendo. ¿Ha pasado algo?

Habría preferido hablar con él a solas, pero los tres que estaban a mi lado escuchaban con sumo interés.

– No ha pasado nada, sólo queremos saber dónde están y cuándo volverán. Puede que haya marcado mal, volveré a intentado.

Con muchísimo cuidado seleccioné el número guardado del nuevo móvil y otra vez esperé a la cuarta señal.

– No, soy yo de nuevo -dijo Rysio-. Me aparece su número. Un momento, que salgo a la escalera. ¿Ha marcado el número guardado?

– Sí.

– Puede que yo me haya equivocado. Intente marcar el número manualmente. ¿Lo tiene?

– Sí, en la agenda. Cuelga.

Muy concentrada, con sumo cuidado, marqué el número completo.

– ¿Lo ve? Hice bien quedándome en la escalera -dijo Rysio muy contento-. ¿Qué le pasa? No entiendo nada.

– Te aseguro que yo entiendo menos todavía.

– ¿Y ellos llevan mucho sin contestar?

– No lo sé, eres tú quien contesta tras la cuarta señal.

– No puede ser. Sólo ha sonado una vez. Espere un momentito, tengo que pensar.

– ¿Qué quieres, que espere al teléfono?

– No, no. Tardaré un poco. O mejor, intente llamar de nuevo y yo no contestaré. Vamos a ver qué pasa.

No pasó nada porque tras la enésima señal se desconectó y pude leer: «No hay respuesta.»

Rysio era lo suficientemente listo como para no quedarse en la escalera. Subió a mi casa. Lo presenté a la familia y entre todos intentamos resolver el misterio. Llamamos unas veces desde mi móvil, otras del suyo, pero sin resultado.

– Ellos simplemente no lo cogen -dijo finalmente para consolarme-. Puede que se les haya olvidado que llevan un móvil o a lo mejor no están acostumbrados al tono del timbre. No le hacen caso.

– Deberían preocuparse por dar señales de vida -dijo la abuela con un severo reproche-. Ahora no sabemos nada de ellos y yo me quiero acostar.

Me apresuré a asegurarle que todos se podían acostar cuando quisieran. Yo esperaría a los tíos y si querían cenar, no pasaba nada, lo harían en la cocina.

– No se merecen otra cosa -dijo la abuela, cortante, y se fue al cuarto de baño.

La tía Iza y el padrino volvieron pasada la medianoche, encantados de la vida. No querían cenar, confesaron que se habían olvidado del móvil y que no lo habían oído. Mejor dicho, puede que lo oyeran, pero no sabían lo que era. Se tomaron una copa y se fueron a dormir.

Empecé a tener una ligera esperanza de que todo volviera a la normalidad y que consiguiera controlar aquel desastre.
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– Cuéntame -dijo aburrido el comandante, o sea el subinspector Edzio Biean a su subordinado, recientemente ascendido a teniente, o sea el oficial de policía Robert Górski.

Robert llevaba el bloc en la mano y sin más preámbulos empezó a relatar.

– Se trata de uno de los tíos más ricos del país. Fotógrafo. Hacía naturaleza, más bien fauna que flora. Publicó varios trabajos, entre otros en el National Geographic, muy solicitado porque sus fotos eran excelentes. Relacionado con el mundo financiero, bancos, sociedades, cualquier cosa. En general era un tipo solitario, soltero. Lo mataron con su propia arma, con unas balas de cazar jabalíes, dos tiros, uno de ellos en el ojo.

– ¡Qué desagradable! -murmuró Biean.

– Mucho -coincidió Górski-. El día trece. Había permanecido encerrado en el despacho durante más de cuatro días. Casi cinco. El despacho es una auténtica fortaleza, tardaron varias horas en abrirlo. Apenas recibía visitas, así que podría haberse quedado allí durante siglos, pero se lo olió, en el sentido literal de la palabra, la asistenta, o quien sea…

– ¿Interna?

– No, externa. Venía desde Varsovia. Según Wilczyski estaba perdidamente enamorada, tenía la esperanza de que el muerto se casara con ella. Un sueño imposible, lo último que habría hecho habría sido casarse, ni con ella ni con ninguna otra…

– ¿Marica? -se interesó Biean.

– Nada de eso, sólo mujeres. Pero apenas tuvo relaciones, extremadamente prudente con el sexo…

– ¡Onanista!

– ¡Qué va! Fuerte como un roble, lo demostró la autopsia. Pero, según parece, según dicen… No tenía necesidades sexuales o algo así.

– ¿Edad?

– Cuarenta y cinco años. Estaba en la flor de la vida. Y vuelvo a repetir, un dechado de salud. Tenía algunas fracturas de huesos antiguas, perfectamente soldadas. Llevaba una vida ordenada, viajaba poco, tenía un piso en Varsovia, algunas veces lo visitaban ciertas personas, la asistenta sabe quién, pero no quiere hablar…

– ¿Cómo se llama la asistenta?

– Michalina Koek. «Ciertas personas» son algunos peces gordos de la elite, nueva y antigua, ningún amigo, solamente negocios. No dejaba que nadie entrara en su despacho. Esta Michalina Koek, por cierto sigue histérica, sigue empeñada en que le mató, según dice, esa zorra.

– ¿Qué zorra?

– La ex mujer. En el carnet pone «soltero», así que estaría divorciado, pero todo es un grandísimo lío, porque si bien es cierto que su ex mujer es de Zawiercie, esa Koek insiste en que vive en Varsovia, en la calle Racawicka, número seis, cuarto piso. Una tal Iza Bram. La de Zawiercie lleva el apellido adecuado, Hanna Dominik, pero en la calle Racawicka, número seis, no vive ninguna Iza Brant…

Por fin Biean empezó a tomar parte activa en el relato.

– Un momento porque ahora eres tú el que la está liando. ¿No te parece que has resumido demasiado?

– Es todo lo que me ha dado tiempo a conseguir -se justificó Górski-. Son los últimos datos del censo, y eso gracias a Ela.

– ¿La que no sale del trabajo porque odia su casa?

– Esa misma. De paso se me quejó un poco, así que tuve menos tiempo todavía.

Biean asintió con la cabeza para mostrar su plena comprensión. Ela, que aborrecía su casa, de vez en cuando era toda una bendición; hacía un sinfín de horas extra con la condición de que uno le hiciera de paño de lágrimas. A nadie le extrañaba, porque su situación familiar y sus condiciones de vida eran lamentables.

– Está bien, empecemos a ordenar la información. Para empezar, descartemos el suicidio: nadie podría dispararse dos veces seguidas con un arma larga. Con una corta también sería difícil. ¿Y qué pasó con ese despacho? ¿Era una fortaleza donde no entraba nadie? ¿A lo mejor sí había manera de meterse dentro?

– Imposible -dijo rotundamente Robert-. Estuve allí y lo vi. Es imposible entrar por la ventana, solamente se abre desde dentro, los cristales son a prueba de balas…

– ¿Y si justo él abrió la ventana para ventilar la habitación y alguien aprovechó para saltar?

– No era de la clase de hombres que permiten que alguien se cuele en su casa. Un metro ochenta y tres de estatura, ochenta y cinco kilos de peso. Había sido agente del servicio especial y tenía una fuerza física increíble. Están investigando su pasado, al menos ya se sabe que tuvo una hoja de servicio impecable.

– ¿Y si alguien disparó desde fuera?

– ¿Con su escopeta? Primero tendría que habérsela birlado…

– ¿Una segunda llave de la puerta…?

– Hasta ahora no se ha descubierto ningún duplicado. Esa Koek insiste en que solo había una, encima parece ser que el mismo instaló las cerraduras y que hizo una sola llave para el blindaje de la puerta…, es decir, había múltiples cierres, pero los accionaba una única llave. La verdad es que el aparato es muy ingenioso. Además siempre llevaba encima la llave, nunca abandonaba el despacho sin haber cerrado la puerta antes, ni siquiera para ir al retrete. Dormía con ella. Se duchaba con ella. Y esta llave ha desaparecido.

– ¿Habéis buscado bien?

– Creo que sí. Hemos buscado los tres, Wilczyski, Trzsik y yo. Wilczynski por ambición, Trzsik por curiosidad y yo por tozudez. A todos los demás los echaron después de que pasaran el fotógrafo, el forense y el de las huellas dactilares. A nosotros nos avisaron por teléfono. Tardamos dos horas en llegar.

– Así que alguien se lo cargó, encontró la llave, cerró la puerta al salir y tiró la llave al Vístula…

– Pues no estoy tan seguro -le interrumpió enérgicamente Górski-. Si se reparara lo que han destrozado, esa llave puede valer una fortuna. Me refiero a que el actual poseedor de la llave puede pensarlo. No he sacado la documentación y he prohibido que se toque nada.

– Espérate -le interrumpió Biean-. Puede que estés resumiendo, pero hay mucha información. No sólo hay que contarlo con detalle, sino también por orden.

– ¿Según mi orden o en general?

– Será mejor que primero me cuentes lo que ocurrió allí en general, qué han podido averiguar ellos y luego tu versión.

Así que Robert Górski detalló el estado de ánimo de Michalina Koek, así como los pasos que ella había seguido. Aprovechó la ocasión para explicarle a Wilczyski las terribles vivencias de la mujer, que estaba muy deprimida y no trataba de disimular su tremenda desesperación. La palabra zorra permanecía en sus labios en todo momento, pero a las preguntas concretas contestó de manera bastante sensata.

Al patrón le quitaron la vida el día trece del mes, estaba claro. Antes no, porque justo el trece a mediodía ella se había marchado a Varsovia dejándole en perfecto estado de salud y el día quince, cuando volvió, ya estaba muerto. Cuando le sugirieron que todavía quedaba el día catorce dijo que era imposible, porque la página con la programación de la tele estaba abierta en el día trece, la correspondencia de la mañana siguiente se quedó en el buzón y la toalla limpia del baño estaba sin usar. Descartó también el día quince porque las huellas de los vasos en la mesa no se habrían secado tanto. ¡Sólo el trece y nada más!

La opinión del forense no contradijo sus palabras. La víctima murió entre el doce y el catorce y el día trece era el que mejor encajaba. Además nadie vio a la víctima el catorce.

Es todo lo que se sabía cuando Robert se presentó allí y examinó personalmente el lugar del crimen. Sólo el lugar, porque el cadáver ya lo habían trasladado al depósito del hospital de Mawa. Por razones obvias, la autopsia se realizó de inmediato.

El misterioso despacho resultó ser sorprendentemente grande, pese a que contaba con sólo una ventana. La ventana, que por fuera era un espejo, tenía también aislamiento térmico. Según Robert habría costado una fortuna.

Debajo de la ventana había una mesa de trabajo enorme, equipada con numerosos y rebuscados aparatos: un torno, una taladradora, microscopio, unas lentes de aumento con luz especial, dos quemadores, varios botes, unos cajoncitos y Dios sabe que más. Junto a ella había una silla giratoria. En la pared, cerca de la mesa y delante de la puerta de entrada, colgaban varias armas de caza: dos escopetas, una de ellas de cañones recortados, una escopeta de aire comprimido y un rifle de caza mayor. A su lado había dos sables cruzados, una bayoneta militar enfundada y una pistola de duelo que seguramente era una reliquia.

En la pared opuesta a la ventana y a la mesa, había un pequeño escritorio y numerosos armarios archivadores que llegaban hasta el techo. En esa parte de la habitación había montones de papeles, periódicos, carpetas de cartulina y de plástico y manuscritos, pero ningún libro. Llamaba la atención el espantoso desorden, que contrastaba con la pulcritud de la mesa. Posiblemente alguien había estado buscando alguna cosa con mucha prisa y al parecer la encontró porque la tercera parte de los archivadores no los había tocado.

También había allí una escalerita de metal y un taburete de madera, normal y corriente. En la pared, cerca de la mesa de trabajo, había un lavamanos. Y nada más. Ni siquiera había una alfombrita, ni una silla, ni una mesita auxiliar, nada en absoluto.

– Espérate -interrumpió Biean-. Me parece que estás yendo muy deprisa. ¿La escopeta estaba en la pared?

– Sí, cuando yo llegué estaba en la pared.

– ¿Entonces cómo sabían que se lo habían cargado con ella?

Robert resopló, suspiró y se recolocó en la silla.

– Es verdad. Parece que he cogido demasiada carrerilla. No lo sabían. En el primer momento nadie lo sabía. Pero Wilczyski no tuvo problemas para deducirlo, en cuanto vio el cadáver. Empezó por llamarnos a nosotros y después no tocó nada, ni permitió que nadie lo hiciera. Se quedó al lado del policía que recogía las huellas dactilares como un guardián y es como si tuviera un tercer ojo en la espalda porque tampoco dejaba de observar al fotógrafo. Me estaba esperando, ya sabía que vendría solo porque usted… bueno…

– Vale, vale -gruñó Biean irritado.

En los últimos tres días el comandante estaba atravesando momentos difíciles, le había llegado de Pyrzyce la noticia de que su mujer había sufrido un terrible accidente de coche y estaba en el hospital, pero no se sabía en cuál. Resultó que, en efecto, estaba en un hospital, pero como enfermera, ayudando a las víctimas de la catástrofe. A ella no le había ocurrido nada. Tardaron un tiempo en aclarar el asunto y, tras recibir un aviso urgente, Górski acudió al lugar del crimen sin compañía.

– Así que Wilczyski prefirió trabajar en equipo -continuó Górski-. Ya era de noche. Tengo que admitir que nos echamos a dormir, unas tres horas, hasta que empezó a amanecer. De día se hace todo más fácil y por la tarde ya teníamos resultados. Del hospital nos llegó la noticia sobre las balas y el día del fallecimiento y resultó que casi todas las huellas del despacho pertenecían a la víctima…

– ¿Casi? -BieZan le interrumpió con desconfianza.

– Casi -aseguró decididamente Górski-. En general todo estaba muy limpio, el tío era muy perfeccionista, pero, por ejemplo, al dejar las cosas limpias en su sitio, ya no quitaba sus propias huellas. La escopeta es lo único que no tiene ni una sola huella de nadie. Se encontraron tres huellas que parecen de otra persona, están borrosas pero los del laboratorio no se rinden. No son recientes, llevan ya algún tiempo. El asesino llevaba guantes…

– Espera, otra vez estás corriendo -protestó Biean-. ¿Dicen que las tres huellas pueden no ser suyas?

– Sí, pero no necesariamente. Dicen que si tuvieran las huellas de los diez dedos del dueño, a lo mejor podrían confrontarlas, pero sólo con ésas no pueden aseguramos nada de nada.

Biean guardó silencio durante unos segundos.

– Esto podría significar que, de todas formas… ¿Cuál de las escopetas?

– La recortada.

– ¿Era un cazador furtivo?

– ¡Qué va! Pertenecía a la asociación de caza, tenía licencia…

– ¿Habéis hecho pruebas con las balas?

– Voy tan deprisa porque estoy ansioso por contarle el final -se justificó Robert-. Por supuesto que hicimos pruebas balísticas. En cuanto averiguamos que la escopeta había sido limpiada. A las cinco ya lo tenían en el laboratorio y el veredicto era inequívoco. Las balas las había disparado la escopeta. Tanto las balas que guardaba en el cajón del escritorio, unas cuantas cajas de distinto calibre, como las únicas huellas que encontraron en las cajas, son suyas.

– Significa que él las sacó, cargó el arma y se la entregó al asesino con una reverencia para que disparara…

– Es cierto, eso parece. Pero espere un momento, vamos por partes. Mientras, estuvimos buscando la llave en vano, debe de ser una llave pequeñita. Todo indica que el asesino no.era un desconocido, al contrario, se trata de alguien cercano, alguien a quien invitaron a entrar.

– Espera. ¿ Y los guantes?

– Pues eso. Removió papeles. Registró el escritorio, las estanterías, las carpetas… Estuvo allí Malczyk, que desde que el juez se metió con él se esfuerza una barbaridad. Tuvo muy poco tiempo, Wilczyski lo echó enseguida, pero encontró algunas marcas en las carpetas y en el escritorio. Eran de unos guantes lisos de piel muy fina.

– Eso quiere decir que el autor del crimen rebuscó entre los papeles. ¿Por qué creen que es alguien cercano?

– Tomaron café en el salón -explicó Robert lacónicamente.

– ¿Y qué? ¿ Y cómo lo sabéis?

– Lo dice la señora Koek. Para empezar, él no recibía visitas privadas. Nada de amigos. Bueno, a lo mejor uno cada dos años. Todo lo demás eran citas de negocios, muy formales. Las recibía en la biblioteca, de vez en cuando les ofrecía una copa, pero habitualmente no. Nunca demostró ser hospitalario: no ofrecía ni café, ni té, ni un aperitivo…

Biean le interrumpió de nuevo.

– Espera. La víctima era fotógrafo. ¿Dónde está su laboratorio?

– Detrás de la biblioteca que usaba como sala de reuniones. Allí también tenía el ordenador y demás, y al lado un laboratorio de última tecnología. Se puede decir que era el lugar oficial de trabajo.

– Está bien, entendido. ¿Alguien cercano a él?

– La señora Koek se empeña en que tomó el café y la copa con alguien muy especial en la mesa del salón, porque dejaron huellas de vasos. Y en la cocina encontró dos tazas. Por supuesto, lo recogió todo, lo guardó y limpió la puñetera mesa. Seguro que cuando la compraron no estaba tan limpia. No hay manera de encontrar ninguna huella, pero yo la creo. Si estuviera mintiendo soltaría algo más gordo, es demasiado tonta para inventarse algo tan sutil. ¡Ah, y otra cosa! Es imposible determinar el orden de los disparos, ambos fueron mortales, uno en el ojo, y el otro directo en la caja torácica…

– Lo que no entiendo es por qué tenía el cañón recortado -dijo Biean dudando-. ¿Cuánto habían cortado?

Robert se lo mostró con las manos.

– Más o menos así. Tenía muchas cosas hechas por él, modificadas… Era un tipo peculiar… Pero eso no es todo. Este dato también me lo dio Malczyk. Resulta que el laboratorio lo tenía equipado de lujo, pero lo raro era que todo estaba muy nuevo, como si no lo hubiese usado nunca. O lo tenía para presumir o lo usaba una vez cada dos años, lo cual es imposible porque el tío se dedicaba a la fotografía. Encontraron poquísimas huellas dactilares, en algunos sitios ninguna, como por ejemplo debajo de los brazos de la silla. No me lo explico: ¿cada vez que se levantaba la limpiaba? Entiendo que es una silla giratoria, pero es imposible que trabajando no tocara ni una sola vez el brazo. Malczyk dice que está seguro de que en la mesa del despacho tampoco hay nada, aunque la examinó deprisa. Vale que era limpio y meticuloso, pero ¿tanto? Por cierto, de las huellas borrosas que le comenté, una la encontraron precisamente debajo del brazo de la silla. Es muy raro…

Los dos se quedaron en silencio durante un rato, porque Robert necesitaba descansar y Biean tenía que procesar la información recibida.

– Está bien -dijo por fin el superior-. Ahora cuéntame qué pasa con la zorra.

Robert se acordaba de todo perfectamente y personalmente la zorra le tenía muy intrigado, así que ni siquiera tuvo que consultar sus notas.

– Vale. Habrá que insistir a la hora de interrogar a la señora Koek porque, como ya le dije, conoce a más personas, pero no quiere soltar prenda, solamente ha hablado de esa tía. Está claro que la odia con toda su alma. Por otro lado, la víctima seguramente tuvo una relación personal con Iza Brant, los negocios están descartados.

– ¿Y a qué se dedica? ¿Cuál es su profesión? ¿Dónde trabaja?

– Michalina Koek no me lo supo decir. Pude deducir que es periodista, profesora, trabaja en una imprenta, es editora, secretaria de redacción, crítica literaria y una puta asquerosa. Y además una condesa. Ruin, despreciable y maliciosa..

– Sea quien fuese, ¿no vive en el domicilio que os han facilitado?

– No.

– ¿Y la verdadera mujer de la que se había divorciado? ¿Cómo se llamaba…?

– Hanna Dominik, de Zawiercie. Todavía no la han localizado.

– De todas formas, para llevar dos días en el caso, habéis averiguado mucho. Pasemos a los socios secretos…

– Creo que nosotros sabemos más de ellos que Michalina…

– ¡Cuidado! -le interrumpió Biean-. Me parece que acabamos de entrar en terreno resbaladizo. Michalina Koek puede poseer información que nosotros desconocemos por completo. ¿Cómo es ella?

– ¿El aspecto físico?

– El aspecto físico.

– El sueño de toda la tripulación de un barco que lleva mucho tiempo navegando por el océano -dijo Robert sin pensárselo-. Bastaría para todos. ¡Es enorme! Parece un maravilloso horno de leña. Preferiría que me diera una patada un caballo antes que ella.

– Entiendo. ¿Y por dentro?

– Una cateta. Adoctrinada. Fiel como un perro. Incapaz de pensar por sí misma, pero astuta.

– Parece que también obstinada en sus sentimientos -suspiró Biean-. Lo cual no impide que haya que presionada. ¿Siguen con los interrogatorios? ¿Los has dispuesto?

– Sí, claro. El autor del crimen no habrá salido de debajo de la tierra, tuvo que llegar hasta allí…

– Un momento. ¿No estaría dispuesto a recibir a Iza Brant en el salón?

– Koek opina que incluso se la llevaría a la cama.

– Hay que encontrar a esa tía…
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Los planes de mis familiares quedaron definidos a la hora del desayuno.

La mala racha continuaba y pensé que me iba a volver loca. De no haber sido por los niños, me habría escapado de casa y habría renunciado a la maldita herencia.

Al tío Ignacy se le ocurrió que, aparte del huevo pasado por agua, le apetecía desayunar una tostada con champiñones picados y queso fundido. El resto de la familia siguió su ejemplo. Todos querían desayunar tostadas con champiñones picaditos y queso fundido o, mejor aún, con un poquito de jamón.

Teniendo en cuenta que llevaba apenas dos años viviendo en la casa y que raramente hacía algo al horno, todavía no conocía bien aquel maldito engendro. Gracias a Dios que los pollos del día anterior habían salido bastante aceptables. No podía hacer otra cosa que ponerme a preparar el desayuno. No paraba de reprocharme a mí misma el hecho de no haber tenido en cuenta los problemas de cocina. Tendría que haber contratado una ayudante profesional, porque ¿cómo podía preparar desayunos, comidas y cenas para seis personas y al mismo tiempo pasearlos por la ciudad para mostrarles los




encantos de la capital?

El dedo con la tirita me molestaba horrores, pero coloqué las veintitrés tostadas, porque no me cupieron más, en la bandeja y les eché cantidades abundantes de lo que correspondía. Las metí en el horno y desde el principio tuve en cuenta las cantidades. Más tiempo de cocción y la temperatura, por supuesto, también mayor… Calculé media hora. Tras veinte minutos, la abuela, que estaba desayunando los huevos pasados por agua, empezó a olisquear.

– Hija, ¿no se te estará quemando algo?

¡Horror!

Tras abrir el horno, la cocina se llenó de un humo negro. La verdad es que a toda potencia aquel chisme trabajaba muy deprisa…

Se tomaron simplemente tostadas de jamón y queso, porque no querían champiñón crudo. Si no querían, pues nada.

En cuanto a los planes, resultó que pensaban pasar una semana en Varsovia, luego otra en Gdask, volver después a Varsovia durante al menos una semana más, después a Cracovia, donde seguramente también pasarían una semana y el final de las vacaciones querían estar en Varsovia.

Les había hecho la reserva del hotel, pero pronto deduje que era yo quien tenía que llevarlos en coche. A los tres. A la abuela, a la tía Olga y al tío Ignacy. La tía Iza y el tío Filip decidieron trasladarse por su cuenta. A lo mejor llegarían a Gdask y Cracovia o a lo mejor no.

Durante su estancia en Gdask querían ver a mis hijos, a los que habían conocido de pequeños. En mala hora había decidido llevarlos a casa de Eleonora.

Me atreví a sugerirles que a lo mejor de momento podrían ir solos al centro porque yo tenía que preparar la comida. Haría algo para tres días…

– ¿Cómo? -se enfadó la tía Olga-. ¿Nos quieres abandonar a nuestra suerte?

– Supongo que hay restaurantes en la ciudad -apuntó la abuela con voz seca.

Pues sí, Eleonora tenía razón. Una cosa es que yo sola fuera a visitarlos y otra, muy distinta, era que vinieran los cinco a verme a mí. Decidí comprar algunas cosas durante la visita a la ciudad.

La tía Iza y el tío Filip de nuevo pidieron que les llamara un taxi y se separaron del grupo. Acordamos reunimos para comer en Wilanów, o bien en la calle Wspólna. Me empeñé mucho en que fuera allí porque eran los dos únicos restaurantes donde conocía a alguien y podía conseguir una mesa sin reserva previa.

Entonces empezó todo. Justo cuando aparqué en Aleje Ujazdowskie, sonó mi móvil. Era Rysio.

– Me parece que la está llamando su tío y propone que coman en el Hotel Europejski -me anunció-. Ya entiendo. Ha tardado un rato en coger el teléfono, ¿verdad?

– Sí, porque no lo encontraba dentro del bolso -admití-. Luego ha dejado de sonar.

– No, ha sonado el mío. No sé cómo funcionará al revés.

– Bueno, cuelga e intento llamarles yo…

El resultado fue el mismo, o sea, contestó Rysio.

– ¿Lo ve? Lo descubrí. No sé qué es lo que han hecho, pero me desvía la llamada. Voy a intentar llamarles y veremos si consigo hablar con ellos. Por si acaso, ¿qué quiere que les diga?

– Que en el Europejski no puede ser porque no tenemos reserva.

– Vale, voy a llamar…

Al cabo de unos minutos sonó el móvil. ¡Por supuesto era Rysio!

– Yo sí puedo hablar con ellos. Dicen que han pasado por el restaurante y por si acaso han hecho la reserva. Por tanto no hay obstáculos. Sólo falta fijar la hora.

– Muy buena idea -halagué a mis tíos-. La fijamos y dejamos de llamarnos. Espera un segundito, voy a por ellos.

La familia se estaba dirigiendo a visitar el parque de azienki.

Les alcancé corriendo y les expliqué el plan.

– Tendremos hambre a las cuatro -anunció la abuela.

El tío carraspeó.

– Vale, a las tres y media -cedió generosamente la abuela.

– Rysio, diles que a las tres y media. En el Europejski, si quieren.

Al cabo de un rato Rysio volvió a llamar.

– Dicen que puede que se retrasen un poco y que no les esperéis y que, en general, no estéis pendientes de ellos.

Me puse a pensar durante cuánto tiempo podría aguantar ser nuestro intermediario. ¿Las seis semanas?

– ¡Siempre hay problemas con Iza y Filip! -se quejó la tía Olga-. Todo lo tienen que hacer como les da la gana. Si fuera más grande este coche…

– Ya decía yo que era preferible un monovolumen, pero Filip se empeñó -dijo el tío Ignacy con rencor.

– No fue Filip, sino Iza -le corrigió la abuela-. Estaba claro que iban a aprovechar la primera ocasión para escaparse.

– Sospecho que ellos… -empezó la tía Olga en tono de crítica, pero se interrumpió después de que la abuela le hiciera un gesto para pararla.

El gesto fue magnífico, majestuoso, borró de un plumazo cualquier sospecha que pudiera tener la tía.

Comprendí que en la familia había ciertas discrepancias y que Iza y Filip no tenían instinto de manada. Me extrañaba que hubiesen venido con los demás, en lugar de hacerla por separado, pero Dios les salve, que hagan lo que quieran. En ese momento no podía dedicarme a las disputas familiares porque me preocupaba la cuestión de la compra. ¿Cómo demonios iba a hacerla entre las excursiones y las visitas a los monumentos? Claro que había comprado algunas provisiones, había llenado el congelador, pero no iba a alimentados a base de pan congelado. ¡Ni de chorizo congelado! No hay nada como la comida fresca. ¿Cómo iba a dejarles, aunque sólo fuera un rato?

El tío Filip insistió en pagar la comida en el Europejski, así que de nuevo sentí cierto alivio. Después, ya casi a última hora de la tarde, al volver a casa con la pareja más gorda y la abuela, bajé corriendo con el pretexto de meter el coche en el garaje. Una vez en la escalera llamé a Rysio.

– Rysio, ¿dónde estás?

– En casa. Usted también. Estoy viendo su coche.

– No, yo estoy en la puerta de tu casa. ¡Sal, te lo ruego!

– Ahora mismo.

– Rysio, por el amor de Dios, hazme la compra. -Estaba muy nerviosa y se lo pedí directamente, sin recurrir al teléfono. Le hice coger las llaves del coche y el monedero-. No he podido entrar en ningún supermercado. Compra pan de molde, panecillos, pan integral, lechuga, porque la han devorado toda, un poco de embutido bueno, queso, algo de fruta, lo que sea. Algo para el postre, me da igual lo que sea, un pastel de crema, lo que quieras. Vete a cualquier supermercado y luego guárdame el coche en el garaje.

– Ahora mismo -repitió Rysio tranquilamente-. Enseguida vuelvo. ¡Ah! Espere un momentito. La poli preguntó por usted.

– ¿Qué? ¿Qué poli?

– La del barrio. Unos agentes. Preguntaron si vivía usted aquí.

– ¿Y qué?

– Nada. Mi hermana les dijo que sí. Yo no quise intervenir, además era difícil mantener una conversación, porque justo los gemelos empezaron a chillar.

Desistí, porque la poli en ese momento me importaba un pimiento. No está penalizado que uno viva en su propio piso.

– Vale, no pasa nada. ¡Vete y no tardes!

En efecto, Rysio se dio prisa y, entre otras cosas, trajo morcilla. Me aseguró que en Australia no había morcilla, así que podía resultar un manjar para mis invitados. La elección resultó muy acertada. Hacía siglos que no habían comido nuestra morcilla y les encantaba, así que tuvimos una cena caliente y todo habría salido a pedir de boca si el tío, en su entusiasmo, no se hubiera atragantado con un trocito de esa especialidad local. Las palmaditas en la espalda, los estirones de brazos y distintos apretones surtieron efecto y al cabo de un rato el tío, aún lleno de mocos y con lágrimas en los ojos, continuó con la comida, aunque, eso sí, con un poquito más de cuidado.

Con el desagradable episodio, el ambiente se había estropeado un poco.

Mientras esperábamos el regreso de la tía Iza y el tío Filip, decidí cruelmente ofrecerles a mis familiares el contenido del congelador. Las empanadillas de carne, pyzy, niños envueltos… Vale, está bien. Les daría también filetes empanados con repollo y muslitos de pollo estofados… Por otro lado, menos mal que había tenido un presentimiento y había comprado la comida con antelación metiéndola en la nevera.

Los tíos volvieron a las dos y veinte de la noche y se zamparon la morcilla. Decidí dejarles una copia de las llaves enseguida, un poco preocupada por si las perdían porque parecían encantados de la vida, quizás en exceso. Me dijeron que al día siguiente no pensaban desayunar, que no los despertara y que saldrían cuando les diera la gana. No protesté.
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Biean se incorporó a la investigación diferenciando dos vías.

– Una cosa es la gente y otra los acontecimientos -le explicó a Robert Górski-. Tenemos que irlo repasando de forma paralela porque si no, nos van a liar de tal manera que no vamos a poder con ello. ¿Estás seguro de haberlo reunido todo?

– Hasta el último papelito -le aseguró Robert, quien acababa de traer una pila de documentación que había sacado de la casa de la víctima-. Hay muchos documentos. Y ya empiezan a meterse.

– Tarde o temprano nos lo quitarán, puedes estar seguro. Pero nosotros no perderemos gran cosa.

– ¿Porque el autor del crimen se llevó lo que quería y no queda ni rastro? -adivinó Robert.

Por eso a Biean le gustaba trabajar con él y desde hacía años formaban un equipo bien consolidado. Górski era capaz de pensar con lógica, no había que meterle las ideas con calzador y seguía teniendo mucha ilusión por su trabajo. Estaba claro que el autor del crimen removió los papeles, encontró lo que buscaba y se lo llevó, mientras que el resto de la documentación eran pruebas inculpatorias, pero no para él. Todo aquello podía servir para un perfecto chantaje, pero ni Biean ni Górski tenían pensado chantajear a mandatarios del gobierno, importantes ejecutivos, directores o presidentes, ni siquiera a sus propios superiores. Toda aquella porquería no les importaba, querían hacer su trabajo de forma seria y eficaz, al menos hasta donde pudieran llegar.

En el fondo de su alma, Biean esperaba que al asesino, con las prisas, se le hubiera escapado algo, algún detallito, una nota que permitiera dar con la pista. A lo mejor el fallecido apuntaba en algún sitio aparte los apellidos, aunque sólo fueran las iniciales, puede que hiciera un listado de todas aquellas grandes personas desacreditadas, que las tuviera catalogadas. Si al menos pudiera encontrar alguien en la lista cuyos papeles faltaran…

– Menudo curro -dijo abatido-. Seguro que no nos va a dar tiempo a todo, pero vamos a abreviar. Nombres, direcciones, algunos datos, vamos a mirarlo por encima. Es imposible que lo leamos todo detalladamente.

– He copiado los datos de su ordenador en un disquete -presumió Robert echando un rápido vistazo a un montón de documentos-. Dios mío, ¿de dónde lo sacó todo ese hombre? ¿Y para qué coño lo necesitaba? ¿Para chantajear?

– No, él no chantajeaba a nadie. Pero ¿tú qué crees? ¿Por qué te parece que desde hace veinte años todo le iba tan bien? Cualquier cosa que tocaba le iba viento en popa, ninguna infracción, todo de acuerdo con la ley, ¡qué asco! En cambio aprovechó hasta el último resquicio, todos los agujeros legales. ¿Qué crees? ¿Que era un adivino?

– ¿O que se lo ponían fácil? -adivinó Robert.

– Y toda la administración comía de su mano. No sé mucho de él, pero algo he oído.

– ¡Qué curioso! Me pregunto por qué lo tenía todo en papel, en vez de introducir los datos en el ordenador…

– Es más fácil robarlo del ordenador. O incluso borrarlo todo. Ya verás, apuesto a que en el disquete lo único que vas a encontrar serán negocios inocentes y
nada más.

– Imposible -dijo Robert, asustado de repente al mirar dentro de otra carpeta-. ¡Mira! ¡¿Y este hombre llegó a ser ministro de Hacienda…?!

– ¡No seas crío! -se irritó Biean-. Deja la política ahora, yo
no he terminado todavía. El mundo no se acaba por culpa de esa mierda de autoridades. ¿Alguien ha encontrado a la ex mujer en Zawiercie?

– La tía se fue de vacaciones y
nadie sabe adónde -contestó Robert enfadado, repasando los documentos-. Consiguieron identificarla, es verdad. Su madre va a cuidar del piso y
regar las plantas. Hablé con Fruwczyk, de la comisaría del distrito, da la casualidad de que le conozco personalmente. Me lo dijo todo por teléfono y
me mandó un fax esta mañana. Es cierto, es su ex mujer, su madre sigue echando pestes contra su ex yerno, la hija sigue yendo al psicólogo, aunque se divorciaron hace dieciséis años.

– ¿Cuándo se marchó?

– El día quince. El trece y
el catorce estaba en Zawiercie. Tiene una peluquería, la vio un montón de gente, entre ellos Fruwczyk, con sus propios ojos. 

– ¿Tiene coche?

– Sí. Un Peugeot. El día trece le hicieron una revisión, el catorce por la tarde lo recogió. El quince por la tarde se subió al coche y se marchó a un lugar lejano con su actual novio.

– ¿Quién es?

– Por lo visto un poeta inapreciado. Diez anos más joven que ella.

– No está mal como terapia psicológica. ¿Responde a algún nombre?

– Sí, pero no me acuerdo. Lo pone en el fax. ¿Lo miro?

– No. Nos podemos olvidar de ellos. ¿Y la otra? ¿Cómo se llamaba, Iza Brant?

– Protección de datos personales -dijo Robert sarcásticamente-. La administración y
las oficinas del censo se están volviendo locas con esa ley. Hoy ha salido a la luz que ella se mudó hace dos años, pero no se dio de baja en el padrón. Ahora vive en una de las calles Krótka. Hay varias calles Krótka en Varsovia…

– No te preocupes, está previsto construir más.

– Les pedía los del distrito que lo comprobaran. La información no debería tardar en llegar.

– A ver -dijo Biean pensativo tras un rato de silencio-, si él realmente recibió al asesino en el salón, luego lo dejó pasar al… no, espera, no sabemos si lo dejó pasar… Bueno, digamos que sacó la escopeta del despacho y
se la dio en mano…

– No estaba borracho -le recordó Robert-. La tasa de alcohol en sangre era mínima.

– Parece imposible que tratara así a uno de esos… Más bien será una tía o un amigo íntimo. No le sobraban amigos íntimos. ¿No hay más tías?

– Esa Koek encontraría incluso la sombra de una huella.

– Llámala… O no. Es mejor ir a verla. Espera, ¿dónde está?

– Sigue allí. En la casa. No se sabe para qué.

Biean abrió la boca para preguntarle con indignación quién la dejó entrar y
por qué, pero Robert se le adelantó.

– El juez la ha autorizado -dijo.

– No me digas… Bueno, vamos a interrogarla allí, en el lugar del crimen.

Sonó el teléfono, Biean levantó el auricular. Le comunicaron desde Suewiec que habían encontrado a Iza Brant. Efectivamente vivía en la calle Krótka, pero no había nadie en casa. Una vecina confirmó que vivía allí y
que en general estaba en casa, pero que se había ausentado durante un tiempo. El posterior interrogatorio resultó imposible porque una pareja de niños no paraba de chillar y nadie es tan cruel como para impedir que una madre atienda a sus hijos, así que eso era todo.

– De acuerdo, irás allí mañana por la mañana… -comenzó Biean y cambió de opinión-. No, un momento, mañana iremos a ver a esa Koek que nos puede ser más útil…

– ¿No van a asignamos a nadie para ayudarnos? -se sorprendió Robert con un ligero reproche.

– Sí, sí, nos lo asignarán, ya ha empezado a cundir el pánico. Algunos ni siquiera disimulan que la víctima tenía negocios con ellos. Dos embajadas están insistiendo, porque esos negocios eran internacionales. Desde ayer tenemos… Espera un momento.

Biean llamó a Irek por un aparato mucho más sofisticado que un vulgar teléfono, ya que la jefatura superior tenía a su disposición un equipamiento mucho más moderno que las comisarías de distrito.

Para el sargento Ireneusz Zabój formar parte del equipo de Biean suponía una distinción extraordinaria y hacía mucho tiempo que esperaba una oportunidad para destacar. Se presentó enseguida y recibió orden de acudir a la mañana siguiente al número tres de la calle Krótka. Tenía que permanecer allí hasta que diera con una tal Iza Brant, la viera personalmente, confirmara su identidad y preguntara dónde se encontraba el día trece del mes. Y también tenía que averiguar si estaba casada con un tal Dominio Dominik…

– ¿Cómo dice? -se le escapó al sargento.

– Es como se llamaba este hombre. -Biean suspiró con resignación-. No puedo hacer nada, algunos padres tienen ideas de bombero. El niño de apellido Dominik, hijo de Dominik, también fue bautizado con el nombre de Dominik, parece que fue adrede para liarla más. Así que se llama Dominik Dominik. ¿Entiendes? Quiero decir que se llamaba.

Entre la emoción y la sobredosis de información, el sargento se quedó tan atontado que sin querer volvió a preguntar:

– ¿Se llamaba…?

– Sí, en cierto modo se llamaba. Aunque la verdad es que lo pondrá en su tumba. Tú apunta bien todo lo que diga la mujer, o mejor grábala a escondidas. Quiero estar seguro de que es ella.
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Si no hubiese sido porque la mala suerte salpicaba en todas las direcciones, a lo mejor el sargento Zabój habría llegado a la calle Krótka a las ocho de la mañana.

El sargento, como hacían todos, aprovechó la ruta de un coche patrulla que se dirigía a Wilanów. El vehículo se vio implicado en un accidente absurdo que lo retuvo una hora y media. Como sus compañeros le habían hecho un favor llevándole, el sargento Zabój no pudo negarles la ayuda.

Luego la mala suerte le pilló a él. El siguiente coche que cogió, lo llevó al aeropuerto de Okcie, donde según habían comunicado alguien se dedicaba a disparar en un descampado. Resultó una falsa alarma. No era la mafia rusa, sino unos niños que habían encendido unos petardos. Los niños se escaparon, pero ningún padre quería reconocerlos como suyos.

Finalmente el sargento Zabój apareció en la calle Krótka a las diez y media y llamó a la puerta correcta. Desgraciadamente no llegó a tiempo de ver el Toyota Avensis que salió del garaje a las diez y veinticinco.

Irek llamó tres veces al timbre y le abrió la puerta una tía, de edad bastante avanzada y complexión media. Llevaba una bata negra muy elegante e iba despeinada. Aparentemente el sargento la había sacado de la cama.

– ¿Dígame? -dijo fríamente y disimuló un bostezo.

– Me gustaría hablar con la señora Iza Brant -contestó el sargento muy educadamente.

– ¿Conmigo? ¿Para qué? ¿Quién es usted?

– Sargento Ireneusz Zabój, de la jefatura superior. ¿Es usted Iza Brant y vive aquí?

– Sí. Y usted me está viendo. Dígame.

El sargento ya conocía un poco el caso, había oído a Biean, y más o menos sabía que estaba buscando a la ex mujer de un fallecido en la flor de la vida de un varón. Pensó que no le extrañaba el divorcio si la mujer era al menos diez años mayor que su marido, aunque no era nada fea. De joven incluso habría sido guapa. Al mismo tiempo estaba sorprendido y un poco atontado, seguramente a causa de los accidentes ocurridos por el camino, y lo único que recordaba era que tenía que probar cuál era su coartada entre el trece por la tarde y el catorce por la mañana.

– ¿Dónde estaba usted el día trece del mes? -disparó Irek.

– En mi casa -contestó Iza Brant tranquilamente, mirándole con cierta desaprobación.

– ¿Quién podría confirmarlo?

– No lo sé. El servicio, los vecinos…, el repartidor de Harrods. Espere un momento. ¿Por qué alguien debe confirmarlo?

El sargento tenía bien grabado que nunca había que prestar atención a las preguntas de un sospechoso. Quien hacía las preguntas era el interrogador.

– ¿Y qué hizo aquel día por la noche y el catorce por la mañana?

– ¿Yo? Por la noche suelo dormir y por la mañana desayuno. No entiendo qué le importa a usted. ¿Qué es lo que pretende?

El sargento se separó un poco de la mujer y se acordó de que el objetivo era establecer su identidad.

– ¿Podría enseñarme su carnet de identidad?

– No.

– ¿No?

– No.

– ¿Por qué? ¿Lo ha perdido?

– No he perdido nada. Nunca en mi vida he tenido carnet de identidad.

El sargento consideró que la respuesta era una mentira totalmente descarada y se permitió una broma sutil.

– ¿Qué me dice? ¿Cómo ha podido sobrevivir hasta ahora sin carnet de identidad?

– Bastante bien, señor -contestó la sospechosa con otra broma, más sutil todavía.

El sargento seguía a lo suyo con creciente obstinación y siempre muy amable.

– No existe ninguna persona adulta sin carnet de identidad. Seguro que tiene algún documento de identidad.

– Oh, sí. Incluso varios.

– Pues me gustaría ver uno. Con foto, si hace el favor.

– ¿Y no podría ser con una huella dactilar? Salgo horrible en las fotos, no soy nada fotogénica.

– No la vaya mandar a un concurso de belleza, señora. Ahora mismo no tengo el aparato de dactiloscopia y no podría comparar las huellas. Pero tengo que saber con seguridad si Iza Brant es usted. Tengo una orden oficial.

En ese momento la sospechosa se despertó definitivamente, comprendió de qué se trataba y se mostró muy interesada.

– Está bien. No le vaya enseñar nada, porque no entiendo por qué me está interrogando al amanecer. ¿He cometido algún delito? ¿Mi nombre no está bien visto?

– No sé nada al respecto -contestó el sargento, olvidando que tenía que pasar de las preguntas de la interrogada-. Y no quiero saberlo. Lo que sí quiero saber es dónde estuvo el trece por la tarde.

– ¿Y dónde, según usted, debería haber estado? -preguntó astutamente Iza Brant.

– ¿Y quién dijo que estuvo usted donde debía estar? ¿A lo mejor estuvo en otro sitio completamente distinto? La cuestión es dónde estuvo y no dónde debió estar.

– Pues ya le he dicho que estaba en mi casa. Pero, por lo visto, eso no le gusta nada. No puedo complacerle y cambiar el pasado.

Al sargento le sonaba que en una investigación había que andarse con pies de plomo con todos los implicados en un caso, así que ni se inmutó, aunque empezaba a desesperarse.

– No la puedo obligar a nada, pero le recomiendo que diga la verdad. Eso siempre merece la pena.

– Hasta ahora no le he dicho ni una sola mentira. Es usted quien me está mintiendo.

– ¿Cómo…?

– Me obliga a estar aquí de pie, en la puerta, casi de noche y a mantener una conversación estúpida. Encima considera que no se trata de ningún tipo de presión…

– Estoy de acuerdo con usted hasta el último adjetivo. Pero es usted quien me obliga, y no yo a usted. Si me enseñara el carnet de identidad, me marcharía y santas pascuas.

– Si usted me dijera qué ocurre y de qué se me acusa, le enseñaría el documento correspondiente y santas pascuas.

– ¿Por qué se le iba a acusar de nada? ¿A lo mejor es usted un valioso testigo?

– ¿Testigo de qué?

El sargento pensó que se iba a volver loco y se alegró al pensar que Biean se ocuparía de ella personalmente. Al mismo tiempo se acordó de que no había que responder a las preguntas.

– Tendré que apuntar en mi informe que se ha negado usted a demostrar su identidad. Lo siento…

La pesada de la tía no se preocupó en absoluto.

– Adelante, apunte lo que quiera. Yo
de verdad me llamo Iza Brant, para ser exactos, Isabela, pero llevo años utilizando el diminutivo Iza, y de verdad estaba en mi casa el día trece, así que me importan muy poco sus notas. Pero debería decirme de qué se trata. ¿Iza Brant hizo alguna jugada o realmente fue testigo de algo?

El sargento decidió firmemente no volverse completamente loco. ¿A lo mejor la tía tenía lagunas de memoria…?

– ¿Cuándo vio a Dominik por última vez? -preguntó de repente.

– ¿Qué Dominik?

– Dominik Dominik.

– ¿Usted tartamudea? -se extrañó la sospechosa-. Es interesante, no me había fijado hasta ahora. ¿Es porque está usted nervioso?

El sargento sintió que estaba a punto de reventar. Hizo una pregunta más entre dientes…

– ¿Conoce usted, o bien conocía a Dominik Domonik? Piense bien lo
que va a contestar.

La sospechosa pensó bien.

– Es cierto, lo conocía. De pequeña iba a catequesis y el cura se llamaba Dominik Wolski. Luego no conocí a ninguno más. Mi currículum está poco poblado de Dominiks. De todas formas, insisto en que el cura no tenía el nombre repetido.

El sargento Zabój estaba harto. Sin la orden judicial no podía agarrarla y arrastrarla hasta la comisaría. Se consoló pensando que Biean sí podría con ella.

Se esforzó en saludarla con una reverencia y despedirse de manera elegante.
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De camino a la casa de la víctima, Biean y Górski se encontraron con el sargento Wilczyski, que ya les estaba esperando, muy animado y orgulloso de sí mismo.

– He interrogado a la gente -informó tras subirse al coche-. Todos recuerdan el día porque fue cuando a Gobiak se le desparramó el heno en la carretera. Aquí el tráfico tampoco es muy denso y se conocen los coches, así que un coche extraño llama la atención. En total aparecieron tres, totalmente ajenos, incluso de uno de ellos tomaron nota los de tráfico en Wieczfnia Kocielna.

– ¿Qué cojones hacían los de tráfico en Wieczfnia Kocielna? -preguntó Biean con sospecha.

– Contaban con encontrarse al joven Priek. Se lo
soplaron desde Mawa.

– ¿Y quién es el joven Priek?

– Pues un niñato sobrino del juez que coge los coches ajenos como si fueran suyos, ni siquiera los roba del todo, sino que los deja en cualquier parte y los ladrones se lo
pasan pipa. Conduce mamado y sin el carnet de conducir.

– ¿En Wieczfnia Kocielna? -preguntó con incredulidad Robert.

– Pues justo por aquí le pilla de camino a la guarida, quiero decir… éste, al chalet, se lleva allí a varias putas, si le cogen paga dos mil sin protestar. Cada vez.

– ¿Y qué?

– Nada. Sigue conduciendo.

– ¿No le quitan el coche? ¿Ni siquiera toman nota?

El sargento miró a Górski con profunda compasión y se encogió de hombros.

– A la novena dejaron de hacerla, ¿para qué malgastar papel? Pero el tío le echa la bronca al joven Priek, así que el niñato les paga para que no abran la boca.

– Me va a dar algo…

– Vale, olvídate de arreglar el mundo de momento -le interrumpió Biean-. ¿De qué tomaron nota los de tráfico?

– Sólo de la matrícula, ni siquiera apuntaron el apellido, pero no era el joven Priek. Conducía una tía, correctamente, fue justo cuando les llegó el aviso de lo del heno, así que la dejaron marcharse. Tuvieron la documentación en la mano, pero nadie se acuerda del apellido. Un Toyota Avensis, aquí tengo la matrícula…

– WE 24507 -leyó Biean en un trozo de papel-. ¿Qué aspecto tenía la tía? ¿Tampoco se acuerda nadie?

– Sólo en general. Que estaba buena y era rubia.

– Puede que teñida -dijo Robert entre dientes, contando de antemano con todos los engaños posibles.

– Sigue -ordenó Biean.

– ¿Con qué?

– Con los coches.

– Muy bien. En Dyby, delante del supermercado, un poquito más tarde, una media hora, más o menos. También había un Toyota, azul marino. Nadie miró la matrícula, pero se fijaron en el coche porque se había disparado la alarma. El chico de la Madytowa confirmó que era un Toyota, lo estaba mirando y leyó el nombre. En cuanto al color, ya se sabe, cada testigo lo ve distinto, pero Madytowa dice que era igualito que el jersey de la clienta con la que justo se estaba peleando. Vi el jersey personalmente y era azul marino.

– Sigue.

El sargento tomó aire.

– En Zale había un taxi. Un radio-taxi, un Carina negro. WX 168T. Seguía allí, nadie se bajó, lo estuvo mirando un tal Gbior. Trabaja en un taller de coches, pero está de baja porque se ha roto una pierna. No puede andar, así que estaba sentado, esperando a sus colegas y se entretenía memorizando todo lo que veía. Luego ese taxi se marchó en dirección a Jabonowo y Chojrzak dice que asustó al caballo en el camino que lleva de Dyby hasta la carretera. Quiero decir que Chojrzak montaba un caballo joven y el coche lo asustó, pero no reconoció el coche, así que seguro que era de fuera y sí que parecía un taxi. Pero eso fue una hora más tarde, o incluso más, por tanto no podemos estar seguros.

– Sigue.

– En cuanto a los de fuera, eso es todo…

– ¿No dijiste que eran tres coches?

– Pues son tres, ¿no? En Wieczfnia, en Zae y en Dyby.

– A mí me salen o dos o cuatro.

– Uno de ellos es el mismo, el taxi. Así que a mí me salen tres -se defendió el sargento-. Lo único que no cuadra mucho es el tiempo…

– Está bien. ¿Y las motos?

– En las motos nadie se fija, hay muchas por todas partes. Tendría que ser una excepcional, pero no pasó ninguna. Si no se acordarían.

– Has hecho un gran trabajo.

El sargento, que ya se había sentido regañado sin razón, le sorprendió verse halagado por Biean.

– Termina de cuadrarme las horas y dame las direcciones de los testigos -le pidió Biean.

– Todo está en el informe -contestó orgulloso el sargento y le entregó a su superior un escrito de varias páginas realizado en una centenaria y muy estropeada máquina de escribir-. La e no se ve demasiado bien y a la efe le falta el rabito, pero en general se puede leer, ¿verdad?

Biean asintió e hizo unas llamadas.

A Michalina Koek se la encontraron en casa de su ex patrón, planchando unos pantalones con mucho esmero. Al lado de la tabla se veía una pila de camisas perfectamente planchadas. Lo que no se veía por ningún sitio eran calzoncillos.

– ¿Por qué lo está haciendo? -preguntó Biean ásperamente-. Él ya no se lo pondrá.

– ¿Y qué tiene que ver? -contestó Michalina con obstinada animadversión-. Que lo vea desde el otro mundo. La gente deja flores en las tumbas, ¿y cómo sabe usted que los muertos las huelen?

Era un argumento irrebatible, porque, en efecto, Biean no podía saberlo a ciencia cierta. De un vistazo estimó que le quedaban por planchar dos pares de pantalones. Teniendo en cuenta el esmero, no acabaría antes de que anocheciera. Miró por el dormitorio donde había encontrado a Michalina planchando. Había abierto la puerta con las llaves previamente confiscadas, porque no pretendía ser ni amable ni delicado. Al contrario, decidió demostrar una vulgar brutalidad y grosería. Durante un momento estuvo pensando dónde se le iba a dar mejor la grosería, allí en el dormitorio o abajo en el salón. ¿O puede que en el hasta el momento inaccesible despacho?

¡No tenía nada que perder! Podía probar en cada habitación.

– Por lo que veo, usted ya se siente aquí como en su casa -dijo irónicamente-. ¿Espera quedarse para siempre? ¿Es usted heredera o algo así?

– Él tiene un hijo -contestó Michalina breve y tristemente.

– ¡No me diga! ¡Qué asco! Si no fuera por el mocoso, el Estado confiscaría la fortuna y a usted se le podría asignar algo, ¿no es así?

– ¿Y qué se cree? Yo también sé mucho…

Se mordió la lengua, pero Biean lo captó al vuelo.

– ¿Y por saber tanto consiguió permiso para permanecer en la casa del fallecido? ¿Quién le ha dado permiso? Adelante, ¡dígamelo!

Michalina no era miedosa, pero tras el fallecimiento de su ídolo estaba totalmente descompuesta. En contra de lo que temía Biean, no se quedó callada.

– ¿Quién va a ser? El juez.

– ¿Qué juez?

– ¿Cuál va a ser? El de instrucción. No disimule como si fuera un niño, ¿no lo va a saber siendo policía? Su ayudante ya se lo llevó todo cuando yo no estaba, porque si llego a estar no habría cogido ni un solo papel. El secreto es el secreto, antes lo quemo…

– ¡Excelente idea! ¡Cuánto se alegraría el asesino!

– ¿Qué asesino?

– ¿Cómo que qué asesino? El que cometió el crimen.

Michalina apartó la plancha y miró a Biean con compasión, condenación y profunda repugnancia.

– ¿Y a esa zorra qué le importan los papeles? Nunca se entrometió, ya se preocupaba él de mantenerla alejada. Tenía sus secretos y a ella no le importaba. Seguro que lo mató ella.

Precisamente Biean quería esquivar de una vez a la zorra y obligar a la mujer a descubrir a otros enemigos del asesinado Dominik a los que escondía con empeño. Podría sacarlos de la documentación, pero eran varios centenares y podrían pasar años antes de que empezara a controlarlos a todos. Tenían miedo, claro que sí, pero la magnitud de su temor era muy variada, y en muchos casos totalmente insuficiente para cometer un crimen. La zorra, para ser sinceros, se colocó en primera posición, aunque sólo por media cabeza, y a Biean no le gustaban nada las situaciones sin resolver.

– Está bien -dijo de repente-. ¿Cuál es entonces el motivo de ella? ¿Directo?

Michalina volvió a coger la plancha, se chupó el dedo y comprobó la temperatura.

– ¿Para qué necesitaba un motivo? -dijo con desprecio, volviendo a planchar-. Él la dejó y ella quería vengarse.

– ¿Cuándo?

– ¿Cuándo qué?

– ¿Cuándo la dejó?

– Quién sabe. Acababa de hacerlo, no hace mucho. ¿Usted cree que ella le perdonó? Le mandó una carta.

– ¿Qué carta? ¿Dónde está esa carta?

De repente Michalina se calló. Seguía planchando con una obstinación demente, sin fijarse en nada a su alrededor, y menos en Biean. Biean se dio cuenta de que la mujer había conseguido cambiar de tema y liarlo con la zorra. Y parecía que se le había olvidado lo de recurrir a una brutal grosería. Además estaba ya harto del pantalón del fallecido.

– ¡Ya basta! -gritó de repente con voz severa-. ¡Apague la plancha! ¡Ahora mismo! ¡Esto es un interrogatorio por un asesinato! ¡Vámonos abajo! ¡Adelante!

Michalina se quedó paralizada durante un momento, luego dócilmente apagó la plancha y cumplió la orden. Biean, cuando bajaba la escalera detrás de la mujer pensó que tal vez ésa era la forma de actuar con ella, aunque no era precisamente su método preferido…

– Ahora vamos a hablar -anunció en tono amenazador, lo cual suscitó el interés de Robert Górski, porque su superior casi nunca levantaba la voz-. ¿Quién envió la carta?

– Ella. La zorra.

– ¡El apellido!

– Iza Brant.

– ¿Cómo lo sabe?

– Lo vi…

– ¿Tuvo la carta en las manos?

– La tuve…

– ¿La leyó?

– No…

– ¿Entonces cómo sabe que era una carta de Iza Brant? ¿Ponía el nombre del remitente?

– No. Pero yo sabía que era de ella. Conocía su letra…

– ¿Y qué pasó con la carta?

Michalina volvió a callarse. Biean se puso nervioso, a lo mejor la puñetera carta aclaraba algo, puede que hubiera sido Iza Brant. ¿Para qué diablos iba a remover la mierda político-financiera, si tenía delante al asesino? La experiencia le obligó a buscar un doble fondo y esa tremenda mujer le estaba liando.

– ¿ Dónde está la carta? -dijo con una insistencia capaz de hundir un portaaviones.

Michalina era casi como un portaaviones. Pero sólo casi.

– La tengo yo… -susurró al fin.

– ¿Dónde la tiene? ¿En su casa?

– En mi casa… -De repente se desbloqueó-. En mi casa. Nunca se la di. Cuando recogí el correo, supe inmediatamente que era de ella, lo sabía, ¡todavía podía volver con ella! No me atrevía a abrirla, quería quemarla, tenía miedo, ¡pero no se la di! ¡No se la di! Se echó a llorar. Era tan impresionante, como si de repente se echara a llorar una estatua. Biean y Górski la miraban embobados.

Seguramente la habrían seguido mirando así durante un buen rato, si no hubiese sido porque sonó el móvil de Biean. Lo cogió.

El departamento de tráfico, donde Biean tenía un conocido, respondió en un tiempo récord a la pregunta que el policía había formulado inmediatamente después de terminar la conversación con Wilczyski y tras conseguir las matrículas de los coches vistos en Wieczfnia Kocielna y Zae. Uno de ellos, un Toyota Avensis, estaba matriculado a nombre de Iza Brant, con domicilio en la calle Krótka, número tres y el otro, un Toyota Carina, era un taxi a nombre de ukasz Darko, calle Bonifacego número dieciocho.

Biean no tardó en recuperar las fuerzas, el vigor y la claridad mental.

– Mañana mismo llevará usted la carta a la jefatura superior y me la entregará en mano. Antes de las ocho y media. Además hará usted un listado de los clientes que visitaban al señor Dominik en los últimos años. Los que usted conoce. Pondrá el nombre, el apellido, el domicilio. A más tardar a las ocho y media. Hasta luego.

– ¿La entregará…? -preguntó Górski, mientras abandonaban la casa de la víctima, dejando a Michalina en estado catatónico.

– Me extrañaría… -contestó Biean-. Pero si no nos la da, nos colaremos en su casa de alguna manera, porque el juez no va a firmarnos una orden. La vaca sagrada. Ella, según parece, no se da cuenta de todo lo que sabe.

– Y no le va a dar tiempo -opinó Robert, arrancando el coche-. Ahora se quedará sentada un rato…

– Luego volverá a planchar los pantalones del fallecido para consolarse, llegará tarde para coger el último autobús a Mawa…

– ¿ Entonces para qué citarla a primera hora de la mañana?

– Porque mañana empezará a moverse. Si no, se quedaría aquí otros tres días. Y hoy, antes de citar a la señora Brant, tenemos que comprobar qué le ha sacado Zabój y si de verdad es ella. Luego iremos a entrevistarla amablemente…
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El sargento no consiguió olvidar su fracaso, por eso en lugar de volver a la jefatura superior se dirigió a la comisaría de distrito que correspondía al domicilio de la sospechosa. Conocía al subcomisario de allí -se habían conocido por casualidad e incluso se cayeron bien- y esperaba averiguar algo con su ayuda, si no sobre las ocupaciones de la terrible Iza Brant, al menos sobre su carácter. Tal vez lograra una descripción, para asegurarse de si realmente era ella o no. El subcomisario estaba ocupado, así que Zabój esperó. Luego se sentaron juntos a charlar como amigos.

– ¿ Iza Brant? -dijo el subcomisario-. Puede que viviera aquí, pero no sé nada de ella. Ningún delito, ninguna infracción, ninguna queja… No, espera un momento, algo me suena…

Con mucho esfuerzo se acordó de un suceso acaecido tres años atrás, cuando los inquilinos de la casa donde vivía Iza Brant pusieron una denuncia contra una tal Marlena Bobek que organizaba juergas nocturnas. Pasaron unas semanas antes de que consiguieran callar un poco a la Marlena juerguista y se rieron mucho, por eso todavía se acordaba. En aquella ocasión Iza Brant fue testigo. Confesó que era cierto, que se oían gritos, pero a ella no le molestaban demasiado, porque vivía al otro lado del edificio, dos pisos más abajo. En general, creía recordar, le cayó simpática.

– ¡Simpática! -resopló el sargento con amargura.

– ¿Qué pasa? -se interesó el subcomisario.

El sargento se fue de la lengua acerca de sus recientes experiencias, así que charlaron un ratito más. Les dieron las doce y media, de manera que Zabój salió con la intención de volver a la jefatura superior, pero era su día de mala suerte, porque casi enseguida fue testigo de un atraco a una pareja de extranjeros cerca del parque de Dreszer. No pudo fingir que no tenía nada que ver con la policía, porque iba de uniforme, y no podía soltar cualquier mentira para no desacreditar al país delante de los turistas. Encima, como si fuera tonto, hizo saber que hablaba alemán. Cuando Biean y Górski llegaron a la comisaría a las dos y media, tras atravesar relativamente pocos atascos, el sargento todavía no había llegado.

Apareció casi a las cuatro. Resumió brevemente la mala suerte que había tenido, y Biean y Górski le demostraron su comprensión y le dieron un café y una hamburguesa. Una vez que Biean lo tranquilizó, el sargento sintió un ligero alivio y pasó a relatar el interrogatorio de la sospechosa, lo cual causó un gran asombro en su superior.

– Lo niega todo -anunció con valentía nada más empezar.

– Espera un momento -dijo Biean-. Cuéntalo por orden. Llegaste allí y ¿qué pasó?

– Abrió al cabo de un buen rato. Dijo que estaba amaneciendo. Me dijo que sí que ella era Iza Brant, pero se negó a enseñarme la documentación. Dijo que no tenía carnet de identidad y que nunca en su vida había tenido. El día trece estaba en casa, no mencionó a ningún testigo concreto…

– ¡Ya, ya! -se le escapó a Robert-. Estaba en casa, ¡Y qué más!

– Insiste en que sí. A Dominik le conocía como cura en su infancia…

– Espera -esta vez le interrumpió Biean-. ¿En su infancia o en la del cura?

– La suya. Él era su profesor de catequesis.

– ¿Y qué más?

– Nada. Me dijo que me portara bien, pues me porté bien. De todas formas me acusó de que la estaba presionando. ¡Mentira podrida! Permanecí en el umbral de la puerta como si fuera un mono adiestrado, no intentaba meterme en su casa. Ni siquiera a la reina de Inglaterra le habría parecido mal.

– Ya veo a la reina de Inglaterra abriéndote personalmente la puerta. ¿Entonces qué? ¿Pudiste confirmar su identidad?

– La confirmó ella misma, puede que mintiera, pero la descripción encaja, más o menos, sólo que ha tenido que envejecer bastante.

– ¿De dónde sacaste la descripción?

Tras una breve lucha interior, el sargento confesó su visita a la comisaría de distrito. No le regañaron. Compararon ambas descripciones con el subcomisario y casi encajaban.

– Rubia, de estatura mediana, alrededor de un metro sesenta y cinco, de complexión media, ojos claros, según él tenía unos treinta años, para mí unos cincuenta. Puede que esté enferma o que haya tenido problemas y él la vio al menos hace tres años…

– Dominik la dejó y por eso ha envejecido -se atrevió a sugerir Robert con cautela.

– ¿Veinte años? -pensó en voz alta Biean-. Bueno, a las tías les puede pasar. ¿Dijo que estaba amaneciendo? ¿La sacaste de la cama o qué?

– Exactamente. Eso parecía.

– ¿Y niega conocer a Dominik?

– En su vida ha conocido a ninguno. Bueno, salvo al cura.

A Biean le empezaba a interesar Iza Brant. Puede que fuera igual de tonta que Michalina Koek y por eso no quería reconocerlo. En este caso habría que enseñarle la correspondencia de Dominik y el testimonio de tráfico.

Se quedó un rato sentado, pensando, hasta que no pudo aguantar más.

– Llama a Wilczyski -se dirigió a Robert-. Que mande a alguien allí, para vigilar a la señora Koek. Si se marcha, que nos informe y tú… -Miró al sargento y dudó-. No, tú no la conoces, vendrás conmigo. Robert comprobará si llega a su casa. Espera un momento, también hay que encontrar al taxista, ¿cómo se llamaba…? ukasz Darko. Estaba allí al mismo tiempo, puede que estuviera con un cliente. Averigua lo que puedas sobre él. ¡Vámonos!

Enfrente de la casa de Iza Brant había un enorme camión-grúa, esta vez blanco y azul, pero en su piso no había nadie. Y si había alguien o bien era sordo o bien estaba muerto. Tras. un buen rato de escuchar el estridente timbre, Biean y Zabój bajaron la escalera.

Justo en ese momento un simpático joven se estaba subiendo a la grúa.

– ¿ Usted vive en esta casa? -le preguntó Biean.

– Sí, vivo aquí. ¿Por qué?

– Son casas pequeñas. ¿Sabe, por un casual, si vive aquí la señora Iza Brant?

– Sí, vive aquí, por supuesto. En la primera planta. ¿Por qué?

– ¿ Usted la conoce?

– Sí, la conozco. ¿Por qué?

– Parece que no está en casa. ¿No sabrá, por un casual, cuándo puedo encontrarla?

– No se lo puedo asegurar, pero creo que por la tarde. O por la mañana. Eso creo.

– ¿Tendrá teléfono?

– Eso ya no lo sé -contestó Rysio, mintiendo perfectamente, con la mosca detrás de la oreja-. No todos los que viven aquí tienen teléfono, porque hay algunos problemas para engancharse a la central. Si, por un casual, la viera, ¿quiere que le diga algo?

– No, gracias. De todas formas tengo que hablar con ella personalmente.

En ese momento llamó Robert. Wilczyski acababa de informarle de que Michalina Koek se había ido hacía mucho tiempo de la casa de Dominik. Alguien la había visto en la parada de autobús y al parecer se había marchado media hora después que ellos. Todavía no había llegado a su propia casa. En cambio, había conseguido localizar a través del radio-taxi a ukasz Darko y sabía en qué parada se encontraba en aquel momento. Preguntó qué tenía que hacer.

– Pescar a ukasz Darko -decidió Biean-. Y luego volver a la casa de Michalina Koek y comprobar si está. Nosotros esperaremos aquí un rato más.

Mientras tanto, el joven se marchó en la grúa. Biean retrocedió y tras dudar un momento llamó a una puerta de la planta baja. La abrió inmediatamente una persona joven, de pelo oscuro, muy despeinada y con un dedo en los labios.

– ¡Silencio! -gruñó en cuanto abrió la puerta.

A Biean todavía no le había dado tiempo a decir nada, pero ante semejante orden habló en voz baja.

– Disculpe, soy el subinspector Biean, de la jefatura superior. ¿Conoce a su vecina de arriba, Iza Brant?

– ¡Silencio! La conozco, ¿por qué?

Incluso sin un claro parecido de cara, gracias a esa respuesta Biean reconoció a la hermana del joven de la grúa. Habló más bajo todavía.

– No la encontramos en casa. ¿Usted podría informarme de si…?

– ¡Silencio! -susurró la hermana del joven. Con el dedo en los labios salió del piso y con mucho cuidado cerró la puerta-. No les dejaré pasar por nada del mundo, porque mis hijos están durmiendo. Ojalá no se despierten porque el escándalo sería peor que la sirena de un coche de bomberos o la de un barco navegando en la niebla. Dígame, ¿de qué se trata? ¡Pero en voz baja!

– De la señora Iza Brant. ¿Dónde se encuentra?

– ¡Yo qué sé! Siempre anda por ahí…

– ¿A lo mejor está trabajando? ¿Tiene algún lugar de trabajo?

– Ella trabaja en muchas cosas y en varios sitios, también en casa.

– ¿No se ha ido de vacaciones?

– No, todo lo contrario. Han venido a verla unos familiares, eso creo, porque por culpa de mis hijos no tengo tiempo ni de mirar a la gente. Mi hermano podría informarle mejor, acaba de marcharse, otra vez está probando una grúa. Ella le cae bien, pero no piense mal, porque si se empeñara podría ser su hijo.

– ¿Ella vive sola?

– Qué va, con sus hijos. Dos. Creo que ahora están de vacaciones.

– ¿A qué se dedica?

– Lo sé por casualidad. A hacer correcciones, de distintos textos, libros, periódicos, de lo que sea. Enseguida va a volver mi marido, tengo que acabar la comida. No estoy cocinando nada que haga ruido al masticar para que no se despierten los niños…

Biean se interesó amablemente por los niños. La mujer le dijo que eran gemelos, un niño y una niña, tenían alrededor del año y medio, y no paraban. En cuanto a Iza Brant llevaba viviendo allí el mismo tiempo que los demás, porque la casa era nueva y todos se habían instalado hacía casi dos años. Ella, en cambio, se había mudado un poquito más tarde, después de que nacieran los gemelos y no se enteraba en absoluto de lo que ocurría en el edificio, ni siquiera conocía de vista a todos los vecinos. No tenía tiempo.

Biean decidió que aquello era todo lo que podía averiguar, se alejó de puntillas y el sargento Zabój siguió su ejemplo.

Robert Górski llamó por teléfono, le ahorró a su superior momentos de incertidumbre al comunicarle que Michalina Koek acababa de volver. La estaba viendo, acababa de cruzar la plaza y estaba abriendo la puerta exterior de una de esas casas de la Dolinka Suewiecka a las que no se puede acceder. Hasta hoy nadie sabe cómo, en caso de necesidad, podrían acceder allí los bomberos; tendría que ir un tanque por delante, rompiendo las vallas, las columnas y otros múltiples obstáculos. A ukasz Darko todavía no lo había encontrado.

– Quédate allí y vigila que no se nos escape -decidió Biean-. Y tú, quédate aquí -se dirigió al sargento-. Y vigila también, pero no hagas nada. Quiero coger a esta tía personalmente.

Se subió deprisa al coche oficial y se fue a casa de Michalina, donde recogió a Górski.

Michalina Koek abrió enseguida. Se mostró callada y hostil. Ya le había dado tiempo a cambiarse de ropa. Iba vestida de negro y al parecer se disponía a salir.

– ¿Va usted al cementerio? -preguntó Biean en tono seco.

– ¿Acaso está prohibido? -replicó Michalina en plan rebelde.

– No, no está prohibido. Pero todavía no se ha celebrado el entierro.

– ¿Y qué? Allí, en el cementerio de Powzki, está la tumba familiar, la compraron los abuelos antes de la guerra. Tengo que ver en qué estado se encuentra. A lo mejor hay que arreglar algo. ¿Quién lo va a hacer, si no lo hago yo? Así le sirvo hasta el final.

Biean no pensaba impedírselo.

– Supongo que todavía no le ha dado tiempo a realizar el listado, pero me gustaría que me diera la carta.

Michalina dudó durante cinco segundos. Después, se acercó a la cómoda y, con dos dedos, como si fuera algo asqueroso, sacó un sobre blanco y cerrado de debajo de las sábanas, fundas y pañuelos. Se lo entregó a Biean en silencio.

Biean estuvo a punto de abrirlo para conocer el contenido de la carta, pero se fijó en la mirada de Michalina. Chispeante, ávida, odiosamente codiciosa. No, no iba a hacerlo delante de esa tía, prefería leerla con tranquilidad. Solamente comprobó la fecha del matasellos, era de hacía cuatro años…

Abandonaron la casa casi a la vez, Biean y Górski salieron primero, Michalina lo hizo detrás de ellos. La vieron dirigirse hacia la parada de taxis. Los dos policías subieron al coche y Biean no pudo aguantar más la curiosidad y abrió la carta. Sacó una única hoja y leyó el texto.

Sin decir nada, le entregó la hoja a Górski y luego se miraron el uno al otro.
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Aquel día la abuela quiso visitar los alrededores de Varsovia que, sin duda, habían cambiado un poco desde antes de la guerra, así que di una tremenda vuelta por omianki, Palmiry, Milanówek, Piaseczno, Góra Kalwaria y Otwock. Comimos temprano en un pequeño restaurante de Brwinów y una vez más no tuve ninguna posibilidad de hacer la compra.

Para sorpresa general, la tía Iza y el tío Filip volvieron muy pronto, casi llegaron a la cena, que se componía de provisiones de mi congelador. Buñuelos de patata con nata agria, niños envueltos y empanadillas de carne. Necesité veinte minutos para ponerlo todo encima de la mesa. Esta vez el microondas aprobó el examen.

El tío Filip parecía desconcertado, en cambio la tía Iza estaba misteriosamente alegre. Ambos se sentaron con ganas a comer los restos de la comida.

– Tu paje te está sirviendo fielmente, pero tiene problemas técnicos -me informó la tía con mordaz amabilidad.

– ¿Qué paje? -pregunté, sorprendida en un primer momento.

– El intermediario telefónico. Me llamó para advertirme de vuestra policía. Supongo que quería llamarte a ti, pero parece que no lo consiguió.

En efecto, no lo consiguió. Rysio no me llamó en todo el día, tal vez porque, por despiste, me había dejado el teléfono en casa. No obstante, ya me había dicho que la policía había preguntado por mí, así que ¿por qué me informaba por segunda vez? ¿Y qué es lo que podía querer de mí la policía?

– Parece ser que fuiste testigo de un tremendo delito -la tía siguió con el mismo tono mordaz-. ¿O, a lo mejor, de un crimen? ¿O, a lo mejor, tú misma has cometido algún acto condenable? Es muy interesante, haz memoria.

Mis familiares empezaron a mirarme con sospecha.

– ¿Qué significa esto? -preguntó con severidad la abuela.

– ¿ Cómo sabes que ella ha sido testigo de algo? -se interesó la tía Olga…

– Es lo que suponía el policía que estuvo aquí esta mañana y trató de interrogarme. Por desgracia no quiso decirme el motivo.

Me vine abajo. Claro, alguien había venido a preguntar por Iza Brant y mi tía, con la conciencia limpia, había dicho que era ella. Aunque ella se llamaba Isabela y yo Iza a secas, el apellido era el mismo.

Era pura coincidencia. Ambas llevábamos el apellido de nuestros maridos, yo de mi ex, de quien me divorcié y ella del tío Filip. Puede que el tío Filip y mi marido tuvieran un antepasado común, pero aunque fuera así, hacía tanto tiempo que nadie sabía nada al respecto. No se conocían de antes y no sabían nada el uno del otro. A mí me pusieron el nombre en honor a Isabela por la simple razón de que cuando el tío Filip se convirtió en mi padrino ya estaba enamorado de ella.

¡Y claro, el poli tuvo que toparse con la Iza Brant australiana! Se me ocurrió pensar que la tremenda mala suerte estaba relacionada con aquella visita familiar y que ni siquiera merecía la pena intentar ahuyentarla. No se podía hacer nada, todo estaba perdido y ya podía despedirme de la puñetera herencia.

Todos empezaron a opinar al mismo tiempo, y así supe que la policía no se interesa por las personas decentes, que es un escándalo que alguien moleste a una persona honesta en su propia casa, que nadie sospecha de nadie sin razón, que se coge antes a un mentiroso que a un cojo, que a veces se trata de disimular un pequeño error y que una mujer inocente tenía derecho a sentirse terriblemente ofendida. No lo escuché todo bien, puede que se me escapara algo porque hablaban a la vez. El tío Filip fue quien menos intervino, se limitó a intercalar algunos fragmentos de frases.

Empezaba a darme todo igual.

Estaba a punto de preguntar si la tía Iza se sentía terriblemente ofendida -porque ésa fue la frase en la que hicieron especial hincapié y la que logré oír en su totalidad- cuando sonó el timbre de la entrada. Era exageradamente ruidoso, parecía un timbre especial para sordos.

Abrí la puerta. En el portal vi a dos tíos, uno de uniforme, el otro de paisano. Entendí que por fin me había localizado la policía y que la mala suerte iba a acabar con mi ya moribunda esperanza de recibir la herencia. Resultó peor de lo que pensaba. Habría podido con ellos -nunca me había llevado mal con la policía y era capaz de solucionar cualquier asunto de forma diplomática- si no hubiese sido por la recién interrumpida conversación en la mesa.

– ¿Qué desean? -pregunté tristemente.

– Nos gustaría ver a la señora Iza Brant-dijo el que iba de paisano.

– Soy yo -dijimos a la vez mi tía, que se encontraba detrás de mí, y yo.

– ¿Otra vez? --preguntó la tía con ironía.

– ¿Qué desean? -dije yo.

– Es ella -dijo el de uniforme…

– Soy el subinspector Edward Biean -dijo el que iba de paisano.

Le interrumpí enseguida.

– Discúlpeme, ¿le importaría utilizar los cargos antiguos? Me lío mucho con los subinspectores y los oficiales, no tengo ni idea de quién es quién. ¿El subinspector es el antiguo…?

– Comandante.

– ¿Tan alto grado viene a verme? -me sorprendí.

– Puede que, de todas formas, vengan a verme a mí -intervino la tía con tono de burla.

– Es ella -insistió el de uniforme.

– ¿Le importa que pasemos? -preguntó amablemente el comandante-subcomisario, dirigiéndose al espacio vacío entre mi tía y yo. 

Me apetecía sacarles a la escalera o hablar en el garaje, y no allí, con toda la familia encima. Incluso más encima de lo que esperaba. Desgraciadamente la tía Iza los invitó a pasar con un gesto y en la entrada al salón apareció el tío Ignacy, haciendo una elegante reverencia.

– ¡Pasen, pasen! -gritó, animándoles.

– Que entren aquí -propuso la abuela desde el interior.

De repente me acordé de que a la policía le gustaba interrogar a los testigos de uno en uno y eso me consoló levemente. Estaba claro que no podía echar a la familia de casa, pero siempre me quedaba mi propio dormitorio-estudio. Era cierto que estaba desprovisto de sillas, pues las había pasado al salón y a las habitaciones de los invitados, pero a cambio tenía una cama. De momento no podía hacer otra cosa que no fuera dejarles pasar.

Todos consiguieron sentarse.

Durante un rato aquel comandante-subcomisario se dedicó a observar con gran interés a todos los reunidos. Luego dijo:

– Ninguna de ustedes está obligada a hablar con nosotros. Les estoy pidiendo, como favor personal, que me ayuden a resolver un caso complicado y no es ninguna orden, sino una petición. No importa quién de ustedes es Iza Brant, pero es imprescindible que hablemos, así que en el caso de que la señora en cuestión se negara, nos veríamos obligados a enviarle una citación para que se presente en comisaría. De todos modos, espero que consigamos entendernos en un ambiente más agradable.

– Lo apruebo -comentó la abuela.

– Me alegro, gracias. Entonces, ¿cuál de ustedes es Iza Brant?

– Ambas -le informó la abuela con voz de madera. Era capaz de imprimir un tono de voz tan seco que incluso se podían distinguir en él las carcomas.

El comandante mantuvo una increíble calma.

– Es un caso infrecuente. ¿Es el apellido familiar?

– No -contestó la tía Iza con visible placer.

– Es mi apellido -confesó arrepentido el tío Filip-. Lo lleva mi mujer.

– ¿Y cuál de las señoras es su mujer?

– Ésta -dijo el tío Filip, y por educación no apuntó con el de do, sino que movió la cabeza. No miró hacia donde apuntaba y desgraciadamente señaló a la tía Olga que estaba sentada justo al lado de la tía Iza.

– ¡No es verdad! -se le escapó a media voz al hombre de uniforme.

De momento no me había metido en el inusual interrogatorio, porque estaba ocupada averiguando su grado. Me salió que, según la nomenclatura antigua, debería ser sargento y lo que más deseaba en aquel momento era confirmar mi teoría.

– ¡A mí no me mezclen en nada! -La tía Olga se puso nerviosa.

El hipotético sargento no pretendía ser educado y claramente señaló a la tía Iza con el dedo.

– Es ella -anunció con enfado.

– ¿La señora Iza Brant?

La tía Iza lo confirmó con creciente satisfacción.

– ¿Y usted? -el comandante se dirigió a mí.

– Yo también soy Iza Brant -admití rápidamente-. Y se lo voy a demostrar enseguida, pero antes que nada, si no le importa, dígame si el otro señor es sargento. Me pondré enferma si no me aseguro.

– Se puede poner bien inmediatamente: sí, es sargento. Según la nueva nomenclatura…

– No quiero oír hablar de la nueva nomenclatura, ya le dije que me confundo. Sargento, lo averigüé. ¿Qué es lo que desea?

– Si los señores vienen de visita, podrías portarte bien, ¿no? -me regañó la abuela-. Seguramente les apetece tomar algo…

– No, gracias -renunció tristemente el comandante-. No podemos aceptar el ofrecimiento hasta que no aclaremos unas cuestiones oficiales. Mi deseo más profundo es ver los documentos de identidad de ambas señoras. Si es que los poseen. Tampoco me importaría echar un vistazo al carnet de conducir, pasaporte, cartilla profesional, cualquier documento con fotografía. ¿Se puede?

– Por supuesto -dije y me levanté de la silla.

– Bueno, por fin un deseo que tiene sentido -refunfuñó la tía Iza al mismo tiempo-. Filip, creo que mi pasaporte está en el neceser…

El tío Filip también se levantó. Yo me fui a la cocina y él arriba. Conseguí localizar el bolso, saqué la documentación y volví al salón antes que el tío.

– Iza Brant -leyó el comandante-. El apellido de soltera es Godlewska. Con domicilio en… Un momento, ¿en realidad dónde está usted empadronada?

Aunque ya todo me daba igual, me quedé muy desconcertada.

– Esto… Pues… Un momento, ¿es usted de la inspección de vivienda?

– No, del departamento de homicidios.

– ¡Gracias a Dios! ¡Según tengo entendido ustedes no se ocupan de chorradas! Entonces se lo voy a decir, en el carnet pone que estoy empadronada donde vivía antes y todavía no he podido cambiarlo… Quiero decir, ya podría hacerlo, pero al principio no podía cambiar de padrón, porque no les convenía a los compradores de mi piso. Bueno, lo arreglaré cuanto antes, le doy mi palabra, hasta ahora no he tenido tiempo, la verdad es que el tiempo vuela… Desde el punto de vista notarial está todo correcto, ¿quiere verlo?

– No, gracias…

– ¡Y nosotros pensábamos que por fin habías empezado a actuar como una persona adulta y
responsable! -me echó en cara la tía Iza, indignada.

El comandante estaba examinando mi carnet de conducir y el pasaporte. El tío bajó las escaleras y le entregó el pasaporte a la tía Iza. Ella se lo dio al comandante, que dejó de interesarse por mí y se ocupó de la identidad de mi pariente.

– Está bien. Veo que usted también se llama Iza Brant y que ha venido en avión desde Australia el día veinte. Una semana después de… Un momento, ¿por qué no quería aclarado todo y enseñar el pasaporte a mi compañero?

La tía Iza contestó con rencor desabrido.

– Se empeñó en que le enseñara el carnet de identidad. ¿De dónde iba a sacarlo? Además, no me parece bien que venga nadie de madrugada a sacar de la cama a una persona…

No terminó la frase, pero yo sabía perfectamente lo que quería decir. Sacar de la cama a una persona de mi edad y hacer preguntas estúpidas. Al pensar en la edad se mordió la lengua.

El sargento se puso colorado como un tomate. El comandante le entregó todos los documentos, los estaba revisando minuciosamente. Juraría que le rechinaban los dientes.

El comandante de nuevo observó a la familia con interés.

– Entiendo que todos ustedes han venido de Australia y no es necesario que lo compruebe.

– No -dijo la abuela con un desprecio tan absoluto que cualquier persona con un poco de vergüenza habría deseado que se lo tragara la tierra-. Pero se lo vamos a demostrar. Ignacy, por favor… Filip…

El comandante demostró ser un descarado y tranquilamente revisó los cuatro pasaportes restantes en cuanto se los entregaron. Levantó la cabeza.

– Es increíble -se interesó con desenvoltura-. ¿Y cómo es posible que todos ustedes hablen tan bien en polaco?

La abuela decidió hundirle por completo.

– Señor, toda nuestra familia habla bien en polaco, nos esforzamos mucho, procuramos cuidarlo constantemente. Si algún niño coge un acento extranjero, generalmente inglés, lo mandamos a Polonia. Es una obsesión que tenemos, justificada porque el polaco es una de las lenguas europeas más difíciles, por la gramática y la pronunciación. Nosotros sabemos pronunciar chrzan y szczcie y pídaselo a un inglés o a un alemán. O a un francés. Cuando se aprende con una base difícil, lo demás llega a ser fácil. Ya es la tercera generación que se preocupa por ello y estamos muy orgullosos de nosotros mismos.

– Mi más sincera enhorabuena -la halagó el comandante con verdadera admiración-. No es muy frecuente. Permítame, señora -se dirigió a mí-, que vaya al grano.

Efectivamente, me acordé de que había venido por algún asunto y que quería algo de mí. ¿Qué diablos era?

– ¿ Le parece que pasemos allí…? -empecé con inseguridad.

– No es necesario que pasen a ningún sitio -me interrumpió la abuela-. Le informo que hemos venido a visitar a nuestra nieta y sobrina, cuya existencia es para nosotros motivo de verdadera preocupación. Teniendo en cuenta que vivimos en Australia, que hemos venido de allí y que allí volveremos, sus asuntos nos son ajenos y su secreto profesional no está en peligro, de manera que deseamos participar en esta conversación. Mi nieta tampoco protestará.

– Y si protesta y entran en la habitación, escucharemos a hurtadillas -añadió tranquilamente la tía Iza-. Queremos saber qué ha hecho.

Para ser sinceros ya me había topado con tantos contratiempos que, uno más o menos, me daba igual. Cuando el comandante me dirigió la mirada, me rendí.

– Como usted quiera -dijo-. ¿Dónde estuvo y qué hizo el día trece del presente mes?

– ¡Eso es! -se alegró la tía-. A mí también me lo preguntó ese señor.

– ¡Cariño! -la recriminó el tío Filip.

– Iza, no interrumpas -la regañó la abuela-. Escuchemos, pero sin armar jaleo. Este señor hace preguntas a una persona y es ella quien tiene que contestadas, nadie más. Vamos a intervenir solamente cuando evidentemente se aparte de la verdad.

De repente me enfadé.

– Abuela, ¿me he apartado de la verdad en alguna ocasión? -pregunté con amenaza.

La abuela lo pensó cargándose de honestidad.

– No. Es verdad que hasta ahora no se ha demostrado. Puedes contestar.

El comandante exhibió más paciencia que el santo Job y esperó sin decir nada. Rápidamente busqué en la memoria.

– ¿El trece…? ¡Ah! Me fui a Wadyslawowo, ¡maldito viaje! Fui a ver a una amiga mía, Eleonora Koszynska. Para hablar con ella sobre la llegada de mis hijos…

Sin resistirme le conté todos los detalles de mi maravilloso viaje, incluido el heno y la alarma del coche. La familia estaba escuchando con visible interés. Seguro que si se lo hubiese querido contar en otras circunstancias, aunque hubiera sido para quejarme, no me habrían escuchado en absoluto. Aproveché para criticar el sistema electrónico del Avensis.

– ¿Y permaneció todo el tiempo en Wadyslawowo?

– Todo el tiempo. Ininterrumpidamente.

– ¿Y cuándo volvió?

– El día quince por la tarde.

– Quiere decir que estuvo usted en Wieczfnia Kocielna…

– Es justo donde me paró la poli… Perdón, quiero decir el control de carreteras…

– Luego en Zae, luego en Dyby…

– Correcto. Y después intenté desesperadamente meterme en Mawa.

– Por el camino, entre Zae y Dyby hay una finca que se llama Cisza Lena. ¿No paró allí?

Estaba sorprendida.

– ¿Cisza Lena? Es la primera vez que lo oigo. ¿Hay alguna indicación para llegar allí?

– Sí, no muy visible.

– No me fijé. Si hubiese querido hacer una parada antes, habría llegado a Wadyslawowo a medianoche. No tenía nada que hacer en Cisza Lena. ¿Debería haber visto algo por allí, por el camino?

– Ver, lo que se dice ver… -murmuró el comandante y se calló durante un largo rato.

Todos estaban sentados en silencio, mirándonos alternativamente, como en un partido de tenis. Estaba muy sorprendida. ¿Por qué, por el amor de Dios, mi visita a casa de Eleonora, interesaba tanto a la policía?

El comandante suspiró.

– Está bien. ¿Conoce usted al señor Dominik? ¡Por todos los santos!

Durante un momento tuve unas ganas tremendas de negado. Negar a Dominik, negar haberle conocido, negar siete años de atontamiento, siete años de mi vida que eché a perder como una idiota. Al mismo tiempo, se despertaron dentro de mí la curiosidad, la sed de venganza, unas ganas locas de saber qué nueva y ridícula tontería había logrado cometer. Eran unas ganas irresistibles, incontenibles, de comprobar de una vez por todas que había sido yo quien tenía la razón, ¡Y no él…!

Reuní todas mis fuerzas interiores.

– Le conocía -dije en tono normal y traté de que sonara bastante indiferente-. En el pasado.

– ¿Cuándo lo vio por última vez?

Vaya por Dios. Todo fue tan horrible que borré la fecha de mi memoria. Bueno, más o menos me acordaba.

– ¿Quiere que se lo diga con exactitud? -le pregunté con inseguridad-. Tendría que consultar las agendas antiguas.

– ¿Y más o menos?

– Hace cuatro años. ¿ En qué fechas estamos ahora? ¿Finales de junio? Fue en Semana Santa. Pues hará cuatro años y unos dos o tres meses, depende de cuándo cayó entonces la Semana Santa, porque no me acuerdo.

– ¿Y más tarde? ¿Últimamente?

– Ni más tarde, ni últimamente. El señor Dominik me evitaba y yo a él, así que la falta de contacto nos resultó fácil.

– ¿Y hace tiempo fueron amigos bastante cercanos?

Todos mis familiares aguzaron el oído. Dudé entre soltarlo todo en su presencia o bien salvar la cara aunque fuera en parte. No tomé ninguna decisión comprometedora y opté por algo parecido a la verdad.

– Es cierto. Cercanos. Era casi un concubinato.

– ¿Y lo cortó usted tan de repente, justo en la Semana Santa de hace cuatro años?

– Hay mucho que contar, señor, pero la Semana Santa no tuvo nada que ver. Las razones religiosas no influyeron. Simplemente un día, tras siete años de relación, ambos llegamos a la conclusión de que ya no tenía sentido seguir y nos separamos definitivamente. Cada uno por su lado y adiós muy buenas.

– Seguro que podría decir usted algo sobre el señor Dominik…

– Por poder, podría decir un montón de cosas. Pero quédese usted muy tranquilo, que no voy a decir nada. Hay que ser decente. A mí me educaron basándose en el código de caballeros y otras tonterías por el estilo, así que perdí la memoria, estoy tonta y no sé nada. Será mejor que se lo pregunte al mismo Dominik.

– Sería un poco difícil -suspiró el comandante-. En la policía las reuniones espiritistas no tienen mucho éxito.

– ¿Qué…?

– Quiero decir que las reuniones espiritistas no son muy frecuentes…

– No entiendo lo que quiere decir-dije irritada y no le estaba mintiendo-. ¿Quiere usted decir que Dominik ha pasado al otro mundo? ¿Se ha muerto?.

– En efecto, es lo que estoy intentando decirle. El señor Dominik está muerto.

Me quedé de piedra. Estar muerto no le pegaba nada a Dominik. Era fuerte como un roble, se cuidaba como un gato desconfiado y llevaba una vida sana. No era hipocondríaco, pero escuchaba a su cuerpo como si fuera el más sensible de los cronómetros. Parecía indestructible. ¿Cómo era posible que estuviera muerto?

– Es imposible -dije estupefacta-. ¿Por qué? ¿Qué le ha pasado? ¿Está usted seguro de que ha muerto? No lo puedo creer.

– Desgraciadamente es verdad. El señor Dominik está muerto.

– Sigo sin creerlo. ¿Cómo diablos ha podido morir? Cuando estaba conmigo estaba sanísimo, conducía con prudencia, evitaba actos arriesgados… ¿De qué murió?

– Fue asesinado. En su casa de Cisza Lena, justamente mientras usted estaba allí.

Me puse nerviosa, pero de manera muy poco noble. Estaba irritada, no desesperada, y además estaba intrigada por el crimen. ¿Se habría vuelto loco? Él, que tanto se protegía contra todo peligro, incluido un tifón. Tan previsor y genial ¿y se había dejado matar? Habrían acabado con él de un cañonazo, con un cañón de largo alcance o, a lo mejor, con un misil… ¡Tuvo que fastidiar a alguien más de la cuenta!

– No he estado en ningún sitio que se llame Cisza Lena y además no sé dónde está -protesté, ligeramente despistada por mis propios pensamientos-. ¿Quién se lo cargó y
cómo…?

– En mi opinión será mejor que lo reconozcas desde el principio -me advirtió la abuela con voz muy fría-. Además creo que si demuestras arrepentimiento, sería una circunstancia atenuante.

– Hija, ¿de verdad mataste a ese señor? -me preguntó el tío Filip con preocupación.

El comandante se unió a ellos con cautela.

– Ya que lo simplifican ustedes tanto, a mí también me gustaría conocer la respuesta a esa pregunta. ¿ Ha matado usted a Dominio Dominik? Porque muchas cosas apuntan a ello.

Todos se habían vuelto locos.

– ¡No me imagino de qué manera iba a matarle! -me enfadé-. ¿Con un disparo de arma de fuego? ¿A distancia? ¿Con un teleobjetivo…? O no, mejor aún, ¿cómo se llama? ¿Con un punto de mira óptico? O puede que no se llame así… ¿ Y para qué?

– Eso no lo sé. El objetivo, o bien el motivo del crimen lo debería saber usted. Y no nosotros.

– No lo sé. ¡Qué tontería! No tengo otra cosa mejor que hacer que matar a Dominik. ¿A quién se le ocurrió semejante estupidez?

– ¿Cómo sabe usted que le mataron con un disparo de un arma de fuego?

– ¿Fue así realmente? No lo sabía, simplemente no me lo imagino de otra manera. Con un cuchillo y de cerca es imposible, él dominaba perfectamente distintas artes marciales. Descarto el veneno, porque siempre comía en su casa y no habría tomado nada que le ofreciera una mano ajena. Era como un perro adiestrado. Sólo queda el arma de fuego y a larga distancia, contra todo lo demás sabría defenderse.

– ¿Sabe usted disparar?

– En general, sí. Pero desmontar esos chismes, cargar, montar, limpiar, eso ya no. Es como con el coche, tú conduces y lo cuida el taller. Alguien tendría que hacerlo por mí.

– ¿Y lo ha intentado?

– No. En realidad, sí. Una vez intenté doblar una escopeta y otra, sacar el chisme ese con las balas, de una pistola…

– ¿No de un revólver?

– No, el revólver tiene tambor y la pistola es plana, lo saben hasta los niños. Los oficiales del zar le daban vueltas al tambor cuando jugaban a la ruleta rusa. Y en las películas de vaqueros también llevan siempre revólver, si no recuerdo mal. No sé ni quién ni cuándo se inventó la pistola con…, ya lo tengo, ¡el cargador! Se llama cargador. Lo intenté, pero todo va muy duro y yo no tengo suficiente fuerza en los dedos, así que después del primer intento se acabó.

– ¿Dónde consiguió usted el arma?

– No la conseguí. Me la pusieron en la mano.

– ¿Quién?

¿Qué iba a hacer? No podía soltarle un farol, tuve que decirle la verdad, porque la cosa era, como diría, comprobable.

– Dominik -confesé con triste desgana.

– ¿Cuándo?

– Yo qué sé. Hace mucho. Espere, déjeme pensar… Hace unos nueve años.

– ¿Dónde?

– ¿Dónde el qué?

– ¿Dónde fue que le puso la pistola en la mano?

– En Bory Tucholskie, en un claro de bosque, no sabría llegar allí en la vida. Había allí algo, una leñera o un establo y precisamente disparé contra ese establo.

– ¿Y cómo consiguió Dominik el arma?

– La sacó del coche. Tenía todo un arsenal.

Todos empezaron a mirarme con creciente atención.

– ¿Qué es lo que sacó exactamente? -se interesó el comandante.

– No espere que precisamente esto se lo cuente con detalle -le advertí amablemente-. Varias cosas. Reconocí la escopeta porque tenía dos cañones y del resto no me acuerdo, ni siquiera me esforcé en averiguarlo.

– ¿Pero distingue usted un arma larga de una corta?

– Si la diferencia es notable, sí. Pero a veces en las películas se puede ver Un arma intermedia, ni corta, ni larga y entonces ya me pierdo.

– ¿Y qué es lo que él sacó?

– Había más piezas largas que cortas, en total unas seis. Y ni aunque me las enseñara en foto o me las pusiera en la mano… En cualquier caso, todo disparaba.

– ¿Tenía licencia de armas?

– Eso me dijo. Y creo que era verdad porque si no la hubiese tenido, no lo habría llevado todo en el coche ni se lo habría enseñado a ninguna tía. Evitaba por todos los medios cometer actos ilegales.

– Y después, ¿cuántas veces más disparó usted con su arma?

– Ninguna. Nunca más.

– ¿Y con qué disparó?

– Con nada. Quiero decir, sí, en las casetas de tiro del parque de atracciones. Pero más bien poco.

– ¿Entonces por qué considera que sabe disparar?

– Si logro disparar contra el sitio al que apunto, entonces sabré, ¿verdad? En las casetas de feria siempre he acertado, así me gané el respeto de mi propio hijo.

– ¿El señor Dominik tuvo ese arsenal, como lo ha llamado, durante toda la vida? ¿No se deshizo de él? ¿No lo cambió?

– ¿Y yo qué voy a saber? Seguro que no lo tiró en el bosque. Después yo no lo volví a ver. Y él no lo mencionó, así que no tengo ni idea.

El comandante finalmente dejó de hablar de las armas de fuego y cambió de tema, o al menos eso me pareció.

– ¿Cuándo estuvo por última vez en el despacho del difunto? Me quedé sorprendida y al principio no sabía a qué se refería.

– Espere un momento, no me líe. Entiendo que se refiere usted a Dominik. ¿En qué despacho?

– En el suyo. En su casa. En su despacho personal.

– Sigo sin entender de qué está hablando. Él no tenía nada parecido.

– ¿Y qué es lo que tenía?

– Un apartamento con cocina, una habitación que hacía de dormitorio y otra convertida en un salón polivalente. No había ningún despacho.

– Parece que estamos hablando de dos edificios distintos. ¿Dónde estaba ese apartamento? ¿En qué dirección?

– En Aleja Niepodlegloci ciento dieciocho… tercero… ¡Joder! No me acuerdo del número de la puerta… En cualquier caso era un tercer piso.

– ¿Y era su única vivienda?

– Si tenía otra, yo no la conocía -contesté tras un rato de silencio con una voz que claramente indicaba mi parentesco con la abuela. Casi igual de seca que la suya.

– ¿Y ahora tampoco lo sabe?

Contesté sin cambiar de tono. Casi se notaba el crujido de la madera seca.

– No sé si lo sé. Después de romper con él me enteré de que tenía más viviendas, pero no me interesaba. Ya podía tener cien palacios, no es asunto mío.

No me dio tiempo a morderme la lengua.

– ¿ Qué dices? -preguntó la abuela terriblemente Indignada.

Casi me desmayé, el comandante debió de darse cuenta de mi metedura de pata y se apiadó de mí. O puede que le dieran igual nuestras discrepancias familiares y simplemente no quería suspender el interrogatorio, el caso es que no hizo ninguna pausa.

– ¿Entonces por qué le mandó usted la carta a una dirección totalmente distinta?

– ¿Qué carta?

– Una carta normal y corriente. Enviada a la calle Róana tres, piso número dieciséis. Aquí tiene, la escribió usted, ¿verdad?

Rápidamente sacó del bolsillo un sobre, un tanto maltratado. Me enseñó la dirección, escrita a mano, sacó de dentro un folio y me lo plantó en las narices. No fue necesario que lo mirara demasiado, reconocí la carta.

Era muy breve, una simple nota de seis palabras: «Lo he pensado. Ya no quiero.»
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Era verdad, ya no quería. Estaba harta de reproches y críticas, me sentía abatida. ¿Para qué coño iba a hablar con un tronco de madera, para qué iba a explicar mi vida a una lápida fría y desalmada? ¿Qué iba a hacer la pobre lápida?

La última orden que me dio Dominik cuando comenzó a bajar la escalera, fue:

– Piénsalo y me informas.

Así que yo le informé por medio de la carta de que no quería volver a verlo nunca más, que no quería arreglar nada ni aclarar nada, no quería intentarlo, ni esforzarme, ni siquiera quería echarle la bronca. Se me pasó la fascinación, se murió la adoración, estaba harta de la suerte con la que durante siete años me había estado aplastando.

Incluso cuando me llevó al bosque a pegar unos tiros, lo organizó para demostrarme que yo no era nadie ni nada comparada con él. Para demostrar que yo no sabía nada y él en cambio lo dominaba todo y debería ser adorado incondicionalmente. Casi le dio un ataque cuando con cuatro tiros hice saltar los nudos del portón del establo, luego seguí dando en el blanco de una enorme diana de cazadores que había colgado de un clavo. Se puso furioso y me criticó seriamente por no tener ni idea de armas, y yo que, como una idiota, esperaba halagos.

El puñetero don Maravilloso dominaba y reinaba y yo creía que me estaba protegiendo. Me ponía a caer de un burro por cualquier cosa que hiciera y decía que pretendía subir mi nivel. Me engañaba, me insultaba, escondiendo la verdad sobre sí mismo (aprovecho para decir que no me extraña) y también sobre su dinero, lo cual era una idiotez indignante. ¿Se creería que me atraía su dinero, a alga parecido? Seguro que sí, siempre me hacía saber que las mujeres eran codiciosas e insaciables…

De verdad estaba convencida de que vivía en aquel apartamento de un dormitorio con cocina y que el Volvo lo había comprado con los honorarias de la fotografía, porque las fotos realmente le salían estupendas, y de verdad creía que era su única ocupación y su única fuente de ingresos. Admiraba su nobleza, generosidad y buen corazón que le hacían compartir sus bienes con diferentes personas a las que sacaba del fango. La mayoría de esas personas eran mujeres, pero no significaba nada, ya que se dejaba querer y servirse, sin darles absolutamente nada a cambio, según tenía entendido.

No se me ocurrió para qué necesitaba a aquellas personas y ni siquiera se me pasó por la cabeza pensar en su verdadera actividad. Pasaron cuatro años hasta que empecé a olerme algo, pero no me atrevía a creerme a mí misma, porque a lo mejor no entendía nada y me había equivocado a la hora de juzgarlo porque no estaba a su altura, porque era incapaz de sentir aquella desmesurada nobleza. Pero al final todo terminó por saberse y entonces fue cuando me rebelé.

Casi todas aquellas personas a las que salvaba eran para él una especie de confidentes, informadores. Les conseguía puestos de trabajo o se ocupaba de establecer relaciones personales y las pobres chicas, nada más salir de la cama de sus admiradores, iban corriendo a contarle a Dominik todos los secretos confesados en el entusiasmo de la pasión. Robaban documentos y fotografías, hacían copias. Se esmeraban con la esperanza de que el dios les concediera sus favores. Las esclavas enamoradas eran todavía más tontas que yo.

Con los chicos no lo tenía tan fácil, porque la homosexualidad no era una de sus inclinaciones, así que tuvo que convertirse para ellos en un ídolo, una autoridad absoluta, que también los tenía agarrados con todo lo que sabía sobre sus fracasos y derrotas.

– La información es poder -me dijo un día.

Amaba el poder, un poder en la sombra, astuto, y también el dinero, porque el dinero apoyaba el poder.

No solía chantajear a nadie de forma sencilla y evidente, chantajeaba con perfidia. No recibía dinero, al contrario, le gustaba pagar, con desprecio y con una especie de piedad insultante, fingiendo a la vez generosidad y desinterés. Y a cambio pedía favores. Tenía unos ingresos altísimos que provenían de misteriosos negocios, participaciones en sociedades, depósitos, préstamos y no sé qué diablos más. Desde muy joven consiguió tener muy controlados a todos los dirigentes del partido, gracias a que recibió la herencia de su tío a quien apreciaba mucho, pese a que lo criticaba públicamente. Su tío era un canalla asqueroso, deduje que había conseguido apoderarse de unos documentos del partido y del servicio secreto altamente confidenciales, que, supuestamente, fueron quemados. Tras el cambio de régimen no fue a la cárcel, pese a múltiples estafas y delitos relacionados con la droga, las falsificaciones y el contrabando. Creo que se largó del país y se instaló en algún refugio cómodo. Se cambió de nombre, Jan Dominik se convirtió en Dominic Yan.

Dominik se aprovechó de su tío, después todo se aceleró porque los nuevos capitalistas se dejaban pillar solos, casi sin oponer resistencia. Dominik tenía una manera de apretarles tan sutil y diplomática que todos preferían ponérselo fácil y proporcionarle todo tipo de beneficios, antes que arriesgarse a que los detalles de su currículum se hicieran públicos.

Lo siguiente que me olió mal era algo incluso peor, aunque es difícil determinar qué era lo peor. Dominik hacía pasar por suyos los logros y los méritos ajenos. Daba a entender que era un genio de la mecánica y el mejor fotógrafo de todos los tiempos, pero, por casualidad, salió a la luz que alguien hacía por él todas esas cosas. Él se limitaba a utilizar las ideas de los demás. A mí también me costó creerlo, pero un día resultó que algo que todavía no se había publicado y que me habían pasado para corregir era obra de Dominik…

Se enfrió mi amor, a mis ojos desapareció todo el resplandor que le rodeaba y Dominik se volvió considerablemente gris. Él todavía no quería abandonarme y posiblemente no podía creer que yo pudiera abandonarle a él. En realidad dejó de contar conmigo, hacía lo que le apetecía y me daba a entender que más me valía aceptar el papel de un sumiso reposapiés porque, en caso contrario, iba a perderle para siempre.

Perdí siete años en adivinar sus deseos y en satisfacerlos a base de un tremendo esfuerzo, sin resultados positivos. Seguía fascinada, confiada y atontada.

No recuperé del todo la razón hasta después de la separación, cuando me saqué de encima aquel horrible peso y conseguí entender sus dimensiones. Fue un alivio celestial y no una desgracia. Me quedó un mal sabor de boca, sentía asco de mí misma y me reprochaba mi estupidez.

¿Y se suponía que tenía que anunciar públicamente mi infinita idiotez?
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El comandante debió de repetir la pregunta referente a la dirección. Al menos eso supuse, porque durante unos cuatro segundos perdí de vista el mundo y a mi familia. Eso sí que podía decírselo.

– No tengo ni idea, señor, de qué es lo que había en la calle Róana tres, pero el señor Dominik la consideraba su dirección de correspondencia. Por razones que no me confesó, deseaba que todos los escritos le fueran dirigidos allí. Entonces yo creía que alguien, un empleado, los recogía todos y se los entregaba en otro sitio, porque solía viajar a menudo. O más bien, porque no quería que estuviesen en el buzón para que no se supiera que se había marchado.

– ¿ Y ahora qué cree?

– Nada. Ahora no me interesa en absoluto. Puede que tuviera razón, no lo sé.

– ¿Nunca fue allí?

Estaba realmente sorprendida.

– ¿Y por qué iba a ir?

– Para comprobar… Bueno… ¿Conoce usted a Michalina Koek?

Sabía bastante acerca de Michalina Koek, pero no sabría decir si la conocía. Era una loca admiradora de Dominik. Él la ponía de ejemplo de lo útil que debería ser una mujer. Es posible que debiera considerarla una rival y, según él, esforzarme en superarla.

– Más o menos. Sé que existe y creo que la vi dos o tres veces, pero no he hablado con ella en la vida.

– ¿Y cómo lo sabe?

– Espere. ¿Saber el qué?

– Que existe. Y qué aspecto tiene, porque si la vio…

– El señor Dominik me informó de su existencia. La vi en su compañía, pregunté quién era ese monstruo, me confesó su apellido y ya está. Si me mintió, no es responsabilidad mía y no me culpe.

– No la culpo. A lo mejor sabe usted dónde vivía la señora Koek.

– No tengo ni la más remota idea.

– ¿Y dónde vive ahora?

– Tampoco lo sé.

– ¿Y quiere saberlo?

Estaba más sorprendida todavía.

– ¿Y para qué necesito yo saber tanto? ¡Me importa un bledo dónde vive la señora Koek! Por mí, puede vivir en una chabola en el bosque o en un palacio real, no es asunto mío. Sobreviviré sin esta información.

– Se lo voy a decir de todas formas. Ahora mismo vive en Dolinka Suewiecka, pero antes vivía en la calle Róana tres, piso número dieciséis.

– ¿Y qué? -pregunté antes de que me llegara el significado de la noticia-. ¿Se supone que tengo que hacerle una visita? No quiero.

– ¿A lo mejor deberías? -soltó con malicia la tía Iza-. Para darle el pésame…

– ¿Y qué más?

El comandante lo soportaba todo con paciencia, pero no dejó que le quitaran la iniciativa.

– ¿No le dice nada? ¿Esa dirección anterior?

Me encogí de hombros, lo cual resumía de la manera más acertada mi postura ante todo el asunto.

– Parece ser que hace mucho que la señora Koek ató en corto al señor Dominik. O viceversa. ¿No debería hacerle a ella todas estas preguntas en lugar de a mí?

El comandante no contestó a la benévola sugerencia, pero intervino la abuela.

– Veo que la conversación se está alargando un poco -dijo en plan reprimenda-. Ya hemos cenado todos, pero considero imprescindible que bebamos algo. Si la culpa de mi nieta todavía no se ha demostrado del todo y sigue habiendo dudas, espero que tengan un poco de tacto y se unan a nosotros. Por favor, Olga preparará algo.

La tía Olga desapareció de la mesa, pero con una desgana que incluso sonó en el aire. El comandante cedió a los ruegos de la abuela, porque hasta la propia mesa habría cedido, y modestamente pidió un té. El sargento siguió su ejemplo. Luego volvimos al asunto que nos ocupaba.

– Según pudo comprobar, ¿cuál era la actitud del señor Dominik hacia la señora Koek?

Ya empezaba a perder la paciencia con la estúpida de Michalina, así que re bufé con hastío.

– No tengo ni idea y acepto cualquier opinión. En aquellos tiempos tenía la sensación de que la consideraba una especie de sirvienta fiel, pero puede que estuviera equivocada. ¿Le importaría preguntarme algo que me concierna personalmente, sobre lo que sepa algo? Me encantaría contestarle.

– Por supuesto -consintió el comandante animadamente-. Allí, en Wadyslawowo, no sabían ustedes cómo desconectar la alarma y alguien les ayudó. ¿Sabe, por un casual, quien fue?

– Por un casual, lo sé -dije, y súbitamente me puse a pensar. Puede que ese tío nos mintiera, no vi su documentación, de manera que ¿qué es lo que sé? Nada. Pero sobre Ewa Darko habló como si fuera su verdadero hijo-. Él se presentó como ukasz Darko, hijo de Ewa Darko, la genial diseñadora de interiores. Creo que dijo la verdad. Trabaja de taxista.

– ¿Taxista? ¿Estuvo allí, digamos, por trabajo?

– Creo que sí, porque estaba esperando a un cliente. Que finalmente vino.

– ¿Vio al cliente?

– Lo vi. Lo que pudiera ver en la oscuridad y a una distancia de más de diez metros. Una persona vestida con un pantalón apareció cerca de su coche, así que tuvo que ser el cliente, ¿verdad?

– ¿Un hombre?

– No sabría decirle. Ahora las mujeres también llevan pantalones.

– Entiendo que hablaron.

– Sí. En el porche de Eleonora. El motor de mi coche estaba al ralentí y nosotros estábamos vigilando que nadie se aprovechara de las circunstancias. Charlamos durante media hora o cuarenta minutos. Luego apareció el cliente y se acabó el encuentro amistoso.

– Quiere decir que ukasz Darko se marchó sobre las once y media. ¿ Y cuándo llegó? ¿N o surgió en la conversación?

– No. Creo que no debió de ser por la mañana, porque nadie se resistiría a mencionar que lleva todo el día esperando. Más bien estuvimos hablando sobre nuestros gustos, sobre los coches en general… Nada en concreto.

– Entiendo…

Se oyó un tremendo ruido: la tía Olga no se apañaba en mi cocina. Junto con el golpe escuchamos un grito desesperado. Quise levantarme, pero me frenó la mirada severa de la abuela. Permanecimos inmóviles en la mesa, mientras en la cocina sonaba la porcelana. Parecía que la tía iba a poder controlar la catástrofe, pero otro grito suyo nos obligó a levantamos. Algo le había dado un susto de muerte.

En un santiamén todo el mundo entró en la cocina con el corazón en un puño, menos la abuela, que se nos unió majestuosamente al cabo de unos segundos.

La tía Olga se encontraba de pie al lado del fregadero, pisando los restos del contenido de la bandeja, en medio de un charco de múltiples bebidas. En la mano sujetaba un jirón de toalla de ducha reconvertido en paño para limpiar el suelo. Era de color crema y estaba salpicado de horribles manchas rojas herrumbrosas…

Ya. El corte en el dedo. Creía haber limpiado toda la sangre, pero olvidé el trapo que, por lo visto, también se había empapado bien. Después no había vuelto a usarlo, sino que había gastado todo el rollo de toallas de papel. Prefería no utilizar el trapo porque había que lavarlo. Me había quedado sin toallas de papel y la tía tuvo que coger el trapo, que, como en casi todas las casas, estaba debajo del fregadero…

En la cocina el silencio era insoportable.

– ¿ Lo mataste con un cuchillo? -preguntó de repente la tía Olga con gran interés.

Me moví para quitarle el trapo de las manos a la tía Olga, pero el comandante se me adelantó. Me miró por encima del hombro.

– Lo siento, señora, pero me temo que tengo que llevármelo para hacer pruebas de laboratorio.

– Lléveselo -consentí resignada y de repente me animó la esperanza-. ¿Me lo devolverán lavado?

El sargento, que hasta ese momento casi no había hablado, rápidamente sacó del bolsillo una bolsa de plástico transparente. La abrió y se la acercó al comandante para que guardara el trapo.

– Dependerá del resultado de los análisis. Existe, desgraciadamente, la posibilidad de que pierda ese trapo para siempre.

– Bueno, a no ser que lo extravíen ustedes… Mi grupo sanguíneo es AB positivo. Se me olvidó el de Dominik, pero sé que era distinto, así que pueden analizarlo todo lo que quieran. ¿Puedo recoger la cocina?

De nuevo tuve la esperanza de que me lo prohibieran, con lo cual la limpieza habría recaída en los tíos, pero desgraciadamente, el policía me dio su permiso. Levanté la bandeja, a la que no le había pasado nada y aproveché para preparar las bebidas para todos. Esperaron en la habitación a que terminara con mis ocupaciones.

Cuando volví a llenar la bandeja y la llevé al salón, la conversación amistosa estaba en pleno apogeo y yo era el tema principal. La abuela, con dignidad, se ofreció a pagarme un abogado, el tío Filip les aseguraba que yo había sido una niña buena y educada, y la tía Iza no paraba de preguntar cómo se había cometido el crimen y dónde habían encontrado mis huellas dactilares. El comandante contestaba animado y de forma sumamente diplomática a todas las preguntas.

Fue cuando supe que habían asesinado a Dominik con su propia arma, desde cerca. i Qué interesante! ¿Cómo había sido posible? Con una escopeta y con balas de cazar jabalíes y aparentemente a la escopeta le faltaba algo. No me inmuté en lo más mínimo, en cambio el tío Ignacy se puso muy nervioso; se obstinaba en que un cañón más corto desbarataba la puntería. Pues que la desbaratara, a mí qué. No me interesaban las cuestiones técnicas, las desconocía por completo, pero recuerdo muy bien que Dominik solía presumir de que realizaba unas rarísimas mejoras y cambios en diferentes objetos. Aunque en realidad no era él quien se ocupaba de esas modificaciones, sino que tenía a una persona misteriosa que realizaba todo el trabajo. Él simplemente se apropiaba de los logros de aquel individuo.

Puede que exasperada por el asesinato y enfadada como un demonio con Dominik, hubiera confesado mi teoría, sin duda insultante para él, si no hubiera sido porque sonó el móvil del comandante y de repente se acabó el interrogatorio. Me dijeron, además, que no podía abandonar la ciudad, ni cambiar de domicilio sin el consentimiento de las autoridades, tras ello ambos representantes de aquellas autoridades desaparecieron, como si nunca hubiesen estado allí.

Mi casa permaneció en silencio durante un largo rato.

– Por otro lado -dijo la tía Iza pensativa, mirando a la puerta-, ¿por qué no se la han llevado a la cárcel?

– A la comisaría -la corrigió el tío Ignacy.

– Hay que ser solidario con la familia -apuntó con un reproche la abuela, con la mirada perdida.

– No estoy acostumbrada a… -empezó a decir la tía Olga, enrojeciendo.

– Es porque aquí los calabozos y las prisiones están saturadas -expliqué al mismo tiempo-. A los sospechosos no se les encierra ni aunque quepa la posibilidad de una estafa y yo no ocupo ningún alto cargo, así que es imposible que cometa un fraude.

– Pero Iza, cariño -dijo el tío Filip preocupado-, puede que, de todas formas, ella no le haya matado…

En la mirada que la tía Iza lanzó a su marido, aparecieron unos brillos extraños, casi asesinos. En aquel momento no supe cómo interpretarlo…
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Yendo al cementerio Powzkowski, Biean y Zabój apenas cruzaron dos frases.

– Vaya mundo -soltó Biean.

– Si se acaba de cometer, ambas tienen coartada -constató el sargento Zabój visiblemente descontento.

Ésa fue toda la conversación.

En la puerta número cuatro les estaba esperando un funcionario, quien les llevó a la tumba adecuada. Allí encontraron a Robert Górski.

– Escuché el aviso por pura casualidad -dijo Robert-. En el coche patrulla. Parece ser que ese Darko está volviendo de Mawa y pensé cogerle por el camino, pero tuve un presentimiento con lo de la viuda. Así que por si acaso…

Llegaron al sitio y Biean echó un vistazo.

Lo que vio no era horrible, más bien bastante triste. Entre dos tumbas yacía un montón de ropa negra, en cuyo interior se podía adivinar un ser humano, porque por un extremo sobresalían unas piernas con zapatos de charol negros en los pies. Pertenecían a una mujer. No llamaba la atención: una vida desesperada se había echado sobre la tumba de su difunto marido y se había desmayado por la desesperación. O a lo mejor se había quedado dormida. Eso es lo primero que pensó una de las empleadas de mantenimiento del cementerio que estaba limpiando justo al lado. Al principio vio los harapos y luego, debajo de los harapos, adivinó a un ser humano y se molestó por el hecho de que una tía estuviera exagerando los sentimientos justo en su zona. Creyendo que se había quedado dormida, intentó despertarla, primero a gritos y después zarandeándola. De allí salió a la luz una verdad aterradora. La sensata empleada vio sangre en la nuca y no tardó en avisar a las autoridades correspondientes.

Las autoridades correspondientes hicieron circular la noticia y fue entonces cuando la escuchó Robert mientras iba en el coche patrulla. Él llegó después del médico, así que pudo examinar a la mujer de luto y no le costó reconocer a Michalina Koek. Era obvio que le habían golpeado en la nuca con un objeto duro y contundente. La muerte fue inmediata.

La tumba de al lado pertenecía a la familia Dominik y había sido usada por primera vez en el año 1927.

– Pues ya podemos esperar la lista de los invitados -dijo Biean con bastante tristeza.

– Debimos apretarla desde el principio -opinó Górski-. ¿Y qué vamos a hacer ahora?

– Lo que hagamos nosotros es lo de menos, la cuestión es quién se la ha cargado. Seguro que ninguna de las Brant.

Para asegurarse Górski empezó a contar.

– Delante de nuestras narices se marchó en taxi: ella al cementerio, vosotros a la calle Krótka. Entiendo que las dos Izas Brant ya estaban allí, así que es imposible que a ninguna le haya dado tiempo. A propósito, a lo mejor esa tía ha visto algo.

– ¿Quién?

– La empleada del cementerio.

Biean no dejaba de pensar y llegó a la conclusión de que Iza Brant pudo haber matado a Dominik, pero de ninguna manera a Michalina Koek. Cabía la posibilidad de que Koek hubiera sido víctima de un malhechor de los que rondan los cementerios, pero a Michalina Koek nadie le había robado nada, ni siquiera le habían quitado el bolso, que estaba debajo de ella. Así que el motivo de la agresión había sido otro y ahí surgía la pregunta: ¿a quién le había dicho esa tía que se iba tan tarde al cementerio?

– La mujer de mantenimiento está aquí, la vamos a interrogar enseguida -dijo Biean-. ¿Qué hacía aquí? Normalmente trabajan por la mañana y no por la tarde.

– ¿La interrogamos aquí o en la comisaría?

– Aquí. A lo mejor tendrá que señalar algo con el dedo.

La empleada del cementerio resultó ser una mujer normal, de mediana edad y bastante sensata. No era miedosa, pero tampoco deslenguada. Aparentemente no tenía ningún secreto de que avergonzarse porque contestaba a todas las preguntas sin resistirse y con precisión.

Acostumbraba a empezar el trabajo lo más pronto posible, justo al amanecer, pero de vez en cuando lo alargaba hasta por la tarde si, por ejemplo, se celebraban entierros. Ese día hizo un descanso a mediodía porque esperaba en casa a un fontanero. El sifón de debajo del fregadero goteaba. El fontanero vino, hizo su trabajo y ella volvió al cementerio a ver si las flores que había plantado el día anterior se estaban recuperando. Plantó unas cuantas más, limpió alrededor y volvió pasando entre las tumbas simplemente porque era un atajo. Y entonces fue cuando se encontró a esa tía vestida de luto. ¿Cómo iba a dejarla así?

Biean le preguntó si había visto u oído a alguien.

– Por la tarde ya no hay mucha gente. Hay personas que se quedan al lado de las tumbas hasta la hora de cerrar, pero no muchas.

Algunos se marchan un poquito antes.

– Nos interesa la gente que vio después de las siete.

– Yo no miré el reloj, pero era ya muy tarde cuando vi a alguien. Yo estaba fumigando las rosas, contra el pulgón, el hombre pasó como alma que lleva el diablo… Por eso me fijé.

– ¿Entraba o salía?

– Salía, iba corriendo hacia la puerta. A otros m siquiera los miré, porque a un… Cómo se lo diría…

Se cortó, pero Biean le dirigió una mirada inquisitiva y muy insistente, así que la mujer intentó concentrarse.

– Pues no sé decirle, pero a los que roban flores o cirios o lo que sea, se les reconoce. No sé cómo, pero se les reconoce. Justo entonces no había ninguno. Aquel hombre era el único que iba corriendo. Poca gente tiene tanta prisa en un cementerio y además él llevaba flores, una cosa muy rara.

A Biean le sorprendió un poco este dato.

– ¿Cómo que rara? En un cementerio la mayoría de la gente lleva flores.

– Sí, pero al entrar, no al salir. Y él se dirigía a la salida con las flores. El ramo era muy grande, por eso me acuerdo. Porque a veces pasa que uno viene a visitar una tumba, y se le olvida dónde está o no la encuentra, pero entonces siempre las dejan en otro sitio, en cualquier tumba. Nunca he visto que alguien se las vuelva a llevar a casa.

– ¿Y cómo era?

– Normal, como una persona cualquiera. No muy joven, tampoco viejo, no sé… Tendría cuarenta y tantos años. Puedo decirle cómo no era. No llevaba barba, no era calvo, no era muy gordo y tampoco delgado. Pero sí fuertote. No le diré nada más, porque tendría que inventármelo.

Biean y Górski tuvieron que contentarse con esa información. Hubo varias personas y uno iba corriendo con flores en la mano. Eso era todo.

La autopsia, que gracias a la insistencia de Biean se realizó inmediatamente, demostró que a Michalina le dieron dos veces en la nuca con un objeto que se parecía mucho a un hacha de carnicero. Las hachas de carnicero no suelen perderse en un cementerio, así que tuvo que ser un crimen premeditado.

– Me cago en todos los inventos -soltó Górski, irritado-. Creo que antes era posible identificar una llamada ¿y ahora qué? Del móvil todavía te dan el listado de llamadas realizadas, pero de un fijo es imposible. Sí, te dicen el número de llamadas, pero no a qué teléfono.

– Pues esa Iza Brant me iba como un guante -suspiró Biean-. Pero en lo de la señora Koek hay que descartarla. Empiezo a dudar incluso de lo de Dominik. Sabes que no me gusta elaborar una teoría hasta que no lo he averiguado todo, pero en este caso surgió sola. Ahora ya se ve que, desgraciadamente, es un asunto gordo, parece que tendremos que enfrascamos en los papeles. Bueno, quiero hacerle un par de preguntas más a la señora Brant.
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También quería hacer un par de preguntas a ukasz Darko, quien volvió directamente a casa desde Mawa. Biean y Górski le hicieron una visita, pero antes, por el camino, se permitieron unas hermosas conjeturas que enseguida se fueron al garete.

– Cuando me dijo que en Wadyslawowo Darko le apagó la alarma, casi no me pude contener -dijo Biean tristemente-. Esa mujer no es tonta, una tonta negaría conocerlo, y en cambio ella misma lo sugiere. Pensé que podían haber colaborado. Bueno, no lo tengo muy claro, pero es una posibilidad. Un crimen pasional y ya tienes a los autores.

– Ya, pero Koek lo estropea todo -confirmó Robert.

– ¿Estás seguro de que Darko estuvo en Mawa?

– Desgraciadamente, sí. Los de tráfico lo vieron incluso antes de Posko. Quiero decir, desde nuestro punto de vista, pasado Posko.

– ¡Qué pena!

– Claro que sí. Nos encajaba. Y aquí también encajaría. Michalina Koek testifica contra Iza Brant, así que Darko se la carga justo cuando Brant tiene una coartada…

– Pero no podían saber cuándo íbamos a ir a visitarla.

– Nos seguía a nosotros y a Michalina…

– Pues sí. Nos estaba quedando bonito, pero es un fiasco. Tengo muy malos presentimientos.

ukasz Darko abrió personalmente la puerta de su pequeño chalet. No había nadie más en casa.

Como era habitual, Edzio Biean mantuvo con él una conversación relajada, incluso amistosa. Nada más decirle que no era obligatorio que les dejara pasar, ni que hablara con ellos, ukasz Darko los invitó a entrar. Al principio parecía relajado, aunque un tanto apático.

– Tenía pensado hacerme una tarde de relax -dijo con sinceridad-. Pero la tarde es larga, puedo aplazarlo. ¿Quieren tomar algo? Mi madre no está, podemos quedamos en su salón. Pasen.

La casa, construida hacía treinta años, no era grande, cumplía con la normativa de entonces, y el salón era más bien un saloncito. ¡Pero precioso!

– Es mérito de mi madre -explicó ukasz-. Es diseñadora de interiores y decoró su casa cuando yo comencé la escuela. Les confieso que no me apetece preparar nada de comer, pero hay bebidas en el mueble bar. ¿Qué tomamos?

– ¿Y dónde está su salón? -se interesó Biean.

– Arriba. De hecho no tengo salón, solamente un dormitorio con un cuartucho. Por favor, ¿qué tomamos? ¿Cerveza, vino, algo más fuerte?

Durante dos segundos Biean pensó en cómo considerar esa visita. Era oficial, no cabía duda, pero ¿a quién estaba viendo? ¿A un testigo, a un sospechoso, a un ciudadano que debería prestar ayuda en la lucha contra el crimen? ¿A un colaborador en la investigación? ¿A un delincuente al que había que engañar?

– Una cerveza, si no le importa -decidió-. ¿Qué quiere decir un dormitorio con un cuartucho?

– Como las habitaciones son pequeñas, tiramos un tabique. En cambio, hay un cuarto de baño donde no sólo puedo dormir, sino también recibir a un invitado. Así que donde ustedes prefieran.

– Nos encantará quedarnos en la planta baja. Bueno, vayamos al grano. ¿El día trece del presente mes estuvo usted en Wadyslawowo y fue allí de manera un tanto extraña, no directamente, sino por carreteras secundarias…?

– El cliente manda. -ukasz Darko contestó filosóficamente a la pregunta y, sin dudar, confesó que iba con un cliente que deseaba ir por ahí. A él le daba igual, podía ir por los pueblos y esperar un par de horas en cada encrucijada. No era asunto suyo mientras le pagaran.

– Entonces iba con un cliente. ¿Quién era?

ukacz se mostró sorprendido.

– Un momento. ¿En qué sentido?

– Pues eso, quién era: sexo, nombre, dirección, aspecto físico…

– Era un varón, puedo describir su aspecto, pero el resto lo desconozco…

– ¡Pero si trabaja usted en un radio-taxi!

– ¿Y qué? De vez en cuando nos cae un cliente ocasional. A mí me gustan los trayectos largos, me cogió en una parada de taxis. No me dijo su nombre y menos la dirección.

– ¿Y se fue con un extraño…?

– Señor policía (lo siento, pero no sé interpretar el cargo que tiene), no sólo se lleva a los conocidos. Incluso si es un aviso, se tira la nota y nadie recuerda el nombre. Me pagó por adelantado, así que por mí como si no tiene nombre.

– Si no le importa, me gustaría que me contara todo lo que recuerda de aquel viaje…

ukacz se encogió de hombros, y emprendió el relato sin resistirse. Todo lo que contó concordaba perfectamente con la información obtenida por el sargento Wilczyski. En Zae el cliente quiso que se detuvieran y esperaran, no se sabía muy bien a qué, porque ni siquiera se bajó del coche. Estuvieron parados unos tres cuartos de hora, luego siguieron el camino hacia Dyby, se detuvieron en un bosque, durante un ratito, por cuestiones de naturaleza fisiológica, también por orden del cliente. Se adentró en el bosque, al cabo de un rato volvió y siguieron el camino. No ocurrió nada en particular. A Wadyslawowo llegaron a las siete de la tarde, se marcharon de allí antes de medianoche yeso era todo.

– ¡Qué raro que recuerde usted tan bien el trayecto! -exclamó con sorpresa Górski.

ukacz sonrió.

– Fue por una tía -dijo brevemente…

Está claro que Biean se intereso por la mujer. Escucho la historia completa de una tía que recibió a unos familiares ricos y no tenía con qué pagar. ukacz no intentó ocultar que en aquella época conducía como mafia. Le salía a cuenta. Puede que hubiera más impuestos, pero tenía que trabajar menos. Por algún motivo se acordaba de la tía, a veces pasa. Y luego se encontró con ella en Wadyslawowo, era gracioso porque la chica ya no era ninguna adolescente, pero en los siete años transcurridos no había cambiado nada. Bueno, sí había cambiado. A mejor. Tenía algo que no te dejaba indiferente. Se presentaron, charlaron, de nada en particular, pero se le quedó grabada en la memoria. Tal vez intentara volver a verla.

Todo aquello era tan humano, tan normal, una conversación masculina, casi una confesión… Biean dudó de sus sentimientos. Sabía que en algún sitio había un doble fondo, pero no era capaz de descubrirlo. Tenía instinto de sabueso, por eso había ingresado en la policía. Era capaz de oler y resolver hasta los asuntos más escondidos, sabía deducir, sabía intuir la verdad y la mentira, de no haber sido por esa capacidad, por ese don natural que poseía, habría dejado en paz al taxista, pero aquel instinto no se lo permitía. Le ponía pegas. El ambiente impedía poner pegas.

– Dígame una cosa -soltó de repente-, vio a esa mujer por segunda vez en la vida, pero también en una situación embarazosa. Así que ya es una relación. Si ella, por ejemplo, unas horas antes hubiese matado a alguien, ¿se habría comportado igual? ¿Qué le parece?

Durante una fracción de segundo ukacz Darko se quedó de piedra. Algo indefinible pasó por su cara como un relámpago, pero su comportamiento fue normal. Observó a Biean con interés.

– Hasta donde alcanza mi memoria -contestó despacio-, jamás en la vida he visto a nadie que hubiera matado a un hombre. No tengo experiencia en ello. Pero si resulta que ella había matado a un hombre unas horas antes, no saldré jamás de mi asombro. Tal vez lo había olvidado, aunque no parecía que tuviera Alzheimer. A no ser que le matara inconscientemente.

– ¿ Cómo es posible matar a alguien inconscientemente?

– No sé… Por ejemplo: imagínese que una mujer está lavando los cristales, se le cae el tiesto y le da en la cabeza a un tío y ella ni siquiera se da cuenta. Y tan contenta se va al supermercado a comprar nata.

– Bueno. Por el camino había un pueblo, Cisza Lena, ¿se fijaría en él?

– ¿Cisza Lena? A ver… No, no lo sé. A veces uno pasa al lado de indicaciones chiquititas, pero no siempre se fija. No puedo decirle ni que sí, ni que no. N o me acuerdo.

– ¿Y cómo sabe que la indicación era chiquitita?

– En una grande me habría fijado. Y tampoco he oído el nombre del pueblo, así que no puede ser una metrópoli. En nuestro país hay muchos pueblecitos y yo no los conozco todos.

– ¿Pese a que haga trayectos largos?

– Sobre todo a grandes ciudades.

– Y no vio Cisza Lena… ¿Y conocía usted a un tal Dominio Dominik?

– Tampoco se lo puedo asegurar -contestó ukacz con indiferencia, cometiendo un error-. No descarto que oyera hablar de él, pero no me acuerdo.

– ¿Y recuerda el caballo al que asustó?

– ¡Joder! ¡Procuré pasar a su lado con todo el cuidado! Ya se veía de lejos que era joven y un tanto resabiado, no era mi intención asustarlo. Espero que no le haya pasado nada.

– Al caballo no, el que se puso nervioso fue el jinete. Otra cosita más. Ha estado hoy en Mawa. ¿También se fue con un cliente?

– Más bien fui a recoger a un cliente. Me mandaron recoger a un tío llamado Seweryn a la entrada de un hotel. Espere un momento, no me exija demasiado, no sé si era nombre o apellido. Seweryn y ya está. Lo recogí, lo llevé y fin del encargo.

– ¿Adónde lo llevó? ¿Lo dejó en alguna dirección?

– Si a eso se le puede llamar dirección… Se bajó en la plaza Konstytucji, cerca de la calle niadeckich, no me dijo un lugar exacto, me pidió que parara donde pudiera. Se bajó, me
pagó y cuando me estaba alejando él seguía de pie en la acera, mirando hacia adelante. No tengo ni idea de qué hizo después.

– ¿ Y quién le dio el encargo?

– Fue en la parada. Se me acercó un tío, me comentó adónde tenía que ir, me dio un adelanto y se largó.

– ¿Qué aspecto tenía?

– Sería difícil describirlo. Normal, sin ningún rasgo característico. N o pertenecía a la mafia.

– ¿Cómo sabe que no era de la mafia?

– A ellos se los reconoce. Eso sí, hay que tener unos años de experiencia. Si se me sube un mafioso lo sé enseguida.

– ¿Y no tiene miedo?

– Yo no soy muy miedoso…

Biean no hizo más preguntas. Apuró la cerveza, se levantó, le advirtió que a lo mejor en otra ocasión le gustaría volver a charlar y los dos policías salieron tras despedirse amistosamente.

– Ha mentido más que ha hablado -opinó Górski mientras se subía al coche.

– ¿Así que te diste cuenta? -comentó Biean, alegre-. Ya estaba dispuesto a creerle, si no llega a ser por ese Dominik. Es imposible que alguien no se interese por un tipo con un nombre repetido. Debía de conocerlo.

– O al menos había oído hablar de él. Cualquiera que no lo haya oído, preguntaría si usted no tartamudea.

– Desconfió de nosotros porque se dio cuenta de que Iza Brant era sospechosa. Supongo que no se enamoró de la tía a primera vista. No hay nada entre ellos…

– ¿A lo mejor lo habrá?

– Que hagan lo que quieran. Ella también mintió…

Biean se quedó pensativo durante un rato, mientras Robert esperaba un poco tenso. No había estado presente en la conversación con Iza y no podía opinar.

– Pero mintió de otra forma -reanudó su superior ensimismado-. No sobre sí misma ni sobre Cisza Lena, pero sí sobre Dominik. Para ser exactos, no es que mintiera, pero no contó toda la verdad. Evitó el tema todo lo que pudo. Lo trató superficialmente.

– ¿Hay que apretarla?

– Eso es. A mi parecer, seguirá sin decir nada delante de su familia y tiene a la familia encima. No podemos esperar a que se vayan, porque todavía falta un mes.

– ¿La cito en la comisaría… ?

– No. Por supuesto que podríamos. Pero estando en su casa me di cuenta de que no la soltarán. Se supone que ella tiene que recibirlos y mimarlos, no la dejarán tranquila ni un minuto. ¿Para qué coño vamos a meterla en problemas?

Ambos se quedaron pensativos durante otro largo rato.

– Si no lo mató, en privado nos contará más -sentenció finalmente Biean-. Si se bloquea, no nos va a decir nada. Es lo que pienso. Tiene móvil. Tengo su número. Su familia tiene que dormir de vez en cuando…

– ¡Por la noche! -se alegró Robert-. ¡Podemos convencerla de que nos vea por la noche!

– Habrá que hacerlo. Pero antes vamos a casa de Koek y volveremos a revisar sus recuerdos. Y luego echaremos un vistazo a los papeles de Dominik. No estés tan contento porque la veamos de noche, llegará un momento en que te cansarás de hacer horas extras…
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En contra de mis expectativas, el tío Ignacy resultó ser el más comunicativo.

Por razones que desconozco, la escopeta con el cañón recortado le interesaba una barbaridad. No veía la hora de hablar conmigo a solas. Mi salón dividido, que a la vez era comedor, contaba con una puerta que proporcionaba cierta intimidad, pero desgraciadamente no aislaba el sonido. Eso sí, se podía hablar en voz baja, sobre todo en la cocina. La intimidad de un enorme sofá cama de tres plazas tampoco se veía perturbada al pasar de puntillas por el pasillo al baño o a la escalera que conducía al piso de arriba, donde estaba mi dormitorio. Sin embargo, una conversación en tono más o menos normal se escuchaba abajo en todas partes. Arriba no, así que ni la abuela, ni la tía Iza y el tío Filip eran peligrosos. La tía Olga, en cambio, tenía el oído de un animal salvaje y reaccionaba al más mínimo ruido. Teóricamente ya se había acostado, pero permanecía alerta.

– ¿ Qué estás diciendo, Ignacy? -su voz llegó desde el salón-. ¿Qué tontería? ¿Qué clase de tontería puede interesarte en esta situación?

El tío no estaba hablando de una tontería, sino de la puntería, pero la tía no entendió bien los susurros. No me importaba hacerle un favor: si quería conversación, yo se la iba a dar, así que me agarré a aquella tontería como si fuera mi tabla de salvación.

– No pasa nada, tía, el tío se ofreció a apretarme un tornillo de la lámpara. El brazo no va bien. Es una tontería, pero yo no tengo fuerza en la mano. Tío, pase, por favor…

– ¡Ignacy, tú no puedes hacer fuerza!

El tío me entendió, calmó a la tía diciéndole que no era nada, que no iba a hacer fuerza, que simplemente apretaría la tontería. Se apresuró a seguirme a mi estudio-dormitorio.

Efectivamente, tenía una lámpara, pero eso era lo único verdadero. No había nada que apretar.

– Esto, hija mía, de verdad desbarata la puntería -empezó a convencerme nada más cruzar la puerta-. Sólo se puede apuntar de cerca y con una bala, ¿pero el perdigón? El perdigón se dispersa, así que ¿para qué sirve? ¿Por qué cortaron el cañón, o los dos cañones? Que alguien recorte el cañón, es un hecho sospechoso. ¿A ti no te inquietó este asunto? No deberías levantar sospechas, no puedes ser la coautora del crimen. ¿Entonces qué significa?

Se lo veía muy nervioso, además empezaba a acelerarse y en cualquier momento podía culparme del asesinato de Dominik, por eso intenté cambiar de tema.

– Tío, a mí todo eso no me interesaba en absoluto. Y sigue sin interesarme. Y si alguien le gustan ese tipo de cosas raras y las colecciona, que corte lo que le dé la gana. Al muerto sí le gustaban.

Tenía en casa diferentes inventos…

– Pero tú no estabas relacionada con él, ¿cómo sabes lo que tenía en casa? Dijiste que nunca habías estado en aquella casa.

– Porque no estuve. Es verdad.

El tío miró por encima del hombro y con sospecha a la puerta cerrada y se me acercó un poco más.

– A mí puedes decirme la verdad -susurró con preocupación-. Yo estoy de tu lado, Filip también, sólo Iza… A Iza será mejor que no le digas nada, a Iza le interesa directamente. Si mataste a alguien, yo te ayudaré a ocultarlo.

Ya estábamos.

– No he matado a nadie, tío, te lo prometo. Yo ni siquiera sé dónde está su nueva casa. ¿Qué significa que a la tía Iza le interesa directamente?

El tío se cortó y volvió a mirar la puerta.

– Bueno, ya sabes… La herencia… No deberías saberlo… Tienes un piso muy bonito… Tu abuela está un poco caprichosa, pero en realidad todo estaría en orden, si no fuera por… Pues… No debería… Y justo ahora ese asesinato…

– Mala suerte, tío. Simplemente mala suerte. No es difícil de averiguar, si quisiera asesinar a alguien personalmente, me esperaría hasta que terminaran las vacaciones, ¿verdad? Alguien hizo el imbécil sin que yo tuviera nada que ver.

El tío empezó a menearse en la silla que, para una persona de su corpulencia, de ninguna manera podía ser cómoda.

– Pues eso. Pero Iza… Es posible que él, el muerto, pudiera perjudicarte…, revelar algún secreto que te desacreditara. A lo mejor te viste obligada a…

La cosa me olía a intrigas familiares de las que no tenía ni idea. ¿Qué es lo que se le ocurrió a la tía Iza? ¿Por qué, precisamente ella, me tenía manía? Estaba mirando con asombro a mi tío, que se movió nervioso en la silla e intentó apoyar el codo en una mesita que estaba al lado de la silla..

Puede que hubiera averiguado algo más, si mi habitación no hubiese sido tan estrecha. Ni en los cajones, ni en las estanterías me cabían los libros, textos mecanografiados, obras de consulta, diccionarios, atlas, documentos y una correspondencia muy abundante. La mesita también estaba ocupada. Por eso el tío empujó con el codo un montón de catálogos de plantas medicinales y lo hizo caerse al suelo. Las plantas se precipitaron al suelo con más ruido que si todas estuvieran ya leñosas. Incluso a través de la puerta cerrada nos llegó el enfadado grito inquisitivo de la tía Olga.

– ¡No les cuentes nada de lo que te he dicho…! -El tío estaba muerto de miedo-. Te voy a ayudar…

Teniendo en cuenta que enseguida chocó contra los libros de botánica, empujó la silla con la tripa y casi tiró la lámpara que nos servía de pretexto, no me pareció sensato confiarme en su oferta. Agarré la mesita antes de que cayera y me negué con vehemencia a aceptar su ayuda. Le llamé la atención sobre los gritos de la tía y tras pensárselo un instante, salió de entre los catálogos y, preocupado e intranquilo, abandonó corriendo la inhóspita habitación.

Pensé que la mala suerte me perseguía más que la tía Iza. Había perdido la primera ocasión de descubrir los secretos de la familia…
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Mi teléfono móvil sonó justo cuando me estaba quedando dormida.

– Siento llamar tan tarde -dijo el comandante Biean, no tuve que esforzarme en reconocerle, porque enseguida se presentó-, pero entiendo que actualmente se encuentra usted en una situación bastante complicada en casa. No quiero ponérselo más difícil toda vía. ¿Qué puedo hacer para hablar con usted a solas?

Enseguida me espabilé.

– Comandante, tendría que escaparme de casa a altas horas de la noche.

– ¿Ahora…?

– Más tarde, aún no se han dormido. Pero preferiría quedar con usted con antelación, porque no me apetece cambiarme de ropa por tercera vez. Ya me he acostado.

– ¿A lo mejor podemos quedar mañana?

– Vale. Me escaparé a medianoche con el pretexto de meter el coche en el garaje. ¿Está bien?

– Muy bien, gracias.

Biean colgó el teléfono en casa de la difunta Michalina Koek y miró a Robert Górski.

– Prefiero quedar con ella mañana en lugar de hoy, porque tendremos más datos -murmuró.

– Ahora no vamos mal -dijo Robert con optimismo, enseñando un fajo de papeles-. La mitad de la información está desactualizada, pero el resto es oro.

– Correcto. Seis autores del crimen, uno por uno…

Del chalet de ukacz Darko se habían trasladado directamente a casa de Michalina y antes de que pasara una hora, ya conocían todos sus secretos, porque en la vivienda todo se hallaba en perfecto orden. La palabra escrita ocupaba allí poco espacio y era fácil de localizar: dos agendas con números de teléfono, calendarios de los cinco últimos años, unos cuAntos folletines y recortes de prensa, unas cuantas revistas atrasadas, copias de expedientes judiciales, documentos personales, empezando por la partida de nacimiento, y muy poca correspondencia; indudablemente eran recuerdos suyos que provenían de su ídolo, Dominik. Aparte de eso había dos pequeños álbumes y una caja de fotos. Ni un solo libro, salvo la guía telefónica de dos años atrás.

Los documentos personales demostraban que Michalina Koek acabó la escuela elemental y un misterioso cursillo del partido, llamado «estudios especiales para las autoridades». A continuación se casó con un empleado del Ministerio del Interior, de quien no se sabía qué había sido, porque la sentencia de divorcio, emitida justo antes del cambio de régimen, anunciaba una total descomposición de la convivencia matrimonial, sin mencionar en ningún momento al cónyuge ni las razones de la descomposición. En aquella época le otorgaron una pensión de invalidez, lo cual sorprendió en extremo tanto a Biean como a Górski. ¿Qué invalidez podía tener semejante cariátide rebosante de salud?

La mayor parte de las revistas eran de moda y se ocupaban de los secretos del maquillaje. La mitad de las fotos mostraban a la propia Michalina, a distintas edades y en diferentes situaciones, casi otras tantas instantáneas eran de personas desconocidas y el uno por ciento de Dominik, a quien apenas se podía distinguir. Los artículos de prensa y los expedientes judiciales se referían asimismo a personas no vinculadas con Michalina, al menos aparentemente. En cambio, las agendas y los calendarios estaban repletos de datos, posiblemente de valor inestimable.

Biean y Górski enseguida apartaron el grano de la paja y se ocuparon de lo más importante, empezando por la correspondencia. No había mucho que leer, bastaba con una ojeada.

– «Encontrar a Mariuszek» -leyó Robert-. Bonita carta. Breve, llena de contenido, inequívoca… ¿Quién puede ser ese Mariuszek?

– Lo averiguaremos -le aseguró Biean-. «Desaparece hasta el martes.» Tampoco está mal.

– Bueno, seguro que no son cartas de amor. ¿Hay que fijarse en Mariuszek?

– No hagas preguntas tontas, tenemos poco tiempo…

Entre los documentos del juzgado y la prensa todo encajaba, casi todo se refería a la desacreditación de los altos funcionarios del partido y del gobierno, ya desaparecidos del mapa. Del grupo destacaban seis apellidos, todavía actuales. Con un poco de empeño, basándose en los recuerdos de Michalina, se podría destruir la carrera, o incluso la vida de seis personas. A Biean no le cabía ninguna duda de que encontraría más material en los papeles de Dominik, pero no estaba seguro de si alguno de esos sospechosos sería capaz de cometer un asesinato personalmente. No se ensuciaban las manos.

Robert encontró al misterioso Mariuszek. Al menos eso parecía. Una copia de un expediente judicial muy estropeada informaba de la salida del reformatorio de un tal Mariusz Ciigaa, de dieciséis años. Como tutor le era adjudicado… ahí faltaba un trozo de papel. Ambos coincidieron en suponer que el tutor podría haber sido Dominik Dominik, pero enseguida se dieron cuenta de que eso respondía más al deseo que a la realidad.

– Podría haber sido también Szczepan Koek, el divorciado marido de Michalina -dijo Biean descontento-. Es un caso de hace dieciséis años. Puede que tengamos a Mariuszek y ¿para qué coño necesitamos eso?

– Iza Brant -sugirió Robert impotente.

– Ella conoció a Dominik hace once años. Pero bueno, se lo preguntaremos mañana. Vamos a echar un vistazo a las agendas, de todas formas nos las llevaremos.

Durante varios minutos guardaron silencio mientras ambos repasaban los numerosos apuntes hechos con letra pequeña en las agendas, y de paso tachaban a las personas que ya estaban en el otro barrio. Sólo disponían de una lámpara de pie, pues las ventanas del piso estaban herméticamente cerradas. A Biean y a Górski no les importaba, pero aparentemente Michalina Koek se preocupaba mucho para que nadie viera desde la calle qué ocurría dentro de la casa, así que ni un rayo de sol atravesaba aquella oscuridad, digna de un ataque aéreo. No tenían intención de contemplar a la gente en la plazoleta ajardinada de delante, así que dejaron las contraventanas cerradas.

En el silencio de la noche, de pronto oyeron un ruido que provenía de la puerta de entrada. Los dos levantaron la cabeza al mismo tiempo.

Alguien, con sumo cuidado, trataba de forzar la cerradura.

No hizo falta que Biean se pusiera el dedo en los labios, porque no le acompañaba un cretino, sino un colaborador experimentado, perspicaz e inteligente. A la mirada inquisitiva de su superior, Robert contestó asintiendo con la cabeza para confirmarle que había cerrado la puerta por dentro. Alguien intentaba introducir la llave, ambos se levantaron de sus sillas y de puntillas, silenciosamente, se acercaron a la puerta del pasillo con intención de colocarse uno a cada lado de la entrada.

En ese momento, en todo su esplendor, llegó la mala suerte. No les picó la nariz, ninguno estornudó, pero ninguno de los dos podía saber que un aparador que tenía Michalina de adorno estaba muy endeble. Uno de los pies del grandioso mueble, que se había roto hacía mucho, estaba suelto. Además era un pie en forma de bola, cuyo equilibrio Biean había puesto a prueba personalmente dos horas antes, al tocado ligeramente mientras comprobaba el contenido de los estantes. La bola, como es propio de ella, tiene tendencia a rodar y justo eligió aquel momento para cumplir con su instinto.

Puede que un avión sobrevolara el barrio. No sería un fenómeno sobrenatural.

El aparador se inclinó hacia un lado y, en medio de un tremendo estrépito, cayeron de su interior numerosos objetos de vidrio, de porcelana y de metal, ya que la puerta no aguantó la presión.

Todo se detuvo durante dos segundos, Biean y Górski dentro y el misterioso visitante fuera. Luego los dos policías echaron a correr hacia la puerta y el de fuera salió por piernas, al parecer, hacia la escalera.

Pese a que Biean y Górski demostraron una gran destreza física, al de fuera le dio tiempo a escapar. Cuando salieron del edificio, no vieron a nadie alrededor, salvo a un señor mayor paseando a su perro. El señor estaba mirando hacia el mercadillo y el perro estaba moviendo la cola.

Biean y Górski averiguaron que los bóxers son amistosos y a todos les tienen cariño y que un tío había salido corriendo del portal y desaparecido a la velocidad de la luz entre los coches. Tal vez habrían escuchado el sonido del motor al arrancar, si no hubiese sido porque un tranvía nocturno ahogó cualquier otro ruido.

– Me juego el cuello a que era el asesino -opinó Robert, volviendo a casa de Michalina.

Biean asintió con la cabeza.

– Y si no, seguro que era alguien que lo sabía todo. Joder. Y pare cían tan bien hechos esos muebles. Alguien se tiene que quedar aquí.

– ¿Zabój?

– Zabój. Llámalo. Esperaremos a que venga.

Cuando llegó el sargento Zabój, Biean y Górski recogieron las modestas pertenencias de Michalina y las adjuntaron a los papeles de Dominik. Después se acostaron y empezaron la lectura a la mañana siguiente.
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¡Ya podía haberse abierto ayer la trampilla del desván o justo tras la conversación con el tío Ignacy…!

¡Pues no! Tuvo que esperar a que pasara suficiente tiempo para que yo pudiera organizar la eliminación de este mundo de la tía Iza, que siempre estaba en mi contra. El hecho de que yo siguiera sin saber por qué precisamente ella estaba contra mí no importaba en absoluto. Se me vino encima una avalancha de sospechas.

Además, la maldita trampilla se fue a abrir justo cuando los tíos acababan de acostarse después de que volvieran a casa sorprendentemente temprano, Puede que esperaran ver una bellísima escena de cómo me ponían los grilletes, Pero, vamos a ver, ¿si se hubiese abierto antes de su llegada, entonces resultaría que yo habría tratado de atentar contra la abuela? No, eso no tenía ningún sentido, la trampilla se encontraba encima de la habitación de Tomek, que entonces ocupaban la tía Iza y
el tío Filip, así que la abuela no podía ser el objetivo. ¿Se suponía que debería saber dónde se encontraban las trampillas en mi casa?

Un estrépito sacudió el edificio a las once y
media de la noche. Todo el mundo se puso en pie y
yo corrí arriba con los peores presentimientos.

Gracias a Dios, los trastos les cayeron en las piernas, y
no sufrieron ningún daño en la cabeza. Una rueda de bici, unos viejos patines, unos vagones de un tren eléctrico estropeado, un montón de zapatos de deporte y
playeras, no necesariamente emparejados, modelos de tanques, libros, vitrinas de mariposas en las que no había ni una sola mariposa, varios trozos de bandeja de horno pringadas de aceite, gran cantidad de diferentes utensilios, álbumes de flores secas, juraría que pertenecían a Kasia, cajas de hojalata llenas de anzuelos y
cebo, una enorme caja de piedras no preciosas y
poco decorativas, trozos de porcelana de no sé qué. Casi me sentí orgullosa del amplio abanico de aficiones de mis hijos.

Ese peculiar orgullo fue lo único bueno que me quedó. Nadie supo apreciar a mis hijos, lo cual, por el espíritu de contradicción, ablandó un poco la decisión de echarles una tremenda bronca. Sin embargo, no ayudó en lo más mínimo a que la cama de los tíos recuperara un estado de utilidad.

A las doce y
cuarto, tras colocar las cosas como mejor pude, me acordé de que había quedado con el comandante, quien me estaría esperando en el garaje desde hacía quince minutos. Sólo me dio tiempo a pensar que no podía hacer nada más. Al día siguiente le pediría a Rysio que me ayudara, y
si el comandante perdía la paciencia y
venía a mi casa, a lo mejor me ayudaría él. El maldito móvil interrumpió mis pensamientos.

Me escondí con el teléfono en el baño.

– Un momento -dije, puede que con voz cansada-. Acabo de atentar contra una de mis tías, déjeme que salga del apuro, Dentro de quince minutos bajaré, si Dios quiere. De hecho estaré encantada de bajar.

Al parecer mis familiares habían empezado a hacer comentarios en cuanto desaparecí de su vista. Bastó que yo intercambiara un par de frases con el comandante para que ellos intercambiaran muchas más, La discusión llegó a mis oídos a través de la puerta que con mucho cuidado había dejado entreabierta con la idea de escaparme a escondidas.

– … ¿y cómo iba a saber ella que era tan importante para ti? -preguntó la tía Olga sarcásticamente y
con espíritu de pelea-. ¿Alguien se lo dijo? ¡Tú siempre te desdices de todo!

– ¡Te ruego que no insinúes nada por el estilo! -reclamaba con dignidad el tío Filip.

– ¿Qué más da una víctima que dos? -refunfuñó la tía Iza un poco histérica.

– … hay que estudiado minuciosamente -opinó la abuela-. En nuestra familia nunca ha habido este tipo de inclinaciones, pero todo es posible… Se ve que hay aquí serias sospechas…

– Es nuestra obligación familiar… Aunque… -se empeñaba el tio Ignacy con desesperación-. Estamos obligados a… Nuestra obligación es… Aunque…

– ¿Aunque nuestra sobrina resultara ser una asesina tenemos que protegerla? -gruñó entre dientes la tía Iza.

– Los crímenes de aquí no tienen nada que ver… Puede que fuera en defensa propia…

– No es nada seguro, nada seguro… -murmuraba, todavía con dignidad, el tío Filip.

– ¡Seré yo quien decida! -remarcó la abuela-. Muchas cosas demuestran… Lo examinaré personalmente y ¡por favor, os pido tranquilidad!

No me escapé a escondidas porque me interesaba mucho la conversación. Encajaba con las confusas declaraciones del tío Ignacy: había secretos que toda esa familia me escondía y la tía Iza tenía algo contra mí. No cabía duda de que la herencia no dependía solamente de la sensatez que yo pudiera demostrar, sino también de mi moral, algo que se estaba cuestionando seriamente. ¿Acaso alguien, en algún testamento, había incluido una cláusula para que heredara sólo con la condición de no cometer ningún crimen? ¿Y de dónde salía la rabia de la tía Iza…?

Me vieron en la puerta entreabierta. No pude fingir que no había escuchado ni una palabra.

– Mañana llevaré todos estos cacharros al garaje -prometí-. O al trastero. No los puedo tirar, porque son tesoros de mis hijos y yo, hasta cierto punto, me siento madre. Puede que les dé un azote a mis hijos, o al menos les echaré una bronca. En cuanto al crimen, hasta ahora no he cometido ninguno, así que no cuenten con eso. No pude preparar un atentado contra los tíos sencillamente porque no sabía dónde iban a dormir. Y en cuanto al resto, haga usted lo que quiera, abuela.

– Muchas gracias por el permiso, hija mía -me cortó la abuela, y con un gesto dio a entender que tenía ganas de regresar a la cama.

La tía Olga y el tío Ignacy bajaron en un santiamén. Yo conseguí abandonar la casa diez minutos más tarde, porque nadie se mostró mínimamente predispuesto a mantener una conversación conmigo.

El comandante y el teniente, cuyos cargos de submspector y oficial de policía borré cuidadosamente de mi mente, me estaban esperando en el coche cerca de mi garaje. Entré no sólo sin oponer resistencia, sino con un gran alivio.

– Puede, señor comandante, que haya personas a las que la policía no les caiga bien -dije acelerada, sin poder aguantarme-, pero yo no soy una de ellas. Para mí usted supone todo un respiro. Comparado con mi familia es usted un ángel. No sé si preferiría que me encerrara…

– No tengo sitio -contestó el comandante amablemente-. Y no estoy seguro de que deba hacerlo. ¿Vamos a hablar sinceramente?

– ¡Por supuesto!

– Entonces, para empezar, dígame ¿qué es eso de atentar contra su tía?

Respiré profundamente y se lo conté todo, resumiendo allá donde era posible. Al comandante le interesó la cuestión de la herencia.

– No sé de qué depende, señor-le confesé tristemente-. Puede que de la opinión general que tengan sobre mí. Además no sé de dónde proviene esta herencia ni quién es el testador. A lo mejor la abuela, pero no pondría la mano en el fuego. No me molestaría que mis hijos recibieran un seguro para el futuro, porque yo apenas puedo garantizarles el presente. No conozco la composición completa de la familia, pero estoy segura de que no es eso lo que le quita el sueño. Aunque todos ellos se asesinaran mutuamente, usted está llevando otro caso y ninguna herencia se lo va a impedir. Así que dejémoslo de momento.

– Tiene razón -consintió el comandante-. A mí me preocupa el señor Dominik. No me dijo toda la verdad sobre él, ¿verdad?

– Pues claro que no. Y sigo sin poder hacerlo, porque todavía no me he creído su defunción. ¿A lo mejor debería ver el cadáver?

– Podríamos arreglarlo, pero el cuerpo sigue en Mawa. No queremos perder tiempo.

– ¿Me juran que de verdad está muerto?

– Por lo que usted quiera -me.aseguró solemnemente el comandante, luego añadió de sopetón-: Michalina Koek también está muerta.

Esta última información me dejó de piedra. Había una luz encendida en el coche. Los estaba mirando a la cara, intentando distinguir la huella de una broma pesada. Dominik, Michalina… ¡Increíble!

– ¿Se suicidó por desesperación…? -le pregunté estupefacta, porque fue lo primero que se me vino a la cabeza.

– ¿Cree que sería capaz de hacerlo? -el comandante aprovechó para seguirme el hilo.

Tenía que concentrarme en mis pensamientos, por tanto guardé silencio durante un momento.

– No tengo ni idea. No lo descarto. Todo es posible, pero no tenía pinta de ser el tipo de persona con tendencias suicidas… Pero bueno, deje de aturdirme, ¿qué está pasando aquí?

– Pues una de dos, señora. O bien es usted la autora del crimen y entonces intentará escurrir el bulto y se escudará en la falta de memoria y la ignorancia, o bien no tiene nada que ver y entonces nos va a ayudar. Usted estaba en el lugar del crimen en el momento oportuno, así que no tardaría en conseguir una orden judicial.

– Claro -admití con amargura-. Si soy inocente… En nuestro país sólo los verdaderos delincuentes gozan de protección.

– ¿Entonces nos va a ayudar o no?

– Por supuesto, aunque dudo de que les sea de utilidad. Adelante, pregúnteme.

El comandante resopló, se aclaró la garganta y suspiró.

– Yo mismo no sé muy bien qué preguntarle, señora. Suponiendo que no ha sido usted, alguien tuvo que tener un motivo, o bien el difunto no le caía bien sin motivo racional alguno. ¿Qué opina?

Reflexioné seriamente. Sino les decía toda la verdad, no entenderían nada y sospecharían de mí todavía más. Por otro lado, si les decía toda la verdad demostraría que era la mayor imbécil de todos los tiempos. Además una mujer me creería, pero un hombre no sería capaz. ¿Iba a demostrarle mi propia estupidez?

– No me importaría contarle los hechos. Si no fuera porque todo lo que sé de Dominik proviene de suposiciones, sospechas y sentimientos -dije, turbada-. Las suposiciones pueden resultar equívocas, las sospechas injustas y los sentimientos son los de una histérica. Los hechos son escasos en todo eso.

– No importa -me consoló el comandante de manera instantánea-. Entre los dos lo consideraremos, no somos tan imbéciles como se suele creer. Fuimos a la escuela y de vez en cuando conseguimos pensar algo.

– Está bien. El hecho número uno…, espere, no será por orden cronológico, sino según me vaya acordando.

– Tampoco importa…

Dios sabrá cuál de los hechos fue el primero, de todas formas me acordaba perfectamente de cómo me sorprendió Dominik cuando en un bosque nos encontramos a un pájaro carpintero picando en un árbol con tanto frenesí que no veía nada a su alrededor. Le daba el sol, era invierno, todo estaba nevado a su alrededor y el rojo del pájaro brillaba como fuego con aquel fondo. Y fui yo quien se fijó en el pájaro, y no Dominik, un fotógrafo de naturaleza con talento. Se lo enseñé, empezó a prepararse para el disparo porque siempre llevaba consigo la cámara y tardó tanto que el pájaro carpintero se fue. Luego me regañó, Dominik, no el pájaro carpintero. Me dijo que había sido por mi culpa, aunque me quedé inmóvil y casi dejé de respirar. A lo mejor no le encajaba el tema o no tenía inspiración, o tal vez yo elegí mal el motivo. El caso es que yo me sentí arrepentida y todavía no empecé a sospechar nada.

Lo siguiente fue el cierre de una cajita, que se estropeó. Dominik, por iniciativa propia, se ofreció a repararlo e incluso empezó, pero resultó que yo no tenía las herramientas adecuadas en casa. Le iba mal, se enfadó, se llevó la cajita y al cabo de una semana me la devolvió arreglada, muy orgulloso de su obra. No era gran cosa, pero… Ni una sola vez hizo nada delante de mí, en mi presencia se limitaba a enseñarme las cosas ya listas y presumía de lo que había hecho.

Una vez me encontré en su casa a un tío a punto de marcharse con una expresión rara en la cara. Al mismo tiempo parecía triste y radiante, terriblemente enfadado y muy satisfecho, sumiso y rebelde, la mezcla de sentimientos era tan poderosa que saltaba a la vista. Había dejado un paquete, lo miró de soslayo, por eso me di cuenta, por aquel gesto; y aunque el paquete desapareció en un santiamén, sin duda fue él quien acababa de traerlo. Dominik estaba furioso porque me encontrara con ese chico casi en la puerta, se empeñaba en ocultar su enfado y creo que por eso se le escapó que el chico tenía veintitantos años y era su protegido del que yo ya había oído hablar. Un tal Mariusz Wywoka o algo así. Diez años antes Dominik lo había sacado de un apuro y a continuación, gracias a su protección, el chaval llegó a ser alguien. Era todo lo que me recordó y dejó el tema. Un día fui testigo de algo extraño. Estábamos cenando en un buen restaurante cuando entró un tío de mediana edad. Los camareros empezaron a saludarlo, mientras el maître le indicaba su mesa. El cliente miró alrededor de la sala, se fijó en Dominik y durante un rato se quedó parado en su sitio. No tardó en darse media vuelta y salir, dejando a todo el personal visiblemente consternado. Dominik ni siquiera parpadeó, pero al cabo de un instante se levantó de la mesa e hizo ver que se dirigía al servicio, sin embargo, los servicios se encontraban al lado de la puerta de la entrada. Creo que salió a la calle. Regresó al cabo de cinco minutos, lleno de una satisfacción vengativa que logré intuir porque ya le conocía.

Y finalmente estaban mis correcciones de textos científicos… Fue a la segunda cuando tuve un presentimiento. Él presumía de que conocía algo, un invento, una mejora sobre las que yo acababa de leer al hacer mi corrección tipográfica. El contenido de ese tipo de obras no me interesaba en absoluto, pero tenía un recuerdo borroso de aquello y tuve una sensación rara. ¿El autor lo copió de Dominik? ¿O Dominik del autor…? ¿ Y de dónde lo había sacado si no era de mi mesa?

Sólo de pensar en qué posición quedaba yo sentí frío y noté un nudo en la garganta que casi me hizo atragantarme. ¿Un corrector que facilita un texto no publicado a personas ajenas defraudando la confianza del autor y editor…? No es un corrector, ¡es un cerdo!

Se lo expliqué todo al comandante y mucho más, procurando resumir donde me fue posible, porque si no, íbamos a quedarnos en su coche hasta la mañana siguiente. Intenté reservarme mi opinión, pero ésta goteaba por todas partes como de un barril agujereado. Dominik se aprovechaba de cada carroña que caía en sus manos, de hecho, yo ya empezaba a sospechar que, en caso de necesidad, él mismo convertía a un ser vivo en carroña. Yo me salvé por los pelos…

El comandante me expresó una especie de compasión.

– Bueno -dijo, preocupado-, está usted confirmando nuestras sospechas. Esperaba que conociera más detalles, ¿algunos nombres… ?

– De vez en cuando veía alguno, pero no me fijaba. Un día lo visité sin previo aviso, porque me pillaba de camino, y vi una lista en la mesa. Había estado arrugada, y alisada después. Me fijé en que justo al principio figuraba el nombre de Pustynko. Me acordé, no sé por qué, me sonó extravagante. Nada más, guardó el papel inmediatamente. Y ese Mariusz Wleczony. ¡Ah! y una tía que le estaba intentando localizar urgentemente por teléfono, me llamó a mí, ¿cómo se… ? ¡Ya lo sé! Kaja Peszt. Es como se presentó.

– ¿Fue hace mucho?

– Más o menos un año antes de nuestra separación. Hace cinco o seis años.

– Y el tipo que salió del restaurante, ¿podría describirlo?

– A duras penas -le confesé arrepentida-. Recuerdo que daba buena impresión. Tenía pelo corto, una cara agradable, facciones suaves. De estatura mediana, unos cinco centímetros más alto que el maître. No era gordo, tampoco delgado, de unos cuarenta años. Su comportamiento contradecía su aspecto.

– ¿Qué quiere decir con eso?

– Parecía simpático y bien educado, pero de repente se volvió y salió casi como… un grosero. A lo mejor estoy exagerando, pero algo de razón debo de tener si hoy me sigo acordando de él. Se puede decir que la impresión que me causó se me quedó grabada.

Yo estaba sentada en el asiento de atrás con el comandante y el tell1ente delante, vuelto hacia nosotros. Me fijé en que intercambiaron una mirada fugaz.

– Los ingresos… -se le escapó al teniente.

– Eso es -confirmó el comandante-. ¿Conoce la fuente de ingresos del señor Dominik?

– La intuyo -dije con amargura-, aunque también a base de suposiciones y sospechas. Ahora supongo que estaré calumniando al difunto. Le advierto que puedo estar equivocada…

Procuraba con todas mis fuerzas moderar mis opiniones, pero aun así el retrato de Dominik no salió demasiado favorecido. Me adelanté a la siguiente pregunta del comandante.

– Y ya que estamos, le voy a confesar por qué aguanté con él tantos años, porque veo que está usted sorprendido. Por tonta. Me enamoré de él. Creí en su perfección y en que él me protegía. Al menos eso me parecía. Y no se me ocurrió nada, cualquier sospecha la ahogaba en su origen… Tardé un tiempo. Y luego él mismo me dio un motivo, me dijo directamente que tenía que sacarme algún provecho. Empezó a ponerme como ejemplo a la señora Koek, y con eso consiguió matar mi gran amor. Me cayó la venda de los ojos y recuperé la facultad de pensar libremente. Si no es capaz de entenderlo, pídale un consejo a cualquier mujer, a la suya, sin ir más lejos. En el campo de los sentimientos todas somos muy tontas.

– No, yo lo entiendo -dijo el comandante, visiblemente azorado-. Quiero decir, desde fuera, no por dentro…

– ¡Por dentro! -resoplé-. Ningún hombre podrá sentir nada parecido por dentro, ¡no sería un hombre!

– Un comentario muy acertado. ¿Y qué ocurrió con la señora Koek? Tampoco me dijo todo sobre ella.

– Y sigo sin tener ganas de hablar de ella, porque me repugna. Pero se lo diré, si es necesario. Espere, yo no sé si es verdad, porque me lo dijo Dominik y puede que me mintiera. No lo comprobé. Probablemente de jovencita se casó con un alto cargo del partido. Si lo está grabando todo, por favor, borre mis confesiones personales, como caballero y hombre de honor…

– A no ser que sean imprescindibles para la investigación, puede estar usted tranquila. Si nos dedicáramos a revelar las intimidades de la gente inocente, nadie querría hablar con nosotros.

– No quieren de todas formas -murmuró el teniente.

– Yo sí quiero -dije con firmeza-, pero con moderación.

– La moderación se la puedo garantizar. Los secretos innecesarios se destruyen…

– ¡Se destruyen! -se me escapó con ironía-. ¡Ja, ja! Entonces explíqueme de dónde sacó la señora Koek distintos documentos para Dominik. ¿Del horario de trenes, o qué? Parece ser que de jovencita su marido la maltrataba y la obligaba a prestar servicios a otros altos funcionarios amigos o enemigos, la utilizaban de una manera rara porque… Aunque no, rara no era, porque en aquellos tiempos no se consideraba que quienes trabajaban en el servicio doméstico fueran seres humanos y al gobierno no se le ocurrió que ese servicio tenía ojos, oídos y boca. Nihil navi sub lave, me da la sensación de que de la misma manera trataban a la señora Koek, que además entendía la estructura del sistema; yo no le llegaba ni a la suela del zapato en esa materia. En momentos de cambio ella consiguió distintos materiales de archivo y documentos confidenciales que entregó al nuevo gobierno. Resultó útil. Es todo lo que pude deducir de las indirectas de Dominik, porque a él nunca le había gustado decir nada abiertamente, y no estoy segura de hasta qué punto todo eso es verdad. Me hizo entender que Michalina era para él una especie de sirvienta fiel. Al principio aparecía vagamente y en los últimos años de nuestra relación tuvo mayor presencia. A lo mejor la conocía desde que nació, no lo sé. Creo que difundía rumores sobre mí, pero eran tan tontos, que ni siquiera los recuerdo…

– ¿ Ni uno solo?

Reflexioné durante un rato, intentando acordarme de alguna de esas idioteces con las que Dominik intentaba frustrarme.

– Espere un momento. Yo estaba trabajando en una corrección muy difícil, pero preciosa. Era una traducción del inglés de un libro sobre arqueología. Tuve que confrontarla con el original por el expreso deseo del traductor. Yo hablo inglés. El traductor me acercó a casa dos veces porque el papel pesa una barbaridad. No, perdón, me acercó tres veces, una de ellas por casualidad y en plan personal. Después me enteré de que decían que yo tenía un amante con el que desacreditaba a Dominik. ¡Qué estupidez! Una vez, estando borracha, monté un escándalo en el restaurante Lotos, ¿dónde diablos está el restaurante Lotos? Echaba pestes contra la señora Koek y Dominik. Él me hacía elegantes reproches sin tener en cuenta que yo no entendía nada y me embaucó completamente. Creo que fue obra de la señora Koek, pero yo no podía tomarme en serio semejantes tonterías. Así que no me acuerdo del resto. Algo me suena, que si yo desvelaba sus secretos a no sé quién, pero de verdad, ya no me acuerdo qué secretos ni de a quién. Tengo que reconocer que desde hace cuatro años me dejó de interesar por completo.

– ¿Odiaba usted a Michalina Koek?

Mi asombro era gigantesco.

– ¿Está mal de la cabeza? Lo siento, no quería ser impertinente. ¿De verdad cree que no tengo mejor cosa que hacer que analizar mi actitud hacia Michalina Koek?

– ¿A lo mejor sin ella no se habría separado del señor Dominik?

– Pero ¿qué pinta ella en todo eso? Estoy convencida de que me habría separado de él después de constatar que me estaba engañando. Puede que ella influyera en que Dominik fuese menos agradable conmigo, pero eso le hace quedar mal a él y no a ella. ¿Verdad?

– ¿Y no les ha visto ni a él ni a ella desde hace cuatro años? Me encogí de hombros, un poco irritada ya.

– No. Ya se lo he dicho. A él le he evitado, de ella no merece la pena ni hablar. Sentía asco de mí misma. ¿Cree que es agradable darse cuenta de la estupidez de una misma? ¿A mi edad?

– No exagere con la edad. Me está diciendo que el señor Dominik no sabía hacer el trabajo por sí solo, sino que se aprovechaba de la ayuda de otra persona. ¿Tiene alguna sospecha o se le ocurre algún nombre? ¿Quiénes pudieron ser esos ayudantes?

– No tengo ni idea. Precisamente eso era lo que él escondía por todos los medios. Y a mí me interesaban más las frases hechas del inglés americano que los ayudantes de Dominik. Y de Dominik me interesaba más su vida interior que todo cuanto lo rodeaba.

El comandante guardó silencio durante un rato y suspiró con tristeza.

– Siento hacerle esta pregunta, pero es mi obligación plantearla. El señor Dominik era un hombre rico. ¿No la ayudaba económicamente?

– Ayudaba. Una vez pagó un taxi de la mafia, me llevaba unos días de vacaciones a la costa polaca y corría con los gastos, y una vez me llevó una semana a Niza. Pagaba en los restaurantes, pero no salíamos mucho. Yo no me llevaba los restos de comida de los restaurantes para mis hijos, los alimentaba con lo que yo ganaba. Me traía flores. Me hizo algunos regalos por mi santo y por Navidad, el más valioso era un artilugio multiusos, con sacacorchos incorporado. Era genial, decía que lo había hecho él. Ahora ya no lo creo. Prácticamente eso es todo, puede que haya algunos detalles más, pero no me acuerdo de todos.

– ¿Y dinero, joyas?

– ¿Pero qué dice? Yo soy una mujer trabajadora y no una cortesana del siglo diecinueve. Vivo de lo que gano y no a costa de ningún hombre.

– ¿Entonces en qué se gastaba él el dinero?

– En calidad. Si nos íbamos a un restaurante, había que pedir lo mejor, si bebíamos champán tenía que ser un Taittinger del año tal, para vestir tenía que superar al príncipe de Gales de principios de siglo, si compraba un coche era con todos sus complementos, si viajaba en avión, tenía que ser en primera… A veces tenía la sensación de que todo lo hacía para alardear.

– ¿Entonces para qué le hacía falta el dinero?

– A saber. El dinero significa poder. Le encantaba el poder. Aunque por otro lado opinaba que el conocimiento era poder. ¿A lo mejor pagaba por información?

– ¿Y qué le dice su experiencia, no sé, sus presentimientos, su intuición? ¿Quién ha podido matarle? ¿Y por qué?

– Pues es lo que estoy pensando -dije pensativa-. ¿A lo mejor alguien a quien le importe mucho su carrera y a quien Dominik amenazara con información que tenía sobre él? Tal vez la única solución para ocultar la información era matar al cabrón. Y ha tenido que ser alguien astuto, hábil… Un momento, ¿cómo murió? Era patológicamente prudente, es imposible que permitiera que el asesino se le acercara. ¿Cómo lo asesinaron?

– Pues sí, le dejó acercarse -dijo el comandante suspirando-. Le dispararon, efectivamente, de cerca. No le pusieron el arma en la sien, pero el asesino estuvo a algo menos de un metro.

– Imposible -dije estupefacta.

– Puede que sea imposible, pero es la verdad.

Estaba aturdida, tuve que reflexionar.

– Ya que estamos, cuéntemelo todo. Entiendo que ocurrió en algún sitio de Cisza Lena. No he estado allí en mi vida, ¿cómo era la casa? ¿Un palacio? ¿Una casucha? ¿Una casa normal y corriente? ¿Tenía un arsenal o qué?

– Era una casa con un salón y un dormitorio. Y las armas estaban en un despacho privado, completamente inaccesible. Lo encontraron precisamente en ese despacho, el arma le pertenecía y tras el asesinato fue colocada en la pared. En el salón había recibido a alguien. ¿Qué le parece?

Intenté imaginármelo todo. Dominik se encontró con alguien, le ofreció algo, una copa, un té, un café…

– ¿Qué significa que el despacho era inaccesible? ¿Nadie entraba allí?

– Absolutamente nadie. Ni siquiera la asistenta. Estaba siempre cerrado con unas cerraduras muy sofisticadas.

Empecé a pensar en voz alta.

– Si el arma estaba en el despacho y el invitado en el salón… Tuvo que sacar la escopeta y enseñársela a esa persona. Pudo hacerla por dos razones, o bien quería presumir de que el cañón estaba recortado de forma original, o bien quería pedir un consejo porque algo estaba fallando. Tal vez quería realizar alguna mejora. Entonces, puede tratarse de un personaje reciente, adiestrado para ser un admirador del ídolo… o admiradora, no discutamos por el sexo. O bien alguien que lo hacía todo por él. Un negro. ¿Le hizo echar un vistazo, corregir algo? ¿Cuestión de puntería, manera de cargar…? N o tengo ni idea de eso, a lo mejor quería cargarla con otro tipo de munición y se la enseñó al tipo, se la dio en mano para que inventara un método increíble de hacerla y el negro se enfureció y adiós muy buenas…

– ¿Cree usted que se trata de un ataque repentino?

De pronto tuve la visión de la otra parte.

– Un momento -dije impaciente, sin hacerle caso al comandante, ocupada con mis propios sentimientos-. Hay que descartar a un personaje reciente, pero podría ser uno ya un poquito consolidado. Supongamos que soy yo. Cómo lo diría… más tonta de lo que soy, más empeñada en quedarme con Dominik, conmovida por la separación, enloquecida por el odio y la sed de venganza. Con los ojos tapados, sin hijos, porque los hijos en un caso como éste estorban una barbaridad… Está fingiendo humildad, arrepentimiento, admiración… Las mujeres somos capaces de cualquier cosa. Le está hablando de tonterías, diciendo tonterías sobre él. Dominik trae su descubrimiento, ella se hace la tonta hasta tal punto que él le deja cargar el arma, o bien la carga él mismo. Por fin se descubre la verdad, ella le apunta y dispara. Es lo que pretendía, ¡por fin! Ha matado al desastre de su vida y se arrepiente de que se haya terminado, porque no le importaría hacerla treinta…, bueno, perdón, estoy exagerando, tres o cuatro veces. Luego siente alivio y se da cuenta de lo que ha hecho, es una apasionada lectora de novela negra, limpia el arma… ¿Estaba limpia? Me refiero a la escopeta. ¿Había huellas dactilares?

– Las borraron perfectamente.

– Entonces las limpia y, satisfecha y triunfante, la cuelga en la pared… Y adiós muy buenas.

– Y lo cierra todo al salir…

– ¿Qué?

– Lo cierra todo. La complicada cerradura del despacho, la puerta exterior…

De nuevo tuve que reflexionar.

– ¡Supongo que no fue una tía la que hizo una cerradura para el despacho! A no ser que… ¿era muy fácil de cerrar, con un solo movimiento?

– No, con llave.

– ¿Y dónde está la llave?

– En ninguna parte. Se ha perdido.

– Y seguro que sólo había una. Conociendo a Dominik, la vigilaría como a la niña de sus ojos. Entonces descartamos a la mujer. Pudo ser alguien de los que chantajeaba de forma diplomática con esos documentos de archivo, fruto del trabajo de la señora Koek. Personalmente diría que no sólo de la señora Koek. Dominik debía de tener material desacreditador, lo único que yo
soy apolítica y
no tengo ni idea de a quién podrían referirse, ¿a los actuales miembros del gobierno? ¿A los ejecutivos? ¿A la cúpula de la administración? Los ministros y
los alcaldes cambian tan deprisa que me mareo, ¿cómo vaya saber si Dominik estaba metido en eso? Uno de ellos… Pero, por el amor de Dios, ¡a ninguno de ellos le entregaría en mano un arma!

Posiblemente los miré con expresión inquisitiva, porque entre ellos intercambiaron una mirada de complicidad. El comandante tomó una decisión de hombre.

– El despacho secreto de Dominik estaba lleno de documentos, y
la mitad estaban muy desordenados. Alguien había buscado algo. Probablemente lo encontró y
por eso no siguió buscando.

– Lo mató alguien que estaba buscando algo suyo. Supongamos que era alguien que trabajaba de negro para él. No lo haría por amor al arte. Chantaje. Dominik le chantajeaba y
por eso el tío dejó que se aprovechara de él. Tendría algo gordo contra él, no cualquier cosa de las que prescriben a los tres años. Lo mató, buscó hasta que encontró lo suyo y
desapareció de la faz de la tierra. Tiene que poseer grandes dotes de interpretación si consiguió ocultar ante Do minik sus verdaderas intenciones y
fingió ser su adorador hasta el último momento.

Traté de tranquilizarme un poco, porque el recuerdo de Dominik me hizo subir la adrenalina y
ya empezaba a estar harta de pensar en él. Me ponía tan de los nervios como en persona. El comandante y
el teniente permanecieron perfectamente inmóviles durante unos segundos, incluso me inquieté al pensar que tal vez se estaban planteando sacar las esposas. Me consoló la idea de que en la cárcel estaría por fin separada de mi familia, pero enseguida me acordé de mis hijos.

– Señores, les ruego que no lo hagan ahora -dije un poco nerviosa-. No vaya escaparme, el futuro económico de mis hijos depende de la herencia familiar. Ellos son inocentes, se lo juro por Dios. Cuando todos se hayan marchado, convencidos de que soy una persona respetuosa de la ley y
todo eso me pueden encerrar si quieren, pero ahora no, ¡por el amor de Dios!

El comandante se animó.

– ¡Pero qué va! Nadie la va a encerrar de momento, al contrario, nos ha ayudado mucho. Puede que tengamos que hacerle alguna pregunta más. De momento muchas gracias…

Estaba sorprendida de sentirme completamente libre. Las autoridades se marcharon, yo metí el coche en el garaje y volví a casa. Había olvidado por completo con qué podía encontrarme allí.
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– Yo la creo -dijo Górski con decisión, al girar en Aleja Wilanowska.

– Yo también -coincidió Biean-. Esta vez sí, ha dicho la verdad y
no ha ocultado nada. Sin embargo, parece que las mujeres son tontas.

– Depende de en qué sentido. Es verdad que cuando se quedan colgadas de un tío pierden el juicio. Pero a veces es el tío quien se queda colgado…

– Y entonces él también pierde el juicio. Vale, ya hablaremos otro día de las relaciones sentimentales. Ahora habría que encontrar al tipo éste, Mariusz Wypdzony…

– Wleczony…

– Da igual. Wloczga. Me juego la cabeza a que Michalina Koek lo conocía perfectamente… ¡Oye, un momento! ¿En su agenda no había un Mariusz?

Robert buscó en la memoria rápidamente.

– ¡Sí, lo había! Pero no era ningún Wywoka, sino… ¿Cómo coño se llamaba? Joder, me confundo por lo del apellido, pero seguro que era Mariusz. No le preguntamos como debimos por todos los nombres…

– Dudo que conociera a esta gente. Apenas se acordó de tres personas. Los encontraremos.

– ¿Vamos a la comisaría?

Biean lo miró como si fuera tonto.

– ¿Ahora? ¿Te has vuelto loco? A mí me gustaría dormir de vez en cuando, mañana será otro día. Y puede que sea un día difícil, porque en cualquier momento nos pueden quitar los papeles. El viejo ya ha insinuado algo hoy. Hay que ver las fotos, porque la descripción del tío del restaurante me suena…




21



La casa estaba en silencio. Escuché durante un rato desde el pasillo, luego abrí la puerta del recibidor donde estaban las puertas que daban a todas las habitaciones. Y entonces, ¡mierda! Sonó un timbre de plata que antiguamente se usaba para avisar al servicio y que yo utilizaba cuando quería llamar a los niños para comer.

Casi me muero, porque no sabía de dónde había salido el timbre y porque había sonado por sí solo. Estaba guardado en el cajón del aparador, ¿se habría aburrido de estar allí? Enseguida vi al tío Filip, que empezaba a despertarse de un profundo sueño, acostado en un gran sillón en medio del recibidor y frotándose los ojos. Tenía el timbre atado a la mano y sonaba con la estridencia de una sirena. Corrí hacia él y agarré aquel maldito chisme, pero ya era demasiado tarde. Antes de que consiguiera decir algo, oí ruido en toda la casa, gemidos de la tía Olga y del tío Ignacy mientras salían de su madriguera del salón, y un estruendo arriba: seguro que se habían caído los trastos de mis hijos.

Ahogué un grito.

– ¡Tío, por el amor de Dios! ¿Por qué…?

El tío Filip intentaba liberar la mano atada al timbre, mientras yo se lo impedía para que no volviera a sonar. Tenía una cuerda atada a la muñeca. La cuerda rodeaba el pomo de la puerta y se unía a un instrumento, que no necesariamente era musical. Fuera lo que fuese, alcanzaba unos decibelios que no estaban nada mal. Miré alrededor en busca de unas tijeras, porque los nudos parecían fuertes. El tío intentó darme explicaciones.

– Verás, hija mía… Hay tantas sospechas que preferí… La abuela… Hay que…

– Tío, deje la mano quieta un momentito -le pedí desesperada-. Enseguida cortaré la cuerda.

Por supuesto no encontré tijeras en ningún sitio. Me acordé de que había unas en el estudio y seguro que otras en la habitación de los niños, debajo de toda la basura. Acababa de encontrar en un cajón el único cuchillo afilado cuando mi familia se presentó en el vestíbulo. La tía Olga llegó la primera.

– ¡Noooo…! -dio un tremendo grito al ver que me apresuraba hacia el tío con un enorme cuchillo, y se cubrió con las manos en un gesto de defensa. El tío hizo sonar el timbre.

– ¡No, no! -protestó él también, pero con un tono completamente distinto-. No es lo que… No pasa nada.

El cuchillo presuntamente afilado estaba más bien romo. Fue imposible zanjar el asunto de un solo corte. ¿Dónde habían encontrado esas cuerdas? Me acordé de que tenía la intención de afilar todos los cuchillos antes de la llegada de mi familia. Para ser exactos, pensaba pedirle el favor a Rysio, pero se me había ido de la cabeza.

Cogí el maldito timbre con la mano, así que dejó de sonar. Todos se encontraban en el recibidor, menos la abuela, que por fin descendió majestuosamente por la escalera. La tía Olga apretaba las manos contra el pecho, respirando pesadamente, el tío Ignacy intentaba tranquilizada, de manera un poco rara, porque consistía en darle golpes por todas partes. Dio resultado cuando le dio uno en la nalga. La tía Iza se limitó a decir «Bueno, bueno» antes de quedarse rígida al lado de la pared en pose napoleónica. El tío aguantó con paciencia los tirones. Finalmente habló la abuela.

– Así que te han soltado -dijo con amargura-. Supusimos que te habían llamado, temíamos un registro y preferimos estar preparados. Filip se ofreció. Hay que aclarar este asunto y no admitiré ni un minuto de demora.

Por fin conseguí desligar al tío del pomo de la puerta.

– Pero es tarde, abuela -apunté con delicadeza-. Mañana todos estarán cansados…

– Mañana no, hoy -me corrigió la abuela-. Son casi las dos y media. No importa mucho, estamos de vacaciones. Y es imposible dormir en un ambiente lleno de sospechas.

– Si fuera una fiesta… -empezó con afán el tío Ignacy.

– Una fiesta a estas horas estaría en su mejor momento, sería el momento de servir un entrante caliente…

¿Qué iba a hacer? Tuve que interrumpirle, para que no se hicieran demasiadas ilusiones.

– Pero yo no tengo un entrante caliente, abuela. Lo siento mucho, pero no había previsto una juerga nocturna. Puedo servir patatas fritas y vino tinto… ¡Ah! También hay habas. Pero las habas necesitan cuarenta minutos de cocción.

– No importa. ¿No creerás que acabaremos de hablar antes? Me rendí. Pues nada, ya dormiría en otro momento.

Puse el agua a hervir y saqué de la nevera las habas congeladas. Me senté en el salón con el reloj en la mano. La abuela no perdía el tiempo.

– ¿Por qué no te casaste? -me preguntó a bocajarro.

Me sorprendió mucho.

– ¿Cómo? ¡Sí, me casé! ¡Hace dieciocho años! Y mis hijos son legítimos!

– Por segunda vez. Después del divorcio. ¿Por qué no te volviste a casar?

¡Joder! ¿Y qué se suponía que tenía que decirle? Buena pregunta, ¿por qué no me casé por segunda vez? Creo que porque ninguno de los dos lo quiso. Dominik no me pidió la mano, casarse no formaba parte de sus sueños, y yo, por mi parte, preferí evitar complicarme la vida. El matrimonio, una casa común, mis propios hijos en esa casa… Un hombre dificulta enormemente el trabajo profesional, exige comidas regulares, y más uno como Dominik, tan perfeccionista y minucioso… Empezarían los malentendidos y las disputas, ¿y de quién sería la casa, suya o mía. ¿Quién la mantendría?¿Tendría que pedir dinero a Dominik, depender de él por completo? ¡Qué idea tan descabellada!

Decidí confesar la otra mitad de la verdad.

– Porque tenía mucho trabajo. Un marido en casa supone mucha responsabilidad, preferí a un amante externo. Así no hay que lavarle camisas ni coserle los botones, no está pendiente de ti en todo momento y no exige que le prepares desayunos, comidas o cenas…

– ¿Y tus hijos? -me interrumpió la tía alga muy disgustada.

– ¿Qué les pasa a mis hijos?

– También tienen que desayunar, comer y cenar, ¿verdad?

– Los niños no me dan tanta guerra con la comida. Son hábiles, saben sacar cualquier alimento de la nevera y calentarlo. A Tomek le encanta cocinar, los dos saben poner una lavadora sin ningún problema y no les importa llevar la ropa sin planchar. En cambio un marido exige un servicio completo y yo no tengo tiempo para eso. Ni tampoco sitio. ¿Dónde iba a meterlo?

La abuela se disgustó.

– No entiendo lo que estás diciendo, hija mía. Un hombre se preocupa por conseguir una casa de dimensiones adecuadas, seguro que sabría crear un espacio suficientemente grande.

– ¿Y qué? ¿Tendría que vivir yo en su casa?

– Es natural.

– Depende de para quién -se me escapó-. De todas formas, en mi primer matrimonio teníamos hijos en común… Y aun así no funcionó. La casa era mía, para ser exactos, de mi madre, así que mi marido simplemente se marchó sin complicar el asunto de la vivienda. En cambio ahora… Si pasara algo, ¿me tendría que marchar Con los hijos a vivir en la estación central?

– ¿Si pasara qué? -preguntó efusivamente la tía Iza.

– Pues… si hubiera discrepancias entre nosotros. Él, mi marido, podría no aguantarme a mí. Ni a mí, ni a los críos ajenos. O yo podría no aguantado a él.

– Eso es un disparate -dijo la abuela-. Uno se puede adaptar a cualquier situación. Y también puede educar a un hombre…

De pronto me imaginé a un Dominik educado. Creo que con el mismo resultado podría educarse a un unicornio o una apisonadora. O bien una avalancha. Era él quien me estaba educando, lo cual al final no le salió demasiado bien.

– … lo único que hay que hacer es encontrar a la persona adecuada -continuó instruyéndome la abuela-. Me temo que no hayas elegido bien. Alguien que se deja asesinar en circunstancias sospechosas no puede ser un hombre decente y responsable. ¿Se puede saber qué te guiaba?

– La estupidez, abuela -le confesé con arrepentimiento-. Me equivoqué porque daba muy buena impresión. Y si me hubiese casado con él, ¡ahora todas las sospechas recaerían en mí!

– Parece ser que en cualquier caso han recaída en ti -apuntó la tía Iza maliciosamente.

– Es sólo porque tuve mala suerte…

– Eso es -continuó de nuevo la abuela-. Quiero saber ¿qué tuviste que ver con todo eso? ¿Tú no le has matado?

– No, ¿por qué iba a hacerla? ¿Al cabo de cuatro años?

– Se podría considerar un crimen pasional postergado -intervino el tío Filip preocupado.

La abuela le hizo cierto caso. Con un gesto pidió que le sirvieran más vino y el tío lo hizo con tanto afán que se olvidó de destapar la botella y el corcho cayó dentro de la copa. El vino salpicó y yo corrí a buscar un trapo y otra copa, gracias a lo cual me acordé del agua. Estaba hirviendo, así que eché las habas congeladas. Fue en ese momento cuando recordé que no había echado sal al agua, y en vez de usar la cuchara como todo el mundo, cogí el salero y con los nervios y las prisas lo sacudí demasiado fuerte.

El salero era grande y tendría unos ciento cincuenta gramos de sal. Se le cayó la tapa y todo el contenido se fue a la olla. Por suerte no estaba haciendo sopa. Aun así, el colador se me escapó de las manos cuando escurría las habas. Por fin volví a echar las malditas habas en la olla y medí la sal con una cuchara. Después gasté medio rollo de toallas de papel para secarlo todo. Volví al salón con un trapo y con una copa para la abuela, convencida de que me perseguía una maldición y de que antes de que finalizara la visita tendría tiempo de destrozar toda la casa. Y ya podía irme olvidando de la herencia. ¡Así que lo que deseaba era que dejaran de marearme y que se fueran al diablo cuanto antes para que yo pudiera volver a trabajar y recuperarme de las pérdidas en cierta medida!

La abuela era inflexible.

– Quiero saber por qué te separaste de él-me comunicó secamente, sacudiéndose gotas de vino del vestido, lo cual me hizo pensar que tendría que haberle echado la sal a ella para que no le quedara mancha-. De ese amante tuyo que, según tengo entendido, no servía para ser tu marido. Adelante.

Teniendo en cuenta que ya todo me daba igual, decidí no suavizar nada y hablar sin rodeos. ¡Que piensen lo que quieran de mí!

– Porque me di cuenta de que era un simple cerdo, abuela. No, me equivoco, no era un simple cerdo, era un cerdo excepcional. Mentía más que hablaba, y yo era tan estúpida que le creía. Además, era un déspota, egocéntrico y desagradable. Al principio no, está claro, al principio era cariñoso y protector, además de guapísimo, por eso me dejé llevar. Fue al cabo de cinco años cuando descubrí su peor faceta y entonces hubo más disgustos.

– ¿Te mantenía?

Ni siquiera me sentí ofendida por la estúpida pregunta, los polis habían sido los primeros en hacérmela. Me encogí de hombros.

– Pues eso, abuela, es lo más divertido. La respuesta es que no. Me acostumbré a ser autosuficiente, mi marido tampoco me regalaba oro y yo estaba habituada a trabajar. Si se hubiera empeñado en mantenerme, no habría sabido cómo reaccionar.

– ¿Y qué? -añadió maliciosamente la tía Iza-. ¿Tirarías champán al fregadero?

– ¿Qué champán?

– El que él te enviaría a casa.

– ¿Pero qué dice, tía…? No soy tan malgastadora, me tomaría el champán con mucho gusto.

– Iza, no cambies de tema, por favor -la riñó la abuela-. ¿Eso significa que tras la separación no te empobreciste?

– Al contrario, me enriquecí. Pude trabajar más, y hay que decir que tenía muchos encargos. Conseguí cambiar de piso.

La abuela, ante mi asombro, dirigió una mirada de triunfo a toda la familia, evitando al tío Filip. En aquel momento el tío Filip estaba muy calladito y muy contento.

– Entonces hay que descartar este argumento -dijo con dignidad-. Pasemos a los siguientes…

En ese momento me levanté, porque uno de mis oídos percibió un sonido familiar. Las malditas habas. Fui corriendo a la cocina.

– Otros diez minutos -dije tras volver-. Ya están casi cocidas.

Durante un momento me miraron como si no consiguieran acordarse de qué era lo que estaba ya casi cocido, pero no quisieron ahondar en el asunto. El tío Ignacy cogió otra botella de vino y sin ningún problema encontró el sacacorchos.

– ¿No robaste? -preguntó con severidad la abuela, aturdiéndome con esa pregunta por completo.

– ¿ Qué iba a robar, por el amor de Dios?

– Lo que fuera. En este país parece ser que roba todo el mundo, sobre todo los altos cargos…

– ¡Pero, por Dios, yo no tengo ningún alto cargo!

– Otras personas tampoco. Hemos oído hablar de que roban incluso las personas aparentemente dignas de confianza, algunos presidentes, concejales, administradores de bienes, jefes de almacén, médicos, mecanógrafas…

Intenté concentrarme a toda costa.

– Un segundito, abuela. Hace veinte años, sí, las personas que escribían a máquina tenían que robar el papel porque no podían conseguido de otra manera. Y también los médicos, si había que poner el gotero a un paciente en su casa, tenían que robar los líquidos adecuados del hospital, no había otra solución ni por todo el dinero del mundo. No sé cómo, pero ahora, creo que ya se puede comprar. Los presidentes de empresas, sí que roban un montón, ¡pero yo no! Los ladrones normales también roban impunemente, pero tampoco es mi caso.

– Entonces ¿eso quiere decir que te ganabas la vida con un trabajo honesto y que ningún hombre te mantenía? Muy bien. ¿Has tenido algún accidente de coche?

– No, no he tenido ningún coche, así que no he podido tener un accidente. Bueno, sí, tuve un Volkswagen, pero se cayó a pedazos de viejo.

– ¿ Y un coche ajeno?

Empezaba a despejarme.

– No he conducido ninguno ajeno. En este país nadie se apresura a dejarte el coche. No tuve posibilidad de tener un accidente.

– ¿Tienes deudas?

Pensé que posiblemente tras la visita de ellos sí las iba a tener.

– No. Las tuve hace mucho tiempo, pero ya las he pagado todas.

– ¿Tomas drogas?

– ¿Qué drogas?

– Marihuana, heroína, LSD…

– ¿De verdad tengo cara de idiota? -me sorprendí-. Tendría que estar muy mal de la cabeza para probar esa porquería. ¿De dónde saca estas ideas tan horribles, abuela?

– En el mundo todo se sabe -intervino el tío Filip, como queriendo justificada.

– Las noticias llegan hasta los rincones más lejanos -confirmó la abuela con desgana-. Los anónimos son algo repugnante, pero no hay que menospreciados del todo. Si no contienen ni una palabra de la verdad, entonces quiere decir que uno tiene un enemigo.

– Y al enemigo se le puede menospreciar, pero al menos hay que saber quién es. -El tío Ignacy nos instruyó a todos.

– Di -pidió la tía Iza con ironía-. ¿Quién es tu enemigo?

– Yo personalmente sé de uno -dijo la tía Olga, lanzándole una mirada y uniéndose a la conversación.

Tendría que ser retrasada mental para seguir sin entender nada. Primero, ¿qué cabrón me ponía verde en las cartas a Australia? y segundo, ¿qué es lo que quería de mí la maldita tía Iza? Habrían leído un montón de tonterías, si habían venido en manada a controlarme. Menos mal que ya me había rendido y había aceptado la maldita mala suerte, porque, en caso contrario, podría haberme puesto muy nerviosa. Por otro lado me interesaba saber de qué iba todo aquello.

– No sé quién es mi enemigo, abuela -dije un poco impaciente-. Si pudiera leer todas estas cartas anónimas que les ha ido enviando, a lo mejor podría adivinar quién es. Un cretino integral, de eso estoy segura. ¿No habló de las carreras?

– ¿Qué carreras? -preguntó con sospecha el tío Ignacy, cuya locuacidad aumentaba en la misma medida en que iba desapareciendo el vino.

– De caballos.

– Pero ¿qué hay de malo en las carreras de caballos? -preguntó la abuela.

Podría haberme pasado una semana contándole qué había de malo en nuestras carreras de caballos, pero preferí no hacerla, porque no me parecía muy patriótico.

– Nada -mentí con la conciencia sucia-. Pero es el único entretenimiento condenable al que de vez en cuando me entrego.

– ¿Por qué condenable? -se indignó el tío Filip.

El tío Ignacy también dio muestras de indignación, pero se limitó a toser y mover la mano, porque hasta se atragantó de la emoción. Ambas tías y la abuela me miraban extrañadas y con expresión de reproche. Me acordé de que en Australia el Derby era una fiesta nacional.

– Me refería a las apuestas -expliqué con delicadeza.

– ¡Pero bueno! -soltó la tía Iza-. ¡Qué tontería!

– ¿Qué otra cosa se puede hacer en las carreras de caballos sino apostar? -se sorprendió la tía Olga.

– El caballo, hijita, es un animal noble -empezó a contarme la abuela con dignidad-. Nadie en su sano juicio…

El tío Ignacy recuperó el habla..

– ¡Sólo un tonto…! -estalló-. ¡Sólo un tonto no aprovecha…! ¡Un experto siempre…! ¡Siempre…! ¡Un experto, bueno, bueno, bueno…!

– ¡Hay que ver, menudo experto! -gruñó la tía Iza con desprecio.

– ¡Por favor, no mezclemos cuestiones personales! -se enfadó la tía Olga.

La abuela procuraba seguir con lo suyo.

– No apreciar la importancia del control en la crianza…

– Un desliz le puede ocurrir a cualquiera -atacó el tío Filip-. No quiere decir nada…

– ¡Uno! ¡Ni hablar! ¡Más bien una docena…!

Ante mi asombro, de repente todos empezaron a pelearse con todos. Aproveché la falta de interés en mí para servir las habas, un poco pasadas. Empezaron a comer, casi sin fijarse en lo que estaban haciendo.

Saqué más conclusiones de aquella pelea. El anónimo enemigo tenía que saber algo sobre Australia, si no mencionó mi única afición moralmente dudosa, porque era imposible desconocerla. Todos mis conocidos y amigos sabían perfectamente que frecuentaba las carreras, que jugaba y que sabía de caballos, incluso de vez en cuando mis amigos periodistas me pedían las apuestas. Les aconsejaba bastante bien, conocía los caballos desde pequeña. A los nueve años, cuando era una niña delgadita, montaba potros de un año en la escuela de equitación de un amigo de mi padre, criador, que estaba muy contento de mi entusiasmo, porque el peso de algo más de veinte kilos no perjudicaba al potrillo y lo acostumbraba al jinete. Éramos amigos, los caballos y yo. Monté a algunos de los antepasados de los que hoy compiten en el hipódromo.

Volví al presente. Así que el anónimo remitente, seguro que con gran dolor de corazón, se abstuvo de comunicarles mi afición al juego de azar que yo practicaba, sabiendo, sin duda, que en Australia se consideraría una virtud, y no un defecto que merecía condena. Así que no era ningún idiota. Está bien, pero ¿de dónde sacó lo de las drogas?

Mis familiares se estaban reprochando mutuamente haber cometido errores y equivocaciones, yo, en cambio, estaba pensando Intensamente. ¿Algo, en alguna ocasión, pudo haber algo…?

Estuve a punto de soltar un grito, que empezaba con la primera letra del alfabeto, un espantoso «¡Aaaaaaaaah!», porque de repente me acordé de que una vez Tomek trajo…

De verdad, mis hijos no eran nada tontos. Tomek tenía once años cuando trajo a casa cocaína y me la enseñó. Estaba muy orgulloso del recientemente adquirido conocimiento y me informó de que aquello se olía, o sea, se esnifaba por la nariz, nada de inyecciones ni otras torturas, que era un placer y luego entrabas en el paraíso. Eso decían sus amigos mayores del instituto, uno le había regalado un poquito, porque tenía buen corazón. No, él todavía no había esnifado, había oído hablar de que la droga era nociva, así que estaba dudando y por eso prefirió asegurarse. Y como yo hasta entonces siempre les había dicho la verdad y no les había lavado demasiado el cerebro, me pidió que en aquella ocasión también se lo explicara honestamente. Subí a la cumbre del sentido común maternal, primero probé una pizca con la lengua. No era azúcar glas, tampoco sal, sospechaba también que podía ser talco, harina, o bien yeso de la pared, pero por si acaso supuse que era cocaína. Tras dejar el producto en el papelito encima de la mesa, me adentré con mi hijo en los libros y cogí uno de medicina forense y una obra ilustrada especializada en drogadicción que acababa de adquirir porque, por supuesto, había hecho una corrección sobre ese tema. Le enseñé las ilustraciones sin piedad. En términos concretos le expliqué las consecuencias, sin esconder el momento de la euforia. Después le dejé elegir entre un cinco por ciento de éxtasis, un noventa y cinco por ciento de sufrimiento y, en general, un veinte por ciento de vida o bien, una vida plena y longeva. Que eligiera él mismo si quería ser un hombre o un trapo de cocina. Al chaval le gustaban las matemáticas y siempre le habían convencido los porcentajes, así que decidió invitar a aquel Wiesiek del instituto y me pidió que también se lo enseñara a él. Parecía que Wiesiek todavía no había caído en el vicio, así que no le costó abandonarlo..

Ésa fue la única ocasión en que hubo droga en mi casa. Poca cantidad y durante poco tiempo. Luego Tomek y yo, juntos, lo tiramos al retrete, pero en aquel momento llego Dominik. Kasia le dejo pasar justo mientras yo estaba buscando información en los libros junto a Tomek. Dominik echó un vistazo al polvo blanco y lo probó. No dijo ni una palabra, pero su expresión no dejaba espacio para la duda. Intenté explicarle de qué se trataba, pero no me escuchó y salió dando un portazo.

Y la familia de Australia se enteró de que yo era una drogadicta…

No, era prácticamente imposible. ¿Dominik iba a escribir cartas anónimas para vilipendiarme? ¿Para qué coño le servía? ¿Qué pretendía conseguir con eso? Vale, destruirme a mí, pero ¿qué beneficios iba a reportarle eso?

Reflexioné honestamente. ¿Quién más podría haber hecho algo semejante? No se me ocurrió ningún nombre. Abandoné los intentos de adivinarlo, porque la familia dejó de pelearse y volvió a ocuparse de mí.

– Así que aquellas insinuaciones carecían de fundamento… -de nuevo fue la abuela quien habló.

– ¡Negaciones gratuitas! -refunfuñó la tía Iza.

La tía Olga pegó un salto que hasta hizo crujir el sillón.

– ¡Porque lo quieres todo para tu hijo…!

– ¡Olga, cariño…! -la regañó el tío Filip indignado.

La abuela parecía una roca en medio de la tempestad.

– … lo cual-continuó- no significa que todo esté en orden. Personalmente tengo muchas dudas. ¿Qué es lo que sabes de las relaciones familiares?

Me sorprendió ese giro en la conversación.

– Nada en absoluto. Ni siquiera sé cuántos miembros tiene la familia. Y he de admitir, abuela, que mi intención era preguntárselo en una ocasión, porque no está bien no saber nada.

– Pues ahora no voy a nombrados a todos. No importa. Lo que sí importa es que, aunque no hayas cometido los actos que se te imputan, tampoco has cumplido del todo con nuestras expectativas…

Joder. Sería interesante saber cuáles eran esas expectativas. Bueno, seguro que no incluían lanzarle una peluca en la cara al tío Ignacy.

– … llevas una vida demasiado ajetreada. En tus manos no se puede depositar la responsabilidad de todos los bienes familiares hasta el momento en que el chico cumpla los veintiún años y la niña dieciocho…

– ¡No es seguro que lo merezcan! -refunfuñó de nuevo la tía Iza.

– ¡El tuyo ya lo ha demostrado! -apuntó la tía Olga con una satisfacción venenosa.

– … la unión con Stefan hay que descartarla -continuó la abuela, incansable-. Formaríais una pareja totalmente desordenada…

Por Dios, ¿quién era ese Stefan?

– Además Stefan anteriormente demostró una falta de decencia elemental…

Esta vez la tía Iza emitió un largo suspiro, sin palabras.

– … por tanto no puede heredar. Por supuesto la condición imprescindible es que quedes libre de la acusación de asesinato. Semejante crimen descarta por completo tu participación en la herencia.

– ¿Y por qué no vamos a ver a los niños? -preguntó la tía Iza, incapaz de mantenerse callada.

Al final consiguió enfadarme.

– Aquí tiene la foto. Está en mi dormitorio. Es una fotografía reciente, de hace dos meses, se la puedo enseñar, tía.

– Pues tanto no me interesan…

– A mí sí me apetecería verlos -dijo el tío Ignacy al empezar la siguiente botella, puede que fuera la cuarta o incluso la quinta.

– Pasado mañana quiero ir a verlos -comunicó secamente la abuela-. Iremos todos. Espero que puedas organizar el transporte para Iza y Filip.

El tío Filip guardaba silencio, con semblante de preocupación. La tía Iza se calló por fin, la tía Olga gimió y bostezó. Terminó la reunión, los participantes empezaron a marcharse, pero el tío Ignacy se mostró consecuente.

– Venga, venga -me animó levantándose de la silla con una copa de vino en la mano-. Enséñame la foto de tus hijos, me gustaría verla. Venga, venga.

Bueno. Que mirara lo que quisiera. Nadie protestó y no tardé en averiguar que lo que realmente deseaba el tío era hablar conmigo cara a cara, lo cual me venía muy bien.

– ¿Ves? -empezó a media voz en cuanto entramos en mi habitación-. Iza está con las intrigas…

– Tío, ¿quién es Stefan? -le interrumpí con inquietud.

– ¿No lo sabes? Su hijo.

– ¿El hijo de quién?

El tío tenía la intención de sentarse en la silla, pero se acordó de lo incómoda que era y optó por sentarse en mi cama. No cabía duda de que era más ancha. Puso la copa en la mesita de noche, para tenerla a mano.

– El hijo de Iza. Ella tenía entonces diecisiete años y se quedó viuda tres meses después de la boda. Stefan es más o menos de tu edad.

– ¿Y qué? ¿Se supone que se iba a casar conmigo?

– Había esos planes. Tu abuelo… Espera un momento. Creo que era tu tío abuelo.

Si la abuela era mi tía abuela, entonces el correspondiente abuelo tenía que ser el tío abuelo.

El vino le soltó todos los frenos morales al tío.

– Tu tío abuelo se sentía responsable por las dos hermanas, juró que cuidaría también de la otra, la que se quedó en el país comunista, así que la mitad de la herencia correspondió a su cuñada, tu abuela materna. Pero a través de Iza.

Por fin entendí que el testador era el tío abuelo, que seguramente era de familia rica. Dividió sus bienes, muy bonito por su parte. El resto ya me pareció bastante turbio.

– ¿Por qué a través de Iza?

– Porque ella provenía de la línea más joven. La sobrina de la cuñada, hija del hermano más pequeño, él perdió casi todo, aunque algo le quedó, no le dio tiempo porque le alcanzó un tiburón mientras estaba buceando por placer. Bueno, no estaba sobrio…

Me esforcé en ordenar un poco los hechos. Primero mis antepasados tuvieron que ser realmente ricos; segundo, el hermano pequeño del abuelo derrochó su parte de la herencia, estaba buceando y era él quien iba borracho y no el tiburón. Y la tía Iza era sobrina de su mujer, de la cuñada del abuelo, seguramente la hija de la hermana de la cuñada, por tanto era una pariente lejana. Por cierto, ¿qué había pasado con los padres de la tía Iza?

El tío se animó mucho con el vino. Mis copas eran muy grandes…

– Iza, desgraciadamente, se casó con un…, bueno, con un parásito. En tres meses se gastó la mitad de su dote y ella, entonces, era un poco frívola, fue después cuando recobró el juicio. Dio a luz a su hijo, la familia le recibió, pero desde pequeño demostraba malas inclinaciones, bueno, eran muchas cosas… Iza lo protegía y prometía que el chico se corregiría. Y de la generación más joven sólo quedaron dos hijos, porque nosotros, desgraciadamente, no los hemos tenido y el resto de la familia tampoco, así que sólo quedabais Stefan y tú. Mary murió en el parto, fue culpa suya, ¿quién ha visto que una mujer se vaya sola a dar un paseo en un momento así? Ya se sabía que había complicaciones. Los caballos la trajeron a casa, supieron encontrar el camino de vuelta, pero ya era demasiado tarde y tampoco se pudo salvar al bebé. Zenobi y Beatrycze sí, pero no son suyos, sino por parte de Beatrycze, ya es un parentesco muy lejano, es verdad que Filip es hermano de Beatrycze, pero los hijos son de sus primos…

Intentaba no perderme. Tenía un vago recuerdo de que Mary, la de los caballos, era hija de la abuela, y que Zenobi era su hijo, en cambio mi padrino, claro está, era el hijo de la nuera. El resto se me mezcló por completo, como si estuviera viendo a trozos una serie australiana. Además, tenía la sensación de que el tío todavía no me había aclarado qué tenía que ver la tía Iza con las condiciones de la herencia impuestas por el tío abuelo.

El tío, al parecer, compartía mi opinión, porque continuó hablando con alegría. Se le estaba acabando el vino de la copa.

– Hay que decir que Mary se había marchado por los desacuerdos matrimoniales… y alrededor habla muchas cosas desagradables, unas veces unas, otras, otras. Iza insistió personalmente en que tu padre, o sea… tu suegro… o sea tu abuelo…, bueno, tu tío abuelo… tuviera en cuenta los rasgos de carácter y la actitud de cada uno, a la hora de hacer el testamento, porque esperaba que Stefan se calmara, porque ya se sabía que tus padres… lo siento mucho, hija… que tus padres eran poco… un poco inútiles… Y tu madre obstinada. Bueno, tú también… eres un poco… ¿cómo te diría?… descuidada… Demasiada despreocupación, demasiada. Y los divorcios… Pues surgió la idea de, simplemente, casar a los niños, Stefan contigo, pero no parecía seguro. Así que mi padre insertó una cláusula, en realidad dejó que mi madre decidiera qué era lo que se merecía cada uno. Iza, por supuesto, está de parte de Stefan, preferiría que él lo recibiera todo, sobre todo porque esas cartas anónimas nos advertían de…

– ¿ Hubo muchas?

– Tres o cuatro. ¿No queda más vino en la botella?

Traje al tío la botella donde todavía quedaba la cuarta parte del contenido, aprovechando para ordenar el jaleo que se había formado en mi mente. El abuelo es a la vez el suegro del tío Ignacy, entonces la abuela es la suegra, entonces la tía Olga es hija suya. No ha salido a ella, no se parece mucho. Y no me extrañaba que la tía Iza la estuviera liando, si no era ella, que fuese su Stefan. ¡Qué importaba yo! ¡A mis hijos se les venía encima una buena! Eso era más importante.

– A lo que iba, menos mal que no has llegado a tales extremos -empezó el tío de sopetón-. Nadie te mantiene y no te has juntado con ningún chanchullero… Porque papá eso lo vetó por completo, después del marido de Iza y Mary. Iza todavía tenía esperanza y vas tú y lo matas…

No debería haberle traído la botella de vino. Debería haberle dicho que estaba vacía.

– ¡Tío, pero yo no he matado a nadie!

– ¿No? Pues qué pena. ¿Y a Iza?

– A Iza tampoco -le expliqué con paciencia-. Ella está viva y coleando, está durmiendo arriba.

– Ella es la que más intrigas monta. Trató esas cartas anónimas… porque allí ponía… bueno, entre líneas, que no se te debería dar dinero porque lo ibas a malgastar. Que tenías un carácter arbitrario… Así eres. Y la droga. Pero no pareces una drogadicta, ¿verdad?

Le aseguré que no lo parecía.

– Se supone que te ibas a parecer a Stefan, pero él se gasta el dinero en pu… perdón, quería decir… en prostitutas. ¿Y tú no? Prostitutas… ¡Socorro!

– No, yo no. De ninguna manera.

– Además los juegos de azar. Iza también se dedica a los juegos de azar, pero es dinero de Filip, que se preocupe él. ¡Todo menos los caballos! -me advirtió severamente-. Los caballos es otra cosa. Los casinos, la ruleta, el póquer… ¿Tú no juegas?

Yo jugaba bastante bien al póquer, tampoco desconocía la ruleta, pero creí que no era el momento adecuado para presumir de ello. Jugaba de uvas a peras, simplemente por falta de tiempo libre y no consideraba aquellos entretenimientos condenables. Los controlaba, no era una ludópata incurable. Recordé que durante los siete años de relación con Dominik mis aficiones y habilidades no se descubrieron ni una sola vez. Una confirmación más de quién fue el autor de los anónimos…

Decidí analizarlo más tarde, porque el tío empezaba a suponer un problema. Se echó las últimas gotas de vino en la copa, apuntando perfectamente, pero aparte de eso parecía incapaz de realizar ningún movimiento enérgico. Pese a todo esperaba que dijera algo más, aunque no sabía lo que podía ser.

– Olga le tiene envidia -confesó tristemente-… Nunca ha podido tener hijos… Queríamos tenerlos… Se operó…

Le dije sinceramente que lo sentía muchísimo. ¡Quién iba a pensar que la tía Iza terminaría pareciéndome más simpática que la tía Olga!

Con el resto de sus fuerzas el tío me preguntó:

– Y esos hijos tuyos… ¿son buenos chavales?

Creo que ya no le llegó mi respuesta, podía haberle explicado que estaba criando en casa a dos monstruos degenerados, lo cual no sería cierto. Con mucho cuidado apartó la copa vacía, a continuación se desplomó en mi cama y empezó a roncar dulcemente. Durante un rato permanecí sentada observándole pensativa, calculando su peso. No, de ninguna manera conseguiría trasladar al salón a un hombre de ciento veinte kilos.

Sin perder el tiempo ni las fuerzas en sacudir al tronco durmiente, me dispuse a dormir en la cocina, en una cama plegable.
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– ¡Mariusz Cigaa! -dijo Robert Górski con un tono de voz que abarcaba un amplio abanico de sentimientos-. ¡Su padre! ¡Y se supone que se llamaba Wypdek!

– Wlóczykij -le corrigió Biean con indiferencia-. O bien Wywoka. No te entretengas en los detalles. Tenemos a Pustynko y te voy a ser sincero, no sé qué hacer con él.

– Encerrarle -gruñó Robert.

– Cuarenta y ocho horas. ¿Tienes algún curro a la vista? Por que está claro que nos van a echar a los dos. Fulminantemente.

– Menudo trepa.

– Todos son trepas. Pareces retrasado mental.

Tal y como habían supuesto, les quitaron toda la documentación de la víctima. El jefe les dio la orden correspondiente sin parpadear, y a partir de ese momento toda la documentación del difunto Dominik quedó en manos del juez. Teóricamente.

Biean era lo suficientemente listo como para hacer fotocopias de todo y estaba analizando minuciosamente los errores y descuidos de seis altos ejecutivos, cuyos teléfonos, sorprendentemente, también se encontraban en la agenda de Michalina Koek. No sabía si alguno de ellos sería capaz de matar a su enemigo personal con sus propias manos, pero cualquiera podría haber alquilado a un afanoso ejecutor. Había un tío con un taxi dando vueltas cerca del lugar del crimen y Biean deseaba hablar con él como una seta espera la lluvia.

– Ese Darko -dijo, un poco irritado-. Es imposible que no sepa decir absolutamente nada sobre un tío al que llevó durante todo el día de un pueblo a otro. Al menos podría darnos algún detalle de sus rasgos..

Górski no podía quitarse de la cabeza a Mariusz Cigaa. Le ponía nervioso no haber encontrado ninguna información que lo desacreditara en los papeles de Dominik, al margen de su estancia en el reformatorio, por supuesto. En una de las carpetas encontró la partida de nacimiento de Mariusz grapada a un atestado policial sobre una pelea en la que el crío de doce años utilizó una navaja, otro informe explicaba de manera breve que el padre del crío había fallecido y que su madre era una alcohólica, también se relacionaban unos cuAntos robos, uno de ellos con agresión y finalmente la decisión del juzgado de menores de internar al delincuente juvenil en el reformatorio. Nada más. Una arrugada copia del documento de salida del centro y la tutoría demostraban que el jovencito se había adaptado a vivir en una sociedad con ley. No se escribió ninguna nota más referente a él.

– Si tenía guardado algo en contra de él y se lo llevó, ¿por qué no se ha llevado también esto? -preguntó Górski, enfadado-. Si guardaba todo contra todos, entonces ¿qué significa algo así? Nada en absoluto. Yo también me peleaba con mis amigos cuando tenía doce años. ¿Y qué?

Biean adivinó a qué se refería su subordinado.

– Pero no ibas por ahí con una navaja, no robabas y, que yo sepa, no tenías una madre alcohólica. Así que no me digas tonterías. Aunque no niego que tienes razón, esto no es nada. Comprueba qué es lo que hace ahora este Cigaa y no te obsesiones con él.

– ¿Quizás había algo peor y se lo llevó?

– Entonces se habría llevado también esto. Estaba a la vista. -Dominik mantenía contactos con él. Le dijo a Koek que encontrara a Mariuszek.

– Pues encuéntralo. El apellido no es muy frecuente. Maldita sea esa Koek, no tengo a nadie que estuviera tan cerca de Dominik.

– Para ser sinceros, quien mejor encaja es Iza Brant. Salta a la vista.

– Incluso salta demasiado a la vista. Y yo no me lo creo. Intentaré localizar a Darko.

– Vale, yo buscaré a Cigaa.

En las horas siguientes todo se desarrolló prácticamente a la vez.
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Sin mayor dificultad Robert Górski encontró a Mariusz Cigaa en una pequeña cerrajería, donde hacían copias de llaves y reparaban diferentes aparatos antiguos, como máquinas manuales de picar carne, atomizadores, básculas de cocina con pesas, planchas, cualquier cosa. El único empleado, que era a la vez el dueño, parecía simpático.

Robert no necesitó calcular su edad, ya que una hora antes había tenido en la mano la partida de nacimiento de Cigaa. Aparentaba sus treinta y dos años, era bien educado, comunicativo y amable. Sin embargo, una preocupación anterior le había grabado arrugas en su rostro enjuto y sus ojos mostraban una curiosa mezcla de emociones: inquietud y alivio, abatimiento y triunfo. Si no hubiese sido por las enseñanzas de Biean, Robert no habría registrado esos sentimientos. En general ese Cigaa le tenía intrigado.

– ¿ Usted conocía a un tal Dominik Dominik? -preguntó sin ningún tipo de trucos, después de presentarse oficialmente.

– ¿Que si le conocía? -se sorprendió Mariusz-. Le conozco todavía. Desde hace años.

– ¿Desde cuándo?

Cigaa lo miró con atención y pensativo.

– ¡Está bien! Si es usted policía, terminará por descubrirlo todo. Desde que me sacó del reformatorio. A ver, ¿cuánto hace ya de aquello…? Dieciséis años.

– ¿Por qué le internaron?

– Por payasadas de crío. Crecí en la calle, señor, y quien con los lobos anda… Yo quería ser el terror de Czerniakowo. Si me pongo a pensarlo ahora, tenía mis razones. Era bastante alto, pero muy flaco, cualquiera podía pegarme. Y cuando tenía doce años, mi sueño era vengarme. Luego se me pasó.

Robert examinó a Mariusz.

– Me parece que ya no está usted flaco, en caso de necesidad, no tendría que usar un cuchillo.

Cigaa se encogió de hombros.

– Una buena alimentación, un poco de ejercicio… De pequeño pasé hambre. ¿Sabe usted?, hasta hoy recuerdo lo emocionado que estaba en el reformatorio cuando me enteré de que te daban de comer a diario. Por supuesto, no se lo confesé a nadie, pero me facilitó enormemente la supervivencia en los primeros momentos. -Se calló y se quedó pensativo durante un rato.

Robert decidió seguir en esa línea.

– Creo que estuvo encerrado durante cuatro años. Y Dominik le sacó. ¿Se puede saber por qué? ¿Le conocía de antes?

– ¿Si me conocía? Apenas. Me habría visto un par de veces… Algo tenía que ver mi madre, ¿sabe? No, no era ningún romance, ni nada, mi madre ya no servía para eso. Querían someterla a un tratamiento, la Seguridad Social, creo, y allí estaba Dominik. No sé cómo fue eso, porque no me interesaba en absoluto. Pero le voy a decir una cosa: quería hacer carrera de delincuente, pero me gustaba estudiar. No tenía problemas en la escuela, bueno, aparte de las peleas… Me gustaba estudiar, también en el reformatorio… De alguna forma él se enteró y luego mencionó que precisamente a gente así, dispuesta a estudiar, era a la que se debería sacar a toda costa…

De repente hizo como que volvía en sí y miró a Robert detenidamente.

– Un momento, pero ¿por qué me pregunta por eso? ¿De qué se trata? ¿Dominik no quiere admitir que me conoce, o qué? ¡No se podrá avergonzar de mí!

– Enseguida se lo explicaré. ¿Trabaja aquí solo?

– No, tengo un ayudante, le he dado dos semanas de vacaciones, también se las merece.

– ¿Cómo se llama?

– Un nombre muy estúpido. Kalasanty Palec. Le llamamos Kajtek, porque le da vergüenza su nombre, parece ser que se le ocurrió al cura durante el bautizo y nadie se atrevió a protestar. Es de Mogielnica, está pasado Grójec. Es un buen chaval, trabajador y nada tonto. Vuelve el lunes.

Robert oyó la voz de la experiencia que había adquirido en su profesión. Una especie de aviso, se conversaba demasiado bien con ese Mariusz, demasiado fácil, casi todo el mundo se vuelve prudente delante de la policía y cierra la boca. Y ese Mariusz largaba como si fueran viejos amigos y estuvieran tomando una cerveza… ¿Será soltero? ¿No tiene con quien hablar? Es casi igual que con Iza Brant, pero distinto.

Antes de que le diera tiempo a pensar en la siguiente pregunta, una mujer de mediana edad entró en el taller. Era corpulenta, gordita, tan llena de vida que levantaría de la cama a siete hermanos durmiendo.

– ¡Cariño! -gritó desde la puerta-. ¡Otra vez estas dos sierras! ¡Y la podadera! ¡Es para ya, para antes de ayer!

Durante las negociaciones sobre cuándo y cómo había que afilar las herramientas, Robert se apartó modestamente a un lado. Aprovechó la ocasión para echar un vistazo al interior del local. Detrás de la puerta entreabierta había una especie de almacén pequeño, adjunto a la habitación de la vivienda. Luego distinguió dos grandes fotografías en la pared. Dos bordes de alguna herramienta, muy ampliados, un borde estaba muy oxidado y aparentemente desafilado, el filo del otro brillaba amenazador.

– ¿Qué es esto? -preguntó interesado después de que se marchara la clienta.

Mariusz Cigaa se volvió.

– Ah, esto… Nada, la publicidad. Desafilado y afilado. Entonces ¿de qué se trata?, porque todavía no me lo ha dicho.

– Espere un momento. ¿Usted vive aquí?

Mariusz dudó durante una milésima de segundo, pero Robert lo captó.

– Sí. Modestamente, pero… No soy muy exigente.

– Está bien. Conocía a Dominik…

– ¿Por qué sigue hablando de él en pasado? No he dejado de conocerle.

– No. ¿y cuándo lo vio últimamente?

– ¿Últimamente? -Cigaa estaba pensando y lo hacía tan bien, tan de verdad, tan en serio, que a Robert le pasó por la mente el último comentario que había hecho Biean sobre cómo pensaba Iza Brant. Algo le sobraba-. Un momento, tengo que hacer memoria… Ya, ya lo sé, justo antes de las vacaciones de mi Kajtek, quiero decir de Kalasanty. Hace diez u once días. Le llevé una pequeña batidora para picar cosas menudas, más bien era un molinillo para la pimienta, el enebro… No sé qué más. A él le gustaban las especias.

– ¿Entonces sabe dónde vivía?

– En varios sitios. Personalmente conozco dos… A ver, ¿por qué vivía? Seguirá viviendo allí.

– No exactamente. Más bien ha dejado de hacerla. Lo siento, primero yo, luego usted. ¿Adónde se lo llevó?

– A Cisza Lena. Es un sitio cerca de Mawa. Allí pasaba la mayor parte del tiempo.

– ¿Lo ve? Usted también ha empezado a usar el pasado.

– Porque me está condicionando. ¿Qué ha ocurrido? ¿Se ha marchado? ¿Se ha muerto?

– Se ha muerto. Para ser exactos, lo han asesinado. Usted es dueño de una cerrajería, trabaja en ello… ¿Ha visto alguna vez sus armas de fuego?

Mariusz Cigaa se quedó de piedra durante un momento, clavando en Górski una mirada inmóvil.

– Dios mío… -dijo aterrado-. ¿En serio?

– La policía no se dedica a hacer este tipo de bromas, ni siquiera el día de los Santos Inocentes. ¿Conocía a Michalina Koek?

– Koek… Un momento… ¡Joder! Koek… Claro que conozca a Michalina. Es su… asistenta… una admiradora… ¿Cómo se lo diría? Un perro fiel…

– ¿A quién más de su entorno conocía personalmente? ¿Amigos? ¿Conocidos?

Mariusz Cigaa se sacudió, literalmente, casi como un perro al salir del agua. Aparentemente intentaba superar el aturdimiento.

– ¡Qué horror! Un momento, yo contestaré a todas sus preguntas, pero deje que me recupere. ¿Qué tiene que ver Michalina con esto? ¡¿Y cómo ha podido pasar?! ¿Cuándo?

– Exactamente hace nueve días. ¿Qué hizo el día trece?

– ¿Qué hice? ¿El trece? ¿Cómo quiere que sepa qué hice exactamente el día trece? Nada, lo mismo de siempre, estaba aquí arreglando algo. O a lo mejor fui al centro a por unas llaves para hacer copias, porque últimamente me he dedicado a ir de compras… No sé, no se lo puedo asegurar, pero una de dos… No, un momento. El trece por la tarde… ¿Qué horarios le interesan?

– Desde por la mañana hasta por la noche.

– Entonces el día trece fui al casino. Al Palacio de Cultura. Pensé que el trece quizá sería mi día de suerte y no de mala suerte, por eso sé que era el trece. Y lo fue. Gané más de mil zlotys, salí antes de la medianoche porque después ya era el catorce, ¿verdad?

– ¿Y antes?

– ¿Antes de qué?

– Antes del casino.

– Pues, justamente estaba de compras. Ahora ya me acuerdo, pensé que, ya que estaba en el centro, iba a aprovecharlo. Comí cualquier cosa y al casino…

– Enhorabuena. Pero no ha contestado a mi pregunta. ¿Ha visto las armas de fuego de Dominik?

– Las he visto -afirmó Cigaa tras dudar un poco-. Me las enseñó un par de veces. ¿No será un delito?

– ¿Dónde se las enseñó? ¿En el despacho?

– ¿En qué despacho?

Tras esta última pregunta, en el pequeño taller de cerrajería se hizo el silencio y duró un buen rato. Robert ya sabía lo que necesitaba ya continuación actuó como era debido, con sentido y eficacia, con muy pocas ganas y muy confundido, porque al principio este Cigaa le cayó bien…
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Biean tampoco tuvo problemas para encontrar a ukasz Darko. Lo localizó por el móvil y resultó que justo estaba volviendo con un cliente de Tarczyn. No, no conocía el nombre del pasajero… y no se lo iba a preguntar…

– ¿Qué? -oyó Biean al otro lado-. Ah, el cliente dice que puedo facilitárselo. Stanislaw Mikulski.

– ¿Qué? -se sorprendió Biean-. ¿Quién es?

– Stanislaw Mikulski.

– ¿Pero qué dice? ¿Y al famoso actor Mikulski no lo reconoció usted de vista? ¿Al Capitán Kloss?

– ¿ Qué…? -Ahora era Darko quien estaba sorprendido-. Pues tiene razón. No, no es él. Coincidencia de nombres.

– ¿Y adónde le está llevando?

– A Varsovia.

– Entonces llegará aquí aproximadamente dentro de unos tres cuartos de hora…

– En dos horas. Me ha contratado por dos horas más. El cliente tiene derecho a hacer por el camino las gestiones que quiera. Incluso sentarse en medio del campo y llamar pío pío a los ruiseñores. No es asunto mío. Dentro de dos horas llámeme al móvil y me acercaré a donde quiera.

– Si hay alguna novedad, llámeme, por favor.

– ¿A qué teléfono?

Sin dudado Biean le dio el número de su móvil, lo cual había hecho en contadas ocasiones.

El móvil del comandante sonó al cabo de veinte minutos y ukasz Darko, quien hasta entonces siempre había sido tan bien educado, soltó unas cuantas palabrotas rebuscadas. Antes de que al sorprendido comandante le diera tiempo a reaccionar, le explicó el porqué de tan buen humor.

– ¿ Me va a mandar el coche patrulla o he de perseguir a algún colega suyo? -preguntó abatido cuando, por fin, amplió su vocabulario-. El taxi está destrozado. Joder, será que no era mi destino… Me puso una carga explosiva, me cago en él, y yo iba a encubrir al hijo de puta. ¿Entonces qué vamos a hacer?

– ¿Dónde está?

– ¿Yo qué sé? En un caminito de campo, al oeste de la carretera de Varsovia, a mitad de camino entre dos pueblos. Ni siquiera hay una indicación cerca por ningún lado. Me iba dirigiendo él, ahora a la izquierda, ahora a la derecha… Hay un riachuelo cerca de aquí, muy poblado de árboles, un momento, hay gente que viene corriendo. Voy a ver si me entero de algo…

– ¡No deje que sigan! -chilló Biean-. ¡Párelos, porque lo pisarán todo! ¡Enseguida llegará allí uno de nosotros! ¡Sólo pregúnteles desde lejos dónde está!

– Resulta que cerca de aquí hay un pueblo que se llama Przypki o algo así -dijo ukasz Darko al cabo de un momento-. Creo que estoy a medio camino entre Wola Krowienka y Wola Pypkowska… Bueno, a lo mejor no es exactamente así, pero da igual…

Biean salió de la ciudad a toda prisa con la sirena puesta y llegó al lugar indicado al cabo de treinta y cuatro minutos. La patrulla de Grójec había llegado antes, porque se encontraba mucho más cerca.

El vehículo de ukasz se había convertido en un amasijo de hierros, lo que mejor se distinguía de él eran el maletero y las ruedas traseras. El resto se desintegró, había trozos pequeños esparcidos en el campo de coles, uno de ellos alcanzó un matorral que se encontraba a más de diez metros. El camino rural ganó un bache de pequeñas dimensiones.

– Gracias a Dios que tengo todos los seguros posibles -dijo ukasz a Biean a modo de saludo, seguía abatido y aparentemente intentaba encontrar en la catástrofe algún elemento de consuelo-. ¿Y para qué coño he echado gasolina? Podría haber llegado tranquilamente a Varsovia, pero el imbécil ese se empeñó…

– ¿Quién era?

– Un cliente, me cago en su… Un pasajero. Y parece ser que se ha preocupado por tener una coartada. Se lo voy a decir todo, si me matan, no quiero que lo tengan tan fácil.

– ¿Y dónde está ese cliente suyo? Un momento. ¿Cómo consiguió salir de ésta tan entero? ¿Cómo sabe que fue una carga explosiva…?

ukasz Darko lo miró de modo extraño y Biean se mordió la lengua e interrumpió las preguntas porque se dio cuenta de que estaba histérico. Al fin y al cabo el perjudicado no era él, sino Darko y, mientras tanto, había violado la primera regla de un interrogatorio: no hacer nunca dos preguntas a la vez. Había hecho ya cuatro, tenía que controlarse.

– Me estoy mareando -le informó ukasz-. El tío se fue por ahí…

Le señaló con el dedo un pajar en muy mal estado que estaba a unos doscientos metros. Amenazaba con derrumbarse. Había agujeros por todas partes, la puerta entreabierta colgaba de una sola bisagra y la mitad del techo estaba hundido.

– Me dijo que esperara en la carretera, que tenía un negocio allí, que no tardaría nada…

– ¿Qué puñetero negocio podía tener en semejante ruina? -soltó Biean, incapaz de aguantarse.

– Yo qué sé. La gente tiene ideas que a usted no se le ocurrirían jamás, agente, yo ya he visto muchas cosas. ¿Puede que hubiera enterrado algo allí? Él o un antepasado suyo. A mi parecer este pajar tiene más años que usted y yo juntos. ¿Puede que se encontrara con alguien? ¿A lo mejor era un escondite secreto y él quería dejar algo? No me esforcé en adivinado, que hiciera lo que le diera la gana, yo podía esperar. Y habría esperado hasta pasar al otro mundo, si no hubiese sido porque me entraron ganas de… pues me aparté para… ¿cómo se le diría…? Ya he sido bastante grosero… Siendo elegante, para desaguar. Me daba corte en medio de la nada, se me veía por todas partes y a lo mejor una jovencita estaría haciéndose una corona de flores a la orilla del río…

De repente, Biean se dio cuenta de que Darko estaba simulando tranquilidad. Debía de estar muy afectado, por fuera había conseguido controlarse, pero todavía no había recuperado del todo el equilibrio interior. Lo comprendió perfectamente.

– Vale estaba haciendo la corona, usted se apartó ¿y qué más?

– Nada. Algo explotó a mis espaldas… No había pasado ni un minuto. Me quedé pasmado, un trozo de la carrocería del coche casi se me cayó a los pies… Luego me puse en marcha, se puede decir que en todos los sentidos. El cerebro humano funciona muy rápido, no iba a perseguir al cliente hasta el pajar, porque primero escuché y luego incluso vi pasar un coche. No sé cuál, más allá hay unos arbustos y un prado, o puede que sea un campo de zanahorias. Encima de la hierba se ven las huellas del coche, creo que se puede llegar hasta una carreterilla. Seguro que lo consiguió. Mientras les esperaba me dio tiempo a mirarlo.

– ¿Y el cerebro humano?

– ¿ Qué pasa con el cerebro humano?

– Cuando se puso en marcha…

– ¡Ah…! Cogí el móvil y le hice una llamadita a usted. Enseguida me acordé. Cuando hablé con usted por última vez… ¿Lo está grabando?

– ¿El qué?

– Lo que estoy diciendo.

– ¡Qué va! ¡No llevo nada encima!

– Entonces luego lo negaré. Mientras conducía iba hablando, ya sé que eso es una infracción. Él estaba sentado detrás de mí, no me fijé mucho, pero se había agachado, de eso estoy seguro. Durante un momento. Me puso una bomba pequeñita debajo del asiento. Calculó el tiempo con mucha precisión. Tenía que hacer tictac, pero aunque el motor es muy silencioso, no oí nada porque estaba puesta la radio. Le apetecía escuchar música, al maldito canalla…

– ¿Y aunque hubiera apagado el motor, mientras le esperaba, tampoco la habría escuchado?

– ¡Pues claro que no! Y yo habría saltado por los aires…

– ¿Está seguro de que era una bomba pequeñita? ¿Cómo puede saber este tipo de cosas?

ukasz Darko suspiró fuertemente, se palpó en busca de los cigarrillos y encendió uno.

– Además es una suerte que lleve todo en los bolsillos. La documentación, la pasta, el móvil, las llaves… De los mapas de carreteras y el plano de Varsovia ya me puedo olvidar, pero, gracias a Dios, se pueden comprar en cualquier parte. Comandante, yo era un chaval más o menos normal y mi madre era tolerante, ¿a qué chaval normal no le interesan esos artefactos explosivos? Después, cuando ya empecé a conducir el taxi, preferí conocerlo mejor, en el mercadillo se puede encargar de todo, yo mismo sabría cómo hacer algo así… Y piense, ¿qué puede fallar en un coche bien mantenido?

Tras pensarlo durante breves instantes, Biean admitió que nada. Como mucho un neumático, pero por culpa de un neumático nada salta por los aires y ahí ni siquiera un árbol había logrado sobrevivir. Darko tenía razón.

– Yo también me he puesto nervioso -volvió al tema principal-, pero no me ha afectado la memoria. ¿De qué coartada estaba hablando? Todavía volveremos a hablar en general de su cliente, pero ¿de dónde ha sacado una coartada…?

– Me gustaría sentarme -le comunicó ukasz, a quien estaban entrevistando entre las coles-. ¿No tendrá una petaca, por casualidad? Qué pena.

– Disculpe, tiene razón, sentémonos en mi coche…

Siguieron la conversación en el asiento trasero del coche patrulla, lo cual resultó mucho más interesante, porque el técnico de la policía había confirmado la teoría del taxista. Seguro que había sido algún material explosivo, una bomba de relojería rudimentaria de relativamente poca potencia. Si hubiese explotado en una calle céntrica, seguro que habría volado los cristales de la tienda más próxima y poco más.

– ¿Lo ve? -apuntó ukasz-. Vale, la coartada, ahora mismo se lo cuento. Bueno, a mí ni siquiera me sorprendió porque ya le he dicho que la imaginación de la gente no tiene límites… Se subió en una parada de taxis, como siempre me dijo que me parara al lado del banco de la glorieta de Nowy Swiat. Se bajó como un paralítico, lo vio un montón de gente, también la guardia urbana estaba mirando. A mí me dijo que diera una vuelta y lo esperara en la calle Mysla. Entró en el banco, lo vi allí, seguro que también se dejó ver por todo el mundo. En Mysia esperé más o menos un cuarto de hora, apareció de repente, se subió al coche y seguimos. ¿Y qué es lo que vio la gente? Dejó libre un taxi y el taxi se marchó. Y yo ni siquiera pensé para qué necesitaba complicarse tanto la vida, si delante del banco había una plaza libre y podía haber aparcarlo…

Biean, al escuchar, seguía analizando el asunto. Era cierto, la coartada no estaba nada mal, la guardia habría confirmado que el taxi quedó libre, cualquier transacción bancaria sería suficiente, el ordenador registró al cliente y en la calle Mysia seguro que el tío se preocupó que nadie se fijara en él. Lo que hizo el taxista a continuación y adónde se dirigió no era asunto suyo y un cliente casual que se había bajado delante del banco no tenía ni idea.

– ¿Y quién era? ¿Le conocía?

– Claro que sí. Dice llamarse Róycki, pero seguro que es un apodo. Nadie facilita su apellido tan fácilmente. Con lo de Mikulski le había gastado una broma, en realidad se llama Pustynko. Zygmunt Pustynko. Y si quiere saberlo fue a él a quien había estado llevando a Cisza Lena, no era la primera vez.

– Es interesante, ¿por qué quería que usted le llevara? ¿No tiene su propio coche?

– Por supuesto que tiene coche. Creo que incluso dos. Pero un coche lleva matrícula y seguro que no tenía ganas de poner una falsa. Un taxi es un vehículo anónimo y aunque llevara al tío cien veces, podría no conocerle y no saber nada de él. Pero una vez, durante un trayecto, buscó algo en la cartera, se bajó y se dejó la cartera en el asiento. Me fijé. Era casi idéntica a la mía, pensé preocupado que era la mía y miré en el interior. El carnet estaba a la vista y antes de que pudiera pensar nada, ya lo había visto. No era mío, llevaba su foto. Un segundo más tarde, él ya estaba de vuelta y recogió la cartera.

– ¿Se dio cuenta de que usted lo sabía…?

– Creo que no, porque la volví a tirar al asiento y me volví para comprobar si se veía. No se la iba a robar, pensaba devolvérsela. Y él ya estaba volviendo.

– Entonces tuvo mala suerte.

– Claro. Y dos veces. Si no me hubiese ido a mear…

Teniendo en cuenta que emprendieron el camino de vuelta nada más comenzar la conversación, Biean no se ocupaba de cuestiones técnicas. Estaban muy cerca de Varsovia. El móvil de ukacz sonó Biean se dio cuenta de que era Iza Brant quien le estaba llamando, pero aparcó su interés por ella. Pasaron Janki.

– Vamos a la comisaría, ¿qué le parece? No está herido, habrá algo fuerte para tomar, comentaremos todo lo demás y de paso haremos el informe de los daños del coche. Fuera de turno y sin colas.

– Está bien -aceptó ukacz-. Me quedo fuera del negocio, me podré apañar sin esta panda… y tampoco he hecho nada malo. En caso de necesidad, negaré saber demasiado, tengo derecho a ser un imbécil, y se lo advierto: una cosa son confesiones privadas y otra una declaración oficial. Que le sirva de algo o no es problema suyo.

Biean estaba de acuerdo con esa manera tan elegante de hacer negocios.

A la comisaría llegó también el sargento Zabój, quien muy preocupado había insistido por teléfono en que alguien le sustituyera en casa de Michalina Koek. Tenía importantes noticias que de ninguna manera podía dar por teléfono. Y puesto que el sospechoso ya había visitado aquel piso accedieron a su petición.
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Mientras el sargento Zabój estaba sentado tranquilamente en el piso de Michalina Koek, alguien llamó al timbre eléctrico, muy ruidoso..

Quien fuera se estaba comportando de manera bastante escandalosa, se sorbía los mocos, tosía y hacía ruido con los pies. Seguro que no era alguien que quería colarse sin ser visto, de modo que el sargento abrió la puerta.

– Michalina, ¿por qué has tardado tanto…? -empezó la invitada ya en el umbral, sin haber visto todavía a la persona de detrás de la puerta-. Venga a llamar…

Los reproches se cortaron de golpe. El sargento vio ante sí a una rubia enorme. Por lo que había oído de Michalina Koek, se imaginó que ambas señoras eran de similar corpulencia, para ninguna de las dos supondría un problema echarse al hombro un saco de patatas. Unos ojos azules lo miraron con recelo.

– ¿Y usted qué está buscando aquí?

– Pase, pase -la animó el sargento con afán, haciendo incluso una reverencia.

La rubia, que demostró no ser miedosa, entró sin dudarlo.

– Aquí vive Michalina Koek, una amiga mía. ¿Qué está haciendo usted aquí? ¿Dónde está Michalina? ¿Es usted un pariente, o qué…? -De repente se fijó en el uniforme del sargento y se dio cuenta de su profesión-. ¡Oiga! ¿Qué tiene que ver la policía con Michalina? ¿Han robado en su casa, o qué? ¿Dónde está Michalina? Volví ayer y no sé nada de ella, ¿qué ha pasado?

Durante un momento el sargento se planteó si debía decirle la verdad o no. La mujer no era callada, eso ya se notaba. La cuestión era si diría más cosas sobre Michalina si se enteraba de que estaba muerta o al contrario. La desconfianza se dejaba notar a un kilómetro, de manera que era preferible atenerse a los hechos. Una impresión fuerte podría debilitarla, y las sospechas le cerrarían la boca para siempre.

Cerró la puerta detrás de la recién llegada y, por si acaso, corrió el pestillo.

– Por lo que veo es usted amiga de la señora Koek.

– Sí, su mejor amiga. ¿Está prohibido, o qué? ¿Cómo puedo estar segura de que usted no se ha disfrazado?

– Estaré encantado de enseñarle mi identificación. Y si no le importa, le pediría lo mismo, el carnet de identidad…

La impresionante mujer le quitó a Zabój su acreditación oficial al tiempo que con la otra mano sacaba del bolso su carnet de identidad. Ambos verificaron la identidad de su interlocutor casi a la vez, con la única diferencia de que el sargento fue más rápido y, en cuanto localizó la información que buscaba, agarró como con tenazas la esquina de su identificación y no la soltó, porque no se fiaba de aquella tía.

– Anastazja Ryksa -leyó-. Casada, apellido de soltera Wieiczyk, con domicilio en Varsovia, en la calle Sielecka, número tres…

– Ya sé yo dónde vivo -le interrumpió enfadada la señora Ryksa-, pero lo que quiero averiguar es dónde se encuentra Michalina. Ya veo que es usted policía, ¿me lo va a decir o no?

– Se lo diré, ¿por qué no? En el depósito de cadáveres.

– ¿Dónde…?

– En el depósito de cadáveres.

– ¿Qué broma tan estúpida me está gastando?

– Nada de eso, señora. No es ninguna broma. La señora Koek está muerta, todavía no se ha celebrado el entierro, así que, que yo sepa, aún está en el depósito de cadáveres.

Parece ser que Anastazja Ryksa se quedó sin respiración durante un momento. Dio dos pasos y
se sujetó en una silla que tenía que ser maciza porque ni siquiera tembló bajo su peso. Apoyó una mano en la mesa y
se llevó la otra al pecho.

– ¿No está usted bromeando…?

– Le prometo que no.

– ¡Júrelo!

El sargento se apresuró a pensar por qué podría jurar para que le creyera. Algo humano… ¡Ya!

– Si le miento, que no llegue a la jubilación, se lo juro por Dios.

– ¡Jesús, María y
José!

– Piénselo usted misma, ¿qué cree que hago yo aquí?

Anastazja Ryksa estuvo un rato respirando pesadamente, sin decir nada. Después, le mostró un reloj de pie situado en una esquina de la sala.

– Allí -dijo sofocada-, allí abajo, Michalina guarda coñac, quiero decir que lo guardaba. Cójalo. Es del bueno. Necesito un trago.

El sargento obedeció, encontró la botella y
unas copas, lo cual indicaba que Anastazja era una buena amiga de Michalina. Conocía sus escondites secretos. Echó bastante cantidad, se sirvió también a sí mismo, encendiendo al mismo tiempo una grabadora pequeña que llevaba en el bolsillo.

– Ha dicho que acaba de volver -le recordó con compasión-. ¿De dónde? ¿Dónde ha estado?

– En Dresde, visitando a mi hija -contestó Anastazja mecánicamente-. Se casó con un alemán. ¡Qué desgracia! ¿Qué ha pasado? ¡Jesús y
María! ¡Ella era tan sana! ¿Fue un accidente?

– También se puede llamar así. La han asesinado.

A Anastazja casi se le cayó la copa de la mano.

– ¡Ya le decía yo! -gritó-. ¡Ya le decía yo! ¿Para qué andaba con esa mafia? Aparentemente tienes a todos amarrados y
¡toma! Le dije que se estuviera calladita. ¿Y ese otro, qué? ¡Menudo protector, sólo cuidaba de sí mismo, no de ella! La otra sí que era lista porque le dejó. Pero Michalina que no y
que no. ¿Y dónde está él ahora? ¿Dónde estaba cuando la estaban asesinando? Le estoy preguntando, ¿dónde?

– ¿Quién? -se interesó rápidamente el sargento.

– ¿Cómo que quién? ¡Ese Dominik! Ya le decía yo, que era demasiado nivel para ella. Menuda mafia, cada vez eran más. A ella le tenían miedo, ¡y ese Dominik era como un clavo en el culo! A él le tienen más miedo todavía. Yo le decía, ¿para qué esos millones, abrigos de chinchilla, brillantes? Y ella no me hacía caso. ¡Y siempre, si pasaba algo, sólo estaban ellos! ¡Y Dominik como si fuera un Dios por encima de todos! ¡Écheme más!

El sargento cumplió la orden con tanta prisa que la botella estuvo a punto de caérsele. Esta vez, dejó su copa vacía. Todavía no había intentado desenredar el nudo de la información.

– ¿Y qué opina de esto Dominik? -preguntó Anastazja, a la vez con codicia y
muy seria.

– Nada.

– ¿Cómo que nada?

– Pues nada. Más bien no pudo reaccionar.

– ¿Y por qué no?

– Porque estaba ya muerto.

– ¿Qué?

– Estaba muerto. Había sido asesinado antes.

– Écheme más -dijo Anastazja con voz débil al cabo de al menos tres segundos de silencio.

El sargento, que no estaba seguro de qué debía hacer, si unirse a esa explosión de emociones o permanecer callado, esperó cinco segundos en total. A causa de la impresión y
el coñac, Anastazja daba la impresión de que se estaba hinchando con algo duro, no aire sino hormigón líquido.

– ¿ Cuándo ocurrió? -preguntó concretamente-. ¿Se los cargaron a la vez?

– No. Por separado.

– Cuéntemelo como Dios manda, porque me puedo poner nerviosa. Cuándo y
dónde. Y écheme más. Y sírvase usted también.

El sargento se arriesgó. Era consciente de que no podía beber estando de servicio, pero cumplió con los deseos de la cariátide, resumiendo también las circunstancias de la defunción de la romántica pareja.

A Anastazja, al escuchar, se le escapó una lágrima. Una sola, no le dio tiempo a más porque el sargento lo resumió todo mucho.

– Ella le quería-dijo-. Y él a ella no. Si alguna vez había querido a alguien fue a aquella zorra, aunque puede que tampoco la quisiera. ¡Ya se lo decía yo! Entonces ¿cómo fue? Ella fue la primera en encontrarlo e informó… no a uno cualquiera, sino a uno de esos que antes lo podían todo… No existían leyes para ellos, tampoco existen para los de ahora. Dominik desapareció. Todavía les quedaba Michalina, es imposible arrancarle a uno los recuerdos de la cabeza. Así que había que arrancar la cabeza. Écheme más.

– Usted conocía a sus amigos… -empezó el sargento, tímidamente..

– Pero qué amigos… Yo me casé por la mía, porque todo aquello empezaba a desmoronarse. Y eso mismo le aconsejé a Michalina, pero ella hacía lo que le daba la gana. Bueno, soy mayor, ¿cuánto…? Hace veintidós años, ella tenía diecisiete, yo ya veintiuno. Les serví durante cinco años, pero me empezaba a oler mal. Mi marido era un hombre normal, tenía, un taller de coches, lo negó todo… Y ella seguía con la mafia, bueno, les gustaba, tenía una buena posición, era una secretaria de confianza y
luego apareció ese Dominik en su vida.

– ¿Y qué?

– ¿Cómo que qué? Todo. Y ya todo indicaba que estaba a punto de pillarle. Lo único es que desde hace cinco años unos viejos amigos no la dejaban en paz. O los hijos de los amigos. O parientes lejanos. Écheme más.

– ¿Y los amigos de ahora?

– Yo no los llamaría amigos. Le hacían la pelota para averiguar algo sobre Dominik. Michalina era dura como una roca, y había uno que era el que más podía perder… ¡qué digo! No uno, serían tres… Se veía con los senadores, se pasaba el día en el Senado, aquí el presidente, allí otro, un ministro, el vicepresidente del Consejo, quién sabe lo que estaba tramando, yo ya me había perdido. Si los chanchullos del papá hubieran salido a la luz…

– ¿Ellos tendrían algún apellido?

– ¡Pero qué pregunta tan tonta! Está bien, me dijo Michalina que últimamente había venido un par de veces un tipo de quien Dominik sacaría mucho provecho. Pustulka… No. Pustynnik o algo así… No. Bueno, algo así. Porque a aquel Rabias le conocía personalmente cuando era joven y le gustaba. Y le diré que yo nunca he creído en ese Dominik.

– ¿En qué sentido?

– Pues que era un pedazo de ejecutivo que hacía negocios en todo el mundo, y un artista y Dios sabe qué. Pero a mí me daba mala espina. Cada dos por tres necesitaba a un tal Marcinek… No, Mariuszek. Una vez a Michalina se le escapó que las fotos las hacía él. Y que todos aquellos inventos, las cerraduras, las pistolas o a lo mejor eran revólveres… Pues eso, inventos. Mariuszek era un pupilo de Dominik, eso me confesó Michalina. Le quería casi como ella misma, pero últimamente estaba caprichoso… Écheme un poquito…

Por si acaso, el sargento Zabój empezó a apuntar el resto de la conversación por debajo de la mesa. No se fiaba de la pequeña grabadora. Conocía la malicia de los objetos inanimados.

El resultado final de aquel casual encuentro amistoso fue una llamada a Biean, en la que le pidió con excitación que alguien le sustituyera…
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Mientras eso ocurría, yo estaba pasando por un mal momento intentando satisfacer las exigencias de mis parientes.

Como la abuela deseaba que la familia al completo fuese a la playa, tuve que buscarme la vida para organizar el transporte para la tía Iza y el tío Filip. Por supuesto lo primero que hice fue acudir a Rysio, pero esta vez el chico disponía de un medio de transporte más lento todavía que una grúa. Era una apisonadora o algo por el estilo, una máquina multiusos muy compleja, pero poco útil para realizar viajes largos. Me quedé preocupada. Rysio también, pero enseguida me recordó a su amigo Marian, el que estudiaba idiomas.

Llamamos, pero resultó que Marian, desgraciadamente, estaba en Londres con un cliente que le había contratado por un mes para hacer un viaje por Europa. El cliente no podía conducir él mismo, ya que durante el viaje su trabajo consistía en degustar licores. Marian estaba encantado con el trato, precisamente por el asunto de los idiomas.

– Mala suerte -suspiró Rysio tristemente.

– Ya empiezo a acostumbrarme a la mala suerte -le consolé-. Pero hay que hacer algo. No los vaya meter en un tren, porque ¿qué haríamos una vez allí?

– El taxi le saldría caro. Sería mejor alguien conocido. ¡Ya! Conozco a uno… Pero él tiene un Seiscientos.

– Uf, prefiero la apisonadora…

– Pueg qué pena, porque a veces trabaja de chófer -continuó Rysio- y de vez en cuando le gusta mucho llevar a alguien por todo el país, quiero decir que le gustan los viajes. No cobra mucho, sólo los gastos de mantenimiento y gasolina y una pequeña propina. Antes tenía un Volkswagen.

– ¿Y qué? -me interesé mucho.

– Pues tuvo mala suerte. Perdió el Volkswagen hará ya dos años. También es mecánico, trabajaba en el aeropuerto, hacía distintas reparaciones allí y se metió con el coche en una pista fuera de servicio. Y se quedó bien pegado.

– Rysio, no entiendo lo que quieres decir. ¿Es una metáfora?

– ¡Qué metáfora! -refunfuñó Rysio con desgana-. Es la verdad. Y ni siquiera cobró una indemnización, porque había una advertencia bien clara de que no se podía entrar. Ni siquiera pudo confesar lo que le había pasado. Yo fui a recogerle, la parte de arriba se dejó levantar, pero el chasis se quedó allí. Y eso que llevaba una buena grúa.

Esta conversación la mantuvimos en casa de Rysio, porque la hermana estaba de paseo con los gemelos y mi casa estaba llena de familiares que tenían sueño. Yo también tenía sueño y seguro que por esa razón seguía sin enterarme de lo que me estaba diciendo.

– Vuélvemelo a contar bien, porque me he liado. ¿En qué aeropuerto fue eso?

– En el nuestro. En el internacional. En Okcie.

– ¡Pero si lleva ya mucho tiempo construido!

– ¿Y qué? Un gilipollas mandó traer un producto para la superficie de las pistas. Los checos lo habían conseguido de no sé dónde y en su aeropuerto funcionó bien, pero en el nuestro no. Entonces ese Rabias…

Me acordé levemente de algo.

– ¿Qué Rabias?

– Ese cretino. Todo el mundo lo llamaba así por su manera de ser y de hablar, siempre estaba rabioso. Era un déspota peleón. Tenía el cargo de director técnico. Ordenó que probaran el producto, pero en vez de probarlo en un par de metros cuadrados para ver cómo reaccionaba con nuestro asfalto, dijo que lo echaran de una vez en toda la pista. Y eso es lo que hicieron, y aquello se convirtió en una pista de patinaje. Era imposible mantenerse en pie, así que un coche… Un avión creo que no habría podido frenar hasta el mismísimo Palacio de Cultura. Intentaron varios trucos, echaron arena, sal, querían lavarla con agua hirviendo y con detergente, gastaron dos cisternas de Mistol, pero sin resultado. Entonces trajeron otra cosa y cuando la echaron, por supuesto de nuevo a toda la pista, la adherencia batió todos los récords. Fue entonces cuando mi amigo Mundek se quedó pegado.

– ¿Y qué más? ¿Sigue así la pista?

– No, qué va. El Rabias ordenó picar el pegamento, pero ¿cómo iban a hacerla? ¿A distancia, desde el aire? Cualquiera que lo pisaba, se quedaba allí. Finalmente alguien con sentido común le sopló algo y el Rabias hizo traer un producto austriaco carísimo, un granulado. Con eso finalmente pudieron quitarlo, pero ni se imagina el dineral que costó todo aquello. Cientos de millones de dólares! Una de las pistas estuvo fuera de servicio casi un año, sólo quedó una y el director general ni siquiera se enteró de que faltaba una pista hasta que empezaron a denunciarlo las compañías aéreas, porque los pilotos habían protestado.

Le estaba escuchando con espanto.

– ¿Y qué? ¿Lo denunciaron? ¿Ese Rabias fue a la cárcel?

– ¿Pero qué dice? Lo taparon, todo se tranquilizó y encima el Rabias recibió un premio. Pero de todas formas se lo cargaron. Ya no está. Parece ser que también se cargaron al director, hubo cambios de altos cargos, pero lo que se perdió, nadie nos lo va a devolver. Bueno, y Mundek perdió el coche, por eso ahora va en un Seiscientos.

– ¿No estaba asegurado?

– Sólo a terceros y aún gracias que no le pusieron una multa.

– ¿Qué hará ahora el Rabias? -dije con enfado, intentando acordarme al mismo tiempo de dónde había oído hablar de él-. ¿Y qué pérdidas nos supondrá su nuevo cargo? ¡De todo corazón, le deseo lo peor!

– No es la única…

– Pero ésto no me ayuda en nada. ¿Debería alquilar el coche de una de estas compañías que tienen anuncios por todas partes?

– Puede ser difícil, porque es temporada alta y a todos se les ha ocurrido lo mismo. Y además lo quería con cambio automático, ¿no? Pues no estoy seguro de que lo tengan…

– ¡Joder, Rysio! ¿Y tú no irías con ellos?

– Me encantaría ir, pero no puedo. Estamos en época de vacaciones, estoy sustituyendo a dos compañeros, normalmente somos tres y ahora estoy solo. Podría escaparme medio día, pero no más. Además tengo que probar ese trasto cerca de Pozna y estoy allí cada noche. Es fácil ir al amanecer.

– ¿Con una apisonadora?

– No, la apisonadora se la ha llevado un camión. En un Seiscientos.

– Mierda…

Estaba tan desesperada que me acordé de ukacz Darko. Él hacía trayectos largos, seguro que no era barato y que no me lo podía permitir, pero bueno, ¿alo mejor le pagaría mi familia? Les iba a sentar mal, pero creo que ya les había sentado mal todo, así que ¿qué más daba? No perdía nada por preguntarle.

La hermana de Rysiek volvió de pasear con sus hijos, de manera que continuamos la conversación en la escalera. A través del radio-taxi conseguí el número del móvil de ukacz Darko. Contestó casi enseguida.

– Seré breve, porque no hay tiempo que perder -dije sin los amables preámbulos-. Iza Brant al habla. ¿Cuánto cobra por un viaje de tres días a la zona de Trójmiasto?

– No voy a ir porque no tengo coche -dijo enfadado-. A no ser que me deje uno. Entonces serían cien limpios para mí.

– Pues precisamente no tengo coche. ¿Y qué ha hecho con el suyo?

– Yo nada. Otra persona se ha preocupado por hacerlo…

Un ruido en la línea interfirió en la conversación por el lado de ukacz.

– Si no estoy diciendo nada -dijo irritado-. Lo único que digo es que mi coche está siniestro total. Y además, no sé si próxima mente podré disponer de mi tiempo… ¿ Qué? Sí, sí que podré.

– ¿Está hablando conmigo o con otra persona? -me inquieté.

– En principio con usted. Si se encarga de conseguir un coche, puedo ir.

No me veía capaz de juzgar y resolver aquella situación al instante.

– Volveré a llamarle. Hoy mismo. No tardaré.

– Como usted quiera.

Me pareció oír que estaba hablando mientras conducían, por el móvil se escuchaban ruidos de coche. No dediqué mucho tiempo a pensar en ello. Miré al preocupado Rysio, quien también prefería la escalera a sus propios sobrinos.

– Empiezo a hacerme a la idea -anuncié pensativa-. Joder, saldrá caro…

– Si quiere, puedo averiguar cuánto cuesta el alquiler de un coche -prometió Rysio.

– Sí, quiero. Averígualo. Yo tengo que volver con mi familia.

En cuanto crucé el portal de mi casa, me sorprendió el tío Filip. Evidentemente me estaba esperando, simulando estar ocupado en algún quehacer de la cocina al alcance de un hombre. Preparaba café y mezclaba zumos con tanta precaución y lentitud como si manejara hierro fundido.

– La abuela es demasiado severa -susurró en tono conspirador, sin disimular su preocupación-. Y yo sé, hija mía, que tú no tienes dinero, porque ¿cómo ibas a ganarlo en un país con un régimen como este…

– Algunos lo han conseguido -se me escapó con amargura.

– Pero tú no has robado nada. Es hereditario. Sé que somos un problema para ti, seguro que sabrás organizarlo, pero si es necesario yo lo pagaré personalmente. Quiero que acudas a mí con todos los gastos, pero sin que te vea nadie.

Me animé.

– ¿Lo está diciendo en serio, tío?

– Nunca he hablado más en serio. Eres mi única ahijada…

– ¿Filip?

La tía Iza apareció de repente en la puerta de la cocina entrando por el lado del salón. Habló en un tono gélido.

Todo dentro de mí empezó a rebelarse.

– Ya voy, cariño, ya está todo listo -se apresuró a decir el tío Filip-. Te he hecho una mezcla de las que te gustan. No encontraba la tónica, pero Iza me ha ayudado.

Detrás de la tía apareció la abuela. Jesús y María, ¿todos se estaban vigilando mutuamente? ¿Y era imprescindible que se metieran en mi cocina?

– Iza, no exageres. Filip está tardando mucho, pero es normal-dijo la abuela-. ¿Entonces cuándo tienes previsto que vayamos a la playa?

Eso último, obviamente, iba dirigido a mí, no a la tía Iza. Me asusté y me temblaron las piernas. Me arriesgué.

– Mañana, abuela. No muy temprano, hacia mediodía.

– ¿E Iza y Filip?

– Dispondremos de un segundo coche. Con chófer.

No tenía ni idea de lo que íbamos a hacer al día siguiente, pero estaba harta de las dificultades de transporte y lo único que me faltaba era enfrentarme a la abuela. Pensé que ya se me ocurriría algo en caso de que las cosas se complicaran. A lo mejor Rysio se ofrecería a quemarnos la casa y los intentos de apagar el incendio mantendrían a todos un poco ocupados…

Por de pronto, conseguí distraer a la familia con la comida. Llamé al hotel en Trójmiasto, Eleonora era genial, no había ningún problema con que ocupáramos las habitaciones reservadas con un día de antelación. Confirmé para el día siguiente, asegurándoles que si llegábamos tarde, iba a pagar de todas formas.

Me llamó Rysio para comunicarme que no disponían de vehículos con cambio automático, en realidad tenían dos, pero estaban alquilados. A los americanos les gustaban. A la mierda con los americanos. Necesitaba a ukacz Darko, porque yo sola no iba a poder conducir dos coches al mismo tiempo.

Me dispuse a llamar a ukacz.

No pude finalizar con todos los asuntos organizativos, porque tuve que comparecer delante de mi familia. La tía Iza con cara de triunfo, estaba mostrando un objeto, en el que con mucha dificultad distinguí un invento de mi propio hijo. Era una especie de tornillo pequeño, un molinillo o un aspa y, desgraciadamente, cuando lo sacudían enérgicamente, se movía por sí solo. ¿Llevaría una pila o algo así? Además las alas eran dentadas y al girar brillaban de manera amenazadora. Le cayó del techo a la tía y ésta consideró que podía haberla matado.

¿Entonces por qué no la mató…?

Intenté acordarme de si había visto volar plumas o al menos restos de algodón. ¿Por qué no se había enganchado en el edredón? La tía estaba soltando un farol. ¿Se había vuelto loca? ¿Cómo iba yo a tenderle trampas con un molinillo? ¡Yo misma le tengo miedo!

– Pido que, por favor, dejen de acusarme de intentos de asesinato -dije firmemente-. Lo único que sé sobre los conflictos de la familia es lo que me contó ayer la abuela. Usted piensa lógicamente, abuela, así que piense: ¿de qué manera podía haber pensado en distintas trampas y justo tendérselas a la tía? No tenía ni idea de que la tía estaba en mi contra.

– ¿Y quién te dijo que yo estoy contra ti? -se ofendió la tía Iza.

– Tía, puede que yo sea tonta, pero no hasta el punto de no saber sacar conclusiones. Deduzco de la conversación, que usted preferiría que todo fuese para Stefan a quien no conozco de nada…

– Sí, le conoces.

Me quedé pasmada.

– ¿Le conozco? ¿De dónde?

– Estuvo aquí hace casi diez años. No se llevó la mejor impresión de ti en aquella visita.

Hice memoria. No me constaba. A lo mejor estuvo aquí, ¡pero no en mi casa! Un momento… Alguien vino de Londres durante unas horas, pero era una chica, ¿no?

– Tía, ¿me puede recordar los detalles de aquella visita?

– ¿Cómo quieres que te recuerde los detalles de aquella visita si yo no estaba?

– Pero se la contaría él cuando volvió a Australia. Dice que se había llevado una mala impresión. ¿Cuál fue esa mala impresión?

– Pues que ni siquiera quisiste recibirle. Un amigo tuyo tuvo que ocuparse de él, porque tú te escudaste en la falta de tiempo. Y la vida que llevas, ¡es inaceptable para la gente decente! Eres mal gastadora, alocada…

Hace diez años más bien no tenía nada que gastar, además justo entonces empezaba a ahorrar hasta el último zloty para el piso. Qué tonterías me estaba contando? ¿Que cotilleos le explico el imbécil de Stefan y de dónde los había sacado? ¿Y de qué amigo…?

De repente tuve un recuerdo horrible. Había algo, Dios mío… Era la primera fase de mi penoso romance con Dominik, la época de adoración al ídolo y de sumisión, y justo entonces me surgió ese trabajo, una corrección para ayer, un texto larguísimo, ¡tenía que hacerla! Fue la primera vez que, tremendamente arrepentida y al borde de la desesperación, casi con lágrimas en los ojos, le eché de casa. Tanto como echarle… Le rogué que me perdonara, le confesé que estaba ocupada…

Verbalmente me mostró su comprensión, pero su lenguaje corporal mostraba que estaba ofendido y que no le parecía bien. Salió inmediatamente, tieso y orgulloso. Yo corrí tras él, pero me frené en el pasillo. Apoyé la espalda contra la puerta cerrada, apretando los puños, sufrí durante un momento, indecisa, pero ganó el deber. Ni siquiera me fijé en los ruidos al otro lado de la puerta, aunque me pareció haber reconocido la voz de Dominik. Estaba hablando con alguien. Otra razón más para no mirar a la escalera, pensaría que le estaba controlando y escuchando a hurtadillas, además los escasos restos de sentido común me estaban soplando que si salía ya podía decirle adiós al trabajo.

La mujer trabajadora, joder…

Y dos días después, por la tarde (hay que decir que revisé seiscientas páginas de texto en veintiséis horas, sin dormir nada), me informó de que había actuado en mi defensa. Ahuyentó de mi puerta a un molesto invitado que seguramente iba a interrumpirme. Él mismo se ocupó de él y de paso se enteró de algunas cosas sobre mi familia. Estaba de muy buen humor, no quedaba huella de la ofensa ni reproche alguno. Me demostró su desmesurada benevolencia. No entendía nada y ni siquiera me interesé por el ahuyentado invitado ni por las noticias de mi familia.

¡Me apuesto lo que sea que aquélla, precisamente, fue la famosa visita del imbécil de Stefan!

Y seguro que Dominik me puso verde…

– Vaya amigos tienes -continuó la tía Iza-. Y luego ese tipo que se comportaba como un animal salvaje aterrorizó a todo el restaurante. Parece ser que pertenecías a esos círculos, menudo nivel…

Se me des bloqueó la memoria, el Rabias de quien me había hablado Rysio… ¡Joder! Ése también era un contacto de Dominik, no, ¿qué estoy diciendo? No, no era un contacto, sino un enemigo. Fue el mismo Dominik quien me lo contó.

– Ya lo sé -me dirigí tristemente a la tía Iza que me estaba mirando con expresión triunfante-. Fue mi ex amante. Es verdad, yo misma me pregunto por qué no lo maté… Tía, ¿sería tan amable de acordarse de qué es lo que le contó Stefan?

La tía Iza estaba sorprendida. Seguramente no entendía que le pidiera información sobre mí misma. Perdió el control por un momento.

– Puedes estar segura de que Stefan dijo la verdad. Le contó la situación general y tu participación… Sobre las condiciones…

Se mordió la lengua, pero estaba claro que Dominik conocía mi situación familiar mucho mejor que yo. Y no sólo no soltó prenda, sino que se esforzó en desacreditarme por medio de cartas anónimas. ¿Por qué coño lo hizo? ¡Claro! No quería que yo heredara, eso podría haberme dado independencia económica y eso era algo que él no iba a permitir. No quería ceder ni un ápice de su poder. Tenía sus misteriosos planes.

Tuve que esforzarme para volver al presente.

– Muy bien, lo comprendo todo. Como le decía, no le reprocho que lo quiera todo para Stefan, tía, yo también lo querría todo para mis hijos. Y si no fuera por mis hijos, no me importaría renunciar a mi parte. Trabajo y más o menos gano lo suficiente para ir tirando. No he matado a nadie ni pienso hacerlo, y me ocuparé de guardar mejor todas estas cosas de la buhardilla…

Mientras hablaba con la tía, cristalizó una idea en mi cabeza. Le daré la llave a Rysio, a lo mejor tiene tiempo de esconder los trastos de mis hijos durante nuestra ausencia. La ausencia… ¡Señor, ten piedad! Tenía que llamar a Darko, alquilar el coche, ¿de verdad creían que conseguiría duplicarme?

– Y ahora lo siento mucho, pero tengo que ocuparme de algunos detalles. Primero las llamadas. Luego, podemos ir a donde quiera la abuela.

La abuela, que no había dicho ni una sola palabra hasta ese momento, se decidió a intervenir.

– Empiezo a observar rasgos de carácter muy positivos. Haz el favor de llamar a alguien que pueda llevamos a Konstancin. Tengo allí a una vieja amiga. Iza y Filip, como de costumbre, harán lo que les venga en gana, pídeles un taxi. Y espero que te dé tiempo a organizarlo todo.

Así es como lo organicé todo:

Pedí un taxi para Iza y Filip para deshacerme de al menos dos personas.

Llamé a Rysio, quien me recordó que estaba a punto de marcharse a Pozna.

Rechiné un poco los dientes.

Telefoneé a ukasz Darko, que contestó enseguida. Le pedí que viniera y le expliqué por qué. Dijo que sí y me recordó el precio. El tío Filip ya no estaba, así que me encargué personalmente de pagar.

Llamé a la agencia de alquiler de vehículos y prometí que iría allí al cabo de una hora.

Volví a llamar a ukasz, le pedí que cogiera un taxi. Me preguntó si de verdad creía que iba a venir andando y, a continuación, acordamos que después yo aprovecharía el mismo taxi.

Me deshice de mi coche, en el que fueron todos juntos, ukasz, la abuela, la tía Olga y el tío Ignacy.

Marché en el taxi de ukasz a la empresa de alquiler y volví con un Ford; que no estaba nada mal, aunque se empeñaba en mostrarme el consumo de gasolina en el salpicadero. Quería cambiar el indicador al reloj y la temperatura, que eran los datos a los que estaba acostumbrada. Encendí la radio y me enteré de la velocidad actual, las revoluciones del motor y el consumo de aceite. Luego aparecieron diferentes datos técnicos y luego ya pasé de todo y santas pascuas.

Llamé a Eleonora para ponerla sobre aviso de la que se le venía encima al día siguiente y le rogué que de alguna forma les metiera caña a mis hijos ya que no pude darles instrucciones personalmente porque no se encontraban cerca del teléfono.

Me tiré al sillón y me sequé el sudor de la frente.

Preparé el equipaje para el día siguiente, porque ya suponía que en cuanto volviera toda la pandilla australiana no iba a tener tiempo para mí.

Preparé la cena.

Al constatar que disponía de unos momentos de tranquilidad, llamé a la policía y exigí hablar con el comandante Biean de cuyo apellido me acordaba de milagro. Lo conseguí.

– Comandante -dije, probablemente con voz débil y martirizada-. Usted quería saber algo sobre los amigos de Dominik. Me acabo de acordar de un cabrón. No tengo ni idea de cómo se llamaba de verdad, pero le llamaban el Rabias. Lo vi una vez, el envoltorio y el contenido correspondían perfectamente al apodo. Oí hablar mucho de él. Causó muchas pérdidas en nuestro aeropuerto de Okcie, esto es reciente, de hace dos años, pero lo que ocurrió antes ya no lo sé. Oí decir que era un gran mafioso, pero no me hago responsable de que esta información sea cierta. Si mal no recuerdo, Dominik intentaba acercarse a él. No sé nada más y dentro de poco volverá mi familia, así que, si no le importa, voy a remover la comida…

Allí acabó mi animada actividad.
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Ukacz Darko no tardó en marcharse del despacho de Biean, porque, según había advertido, lo soltó todo. Confesó quién era su cliente.

– Es cierto que estuvimos mucho rato parados, Pustynko estaba esperando algo, no me dijo qué, pero me extrañó que no mirara el reloj. A lo que no le quitaba ojo era a la carretera. En dirección al bosque. Parece ser que vio lo que quería, porque de repente me dijo que siguiera hasta Cisza Lena. Lo había llevado allí unas tres o cuatro veces, así que conocía el camino. Delante de la casa, me hizo esperar de nuevo, estuvo allí treinta y seis minutos. Tenía el reloj delante de mis narices, en el salpicadero. Vino casi corriendo, con tres carpetas en la mano. Se le cayó un papelito y volvió a por él. Seguimos hasta Wadyslawowo, aunque antes había dicho que volvíamos a Varsovia. Me metía tanta prisa como si hubiera un incendio en alguna parte. No conozco la dirección en Wadyslawowo, para ser exactos, no me acuerdo del nombre de la calle, me iba guiando él, así que ni me molesté en saberlo, lo que sí sé es que se fue a ver a un tal Karczoch. En el buzón ponía el apellido. Pasó allí mucho tiempo, casi hasta la medianoche. Entró con una carpeta, y salió sin ella, con las manos vacías. Volvimos a Varsovia. Eso es todo.

– ¿Y las demás carpetas? Antes dijo que eran tres.

– Debió de dejarlas en el coche, porque no le vi tirarlas por la ventanilla. No me fijé, muchas veces los clientes se dejan algo.

– ¿Vio usted al señor Karczoch?

– Sí. Si es que era él. Se asomó cuando el Toyota de Iza Brant empezó a pitar. Ya había visto a ese tío varias veces en Varsovia, tiene una cara muy característica.

– Descríbalo.

– Alto, ancho de hombros, de unos sesenta años, de pelo gris. La cara la tiene… como… como un bulldog. Como si estuviera acortada con las arrugas, da sensación de rabia.

– ¿Dónde y cuándo le vio?

– En el centro. Pustynko y el supuesto Karczoch salieron de un bar, del Adria. Yo estaba en un atasco, los estaba mirando y vi que se dirigían a un aparcamiento. No me acuerdo de cuándo fue, hace bastante tiempo, creo que en otoño del año pasado. Además, ese Seweryn a quien traje de Mawa, bueno, es precisamente él.

– ¿Por qué no nos ha dicho todo esto desde el principio?

– Porque prometí no decir nada. Pustynko era mi cliente fijo…

– ¿Era? ¿Ya no lo es?

– Lo fue y seguro que no lo volverá a ser nunca. Por razones obvias, creo. Viajé con él durante varios años, unos seis. Al principio de vez en cuando, luego más a menudo. Me pagaba bien y elegía trayectos bonitos. Casi desde el principio me advirtió que nuestro trato era que él pagaba y yo callaba, era asunto suyo adónde, cuándo y por qué iba. Dijo que no se dedicaba a la venta de drogas, así que tranquilamente podía quedarme ciego y sordo.

– ¿Y adónde le llevaba?

– A distintos sitios. Por ejemplo a varios criaderos de caballos. A unas pocilgas por todo el país, no lo apuntaba, así que tendría que pensar mucho para enumerarlas. Casi nos hicimos amigos.

– ¿Dijo por qué iba con usted y no solo?

– Sí, ¿por qué no? Su mujer es patológicamente celosa, en todos sus negocios sospecha un lío, hace que sigan su coche, le monta unas broncas tremendas. Todo el mundo se entera de dónde ha estado y la competencia está muy pendiente de él. Aparte, hay que brindar por los negocios y él jamás se sienta al volante bebido. En mi opinión, la verdad está en medio.

– ¿Y de dónde sacó lo de la droga?

– Parece ser que es el delito más peligroso, así que me lo advirtió al principio. Además sospechaba de mí, según él en alguna ocasión había llevado a la mafia de narcóticos y sacaba beneficios de ella. Mentira podrida. Podría haber llevado de todo, armas de fuego, droga y dólares falsos, pero no sé nada de ello, no suelo mirar en los bolsillos de mis clientes. Ni tampoco las maletas. ¿Cómo voy a saber que un tío que va a winoujcie lleva un paquete de heroína en el pecho? Yo llevo a una persona y no la mercancía.

– Entonces, haga memoria, ¿qué es lo que hubo en la carretera cerca de Zae? ¿Qué pudo haber visto el pasajero para seguir?

– No tengo ni idea. No pasó nada en particular.

– Intente recordarlo todo.

ukasz Darko frunció el ceño, pensó durante un momento y dudó.

– No me importaría que a ese cabrón le cayera una buena, pero…

– ¿Pero?

– No sé… ¿Voy a traerle problemas a un chico inocente…?

– Le doy mi palabra de que al inocente no le pasará nada.

El comandante Biean tenía algo que provocaba que hasta al más duro delincuente, al verle, le entraran ganas de confesar. Emanaba una amabilidad general y preocupación por el prójimo. ukasz le creyó.

– Delante de nosotros venía una moto. Desde Varsovia, la alcancé en la carretera. Era una moto como muchas otras, podría haberla adelantado, pese a que iba muy deprisa…

– ¿Qué moto era?

– Creo que una Honda doscientos cincuenta. Como le decía, podría haberla adelantado, qué más me da una moto, pero de repente Pustynko me pidió que no corriera tanto. Dijo que íbamos demasiado deprisa, que todavía no había podido preparar la reunión y que le diera más tiempo. Bajé la velocidad y me dijo que fuera más deprisa. El caso es que fui todo el rato detrás de aquella moto hasta el desvío hacia Zae. La moto también giró, luego la perdí de vista. Y nosotros paramos en Zae.

– ¿Y qué pasó después?

– Luego estuve sentado sin hacer nada, mirando hacia delante, igual que Pustynko, porque no tenía otra cosa mejor que hacer. En el camino al bosque había mujeres con cestas. Y niños. Dos tractores y un camión. Un par de ciclistas. Pasaron volando algunas motos, al menos una de ellas era todo terreno, otra tendría unos cien años, un viejo trasto, pero corría mucho. Me extrañó. Pasarían unos tres coches, Fiat, muy de vez en cuando, no se lo estoy contando por orden, sino según me voy acordando. Ah, también pasó una furgoneta. Y después, una moto salió del bosque y me pareció que era la misma de la carretera. Fue justo cuando Pustynko se movió, como si la hubiera estado esperando. No sé si lo que le estoy diciendo tiene sentido, pero es lo que vi.

– ¿La matrícula era de Varsovia?

– Seguro que era de Varsovia, pero no recuerdo el número. No me interesaba.

– ¿No pasó nada más?

ukasz volvió a pensar durante un rato.

– Un chico salió a la carretera de entre los arbustos. Casi le atropella la moto. Era un mocoso de unos doce años.

– ¿Y qué?

– Nada. Se paró y se quedó allí. Y nosotros arrancamos el coche.

– ¿Le reconocería?

– De ninguna manera. Era un chico como otro cualquiera. Llevaba algo alargado en la mano, como una caña de pescar pequeña.

Biean dio por finalizado el interrogatorio porque aparecieron sus dos colaboradores, primero el sargento Zabój y después el teniente Górski. Parecían emocionados, pero se les notaba que intentaban controlarse por todos los medios. Biean advirtió a ukacz que más adelante volvería a hablar con él y lo dejó en libertad.

El sargento Zabój, triunfante, puso encima de la mesa la pequeña grabadora; Górski sacó de un sobre un montón de fotos polaraid. Ambos comenzaron al mismo tiempo, como si fueran a hacer una carrera de cien metros.

– Es una amiga íntima de la señora Koek…

– Cigaa miente más que habla.

– Un momento -les interrumpió Biean-. No habléis los dos a la vez. Controlaos, vamos por partes. Primero Irek, porque tiene que volver a la comisaría. Por lo que veo, tenéis algo.

El sargento Zabój quería decirlo todo a la vez. Resumir el principio de la conversación que no se había grabado, leer sus apuntes, encender la grabadora y presentar sus conclusiones. Biean ordenó aquel lío, obligando a sus subordinados a escuchar tranquilamente la cinta, que, sorprendentemente, no se atascó hasta el final, gracias a lo cual pudieron prescindir de los apuntes del sargento. Un café que les trajeron y una cerveza que tenían guardada dentro del escritorio y que se tomaron a escondidas, les levantaron el ánimo.

– Anastazja Ryksa es una mina de oro -opinó el comandante, tras escuchar el texto hasta el final-. Ahora hay que transcribirlo. Los nombres que se repiten son el Rabias, Pustynko, Cigaa…

– ¡Pues eso! -se le escapó al excitado Robert.

– Un momento. Tranquilo. Será Kaja Peszt, y no Prusz o Pryszcz. Me inclino a creer a Iza Brant. Hay que corregir todos esos nombres, pero empiezan a entenderse las cartas a la señora Koek. En otro momento vamos a volver a interrogar a Anastazja.

– Señor inspector, a ella no le cuesta acusar a quien sea, porque está muy enfadada con el asesinato de Michalma.

– Muy bien, vuelve a tu posición, puede que alguien más acuda allí. No creo que vuelva el asesino, porque ya se habrá dado cuenta de que la casa ha sido registrada, pero puede que nos sirvan otras personas. Robert, ahora te toca a ti.

Por fin le llegó su turno al teniente Górski.

– Y estaba dispuesto a creerle -dijo amargamente, tras repetir la primera parte de la conversación con Mariusz Cigaa-. ¡Joder! Me parecía tan simpático… Hasta que surgió el tema del despacho. Se le escapó solo, ni siquiera parpadeó. Podía no saber de otras cosas, pero ¡el sagrado despacho de Dominik! Iba con frecuencia a Cisza Lena, conocía a Michalina, tenía que conocer tanto la casa como las costumbres de ese protector suyo. Empecé a olerme una mentira, lo había dicho con tanta facilidad…

– ¿Le apretaste? -se inquietó Biean.

– ¡Pues no! -presumió Robert-. Muy delicadamente le expliqué que Dominik tiene allí un despacho, bueno, lo tenía, pero no solía estar allí, porque no dejaba entrar a nadie, «parece», ja, ja, ja. Luego se le escapó otra cosa. Me empezó a explicar que nunca lo invitaban, que si iba era para llevarle algo que necesitaba. A veces le ofrecían un café o un té. Si hubiese habido una entrada de servicio, lo habrían hecho entrar por ahí porque para Dominik era un cualquiera. Un cualquiera, no me lo creo. Primero amistad, luego protección y tutela y después, de repente, un cualquiera, ¿y por qué? El chico mejoró, cortó con el hampa, terminó la escuela, ¿qué digo? ¡Estudió en la Politécnica! Llegó a ser alguien, trabajaba, ¿entonces por qué iba a ser un cualquiera?

– Varias declaraciones apuntan que para el difunto el resto de los mortales no significaban nada…

– ¡Pero eso no es todo! Lo dejé en paz, me largué y me puse a esperar porque había tenido un presentimiento. Pasó un cuarto de hora, cerró el negocio y se fue corriendo al aparcamiento de al lado y ¿sabe a qué coche se subió? A un Mercedes. Exactamente igual que el de Dominik, si no fuese porque lo tenemos confiscado, pensaría que se lo había robado. ¡Es idéntico! Le seguí. Dice que vive detrás del taller y es una mentira podrida. Tiene un chalet cerca del bosque de Kabacki. Parece muy modesto, pero me fijé bien y es de un lujo asiático. Garaje para dos coches, tiene un anexo que parece un estudio o un taller, en casa una rubia como la de La Sirenita, puede que sea su mujer. Entró un momento en la casa y
luego empezó a hacer cosas raras. Yo seguía esperando sin inmutarme.

– ¿ Y? -preguntó Biean cuando Górski tuvo que hacer una pausa para tomar aliento.

– Salió, recorrió un tramo con el Mercedes y, nada más doblar la esquina, lo aparcó entre unos arbustos. Volvió a casa, pero no como Dios manda, sino furtivamente. Por los laterales, en silencio. Sacó la moto del edificio anexo, la empujó hasta la esquina y
allí la arrancó. Lo seguí hasta Sasanki, donde están las parcelas privadas. Metió la moto andando, sin hacer ruido. Tenía la llave de la puerta lateral. Escondió la Honda en una caseta antigua de la que también tenía la llave del cerrojo. Por si acaso apunté el número de la parcela. Se fue en un autobús hasta Wooska, cogió un taxi y
de nuevo se fue hasta el bosque de Kabacki. Se bajó al lado de la casa de algún vecino. El taxi se marchó, él se fue dando un paseo hasta el Mercedes, lo cogió y
volvió al taller. En total tardó casi dos horas. Volví al bosque de Kabacki…

– ¿Por qué?

– No lo sé. Creo que para comprobar si realmente vivía allí, porque a lo mejor sólo venía a visitar a esa tía.

– Estás loco.

– Seguro -confirmó Górski con convicción-. Pero estaba enfadado porque al principio me había dejado tomar el pelo con su buena impresión. Estaba a punto de hacer alguna tontería, saltar la valla, mirar por la ventana. Gracias a Dios, me encontré con el cartero. Le metí un farol.

– ¿Cuál?

Górski resopló.

– Le dije que me gustaba la tía que vivía en esa casa, que estaba loco por ella. Le pregunté quién era y
si tenía marido o algo así. Me creyó. La correspondencia llega a nombre de los dos: Manusz Cigala y
sobre todo para ella, Barbara Bukowska. Ella cultiva cactus, parece que tiene una floristería, él tiene una cerrajería. Es todo lo que averigüé.

En ese momento, como por arte de magia, les entregaron la transcripción de la declaración de Anastazja Ryksa. Con un resaltador rojo, Biean empezó a subrayar todos los apellidos que ella había enumerado y
no tardó en encontrar a Kaja Prusz. Supuso que era Kaja Peszt. Anastazja, más furiosa que apenada por la muerte de su amiga, reveló que Dominik había sacado del fango a la tal Kaja y
que incluso ayudó a su hermana a organizarse, lo cual llenó a Michalina de desconfianza y
temores. Juntas llevaban un negocio de jardinería o una floristería, o una parcela, o algo parecido, pero la tonta de Kaja de nuevo se metió en algo y
siempre causaba problemas. La hermana no. Se llamaba Basia, el día que vino a su casa a disculparse por su hermana y
para darle las gracias Dominik la llamaba «señorita Basia». A Michalina la enfadó aquella visita y
luego le confesó a Anastazja que se le encogió el corazón, porque era una rubia preciosa y
temía que Dominik se dejara llevar por ella. Pero no, no se dejó llevar. Porque Kaja para Dominik no era nadie, y
de vez en cuando incluso le lloraba sus penas a Michalina.

Había que juntar distintas frases para obtener esa declaración entera, ya que Anastazja no se preocupaba por seguir el hilo, mezclaba los temas y
las emociones iban en aumento a medida que bajaba el nivel del líquido en la botella. Cada cierto tiempo aseguraba al sargento que si Michalina estuviera viva, no soltaría ni una sola palabra aunque la quemaran viva, pero que si un cabrón la había matado, entonces la cosa cambiaba. Ella lo contaría todo y
a lo mejor encontraban a aquel canalla.

Teniendo en cuenta la coincidencia entre la declaración de la tremendamente habladora Anastazja con los recientes descubrimientos de Górski, no era de extrañar que el teniente empezara a aumentar esperanzas. Las esperanzas no tardaron en disminuir porque resultó que era imposible conseguir por teléfono la información sobre el propietario de la parcela número ciento cuarenta y
nueve en ningún complejo residencial, ni distrito. Entendió que era el secreto mejor guardado del mundo y
él quería desvelarlo de manera tan sencilla y
vulgar.

– ¡Un agente! -gruñó con desesperación-. ¿Nos van a dar a alguien o sólo disponemos de Irek Zabój…?

– Por un día. Para aclarar los detalles.

– ¡Tenemos detalles!

– Y una delicada sugerencia desde arriba de que no nos esforcemos demasiado. A no ser que se peleen por los papeles de Dominik.

– ¡Maldito mundo!

– ¿Todavía no te has acostumbrado? En cualquier caso, lo que consigamos, no nos lo quita nadie.

La reunión fue interrumpida por la llamada de Iza Brant, quien, de forma confusa, les informó de los inadmisibles errores de un tal Rabias, al menos precisó el ramo de su actividad. Una lucecita se encendió en la oscuridad y
a Robert Górski le subieron los colores, porque afortunadamente todo lo referente a Karczoch, el hombre que llevaba este apodo tan significativo, lo tenía apuntado.

– Entonces tenemos cosas que comprobar y
en las que pensar -opinó Biean-. Juntémoslo todo y
pongamos cierto orden…
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ukacz Darko me dejó ir por delante como un caballero. No nos paró el control de carreteras y
a primera hora de la tarde alojé a toda la familia en el hotel. A continuación, después de que la parentela se pusiera de acuerdo para meterme prisa, organicé la excursión a Wadyslawowo..

Y fue allí donde volvió a presentarse la mala suerte que yo tenía con mi familia.

La costa siempre tiene su propio clima. En Varsovia hacía un día precioso, con un sol de justicia y
calor, y
al llegar a Wadyslawowo tuve que poner la calefacción. Paré delante de la casa de Eleonora, ukacz lo hizo detrás de mí. Los pasajeros empezaron a bajarse del coche al mismo tiempo y enseguida una ventolera le voló a Olga el sombrero de la cabeza.

Llevaba uno de ala ancha, porque consideraba que tomar el sol la perjudicaba. La verdad es que justo en aquel momento era difícil creer que el sol existiera. El cielo estaba cubierto de nubarrones negros y
estaba lloviendo, pero ella, por si acaso, ya en Varsovia se dejó el sombrero puesto y
al llegar a Gdask no se lo quitó. Seguramente no se fijó en el cambio de clima. Así que el puñetero sombrero se fue volando con ímpetu, como si de un enorme pajarraco se tratara, hasta dos parcelas más allá de la de Eleonora.

La tía chilló, así que emprendí la persecución. ukacz, como cualquier tío normal que instintivamente ayuda a una mujer, se fue detrás de mí y
detrás de él, ya no sé por qué, el tío Ignacy, el tío Filip, la tía Iza y
la tía Olga, tocándose el despeinado cabello. Justo en ese orden.

Por supuesto llegué la primera, pero antes de que encontrara la puerta y
me metiera en los matorrales que habían atrapado el maldito sombrero volador, llegaron todos los demás y
un tío salió de la casa. Al escuchar el portazo, me volví para mirarle. Me quedé de piedra durante un momento y
me tuve que tragar las educadas palabras con las que iba a pedirle disculpas.

– ¡Váyase de aquí, hija de puta! -gritó con una voz horrible, con un silbido salvaje, digno de la tía Iza.

Aparentemente mi memoria no tenía nada que hacer, porque se hizo notar de manera explosiva. Esa boca, apretada como si fuera un perro rabioso… Claro, ¡era el Rabias!

Las palabras educadas habían tomado carrerilla y
me fue imposible retenerlas.

– Lo siento mucho -empecé-, pero nuestro sombrero ha venido aquí…

No me estaba escuchando.

– ¡Fuera! ¡Largo de aquí! ¡Me importan un bledo tus chantajes! ¡Vete, corre a delatarme!

– No quiero -se me escapó decididamente.

El Rabias seguía retumbando, renunciando irrevocablemente a cualquier tipo de relación conmigo. A ambos lados del edificio, delante de los matorrales, aparecieron dos hombres musculosos. Que me trague la tierra, los gorilas…!

– Buenas tardes, señor Karczoch -de repente ukasz habló a mis espaldas con voz muy firme-. Creo que nos conocemos…

– Ya veo que en lo que nos contó Stefan había algo de verdad… -oí decir de fondo a la tía, y la malicia en su voz batió todos los récords mundiales.

El Rabias se calló de golpe y miró a su alrededor.

– ¿Qué quiere? -preguntó con extrema desgana, ya mucho más bajo.

– Nada. Se ha puesto nervioso. Y sólo se trata de un detalle de un sombrero…

En ese momento nuestro viento autóctono decidió fingir durante un rato un tifón exótico y sopló con una buena racha, trayendo en horizontal los chorros de lluvia. Al mismo tiempo sacó de los matorrales el sombrero de la tía Olga que acabó en mis brazos. Tras conseguir el preciado trofeo, ya no tenía nada que hacer allí, hasta dije «muchas gracias y hasta luego», pero en medio del aguacero no se me oyó. Retrocedí del inhóspito terreno con cierta dificultad ya que iba en contra del viento.

Al lado de la casa de Eleonora todo se calmó y resultó que había sido la última ráfaga fuerte. Seguramente especialmente preparada para mí.

La casa de Eleonora tenía por el lado norte una gran terraza acristalada, donde ella solía alojar el exceso de invitados. En el comedor podía recibir a ocho personas y nosotros éramos once, porque a Stasieczek le había dado tiempo a volver del trabajo. Con tranquilidad pasmosa sirvió numerosas bebidas y gran cantidad de pescado.

Para suavizar el ambiente resultaron muy útiles sobre todo los filetes de platija a la plancha y la angula fría en gelatina. Cuando ya estábamos sentados a la mesa, me di cuenta de que mis hijos no habían participado en la persecución del sombrero de la tía Olga y pude mirarles con más detenimiento.

Tenían muy buen aspecto, estaban ya morenos, llenos de vida. No obstante, se comportaban tan exageradamente bien que me inquieté. Dios mío, ¿les había ocurrido algo…?

La abuela estaba manteniendo una conversación con ellos. Era la única que había pasado de la carrera en pos del sombrero y se había limitado a entrar en la casa, lo cual impidió que tanto mis hijos como Eleonora participaran en el espectáculo. No tenía piedad. Kasia y Tomek habían clavado en ella su mirada y parecían dos angelitos. Ni huella de protesta, se apresuraban a contestar a todas sus preguntas con un lenguaje impecablemente literario y con frases completas. ¡Jesús y María!

Mucho más tarde, Tomek me explicó el asunto.

– Yo personalmente tenía miedo de que si metíamos la pata, nos fueras a echar de la habitación y de perderme ese espectáculo. ¡Fue total! Creo que Kasia pensó lo mismo. En la vida nadie me creerá que haya participado en algo así.

Les valió la pena la molestia, porque el resto de la familia no se rindió a pesar de la presencia de los chicos. La tía Iza continuó el discurso que había empezado.

– Se pueden decir muchas cosas de Stefan, pero jamás ha tenido este tipo de amistades. Resulta que incluso en las despreciables cartas anónimas hay algo de verdad. Nadie me va a decir que este personaje forma parte de la noble sociedad. Bueno, ¿y el chantaje…? Interesante.

– Pero Iza, cariño… Puede que sólo se trate de una insinuación… De un malentendido… -intervino el tío Filip, tratando de suavizar la acusación.

– Os recuerdo que existe una cláusula que comprende la falta de moral-añadió la tía Olga ofendida. Bien es cierto que había recuperado el sombrero, pero en bastante mal estado. Por lo visto el seto del Rabias era un tanto espinoso-. En este caso…

– Todo vuelve a la familia -se apresuró a completar el tío Ignacy, porque la tía se interrumpió dignamente.

– Me temo que las dudas se están multiplicando…

– No es que lo temas, lo esperas. Pero de todas formas no se puede hacer nada…

– Simplemente hay que examinado. A 10 mejor en una conversación directa…

Aparentemente la abuela se había quedado sorda, no reaccionaba en absoluto a las intervenciones del resto de la familia y nadie se atrevió a molestarla descarada y directamente. Se empeñó en preguntarles a mis hijos por las condiciones y las costumbres de la escuela, sobre las distracciones de los jóvenes, la manera de pasar las vacaciones. A la vez intentaba descubrir quién y para qué necesitaba los adoquines que se habían caído del techo encima de la tía Iza y el tío Filip. Con paciencia escuchó toda la conferencia sobre la geología, pero ni siquiera yo pude adivinar quién de los dos, Kasia o Tomek, se había entusiasmado con la geología. A continuación se dejó engañar para hablar de las recetas de cocina.

ukasz Darko, a quien Eleonora había tratado casi como si fuera un viejo amigo, se sentó a mi lado en la mesa. Seguramente los decibelios de la alarma de mi coche se le habían grabado en la memoria y decidió estar agradecida al salvador hasta la muerte. Me aproveché de la ocasión.

– Muchas gracias -le dije de corazón.

Entendió inmediatamente a qué me refería.

– No es nada. Tenía un poco de miedo de que ese histérico le echara a los gorilas. Suelen tener buena puntería, pero podría temblarles la mano y yo estaba justo detrás de usted, así que realmente estaba actuando en beneficio propio.

– ¿De verdad le conoce?

– Unilateralmente. Lo vi unas cuantas veces, incluso lo llevé en mi taxi y es difícil olvidar ese careto. Creo que él no se fijó en mí. ¿Y usted?

– ¿Yo qué?

– ¿ Le conoce?

– Menos que usted. Ésta ha sido la segunda vez que lo veo. ¿Cómo sabía que se llama Karczoch? ¿De verdad se llama así?

– ¿Quién sabe? Es el apellido que pone en su buzón. ¿Entonces qué es lo que él quería de usted?

Tenía una ligera idea sobre lo que el Rabias quería de mí, o mas bien sobre lo que no quería. Ya hacía mucho que me había dado cuenta de que los amigos de Dominik sabían más de mí de lo que yo sabía de ellos, y bien podían imaginarse que los restos de su herencia obraban en mi poder. Si todos ellos poseían el mismo nivel intelectual que aquel individuo, podrían imaginarse cualquier idiotez.

No me importaba confesárselo despreocupadamente a ukasz e incluso empecé a hablar, pero mi familia me acalló. Tomek, al relatarle a la abuela las razones por las que aprendió a cocinar, levantaba la voz cada vez más, porque la abuela, sin perder el interés por mi hijo, comenzó a escuchar con el otro oído la pelea del resto de la familia. De repente la tía Iza llegó a la conclusión de que, ya que me tenía a tiro, aprovecharía para atacar. El tío Filip, de nuevo seriamente preocupado, la mitigaba un poco. Al parecer yo le caía bien, pero no quería ponerse a malas con su mujer. La tía Olga y el tío Ignacy, de repente, cambiaron de bando y, pese a seguir en contra de Stefanek, consiguieron ver las ventajas de la desmoralización de ambas partes. Así a lo mejor la herencia se quedaba en la familia… Estaba obligada a contestar a las preguntas concretas.

– No, no soy una chantajista y nunca lo he sido. No sé si lo fue mi concubino, no lo descarto, ¡pero hace ya cuatro años que me separé de él! Es cierto que una vez lo vi en compañía de ese troglodita que nos estaba echando la bronca, puede que el troglodita me viera más veces, puede que esté confundido. No tengo nada que ver con él y no pienso establecer ninguna relación con él. Dudo que Eleonora lo conozca personalmente…

– ¿Lo conoces personalmente? -se unió Stasieczek con recelo, echándole una mirada severa a su mujer; afortunadamente no iba a crear un ambiente desagradable porque había traído desde Varsovia todo el vino para la comida.

– Personalmente no -contestó Eleonora, esforzándose en mantenerse muy seria-. Sólo de vista. Pero tampoco mucho.

– ¿Por qué no mucho, si vive tan cerca? -La tía Olga estaba verdaderamente sorprendida.

– Porque me lo tapan los setas. Él no suele ir andando a hacer la compra. Si lo hiciera, lo vería más a menudo. Tendría que pasar al lado de nuestra casa.

– ¿Y no pasa?

– No sé. No me dedico a vigilarlo.

– ¿Entonces cuándo lo ves? -insistió Stasieczek, y en su voz cantó el ruiseñor de los celos. Gracias a eso supe que jamás en la vida había visto al Rabias personalmente.

Mi familia se calló durante un rato, escuchando con interés el diálogo matrimonial.

– Lo vi una vez cuando yo misma volvía de la compra -empezó a explicar Eleonora, controlando la risa cada vez con peor resultado- y él se estaba bajando del coche delante de su casa. La segunda vez fue cuando estaba podando nuestro seto en el extremo de allí, sólo Kwieciski nos separaba y él se disponía a subirse al coche, pero vio las moras de Kwieciski y se acercó, así que tuve la ocasión de verle mejor. Le estaba echando la bronca porque las moras trepadoras amenazaban con invadir su parcela. Y una vez…

No pude aguantarlo más.

– Stasieczek, di de una vez de qué estás acusando a tu mujer.

¿De hacer negocios sospechosos con este…, es probable que se llame Karczoch, o de tener una aventura con él? Porque si estás pensando en una aventura, ya puedes ir llamando a una ambulancia para que se la lleven al psiquiátrico.

– ¿Por qué?

– Porque es tan feo que una mujer tendría que haber perdido el juicio para acostarse con él. O haber perdido la vista y Eleonora ni siquiera lleva gafas. Mírate al espejo y dime si te pareces a un gorila.

– Es cierto -se le escapó a la tía Iza.

Una cosa es el carácter que tuviera Stasieczek, pero su aspecto físico resultaba simpático. Un rubio delgado, de rasgos nobles, a lo mejor un tanto flaco, pero recordaba a un caballero melancólico temporalmente desprovisto de su armadura. A alguien que tuviera inclinaciones maternales, incluso podría gustarle una barbaridad.

– ¿Por qué, qué aspecto tiene? -preguntó con inseguridad.

– Es como un bulldog rabioso -contestó Eleonora con gracia.

– Grande como un toro, torpe -completé-. Con la cara colorada, la frente de mono y unos veinte años mayor que tú. ¿Te enrollarías con alguien así?

Stasieczek parpadeó, confuso.

– Un momento. ¿Nuestro vecino…? Un momento. ¿El señor Karczoch…?

– Jesús… -murmuró ukasz a mi lado.

– ¿Qué…? -insistió la tía Olga metiéndole prisa.

– Yo le conozco -dijo Stasieczek extrañado-. Hablamos un día allí, en un banco en la playa. Es cierto, puede que su apariencia no sea muy atractiva… No me gustó demasiado.

– ¿ Por qué?

– Tengo la sensación de que me estaba proponiendo algún chanchullo… Bueno, una transacción ilegal… Ni siquiera eso, simplemente, quería que me saltara el reglamento. Le gustaría poseer todos los terrenos más allá de Cetniewo… Yo, a fin de cuentas, entiendo lo que me están diciendo, incluso entre líneas… En general se podría hacer, pero no así…

De repente la alegría de Eleonora se desvaneció.

– Espero que no le hayas dicho que sí.

– Le dije que lo pensaría. Me soltó un precio, así, al tuntún, diez mil dólares. La propuesta es tentadora, pero a mí no me gustan esas cosas…

– Muy bien, ¿lo veis? -dije, triunfante-. Tenéis a un testigo imparcial. Si el Rab… Karczoch… sobrevive a base de este tipo de negocios, no me extraña que tema el chantaje y acuse a todo el mundo. Gracias a Dios que Stasieczek es una persona íntegra, pero ¿qué tengo que ver yo con eso? Aunque alguna vez cometiera un error sentimental, hace mucho que lo pagué ¡Y no puedo responder por las estúpidas ideas de un chanchullero!

– ¡Pero mantuviste ese tipo de relaciones! -se empeñaba la tía Iza-. ¡Y estás acusada de un crimen!

Mis hijos se callaron, estupefactos. Tomek abandonó por completo los intentos de entretener a la abuela con recetas de cocina y la orejas de Kasia parecieron crecer desmesuradamente. Incluso me alegré: que no creyeran que la lucha por la herencia era moco de pavo. Era la primera vez que oían hablar del crimen y estaba completamente convencida de que no iban a perdonar nada: tener una madre-asesina no es algo que le pase a todo el mundo. Puede que si de verdad me hubiera cargado a Dominik, me tuvieran más respeto, sólo quedaba inventar un motivo sensato.

La tía Iza no pensaba rendirse, su Stefanek sin duda tendría unas deudas impresionantes, la tía Olga estaba dudando, el tío Ignacy volvió a ponerse de mi parte. Analizaron la situación exhaustivamente, reprochándose mutuamente algunos pecados australianos. Stasieczek intentaba interferir para exponer la actividad criminal nacional. ukacz Darko me habló al oído.

– Tenemos que hablar-dijo a media voz, pero lo mismo podría haberse puesto a tocar el trombón que nadie se habría fijado-. Aquí las circunstancias no son las mejores, pero me parece que estamos subidos al mismo carro. ¿Cómo podemos hacerlo?

Lo pensé.

– ¿De vez en cuando tendré derecho a dormir…? Ha pasado la tormenta, pero hace viento, así que fuera no podemos. Un momento, ¿y si hablamos en el hotel?

– ¿Volvemos allí hoy?

– ¿Y qué otra cosa podemos hacer? Eleonora no tiene sitio para tantos invitados. Un momento, ¿qué pasa? ¿De qué carro está hablando?

– ¿Se trata de un tal Dominik Dominik?

– Joder… Pues hablamos en el hotel. Cuando ellos se vayan a dormir. Al menos algunos…

Por fin intervino la abuela.

– Basta ya -dijo con su voz seca. No lo hizo muy alto, pero consiguió que todos se callaran-. Me resulta muy triste constatar que os habéis olvidado de algo. Hemos venido aquí para conocer a los hijos de Iza y ninguno de vosotros les ha prestado suficiente atención. He tenido que comprobar personalmente que Tomek sabe hacer buñuelos de patata y Kasia conoce la procedencia de los distintos tipos de ópalos y la manera de extraerlos…

¿Cuándo, por Dios, consiguió Kasia convencer de eso a la abuela? No la había oído hablar en ningún momento.

– … además ambos poseen conocimientos dignos de admiración sobre los caballos. No observo ningún tipo de desmoralización en ellos. Obvio el hecho de que hayan intercambiado las obligaciones y las aficiones, pero eso hoy en día no importa. Pese a mi edad, no soy ninguna carcamal. Adelante, podéis interrumpir esta discusión escandalosa y conocer personalmente su valor moral.

Saltaba a la vista que mis hijos se lo estaban pasando pipa, por eso no dije ni una sola palabra. A petición del tío Ignacy, Kasia recitó perfectamente el poema Powrót taty y Tomek aprobó con nota el examen de geografía. Yo misma me sorprendí de sus conocimientos, en particular cuando por fin llegamos a la cuestión de los peligros de la droga. Hasta pensé que deberían dar conferencias en los colegios afectados por esa plaga…

– Dijiste que se me iban a echar encima y se suponía que era una amenaza. -A Eleonora le dio tiempo a decírmelo al oído cuando todos se dirigían a la salida-. En mi vida lo he pasado tan bien. Ahora sueño con charlar con tus hijos a solas…
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Me encontré con ukacz en el bar.

– Hay tres durmiendo -se me escapó con alivio-. Dos están en el casino, estoy segura. Dios mío, ¡ojalá pueda descansar de ellos un poco!

ukacz pidió una bebida fuerte para mí y otra para él y fue directamente al grano.

– Ya entiendo por qué está teniendo tanto lío con esta familia suya, así que lo siento mucho. Entiendo también que ambos somos sospechosos de haber matado a su ex maromo, perdón…, quería decir concubino. Fue usted quien lo llamó así.

Asentí con la cabeza.

– ¿Y cómo iba a llamarle?

– Creo que amante sería más correcto.

– No servía para ser amante.

– Pues le repito que lo siento. Después de la conversación de la que, por razones que desconozco, no se me excluyó, creo que no tengo que esforzarme para emplear las sutilezas diplomáticas.

– No. Para nada. Cuanto más directo, mejor.

– Entonces, he deducido que los dos estábamos al mismo tiempo en el lugar del crimen. No conocía personalmente a su maromo…, perdón, al difunto. Lo vi una vez, usted sabe cuándo, y nunca más. El apellido, o bien el nombre Dominik, lo he escuchado un montón de veces. Mis clientes hablaban de él, aunque, claro está, no se dirigían a mí. Los llevaba a Cisza Lena. ¿De verdad él vivía allí?

– Parece ser que sí.

– ¿Cómo que parece ser? ¿No está segura?

– ¿Cómo diablos se supone que tengo que estar enterada? Fue el comandante quien me habló por primera vez de Cisza Lena, ¿cómo se llama? Biean. Me sonaba que en algún sitio tenía una propiedad, pero no tenía ninguna intención de investigarlo.

– ¿Por qué?

Esa sencilla pregunta me sorprendió muchísimo.

– ¿ Para qué coño necesitaba saberlo?

Esta vez fue ukacz quien se sorprendió un montón.

– ¡Por el amor de Dios…! Llevo unos años viviendo en este mundo y todavía no he encontrado a una mujer a la que no le importe dónde vive su novio. Aunque sea por pura curiosidad… ¿Cuántos años pasó, digamos, a su lado?

– Siete.

– Es increíble… ¿Y nunca la llevó a un rincón tan romántico?

– ¿Es romántico? No, un momento, me llevó a algunos sitios, pero creo que en Cisza Lena se instaló más tarde. Después de separarse de mí. Tenía varios refugios, pero yo sólo conocía un piso y no me importaba lo demás. Bueno, está bien. Se lo vaya decir ya, ¿para qué vamos a jugar al escondite? Le gustaba ser misterioso, no soportaba la impertinencia, tenía la misma opinión de las mujeres que usted: que son tontas, curiosas, posesivas y asquerosas. Se protegía de ellas y yo era una excepción honrosa. Pues lo fui. Todo tacto. Y no me metía en nada.

– No me lo puedo creer… ¿Y cómo lo aguantaba?

– No era difícil. Tenía un montón de trabajo y ni pizca de tiempo. Además estaba enamorada y respetaba sus sentimientos. No se me pasó hasta el final y creo que él mismo se preocupó por que así fuera. Y luego dejó de interesarme, no quería malgastar mi vida en una venganza, así que con más razón desconocía sus ocupaciones y propiedades. Me han cazado con este crimen, no me lo esperaba para nada, lo peor es que encajo perfectamente y yo misma me sorprendo de no haberlo cometido. ¿Y usted qué es lo que pinta en todo esto?

– No lo sé. Es verdad que estaba…

De repente empecé a tener remordimientos.

– ¡Dios mío! ¿Por casualidad habré sido yo quien le haya metido en todo esto? Declaré sin pensármelo dos veces que fue usted quien me había desconectado la alarma…

– No, no -me tranquilizó ukacz enseguida-. Hubo gente que me vio allí, y también vieron el coche. Alguien incluso se acordó de mi matrícula. Y yo ahora hablo con todo el mundo porque no me gustan los atentados contra mi vida. Soy así de raro.

– ¿Y qué? -me interesé-. ¿Han atentado contra usted?

ukacz me describió con serenidad pasmosa lo que había sucedido hacía un día y medio. El autor del atentado… Entre los dos acordamos la descripción.

– Todo encaja, lo vi y conozco su apellido. Pustynko. Sabía que todos los de este negocio de caballos son una mafia…

– Según tengo entendido, no sólo se trata del negocio de los caballos -me corrigió ukacz-. ¿No le dice nada su puesto en el gobierno?

Me desconcerté, no estaba segura de si debía decirle la verdad. No quería que me viera como una completa idiota. En un santiamén me di cuenta de que, aunque fuera por un momento, quería mostrarme inteligente, perspicaz, perfectamente enterada de los matices de nuestra complicada realidad.

– Para serle sincera, tengo que admitir que no estoy muy enterada de los cargos gubernamentales -dije en contra de mi voluntad-. Se me mezclan. Sólo sé de algunos y Pustynko es uno de ellos. Además alguien como Cyrankiewicz, que ha aguantado todos los cambios de régimen, a todos los secretarios del partido, es como una roca…

ukasz se me quedó mirando.

– ¡Es imposible que se haya emborrachado con un sola copa de coñac! ¿Qué está diciendo? ¿Qué tiene que ver Cyrankiewicz con todo eso?

– Es una comparación. Pustynko es igual de incombustible. Lo conocí por casualidad.

– ¿Me lo puede explicar mejor?

– Puedo. La cosa empieza con los caballos y acaba con el comercio exterior. Es un gigantesco negocio a escala mundial. Un ciudadano corriente de los que creen que las carreras de caballos son un nido de libertinaje y el caballo un animal de tiro fuera de uso no se lo puede ni imaginar. En los últimos años hemos perdido varios miles de millones por culpa de personas como Pustynko, que siempre se apoyan en el mismo puntal.

– ¿Y quién es ese puntal?

– Una tal Kazimiera Domagradzka. No conozco personalmente a esta tía y no tengo ni idea de cómo es, pero sé lo que hace y ¡ojalá se muera!

Durante un momento ukasz pareció aturdido. Se veía que estaba buscando algo en la memoria.

– Domagradzka… Un momento. Domagradzka… Oí este apellido y me suena a un asunto sucio…

– ¿Sucio? -mascullé con desprecio-. ¡Todo lo que ella toca es inmundo!

– ¡Silencio! Déjeme pensar…

Mientras él pensaba, esperé callada, mirándome tristemente en el espejo de detrás de la barra, donde me vi uno de los ojos más grande que el otro, la frente arrugada y la mitad de la cara hinchada.

– Ya lo sé -dijo por fin-. Ya me acuerdo. ¿Ha oído el nombre de Kaja Peszt?

– Lo he oído. Por teléfono. Dominik confirmó su existencia.

– Existía de verdad. Una vez los llevé…

– Un momento. ¿Ha dejado de existir? Lo ha dicho en pasado.

– Ah, no. Desconozco si ha dejado de existir, me refería a un acontecimiento en concreto. Pustynko me localizó por el móvil, no solía hacerlo… Era mi cliente fijo, en realidad yo era su chófer de la corte. Fue un trayecto a Zegrze, bueno, al lado, para recoger allí a tres personas, bastante cargaditas. Pustynko, otro tío y una chica de algo menos de treinta años. Pustynko era el más sobrio y estaba muy cabreado, el otro estaba tan borracho que se empeñó en presentarme a todos, pero sólo tuvo fuerzas para la chica. Kaja Peszt. Luego hablaron en el coche, se puede decir que hablaban en mi oído porque Pustynko iba sentado delante. Amenazaban con llevarla directamente a casa de su tía, mencionaron el apellido Domagradzka, ella estaba protestando desesperadamente. Los llevé a Sluzewiec, allí dejaron a la chica. Después llevé a cada tío a su casa. Al día siguiente Pustynko me llamó para que lo llevara al sitio donde había dejado su coche. ¿Le suena de algo?

Lo único que me sonaba era que la señora Domagradzka vivía en Sluzewiec. Pustynko la conocía…

– ¡Si todavía resulta que Dominik tenía algo que ver en esta mierda de negocio de caballos, lo voy a matar! -le advertí amenazante-. ¡Ahora lo entiendo…!

– Es imposible que lo mate, llega tarde -me recordó ukasz-. ¿Qué es lo que entiende?

– ¡Por qué se empeñaba tanto en que yo no frecuentara las carreras! Casi me obligó a que dejara de ir. No soportaba comentarios sobre ese asunto. Joder. ¡Si lo hubiese sabido…!

– ¿Qué es lo que habría hecho? Dígame. Nada. No hay nada de que arrepentirse.

En realidad llevaba razón. A lo mejor me habría peleado y habría insistido, Dominik no lo habría soportado y me habría dejado antes. Eso no me habría venido nada mal.

ukasz estaba analizando el caso racionalmente.

– A Pustynko lo tienen pillado porque yo estoy vivo, en contra de lo que él esperaba. Aunque, por supuesto, puede decir que fui yo quien colocó la bomba para acusarlo. Ahora se me ocurre que soy el único testigo en contra de él. A no ser que usted también tenga algo…

– No tengo nada. Lo he visto una vez en la vida. Pero si alguien se empeñara en tirar del hilo desharía el ovillo. Dominik, Kaja Peszt, Pustynko, Domagradzka… La gente del hipódromo sabe mucho, pero se calla, porque la señora Domagradzka eliminaría a un chivato en un santiamén. ¿Quién diablos cuida tanto de ella? Está claro que la tía está dispuesta a hacer cualquier guarrería…

– Olvídese de los caballos, eso apenas es la punta del iceberg. ¿Qué más sabemos? Pustynko y Karczoch estaban en el mismo barco… ¿lo ve? ¡Yo de nuevo! Resulta que yo soy el testigo principal y no quiero serlo para nada. Ayúdeme.

– Mi ayuda no le va a servir de nada. Una de dos: o se lo cargaron por motivos personales o por negocios. Y de los negocios de Dominik no sé nada. Estoy más enterada de los relojes antiguos, que acabo de hacer una corrección. Pero en cuanto a lo personal, apuesto por una tía, Dominik jodía a todos, pero a las mujeres más, y puede que una de ellas se haya vengado. Yo misma me habría vengado si no me hubiese parecido una pérdida de tiempo. Entonces alguien como yo… Kaja Peszt encajaría bien.

– ¿Por qué justo ella?

– No lo sé. Recuerdo que Dominik estaba descontento con ella. Era muy pesada. Resabiada. Traía problemas. Cuando intentaba localizarle por teléfono en mi casa, Dominik se ponía furioso. Un momento, ¡si se han cargado a Michalina Koek, a su admiradora número uno! ¿No conocía a Michalina Koek?

– No. Le recuerdo que tampoco conocía a su Dominik.

– Michalilla era la que más sabía de él. Han cortado la fuente de información. Ahora mismo ya no me encaja nada, porque me resulta difícil creer que Kaja le haya machacado la cabeza a Michalina. Es un caso desesperante, empiezo a temer que los polis tampoco consigan averiguar nada y que finalmente se vuelvan a meter conmigo. Usted está en mejor situación, es sólo un testigo, en cambio yo, desgraciadamente, soy sospechosa…

Aproximadamente a las dos de la madrugada me di cuenta de que habíamos pasado de Dominik y su asesino y estábamos hablando de otras cosas. ukasz cada vez me gustaba más. Teniendo en cuenta que toda mi vida había tenido mala suerte con los hombres, como mínimo sería un criminal que estaba comprobando si yo sabía de algo tan peligroso que hacía imprescindible matarme.

Como a Michalina. ¡Pues no, de ninguna manera pensaba ir a un cementerio…
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Ya que mi familia, sin contar a los niños, quería conocer también Gdask, pasamos dos noches en el hotel. Y la segunda estuvo cargada de atracciones inesperadas.

La familia dejó de intentar disimular la desenfrenada pasión de la tía Iza por los juegos de azar. La verdad salió a la luz por sí sola, lo único que había que hacer era evitar hablar de ella en voz alta. La condena tenía que ser silenciosa. El secreto se estableció en otro sitio, ya que el tío Filip lo pagaba todo a escondidas: el hotel, las comidas, el segundo coche, etcétera. La abuela no interfería en la cuestión de los gastos y la tía Olga y el tío Ignacy fingían que en la vida habían oído hablar de algo llamado dinero. Me preguntaba qué tendría que haber vendido para que me llegara para todo aquello. Para empezar el piso.

La tía Iza y el tío Filip se perdieron en el casino del hotel, el resto de los parientes se quedaron descansando, cada uno a su manera, así que ukacz y yo pudimos tomamos un respiro. Nadie le obligaba a hacerme compañía, se podía ir adonde quisiera, pero no se fue a ninguna parte. De nuevo nos acomodamos en el acogedor rincón del bar del hotel.

Apenas nos dio tiempo a intercambiar un par de frases, cuando apareció una chica en aquel bar medio vacío. Arrastraba a un tío. Los dos tomaron algo en la barra. La chica llamó a otra persona, entre risas. La pareja bajó del taburete y los tres se metieron en el restaurante. La estaba observando con muchísimo interés, sin darme cuenta de que de repente ukasz se había quedado callado.

No volvió a hablar hasta que la chica desapareció.

– Entremos en el restaurante -dijo poniendo un peculiar énfasis-. Disimulando. Echa un vistazo y busca caras conocidas.

En la orden me olí un secreto de la investigación. Obedecí y eché un vistazo, protegida por una hoja de la puerta. Pues sí, divisé dos caras conocidas: un escritor de libros poco leídos, a quien no se le daba demasiado bien la gramática y una reliquia de la época de Dominik. Justamente aquel tío agradable, simpático y bien educado que eché al comandante como presa. Pustynko. ¿De dónde había salido? Debería estar en Varsovia…

Se lo conté a ukacz.

– Mira un poquito más -me ordenó-. El escritor no nos interesa, Pustynko sí. A mí todavía no me ha visto, a ver qué pasa cuando me vea. Se cree que estoy muerto. Pero no es a él a quien me refería, es sólo una atracción casual que no me esperaba. Observa.

– Será mejor que me digas qué es lo que tengo que observar -le aconsejé-. Porque seguro que me fijaré en lo que no debo. Este cabrón está sentado junto a una pareja. No sé si piensa ligar con la tía o qué.

– Más bien no. Pero puede que se interese por otra persona…

– El que está con esa tía es quien se interesa por otra persona. Si ella es su mujer, le espera una buena bronca en casa.

– ¿Sí? Pues eso.

Había tanta insistencia en su voz que empecé a mirar con más esmero. El escritor no podía dejar de mirar a la chica del bar.

La chica llamaba la atención, y no exactamente por su belleza. Rezumaba atractivo sexual e imaginé lo que estarían pensando los hombres. Todos se la comían con los ojos. Pustynko era el único que al parecer no la distinguía del camarero o de una palmera dentro de un tiesto decorativo.

– ¿Por qué él está tan discreto? -dije sorprendida-. Tiene delante a semejante bombón y ni se inmuta. ¿Qué quiere? ¿Demostrar a todo el mundo que no se fija en mujeres ajenas en un bar?

– La cuestión es que la chica no le es ajena.

– ¿Por qué? ¿Quién es?

– Kaja Peszt.

Me quedé pasmada. La miré con codicia.

– Bueno, bueno. Había oído decir que era guapa, pero no se trata de eso. ¿Es muy sexy o me o parece a mí?

– No te lo parece.

Controlé mi asombro y empecé a pensar.

– ¿Ella siempre se comporta así? Todo el mundo la mira, aunque no ha hecho nada censurable. Pero, un momento… ¿Se comportaba así en presencia de Dominik?

ukacz me volvió a llevar al bar.

– No sé cómo se portaba en presencia de tu Dominik, porque nunca les vi juntos. Y tampoco se trata de eso. ¿No crees que Pustynko está exagerando?

– Si de verdad se conocen, está exagerando mucho y es sospechoso. En la vida la ha visto, no le interesa y no quiere saber nada de ella. Y ella se esfuerza en no pasar cerca de él. ¿Y qué significa todo esto?

– Que yo sepa se han encontrado aquí por casualidad y les da corte, ni él puede cambiar de sitio, ni tampoco ella. Sé mejor que nadie que se conocen perfectamente, los llevé en mi coche, además, en varias ocasiones se habló de ella cuando Pustynko iba con alguien. No mucho, pero unas cuantas veces en estos años. Ahora no quiere admitir que la conoce y seguro que espera que nadie sepa de esos contactos. Ella tampoco se molesta en acercársele.

– Pues entonces él es idiota, porque nadie se creerá que no está mirando a una chica así sin motivo.

– Eso es.

Kaja Peszt no volvió a aparecer en la barra. Me acordé de que Dominik, tras sacar a Kaja del fango moral, quería hacer de ella una modesta señorita. Mentira podrida. Dominik no era ciego y sus reacciones masculinas eran normales, así que si no se la quedó para sí mismo y no la monopolizó tuvo que ser por algo.

– No vale la pena -se me escapó mientras estaba pensando.

– Es cierto -confirmó ukacz fríamente-. No lo digo por experiencia, pero he oído que es una tramposa, una avara, una sanguijuela mentirosa. No le dejaría ni que me sacara una espina del dedo, no le diría qué día de la semana es, por nada en el mundo le diría la fecha y el lugar de mi nacimiento. Para ella acabar con un tío, llevarle al suicidio, es como estornudar. Bastante había oído de eso por casualidad, parece ser que hubo uno con quien no ha podido del todo y le tenía miedo. ¿Por casualidad no será tu Dominik… ?

Negué con la cabeza mientras seguía pensando.

– Es cierto que encaja por el carácter, pero ahora veo que Dominik jamás en la vida le pondría un arma en la mano, no era tan tonto. No, yo sigo encajando aquí mejor que nadie…

Me puse a pensar sobre Kaja Peszt hasta tal punto que perdí el contacto con la realidad por un momento. En cuanto volví en mí, ukasz estaba mirando hacia la cafetería con mucho interés.

– Vaya, vaya, ¡a quién tenemos aquí! -dijo en voz baja-. De momento no te des la vuelta.

Me abstuve de girar la cabeza.

– ¿Qué pasa?

– En la barra está de pie el gorila de la mafia y no para de mirar. Lo conozco perfectamente. Es el largo brazo de la justicia clandestina.

– Un puesto muy bonito -le alabé maliciosamente-. ¿Uno de los dos que estuvieron allí, en Wadyslawowo?

– No, es el tercero, el mejor.

– ¿El ejecutor de sentencias?

– Dispara sin preocuparse por daños colaterales. No pueden encerrarle porque la fiscalía sigue sin tener pruebas.

Me inquieté. Estábamos arrinconados y nos protegían un poco las plantas en los tiestos, pero en caso de necesidad no habría manera de escapar.

– Espero que no nos esté esperando a nosotros.

– Sería una gilipollez absoluta… ¿No seré el único testigo?

– ¿Han hecho volar por los aires a alguien más?

Nos miramos el uno al otro. Joder, si hasta ese momento el comandante Biean no había hecho adecuados descubrimientos y no había reunido pruebas suficientes, los vasallos de Dominik tenían plena libertad para actuar. De verdad podían creer que deshacerse de un chófer fijo que no se había dejado matar en pleno campo les serviría de algo. Ya me había dado cuenta de que ukasz, sin conocer personalmente a Dominik, sabía más que yo de sus contactos, digamos, interpersonales. Pero ¿había declarado…?

– ¿No sería demasiado tarde…? -empecé en tono de crítica, pero me interrumpí.

Un ruido de cristales rotos en la barra hizo que volviera la cabeza y mirara abiertamente en aquella dirección. Había ocurrido algo extraño y yo sólo alcancé a ver el resultado. Una chica pelirroja de grandes dimensiones estaba caída en el suelo al lado de una silla de la barra, con la bandeja de metal en la espalda y cubierta por los restos de varios recipientes, y en lo alto de aquel montón, dándome la espalda, había un hombre musculoso que estaba agachado encima de ella. El barman salió corriendo de detrás del mostrador. No fue el final de la escena. Una señora corpulenta adelantó al barman, se acercó al hombre que estaba agachado y con todas sus fuerzas le asestó un golpe en la espalda con un zapato que llevaba en la mano. Afortunadamente era de tacón ancho, porque si le hubiese pegado con uno de aguja lo habría atravesado. El tío trató de levantarse, pero resbaló con los restos de las copas y se quedó sentado en el suelo. Dos participantes entraron en acción, el barman y un tío que aparentemente era pareja de la agresora del zapato.

ukasz no quiso perder el tiempo.

– ¡Nos largamos! -ordenó.

Seguían con el alboroto, pero ocurrió una cosa extraña. En vez de buscar la revancha, todos los participantes de la catástrofe empezaron a pedirse disculpas mutuamente con tal intensidad que casi volvieron a pelearse. La tía del zapato pedía perdón con lágrimas en los ojos, el musculoso se declaraba arrepentido y ayudaba a levantarse a la pelirroja, ésta sentía haberle dado una patada en el tobillo, el barman pedía disculpas por no se sabe qué, y la pareja de la tía del zapato estaba justificando a su amiga, quien al ver al musculoso por detrás lo tomó por su marido y decidió regañarle. Los vigilantes de seguridad del hotel que llegaron un poco tarde, ya no tenían nada que hacer.

A todo esto apareció un nuevo personaje. Bueno, tanto como nuevo no, más bien conocido. Desde los servicios vino corriendo un individuo furioso e intranquilo con cara de bulldog enfadado. ¡El Rabias!

– El que faltaba -soltó ukasz.

– ¡Joder, uno no puede estar tranquilo un minuto ni en el retrete, porque enseguida montáis un follón! -gritó, no se sabe muy bien si a la pelirroja, o bien al musculoso, porque justo se encontraban el uno al lado del otro en una especie de abrazo-. No es ella, ¡imbécil!

La pelirroja y el musculoso se despegaron con asco.

– ¿No soy yo? -gritó la pelirroja enloquecida-. Entonces con quién has venido aquí, ¿eh, tiburón?

– ¡Contigo, contigo, basta ya de vociferar! ¡Pero él no ha venido contigo!

El musculoso no decía nada. La tía se quedó inmóvil mientras volvía a ponerse el zapato, agarrada al hombro de su pareja, observando con codicia el nuevo conflicto. El barman intentaba suavizar la situación explicando que todo era un desafortunado malentendido.

– Me importa una mierda tu desafortunado malentendido -intervino el Rabias-. ¡Mira allí! ¿Qué coño ves?

Indicó con el dedo gordo abierto hacia atrás, hacia algún sitio a sus espaldas. El musculoso siguió el gesto con la mirada, los demás hicieron lo mismo, incluidos los guardias de seguridad. Y por supuesto allí estábamos nosotros, ukasz y yo. Y también la tía Iza y el tío Filip que acababan de entrar en la cafetería.

De no haber sido por la entrada en escena de esa nueva pareja, nos habría dado tiempo a salir sin esperar el posterior desarrollo de los acontecimientos, porque ukasz ya me había abrazado para dirigirme afuera. Por Dios, ¿no podían haberse quedado un ratito más en el casino?

Incluso la tía Iza se quedó un poco parada. Los siete pares de ojos -aunque el Rabias nos daba la espalda, un tío sentado en la barra un poquito más allá también estaba mirando- tenían una fuerza tremenda. Como Medusa que petrificaba a las personas. Ese retablo permaneció inmóvil hasta que el Rabias se dio la vuelta y también se quedó inmóvil. Lo único que se movía eran sus ojos, que iban de mí a la tía Iza y de ukasz al tío Filip. Se me ocurrió que ni siquiera la reina de Inglaterra, con toda su corte, habría conseguido causar semejante impresión. La tía Iza debería estar orgullosa.

La pelirroja interrumpió el terrible silencio.

– Tiburón, ¿a quién estás enseñando, a mí o a tu recadero?

– Cierra el pico -gruñó el Rabias, la furia ahogaba sus palabras-. ¡Barman…!

El barman se puso en marcha, en un santiamén se situó al otro lado de la barra. El musculoso seguía mirando, lo único que ya sólo le interesaban los varones, pasaba de las féminas. No le interesábamos ni yo, ni la tía Iza, exclusivamente ukasz y el tío Filip. La tía Iza se adentró en la cafetería con dignidad, el tío Filip la siguió. ukasz con cierta insistencia me dirigió hacia la salida y casi me arrepentí de que el abrazo durara tan poco. Aunque bien pensado prefería una situación menos pública.

– Entonces no es Pustynko, sino ese cretino -dijo cuando llegamos a los ascensores-. Espero que no se equivoque y no confunda a tu tío conmigo. Creo que voy a volver allí.

– ¡Oh, no! -se me escapó espontáneamente-. Si vas tú, yo también.

– No seas tonta, nadie ha dicho que él realmente quiera acabar conmigo.

– ¿Y qué, si no? ¿Regalarte un ramo de rosas? Por lo que he oído es un cretino peligroso…

– Es verdad. Y tiene la boca como un megáfono. Dirá a gritos todo lo que le tiene preocupado y a lo mejor yo podré averiguar algo. Además, no exageres, no me va a matar delante de tantos testigos. Supongo que me preparará algún desgraciado accidente.

– No me sirve de consuelo.

– Más razones tengo para escucharle a hurtadillas. A lo mejor se le escapa algún dato útil…

En consecuencia volvimos a aquel antro de desenfreno y no tardamos en ver al Rabias y al musculoso. Estaban entrando en el servicio de caballeros. ukasz los siguió sin decir una sola palabra, y a mí no me quedó otra opción que entrar en el servicio de las damas.

Allí estaba la pelirroja, retocándose el maquillaje delante del espejo. Me miró de tal forma que me sentí obligada a darle una explicación.

– No -dije en tono suave y tranquilizador-. No tengo nada que ver con su admirador. Es la tercera vez en mi vida que lo veo y nunca he hablado…, no, perdone, he hablado con él una vez.

– ¿Se puede saber sobre qué asunto? -preguntó irónicamente.

– Es difícil de decir y no estoy segura de que se pueda llamar un asunto. Le pedí disculpas por haber pisado su terreno y él me demostró su aversión. En total la charla duró unos treinta segundos.

De repente la pelirroja se mostró interesada.

– ¿Y por qué pisó su terreno?

– Para recoger el sombrero de mi tía. Se enredó entre sus matorrales.

– ¿Y qué?

– Y nada. Cogí el sombrero y me marché.

– ¿No intentó ligar con usted?

– Más bien fue todo lo contrario a ligar. Todo lo que me prometió eran cosas desagradables.

La pelirroja dejó de mirarse en el espejo con una mezcla de sospecha, sorpresa y reprimenda.

– ¿Y qué me está contando? Yo sé que él lleva pendiente de usted unos cuAntos años. Me lo confesó todo. Pero pensaba que era usted más joven y más sexy. ¿Qué es lo que ellos ven en usted?

El piropo me pareció encantador. Me examiné con espíritu crítico en el espejo. Era verdad, no era ninguna maravilla. El rímel del ojo izquierdo se me había corrido un poco, apenas me había maquillado y no acerté a ver rasgos sexys en mí. Eso sí, no tenía arrugas, pero eso ya era generosidad de la naturaleza.

La pelirroja continuó.

– Se supone que no aparenta más que veinticinco y yo aquí veo al menos treinta. Como se lo digo…

– Treinta y siete -la corregí.

– ¿Qué…?

– Treinta y siete, ¿para qué nos vamos a engañar?

– Pues no los aparenta… Un momento. ¡Entonces no puede ser usted! ¡Debería tener treinta y dos y tampoco aparentarlos!

– Hace cinco años tenía treinta y dos, ¿por qué debo tenerlos ahora? ¿Qué pasa? ¿Es obligatorio? ¿No dejan entrar en el bar a gente que sea mayor?

La pelirroja parecía desorientada.

– Pues entonces ya no sé nada. He oído… Pensaba que era usted. Es una cabrona, pero los tíos se vuelven locos por ella, les quita hasta el último centavo. Pobrecito Seweryn, está de los nervios por su culpa, pero veo que hoy ha sido por culpa de usted…

– ¿Y se puede saber qué es lo que tiene él? -se me escapó casi apasionadamente.

– ¿Es usted tonta o qué? -se escandalizó la pelirroja-. ¿Qué va a ser? La pasta. Cuando está enfadado, todo lo que tiene en el bolsillo se lo gasta. Es un grosero, pues sí, pero no es un pervertido y paga, es viejo, pero robusto aún.

No era lo que más me interesaba sobre el Rabias.

– Está bien, pero ¿por qué iba a estar de los nervios por mi culpa? ¿Y qué hace aquí? Yo no lo he invitado. Parece ser que vive en la costa, pero pensaba que más bien solía estar en Varsovia.

– Él suele estar en todas partes -me explicó la pelirroja sin resistirse-. Menudo secreto. Está metido en la pandilla del gobierno, capullo mafioso, a mi parecer se lo habrían cargado hace ya mucho si no hubiese sido porque había hecho unos apuntes, se ha asegurado. Yo no sé de eso, una mano lava la otra, todos están enganchados los unos con los otros como lapas. Deduje que se les había abierto una grieta y de esta manera querían taparla. ¿Han matado a alguien o qué? Es lo que me ha estado contando durante dos tardes, dale que te pego, porque conmigo se relaja. Tiene que cargarse a un testigo, ha cogido a un matón para enseñárselo, pero me parece que es una tía. Así que pensé que era usted. Él le tiene miedo porque es una víbora, lo sabe todo, si quiere hablar, lo dirá y si no, no. Según le convenga. ¿Usted sabe quién es?

Estaba segura de que lo sabía. Kaja Peszt. ¿Dónde se había metido? Estaba allí hacía bien poco…

– He oído hablar de ella -le confesé con reserva- y la he visto una vez. Es verdad, menuda pieza. Parece ser que desde muy jovencita les toma el pelo a diferentes tíos y que es despiadada con ellos…

– No tiene un pelo de tonta -la halagó la pelirroja con cierta envidia.

– Y tiene talento. Pero tampoco tengo nada que ver con ella. Le voy a decir la verdad, no tengo nada que perder. Hace unos cuAntos años mi novio andaba con ellos, a la mafia la tenía atada muy cortita y coleccionaba balas contra ellos, lo único que yo no participaba en ello. No tenía ni idea de eso, porque vivo en otra dimensión. Hace más de cuatro años que me separé de él, pero ellos siguen sospechando que yo he heredado de él algunos conocimientos. Una mierda es lo que tengo, no conocimientos, y no me importa nada. Parece que ha habido un malentendido, yo estoy dándole una vuelta por el país a mi familia extranjera, nada más, y ese admirador suyo me acusa de maquiavelismos. ¡Que me deje en paz!

La pelirroja daba la impresión de que creía en cada una de mis palabras. Se volvió hacia el espejo.

– Entonces no debió de ser usted. La otra que entró, tampoco, es una vieja. Le voy a decir que Seweryn quiere cargársela y en realidad él mismo tampoco sabe si hace falta. Ha perdido el juicio con todo esto. Yo no soy tan imbécil como para no entender nada, aun que él lo cree y a mí me parece que se equivoca.

– A mí también.

– Él no reflexiona en absoluto, pero no me importa, no me he casado con él y no me casaré. Creo que hay algo más contra él y también se trata de una tía…

Me quedé más tranquila porque deduje que ni ukasz ni yo entrábamos en el juego, al Rabias le tenía preocupado Kaja. «Un momento. No lo ha hecho él y se trata de una tía… ¿No será Michalina…?»

Tuve tiempo para pensar en ello porque ukasz fue el último en abandonar el servicio de caballeros. Vivo y, gracias a Dios, en perfecto estado. Pasamos por el bar donde seguía la tía Iza, acompañada por el tío Filip. Por suerte no había ningún enemigo.

– ¿Y qué? -pregunté con impaciencia.

– Nada -contestó ukasz, y encontró un buen sitio entre los sillones de la recepción desde donde veíamos bastante bien toda la sala-. Creo que no se confundirán.

– Creo que no -confirmé-. A mí, en cambio, me han confundido con Kaja Peszt.

Le resumí rápidamente la charla con la pelirroja y exigí el informe del cuarto de baño contiguo. Resultó que ukasz tenía razón, el Rabias en estado de furia rajaba que daba gusto y mereció la pena escuchar.

– Está enfadado como una serpiente y he deducido que ni él ni Pustynko se han cargado a Dominik -relató-. En general no les conviene este crimen. La verdad es que han conseguido recuperar los papeles que les desacreditan. No ha prestado atención al hecho de que yo estuviera vivo, así que puede que Pustynko quisiera mandarme al cielo por su cuenta. Es todo lo que conseguí escuchar a hurtadillas y deducir porque, desgraciadamente, no han mencionado ningún apellido. ¿Lo entiendes todo?

Intenté pensar mientras estaba escuchando.

– Una cosa seguro. En tu lugar debería haber estado el comandante, habría entendido más todavía. Qué pena que no hayamos podido grabarlo… De todas formas, me gustaría estar delante cuando Pustynko te vea. ¿Por qué no lo organizamos? ¿Qué te parece? Porque por culpa de este lío familiar, me estoy perdiendo todas las diversiones.

Era verdad, me las estaba perdiendo tan asquerosamente que ni siquiera tuve más ocasiones de que me abrazaran…
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Cuando traje de vuelta a Varsovia a mis familiares, delante de la casa me estaba esperando aquel sargento que había confundido a las dos Izas Brant. Estaba muy tieso, muy oficial y me dio la sensación de que posiblemente yo no le caía bien.

– Tengo la orden de intercambiar con usted unas pocas palabras -me anunció con dignidad cuando aún me estaba bajando del coche.

No tenía nada en contra de intercambiar palabras, ni aunque fueran muchas, pero ¡por el amor de Dios, en otro momento! Todos se estaban bajando, junto con los bultos. Los había llevado por Malbork, dando una pequeña vuelta. Habían visitado el castillo y lo único que querían era tomar una copa o un té y descansar. ¡Alguien tenía que subir el puñetero equipaje!

La abuela resolvió esa última cuestión.

– Un hombre joven en perfecta forma -dijo con una voz que domaría un león- sin duda debería ayudar a las personas mayores. Haga el favor de dejar la mitad de los bultos en el recibidor.

Y el sargento, tieso como estaba, se quedó embobado y cogió la mitad de los bultos. La otra mitad la subió ukasz, quien voluntariamente y de muy buen grado estaba cumpliendo con el papel del chófer protector.

Una vez en el recibidor, tras librarse del peso, el sargento volvió en sí.

– Seré breve -me comunicó-. Tiene usted una parcela subvencionada en la calle Sasanka.

Estaba ocupada con la tetera, el té, los vasos y las copas, además no tenía ninguna parcela, así que me creí que realmente iba a ser breve.

– No -respondí amable, pero terminantemente.

– Sí -insistió el sargento-. Su apellido de soltera es Godlewska.

– Sí, eso es cierto. Pero no tengo parcela.

– Sí, la tiene. En el sesenta y uno fue adjudicada a Stanislaw Godlewski, la dirección concuerda, es su dirección anterior.

Dejé un momento la tetera.

– En el sesenta y uno yo todavía no estaba en este mundo. No nací hasta el sesenta y cuatro, ya que tiene mi dirección, podría tener también mi fecha de nacimiento.

– Su fecha de nacimiento no tiene nada que ver aquí…

– Dios, ¡no querrá decir que antes de nacer cultivaba el campo! -Las propiedades de los padres las heredan los descendientes. La parcela de su padre pasó a usted. ¿No negará que Stanislaw Godlewski fuera su padre?

– No, no lo niego.

La familia perdió interés por el equipaje y empezó a reunirse en la cocina. Incluso la abuela se paró en el recibidor, al lado de la puerta de la cocina.

– Entonces la parcela le pertenece. -El sargento seguía con lo suyo-. ¿Qué puede decirme sobre ella?

– Nada.

– ¿Cómo que nada? ¿No sabe que su familia posee una parcela?

Eché el agua caliente al té y saqué de la nevera múltiples bebidas con la esperanza de que la familia, que tenía sed, se entretuviera con ellas durante al menos un rato. Justo en ese momento entendí de qué me estaba hablando el sargento.

– ¡Ah, ya lo sé! No la poseo, sino que la poseía. Es verdad. Después de la muerte de mi abuela y de la de mi padre, nadie estaba en condiciones de cuidarla y mi madre se la regaló a una persona…

– ¿Qué persona?

– Un momento. Estoy intentando recordar cómo se llamaba. Era una tía de mediana edad, no tenía nada que hacer y le gustaban las plantas, apenas la conocía. Creo que tenía hijos… ¿Seguro que quiere saberlo?

– Para eso he venido aquí. Seguro.

– Entonces tengo que revisar documentos antiguos, a lo mejor allí se ha traspapelado algún dato. Si me permite, voy a servir el té primero y haré lo imprescindible aquí, porque, como ha podido comprobar, acabo de volver a casa.

Estaba claro que el sargento no me iba a consentir ninguna demora y que mis quehaceres domésticos le repugnaban, pero no tenía otra solución. La abuela asumió el mando y el sargento se vio obligado a sentarse a la mesa con una taza de té. Por su expresión, lo mismo podría haber sido una taza de cicuta.

Saqué del fondo del armario la caja con los documentos y la traje al comedor para no levantar estúpidas sospechas. Empecé a revisar los papeles desde abajo.

Encontré la asignación de la parcela y los resguardos de pago…

No me sirvió de nada. Encontré una antigua agenda de mi madre con muchos apuntes, algunos de hacía treinta años. La parcela, número 149, el jardinero, el apellido y el teléfono, que probablemente ya no existía, un tal Anto, otro teléfono. Tenía un vago recuerdo de que la parcela de al lado era de un tal Anto a quien mi madre no soportaba. Le seguía Jadzia Stpkowa, calle Spartanska, número 4, puerta 2, sin teléfono.

Triunfante, se lo enseñé al sargento.

– ¡Me acuerdo! ¡La señora Stpkowa! Todavía no iba al colegio cuando se hablaba de que Stpkowa era quien trabajaba aquella parcela. Y luego mi madre se la dio en propiedad, porque tenía buen corazón y por falta de tiempo. ¿Cuánto hace de aquello? Más de veinte años. Y ya dejamos de pagar facturas, las pagaba Stpkowa. No tengo ni idea de qué hizo después, así que le pido que, por favor, no me líe con ninguna parcela.

– En los documentos del catastro figura el apellido Godlewski…

– ¿Y qué quiere que haga? Que figure. Es cierto que mi madre lo iba a poner todo a su nombre, pero según parece, no lo hizo.

– ¿Por qué motivo la parcela del yerno de mi hermana puede interesar actualmente a la policía? -preguntó severamente y con mucha dignidad la abuela.

Para ser sincera, a mí también me interesaba.

El sargento se dio por vencido.

– Uno de los sospechosos la está utilizando… Un momento. Es Mariusz Cigaa, usted lo conoce, ¿no es así?.

– ¡Mierda! Tiene razón, no es Wleczony, sino Cigaa. Está bien, me he equivocado. ¿Sería tan amable de presentarle mis disculpas al comandante?

– Ahora mismo esto no importa mucho…

– ¡Jovencito! -riñó la abuela al desgraciado sargento-. La buena educación nunca deja de importar. ¡Haga el favor de cumplir con el deseo de mi nieta!

Pensé que la próxima vez que le dieran la orden de interrogarme a mí y a mi familia, el sargento se rompería una pierna. O se arrojaría contra seis delincuentes con la esperanza de que al menos sirviera para que le partieran la mandíbula.

Se rindió de nuevo.

– Sí, por supuesto -aseguró rápidamente-. Le pido que por favor me facilite la dirección y el apellido, si no le importa lo copiaré… Stpkowa Jadwiga… ¿Entonces cómo? ¿Stpkowa será el apellido del marido, por tanto se llamará Stpek? ¿O Stpko? Para nosotros es importante porque cambia el orden alfabético.

– ¿Y no podría ir allí y simplemente ver quién trabaja en esa parcela? -intervino ukasz que se había quedado calladito en un rincón, pese a que ya podría haberse marchado a su casa-. ¿Podría preguntar quién es, etcétera?

El sargento se puso de pie, lo miró y una chispa brilló en sus ojos.

– Sí, sí, nos conocemos -le tranquilizó ukasz inmediatamente-. Estoy metido de lleno en este escándalo, declaré en vuestra comisaría y no me diga que ahora tengo que volverme ciego y sordo. A mí también me importa que se descubra al asesino.

– ¡Ah! -dijo la tía Iza irónicamente-. ¿Entonces vais juntos…?

Los demás lo comentaron sin palabras, mirándome a mí y a ukasz.

– ¿Y por qué no Stpak? -añadió inesperadamente el tío Ignacy.

– Stpak en polaco es un tipo de caballo -le recordó delicadamente el tío Filip.

El sargento resistió a todo.

– Si fuese Stpak, entonces ella sería Stpakowa, y yo veo aquí a Stpkowa. No me diga lo que tenemos que hacer, porque lo sabemos muy bien. ¿Cuándo fue la última vez que utilizó esa parcela?

– Si mal no recuerdo cuando tenía catorce años -contesté despreocupada-. No sé si utilizar es la palabra correcta, porque fui a recoger peras, luego tuve que pelarlas y me salieron ampollas en los dedos.

– ¿Y las llaves?

– ¿Qué llaves?

– Este tipo de parcelas suele tener llaves, de la puerta, del portón, de la caseta… ¿Dónde están esas llaves?

– ¿Y cómo voy a saberlo? Supongo que se las entregaron a Stpkowa. Si quiere, hasta puede registrar mi casa, incluso sin una orden judicial. Por aquí andan perdidas muchas llaves, porque yo tengo hijos, ¿sabe? Pero aunque encuentre unas viejas llaves de esa parcela, seguro que ya no valen, ya sabe, se oxidan y la gente cambia los cerrojos… Será mejor que encuentre a Stpkowa, no era tan vieja, a mí, siendo una niña, me parecía vieja, pero tenía hijos pequeños, mucho más pequeños que yo.

– ¿Cómo lo sabe?

– No sé cómo lo sé, tengo un vago recuerdo de eso. Está perdiendo el tiempo, porque la falta de conocimientos sobre Jadwiga Stpkowa no es un delito. Así que no me puede detener por eso.

– Tiene testigos… -empezó a decir aceleradamente el sargento, pero se mordió la lengua. Pensó durante un rato-. Si consigue recordar cualquier cosa sobre las llaves de la puerta o de la caseta…, lo que sea, le agradecería que nos informara.

– Sí, le informaré encantada. Le recuerdo que sobre el Rabias les informé inmediatamente.

– Puede que haya más cosas sobre las que debería informarles nuestra sobrina -intervino con malicia la tía Iza-. Le aconsejo que…

El consejo no fue formulado, porque el sargento se despidió muy deprisa y se escapó.

La discusión sobre la relación entre la parcela y el crimen del que estaba acusada se alargó una eternidad. La tía Iza seguía inflexible, y creó una cuadrilla formada por ukas, Mariusz Cigaa, la tal señora Stkowa y por supuesto yo. Al mismo tiempo no paraba de soltar indirectas sobre las escandalosas escenas del bar del hotel, dándome a entender sutilmente que pensaba ponerlo en conocimiento de los órganos correspondientes. Al final al tío Ignacy le llegó la inspiración y dijo que, en su opinión, seguro que habían enterrado un cadáver en esa parcela, pero que yo no podía tener nada que ver con eso si no había estado allí. El cadáver, no sé por qué, no le gustó a la abuela, que decididamente finalizó la discusión, que en ese momento carecía por completo de sentido.

Al salir, ukasz se paró en la puerta.

– Me veo constantemente obligado a decirte frases de compasión, empieza a ser un poco monótono. Pero cada vez me gusta menos. Tendremos que hacer algo.

– Coge el coche alquilado -le aconsejé, haciendo como si no hubiera oído la última frase-. No vas a ir andando a casa y yo no necesito dos coches. Lo devolveré mañana. Te llamo y quedamos.

– … y tiene amistades exclusivamente en los círculos criminales… -me dio tiempo de escuchar a la tía Iza subiendo la escalera.
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– Jadwiga Stpek lleva muerta ocho años -Robert Górski se lo comunicó a Biean, tras haber pasado un par de horas buscando distintos datos personales- y realmente vivía en la calle Spartanska. Tenía dos hijas que se casaron muy jóvenes. Una con Jaroslaw Bukowski, la otra con Walter Peszt.

– ¿Cómo dices? -se interesó Biean, lo suficientemente animado para que Górski se sintiera plenamente satisfecho.

– ¡Pues eso! Ambas se divorciaron, pero han mantenido los apellidos de casada. Jaroslaw Bukowski es consejero jurídico en Elblag y tiene una pésima reputación, y Walter Peszt abandonó el país y vive en algún lugar de Alemania. Todavía no tengo su dirección, pero no sé si vamos a necesitarla. Barbara Bukowska posee su propio chalet en la calle Zolny, en general siempre le han gustado las plantas y era ella quien de pequeña ayudaba a su madre. Ella es la más pequeña, Kaja, es dos años mayor. Sobre esta Kaja Peszt hay muchos cotilleos. Es un culo inquieto, una borracha, drogadicta y en general una puta, pero con dos dedos de frente y no se anda con cualquiera.

– Hijo, ¿con quién has hablado?

– ¡Y con quién no he hablado…! He estado con dos chicas del ayuntamiento, puede que incluso con dos y media… He encontrado a los vecinos de la calle Spartanska y a tres mujeres de las parcelas, entre ellas a un tío… No, no es eso. Quiero decir que aparte de ellas, he visto a un tío. Es un viejo verde asqueroso, se había fijado en Basia y hasta se le caía la baba…

– Espera -le interrumpió Biean-. Son dos. Habla de ellas por orden. Empezando por la mayor, digamos.

– Kaja Peszt. Desde jovencita ha tenido que ver con el mundillo sospechoso, se lo contaré según lo he oído, ¿vale? Empezó a los quince años. Volvía a casa borracha, dejó la escuela, la madre se rindió, porque no podía con ella, la recogían y la traían a casa en distintos coches, como los de las películas americanas… Se metió en la droga, tenían que llamar a una ambulancia, venía la policía preguntando por ella. Se casó, su marido también era raro, pero parecía responsable. Vivían todos juntos, pero por poco tiempo, luego se marcharon, Kaja y su cónyuge, porque parece ser que ella había encontrado a un protector. No pasaron ni dos años cuando se divorció, su madre se lo contó llorando a una vecina.

– Un protector… -murmuró Biean pensativo-. Bueno… ¿Entonces ahora qué hace?

– Parece ser que vive con un diplomático holandés. Personalmente no lo he comprobado todavía, me lo dijo Olek.

– ¿Ese amigo tuyo de la comisaría…?

– El mismo. Pero tiene su propio piso. Quiero decir, no suyo propio, sino alquilado y aquí está: el arrendador es un tal Dominio Dominik. Fotógrafo.

– Lo fue.

– Lo fue. Este hijo suyo y heredero tendrá un buen lío con la herencia. De momento es todo sobre Kaja Peszt. Ahora Bukowska. Tras divorciarse de Jaroslaw compró una parcela en Zolny, la casa se construyó en dos años y ella se empeñaba en ocuparse de las plantas. Se hizo especialista en cactus. En general era más aplicada que su hermana. Terminó la escuela y no daba pie a grandes cotilleos. Incluso se esforzó en sacar a Kaja de la cloaca, más que su madre, pero qué cloaca ni qué hostias si uno se pasea en coches americanos… ¡Le dije que se lo iba a contar según lo he oído! Parece ser que la pasta la ganaba con las plantas.

– Y con ella vive Mariusz Cigala.

– Eso es. Podrían casarse, pero de momento no se casan, no sé por qué. Tras la muerte de su madre descuidó la parcela; no me extraña, si tiene su propio jardín. Y puede decir tranquilamente que no sabe nada y que no le importa en absoluto la parcela de un tal Godlewski…

– Y si alguien tuvo las llaves fue precisamente ella.

– Efectivamente, sólo puede ser ella.

– Y es donde Cigaa guardó su moto…

– Un careo -propuso Robert animado, tras un rato de silencio-. Que se vista, se suba al coche y que Darko la vea.

Biean movió la cabeza tristemente y con cara de reprimenda. Robert lo entendió enseguida y se desanimó un poco.

– Sí, es verdad. El juez dirá que eso no es ninguna prueba…

El timbre del teléfono interrumpió el momento de sombrío silencio que siguió. Llamaba el sargento Wilczyski de Wieczfnia Kocielna.

– Creo que tengo algo -anunció inseguro-. El chico de Zae no ha podido aguantar y empieza a soltar prenda. Está muy asustado, pero ha comenzado a hablar con sus colegas. A mí no me dice nada. ¿Qué hago?

– Nada. – Biean tomó la decisión enseguida-. Vamos hacia ahí.
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Estaba al borde de un ataque de nervios, y lo que acabó conmigo fue la comida.

Día tras día proporcionaba a mis horribles invitados dos comidas diarias, desayuno y cena. Mis provisiones y la compra hecha a escondidas bastaban milagrosamente. Pero el almuerzo ya me parecía demasiado. ¿Cómo diablos iba a ser capaz de preparar la comida, estando a la vez en el centro?

Además la tía Olga se ponía en plan caprichoso, y decía que no pensaba comer cada día lo mismo. Si no hubiese sido por esas tonterías suyas, habría cocinado a lo grande y lo habría guardado en el frigorífico. Aunque hubiera tenido que hacerla de noche, me habría quitado todo el trabajo de encima. Mi especialidad eran ciertos manjares, que durante años contaban con plena aprobación de mis hijos: sopa de patatas con tallarines, sopa de cebolla, la más fácil del mundo, con queso y picatostes, el queso rallado ya viene listo, y también los picatostes… Pollo al vapor. Lo pones en una olla gigantesca y luego puedes calentarlo por partes. Al final se le echa la nata agria, el hinojo y el plato está listo. Con arroz de guarnición. La ternera, lo mismo…

Pues no. La tía Olga con mucha insistencia requería aves al horno, filetes empanados, higaditos a la plancha, albóndigas servidas con cebada, sopa de remolacha con ravioles y no sé qué diablos más. Todo ello con ensaladas variadas. Rápidamente calculé que sólo para picar el apio, los rabanitos, los pepinillos, los pimientitos, los tomatitos, por supuesto escaldados y pelados, los champiñones, los huevos duros, el hinojo, el perejil, el melón y la cebollita y también una selección de lechugas, necesitaría dos horas al día. Sin mencionar que el resto de mis familiares apoyaban a la tía Olga, unos con más vehemencia que otros. Joder, ¿habían venido a un restaurante o que…?

¡Si al menos me dejaran disponer de esas dos horas…!

Atrapé a Rysio. Ya había probado la apisonadora y otra persona la estaba conduciendo cerca de Poznan. Rysio, en cambio, volvió a sus grúas. Tenían que modernizar un misterioso sistema de escaleras con elevador, afortunadamente en Varsovia. La modernización estaba prevista con fines de rescate en caso de fuego, y los incendios en pisos altos ocurrían más bien en grandes ciudades y no en medio del campo o en los pueblos, donde las vacas rara vez viven más arriba de la planta baja..

Le hice salir a la escalera después de haberle llamado por teléfono.

– Rysio -dije lloriqueando-. Primero, vete al supermercado, uno grande, y compra todo lo que está apuntado aquí. Calcula cuánto cuesta una hora de tu trabajo, yo te la pagaré, no soy tan cerda como para emplearte por la cara…

– Pero ¿qué está diciendo? -se enfadó Rysio-. ¿Y qué pasa con todas las horas que pasé en su casa como si estuviera en el cielo? ¿No cuentan? Me ha salvado la vida, o al menos la de mis sobrinos. ¡Habría estrangulado a los mocosos! Y luego a mí me habría matado mi hermana, así que su vida y la mía.

– Vale, como quieras, no pienso pelearme contigo. Espera, eso no es todo. ¿Tu hermana prepara las comidas?

– ¿Y qué quiere que haga? Los niños comen, mi cuñado también.

Me sorprendí.

– ¡Pero si está delgado!

– Es el metabolismo. Podría comerse un elefante y no engordaría.

Sin discutir si el elefante era sabroso o no, le propuse un negocio.

– ¿Crees que ella podría…? ¿Entiendes por qué te lo estoy preguntando? ¡No me puedo desdoblar!

– Lo sé, lo sé -me tranquilizó Rysio-. Desde el principio estoy pensando en cómo iba a poder con todo eso.

– De ninguna manera. Entonces, si ella pudiera en la misma, bueno en la misma no, en una más grande. Si no tiene, se la prestaré. Me refiero a la olla. Podría cocinar cualquier cosa, espera que cuente, vosotros cuatro… nosotros cinco… ¿pues el doble? Yo diré qué preparar, le daré la receta, tú traerás los ingredientes, ¿a ella qué más le da? Los niños, ¿cuántos años tienen? Ya casi dos, pues también pueden comérselo y no les sentará mal.

– Los gemelos podrían comer piedras de la carretera o veneno para ratas y tampoco les sentaría mal-dijo Rysio convencidísimo y un poco asustado-. Últimamente han comido carbón vegetal, un cebo vivo, una vela entera junto con la mecha y un poco de yeso de la pared. Y nada. No es que mi hermana se lo dé. Es cosa suya.

Me sentí aliviada.

– Pues zamparán todo lo demás. ¿Así que tú crees que ella podría…? Los ingredientes los pongo yo, que los gaste como quiera, la receta, desgraciadamente, se la daré yo, porque soy yo quien conoce a mi familia y no ella, y también que me cobre por el trabajo…

– ¿Qué le va a cobrar si usted pone los ingredientes?

– El curro, Rysio. El doble de trabajo es el doble. Una cebollita la picas en…

De pronto me di cuenta de que nunca había calculado cuánto se tardaba en picar una cebollita. Joder. ¿Un minuto? ¿Medio minuto?

Durante un momento Rysio y yo nos quedamos mirando como dos besugos. Él reaccionó primero.

– ¿Sabe una cosa? Ahora mismo voy a pedirle que pique una cebollita. No se va a malgastar, ya la usaremos para algo. No tenemos nada que perder.

Quince segundos más tarde resultó que la hermana de Rysio no tenía en casa ni una sola cebollita, por la mañana había gastado la última. Bueno. Cuando uno tiene mala suerte…

– Rysio -le dije, preocupada-. Puede que tenga en casa cualquier otra cosa. Por ejemplo un tomate.

Al cabo de otros quince segundos descubrimos que la hermana de Rysio tenía en casa incluso cuatro tomates, acababa de escaldar dos de ellos, los había pelado y picado y los gemelos estaban a punto de terminar de comérselos. En cuanto a los dos restantes, no le importaba prepararlos, porque, de todas formas, tarde o temprano se iban a gastar.

– ¿Entonces…? -dijo Rysio con la más profunda inseguridad. Me imaginé la acción mirando al reloj. Dios sabe por qué creía que tenía que hacerla.

– Como mucho un minuto por cada tomate -calculé. Rysio me observaba con mucha incredulidad.

– ¿Está calculando también el tiempo de eehar la pasta o el arroz? ¿ O la sal y la pimienta?

– Dios mío, no. No sé. ¿Tú hermana estará de acuerdo en preparar el doble de estas horribles comidas? Por dinero, Jesús y María, que le salga a cuenta. ¿Qué le vamos a hacer? Todos estaremos comiendo lo mismo, no es ninguna porquería. Además, Rysio, parte de la comida la guardará en secreto en su nevera y parte en la mía, me la pasará a hurtadillas…

Pese a todo, Rysio demostró estar espabilado.

– ¿Sabe una cosa? Vayamos a mi casa. Los enanos chillan ya mucho menos, después de comer están tranquilos y creo que acaban de comer algo. O bien que salga mi hermana…

La hermana de Rysio resultó ser un encanto. Consintió en sustituirme en mi papel de cocinera y aceptó de buen grado las recetas de cocina. Enseguida confesó que no sabía preparar bien la col. La col, ¡claro! En Australia no conocen ese manjar, ya le iba a enseñar yo a la tía Olga lo que era la buena cocina.

Acordamos los detalles económicos, que para mí no suponían ningún desastre, de hecho me sorprendió que la chica aceptara, pero enseguida me dio a entender que durante un mes iba a alimentar a su familia con mi dinero, así que estaba encantada.

Rysio trajo los víveres en una grúa que estaba probando y a la hora adecuada la col apareció en escena como una prima donna.
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Tuve tres propuestas al mismo tiempo. La abuela confesó que tenía ganas de ir a la ópera, ese mismo día, tenía que llamar por teléfono para comprobar si quedaban entradas y llevarles al teatro. La tía alga la apoyó con gran entusiasmo. El tío Ignacy también, ambos demostraron una verdadera sed de cultura. Como siempre, la tía Iza y el tío Filip tenían sus propios planes.

Antes de que me diera tiempo a coger el móvil, llamó ukacz. Ya estaba al tanto de los planes de Iza y Filip y me propuso un nuevo encuentro si es que conseguía inmovilizar a la familia. Ya había dos ocupados, faltaba colocar a los tres restantes. Justo después, llamó un editor con la exigencia de que corrigiera una extensa obra sobre fotografía. Además quería que pasara a recogerla enseguida o, a más tardar, al día siguiente por la mañana.

La cuarta propuesta la hice yo. Dejaría a la abuela, a la tía y al tío en el teatro y luego pasaría a buscarlos. Entre tanto recogería un poco la casa y pondría una lavadora, lo cual, desgraciadamente, es imprescindible en todas las casas de vez en cuando.

Pese a la colaboración de la hermana de Rysio dentro de mí se iniciaba una rebelión y ya empezaba a estar más que harta de mis queridos invitados. En caso de que no les gustara mi propuesta pensaba preguntarles amablemente si sus casas en Australia se mantenían sin intervención de la mano humana. Yo no tenía ningún robot. Sólo de pensar en un posible altercado, sentí un escalofrío de emoción.

Pero nadie se opuso.

Llamé al teatro y reservé las entradas. ukasz ya me estaba esperando en el aparcamiento.

– Vámonos -decidió, cuando mi lastre familiar hubo desaparecido en el interior del teatro.

– ¿Adónde? -me enfadé-. Quiero decir que sí, que nos vamos, pero a mi casa.

– No…

– Espera un momento. ¡Yo tengo que recoger un texto de la editorial! ¡Y tengo que limpiar el piso!

– ¿Estás mal de la cabeza? -se sorprendió ukasz-. ¿Tienes un crimen encima y quieres limpiar? Ya limpiarás otro día, ahora quiero enseñarte un espectáculo. El texto podemos recogerlo por el camino. ¿Dónde está la editorial?

– En la calle Wawelska.

– ¿Te están esperando?

– Sí.

– Vale, vámonos.

– ¡Pero en mi coche! ¡Por si acaso! ¡Para que no se quede aquí, delante del teatro!

Antes de que llegáramos a Wawelska, a ukasz le había dado tiempo a comunicarme que pensaba cumplir mi deseo de aparecer delante de Pustynko en un local. Pensaba en el distinguido restaurante del Grand Hotel. Consiguió que me entusiasmara.

Me presenté emocionada en la editorial y me sorprendió mucho que en vez del portero, me estuviera esperando el autor de la obra, un tocho enorme.

– Quería comentar con usted una cosa -dijo con timidez-. No quiero sugerir nada, así que a lo mejor no debería… Pero…, bueno, usted hizo la corrección de aquella obra sobre los helechos… Me refiero a los pies de foto…

No entendía la razón por la cual un tío que hasta entonces se había comportado con normalidad, se encontraba tan indeciso.

– Soy yo quien… -continuó balbuceando-, quien personalmente teme… Bueno, resumiendo, que se fije usted… Simplemente fíjese bien a ver si hay algo que llama su atención…

– Se explica usted como un libro abierto. Bueno, creo adivinar a lo que se refiere. ¿Un plagio?

Se puso nervioso.

– ¡No pronuncie esa palabra, eso es muy gordo! ¡Estamos hablando a solas, yo estoy hipersensible y no he dicho nada en absoluto!

Extremadamente intrigada e interesada, me llevé la maleta al coche y decidí que echaría un vistazo cuanto antes. ¿Qué es lo que encontró allí? Sobre los helechos… Había hecho algo sobre los helechos, era cierto, pero hacía mucho tiempo, con fotos de Dominik… Ya, de Dominik, quién lo diría…

– Se está cociendo algo -le informé a ukasz al subirme al coche-. Noto algo en el ambiente y tiene una tendencia muy clara a rebotar contra mí. ¿Qué cretino ha tenido que cargarse a Dominik justo ahora? ¿Mi enemigo personal o quién?

– Creo que más bien era enemigo de él. Vamos. Puede que sea divertido.

De nuevo nos encontramos en el bar, pero esta vez teníamos una espléndida vista de todo el restaurante. Pustynko, con otros dos tíos, estaba sentado de lado hacia nosotros, enfrascado en la conversación. Era gracioso, porque se encontraba allí también Kaja Peszt en compañía multilingüe según pude descubrir. Seguía moviéndose mucho y concentrando todas las miradas, salvo la de Pustynko. Sus contertulios, en cambio, no podían mantener la cabeza quieta.

Pustynko se volvió buscando al camarero y se fijó en ukacz. Se quedó de piedra durante un buen rato. Lo miraba sin parpadear y en su rostro podía distinguirse el estupor y la incredulidad. El estupor fue sustituido por un repentino pánico y la incredulidad se convirtió en desesperación. Abrió la boca, la cerró, por fin parpadeó.

– Que se asegure -murmuró ukacz, y le hizo una amable reverencia.

Pustynko se puso en marcha, violentamente giró la cara hacia la mesa y se notaba el esfuerzo que le costaba recuperar el equilibrio. Por pura casualidad vi a Kaja Peszt, que justo en ese momento estaba pasando entre las mesas mirando a Pustynko. Ligeramente y durante medio segundo frunció el ceño e inmediatamente después dirigió su mirada a ukacz. La expresión de su rostro no cambió en absoluto y no se detuvo ni por un instante.

– Ahora emplearán un método completamente distinto para acabar contigo -dije sarcásticamente.

ukacz se encogió de hombros.

– Para empezar, ya es tarde, porque ya les he delatado y para seguir, un método distinto no iba a funcionar. Sé demasiado de ella. No te diré que en una isla desierta me metería en las fauces de un tiburón para defenderme de ella, pero aquí, por sexy que sea, no me apetece.

– Pues me interesa qué va a pasar ahora. Si no fuese por mi familia, tendría tiempo para deleitarme con el desarrollo de los acontecimientos… ¡Si es que dejo de ser la sospechosa!
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Justo a la misma hora Iza Brant dejó de ser la sospechosa definitivamente.

El chico de Zae se dejó llevar por el encanto del comandante Biean y habló. Lo único que pidió fue declarar en un sitio donde nadie les viera para que luego pudiera presumir de que no había soltado prenda.

El lugar elegido fue un viejo autobús de línea oxidado y desguazado. Llevaba veinte años en medio de un invernadero convertido en madriguera de gatos. Biean se subió al vehículo por la puerta, en cambio el chico se deslizó por un agujero del suelo, como si fuera una serpiente. El sargento Wilczynski estaba encargado de la vigilancia. Sabía muy bien que en nuestro país no había un lugar solitario donde no apareciera al menos un testigo casual e indeseado. Las declaraciones del chico confirmaron plenamente lo que Biean ya sabía.

Sin duda el chalet de Cisza Lena estaba en un lugar apartado, alejado de otras propiedades y rodeado por una naturaleza exuberante, pero…

El chico se adentró en el bosque para cortar tallos de avellanos para sus cañas. Tenían que ser avellanos viejos, gruesos y crecidos y, cómo no, los más adecuados crecían justo al lado de la casa de Dominik. El chico sabía perfectamente que en la casa vivía sólo un tío, que no tenía varios pares de ojos y que era imposible que estuviera en cinco sitios a la vez. Así que se trepó a la rama de un roble, saltó la valla y aterrizó en el jardín sin ningún problema. Si es que aquel parque natural podía llamarse jardín.

Biean lo interrumpió.

– He oído que el tío se encerraba a cal y canto. ¿Fue tan fácil entrar allí?

– Depende de para quién. Hay un solo sitio por donde se pueda pasar y la rama es muy finita. A mí me aguanta, pero debajo de un hombre se rompería enseguida. Seguro que en unos dos años la podarán.

– Entiendo. Sigue hablando.

El chico emprendió la confesión.

Primero, claro está, tuvo que mirar dentro de la casa para comprobar dónde estaba y qué estaba haciendo el dueño. ¡Estaba loco por sus plantas y no dejaba cortar ni la hojita más pequeña, para qué hablar de las ramas de los avellanos…!

– ¿Éstos son los únicos avellanos así en todo el bosque? -preguntó Biean ligeramente sorprendido-. A mí me parece que hay más.

El chico se quedó un poco desconcertado.

– Puede que haya más, pero los de allí son los mejores. No se iba a arruinar porque le quitara unos cuAntos palos, ¿verdad?

Biean entendió que el joven no deseaba únicamente los palos, sino que también buscaba la emoción de la aventura.

Así que el chico miró en el interior de la casa y constató que el dueño tenía a un invitado y lo estaba recibiendo en el salón. Se habían sentado en torno a una mesita. Estaban tomando café y algo más en vasos de cristal, hablaban, muy ocupados, así que el susurro de los avellanos que crecían al otro lado de la casa no iba a llamar su atención. El chaval retrocedió y rodeó toda la casa por el otro lado para evitar ser visto. Entonces fue cuando por el camino se topó con la moto aparcada detrás de un arbusto. Era una Honda con matrícula de Varsovia, así que entendió que el invitado había venido en moto, pero a él no le importaba. Se puso con sus palos, en silencio, sin hacer ningún ruido, nada de romper, además ¿quién podría romper una rama de avellano…? Las recortaba con una navajita especial.

Cuando llevaba cortadas y apartadas varias ramas, de pronto se oyeron dos disparos en la casa. No sonaron tan alto como para que se oyeran en todo el bosque, pero él los oyó perfectamente. Tuvo que ser de una escopeta, porque otra arma sonaría distinto…

– Has oído esto a menudo, ¿eh? -le interrumpió Biean dudando.

– ¿Y por qué no? Aquí vienen a cazar perdices, conejos, jabalíes… Y una vez hubo un festín. Perseguían a no sé qué y disparaban con Kalashnikov y escopetas de cañones recortados. En la televisión también se pueden escuchar distintos ruidos.

– Así que fue una escopeta. Muy bien. ¿Qué pasó después? y claro, el chico no pudo aguantarse la curiosidad y corrió para volver a mirar adentro. Sólo vio a aquel invitado, el dueño de la casa no estaba en el salón. El invitado venía de algún sitio, se puso a recoger los platos de la mesita y los llevó a la cocina, le temblaban las manos y tenía una pinta rara. Parecía acalorado, enloquecido. El chico se asustó porque recordó dónde estaba la moto del tío, muy cerca de los avellanos, y él había dejado sus palos a la vista, así que echó a correr, cogió los palos y se metió en el bosque. Campo a través alcanzó la carretera sin aliento y casi se chocó con ese loco porque justo venía en su Honda. Lo reconoció por la moto y por la ropa, e incluso le vio la cara por el visillo del casco.

El chico había cortado pocos palos y quería alguno más de los grandes, así que volvió. Pidió prestada la bici a su hermano y llegó en pocos minutos, pero la dejó en la cuneta un poquito antes. Por si acaso fue por el bosque, y menos mal porque en la puerta de la valla que daba a la carretera había un coche. Un taxi. El conductor estaba dentro, el pasajero había salido. Así que de nuevo saltó la valla, como antes, se asomó y vio que dentro de la casa se movía alguien y justo acababa de salir a la terraza con el móvil pegado a la oreja chillando que no tenía cobertura. El chico pensó que estaba llamando a la policía después de los disparos, pero no, hablaba con otra persona, con una tía porque le preguntaba si ella había estado allí, si ella había visto, etcétera. Dijo también que se lo había encontrado todo abierto, así que puede que el de la Honda no lo hubiera cerrado, pero el otro dijo que cerraría él…

– ¿Lo reconocerías? -preguntó el comandante.

– Claro que sí, era totalmente distinto al otro, mayor y, cómo se lo diría, elegante, con traje… Volvió a la casa y escuché que lo estaba poniendo todo patas arriba, y el dueño seguía sin aparecer…

El chico ya no siguió mirando, porque tenía miedo de que se presentara la policía y lo encontrara allí. Volvió a casa y no dijo una palabra a nadie. Él no sabía nada de que allí se hubiera cometido un crimen, fue más tarde cuando corrió la voz. Y sabía muy bien que si los reconocía terminaría mal. Así que públicamente no iba a declarar por nada del mundo y si tenía que reconocerlos, sólo lo haría si le garantizaban que no lo verían a él.

– Vamos por partes ahora-decidió Biean, según su costumbre-. ¿La puerta de la terraza estaba entornada?

– Estaba abierta hasta la mitad.

– ¿Escuchaste algo de lo que estaban hablando al lado de la mesita?

El chico se puso a pensado, muy concentrado, y asintió con la cabeza.

– Sólo una cosa. El dueño, al brindar con la copa preguntó que si volvían a ser amigos, eso es lo que dijo y el otro hizo como si le besara la mano o algo así. Luego nada de nada.

– Está bien. ¿Y el del taxi, qué es lo que dijo por el móvil? Exactamente.

– Que no tenía cobertura en un sitio, y en otro que sí la tenía. Y corría por la terraza. Luego al final gruñó: «Recuerda, ni una sola palabra a nadie.» Eso es todo.

– Muy bien -le halagó Biean-. Y tú también, acuérdate, ni una sola palabra a nadie. Los reconocerás sin que te vean, y declararás más tarde, cuando ya estén en la cárcel.

– ¿Haré de testigo? -se inquietó el chico.

– Eso es.

– ¡Pues se me van a cargar!

– Tendrían que cargarse a una docena de personas, demasiado trabajo para ellos. No serás el único en testificar. Y aparte, a los que ya lo han dicho todo, no suelen matados, no les merece la pena.

El chico se tranquilizó un poco y salió arrastrándose del autobús.

– Entonces hay que descartar a Iza Brant, además Darko dijo la verdad -sentenció Robert Górski tras escuchar el relato de su superior-. Incluso se fijó en el chico con las cañas. El chaval no puede haberse inventado semejante novela policiaca.

– La cuestión es con quién habló por el móvil -pensó Biean-. Todavía necesitamos hablar con unas personas y podemos empezar con estos dos.

– ¿Un careo?

– No seas tonto. Qué careo. Les vamos a enseñar fotos a todos…
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Conseguí descubrir la verdad de las fotografías. Probablemente me habría fijado sin que el autor insistiera tanto en ello. Conocía personalmente una de las imágenes publicadas, en las últimas semanas de nuestra relación Dominik presumió de ella. Era la foto de una marta y sus dos crías en una gruesa rama bifurcada. Pensé entonces que yo en lugar de la marta, tendría miedo de que mis hijos se fueran a caer, pero, a juzgar por su expresión, el animal no tenía ningún temor. Dominik no quiso darme una copia, aunque se la pedí. Me encantaban aquellos animales, así que me acordé de la foto.

Y en la obra que tenía entre manos las fotografías aparecían bajo otro nombre. Dominik solía firmar sus trabajos como Dom, allí en cambio ponía Cimar. Parecía un apellido corriente. Si no hubiese sido por la marta podría pensar que alguien, ese tal Cimar, tenía el mismo estilo, la misma manera de abarcar un tema, de encuadrar, que utilizaba los mismos impresionantes trucos, bueno, algo así podría pasar, pero en ese caso se imponía la palabra plagio, o al menos imitación. Cimar imitó a Dominik.

¡Ni hablar!

Todas las anteriores obras maestras de Dominik también las había hecho Cimar, habría puesto la mano en el fuego. El texto trataba de los secretos de la fotografía y, pese a ser muy interesante, no tenía nada que ver.

Está claro que no conseguí terminar la corrección detalladamente, me lo impidió mi familia.

Me porté bien y le pregunté al comandante si podía ir a Cracovia, donde tenía reservado el hotel para toda la semana. En el fondo esperaba que se negara, así habría enviado a cualquier otra persona pagando con el dinero del tío Filip. Seguro que Rysio o ukacz tendrían a algún amigo. Me desesperé tremendamente cuando el comandante no se opuso en absoluto.

En Cracovia, aparte de que la primera noche coincidió con la fiesta de graduación del servicio militar de unos reclutas que sacudió las calles de la ciudad, la segunda con la excursión de unos adolescentes noruegos que inevitablemente relacionamos con una manada de bisontes enloquecidos entrando en el hotel justo antes de medianoche, la tercera con una boda suntuosa que duró hasta la madrugada en el restaurante del hotel y la cuarta con carreras de policía por los pasillos persiguiendo con gritos feroces a una pareja de malhechores, posiblemente ladrones de hoteles -pasé un momento de miedo sólo de pensar que la pareja de malhechores podía ser la tía Iza y el tío Filip al volver del casino-, en general todo estaba tranquilo. No pasó nada horrible, a lo mejor gracias a que prescindí por completo del sentido común y de la prudencia y solté las riendas de la pasión.

Incluso, diría que mucho…

Al día siguiente de volver de Cracovia quedé con ukacz en un pub cercano a mi casa. No tenía ningún deseo de compartir con él mis ideas sobre la autoría de las fotos. En mi opinión Dominik se las había robado a Ciéimar. Estaba ya hasta el gorro de Dominik, me veía cada vez más tonta con él de fondo y no me apetecía anunciar mi estupidez a bombo y platillo, pero el tema volvía con fuerza. Creo que ambos estábamos demasiado involucrados en el estúpido crimen.

– ¿Los mismos trucos? -se interesó ukacz cuando, en contra de mi voluntad, le confesé mis ideas-. ¿Cuáles, por ejemplo?

– La imagen dentro del espejo -contesté con desgana-. Aprovechaba cualquier ocasión, la creaba: un espejo, un cristal, el agua, cualquier superficie negra lisa. Un animalito, una planta, el objeto se refleja y se deja ver al mismo tiempo de frente y por detrás.

– ¿Y la gente?

– ¿Qué gente?

– ¿Que si a la gente la reflejaba de la misma manera? A modelos. Hay muchas personas que quisieran verse por ambos lados al mismo tiempo.

Me sorprendió con esa pregunta y por un momento dejé de remover con un pajita el Jack Daniels con hielo y agua que había pedido. Lo removía y lo bebía con la pajita porque me gustaba así. Había muy poca cantidad de whisky porque quería volver a casa.

– Pues no. Es interesante… Ahora que lo pienso nunca fotografiaba a personas…

ukasz hizo una mueca crítica.

– No me sorprende. Piensa que uno se da cuenta de quién le fotografía. Con los animales, las plantas y los objetos no tenía problemas.

– Confirma tu teoría -dije, enfadada- de que he resultado ser la idiota del siglo. Debería haber caído en ello mucho antes.

– Tu Dominik debió de tener una personalidad muy fuerte.

– No sé si debió, pero la tenía. Y Cimar me tiene intrigada, ¿es posible que trabajara de negro para él voluntariamente? ¿Quién puede ser?

ukacz guardó silencio durante un momento.

– Estoy llevando mi propia investigación -me confesó con cierta resistencia-. Hasta me dan asco las conclusiones a las que he llegado, además parece ser que las del comandante Biean son las mismas. El asesino… Joder, no lo vaya decir, no me sale. Delante de tipos como Pustynek, Karczoch y los demás, es una mariposa posada en una flor. Me da pena.

– A mí personalmente delante de tipos como Pustynek y Karczoch me da pena cualquiera. Pero ahora estoy hablando de asuntos profesionales. ¿Has adivinado quién es Cimar?

– Puedo estar equivocado.

– Cualquiera puede estarlo -me apresuré a consentir-. En caso de que te hayas equivocado, no lo vaya anunciar en la prensa. ¿Me lo vas a decir o no?

– Sí, te lo diré, como cualquier hombre imbécil, porque me he enamorado de ti.

Me quedé pasmada y enseguida decidí no creer lo que había oído.

– ¿Perdón, qué es lo que has hecho…?

ukacz me miró con gran interés.

– Me he enamorado de ti. ¿No te has dado cuenta? Según dicen, las mujeres saben estas cosas antes que el delincuente. Creía que se me notaba.

Se notaba, se notaba, realmente se le podían notar muchas cosas, y aquella noche en Cracovia, bueno, puede ser que de verdad Cracovia sea una ciudad romántica. Pensé que simplemente había salido así, es cierto que me gustaba, así que pude gustarle yo también durante este corto ratito… Bueno, tan corto no fue… Pero no tenía que significar que…, sobre todo, teniendo en cuenta que la mala suerte me perseguía, como lo diría yo, a mí también me afectó.

Intenté con todas mis fuerzas controlarme y mantenerme tranquila.

– Puede que me confundiera que aquella noche mi familia no llamara a la puerta de nuestro cuarto -dije humildemente-. Ya sabes, fue demasiada suerte… Si hubieran entrado a la fuerza habría considerado que todo estaba en orden. Y como no lo hicieron, estoy sorprendida…

– ¡Hasta ahora has dado la imagen de ser una mujer excepcionalmente lista!

– ¿Estás mal de la cabeza? -no tardé en enfadarme-. ¡No me exijas demasiado! Vale, yo también me he enamorado de ti, puede que antes que tú, haz el favor de no tenérmelo en cuenta. ¿Qué mujer delante de los sentimientos guardaría aunque sea la sombra de la inteligencia? ¿Quién es Cimar?

– ¿Lo ves? Sí que guardaría… Está bien, piensa si eres capaz. Cimar. Cigaa Marisz. Este Cigaa aparece en todos los puntos de la investigación…

Y bien, aquello no me gustó para nada.
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Seguro que el comandante Biean le tenía miedo a la abuela porque se presentó personalmente en mi casa con un montón de fotos y me pidió amablemente que las viéramos juntos. Llegó en el momento en que todos estaban presentes en la casa, maldita y puñetera mala suerte. La tía Iza y el tío Filip podían haberse ido antes al casino. Pues no, justo se estaban retrasando. La tía incluso le abrió la puerta al comandante y ukasz todavía seguía en el salón, esperando el siguiente encargo.

– Encantada de verle -empezó la tía Iza-. Me temo que mi sobrina le ha ocultado numerosos comentarios, puede que también relaciones, y nosotros, toda la familia, creemos que la verdad debería descubrirse…

El comandante entró un poquito a la fuerza, ya que la tía Iza empezó con su charla ya en el umbral, y daba la impresión de que no iba a dejarlo pasar hasta que lo largara todo. Ni siquiera echó el cerrojo y normalmente los australianos se preocupaban mucho por eso, conscientes de encontrarse en un país lleno de delincuentes. Corrió al salón justo detrás de él.

– Son amistades tan cercanas que el malhechor se interesó incluso por mí. ¡Me dirigía miradas sombrías, casi amenazas…!

Joder, ¿qué más habría hecho el Rabias en el bar?

– ¿Y qué es lo que estabas haciendo tú en compañía de los malhechores? -se interesó con malicia la tía alga.

– ¿No les importará que les robe a la señora Brant durante un momento para hacerle una pequeña demostración? -preguntó el comandante amablemente-. Oh, el señor Darko, a usted también, aprovechando la ocasión.

– ¡No quiero que…! -empezó violentamente la tía Iza.

– Sí, cómo no -dije a la vez.

– Todos estaremos encantados de ver lo que tenga que mostrarle -me apoyó la abuela con voz de madera que ahora estaba helada como un témpano-. Iza, no es difícil de adivinar que no se trata de ti, sino de Iza. Haga el favor de ir al grano.

El comandante puso sobre la mesa un buen montón de fotos, de distintos formatos y mezcladas temáticamente, y con un gesto elegante me invitó a que las examinara. ukasz ya se había puesto a mi lado y la familia se agolpaba alrededor. La abuela fue la única que se sentó tranquilamente en una silla.

Vi una mezcla desastrosa, lo cual me sorprendió mucho, porque siempre había creído que la policía enseñaba las fotos a los testigos adecuadamente clasificadas. Sólo caras, sólo paisajes, sólo objetos, o sólo lo que fuera, pero allí venía todo junto. Obedecí y empecé a mirarlo.

ukasz demostró estar mejor enterado que yo. Sin decir nada apartó una imagen de una residencia rodeada de verde desconocida para mí, luego pescó varios retratos de Pustynko, uno de Kaja Peszt, encantadoras imágenes del Rabias, una foto de alguien más a quien desconocía por completo y finalmente una cara que últimamente había recordado vagamente por culpa de la puñetera corrección y toda la charla sobre la fotografía. Sobre todo porque en la mesa había más de diez copias de gran tamaño que me resultaban muy familiares. Gusanitos, plantitas, animalitos y objetos de naturaleza muerta.

Golpeó con el dedo la última cara.

– Cimar… ¿Te acuerdas de él?

– ¡Qué diablos…! -gruñí con importante desgana.

– ¿Conoce esto? -me preguntó el comandante enseñándome la residencia.

– No. ¿Qué es?

– Cisza Lena.

– ¡Si ya le dije que…!

– ¿Lo ven? -la tía Iza se entro metió y agarró la foto del Rabias-. ¡Este individuo es la compañía de mi sobrina! ¡Es un pendenciero!. ¡Un cateto…!

– En mi vida he visto Cisza Lena, a ese otro tampoco -expliqué, enfadada-. Oh, la parcela, es la parcela, creo… Dios sabe si es la nuestra u otra distinta, las parcelas cambian…

– Iza, cariño, fue un malentendido, puedes encontrar a un tipo así en cualquier cafetería -el tío Filip trató de atemperar a la tía.

– Y este personaje que está a su lado, ¡menuda belleza hortera!

Me sorprende no verla en esta pandilla de delincuentes…

– ¿Es éste el lugar del crimen? -se quiso asegurar conmovida la tía Olga, intentando arrancarle al comandante la panorámica de Cisza Lena que tenía en la mano-. ¿ Y dónde está el cadáver? Pensaba que también fotografiaban el cuerpo…

El tío Ignacy descubrió a Kaja Peszt.

– Es cierto, es una belleza, pero no me parece nada hortera…

– ¡Ignacy, deja esa foto!

– Serán tan amables de proceder a la identificación…

– Este individuo sin duda es un colérico por naturaleza… -Pustynko, estoy segura, últimamente lo vi por segunda vez…

– ¿Todavía tenéis alguna duda? ¡Ella los conoce a todos!

– No sólo ella, conozco a gente que también conoce a tipos como éstos…

– Tu propio sombrero voló a su casa…

– ¿Y a ti qué te importa mi sombrero…?

Se pelearon apasionadamente porque la abuela también entró en acción, demasiado ocupada en examinar las fotos para exigir silencio con claridad. Sus comentarios fueron cortos. El comandante probablemente se arrepintió de haber traído esa bomba a mi casa, en vez de zanjar el asunto en la comisaría sin tantos acompañantes.

En medio de ese lío apareció Rysio, quien se acercó en silencio a los reunidos.

– He traído empanadillas y una sopa dentro del termo -me susurró al oído-. He metido las empanadillas en la nevera. Todavía me falta la ensalada.

El comandante se fijó en él.

– Oh, el vecino de abajo…

– Yo he llamado -se justificó Rysio enseguida-. Pero la puerta estaba abierta. ¿Se le ha estropeado la cerradura?

Intenté matarle con la mirada, pero sin resultado. Fui yo quien personalmente había quitado el seguro después de que por primera vez me marchara sin coger las llaves. Quería asegurarme de que podría volver a casa sin que mi familia se enterara. Rysio, interesado en la situación, no me miraba a mí, sino a la mesa y seguramente ésa fue la razón por la que mi mirada no acabó con él.

En cambio, las desordenadas fotos sí pudieron con él.

– ¡Dios mío…! -chilló de pronto-. ¡Es el colérico…!

Y agarró una foto que se encontraba apartada en un lado de la mesa, descuidada por mi familia. Tenía el tamaño de una postal y representaba algo muy extraño. Miré por encima del hombro de Rysio y enseguida reconocí algo así como el chasis de un coche incrustado en el suelo y desprovisto de carrocería. Entendí qué era lo que estaba viendo.

– Rysio, por Dios, ¿sacasteis fotos?

– ¡Nosotros! -se amargó Rysio-. Ese hijo de puta, y no parecía mal tío. Mire, ¿lo ve? ¡Aquí está! ¡Es él!

En la mano sujetaba la foto de un tío. Llamó la atención de todos, pero en ese momento se dio cuenta de la presencia del comandante entre mis familiares y se quedó tremendamente preocupado.

– Esto… yo… Pero… ¿Puede que ya haya prescrito? Es una infracción, pero nadie sabía de ella. ¿Entonces qué hago? ¿Lo niego?

La pregunta iba dirigida a mí.

– Sin duda ha prescrito -le aseguré con convicción-. Comandante, fue una infracción hasta cierto punto de circulación, estaba prohibido entrar y alguien entró por equivocación, digamos que no se fijó en la señal…

– Allí no había ninguna señal -me corrigió Rysio con amargura, pero honestamente.

– ¿Lo ve? Ni siquiera había una señal. Nadie le pilló, no le multaron, se dio cuenta él mismo y enseguida dio marcha atrás…

– ¿Enseguida? -se sorprendió el comandante sin quitar la vista de la preciosa imagen de la ruina del coche incrustada en el asfalto.

– El conductor salió enseguida…

– No muy deprisa -se le escapó a Rysio-. Se le quedaron los zapatos.

– ¿Y los calcetines?

– Hasta cierto punto, consiguió salvar los calcetines…

– ¿Cuándo y dónde ocurrió? -preguntó el comandante obviando los elementos del vestuario.

Se lo expliqué yo, porque Rysio se quedó algo bloqueado. Señalé con el dedo la foto del Rabias.

– Es él, como le dije había malgastado una pista de aterrizaje y miles de millones de zlotys. Estaba prohibido entrar, pero el chico entró. Le castigaron severamente, en realidad es una infracción de circulación, entonces, le pregunto amablemente, ¿ha prescrito o no?

– Señora, yo no soy de tráfico…

– ¿Se lo tendrá que decir?

– No veo la razón y tengo muy poco tiempo…

– Lo ves Rysio? Ha prescrito. Puedes recuperar el habla.

– Sería muy indicado -aseguró el comandante-. ¿Quién hizo la foto?

– Pues eso. -Rysio, que acababa de desbloquearse, se puso nervioso-. Andaba por ahí un tipo, no trabajaba en el aeropuerto pero creo que tenía permiso. Cuando vimos que estaba disparando con la cámara, Mundek se asustó. Joder, era una prueba material. Le pidió que le diera la película, pero le dijo que en otro momento. Se armó un buen lío porque ese fotógrafo se largó y un colega lo estuvo persiguiendo por toda la ciudad. Lo encontró en una tienda. Luego me tocó a mí, no pude llegar inmediatamente porque iba en una grúa, pero luego me subí a un Seiscientos y junto con Mundek le seguimos hasta su casa, cerca del Las Kabacki.

– ¿En Zolny?

– Sí, en Zolny.

– ¿Era su casa?

– ¿Cómo voy a saber si era su casa? Al menos allí es donde vivía. Y tenía un taller, un cuarto oscuro, el laboratorio, todo. Se llama Mariusz Cigaa. Resultó que era fotógrafo artístico. Le explicamos todo, que si alguien se enteraba a Mundek lo despedirían y además le pondrían una multa. Él se preocupó mucho, eso sí, pero no quiso destruir la foto. Dijo que para él también era una prueba material, pero de otro caso. En general estaba un poco apagado y triste. Por fin dijo que sí, le devolvió a Mundek la copia y el negativo. Por lo que veo tuvo que quedarse con una y es ésta, o bien hizo un negativo a partir de una segunda copia y puede tener tantas copias como quiera. Pero si usted dice que ha prescrito…

– Indiscutiblemente -aseguró el comandante, muy decidido-. A mí me interesa Mariusz Cigaa. ¿Estuvo en su casa?

– Sí, ya se lo he dicho. Fuimos Mundek y yo juntos.

– ¿Vio fotos por ahí?

– ¡Que si vi fotos! -exclamó Rysio, ya algo más tranquilo-. ¡Verdaderas maravillas! Hizo una ampliación mientras estábamos allí, ¿sabe lo que era? ¡La pata de una mosca! ¡Una pasada! En la vida sabría decirlo. Tenía unos pelos, sabe, y además estaba iluminada de tal forma…, creo que con el sol, o puede que la mosca estuviera sentada encima de una lámpara…

Mi familia se calló ya al principio de ese relato. El comandante pasó de la ubicación de la mosca.

– ¿Tenía un equipo adecuado?

– Alucinante. Mundek sabe algo de eso y dijo que con lo que valía aquel atelier, podría comprar dos Rolls Royce. Incluso le preguntó qué hacía con las fotos porque podría sacarse una pasta, pero contestó entre dientes que sólo era su hobby y cambió de tema.

– ¿Y según dijo, a qué se dedicaba? ¿No como hobby? 

– Era mecánico. Casualmente sé algo de eso. Mecánica electrónica, ¿entiende lo que le quiero decir? No era comunicación, ni ordenadores, más bien robots. Funcionaban con teclado, aprieta usted una tecla y los brazos se ponen a manipular, a ajustar, a levantar lo que usted quiera. Lo estuve mirando, una pasada. ¡Ciencia ficción!

– Tenía talento el chico.

– Pues sí. Pero estaba como rendido…

– ¿Habló sobre sí mismo?

– Sobre sí mismo no mucho. Sobre la técnica, sí.

– Parece ser que está casado. ¿Vio a su mujer?

– La vimos de lejos. Si es que era su mujer. Una rubia que llama la atención. Pero no participó.

– Bueno…

Rysio no pudo haber venido en momento más oportuno. Ni ukacz ni yo metimos baza. Por nada en el mundo iba a confesar a la poli mis sospechas… ¡pero qué sospechas! La seguridad que estaba creciendo dentro de mí. Ojalá ukacz hubiera adelantado a aquel motorista…

– Menuda suerte he tenido al venir a su casa para realizar la identificación -dijo el comandante amablemente.

– ¡Ah, y ésta es su casa! -añadió Rysio, mostrando una segunda foto.

– Unos nacen con estrella y otros… -gruñí tristemente. Es cierto. ¿Se refería al señor Karczoch?

– A Pustynko.

– Aquí puedo complacerla. Por supuesto sin detalles. El señor Pustynko ha sido también reconocido por un testigo y no está libre de cargos.

– ¿Supongo que bastantes? -le corrigió amablemente ukacz. El comandante ya empezaba a recoger de la mesa la colección de fotos. Lo interrumpió y lo miró.

– ¿Piensa usted demandarlo por lo civil?

– ¿Se cree que estoy loco?

– Me ha parecido que sí, lo siento muchísimo. Por si acaso, en su lugar, me preocuparía por cuidar de mí mismo. Es una pena que no fuera usted más deprisa.

Muy bien, resultó que ambos, el representante de las autoridades y yo, pensábamos exactamente lo mismo…
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– Alguien dijo que matas a un mierda y te meten en la cárcel por haber matado a un hombre -dijo, abatido, Robert Górski a Biean-. No sé a quién se le ocurrió, pero lleva toda la razón.

– Tampoco van a encarcelarlo por muchos años, dirán que fue pasional o incluso accidental -le consoló Biean.

Estaban volviendo juntos del precioso chalet cercano al bosque Kubacki donde se llevó a cabo el segundo interrogatorio de Mariusz Cigala. Biean no le había citado, prefirió actuar por sorpresa. Le pidió amablemente que abandonara el taller, después que le entregara las llaves del Mercedes y luego que le acompañara en el coche patrulla hasta la calle Zolny. Górski llevó el Mercedes.

Al ver una foto en la que metía la Honda en la vieja caseta de la parcela se vino abajo. Ni siquiera tuvieron que echarle en cara toda la riqueza, el lujoso equipamiento del atelier y del taller, el Mercedes, las herramientas… Creyó incondicionalmente en el testigo presencial y ni siquiera preguntó quién era.

– Ya no podía más, señor -dijo, cansado y resignado-. ¡Catorce años! Llevaba catorce años sin vivir en mí como si no existiera en este mundo. Desde el principio demostré que tenía ciertas dotes y él nunca compartió nada conmigo. Todo se lo apuntaba en su cuenta. Yo le hacía todo el trabajo, él no tenía ni idea de trabajos de precisión, sólo un montón de ideas estúpidas. ¡Y yo tuve que llevarlas a cabo todas!

– ¿Y por qué? -preguntó Biean suavemente-. ¿Le tenía atado? ¿Lo chantajeaba?

– ¡Yo qué sé si esto se puede llamar chantaje! Aunque… Puede que sí. Podría habernos quitado todo esto en cualquier momento. Es de Basia, pero en realidad era suyo, tenía en su poder las escrituras, podía llevárselo con todas las de la ley… Pero eso no era lo peor.

– ¿Y qué?

– Él mismo, como persona -contestó Mariusz Cigala con obstinación y se quedó mirando al infinito.

Los tres estaban sentados en las sillas de jardín en torno a una mesa plegable, en la parte trasera del anexo, que albergaba los dos talleres de trabajo. Se veía desde allí el enorme cristal del invernadero, donde florecían los cactus. El ambiente era el de un encuentro amistoso, como le gustaba al comandante. Además tenía la certeza de que el delincuente no tenía la intención de escapar.

– Algo sabemos sobre cómo era -dijo Robert en voz baja.

– No. No saben nada. De lejos, sí, era posible juzgarle, se notaba el aplastamiento, la presión. De cerca todo se desvanecía, no era un hombre, era un dios, sabía marear la perdiz de tal forma que uno se quedaba totalmente embobado. Yo le admiré durante años, creía solemnemente en su nobleza, en su inteligencia, lo que fuera. Creía que él estaba luchando por la justicia social, que pisaba a los canallas, que ayudaba a las personas decentes y valiosas, que era una especie de Robin Hood del siglo veinte. Se esforzaba en conseguir dinero y poder para ganar esa batalla; con mis propios ojos lo vi sacar a gente de los bajos fondos, pero resultó que todo era una gran mentira. Amaba el poder por el propio poder, quería gobernar a todo y a todos. A nosotros no nos permitió casarnos, vivimos en concubinato, porque ése era su deseo…

– ¿Por qué? -se sorprendió Robert.

– No sé por qué coño. Sería más cómodo para él. Aunque los dos somos libres y en cualquier momento podríamos…

– ¿Y no se rebeló? -preguntó Biean.

– Sí, me rebelé. Más tarde. Al principio ni se me pasó por la cabeza, yo era un fiel sirviente. Poco a poco fui abriendo los ojos. Había cosas que no me encajaban. Finalmente me di cuenta de que estaba viviendo como si no existiera en absoluto. Quería tener algunos éxitos, logros, me lo podía permitir, me esforzaba un montón, pero él nunca me halagaba. Todo eran críticas. Él era el famoso fotógrafo, un gran artista y yo, aparentemente, todavía no estaba preparado para la fama, así que él se quedaba con los derechos de autor de todo mi trabajo, y yo, se lo juro por Dios, creía que era por mi bien. ¡Un cretino integral! También se quedaba con la pasta y yo recibía lo que él me daba benévolamente. Finalmente empecé a insistir, quería tener algo mío, quería publicar, aunque fuera un álbum pequeño sobre la nieve. Me dijo que lo hiciera y luego repartió todas las fotos como suyas. Me puse furioso, pero bastó un solo encuentro para que agachara las orejas. Un día decidí ir solo a una editorial. Quería publicar tres fotos, luego renunciaron y me enteré por casualidad de que había sido él quien me había puesto la zancadilla.

– ¿Y las armas?

– ¿Qué armas…?

– ¿Le hizo algo con las armas para él?

– Todo lo hacía para él. Le hacía modificaciones en las armas de todas las maneras posibles. Eran su fantasía, quería tener armas atípicas, igual que distintas cerraduras. Allá, en su casa, no conseguiría entrar ningún ladrón. Y ya no pude más, algo me explotó por dentro. La última vez fui a su casa para quejarme porque otra vez me había hecho creer que me permitiría publicar, y luego nada. Durante todo el camino no paré de pensar, me decía que me marcharía del país, que emigraría. Tengo dos oficios y no iba a dejar que me presionasen por más tiempo. Y ocurrió lo de siempre, me tomó el pelo, yo quedé como hipnotizado con su palabrería. Me manipuló, me prometió que seríamos socios a partes iguales…

De pronto Mariusz Cigaa interrumpió su discurso. Su semblante expresaba a la vez enfado y abatimiento.

– ¿Fue en el salón mientras estaban tomando las copas? -preguntó Biean con delicadeza.

– Sí. Me recibió allí. Como si fuera un invitado, con reverencias…

– Eso es. ¿Y qué pasó después?

– Y luego exigió que le arreglara la escopeta de cañones recortados…

– ¿Le dejó entrar en el despacho?

– ¿Y por qué no? Yo era el único a quien dejaba entrar porque fui yo quien se lo organizó todo. Pero sólo cuando nadie lo veía. Ni siquiera su Michalina sabía que yo pasaba tiempo en aquel lugar sagrado.

– ¿Y qué pasó después?

– No lo sé.

– Venga ya, sin tonterías. ¡Tiene que recordar algo!

– Sí, es cierto, recuerdo algo. Pero no lo sé. Algo me pasó. No pudo engañarme lo suficiente, o bien exigió demasiado deprisa el siguiente trabajo del que luego podría presumir… No lo sé. Me enseñó qué quería que hiciera con la escopeta. La cargué con las balas… Todavía me estaba rebelando por dentro, y entonces pensé: «Dios, si fuera él quien desapareciera de este mundo, y no yo.» No recuerdo haber apuntado, disparé dos veces… Enseguida recuperé el sentido, ¡Dios mío, qué he hecho! Él ya estaba muerto, no podía hacer nada, me salió demasiado bien…

– ¿Por tanto reconoce usted haber matado a Dominik Dominik?

– ¿Y qué otra cosa puedo hacer? Lo reconozco. Ya que estamos, le vaya contar el resto. Pensé que una vez muerto, me seguiría destruyendo, dije que no iba a poder conmigo, había que borrar las huellas, escapar… Limpié la escopeta, la colgué en la pared, fregué los platos… Y me escapé.

– ¿Cerró todo al salir?

Mariusz Cigaa miró a Biean con una mirada atónita.

– ¿Cómo…? No lo sé. ¿Estaba cerrado?

– ¿Usted cerró algo?

– No tengo ni idea. No lo sé. Es probable que estuviera nervioso.

– En efecto, es muy probable…

Por supuesto los dos intentaron aclarar también otras muchas cuestiones, pero no consiguieron averiguar gran cosa. Dominik mantenía a Mariusz Cigaa alejado de sus negocios financieros. Claro que éste había visto la documentación reunida en el santuario, pero no se interesó por su contenido, porque las amistades de Michalina Koek no le importaban en absoluto y las acciones de Kaja Peszt le llegaban indirectamente a través de Barbara Bukowska. Ocultó el crimen ante Barbara, aunque hacía ya mucho tiempo que ella ya no admiraba tanto a Dominik. Tras la visita de Górski al taller se asustó, le cogió las llaves de la vieja parcela e intentó deshacerse de la moto, pero eso no le salió demasiado bien. No obstante, se atrevió a presentar fotografías firmadas con su nombre. Dominik ya no podía fastidiarle…
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– Es un asunto muy desagradable y complicado -anunció la abuela el día después de la exhibición de las fotos-. Llevo pensando en él desde ayer y más o menos tengo claro el desarrollo de los acontecimientos. No soy esclerótica y no estoy ni ciega ni sorda, por tanto me gustaría preguntar por qué dos personas que aparentemente no lo conocen protegen a un tal Mariusz de apellido peculiar. Tanto mi nieta como usted… -aquí apuntó a ukasz con un gesto, pero evitando dirigirle la mirada- lo acusan con visible desgana. En mi opinión es un personaje clave. No acabo de entender todo esto de la fotografía y los mecanismos. ¿Qué tiene que ver con el asesinato del ex concubina de Iza?

– A ver -se unió codiciosamente la tía Iza-. ¿Qué?

– Nada -murmuré, enfadada.

– Mucho -dijo ukasz, quien de nuevo estaba en mi casa por que el viaje reservado no se acababa de concretar-. Probablemente sea un asesino con importantes circunstancias atenuantes. Un crimen pasional. Eso creemos, pero podemos estar equivocados, así que preferimos no dar ideas a las autoridades. Por eso actuamos con cautela, sobre todo porque al lado hay personas que merecen mucho más ser condenadas. No tiene nada que ver con Iza.

– ¡Con Iza! -bufó la tía Iza-. ¡Qué rápidos…!

– Querida, yo soy un poco mayor que tú -la abuela le llamó la atención con voz tremendamente fría-. Pero pese a todo me doy cuenta del cambio de las costumbres. El señor Darko y mi nieta son más o menos de la misma edad, seguramente han podido incluso ser compañeros del colegio. En Cracovia…

– Se hicieron amigos en Cracovia… -se unió afanosamente el tío Filip.

– ¿De verdad a eso se le llama hoy en día amistad? -se sorprendió maliciosamente la tía Iza.

– Entonces todo está en orden -le dije a ukasz-. Tú mismo puedes ver…

– Nada está en orden ni lo estará mientras quede una sola huella de sospecha sobre ti y este joven -continuó la abuela sin inmutarse-. Tengo que saber a ciencia cierta quién ha sido el autor del crimen y qué tenéis que ver con él. A lo mejor deberíamos participar en el juicio…

Dejé de escuchar lo demás, porque empecé a marearme. ¡Por el amor de Dios! Aunque la investigación terminara enseguida, el juicio se celebraría dentro de medio año, y eso en el mejor de los casos. ¡Y Dios sabe cuánto duraría! ¿Se suponía que tenía que tenerles encima durante todo ese tiempo? ¿Y dónde demonios iba a meter a mis propios hijos…?

Me quedé paralizada por el terror y ya empezaba a plantearme si no sería preferible escaparme a algún sitio con los niños y olvidarme de la asquerosa herencia. Por un lado era posible, pero ¿adónde? ¡No iba a cambiarlos de colegio, no iba a abandonar mi profesión y no iba a poder vender el piso con mi familia dentro! ¡Dios…!

Afortunadamente se me pasó la sordera y conseguí escuchar las palabras del tío Filip. Los caballos. Algo sobre los caballos. Ah, que no podían dejar sus caballos durante tanto tiempo. Por supuesto que alguien tenía que estar pendiente, a no ser que consiguieran una declaración oficial de las autoridades. ¡Ojalá Dios les diera salud a esos caballos!

– Siempre podemos venir para el juicio -sugirió con ánimo el tío Ignacy.

Seguía encontrándome mal, pero dejó de fallarme el oído. Estaban discutiendo la cuestión del próximo viaje. Entre ukasz y Rysio, quien acababa de llegar para recoger el termo, les estaban explicando que nuestro sistema de jurisprudencia detestaba actuar con prisas, que todo se alargaría hasta el infinito, que cerrar aquella investigación sería muy difícil porque había muchos peces gordos, que de las fotos se deducía que la poli ya sabía lo suyo, pero que apenas tenía pruebas…

– No me marcharé de aquí sin haber tomado una decisión firme -se empeñó la abuela.

– De verdad, si se ve que se han juntado el hambre con las ganas de comer. -La tía Iza nos miró a ukasz y a mí-. ¿Dónde hay sitio para dudas?

– ¿Y crees que no les han detenido para disimular? -se burló la tía alga.

– Pues… De todas formas… -tartamudeaba el tío Filip-. Las reticencias… ¡Yo lo diría todo!

De pronto me sentí inspirada por la desesperación y yo misma tomé una decisión firme. ukasz tenía el número del móvil del comandante…

No se puede describir con palabras el esfuerzo que me costó conseguir que me lo pasara a escondidas. Uno de nosotros estaba siendo vigilado en todo momento, cuando no era él, era yo. Me surgió la duda de si en algún momento dejarían que ukasz se marchara a su casa. Seguro que no, lo obligarían a dormir conmigo y se dedicarían a escuchar en la puerta. ¡No pudimos intercambiar ni una sola palabra!

En consecuencia utilicé a Rysio de quien, ¡cómo no!, también sospechaban, aunque menos que de nosotros. Él tenía derecho a alejarse. Con el pretexto de que lo acompañaba a la puerta, le expliqué lo que tenía que hacer. Rysio volvió, ukasz se fue a cerrar la puerta, Rysio volvió de nuevo, fui yo a cerrar la puerta, el mundo estaba lleno de puertas cerrándose. La última vez Rysio ya no tuvo que volver y yo me quedé en la escalera con el móvil; aunque para ser sinceros hay que decir que habría tenido más sentido haberme encerrado en el baño. Ya no era capaz de preocuparme por hacer las cosas con sentido.

– Comandante -dije gimiendo-. ¡Por el amor de Dios…!
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El comandante Biean y el teniente Górski vinieron a casa en visita privada. La hermana de Rysio preparó para la ocasión cinco patos, porque más no le cupieron en el horno. Para ser exactos hizo ocho, pero tres, según el acuerdo, los reservó para su familia. También hizo un pastel de manzana y ukasz trajo los entrantes de un restaurante que conocía: ensalada de gambas, cerdo en gelatina e higaditos al estilo judío.

– ¿Se comprometen ustedes a volver a Australia sin hablar sobre los asesinatos con nadie en Polonia? -preguntó muy amablemente el comandante ya al principio del festín.

Esas palabras me sonaron a música celestial.

– Puede estar seguro, señor, sabemos ser discretos -contestó la abuela con mucha dignidad en nombre de todos-. No nos interesan los delincuentes, lo único que nos interesa es la moral de mi meta..

– De la sobrina nieta -precisó el tío Ignacy con mucho énfasis, no sé bien por qué.

Al comandante le importaba un pimiento si yo era sobrina nieta, o no.

– Entonces les advierto, a priori, que hay nombres que no podré mencionar, pero los detalles, digamos, técnicos, sí. Vamos allá. Resulta que tenemos a un testigo presencial que vio a los acusados en el lugar del crimen y los reconoció en fotografías y en persona.

– ¿No tenía miedo? -se sorprendió el tío Filip.

– Tenía mucho miedo. Por esta razón todo se llevó a cabo a través de un cristal unidireccional. De las dos personas, una estuvo en el lugar del crimen antes y la otra después. A la primera persona sólo le dio tiempo a cometer el crimen, limpiar el arma y recoger la mesa, eliminando sus huellas. La otra persona estuvo en el lugar del crimen durante más de media hora y se dedicó a revisar los documentos del difunto. También mantuvo una conversación telefónica, de la que se deducía claramente que se había encontrado con la casa abierta…

– ¿ Y la segunda persona no pudo también haberle matado? -se interesó con codicia la tía Olga, fiel lectora de novelas policíacas.

– Me temo que no. La cuestión es que el arma provenía del despacho del difunto, y éste en ningún caso habría dejado entrar allí a la segunda persona, ni tampoco le habría dejado coger el arma.

– ¿ Y la primera persona?

– Teniendo en cuenta que a esta persona le ofreció algo de beber, tuvo que ser un amigo y alguien de confianza…

– Está bien, ¿y cómo han descubierto quiénes eran estas personas? -preguntó la tía Iza impaciente-. Por orden, por favor.

– Y con detalles -subrayó la abuela.

El comandante justo se estaba comiendo los higaditos, que aparentemente le estaban gustando mucho. Le echó una mirada al teniente, quien continuó con el relato.

– Desde el principio teníamos cierta información sobre el difunto. Había gente de sobra a la que no le importaría hacerla desaparecer de la faz de la Tierra, además, su fiel ama de casa, acusó a la señora Iza Brant…

– ¿Por qué? -interrumpió fríamente la abuela.

– Porque la odiaba. Y temía que las relaciones entre ella y el difunto se reanudaran…

– ¿Cómo se sabe?

– Lo dijo ella misma, y también su amiga a la que interrogamos un poco más tarde. Además, la señora Brant se encontraba en la zona justo en el momento en que se cometió el asesinato. Pasaba por ahí en dirección a la costa…

– Eso ya lo sabemos. Siga.

– El señor Darko también se encontraba en la zona, junto a su cliente, cuyos datos personales intentó ocultar al principio…

– Podría dejar de recriminármelo, ¿no? -protestó ukacz. El comandante dejó los higaditos.

– ¿Y habría dicho la verdad si no le llega a poner la bomba?

– No lo creo… Aunque, fuera bromas, todo tiene sus límites. No me gusta el trabajo sucio. Si se hubiese descubierto que se han cargado a alguien, no les habría encubierto.

– Así que se da cuenta de que…

– Iba a ser por orden -le recordó el tío Filip con delicadeza. El teniente se abstuvo de servirse más gambas.

– La fuente de información más valiosa fue la señora a la que ya he mencionado. El ambiente en el que… ¿Es necesario que me adentre en la estructura del pasado régimen? ¡De eso se podría hablar hasta la madrugada o más!

Mis familiares se miraron los unos a los otros. Sin duda ellos disponían de amplia y precisa información de las singularidades del régimen anterior.

– No -de nuevo fue la abuela quien decidió por los demás-. Sabemos algo de eso. Ella formaba parte de ese… sistema. ¿Entiendo que el difunto también…?

¡Rayos! Su mirada debería haberme fulminado. ¡Andaba con alguien así…!

– ¡Él no era miembro del partido…! -protesté.

– Sí, sí que lo era -dijo el comandante secamente.

Casi me dio algo.

– ¿Cómo que era miembro? ¡Decía que no!

– ¿Todavía no te has dado cuenta que te mentía lo que no está escrito y más? -se irritó ukacz de pronto.

– Su tío sí pertenecía al partido -dije con voz débil y más bien con desesperación-. Bueno, qué le voy a hacer, me dejé engañar. Lo siento mucho.

– Cualquiera lo sentiría -me consoló el buenazo del tío Ignacy.

– ¿Podemos volver al tema? -preguntó fríamente la tía Iza-. ¿Qué pasó con esta fiel ama de casa del partido?

– El material que encontramos en su casa nos permitió estrechar el círculo de sospechosos…

– ¡Un momento, un momento! -protestó la tía Olga-. ¿Qué es lo que contó ella?

– No le dio tiempo a contar mucho -continuó el comandante, permitiendo que el teniente se ocupara de las gambas- porque fue asesinada en el cementerio…

– ¿La enterraron allí de inmediato? -se interesó inesperadamente el tío Ignacy.

– ¿Cómo la asesinaron? -insistió al mismo tiempo la tía Iza.

– A base de golpes del rodillo en la cabeza.

– ¡Vaya! ¿Si fue con un rodillo sería una mujer…?

La esperanza en la voz y en la mirada que me dirigió la tía Iza saltaban a la vista, pero el comandante la desanimó enseguida.

– Descartamos a la señora Brant porque en el momento del crimen se encontraba aquí, sentada en su casa, y yo personalmente estaba hablando con ella. Pese a las apariencias, el asesino fue un hombre.

La tía de nuevo dirigió una mirada de esperanza hacia ukacz. El comandante no tenía piedad.

– También descartamos al señor Darko porque media hora antes la policía de tráfico lo había visto cerca de Mawa. Es imposible que a nadie le dé tiempo a llegar desde Mawa al cementerio Powazkowski en cuarenta y cinco minutos.

– Si se empeñara un poco… -murmuró ukacz entre dientes.

– ¿Cuánto alcanza? -se interesó de pronto el teniente.

– En las autopistas alemanas hasta doscientos cuarenta.

– Ya, pero la autopista alemana no pasa por Mawa.

– ¿Entonces quién la mató si no fueron ellos? -se inquietó la tía Olga.

– Fuera quien fuese, no ha sido mi nieta -sentenció la abuela con dignidad.

Ya que fui absuelta del caso de Michalina Koek, decidí servir los patos. La conversación se relajó y hasta que empezaron a divisarse los esqueletos de las aves no se reanudó con más energía.

– A Michalina Koek le solicitamos datos concretos -continuó el comandante con la paciencia del santo Job-. Ella informó de esa solicitud a un individuo en grave peligro, quien a su vez informó al siguiente. El siguiente la hizo venir al cementerio y allí es donde la mató. Fue reconocido por una trabajadora del cementerio. No es una prueba material irrefutable, sino una presunción que está reforzada por el hecho de que el mismo individuo atentó contra la vida del señor Darko.

– ¡Pus…! -se me escapó con bastante entusiasmo.

– ¡Contrólate! -murmuró ukacz.

– Sin nombres, por favor -les recordó el comandante con firmeza.

– ¿Por qué? -preguntó la abuela con mayor firmeza todavía.

– ¿Por qué el qué? ¿Por qué sin nombres?

– No. ¿Por qué intentó matarlo?

– Porque el señor Darko lo llevó a Cisza Lena y luego fue testigo de un encuentro con el siguiente… como se lo diría…

– ¡Malhechor! -sugirió la tía Olga encantada.

– Se podría decir. Siempre disimulaban las relaciones secretas entre ellos y el testigo les pareció perjudicial. Le voy a decir algo agradable -se dirigió a mí-. El difunto al salir siempre dejaba cerrado el despacho. Sólo había una llave, pocas veces ocurre que el delincuente no cometa ningún error, así que encontramos esa llave. En el bolsillo del segundo visitante, que era el segundo asesino.

– ¡Aahhhh! -dije, procurando que me saliese con mucho sentimiento.

– Entonces ha habido dos asesinatos -dijo la abuela-. Uno de ellos, el segundo por orden, según tengo entendido, no concierne ni a mi nieta, ni a su novio…

Glups.

– … en cambio el primero fue cometido por alguien de quien ya hemos hablado aquí. Dígame, ¿está usted seguro de todo esto? ¿Y cómo se descubrió?

– Se descubrió gracias al método de aproximaciones consecutivas. Y es seguro, ya que lo reconoció el autor del crimen.

– Imposible -se sorprendió el tío Ignacy-. ¿Así? ¿Sin más lo ha reconocido y ya está?

– Eso es, lo ha reconocido y ya está.

– Me da pena este chico -anunció ukacz con enfado-. Esperaba que el Rabias, Kaja, Zygmunt…

– ¡Sin apellidos!

– ¿Es que he mencionado alguno?

– Está bien, existen circunstancias atenuantes…

La tía Iza no se rendía.

– ¡Me interesa de dónde han salido estos conocimientos del círculo criminal! Tanto mi sobrina, como su… novio… se llevan estupendamente bien con ellos…

– Creo que es al revés -se irritó ukacz-. ¡Usted misma fue testigo de la enemistad! ¡E incluso dos veces!

– ¿Entonces por qué les conocéis tan bien?

– De la vida, señora. De la vida.

De repente me enfadé.

– ¿Y usted, tía, no agarraría con las uñas a uno que ha destrozado la crianza de caballos de todo el país? ¿No le conocería? ¿Se olvidaría de su nombre?

– ¿Y cuál de ellos es? -preguntó el tío Filip.

– ¡El asesino de Michalina! ¡Y el malogrado asesino de ukasz…!¿Y qué pasa con la piedra angular? -de pronto ataqué al comandante-. ¡Ese muro de contención, esa roca firme, la señora Domagradzka…!

– ¡Sin apellidos…!

– ¿Quién es la piedra angular? -se interesó el tío Ignacy. Me calmé un poco.

– Lo siento mucho, comandante, pero ¿qué pasa con ella? ¿Acabará por fin en la cárcel?

– No se haga ilusiones…

El tío Filip preguntaba a gritos por la relación de la susodicha con la crianza de caballos. La tía Olga, con voz penetrante, exigía saber si era cómplice del asesino o sólo su amante. La tía Iza supuso que se trataba única y exclusivamente de celos de una mujer por otra. ukacz intentó borrar todo rastro de feminidad de la señora Domagradzka. El tío Ignacy se puso a analizar a fondo la diferencia entre el muro de contención y la roca firme.

– ¡Haced el favor de tranquilizaros inmediatamente! -exigió la abuela, como siempre imponiéndose a todo el mundo-. ¡Le toca hablar al señor comandante! ¿Dónde está el postre y el café?

Lo dijo de tal forma que el comandante casi se levantó para servir el postre y el café, el teniente se estremeció y la familia se calló de golpe. Yo también me estremecí, me levanté bruscamente y todo el vino tinto de mi copa acabó encima del tío Filip.

De verdad esto ya era demasiado.

Mientras le echaba sal al tío con desenfreno, me prometí solemnemente no hacer ni siquiera una pequeña fiestecita durante todo el año siguiente, y decidí que no bebería otra cosa que no fuese agua mineral. Se me estaba acabando la sal, de haberlo sabido habría comprado media tonelada por si acaso. A lo mejor a la hermana de Rysio le quedaba un poco más…

ukacz me ayudó a paliar la catástrofe. Estaba dispuesta a enamorarme perdidamente de él, e incluso a casarme con él, aunque esto último sería una absoluta gilipollez. Dios mío, ¿se acabaría mi mala suerte en cuanto ellos se marcharan…? ¡Hasta entonces nunca había vertido el vino sobre mis invitados!

La abuela esperó sin inmutarse hasta que el postre y el café aparecieron en la mesa.

– Entonces, resumiendo… -empezó el tío Filip con inseguridad.

– No -le interrumpió la abuela-. Otra cosa. ¿Por qué ese individuo cuyo nombre, Mariusz, recuerdo y cuyo apellido felizmente se me ha olvidado, mató al concubino de mi nieta?

– Porque el difunto le maltrataba y se aprovechaba de él tremendamente -contestó el comandante con una dureza no habitual en él-. Mi obligación es encontrar al asesino y entregarlo a la justicia. En este caso lo hago con verdadera desgana. Y con toda la responsabilidad digo que su nieta, que al principio de la relación se dejó engañar por su concubino, demostró una increíble sensatez y moderación al separarse de él amistosamente, sin ningún tipo de ajustes de cuentas sanguinarios. Desgraciadamente el autor del crimen no alcanzó ese nivel de sensatez.

¡Sensatez! Bueno, bueno, el comandante se portó bien, sabía a qué venía a mi casa. Bueno, y los patos… Y el vino no se lo eché a él, sino al tío Filip…

– ¿Por tanto mi nieta está libre de toda sospecha?

– Absolutamente. Y debo decir que nos ha sido de gran ayuda.

La abuela se quedó pensando durante un rato. Después tomó una decisión.

– Entonces, saca el champán de la nevera, Ignacy…

El tío Ignacy, al abrir con ímpetu la botella de champán, me rompió el aplique de la pared. Pero eso fue una insignificancia que no merece la pena mencionar.
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Se fueron. Por el amor de Dios… Clavé una mirada enloquecida en el avión que despegaba, agarrada al hombro de ukacz con uñas y dientes. No cambió de opinión, se levantó en el aire. El avión, no ukacz.

Y fue cuando me acordé de mi trapo de cocina, la primera prueba de los sanguinarios acontecimientos. Pensé que ya habrían comprobado que la sangre era mía, y no de Dominik, además, ya había dejado de ser sospechosa. Durante esas seis semanas me había vuelto a crecer la uña y pude quitarme la tirita del dedo… A lo mejor también podría recuperar el trapo. No era gran cosa, sobre todo en comparación con la herencia que por fin me había sido adjudicada, pero tenía poquísimos paños de cocina y, se mire como se mire, es un artículo de uso doméstico muy útil. Encima tendría que dedicarme a buscar dónde comprar uno, digamos que aquél era incluso un recuerdo. ¿Ya lo mejor me lo iban a devolver lavado…?

Llamé al comandante.

Rápidamente comprendió de qué le estaba hablando y se mostró visiblemente avergonzado.

– Ya, por supuesto, verá… Enseguida se comprobó el grupo sanguíneo y se supo que no tenía nada que ver con el caso… No era ninguna prueba. Bueno, puede que el objeto fuese un poco menospreciado, ya que no constituía una prueba en la investigación… De verdad que lo siento mucho, es algo que no suele pasar… Bueno, iré al grano, la señora de la limpieza lo tiró por error. Le pido mil disculpas, pero parece que no lo va a recuperar.

Hay que ver. Si uno tiene mala suerte…
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