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    Para mi padre, que sigue en pie tras el temporal.


    


    


    Para Isabel y Francisco, que siempre me han considerado una más.


    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Te propongo inventarnos de nuevo.


    Deshacernos los dos de lo que fuimos.


    Ser viento y tierra,


    agua y árbol,


    río y piedra.


    Y en esta materia inútil que nos ata,


    encontrar el beso final que nos libere.


    


    ELLA, QUE TODO LO TUVO


    (Ángela


    

  


  
    Capítulo 1


    


    Quedan diez minutos para las cinco y, como es habitual, Marla ya está en pie, haciéndonos señas para que vayamos acabando con lo que estemos haciendo. Es un pedazo de pan y es imposible no quererla, pero cuando digo que Marla nos hace señas me refiero a que se pone en pie y mueve los brazos como si fueran la trompa de un elefante desbocado, hasta que capta nuestra atención -cosa que logra en apenas tres segundos- y entonces acompaña sus movimientos con susurros casi a gritos, indicando la hora que, por supuesto, todas las demás ya sabemos que es. Es imposible no quererla, sí, pero es imposible también no pasar un poquito de vergüenza con sus cosas, todas llevadas al extremo.


    Rosa me mira entornando los ojos, susurrando “ya estamos otra vez”, pero esboza una leve sonrisa que le quita importancia a las excentricidades de Marla. Comienza a recoger su escritorio, lleno hasta los topes de todas las cosas que ha ido sacando poco a poco de su enorme bolso desde que empezó la jornada laboral.


    ―No sé cómo puedes ir por ahí con tantas cosas en el bolso ―le dice Miriam desde su pulcra mesa en la que parece que nadie haya estado trabajando ocho horas―. Luego te quejas de que te duele la espalda.


    Rosa ni la escucha. Ha oído mil veces los alegatos de todas en contra de cargarse como una mula con sus bolsos-maleta, pero es que no sabe vivir sin todo lo que mete dentro. Son bolsos gigantescos, con diseños florales o motivos geométricos de colores imposibles y dudoso gusto, pero es que Rosa sin ellos se siente desnuda, huérfana. Dice que se los hace ella misma y que los hace en proporción a las cosas que sabe que deben incluir en su interior: un paraguas, un pequeño botiquín de urgencias, una botella de agua, un libro o dos, una cartera, un monedero, algún juguete de su perro, una bolsa para hacer las compras en el supermercado, una carpeta con su documentación médica por si tiene una urgencia, un neceser con su maquillaje, alguna que otra barrita energética y hasta bocadillos alguna vez... en fin, que la lista es infinita y que Rosa sin su bolso no sabe vivir.


    A mí hoy me toca aguantarme y esperar. En diez minutos las chicas saldrán por la puerta y yo tengo que acabar de cuadrar la agenda del señor Coleman para mañana, que debe acudir a la BookExpo America. Llevo esperando desde el mediodía la confirmación de un vuelo para Chicago, pero a las chicas de la agencia de viajes no les funcionan hoy muy bien los sistemas. Mira que es fácil reservar en cualquier agencia online, pero aquí, en Coleman and Asociated Publishing, hay que hacer las cosas según dice el protocolo, y el protocolo dice que los viajes aquí se tramitan por agencia de las de toda la vida.


    Vuelvo a llamar con la esperanza de que todo les vuelva a funcionar perfectamente y yo pueda escaparme con las chicas para nuestro habitual ritual de los viernes por la tarde.


    ―Susan, soy Martina de nuevo... dime que está solucionado, por favooooorrr… ―digo con tono de súplica a la agente que me coge el teléfono en la agencia.


    ―Pues me temo que aún no. Al menos ya están aquí los de mantenimiento, que se han tomado su tiempo para dejarse ver. Lo siento, Martina... calculo que aún falta un rato. Te llamo en cuanto vuelva a funcionar todo por aquí. Te garantizo que vamos a meter a Saul Coleman en un avión rumbo a Chicago mañana a las siete en punto de la mañana.


    Cuelgo desolada... mi parte favorita de la semana es sentarme en Antoine's y disfrutar de la compañía desenfadada de mis cuatro compañeras de trabajo, frente a algún cóctel exótico. Nos reímos con las excentricidades de Marla, consolamos a Rosa por alguna pequeña desgracia acaecida durante la última semana, animamos a Miriam a hacer aquello que desea y no se atreve, o garantizamos a Georgie que hay vida más allá de su trabajo, su marido depresivo y sus gemelos hiperactivos. Conmigo no hay mucho que hacer, soy más bien la pasajera silenciosa.


    No llevo mucho aquí, así que no tengo muchas más amistades, si exceptúo a algunos de mis vecinos, al hijo de mi casera, Paul, y al vendedor de comida turca que se pone en la esquina de mi edificio y con el que mantengo charlas literarias profundas mientras me como sus exquisiteces caseras. Las chicas son, pues, como mi familia aquí, y nuestros ratos de los viernes, como nuestras comidas familiares de los domingos.


    Yo no hablo mucho, pero escucharlas y participar de sus risas alocadas y contagiosas ya me hace sentir como en casa. Es como volver a estar en compañía de mi padre en su rinconcito de la costa vizcaína, o viajar hasta el destino que en cada momento se encuentre mi madre, Bombay o Tel Aviv, Kinsasa o Quito.


    Giorgie es la primera en levantarse. Se coloca un poco el pelo y se pinta los labios aprovechando el reflejo de la pantalla de su ordenador. Es una presumida sin remedio. Marla la sigue, comenzando su efusiva despedida de todos los demás trabajadores que alargan su jornada en Coleman and Asociated Publishing por una razón o por otra. Yo soy una de ellos este viernes y le hago señas, mucho más discretas que las suyas, para indicarle que no me puedo ir.


    Mi trabajo es, sobre el papel, simplemente de apoyo a la secretaria del señor Coleman. Pero en realidad llevo la agenda del director, recibo a las visitas, envío sus correos electrónicos, atiendo su teléfono y le gestiono los viajes y las reuniones. Sin embargo es Claire, la glamurosa y altiva Claire, la que es, de nombre, la Secretaria con mayúsculas del señor Coleman. Claire no hace mucho en su puesto, pero a lo largo de treinta y siete años ha sido la secretaria de tres generaciones de Coleman y eso ya, de por sí, le da una solera difícil de disputar.


    Su trabajo principal es hacer de mi jefa y controlar que todo se haga como a ella le gusta que sea hecho. No deja que nada parta de mi iniciativa y está más pendiente de mis meteduras de pata que de hacer las cosas bien en provecho de nuestro superior, el señor Coleman. No es un secreto que le caigo realmente mal porque piensa que sólo valgo lo que un enchufe puede dar de sí. Porque sí, es verdad, soy una enchufada aquí en la editorial.


    El padre del señor Coleman, Saul J. Coleman Senior, es muy amigo de mi madre y hasta se rumorea que tuvieron una aventura hace algunas décadas. De mi madre no me extrañaría. Creo que se conocieron en Tokio a comienzos de los años 80, cuando mi madre aún ni conocía a mi padre. Pero no tengo muchos detalles sobre la historia porque ella es muy hermética con respecto a sus contactos y relaciones. Sólo sé que tengo este trabajo gracias a una simple llamada efectuada a su buen amigo Saul (senior) y que a mí me salvó la vida justo cuando más lo necesitaba.


    Las chicas pasan por mi mesa, compungidas, una a una, deseándome que se me haga corto lo que me queda de jornada, y asegurándome que esperarán lo que haga falta para tomarse el cóctel de la semana en Antoine's.


    ―Martina, cielo, hoy tomaremos daiquiri, que le toca escoger a Miriam ―me dice Marla con cara de pena pero voz alegre―. Espero que no se te haga muy larga la tarde aquí sentada junto al teléfono. Este señor no sabe la joya que tiene contigo, yo les diría a los de la agencia que me llamaran al móvil y adiós muy buenas.


    ―No puedo hacer eso. Si pasa algo se me cae el pelo. Tengo a Claire más encima de mí que nunca… ―respondo mientras pienso que tiene razón, pero que cualquiera se la juega con la jefa que tengo yo. Y además, por encima de todo, está esa obstinación enfermiza que me obliga a ser ejemplar en todos los aspectos con respecto a este trabajo. Sí, me han enchufado, pero eso no significa que no sea muy buena en lo que hago. Tengo más que demostrar por el hecho de no haber pasado una entrevista o haberme disputado la plaza con una veintena de rivales. Y por eso me quedo, lo que haga falta.


    Veo desfilar a las chicas hasta el ascensor mientras me dicen adiós con la mano, y yo las envidio a morir. ¡Qué injusticia! ¡No podían haberse caído los sistemas de la agencia ayer o el martes, no!


    La espera se me va a hacer eterna porque el resto de mis tareas profesionales están más que cumplidas.


    Abro el correo electrónico corporativo y compruebo que no hay mensajes ni para el señor Coleman ni para mí, así que abro la cuenta personal y decido dedicar un rato a escribir a mi padre, al que tengo ganas de contar mis últimas novedades y, de paso, preguntarle si sabe algo de mamá.


    


    Para: napoleonchef@napoleonrte.com


    De: martinapeleona@mail.com


    Asunto: De Bangladesh al Urdaibai


    ¡Mi chef favorito!


    No creas que me he olvidado de ti, que tu pequeña te tiene siempre en sus pensamientos, pero es me gusta sacar momentos tranquilos para escribirte y, últimamente, tengo pocos. El blog ha alcanzado los cinco millones de visitas ¿te lo puedes creer? Y no paran de contactarme para temas publicitarios que yo, de momento, voy posponiendo. No sé si después de dar tantas largas luego pueda hacer algo, pero aún no he escuchado nada que me convenza.


    La entrada en el blog sobre Bangaldesh está batiendo récord de visitas y comentarios. No puedo estar más contenta. Será un blog de viajes más, pero a mí me llena tanto escribir sobre esas ciudades y países que son mi patria... hablar de Bangladesh es hablar de mi adolescencia, de aquel verano que pasé con mamá después de acabar el duro curso en el internado... en fin, que me alegro mucho de compartir mi visión sobre esos países y que esté gustando tanto.


    ¿Tú qué tal estás? ¿Cómo va el Napoleón? ¿Sigues sin mesas hasta Navidad? El otro día leí un artículo sobre la gastronomía vasca y me ofendió que no te nombraran. “Mi padre es el mejor chef del mundo”, pensé con orgullo, “y es un insulto que no lo tengan en cuenta en esta publicación mediocre de Manhattan”. Bueno, no era tan mediocre, era el Times, pero la ofensa es igual, venga de donde venga ¿no?


    Sé que estarás muy liado, siempre lo estás, pero ya sabes que las puertas de mi casa están abiertas para una visita siempre que necesites un descanso de tus fogones. Aquí estarás en la gloria. Ya conoces Nueva York de sobra, pero seguro que consigo descubrirte algunos rinconcitos que desconoces. Es algo que a mí me encanta, salir a explorar y encontrar oasis... sigo siendo una fan incondicional de Washington Square Park ya lo sabes, pero en ocasiones le soy infiel y busco otros tesoros escondidos aquí, en esta ciudad centro del universo.


    Muchos de esos rincones me recuerdan a mamá. Son escurridizos y misteriosos, pero te acogen con calidez una vez decides quedarte un rato a su lado. La echo de menos. Hace más de un mes que no recibo una postal suya. No sé en qué rincón del mundo está y me estoy empezando a asustar. Tiene el móvil desconectado, como de costumbre, y no da señales de vida. Supongo que tú no sabrás nada ¿verdad?


    La última noticia que tengo de ella es de su cumpleaños. Lo celebró en Bali con todo el boato que tal acontecimiento requería. Me envió una postal preciosa de un atardecer y me prometió que pronto nos veríamos. No sé por qué se niega a usar las nuevas tecnologías. A mí me bastaría un correo cortito en el que me diga que está bien. No sé ni siquiera para qué tiene un teléfono móvil si nunca está encendido.


    Si sabes algo de ella, por favor, házmelo saber. No quiero llamar a los S.W.A.T., al FBI y a la Interpol por una de sus travesuras.


    Cuídate mucho, papá. Cuídate como si estuviera yo a tu lado para hacerlo... y envíame fotos de mi Urbaibai precioso, que echo de menos las puestas de sol desde la terraza de tu casa. Y te echo de menos a ti. ¡Siempre!


      ¡Te quiero!


    Martina


    


    *****


    


    A las siete de la tarde, con toda la oficina ya vacía, aún no han llamado de la agencia así que, muerta de aburrimiento y enfadada como una mona por la tarde de viernes perdida, decido llamar yo a ver si queda mucho aún. Es eso, o acabarme mi libro de sudokus, consultar por enésima vez mi perfil de Facebook y volverme loca de preocupación por la falta de noticias de mi madre.


    ―Susan, soy Martina otra vez....


    ―¡Martina! ―exclama ella― ¡Bendita casualidad! Iba a llamarte yo justo ahora. Los sistemas vuelven a funcionar y el señor Coleman tiene plaza en el vuelo de mañana a primera hora para Chicago. Te confirmo el código de reserva por correo electrónico y te envío por mensajero el billete.


    ―¡Qué bien! ―no puedo evitar gritar un poco demasiado alto― ¡Qué bien, Susan! No sabes las ganas que tenía de escucharte decir eso. Te confirmo la recepción del código cuando me lo envíes, pero, por favor, envía el mensajero al domicilio particular del señor Coleman, que ya hace horas que se ha ido de la oficina.


    ―En realidad, vuelvo a estar aquí ―oigo una voz a mi espalda. La voz del director de Coleman and Asociated Publishing que, contra todo pronóstico, está de vuelta en la oficina a las siete de la tarde de un viernes.


    ―Disculpe, señor Coleman, no le he oído entrar ―digo tapando el auricular―. Ha habido un problema en la agencia con la reserva del vuelo de mañana y acaban de formalizarlo. ¿Le hago llegar aquí el billete o prefiere recibirlo en su domicilio?


    Saul Coleman Junior me mira con una especie de sonrisa burlona en sus labios. No sé si me gusta que haga eso, no sé si se está riendo de mí o es que algo de esa situación le divierte.


    Es un hombre que me impone desde el mismo día en que lo conocí, me intimida. Es alto, muy alto, y sus ojos te miran siempre como si pudieran leer en tu interior, como si te conocieran. Son azules pero su reflejo es frío, y su boca se tuerce en un rictus de amargura en algunas ocasiones. Pese a todo, no puede decirse que sea feo, en realidad, es bastante guapo. Tiene un espeso pelo cobrizo, manos enormes y masculinas, y una nariz de héroe griego.


    ―Pase a mi despacho, por favor, señorita Egia.


    Vale... algo he debido de hacer mal. Me ha pedido que pase a su despacho sin abandonar esa sonrisa burlona, pero es el jefe y, éste, en concreto, no suele bromear. Me despido apresuradamente de Susan prometiéndole que la llamaré en cinco minutos (no quiero alargar más su jornada laboral, tan dilatada ya como la mía) y corro a la oficina del señor Coleman.


    ―¿Hay algún problema, señor Coleman?


    Él se ha sentado detrás de su impresionante escritorio de estilo Luis XV y tiene el semblante serio mientras me indica que tome asiento. Su despacho es enorme y está coronado por unos larguísimos ventanales que dan a la Sexta y a la 42, y a donde, a esas horas en las que no tardará en anochecer, llegan los reflejos de las luces de Times Square, que no están demasiado lejos, mientras la hermosura de Bryant Park va quedando escondida tras la oscuridad. La decoración es exquisita y da hasta miedo entrar por temor a manchar o romper algo en su interior.


    ―¿Hace cuánto que está entre nosotros? ―pregunta tras escrutarme en silencio durante unos segundos eternos, que han hecho que mi corazón lata de incertidumbre hasta casi salirse de mi pecho.


    ―Siete meses, ya, señor Col...


    Me corta con un además de su mano y vuelve a mirarme en silencio. Sus ojos se clavan fijamente en los míos y hacen que el rubor me llegue de la punta de mi pelo a los dedos de los pies.


    ―Es curioso. Apenas me había fijado en que usted estaba entre nosotros hasta que hoy mi padre me ha preguntado por sus progresos durante nuestro almuerzo ―dice con voz suave, como queriendo establecer algún tipo de confianza conmigo―. Le he dicho que estaba usted muy integrada y satisfecha con la compañía y, para subsanar mi mentira, me había propuesto preguntárselo de primera mano en cuanto surgiera la ocasión. Mire qué curioso... la ocasión acaba de surgir.


    Vuelve a esbozar esa sonrisa burlona, de medio lado, un poco lobuna, que me pone tan nerviosa y yo no hago nada más que cruzar las manos una y otra vez, y poner cara de idiota. Estoy segura de que estoy roja como un tomate y que en mi semblante se puede leer claramente “Tierra, trágame” (por favorrrrrrr).


    Está claro que sabe el poder de intimidación que ejerce sobre mí porque, después de una breve pausa, da por sentado que no voy a contestar y continúa, aunque sigo sin saber qué hago aquí.


    ―Sé que está con nosotros porque mi padre así lo dispuso, aunque no sabía el motivo que él se traía entre menos hasta hoy ―me mira sabedor de que ha despertado mi curiosidad―. Resulta que él creyó en un principio que usted era hija suya... ¡fíjese que novela tendríamos entre manos!


    Si ya estaba incómoda antes de sus palabras, ahora sólo deseo correr a esconderme bajo mi mesa y dejar que este hombre se olvide de mi existencia. ¿Qué se ha creído? Mi padre es mi padre y de eso no le pienso permitir que me haga dudar ni un momento. Me revuelvo incómoda en la silla y noto que mi semblante ha pasado de sumiso y nervioso a claramente enfadado.


    ―Tranquilícese, señorita Egia ―tercia él ampliando su sonrisa de lobo― y no se enfade conmigo. Mi padre pronto se dio cuenta de que usted no podía ser una Coleman por fechas, aunque le confieso que consultó su ficha varias veces en busca de su fecha de nacimiento y hasta estuvo a punto de llamar a su madre para confirmarlo, así que la sangre no llegó al río. Pese a no llevar usted sus genes, mi padre siente un profundo cariño por su madre, de quien guarda el mejor de los recuerdos. Así que hoy ha querido interesarse por usted... dígame, ¿se encuentra usted a gusto entre nosotros?


    ―Muy bien, señor Coleman, estupendamente.


    Soy seca y cortante a propósito, a sabiendas de que me puede costar una regañina de mi jefe o, incluso, algo peor. Pero él parece divertirse con todo esto y, claro, mi actitud a la defensiva es considerada la guinda del pastel.


    ―Me alegro mucho, señorita Egia. Detesto mentirle a mi padre.


    ―¿Desea usted algo más? Tengo a la chica de la agencia esperando por el envío de su billete de avión para mañana ―digo intentando poner fin a esa situación tan incómoda.


    Él me da permiso para irme con un asentimiento de cabeza y yo me apresuro a irme de ese despacho que, de pronto, me parece el lugar más asfixiante del mundo.


    Cuando ya estoy junto a la puerta y a punto de recobrar mi libertad, me doy cuenta de que mi primera pregunta ha quedado sin respuesta. Maldiciendo mi suerte, me giro sobre mis talones y me las veo de nuevo con él.


    ―Disculpe, señor Coleman, pero ¿le hago llegar el billete aquí o a su domicilio particular?


    ―Lo recibiré aquí, aún me quedaré un rato, pero, señorita Egia ―dice despacio, cuando yo casi ya me estoy volviendo para salir de allí de una vez― acabo de darme cuenta de que necesitaré algo de apoyo corporativo en la BookExpo America y no me parece bien molestar a estas horas a la señora Sontag, así que espero que no tenga planes para este fin de semana porque mucho me temo que la necesito en Chicago. Pida un billete para usted también y esté puntual mañana a las seis en la terminal del aeropuerto.


    Me quedo paralizada y no soy capaz de mover ni un sólo músculo de mi cuerpo. ¿Qué? Perdona ¿QUÉ? ¿Billete? ¿Fin de semana? ¿Me necesita? Vamos, no fastidies. Este tipo de cosas no son habituales, pero desde luego, sería un trabajo para Claire, que para eso es su secretaria titular ¿qué es eso de que no le parece bien molestarla? ¡Moléstala, hombre, y a mí déjame tranquila que no me apetece nada meterme en líos!


    Porque en esto hay gato encerrado. Primero me trae a su despacho para decirme ¿qué? ¡Nada! Y luego me pide (¡no! ¡Me ordena!) que vaya con él a Chicago por trabajo al día siguiente. ¡Por dios, si son casi las siete y media del viernes!


    ¿Por qué me pasan a mí estas cosas? ¿No podía ser que hoy todo hubiera ido como debería y haberme ido con las chicas a tomar ese daiquiri? ¡No! Tenía que quedarme en la oficina y encontrarme con el jefe que me exige, aun, más horas extras, con viaje a Chicago en fin de semana incluido.


    El enfado que soporta mi cuerpo es de magnitud descomunal cuando por fin logro moverme de la puerta del despacho del señor Coleman y coger el auricular para hablar con Susan que, me imagino, estará con las mismas ganas de salir del trabajo que yo. Arreglo el tema de los billetes, confirmo el código de reserva y la dejo ir a descansar o lo que ella prefiera en una noche de viernes.


    Recojo a toda prisa mis cosas y salgo pitando de la oficina, no quiero ni ver a mi jefe porque no respondo de mis actos. Soy muy temperamental, demasiado, y cuando algo me cabrea debo huir en retirada si no quiero acabar hablando de más. Y no quiero ni imaginarme lo que resultaría de una situación así con el señor Coleman: recogida de bártulos y a buscarse la vida lejos de aquí.


    Ahora tengo que llegar a casa y prepararme para el viaje de mañana en lugar de relajarme. Ya nada podría salirme peor hoy.


    Me acerco al ascensor y presiono el botón. Tarda una eternidad en llegar, lo que acrecienta mi enfado, así que, cuando las puertas se abren, ni siquiera miro en su interior. Sé qué alguien más lo ocupa, pero no me interesa nada ni nadie en esos momentos.


    Coleman and Asociated Publishing está en el piso doce del edificio, así que me separan apenas 40 segundos de mi salida por la puerta de ese sitio para olvidar mi viernes de pesadilla.


    O eso creo yo, porque cuando el ascensor se dirige al séptimo piso y aún no ha dejado del todo atrás el octavo.... ¡Se para! Sí, se para con un brusco tirón que hace que a punto esté de perder el equilibrio, a la vez que las luces parpadean y se apagan, y saltan las de emergencia, bastante tenues y hasta un poco tétricas. ¡Venga ya, hombre! ¡Lo que me faltaba para rematar la jornada, una avería en el ascensor a esas horas!


    No puedo creer mi mala suerte. Qué mal karma habré estado cultivando yo por ahí para que se me devuelva en esa forma de viernes de pesadilla... aunque el caso es que tampoco me suena haber ido haciendo el mal. Si yo sólo quería acabar mi jornada a una hora normal y haberme ido con las chicas a tener un inicio de fin de semana habitual entre cócteles y risas.


    Miro mi reflejo en el espejo del ascensor y me devuelve un rostro cansado por tantas horas en el trabajo y asustado por el parón. Mi pelo, que no es un pelo espectacular y peca de ser soso pese a su bonito color pelirrojo, está más lacio y mustio que nunca. Mis ojos color miel están rodeados de unas bolsas que esta mañana no tenían, y mi boca, pequeña pero carnosa, se tuerce en una horrible mueca de disgusto. Para completar el conjunto, soy bajita y delgada, “poca cosa” dice mi madre cuando intenta que quepa en uno de sus espectaculares vestidos y todos me vayan gigantes.


    ―No me hagas esto, bonito... ―suplico al ascensor sin recordar que no estoy sola en su interior. Y es que no razono muy bien en ese tipo de situaciones... no soy exactamente claustrofóbica, pero me ahogo en los lugares de los que no puedo salir si lo deseo. Me pasa, por ejemplo, en los trenes, de los que no puedes bajar a demanda, pero no en los autobuses, porque si necesitaras bajar aunque no haya parada, te vale con ponerte histérica para que te paren y de dejen bajar.


    ―No creo que funcione implorarle ―oigo una voz a mi espalda que me sobresalta.


    Me doy la vuelta y por fin reparo en el otro ocupante de este ataúd de hierro sostenido a veinte metros sobre el suelo. Es un chico delgado y con el pelo muy corto que sostiene una especie de longaniza. Estupendo, al menos de hambre estamos seguros de que no moriremos.


    Me mira con aire divertido pero, a diferencia del señor Coleman, no hay ironía ni superioridad en esa sonrisa. No se está riendo de mí, ni tampoco está jugando a meterme miedo, simplemente está intentando quitarle hierro al asunto. Y casi se lo agradezco, aunque mi nivel de ahogo vaya en aumento.


    ―No puedo estar aquí ―digo con un hilo de voz, mientras miro a mi alrededor en busca de una solución―. No puedo soportar esto.


    Me acerco al cuadro de mandos del ascensor y presiono el botón de alarma y el de llamada de auxilio. Como una loca. Venga a aporrear ambos botones en busca de ayuda.


    ―Hola, disculpen el parón del ascensor ―contesta una voz por el altavoz al cabo de unos segundos―. Estaba a punto de ponerme en contacto con ustedes. Ha habido un pico de tensión y ciertos puntos del edificio se han quedado en standby, incluidos los ascensores. Acabamos de llamar al servicio técnico y no tardarán en arreglar el problema. Les rogamos que mantengan la calma, es una avería más común de lo que podría imaginarse y no corren el más mínimo peligro. Para mayor seguridad, hemos dado aviso a los bomberos y una unidad se dirige ahora mismo hacia aquí. Es sólo por precaución. De nuevo les pido, no se alarmen. Podemos verlos por la cámara del ascensor, así que sabremos en todo momento qué tal se encuentran. ¿Necesitan hacer alguna pregunta?


    Mantener la calma. No corremos peligro. Voy a pensar que, si quisiera, podría salir de aquí pero no me apetece, así será más fácil. Me repito el mantra “mantener la calma. No corremos peligro. Puedo salir de aquí cuando quiera” una y otra vez, mentalmente, para intentar creérmelo un poquito.


    ―Gracias por la información. ¿Los de mantenimiento le han dicho cuánto tiempo podrían tardar en sacarnos de aquí, aproximadamente? ―pregunta mi compañero de encierro muy educadamente. Me asombro por la calma con la que habla, que parece real, como si hubiera creído a pies juntillas las palabras de nuestro interlocutor invisible y no tuviera que estar interiorizándolas como estoy haciendo yo.


    ―Siento no ser muy preciso, discúlpenme ―nos dice la voz en off―. Cuando lleguen al edificio los de mantenimiento, les daré más detalles. De momento, relájense, recuerden que no corren peligro.


    La voz se desvanece en el aire y yo noto que me quedo desamparada y sola, sin conexión con el mundo exterior... espera... ¡mi móvil! Voy a llamar a alguna de las chicas para contárselo y así mantener un contacto con la realidad lejos de ese terrible ascensor hermético, aunque sea mínimo.


    Rebusco como una loca en mi bolso y por fin lo encuentro. Marco el número de Miriam pero no da tono de llamada. No hay cobertura. ¡Vaya! Me lamento y, enfadada, a punto estoy de lanzar el móvil contra la puerta del ascensor.


    ―No hay cobertura. Rara vez la hay en un ascensor: es una perfecta jaula de Faraday ―me informa mi compañero de encierro, que ya se ha puesto cómodo sentado en una esquina del ascensor.


    ―¿Una jaula de Faraday? ¿Eso no es sólo para la electricidad? ¿No es eso de que a un avión es imposible que le afecte un rayo? ―no sé exactamente cómo funciona, pero no soy tan tonta como para no saber nada de Faraday y sus jaulas, cosa que deseo dejar absolutamente claro. Estoy bastante orgullosa de mi educación y de mi nivel cultural, aunque sobre todo es alto en temas de letras, idiomas, viajes y arte. Las ciencias son mi particular talón de Aquiles y Faraday y su jaula suenan, precisamente, a física pura.


    ―Sí es lo de los aviones ―dice tras unos segundos en los que la sonrisa ha vuelto y no ha dejado de mirarme curioso―, pero también afecta a las ondas, no sólo a la electricidad. Y este ascensor es como un avión, no le afectará un rayo, pero tampoco esperes tener mucha cobertura en tu teléfono.


    Un listillo. Vaya, al menos no me aburriré aquí dentro.


    ―¿Eres científico o algo así? ―le pregunto, más que nada por seguir hablando y no pensar en el encierro.


     Se ríe abiertamente ahora, antes de contestar. Está claro que él relajado está.


    ―¡No, qué va! Sólo soy campeón de mi barrio de Trivial Pursuit ―me mira sin dejar de sonreír y yo me siento junto a él. Espero que se me pegue algo de su tranquilidad.


    ―¡Vaya! todo un campeón compartiendo ascensor conmigo… ―bromeo―. Estoy segura de que los de tu barrio tampoco tienen mucho nivel, yo podría con todos vosotros sin daros siquiera una oportunidad, soy buenísima al Trivial.


    ―En ciencias está claro que no ―se mofa, con razón.


    ―Soy Martina ―le digo tendiéndole mi mano―. Será mejor que nos presentemos porque si pasamos mucho tiempo aquí encerrados, seremos de todo menos desconocidos.


    ―Marie ―dice imitando mi gesto y estrechando mi mano. Su apretón es suave y, a la vez, enérgico, con personalidad. Me gusta de inmediato su forma de aceptar mi mano y sonreírme al mismo tiempo. ¡Este chico es todo sonrisas!


    ―¿Marie? ―pregunto extrañada. No es para nada un nombre para un tío, suena rarísimo si lo juntas con su cara y su cuerpo. No, no tiene cara de Marie.


    ―Es una larga historia.


    ―Pues da la casualidad de que ahora mismo tengo tiempo. De hecho, si no me cuentas esta historia, tendrás que contarme alguna otra si no quieres que me ponga a sudar como en una sauna y a gritar como una loca... no respondo de mí en situaciones de encierro como esta...


    Está claro que el chico es risueño. De nuevo la sonrisa ensancha su rostro y yo no puedo estar más agradecida por estar aquí acompañada de alguien así. Me da por pensar en qué hubiera sido de mí si en lugar de con él, estuviera encerrada con el señor Coleman, y estoy segura de que, a estas alturas, ya sería chica despedida.


    Lo vuelvo a mirar detenidamente. Es delgado y más alto que yo (aunque para eso tampoco hace falta mucho, que apenas alcanzo el 1,60). Tiene los ojos grandes y verdes y el pelo muy corto, de color negro, salpicado por algunas canas que le dan un toque original. Tiene un aspecto muy juvenil tanto por su rostro, siempre sonriente, como por su ropa informal, aunque supongo que tendrá alrededor de unos treinta y cinco años. Es, en conjunto, un chico normal, de esos que acaban por llamar tu atención si los estudias detenidamente.


    ―Está bien. Tendrás tu historia, aunque realmente no es tan larga, es cortísima, de hecho ―concede por fin, dejando su longaniza a un lado. Sí, la curiosidad me está matando también por el tema de la longaniza―. Me crió mi abuela porque mi padre trabajaba en Alaska ocho meses al año y mi madre se iba con él casi siempre. Me dejaban aquí, en Nueva York, por no exponerme a aquel clima, así que mi abuela Marie me crió prácticamente durante toda mi infancia. En el barrio era conocido como 'El chico de Marie', y poco a poco, acortándolo según pasaban los años, se quedó sólo en Marie, como mi abuela. A mí no me importa, todos los que conozco responden a nombres que no les pusieron al nacer y a mí, el de mi abuela, me gusta muchísimo.


    ―Pero es un nombre de chica ―objeto yo, incapaz de entender que un hombre se sienta cómodo con un nombre de mujer. Pocos, muy pocos ejemplos deben de contarse por el mundo.


    ―Es el nombre de la persona más importante del mundo para mí y con eso me basta.


    Se queda callado y me mira por espacio de unos segundos, como retándome a decirle que no me gusta. Sonrío por su absoluta confianza en sí mismo y hasta lo envidio. ¿Qué se sentirá yendo por la vida con esa sensación de creer tanto en ti que, siendo un hombre, puedes llevar tan orgullosa y virilmente un nombre de mujer? Me gusta, me gusta muchísimo. Su historia y... él.


    ―Además, a las chicas nunca les ha importado. De hecho, a mi prometida le gusta muchísimo.


    Prometida. Claro. No podía ser tan bonito... el primer chico que me gusta un poquito desde que estoy en la Gran Manzana no podía ser simpático, guapo y soltero. No, tenía que saltarse el atributo de disponible...


    Intento que no se me note la decepción, pero el incómodo silencio que sigue a su declaración, supongo que no ayuda mucho. Busco desesperadamente en mi mente algo que decir para salir del paso y ahí es donde la longaniza me echa una mano.


    ―¿Me puedes explicar qué es exactamente eso? ―digo señalando el embutido, o lo que sea aquello con lo que ha subido al ascensor y que tan fascinada me tiene.


    Mira la longaniza y la coge de donde la ha dejado. Sonríe ligeramente sin quitarle ojo de encima y hasta noto cómo se estremece de placer al contemplarla.


    ―Esto, querida mía, es el inicio de algo grande ―susurra como en trance. Da un poco de miedo todo, aunque quiero pensar que tiene una explicación lógica.


    ―No entiendo.


    Por fin desvía su mirada de la longaniza y la posa en mí, supongo que dándose cuenta de que no he comprendido nada de lo que trata de decirme y de que el misterio de la longaniza sigue sin resolverse para mí.


    ―Esto es mi primera lección del curso 'Cocinas del mundo'. Longaniza calabresa, una delicia italiana que me ha quedado preciosa, ¿no crees? ―hombre, no le ha quedado mal. Es como un chorizo de los de toda la vida, pero más clarito y largo.


    Asiento sin abrir la boca, no quiero chafarle la ilusión al chico con algún comentario que él pudiera entender como desafortunado.


    ―¿Te gusta la cocina? ¿Eres cocinero? ―le pregunto para desviar el tema del embutido que sigue sosteniendo entre sus manos.


    ―¡No! ¡Qué va! ―exclama divertido, como si le hubiera preguntado algo disparatado― pero algún día quiero serlo. No aspiro a ser un chef reconocido, pero sí a ser alguien que pueda vivir de esto y disfrutar cocinando para los demás.


    Me recuerda inmediatamente a mi padre, creo que sus ojos han brillado del mismo modo que los de mi padre cuando habla de sus fogones, de su Napoleón, de sus platos... entiendo esas pasiones que suscita la cocina, aunque yo no logre sentirlas.


    ―¿Y estás yendo a clases de cocina? ―pregunto de manera retórica.


    ―Son unas clases especiales de cocina de todos los rincones del mundo, aunque a mí lo que más me interesa es la cocina del Mediterráneo. Estas clases son una especialización, por así decirlo. Me hubiera gustado ser más valiente y haber ido a aprender esas habilidades a los lugares en sí, en lugar de en una cocina de un edificio en Manhattan, pero nunca di el paso. Nunca fui a la Provenza, al País Vasco o a la Toscana a aprender a cocinar. Y ya, probablemente, nunca lo haga. En ocho semanas estaré casado, y no me quiero ni imaginar a Priscilla si le digo que quiero pasarme un año en Europa estudiando cocina.


    Su semblante se queda triste y apagado por unos momentos, como lamentando su suerte y su posible oportunidad perdida. Pero no dura mucho, la sonrisa vuelve a dibujarse en su rostro, y es como si volviera a la vida, con una alegría renovada.


    ―Pero nada de lamentaciones, ¿eh? ―se responde él mismo― que algo bueno pasará, quizá aunque no aprenda en esas cocinas, logre comer en sus restaurantes al menos. Y con estas clases algo de todo eso tendré ganado, ¿verdad?


    Me gusta este chico, de verdad que sí. Es sincero, apasionado y tiene claras algunas cosas de su vida. Quizá le ha faltado un poco de decisión antes, pero admiro mucho a la gente que le pone remedio a sus limitaciones.


    Pasamos los siguientes cincuenta minutos hablando de lo especial que es la longaniza calabresa, de un hipotético torneo de Trivial en su barrio y hasta de la BookExpo America a la que tendré que volar en menos de doce horas. Mi miedo a los espacios cerrados ha estado todo el rato bajo control gracias a la charla y a su sonrisa dulce, y cuando, finalmente el ascensor vuelve de nuevo a la vida, yo hasta lamento que me arranquen de allí y de la compañía de ese chico y su longaniza.


    ―Me llamo Will, por cierto. Ese es mi nombre real ―dice mientras se abren las puertas y me mira de una forma que me hace estremecer.


    Antes de que sea capaz de recuperar mi capacidad de habla después de esa mirada tan intensa, noto cómo el jefe de seguridad viene hacia nosotros. Nos pregunta si estamos bien y si hay algo que pueda hacer por nosotros.


    Pero no puedo dejar de mirarle, y sus ojos, enormes, preciosos, limpios, tampoco se van de los míos. Algo nos tiene enredados y nos impide dejarnos ir. Algo que es más intenso que las palabras y la presencia de otros a nuestro alrededor.


    Hasta que oigo que me llaman por mi nombre y se rompe el hechizo.


    ―Señorita Egia, ¿está usted bien? Tengo aquí mismo su billete para mañana. No olvide que hemos quedado en la puerta de embarque a las seis en punto. Sea puntual. Y ahora, salga de ahí y vaya a casa, que necesita descansar.


    Marie se levanta y me da la mano para hacer yo lo mismo. Mi jefe se acerca a darme el billete y, como haciéndose cargo de la situación, me sujeta de la cintura y me saca de allí.


    Él se va, no mira atrás. No me da su número y yo tampoco se lo pido.


    


    

  


  
    Capítulo 2


    


    Salgo del taxi con una sensación de ahogo y miedo atenazándome el corazón. Le he tirado de mala manera cincuenta dólares al taxista y ni siquiera he esperado a por los cambios. Son las siete menos veinte de la mañana y aún debo pasar los controles y llegar a la puerta de embarque. Un embarque que, apuesto, ya ha comenzado y estará en sus últimos minutos a estas horas. Para terminar de rematar, llueve a cántaros y el JFK está a tope, lleno de viajeros que no están tan apurados como yo, pero que me impiden moverme por allí con soltura y rapidez.


    Voy como una bala hacia el control y, tras una cola que se me antoja eterna, paso por los escáneres confiada en que lo más difícil ya está hecho. No, por supuesto que no. he ido tan concentrada en mi angustia por perder el avión, que no me he quitado las botas de agua que calzo en mis pies. Como no podía ser de otro modo, pitan por los enganches de metal que llevan en los laterales. Hago amago de quitármelas, pero una policía con cara de malas pulgas me lo impide con un gesto. Está dispuesta a pasarme el detector de metales por cada centímetro de mi cuerpo en busca del elemento infractor, y no atiende a razones cuando le señalo mis botas Hunter color fucsia.


    No sé cuánto tiempo me hace perder esta mujer, pero casi lloro de alivio cuando deciden que no soy ninguna loca que esconde cuchillos en la ropa interior y me dejan recoger mi maleta de mano y mi bolso, y salir de allí.


    Empieza entonces una loca carrera por llegar a la puerta de embarque en un tiempo récord. Son las siete menos cinco y hace tiempo que por megafonía han hablado de cerrar el embarque de mi vuelo. Corro como alma que lleva el diablo por los pasillos, las cintas mecánicas y las salas de espera, mientras a mi lado, por el rabillo del ojo, veo cómo un hombre de unos treinta y cinco años y aspecto de oficinista cansado, corre a mi lado con la misma cara de necesidad y urgencia que yo, arrastrando un trolley diminuto y la funda donde debe de llevar su ordenador. Su pelo y su barba son pelirrojos y me mira un instante poniendo un gesto de entendimiento en su rostro, como dándome ánimos para lograr el mismo objetivo que él persigue. Tiene una sudada considerable y me imagino que yo no debo presentar mejor aspecto.


    Finalmente llegamos a la puerta correspondiente. Curiosamente, el pelirrojo pretende embarcar en el mismo vuelo que yo. Es un alivio no pasar por este momento de vergüenza en solitario. Las azafatas ya están recogiendo sus cosas de la puerta y nos miran con cara de fastidio. Sí, somos los tardones de turno, los que lo fastidian todo. Por sus caras veo que están valorando si llamar a los responsables de cerrar el embarque y dejarnos tomar nuestro vuelo o dejarnos en tierra para que escarmentemos.


    “Por favor, por favor” rezo mentalmente “ya es bastante malo tener que coger este vuelo, no me dejéis aquí, que me quedo sin trabajo, por favorrrrrrrrrrr”.


    Al final, una de las azafatas coge el interfono y avisa para abrir de nuevo la puerta. Toma nuestras tarjetas de embarque y nos dice que pasemos con cara de “la próxima vez, os quedáis en casita”.


    El alivio que se dibuja en nuestras caras no puede ser mayor. El pelirrojo me cede con deferencia el puesto, a pesar de que él ha llegado antes, y paso por delante de él. Cuando estamos ante la puerta del avión, que se abre para nosotros, me sonríe y ambos nos dirigimos a nuestros respectivos asientos. Entonces me doy cuenta de que me suena de algo, pero como no logro saber de qué, se me olvida pronto.


    Localizo mi sitio y coloco mi maleta en el hueco correspondiente, me siento y abrocho el cinturón mientras me envuelve un cansancio espectacular por la carrera, los nervios y la noche horrible que he pasado. No he dormido apenas nada, y cuando lo logré era ya casi la hora de despertarse, por eso he llegado tan pillada de tiempo y con tanta angustia al avión.


    He pasado toda la noche envuelta en sueños que no tenían ni pies ni cabeza, que incluían un ascensor bloqueado, a mi jefe y su escritorio Luis XV dentro de él y a Marie, vestido de novio y nervioso porque no llegaba a su propia boda, aferrado a su longaniza. Y yo, en medio de los dos, sin saber si debía estar trabajando pese al encierro o consolando al pobre chico que iba a perderse su propio casamiento.


    Con semejante batiburrillo mental, no he oído el despertador y, cuando he abierto los ojos, eran ya las seis menos cuarto de la mañana y tenía aún que ducharme y vestirme, pedir un taxi, llegar al JFK y lograr alcanzar el avión antes de que partiera rumbo a Chicago. He bajado las escaleras casi volando y a punto he estado de morder a Paul, el hijo de mi casera, que me ha cerrado el paso con su enorme corpachón y sus ojos inquisitivos, y que a saber qué hacía despierto y en la escalera tan temprano.


    ―Vaya horas de ir armando escándalo por las escaleras. Deberías ir con más cuidado, es sábado y a la gente le suele gustar dormir ―me ha espetado. No son raras estas salidas de tono del muchacho. Es de lo más desconcertante, tan pronto te dice que vas guapísima como te acusa de despertar a todo el edificio. Depende del día que tenga, siempre un misterio para mí.


    ―Disculpa, Paul, lo siento en el alma, pero debo coger un avión y llego tardísimo ―le he contestado atropelladamente, intentando pasar por su lado sin conseguirlo―. Paul, por favor, déjame pasar, te lo ruego, mi puesto de trabajo está en juego.


    ―¿A dónde vas? ―me ha preguntado tras sopesar mi ruego.


    ―A Chicago.


    ―Bonito lugar, no te olvides de traerme algo ―ha dicho mientras me dejaba pasar finalmente y yo huía todo lo deprisa que podía para evitar que volviera a cerrarme el paso.


    ―Te lo prometo, Paul ―le he gritado ya casi en calle, cerca de coger mi taxi que, pacientemente, llevaba cinco minutos esperando por mí.


    Paul no es mal chico, pero es de lo más especial. Tiene un cuerpo enorme de cuarenta años, aunque su mente está estancada en los siete o los ocho. Cuando quiere, es adorable: te ayuda con las bolsas de la compra, se para a acariciar todos los perritos que ve por la calle o te recita el tiempo que se espera para los siguiente cinco días. Su madre, la señora Martinelli, es todo lo contrario, arrogante, despectiva, chillona y egoísta. Y se nota que el hijo, en un vano intento por ganarse el cariño de su madre, que lo desprecia públicamente con todo tipo de improperios, a veces toma las formas de su progenitora y se porta de forma cruel y despótica con los vecinos del inmueble. A mí, afortunadamente, me suele tocar la versión encantadora de Paul, esa que te hace querer achucharlo como si fuera un osito de peluche gigante y tierno.


    El avión despega con veinte minutos de retraso de los que me siento responsable, pero decido olvidar mi culpa sólo por el alivio que supone estar ahí sentada y estar ya rumbo a Chicago. Y es verdad que volar no me apasiona (igual que quedarme encerrada en ascensores en los que no hay chicos maravillosos dentro), pero hoy el alivio es tan grande que hasta puedo disfrutar de la sensación de estar suspendida en el aire a miles de metros sobre el suelo.


    Vuelo desde que tengo uso de razón, pero desde hace algún tiempo, la sensación que me invade en los espacios de los que no puedo salir, se ha extendido también a los aviones. Creo que tengo que empezar a ver a un psicólogo, porque esto puede ir a más y afectar gravemente a mi adorada pasión por viajar.


    Cuando el avión alcanza la velocidad de crucero, me empiezo a preguntar si debo ir a primera clase y hacerle saber a mi jefe que estoy a bordo, por si se lo está preguntando. Por supuesto, el señor Coleman viaja en primera y yo le pedí a Susan, de la agencia, que me colocara en turista, que es donde se supone que debo viajar como empleada. Dudo durante un instante, pero finalmente decido echar primero una pequeña cabezadita para llegar lo más despejada posible a Chicago y dar lo mejor de mí en este viaje de trabajo, ya que he empezado fatal, faltando a mi cita con mi jefe en la puerta de embarque.


    Me recuesto, me pongo a fantasear con los ojos de Marie y el rato que pasamos juntos en el ascensor, me quedo dormida enseguida... y se me va de las manos. Noto que una persona me toca en el hombro y vuelvo a la vida tras un reparador sueño. Tan reparador, que ha durado todo el vuelo. Abro los ojos y me estiro como si hubiera dormido en el más cómodo de los colchones. Creo que hasta tengo babas de haber disfrutado como un bebé. Miro a quien me ha despertado y mi semblante pierde el color de inmediato. El señor Coleman me observa desde su imponente altura con una expresión muy difícil de descifrar. Genial. No sólo he llegado por los pelos a coger este avión, sino que ahora este hombre, que es mi jefe y al que debo impresionar profesionalmente, me ha pillado en una situación embarazosa que me hace gritar interiormente... “¡Quiero hacer un agujero en el suelo, meter la cabeza y desaparecer!”


    ―Señorita Egia ―dice muy serio, como si de verdad esta escena le hubiera incomodado más que a mí―, no creí que fuera a regalarme su presencia aquí en Chicago... Qué suerte estar equivocado.


    Me mira un instante más y se da la vuelta para abandonar el avión que, a estas alturas está ya completamente vacío. Las dos azafatas de a bordo me miran con una mezcla de pena y envidia, supongo que por la situación y por el aspecto de actor de Hollywood de mi jefe. Están ya adecentando el avión para el próximo vuelo y sé que agradecerían que me pusiera en marcha y abandonara el aparato como todos los demás. Me incorporo y recojo todas mis cosas, mientras pienso en cómo afrontar todo un fin de semana en compañía de un hombre que me ha visto babear mientras dormía a pierna suelta en un avión que ya ha aterrizado y se ha vaciado. Un hombre que es mi jefe y al que no sé muy bien cómo debo servir este fin de semana. Salgo con un tímido adiós a las azafatas, que, lo juro, están chismorreando y riéndose mientras me miran.


    Ya en el pasillo de salida, le veo. Está distraído mirando su teléfono, y lo miro durante unos instantes sin poder evitar admirarlo. Va vestido de manera mucho más informal que cuando va a la oficina. Su porte sigue siendo elegante e imponente, pero se le ve más relajado, como a juego con su indumentaria casual. Lleva la melena cobriza echada para atrás y sus manos, esas manos enormes que ayer ya me llamaron la atención, están ocupadas con la pantalla de su móvil, ágiles y veloces, como volando para contestar algún mensaje o consultar una aplicación.


    Levanta la mirada y me pilla de pleno mirándole como alelada. Me recorre un escalofrío por la columna vertebral y no puedo evitar pensar que, aunque es un hombre muy atractivo, me da un miedo atroz cuando me mira. A ver ahora cómo quedo delante de él por haber llegado tarde al vuelo y no haber ido a avisarle en el avión.


    ―Oh... ya aquí está ―me dice cuando me acerco acobardada hasta su posición.


    Vuelve a pintar esa sonrisa de lobo en su rostro y juro que mis piernas comienzan a experimentar un ligero tembleque que me hace desestabilizarme. ¿Por qué me da tanto miedo este hombre? ¿Por qué le tengo tanto apego a este trabajo que estoy sufriendo tanto por la posibilidad de perderlo?


    Nunca en toda mi vida me he sentido atada a ninguno de los muchos puestos laborales que he tenido. De todos he aprendido algo y en todos, más o menos, me he sentido a gusto. Y no sé si es el hecho de haber entrado gracias a mi madre y querer demostrar mi valía lo que me hace estar tan implicada, pero desde luego algo pasa, porque es pensar en ser despedida y me hundo en la desesperación. Me imagino diciéndole a mi madre que tengo que buscar otro empleo en Nueva York y se me eriza la piel.


    ―Discúlpeme, señor Coleman… ―le digo casi en un susurro, procurando esconder la terrible vergüenza que siento en esos momentos ―he sufrido algunas contingencias para llegar al aeropuerto, pero como ve... he conseguido llegar a Chicago, que es lo importante.


    ―Efectivamente, eso es lo importante. Eso y que haya descansado para un fin de semana repleto de trabajo ―asegura mientras comienza a andar hacia la salida y yo le sigo. Sin darme tiempo a reaccionar, comienza a hablar de su agenda y yo pongo toda mi atención para no perderme ni un detalle que pueda ser importante para nuestras tareas en esta ciudad―. Tenemos que estar en la feria a las 11 de la mañana, así que iremos al hotel, nos refrescaremos y nos reuniremos a las 10,30 para ir desde allí juntos. Es prioritario que nos reunamos con los representantes de las imprentas a lo largo de la jornada, tal y como está previsto en mi agenda, pero más importante aún es tantear a los nuevos autores. Necesitamos un buen puñado de nuevos talentos que incorporar a nuestra firma, pero sobre todo necesitamos un talento con mayúsculas, una novato con proyección y una buena obra. La quiero junto a mí en todo momento, señorita Egia, disponible y con los ojos muy abiertos.


    ―Por supuesto, señor Coleman ―asiento yo mientras le sigo casi a la carrera para poder seguir el ritmo que sus largas piernas están imprimiendo a nuestro recorrido hasta la salida del aeropuerto.


    Hemos aterrizado en el Aeropuerto Internacional Midway, el segundo más importante de Chicago, pero el más cercano al centro financiero de la ciudad, a sólo 10 kilómetros, por lo que en muy poco tiempo estamos en el hotel. En la zona de llegadas nos estaba esperando un chófer con un cartel con el nombre de mi jefe y en apenas quince minutos estamos bajando nuestro equipaje del coche. En todo el trayecto, el señor Coleman ha estado pendiente de su tablet, escribiendo notas y consultando la ajetreada agenda que tenemos para hoy. Mejor para mí, me ha dejado en paz y no he tenido que pensar nerviosa en rellenar los silencios.


    Nuestro hotel es el Four Seasons y está en una zona inmejorable de la ciudad. Me recuerda a las películas de mafiosos de los años veinte, no sé por qué. Nuestras habitaciones están en la planta 19 y las vistas del lago Michigan y la playa urbana, son espectaculares. Me imagino esas mismas vistas de noche y me siento contenta, por un instante cortito, de haber sido elegida para realizar este viaje. No he estado en Chicago nunca antes y esto me puede servir para una entrada interesante en mi blog. A pesar de que me he criado en ambientes de lo más dispar, siempre me sorprenden los lugares que visito por primera vez.


    A las diez y media de la mañana estoy puntual en el hall del hotel para reunirme con el señor Coleman, no quiero meter más la pata con él, no puedo permitírmelo. Me he puesto un pantalón negro y una blusa fucsia que me dan un aspecto profesional, a la vez que me siento cómoda. Soy bajita, así que me he puesto un tacón discreto, de cuña, que me hará aguantar más horas de pie y lista para la batalla.


    Mi jefe sale del ascensor un par de minutos después y tiene un aspecto sensacional, como un modelo de Abercrombie en pleno descanso de una sesión de fotos. Bueno, un modelo de Abercrombie con la camisa abrochada, lo cual es una lástima. ¡Dios mío! ¿Qué me está pasando? ¡Tengo pensamientos impuros con mi jefe! Que vale, está bastante bien, pero es mi jefe, además de un arrogante y un estirado. Llega hasta donde lo estoy esperando y me echa un repaso sin disimulo y asiente con aprobación. Me saca al menos treinta centímetros y me siento aún más pequeña cuando me mira así. Desvío la mirada, incómoda, y él me hace un gesto con la mano para que salga delante de él del hotel. Allí nos espera el chófer que nos ha traído del aeropuerto y nos abre la puerta para acomodarnos dentro.


    McCormick Place, el lugar donde la BookExpo America tiene lugar, está a quince minutos en coche del hotel. Otros quince minutos de silencio, intuyo. Pero no... mi jefe ahora está más hablador.


    ―Señorita Egia ―comienza y yo no tardo en ponerme a temblar― ¿le gusta su habitación?


    ―Muchísimo. Gracias.


    ―¿Nada más? ―me pregunta. Claramente tiene intención de jugar un rato conmigo, estoy convencida de que es un sádico que sabe que odio este tipo de situaciones y no está dispuesto a dejar pasar la oportunidad.


    ―¿Nada más? No sé a qué se refiere ―contesto con toda la inocencia que mi actual estado de pánico es capaz de mostrar.


    Su altura hace que tenga las piernas plegadas en el coche, hasta que cambia de posición y me roza al ponerse más cómodo. Siento una descarga de adrenalina máxima, los nervios van a hacer que salga volando de mi asiento.


    ―Me refiero a si no es capaz de verbalizar de algún modo más elocuente su respuesta.


    Argggg ¡Pero qué esnob y estirado es! ¿Es que no puede hablar como una persona normal, sin usar esas palabras tan rebuscadas? No sé si pretende jugar al niño rico repelente o si es así siempre. A mí no me impresiona, más bien me repatea su actitud pedante. Estoy hasta el moño de pijos que se lo tienen creído y que se piensan que son más que nadie por saber usar el lenguaje de una manera que resulta tan acartonada. No lo sabe, pero yo soy graduada con honores por la Universidad de Oxford en Literatura Comparada, y jamás me oirá dirigirme a otra persona con esos aires de superioridad y con ese vocabulario propio de un diccionario de sinónimos.


    ―La habitación es amplia y muy bonita, las vistas son espectaculares y el hotel, en general, me ha gustado muchísimo ―respondo ya un poco de mala uva. Casi me gusta que me haga enfadar, porque eso acaba de un golpe con la sensación de estar acobardada delante de él y ayuda a sacar a la mujer con carácter que se esconde detrás de mi aspecto de chica asustadiza y frágil. Me pasó ayer en su despacho cuando puso en duda la paternidad de mi padre y vuelve a pasarme ahora que se comporta como el pijo engreído que, probablemente, no puede evitar ser.


    ―Me alegro mucho de que sea de su agrado. Aún no lo ha visto todo. Tiene una piscina espectacular, un restaurante con una carta impecable y una azotea donde, ahí sí, las vistas son realmente espectaculares.


    ¿Hemos venido a trabajar o a disfrutar de unas vacaciones a Chicago? ¿Está tratando de impresionarme? No sé si decirle que no necesita hacerlo, que he estado ya antes en hoteles de este tipo, que las compañías, el trabajo y los gustos de mi madre me han ofrecido la posibilidad de alojarme en sitios de lo más dispar, incluyendo hoteles de lujo y chozas en remotos poblados. Pero me callo y me hago la impresionada, porque no sirve de nada ponerme a su altura en lo que a elitismo se refiere, y porque es mi jefe y nuestra relación es estrictamente profesional, y no tengo por qué ir dándole detalles de una vida que, seguramente, a él no le interesa para nada.


    ―Lástima que todas esas instalaciones queden fuera de mi alcance. Con lo apretado de su agenda, apenas pisaremos el hotel ―digo para dejar claro que yo aquí he venido a trabajar.


    Él me mira intrigado, pensando en que, quizá, yo sea más sensata que las demás a las que, me imagino, haya intentado impresionar con hoteles de lujo y viajes a Chicago por todo lo alto, sea en el ámbito laboral o por mero placer. Una conquista es una conquista y a los hombres no les gusta emplear sus esfuerzos para nada, aunque éstos vayan dirigidos a la secretaria de su secretaria. Porque, afrontémoslo, está jugando conmigo y ambos lo sabemos. No sé si por el mero hecho de jugar o porque a la legua se ve que yo me estoy resistiendo. Me recorre un escalofrío sólo de pensar en que me haya escogido como objeto de su juego, e intento que mi mente se evada de tales pensamientos. Es mejor volver a mi enfado y estar a la defensiva, así puedo mantener la cabeza más fría.


    ―Sí, una verdadera lástima ―concede él pasados unos instantes.


    Se instala el silencio entre nosotros, pero en vez de parecerme incómodo, se convierte en una tregua para mí, para dejar de comerme la cabeza con las intenciones, ocultas o no, de mi jefe. Ojalá lograra relajarme con él, como me pasó con Marie. Recuerdo entonces el día anterior, cuando me quedé atrapada en el ascensor, y cómo el miedo de estar allí se transformó en una sensación mucho más relajada al hablar con él. Y recuerdo también nuestra última mirada antes de que él desapareciera, con las ganas que me quedé de pedirle el teléfono, hasta que recordé que está fuera de mi alcance, que en nada será un hombre casado y que ese barco, por desgracia, ya ha zarpado para mí. En fin, la historia de mi vida...


    Llegamos a McCormick Place y tengo que reconocer que, ahora sí, me quedo absolutamente impresionada. Qué sitio tan espectacular. Es el mayor centro de convenciones de Estados Unidos, y su diseño y estética son preciosos. El edificio principal, donde se celebra la BookExpo America, nos recibe con su inmenso voladizo, sus paredes de cristal y su aire de grandiosidad. Me quedo boquiabierta y, no puedo por menos que admitir que el viaje ha merecido la pena.


    Entramos al recinto que ya es un hervidero de gente. Se respira un aire especial, lleno de oportunidades, y yo quiero quedarme aquí dentro para siempre. Hay stands de toda clase de sellos editoriales, imprentas, empresas de distribución, agencias de corrección, cazadores de talentos, agentes literarios... el bullicio es ensordecedor, pero, a la vez, hay un cierto orden en todo, como si cada cual supiera cuál es su sitio y dónde debería estar para ver y, sobre todo, para dejarse ver.


    Nos encaminamos al stand de nuestra firma. Coleman and Asociated Publishing tiene un espacio privilegiado en el lateral derecho del pasillo central. Allí, dos guapas azafatas contestan a las preguntas más ligeras acerca del sello, mientras que algunos de los comerciales más reconocidos de la firma atienden a clientes de más consideración. También está por ahí Virginia Olsen, la directora de Comunicación de la empresa. Al vernos, se acerca solícita a saludar a nuestro jefe y a darle cuenta de lo más destacado de lo que va de jornada.


    ―Señor Coleman ―dice a modo de saludo, mientras se pasa, coqueta, la mano por su salvaje melena― bienvenido a Chicago. Como ve, está todo en marcha y el stand está siendo visitado de manera considerable. Tenemos la sala de reuniones C3 reservada para las 11, allí nos esperan los representantes de las imprentas, los recibirá de uno en uno, y tendremos que haber acabado para las 13 horas. A esa hora deberá comer con Simon Todler, de STL Logistic, para tratar el tema de la distribución en la región oeste...


    ―Virginia ―le corta mi jefe― disculpa que te interrumpa, pero conozco de sobra mi agenda. Aquí la señorita Egia se encarga de ello y lo hace realmente bien. Así que, querida, háblame de lo que me interesa... ¿qué se cuece por aquí? ¿A qué autores hay que hacer la pelota para atraerlos hasta mis faldas?


    ¿Me ha echado un piropo? Bueno, a mí no, a mi trabajo... ¿Lo hago realmente bien? No puedo evitar sonrojarme, mientras la mirada de cobra de Virginia Olsen cae como una losa sobre mí. Vaya... ¿y yo qué he hecho para ganarme su desdén si sólo estoy aquí parada como un monigote sin abrir la boca?


    ―Señor, he hecho trabajo de campo y hay un par de nombres que suenan más que los demás: Dennis Kunnis y Andrea Campos. Son dos novatos con muy buenas referencias y ya se habla de que Random House y Pinguin están detrás de ellos. Le he conseguido una cita con la señora Campos esta tarde a las cinco. Con el señor Kunnis aún no he tenido el placer de hablar.


    ―¿Y a qué espera? ―le pregunta el señor Coleman enarcando una ceja y mirando hacia mí―. Señorita Egia, empecemos con las reuniones con las imprentas.


    Yo, que ya he consultado el mapa del edificio durante la conversación y ya tengo localizada la sala de reuniones C3, le indico con un gesto el camino a seguir. Y allí deja a la directora de Comunicación, con un gesto desconcertado y, de nuevo, centrando en mí un odio creciente que, de verdad, no logro comprender.


    La mañana discurre con mortal aburrimiento encerrada en una sala con proveedores, datos económicos, tiras y aflojas sobre precios y plazos, y bromas sin gracia que los hombres de negocios creen que necesitan para ganarse a sus posibles clientes. Yo tomo notas, recojo informes y ofertas que nos traen nuestros interlocutores, y les sirvo café cuando me lo precisan.


    La comida no es mucho más divertida, pero al menos no debo ser yo la que sirva nada y, además, he quedado exenta de tomar notas. De hecho, no sé qué hago aquí sentada, podría estar disfrutando yo sola de la feria y, algo que agradecería, alejarme unos minutos de mi jefe, cuya presencia hoy está siendo perpetua... creo que me cuenta hasta los minutos que empleo en ir al lavabo.


    En una de mis excursiones al baño me doy de morros con Virginia Olsen. ¡Qué suerte la mía! Me vuelve a dedicar una de sus miradas de medusa, de esas que pretenden convertirte en piedra y yo sigo absolutamente perdida sobe las razones de su inquina hacia mí. En la oficina apenas habremos cruzado alguna palabra en dos o tres ocasiones, todas cuando mi jefe la requiere en su despacho o ella solicita verle a él. ¿Por qué, de repente, me ha convertido en su enemiga?


    ―Señorita... disculpe, pero no recuerdo su nombre, la falta de costumbre en el trato, ya sabe ―dice con desdén, mientras me corta el paso en el pasillo del lavabo del que ella sale y yo pretendo entrar.


    ―Egia, Martina Egia ―le contesto en tono conciliador. Que yo a esta señora no le he hecho nada y no entiendo a qué viene su tono y su trato. Su rostro no se relaja, pese a que yo intento ser agradable, y me fijo en ella, casi por primera vez. Es más alta que yo -rondará el metro setenta y cinco-, es delgada pero fibrosa, con un aspecto saludable, como de vigoréxica. Viste muy elegante y de acuerdo a su estatus laboral y a su edad, que debe rondar los treinta y ocho o cuarenta años. Es guapa, sobre todo por la abundante cabellera rizada que enmarca su rostro ovalado y sus ojos rasgados y oscuros, que le dan un toque exótico que casa a la perfección con su piel bronceada y sin una sola arruga. Es tan diferente a mí, con mi falta de sofisticación, con mi estatura de tapón y mi pelo ralo y liso, que llevo recogido en una coleta sin mucha gracia...


    ―Eso es, señorita Egia ―corrobora―. Espero que el señor Coleman esté siendo atendido con se merece... en los estrictamente laboral... espero.


    ¡Ay, que ya sé lo que pasa! ¡Que esta mujerona está celosa de que yo sea el perrito faldero de nuestro jefe en vez de ella! Y, una de dos, o le tiene ganas al señor Coleman y cree que yo me lo estoy beneficiando, o es ella la que ya se lo ha beneficiado y está rabiosa porque cree que ha sido sustituida.


    ―Vera... yo… ―qué le digo yo a esta para que no se crea que entre el señor Coleman y yo hay algo más que trabajo― yo no creo que él tenga queja.


    ¿Qué? O sea ¿qué? ¿Por qué he dicho eso? ¿No había un modo más fácil de quitarse a esta tía de encima y entrar en el lavabo sin que su mirada pasara, directamente, a modo mal de ojo y ganas de matar en uno? Mantiene su posición unos segundos y, tras echarse la melena hacia atrás con un gesto brusco, que a punto está de hacerme perder un ojo, se va del lavabo con paso airado y manos crispadas.


    Vuelvo a la mesa donde discurre la comida de mi jefe con el proveedor de distribución, procurando olvidarme del episodio tan surrealista que acabo de vivir. Pero es que cuesta, que esa señora da mucho miedo y no sé si debo prepararme de algún modo para recibir un golpe en respuesta a lo que ella ha podido entender.


    Paso lo que queda de tarde acobardada en un rincón, sin casi levantar los ojos de mis notas. Apenas soy consciente de la reunión con los comerciales que tiene mi jefe, ni de la que, más tarde, mantiene con la autora que todo el mundo desea, Andrea Campos, que al parecer, es la más firme promesa de la narrativa romántica de todo el este de los Estados Unidos. No hay mucho que hacer con ella, al parecer ya se ha pre-comprometido con los de Random House y mi jefe no puede hacer nada para convencerla.


    A las ocho de la tarde, ya con el cielo completamente oscuro y los pies hechos polvo de tantas horas machacándolos, mi jefe y yo nos metemos en el coche y nos dirigimos al hotel. Él no está contento, claramente. La nula posibilidad de convencer a Andrea Campos para firmar con él lo ha dejado tocado, por no hablar de la reunión con los comerciales, donde se debían dar ideas nuevas según hubieran ido tanteando el terreno en la feria, y donde apenas se ha escuchado algo más que su voz enfadada y exigente.


    Supongo que deseará irse a la cama y olvidar el día. Mañana nos espera otra dura jornada antes de tomar el avión de regreso a Nueva York. Yo no podría desear nada mejor ahora mismo que un baño relajante y un sueño reparador en esa cama impresionante que me espera en el hotel. Salivo sólo de pensarlo... de hecho, creo que de nuevo se me está cayendo la baba.


    ―Señorita Egia ―dice al apearnos del coche, en la entrada misma del hotel― la espero a las nueve en punto en el Allium, el restaurante del hotel.


    ¿Qué? ¡NO! ¿No puedo negarme? ¡Yo quiero quedarme en mi habitación, llamar al servicio de habitaciones y cenar ¡sola! antes de irme a dormir.


    Me deja allí plantada, con mi boca abierta y mis ganas de rechistar sin conseguirlo. ¿Por qué no me deja en paz este hombre? Pasado el shock inicial, me pongo en marcha y subo a mi habitación resignada... al menos probaré el Allium, que es algo de lo que, seguro, no me voy a arrepentir.


    


    

  


  
    Capítulo 3


    


    ―Espero que disfrute de la experiencia en el Allium ―dice el señor Coleman nada más acomodarnos en nuestra mesa―. No conozco un sitio mejor en todo Chicago.


    Son las nueve en punto y, a estas horas, ya quedan pocos comensales en el restaurante, a pesar de que es sábado. El sitio es realmente bonito, con dos ambientes diferenciados, uno de madera oscura y más tipo taberna chic y otro, justo al lado, de mármol blanco y grandes ventanales. Nos decidimos por la primera instancia, más informal y auténtica. Hay sofás de diferentes formas, sillones imposibles, mesas desiguales y un ambiente íntimo que invita a la confidencia y a la reflexión.


    He bajado hasta la séptima planta, donde se ubica el restaurante, con el miedo instalado de nuevo en mi cuerpo. No me he traído ropa adecuada para una cena de estas características, así que agradezco la elección de la zona informal. Me he puesto lo más apropiado que me he encontrado en la maleta, un sencillo vestido rojo que me llega un poco más arriba de las rodillas, y una chaqueta negra que le da un toque más elegante al conjunto. El señor Coleman, sin embargo, está impresionante. Ha elegido una camisa blanca de algodón y unos pantalones de pinza oscuros, que le sientan como un guante. Lleva el pelo con un estudiado peinado desenfadado, que le da un aspecto muy juvenil y hace pensar que tiene bastantes menos años de los casi cuarenta que debe de tener ya.


    Al encontrarnos en el ascensor no he podido dejar de evaluar su aspecto radiante, del que, afortunadamente, ha desaparecido su mal humor del final de la jornada en la BookExpo America. Me ha saludado con una sonrisa que, por fin, no iba acompañada de un rictus de amargura o burla y eso, debo confesar, me ha gustado mucho.


    ―Seguro que me gusta, es un sitio estupendo, señor Coleman ―contesto sin poder dejar de contemplar el ambiente tan relajado que nos rodea, absolutamente contrario al que hemos vivido en el MacCormick todo el día.


    ―Por favor, llámame Saul, me duele la cabeza de escuchar hoy a todas horas eso de señor Coleman por aquí y por allá... estoy hasta la coronilla, necesito relajarme y quitarme la chaqueta de jefe por un momento. ¿Me darás ese capricho? ¿Me dejarás tutearte, Martina?


    La verdad es que el sitio invita a dejarse llevar y olvidarse de las etiquetas, aunque mi yo racional me dice que es mejor dejar las cosas en un estricto trato profesional, porque si me dejo llevar, puedo acabar liándola. Me remuevo inquieta en mi silla y, finalmente, accedo a complacerle porque, quiera o no quiera, es el jefe, y las órdenes las sigue dando él aunque vengan disfrazadas de peticiones en apariencia inocente.


    ―Puede tutearme, aunque a mí me costará un poco hacerlo.


    ―Al menos, me llamarás Saul ¿verdad? ―pide con un mohín infantil que consigue sacarme una sonrisa.


    Asiento divertida y siento que, poco a poco, consigo relajarme un poco. Llega el camarero con la carta y nos pregunta sobre lo que deseamos beber. Pedimos ambos un Prosecco y estudiamos la carta con detenimiento.


    ―Aquí la comida es sofisticada y deliciosa, pero pretende ser de lo más informal, todo snacks y cosas de picoteo. Te recomiendo encarecidamente que degustes la deconstrucción de perrito casero al estilo Chicago, no tiene parangón.


    Arrugo el morro al oírle hablar así. Aunque pretenda estar relajado, el esnob que lleva dentro se ha venido a cenar con nosotros. Él se da cuenta, porque deja la carta a un lado y reclama una explicación a mi gesto.


    ―No es nada ―contesto, intentando huir de lo que puede ser una discusión muy fea.


    ―Pues has puesto cara de algo. Sé lo que he visto. Algo no te ha gustado y exijo saber ahora mismo qué te ha perturbado.


    ―Eso es lo que me molesta ―exploto casi sin pararme a pensar― ¿Qué te ha perturbado? ¿Parangón? ¿Degustar? No me parece natural que uses un vocabulario tan refinado para el día a día... está bien en momentos donde has de ganarte a un cliente o a un autor, pero... ¡estamos teniendo una relajada cena informal! Me pone nerviosa escucharte hablar así, algunas personas necesitarían un diccionario para seguirte y eso no...


    Me callo. Sí, tarde, pero me callo, porque se me ha ido de las manos. Me mira desconcertado y sé que está a punto de estallar. Que me va a mandar de vuelta a mi habitación o, peor aún, de vuelta a Nueva York para recibir mi finiquito. Me he pasado, no tengo ni la mitad de confianza con él de la que hace falta para hablarle así y, encima, sólo hace un minuto que me ha pedido que lo tutee... Dios, qué desastre.


    De pronto y sin que me lo espere en absoluto, se echa a reír de manera clara y alegre. Es una risa cristalina y llena de vida que me sorprende más que el hecho en sí de ponerse a reír. Tarda aún un rato en recuperarse y me mira con la sonrisa todavía pintada en los labios.


    ―Martina, ¡Me has echado la bronca! ―dice mientras se inclina sobre la mesa para acercarse a mí― juro por Dios que nunca antes nadie se había atrevido.


    Le miro asustada, no sé si debo unirme a su alegría, continuar con el rapapolvo, hacerme chiquitina y desaparecer... este hombre es una caja de sorpresas.


    ―Pidamos, querida Martina ―se dirige al camarero que acaba de acercarse a nuestra mesa con las copas de vino―. Yo tomaré un perrito y quisiera, además, que le diga al chef Hickey que Saul Coleman Junior desea saludarlo, si está disponible. ¿Martina?


    ―Yo tomaré lo mismo, gracias ―le digo al camarero devolviéndole la carta―. ¿Conoces a Kevin Hickey?


    Me mira tan sorprendido como yo a él. Vale que es un hombre con recursos y mucho renombre, y conocerá a gente de todos los estados, incluidos chefs con más o menos fama... pero ¿Kevin Hickey? ¡Qué casualidad! Mi padre hizo un recorrido por América hace unos tres años, codeándose con algunos reputados cocineros, en busca de intercambiar conocimientos y acercar los fogones europeos y americanos. En Chicago tuvo la enorme suerte de aprender y enseñar a Kevin Hickey, un enamorado de la cocina vasca y un gran transgresor en términos culinarios. Entonces, estaba al mando de The Duck Inn, no sabía que ahora era el Chef principal del Allium.


    ―Conozco a Kevin, efectivamente ―corrobora él― desde hace muchos años, de hecho. En mis tiempos de Harvard tuve una novia aquí en Chicago y ella adoraba cenar en su restaurante. Íbamos bastante a menudo y acabamos por trabar amistad con él. Es un tipo excelente. Un tipo guay.


    Dice esto último guiñándome un ojo, como anotándose un punto por haber rebajado tanto su nivel lingüístico. No puedo evitar reírme a gusto mientras veo cómo mi pequeña regañina ha surtido unos efectos tan inmediatos y evidentes.


    ―¿Y tú? ¿De qué lo conoces? ―inquiere él tras unos segundos de pausa.


    ―No lo conozco ―me apresuro a contestar―, al menos no personalmente.


    Y es verdad. Todo lo que sé sobre Hickey es lo que mi padre me ha contado. Nos escribimos mails con todo tipo de detalles sobre nuestra vida cotidiana y nos llamamos muy a menudo. Me relató con todo detalle su gira americana y, sobre todo, la grata impresión que algunos cocineros le habían causado, Hickey entre ellos.


    Pero yo todo esto no se lo voy a contar a mi jefe. Como ya me pasó ayer en el ascensor con Marie, no sé por qué, no quiero ir contando por ahí que mi padre es un chef famoso. Bastante tengo con que el señor Coleman (perdón, Saul) sepa que mi madre es una señora muy pudiente y con la capacidad de influir en su poderoso padre para colocarme en un puesto en su empresa. Quiero que Saul me vea como alguien capaz de gestionar su vida sin recurrir al nombre de sus padres (más allá del enchufe de mamá, claro).


    ―He oído hablar muy bien de él. Me interesa el mundo culinario, leo mucho sobre recomendaciones, restaurantes y chefs ―y eso no es mentira, pienso satisfecha.


    Él asiente y bebe un trago de su Prosecco haciendo un gesto de brindis. Yo le imito y saboreo el vino. Está fresco y me hace cosquillas en el paladar.


    ―Háblame de ti, Martina ―me pide―, apenas sé nada de nada, no te conozco. Eres.... española, ¿no?


    La pregunta del millón. Mi nacionalidad. Bufff, tendremos para debatir hasta los postres con este tema. Me arremango mentalmente y me pongo a ello, intentando que sea comprensible.


    ―No sé cuál debería ser mi nacionalidad, si te soy sincera ―comienzo―. Nací en Shanghai de padre vasco y madre húngara. Estaban en Shanghai de paso, y desde ahí, viví mi infancia entre Sidney, Pekín, Montevideo, Los Angeles y Moscú.


    ―Así que no tienes patria...


    ―No tuve claro lo que era una nacionalidad hasta los once años, cuando mi madre pensó que una niña no podía estar trotando de país en país de ese modo y me llevó a Edimburgo, donde me dejó internada en un colegio de monjas.


    Me mira alzando una ceja. No sé qué piensa, pero está claro que tiene que ver con mi educación religiosa... o lo que fue el inicio de la misma. Decido ignorar su gesto y sigo con mi historia.


    ―Como era de esperar, odié el internado desde el principio, pero mi madre se hizo la dura y me dejó allí tres años, hasta que mi padre, del que ella se había separado cuando yo apenas tenía meses, la convenció para que me quedara con él en un rinconcito de Bizkaia, Sukarrieta, donde él trabaja, y allí me fui a vivir hasta los 19 años.


    ―¿Y no veías a tu madre? ―pregunta intrigado.


    ―Sí, desde luego. Mi madre siempre ha sido un pilar fundamental en mi vida. Es agregada cultural del gobierno húngaro y ha vivido siempre trabajando para su país en diferentes embajadas. Por eso ha viajado tanto. Ahora ya se ha retirado, pero mantiene su ritmo frenético, creo que desea visitar los países del mundo que le quedan antes de no poder subirse a un avión. Yo pasaba todas mis vacaciones escolares con ella. Siempre. Estuviera donde estuviera.


    En ese momento llega la comida que hemos pedido. Tiene una pinta estupenda pero sé, inmediatamente, que me dará problemas. ¿Y qué me pensaba? He pedido un perrito y esas cosas nunca son fáciles de comer.


    La verdad es que tiene un aspecto impresionante. En una góndola veneciana de porcelana blanca está colocado el pan de semillas y, en su interior, la salchicha, muy tostada, gruesa y humeante. Está acompañada de pepino y pimientos verdes y, al lado, en una bandejita, reposan tres recipientes con tres salsas diferentes.


    Antes de pararme a pensar siquiera en el gran ridículo que puedo hacer delante de mi jefe si se me escurre la salsa por la barbilla o si se me queda pegada en la comisura de la boca, decido prescindir de la mostaza, la mayonesa y el kétchup, y lanzarme sin compasión sobre el perrito, agarrándolo con las dos manos y abriendo bien la boca. ¡A la porra la elegancia!


    ―¡Martina! No deberías...


    Pero ya es tarde. Ya le he dado un mordisco y ya sé lo que no debería haber hecho... sí, pica, ¡pica muuuuuucho! No son pimientos verdes, ¡son jalapeños! Y yo he mordido dos o tres de los grandes, y ahora están camino de mi estómago, arrasando todo a su paso. ¡Dios mío, qué quemazón siento en mi interior! Necesito parar esto como sea.


    Con gestos, consigo hacerle saber a Saul que tengo que ir al baño y él me mira preocupado mientras me alejo. No sé si en el baño conseguiré que esto deje de quemarme la lengua y la garganta, pero al menos, dejaré de hacer el ridículo delante de un hombre refinado y elegante como él.


    En el baño bebo todo el agua que cabe en mi estómago y me como tres caramelos de fresa y dos de piña que he encontrado bailando en mi bolso, y que dios sabe cómo han acabado ahí. El picor no se calma pero, al menos, creo que puedo actuar ya como un ser humano normal. Aunque mi aspecto es el de una loca total: tengo la cara roja, más que roja, encendida, a juego con mi garganta chamuscada, y los ojos de una demente que se ha saltado la hora de la medicación.


    Decido retocarme un poco el maquille a ver si consigo paliar los efectos tan nocivos del picante extremo, y por fin me doy el visto bueno para salir y reincorporarme a la cena en la que, me temo, se me ha acabado el comer. Mejor así para evitar futuros bochornos delante del jefe.


    Vuelvo a la mesa y lo veo sentado mirando a mi sitio, donde ahora se encuentra sentada tan cómodamente Virginia Olsen. ¿Qué hace aquí esta mujer? ¡Lo que me faltaba!


    Antes de retroceder y largarme de allí para evitar cualquier tipo de conflicto, se gira y me ve. No hay escapatoria posible y sus ojos así lo atestiguan. No habrá paz para mí, está claro que me tiene en su punto de mira.


    ―Señorita Egia ―saluda con los ojos entrecerrados, como si estuviera calibrando la situación―. Disculpe que les haya interrumpido durante su cena, pero tenía noticias importantes para el señor Coleman.


    ―Buenas noches, señorita Olsen. No se preocupe, no interrumpe nada importante ―sonrío de forma fría, haciéndole ver que no me intimida. Pero lo hace, por dentro me muero de miedo porque sé que esto lo voy a pagar de algún modo. No podía ser que ella estuviera hospedada en otro hotel, o que justo ahora estuviera poniéndose ciega a tequilas en algún bar de Chicago... no, tenía que venir aquí y pillarme cenando con Saul.


    ―Cuénteme las novedades, Virginia, no tengo toda la noche ―la apremia nuestro jefe, dejando claro que no le hace nada de gracia verla allí.


    ―He conseguido una entrevista para mañana con Dennis Kunnis, el otro autor por el que se están pegando todas las grandes. Le espera mañana a las 16.30 horas ―informa muy satisfecha de ella misma―. He oído que no tiene aún acuerdo con ninguna firma, aunque los de Random le están tentando con un contrato de lo más jugoso. Dicen que es supersticioso y que aún espera una señal para saber con cuál irse.


    Saul la mira con satisfacción, cambiando totalmente de sentimientos sobre su presencia allí. Le trae buenas noticias, y eso a él le alegra poderosamente la noche.


    Y yo noto, de repente, que sobro ahí, que ella ha ganado el juego y se lo va a llevar. Que yo no he hecho los méritos suficientes y es mejor una retirada a tiempo que hacer más el ridículo.


    ―Señor Coleman ―le digo, mirándole con algo parecido a la pena por perderme la que estaba siendo, contra todo pronóstico, una noche agradable―, le veré mañana a las nueve en el hall del hotel. Pasen una buena noche. Hasta mañana.


    No doy opción a nadie a decir nada, cuando quieren reaccionar, yo ya estoy en el ascensor camino de la planta 19 y de mi maravillosa cama King Size.


    


    *****


    


    A la mañana siguiente desayuno en mi habitación por miedo a encontrarme con Saul, pero, sobre todo, con Virginia. Me ducho y me visto y, a las nueve en punto, bajo a la entrada del hotel.


    Él ya está esperando por mí y se me hace un nudo en la garganta al preguntarme la clase de reacción que tendrá conmigo por irme como me fui del restaurante.


    Me mira detenidamente y, tras calibrar mi aspecto -pulcro y profesional como cada día-, me dedica un solo gesto para indicarme que salgamos del hotel, rumbo a nuestro coche.


    No dice nada. ¡Nada! En todo el camino hasta el McCormick. O está muy enfadado por mi huida de anoche, o ha cogido frío por culpa de un aire acondicionado mal calibrado en su habitación y se ha quedado completamente afónico. Muy segura de que la opción correcta es la primera, me hundo en el cómodo asiento de cuero del coche e intento pasar lo más inadvertida posible para no darle pie a que me eche en cara nada. Al fin y al cabo, fue él quien le puso ojitos a la Olsen cuando le fue con tan buenas noticias.


    Sea como sea, sé que me he cargado la buena sintonía a la que, brevísimamente, llegamos anoche en el restaurante. Y, no sé por qué, pero me da una pena enorme y tengo que ponerme a mirar el paisaje con interés fingido para que no se note que estoy pasándolo mal.


    La mañana pasa frenética, como todo el día de ayer, con más reuniones, una comida de negocios con dos peces gordos de dos editoriales rivales, y más contactos con autores noveles a los que echar el guante. Algunos firman con Coleman and Asociated Publishing y otros ya han sido tentados por la competencia. Mi jefe, pese a no salir mal parado en las pujas por los nuevos genios de la literatura, aún siente que le falta algo: llevarse a un peso pesado, llevarse a Dennis Kunnis, el hombre del momento por el que todos se están peleando.


    Ha quedado con él a las cuatro y media de la tarde y, ya en la comida, se le ve nervioso. Sé que está meditando la estrategia a seguir para que no se le escape como Andrea Campos, y sé también que no las tiene todas consigo.


    A la hora acordada nos dirigimos a la sala asignada, Saul, Virginia y yo, los tres con ganas de acabar ya la larga jornada y con la esperanza de irnos a casa con buenas noticias. Virginia no me quita ojo y, cuando estamos ya a las puertas de la sala, se dirige directamente a mí con una sonrisa de arpía pintada en los labios.


    ―Señorita Egia, acabo de darme cuenta de que he olvidado mi portafolios en el restaurante. Le ruego que vaya a buscármelo, sin él no soy nadie, todas las notas de mi trabajo están ahí ―se vuelve hacia Saul en busca de confirmación y como éste duda, sigue sin remordimientos―. Iría yo, pero el señor Kunnis está al llegar y yo soy con quien ha hablado, lo lógico sería hacer yo las presentaciones.


    Mi jefe se ha convencido, ese argumento era ganador. Me dedica una mirada neutra y me indica con un gesto que vaya. ¡Qué bien! Ahora sí que me siento como la secretaria de la secretaria. O, mejor aún, como la becaria de la secretaria de la secretaria.


    Convencida de que Virginia se ha dejado a propósito su portafolios, voy por el camino al restaurante -que afortunadamente está en el pabellón de al lado- echando humo por las orejas y construyendo en mi cabeza mil frases demoledoras contra Virginia, para usar en momentos de lucha dialéctica con ella. No sé si sus intenciones eran alejarme de Saul o aprovechar a estar a solas con él antes de la llegada del autor.


    Cuando vuelvo a la sala de reuniones no obtengo mi respuesta, porque la puerta está cerrada pero las voces que se oyen incluyen a otra persona desconocida para mí: el autor, asumo, que ya está con ellos.


    Muerta de vergüenza, llamo a la puerta y entro con timidez. Le entrego el portafolios a Virginia y ella me da las gracias con frialdad y una sonrisa de suficiencia en sus perfectos labios.


    ―Señor Kunnis, le presento a mi secretaria, la señorita Egia ―dice Saul, cuando voy a sentarme junto a él. Antes de hacerlo, me acerco al autor para tenderle mi mano y, por fin, reparo en su presencia.


    Me quedo paralizada y, por un momento, no sé qué hacer. Yo conozco a esta persona que me devuelve la mirada y me sonríe. Y él, desde luego, me conoce a mí. ¡Es el pelirrojo del avión! No me lo puedo creer. Lo miro y le devuelvo la sonrisa, mientras le doy la mano con energía. El pelirrojo que casi no coge el vuelo y corría por la terminal del JFK a mi vera es el deseado Dennis Kunnis y es, no sé cómo decirlo, alguien a quien yo ya conozco... pero ¿de qué?


    Creo que él también piensa que me conoce, pero como no dice nada, todos tomamos asiento y comienza la reunión.


    ―Asumo que le han ofrecido maravillas a estas alturas de la feria, pero, por favor, no nos descarte sin oír lo que tenemos que decirle en Coleman and Asociated Publishing ―comienza Saul, dispuesto a llevarse el gato al agua cueste lo que cueste.


    Y cuesta, porque es cierto que a este hombre le han puesto el mundo en bandeja en sus reuniones previas con las otras grandes firmas, pero tampoco está todo perdido, porque aún escucha con interés y está dispuesto a dejarse querer.


    Cuando llevamos apenas veinte minutos de reunión y parece que las negociaciones se han estancado, de repente, Dennis Kunnis se queda callado, sus ojos se iluminan por algo que acaba de venir a su mente y me mira con una sonrisa enorme en su rostro pelirrojo.


    ―¡Eres la chica del correo!


    Virginia y Saul se vuelven para mirarme con una interrogación gigantesca en su rostro que, por un momento, hace juego con la mía. Hasta que se hace la luz también en mi mente y rescato al pelirrojo de entre mis recuerdos.


    ―¡Y tú el chiflado del bar de Mila! ―exclamo repleta de pronto de una alegría mayúscula al haber conseguido ubicarlo, mientras mi jefe me mira lleno de horror por haber llamado chiflado a la cara al hombre al que él intenta hacer la pelota para que firme con nosotros.


    Y entonces recuerdo mis días en Korčula, en la costa croata de Dalmacia, durante el verano pasado, cuando trabajé para una empresa local de correo y repartía la correspondencia entre los carismáticos habitantes de esa isla maravillosa. Entre ellos, el pelirrojo, un peculiar vecino que se pasaba las horas en el café de Mila, escribiendo sin parar en una viejísima máquina de escribir. Este pelirrojo en concreto que ahora me mira encantado, como si estuviera enfrente de una prima a la que hace tiempo que no ve.


    ―Después de la carrera hasta el avión no podía sacarte de mi mente... sabía que te había visto antes ―confiesa sin dejar de mirarme. Mi jefe y Virginia no pueden cerrar sus bocas de lo alucinados que están―. Incluso ahora me estaba costando concentrarme porque no hacía más que pensar “¿de qué te conozco?”


    Nos reímos los dos con la risa floja y empezamos a hablar de la gente de la isla, de cómo estaban nuestros conocidos en común y de si en el café de Mila estarían echando de menos el estruendo que Dennis provocaba con cada tecla de su prehistórica máquina de escribir que pulsaba.


    Sé que Saul va a matarme por esto, pero es que Dennis no para de hablar y no me parece correcto cortarle. Finalmente se calla y nos mira a todos con una sonrisa en los labios. Parece que está como en trance, y entonces, nos deja a todos anonadados.


    ―Voy a firmar con vosotros, 'La colina del mal' verá la luz con Coleman and Asociated Publishing. Estaba esperando una señal entre tantas atenciones y ha llegado. La presencia de Martina es, sin duda, una señal de que este es mi lugar.


    


    

  


  
    Capítulo 4


    


    El lunes por la mañana entro en la oficina consciente de que el cansancio está dibujado en mi cara y que todos deducirán por mis ojeras que apenas he dormido.


    El vuelo llegó tardísimo y yo, además, he estado en vela casi toda la noche, dándole vueltas a lo diferente que es todo en apenas cuarenta y ocho horas.


    Al acercarme a mi mesa veo que Rosa y Marla me están esperando y se acercan raudas a mi encuentro. No me he acordado de disculparme por no dar señales de vida desde el viernes y, quizá, estén intrigadas por mi falta de noticias.


    ―Muy calladito te lo tenías, bonita ―suelta Marla a pleno pulmón cuando por fin llego a mi sitio.


    La miro con desconcierto mientras Rosa le pide que baje la voz. La sutilidad y Marla no son precisamente combinables en una misma frase.


    ―No sé de qué me estás hablando ―respondo―. Si te refieres al viaje a Chicago, no he tenido opción. Supe que debía ir a las siete y media del viernes.


    ―¿Chicago? ―vuelve a levantar la voz, lo que inmediatamente atrae al atención de los pocos que aún no se habían enterado de que Marla estaba compartiendo chismorreos a las ocho en punto de la mañana―. ¿Chicago, eh? ¿Ahí es donde te ha llevado? ¡Qué suerte, chica!


    ―¿De qué diablos estás hablando, Marla? ―le pregunto ya un poco enfadada― He estado en Chicago, sí, por trabajo, pero no me ha llevado nadie, he ido yo solita.


    Mi cara de pocos amigos parece que hace efecto en las ganas de chismorrear de mi amiga, porque se calla completamente y me mira sorprendida. Nunca he sacado mi carácter con ellas, y supongo que eso es lo que la está descuadrando.


    ―No quiero que te enfades, Martina ―me intenta tranquilizar Rosa, poniendo un tono de cordura en esta conversación―, pero se está rumoreando por ahí que has pasado el fin de semana con el jefe.


    ―Sí, lo he pasado con él, ¿qué pasa? ―intento sonar de lo más relajada con la afirmación.


    ―¿Ves? ―vuelve a casi gritar Marla― Te enfadas conmigo y yo tenía razón.


    Hace un mohín como si tuviera tres años y trata de conseguir que Rosa le dé la razón.


    ―Verás, Martina, no sé si me has entendido… ―intenta explicarse Rosa.


    Y de repente la entiendo. ¡Creen que he pasado el fin de semana con Saul en plan romántico! Lo que me faltaba para que se una a mi historial de enchufada...


    ―He estado en Chicago de apoyo, en la BookExpo America. Me lo pidió el señor Coleman cuando me estaba yendo el viernes, porque no quería molestar a Claire a esas horas. ¡Es mi jefe, por el amor de dios! ¿Cómo podéis creer algo así?


    Ambas se acobardan por mi grito final y bajo la voz para hacer las preguntas que más miedo me da hacer:


    ―¿Quién os lo ha dicho y, sobre todo, quién más lo piensa?


    ―A mí me lo ha dicho Marla ―responde Rosa rápidamente.


    ―Y a mí Joe, el de recepción. A él se lo ha dicho Tania, de Compras y a ella, Tommy, de Comunicación. Creo que, a estas alturas, lo sabe todo el mundo...


    Giro a mi alrededor para ver lo que me había pasado desapercibido hasta entonces, y descubro que sí, que lo saben todos, porque todos mis compañeros están en grupitos, de cháchara y, ocasionalmente, me miran y siguen con sus cuchicheos. Perfecto, soy la comidilla de la oficina... y ni siquiera he hecho nada... o bueno, no he hecho 'casi' nada...


    Porque debo reconocer que el día de ayer fue de lo más intenso y que, sólo desde la aceptación de Dennis Kunnis a formar parte de nuestra plantilla de autores, el día comenzó a mejorar.


    Mi jefe casi salta de alegría al escuchar al escritor decir que firmaría sin condiciones ni reparos gracias a mi relación con Kunnis del verano pasado. Porque, seamos sinceros, ¿qué probabilidades había de haberlo conseguido al modo tradicional?


    Para celebrarlo, fuimos a tomar una copa con Dennis y, después de hacer que firmara el contrato y amarrarlo por fin a Coleman and Asociated Publishing, nos fuimos corriendo al aeropuerto para no perder el último vuelo a Nueva York. La historia de mi vida, llegué con prisas y me iba igual.


    En pleno vuelo, mi jefe se acercó a mi asiento y me pidió que, por favor, le acompañara a primera clase. Estaba ya en plan autoconvencimiento de que volar no era malo y que podría salir de ese avión si quisiera, mi mantra de siempre, cuando su propuesta llegó y me sonó a música celestial. Necesitaba distraerme y no pensar en mi encierro en ese cubículo de metal.


    ―No sé cómo agradecerte lo que has hecho hoy por la empresa, Martina ―me dijo nada más sentarme en el amplio y cómodo asiento que había junto al suyo.


    ―Bueno, técnicamente yo no he hecho nada ―le respondí divertida―, simplemente aparecer. El resto lo ha hecho el señor Kunnis.


    Me miró como si me viera por primera vez, deteniéndose en los detalles de mi rostro. Parecía que deseaba aprendérselo de memoria y eso empezó a hacer que me volviera a dar un poco de miedo. Sus ojos, siempre azules y fríos, tenían un calor desconocido para mí hasta ahora. Jamás le había visto mirar a nadie con algo parecido al afecto y, realmente, aquello no estaba nada mal. Le hacía parecer cien veces más guapo que cuando en sus ojos sólo había frío y distancia.


    Una azafata se acercó a nuestros asientos con una bandeja y dos copas de champagne, y Saul las tomó y me pasó una.


    ―Dime cómo lo haces ―me preguntó con una sonrisa enorme que llegó al centro de mi corazón, mientras hacía un gesto de brindis y bebía de su copa.


    Yo le imité, encantada de estar viajando en primera clase, acompañada de un hombre guapo y bebiendo champagne.


    ―¿Cómo hago qué?


    ―Hacer que todo sea tan fácil. Apareciste y, al cabo de unos minutos, Kunnis era nuestro. Es increíble.


    ―Bueno, ha influido el hecho de que ya nos conociéramos, ¿no?


    Me sentía absolutamente cómoda allí con él, y de verdad, apenas unas horas antes no daba un duro por intercambiar ni una sola frase más con mi jefe en lo que me quedaba en la empresa. De hecho, hasta dudaba de tener un futuro en la empresa.


    ―Es que aún no puedo creérmelo... ¿qué hacías tú en una isla de Croacia?


    ―Pues lo mismo que hago en Nueva York. Trabajar, vivir, conocer sitios... si supieras en los lugares en los que he estado y trabajado...


    ―Herencia nómada de tu madre, supongo.


    ―Sí, seguro. Nunca me ha gustado mucho estar demasiado tiempo en un lugar y he vivido en lugares que ni te imaginarías: he estudiado en Oxford, Madrid y Londres. He trabajado en una heladería en la Alta Sajonia alemana, he sido ayudante de un fotógrafo de mascotas en Tokio, he lavado platos en un restaurante en Islandia, he sido guía turística en Bogotá y, como ya sabes, he repartido el correo a los habitantes de Korčula...


    Me miró boquiabierto. Creo que estaba calibrando si creerme o no, sin pensar que estaba loca o, por el contrario, era una valiente. No sé a qué conclusión llegó porque se quedó callado y a sus labios afloró una sonrisa pequeñita y dulce.


    ―¿De qué te ríes? ―no pude evitar preguntarle divertida.


    ―De ti. De haber estudiado en un montón de sitios ¿has dicho Oxford, verdad?― preguntó risueño― Y dar vueltas por el mundo sirviendo helados en Alemania o repartiendo el correo en Croacia... eres una caja de sorpresas. ¿Por qué has elegido vivir como una hippy en lugar de buscar tu lugar en el mundo y trabajar seriamente?


    Mi rostro se desdibujó entonces. Adoro mi vida tal y como ha sido hasta ahora. No doy por malgastado ni un sólo minuto de mis peripecias por todos esos países en los que he decidido pasar una temporada, así que su pregunta, de algún modo, dejó ver el enorme abismo que había entre ambos a la hora de concebir lo auténtico de este mundo. Él se dio cuenta de que no había sido muy acertado, sobre todo cuando cambié la dirección de mis ojos y los clavé en el asiento que tenía delante.


    ―No quiero decir que no hayas sacado nada positivo de todo eso... pero ¿qué pretendes hacer con tu vida?


    ―Siempre he querido vivir el mundo, no verlo, vivirlo en toda su esencia. Al acabar mis estudios me propuse disfrutar de lo que este planeta podía ofrecerme y dejar para más adelante lo de asentarme y trabajar de algo que me permitiera una cierta estabilidad. Hace unos meses, sentí que necesitaba un cambio 'más maduro' y por eso llamé a mi madre. Ella me consiguió el puesto en tu empresa y en ello estoy. Aunque quiero dejar claro que nunca descarto volver a las andadas, la vida que tú llamas 'hippy' me ha enseñado mucho más de lo que te puedas imaginar. Y desde luego, es mucho más enriquecedora que estar sentada en una silla de oficina ocho horas cada día.


    ―¿Tienes en mente a dónde quieres llegar?


    Lo miré sorprendida por la pregunta. ¿Lo sabía? Desde luego que no, esa hoja de ruta nunca se me ha mostrado con mucha claridad.


    ―Sé que estoy a gusto ahora donde estoy. Y si hago un esfuerzo, hasta me veo en Coleman and Asociated Publishing a largo plazo... aunque me gustaría, cuando demuestre mi valía en este puesto, aspirar a algo más acorde con mi formación.


    Asintió complacido con mi respuesta y bebió un sorbo de su copa, apurando el contenido y haciendo un gesto a la azafata para que nos sirviera más.


    ―¿Y qué hay de ti? ¿A dónde quieres llegar tú?


    Ahora el que puso los ojos como platos de la sorpresa fue él. Estoy convencida de que jamás de los jamases nadie le había hecho semejante pregunta.


    ―¿Yo? ¡No tengo ni idea!― y rompió a reír como si fuera un niño pequeño, con una risa clara y genuina que lo iluminaba entero.


    Sentí un escalofrío en mi interior. Por muy diferentes que pudiéramos ser, estaba claro que había dentro de él algo muchísimo más valioso de lo que se esforzaba en mostrar. Y es cierto que tenía un carácter de mil demonios y que era un snob, pero también tenía sentido del humor y había bondad en sus ojos. Supe al instante que podría amarle si me lo proponía y, justo en ese instante, quise interponer dentro de mí una barrera que me impidiera enamorarme de él. “No es buena idea enredarse con el jefe”, pensó mi parte más racional.


    ―Me conformo con saber a dónde va la empresa y no creas que lo tengo claro. Ayer en la reunión con los comerciales no surgieron ideas nuevas y siento como si Coleman and Asociated Publishing se estuviera estancando, como si nos fuera a atropellar una locomotora. No se lo digas a nadie, pero estoy aterrado por cómo pueden ponerse las cosas en los próximos años si no nos ponemos las pilas. Y tiene que ser ya mismo.


    ―¿Ideas? ―casi grité― !Yo tengo miles!


    Sin duda, tenía toda su atención con tan expresivo y ferviente arranque. Hizo como si se estuviera acomodando y me indicó con un gesto que le contara mis ideas sobre la editorial.


    ―Verás ―comencé sin, curiosamente, nada de miedo por cómo podría reaccionar él ante mis desvaríos― creo que la empresa debe redefinirse, como bien acabas de decir. Hay que mirar hacia adelante y ahora mismo, deberíamos centrarnos en dos frentes: primero, potenciar la presencia digital, con más títulos, buenos precios y una división especializada en captar autores en la red, y segundo, buscar talento entre los blogueros. Abrir un camino en el que los blogs tengan más presencia y podamos exportar ese modelo a la editorial.


    Asintió despacio, como considerando ambas opciones con seriedad. Mi corazón iba a mil por hora y pasamos el resto del vuelo enredados en perfilar estas y otras ideas que fueron surgiendo. En todo ese tiempo, sentía cómo me iba sumergiendo en sus preciosos ojos azules y la sonrisa tonta afloraba a mis labios de forma continua. El champagne también ayudaba en eso.


    Al llegar a Nueva York, su chófer, Joseph, le estaba esperando, y se ofreció a llevarme a casa para evitarme la tediosa tarea de coger un taxi. Se lo agradecí, estaba realmente cansada y, además, así aprovechaba algunos minutos más con él.


    Cuando el coche paró frente a la puerta de mi casa, él se bajó solícito y me ayudó a subir el equipaje hasta mi piso.


    ―No puedo alegrarme más de haber decidido llevarte conmigo a Chicago. Gracias, Martina, por todo.


    Y en ese momento, en el rellano de mi piso, junto a la puerta sin abrir de mi casa, cansada y emocionalmente disparada, fue cuando se inclinó sobre mí y dejó en mis labios un suave beso de despedida.


    


    *****


    


    A lo largo de la mañana, el tema del supuesto lío con mi jefe es ya trending topic. Nadie queda ya sin saber todos los detalles del tema (inventados al 95 por ciento) y, sobre todo, sin dedicarme sus miradas, disimuladas o no, da igual.


    Las chicas se han pasado por mi mesa una a una, en un vano intento de borrarme el cabreo y el bochorno que siento. Todas juran y perjuran que se fían de mi versión y que no me creen capaz de ligarme al jefe para escalar posiciones en la empresa, tal y como se está adornando el rumor.


    Intento concentrarme en el trabajo, pero es tarea casi titánica. Y es que entre que apenas he dormido pensando en ese beso junto a la puerta y esto de la oficina, la cabeza no quiere ponerse en modo tranquilo, y estoy que me subo por las paredes.


    Claire, por supuesto, también ha oído los chismorreos y se pasa por mi puesto cada dos minutos a darme órdenes estúpidas y sin sentido como que riegue las plantas o que le pida hora en la peluquería. A ambas cosas me niego educadamente y ella, que no es tonta, no hace ningún comentario porque sabe que yo sé que ahora estoy que muerdo y que no son, de ningún modo, mis tareas.


    Para centrarme en algo distinto, intento llamar a mi madre, que sigue desaparecida y ya me empieza a preocupar. Su teléfono móvil ni siquiera da llamada. Apagado o fuera de cobertura. Doy un repaso a mi cuenta de correo personal en busca de noticias de mi padre, por si supiera algo de ella. Efectivamente, tengo un correo suyo, respuesta al que yo le envié el viernes.


    


    Para: martinapeleona@mail.com


    De: napoleonchef@napoleonrte.com


    Asunto: Del Urbaibai a Nueva York


    


    ¡Mi querida niña!


    Todo igual en el Napoleón, muchas reservas, más allá de Navidad, estamos completos, pero muy contentos, ya lo sabes.


    Tengo apenas unos minutos para escribirte, pero no quería pasar la oportunidad de recordarte lo orgulloso que estoy de ti. La entrada sobre Bangladesh en tu blog me pareció maravillosa. No dejes de escribir, hija mía, porque cuando te leo, te veo reflejada en esas palabras y sé que es tu esencia la que queda impregnada en cada artículo.


    Y no llames al F.B.I. todavía... ya conoces a tu madre. No te preocupes por ella, algo me dice que está bien allá donde esté, rumiando su particular crisis de los sesenta.


    Te quiero, Martina.


    A.


    


    Él me pide tranquilidad, no sé si tiene noticias que desconozco o su intuición así se lo dice, pero decido darle un voto de confianza y creer que mamá no está más desaparecida de lo que ella quiere estarlo.


    A la hora de comer no sé si quiero escaparme a tomarme mi sándwich de queso y salmón a algún rincón donde nadie se me acerque o si coger el toro por los cuernos y comerme mi sándwich de queso y salmón a plena vista de todos. Escojo la segunda opción porque, por los genes de mi padre vasco, soy un poco de Bilbao, y a mí a bruta no me gana nadie. Así que cuando llega la hora del almuerzo, asiento a los gestos desmesurados de Marla para unirme a ellas en el comedor de la empresa.


    ―No les hagas caso, Martina ―me recomienda Miriam cuando nos sentamos en nuestra mesa habitual, después de hacer un repaso visual y comprobar que nueve de cada diez usuarios del comedor están, sin duda, hablando de mí.


    ―Es difícil no hacerles caso. Míralos, parecen zombies, no me quitan ojo, al menos podrían cortarse un poco.


    Le doy un mordisco lleno de rabia a mi sándwich y procuro centrarme en otras cosas. Les pregunto qué tal el viernes y ellas, invariablemente, vuelven la conversación al chismorreo general.


    ―Lo mejor que puedes hacer es no avergonzarte, aunque no haya pasado nada, tú vete como si fueras la reina de la oficina. Seguro que a más de una le bajas los humos ―afirma muy confiada Marla, tras tragarse medio litro de zumo de arándanos de una sentada.


    ―Chicas... ¿qué tal lo pasasteis el viernes? ―insisto a ver si las alejo del tema.


    ―Ojalá te lo hubieras tirado de verdad, está muy bueno...


    ―¡Georgie! ―exclamo ya harta― No tengo interés en tirarme al señor Coleman... ¿cómo tengo que decirlo? Además, el otro día conocí a un chico y...


    ―¿Conociste a un chico? ―grita Marla sin pudor, total, para qué― Cuenta, cuenta.


    No pretendía hablarles de Marie, pero es que me parece que la única manera de no hablar de mi posible lío con un hombre es hablarles de mi posible no lío con otro. Así que les cuento mi encierro en el ascensor y luego, para pena de Georgie que deja escapar un suspiro como si de una novela rosa se tratase, les cuento que el hombre de la longaniza que me dejó tan descolocada, se casa en apenas ocho semanas.


    ―¡Oh, qué romántico! ―no puede evitar decir Miriam, con el asentimiento general y las lágrimas brillando en la comisura de los ojos de la sensible Georgie, para redondear al escena.


    ―De romántico nada, no voy a volver a verlo. ¿Qué más da?


    Mi historia del ascensor me procura un momento de paz y me permite cambiar de tema, así que acabamos la comida con algo de normalidad, que, de verdad, me viene bien para calmarme un poco.


    Después del almuerzo decido que no me importa lo que se piense de mí y de mi jefe, cuando, como no podía ser de otro modo, él aparece, desmontando mis intenciones.


    Lo veo entrar y se hace el silencio más absoluto en la oficina. Una cosa es chismorrear sobre la secretaria de la secretaria, algo así como el último mono de la empresa, y otra sobre el director General, máximo poder y presencia imponente donde las haya.


    Compruebo, con horror, que no se dirige a su oficina con paso decidido y mirada al frente como cada día, sino que viene directo a mí ¡y con una sonrisa de oreja a oreja dibujada en los labios! ¡No, por favor, no me hagas esto. No te pares, no me hables, no alimentes más esto! Mi instinto más primario me grita en mi cabeza que me meta debajo de la mesa, como si alguien hubiera gritado ¡terremoto!, y quedarme ahí abajo hasta que Saul hubiera decidido que estoy definitivamente loca, y se hubiera metido en su despacho. Pero a ver quién es la valiente que hace semejante tontería, con la oficina entera mirando como audiencia enganchada a una telenovela.


    ―Martina ―(sí, me ha llamado por mi nombre y encima en alto, ya veo cómo se hacen quinielas sobre nuestra futura fecha de boda)― Pasa a mi despacho, por favor.


    Ya está, la puñalada final. Ya está confirmado por el mismísimo Saul J. Coleman Junior el cliché máximo en cualquier oficina del mundo: el jefe se tira a la secretaria.


    Me pongo de pie muy despacio, me atuso el pelo para terminar de darme la estocada mortal y camino todo lo digna que puedo tras mi jefe. Atrás dejo vía libre para lanzarse a la carrera del chismorreo despiadado entre casi cien personas. Tierra, trágame.


    ―Martina, he estado toda la noche despierto ―empieza mientras me indica con un gesto que tome asiento enfrente de él―. No podía parar de pensar en las ideas de las que me hablaste. Creo que son muy interesantes y deberíamos lanzarnos a por ellas.


    ―Estupendo ―digo en un susurro apenas audible que hace que, por primera vez, Saul se dé cuenta de que pasa algo y le salten las alarmas.


    ―¿Te encuentras bien? Creí que estarías más emocionada con esto, son tus ideas al fin y al cabo… ―se para de pronto y me mira muy serio― ¿Es por lo de anoche? ¿Por el beso? Me pasé ¿verdad? Siento mucho si te hice sentir incómoda...


    ―No, no es eso ―le interrumpo. No quiero que piense que su beso no me gustó. Porque me gustó, me gustó mucho―. Es sólo que yo también he dormido poco.


    Se relaja al oír mi disculpa y vuelve a las ideas de las que hablamos ayer, exponiendo algunas mejoras, y aportando él su propia visión sobre alguno de mis argumentos.


    ―Voy a crear un nuevo organigrama en la empresa, con nuevos puestos de responsabilidad centrados en la división digital, la caza de talentos entre los autores independientes y el seguimiento de blogueros para incorporarlos como autores de interés social. Y uno de esos puestos de responsabilidad, va a ser tuyo.


    ―¡NO! ―grito como una poseída y me levanto de la silla como si me lanzara un resorte. Él, que en todo momento tenía la mirada teñida de ilusión, se queda boquiabierto y no sale de su asombro.


    ―¿No? ¿En serio acabas de gritar no a mi propuesta de promoción dentro de la editorial? ―está enfadado, puedo sentirlo. Y lo va a estar más si no se lo explico.


    ―No puedes ascenderme justo ahora. No con lo que se está comentando hoy en todos los rincones de la oficina.


    Sé que él no va a entenderlo, que como hombre todopoderoso al que nadie le tose encima, le va a quitar hierro al asunto, pero es que yo no puedo permitirme que me crean capaz de acostarme con mi jefe para conseguir un ascenso. Es una cuestión de amor propio, el mismo que me hace trabajar el doble y con más ahínco para callar las bocas de los que me acusan de ser favorecida por un enchufe en toda regla.


    ―Hoy he llegado a la oficina a primera hora y ya era la comidilla de toda la planta mi supuesto romance de fin de semana contigo. No puedes ascenderme, Saul, no después de eso.


    ―¿Cómo se han enterado tan pronto de que has venido conmigo a Chicago? ¿De dónde ha partido el rumor? ―se le nota clarísimamente enfadado, pero creo que ya no es conmigo, sino con los demás. O quizá con él mismo, por no preverlo antes.


    ―Según mis indagaciones, la cadena de chismes partió de Comunicación.


    ―Virginia― no hace falta que diga más.


    Nos miramos por un momento, ambos calibrando qué daño puede hacernos que Virginia vaya hablando así de nosotros. A él poco, aunque también lo tuviera a él en el punto de mira, soy yo la más perjudicada. La que ve su nombre arrastrado y todo lo que haga, ya de por sí monitorizado, va a ser mirado al detalle y con lupa.


    ―No le demos más vueltas. Hablaré con ella y zanjaré este asunto.


    Y ya está. ¿Qué es zanjar el asunto para este hombre? ¿Va a someter a un lavado de cerebro a todos en la oficina? Porque si no, ya me dirás tú a mí cómo se zanja el asunto. Que la semilla ya está plantada...


    Saul se queda callado, como cavilando la mejor forma de abordar a Virginia y (espero) hacerle pagar la travesura malintencionada. Y yo aprovecho para levantarme y salir del despacho.


    ―Te llamaba para otra cosa ―me dice deteniéndome a medio camino hacía la salida―. Mi padre me ha pedido que te invite a cenar el sábado. A eso no te puedes negar, nadie en la oficina te verá allí.


    Salgo finalmente del despacho tras asentir en silencio. No puedo negarme, aparte de ser amigo de mi madre, Saul Coleman Senior ha sido quién me ha colocado aquí, y no puedo escaquearme o inventarme alguna excusa. Debo ir.


    


    

  


  
    Capítulo 5


    


    La semana pasa mientras se va reinstalando la calma, y yo dejo de ser la protagonista del momento en la oficina. Me siguen mirando como si fuera la mayor aprovechada de la historia de la empresa, y siento que ahora nada de lo que haga será visto como esfuerzo personal, sino como medio para ganarme al jefe.


    Saul, conocedor de mi malestar, apenas me mira, y ni mucho menos se le ocurre acercarse a mi mesa de nuevo. Mantiene las distancias y a mí me va bien esa actitud, cuanto menos alimentemos a la hiena de la rumorología, mejor para mí.


    El martes a primera hora vi pasar a Virginia a su despacho. Estaba imponente la tía. Llevaba un traje de chaqueta y falda de esas pegadas al cuerpo y por debajo de la rodilla que le quedan bien exclusivamente al 2 por ciento de la población. ¡Qué asquerosa! ¿Por qué tendrá que estar tan buena?


    Antes de entrar se paró en el escritorio de Claire, la secretaria oficial, que era quien le iba a anunciar a Saul su llegada. Estuvieron hablando en plan cuchicheo unos minutos en los que bien sé que hablaban de mí. Yo me limité a esconder la cabeza en mi trabajo y a fingir que no me importaba, pero ¡es que sí me importaba! Que yo no le he hecho nada a esta mujer, que si Saul no está con ella, ¡por algo será!


    Al salir de su despacho pasó por delante de mi mesa y, sin decir nada, clavó sus ojos rasgados y su sonrisa malévola en mí, estaba claro que no se había dejado amilanar por el jefe (o que la procesión iba por dentro, que todo puede ser).


    Hoy ya es jueves, y al acabar mi jornada, decido volver a casa andando en lugar de coger el autobús. Desde la 42 hasta Bleecker Street (que se llamaba así pero también es la 2), tengo cuarenta calles para bajar, algo así como cinco kilómetros, pero tengo el ánimo andarín y la tarde de primavera invita a estar en la calle y abandonar la idea de coger el transporte urbano. Si sigo la sexta hacia la Downtonw, llegaré sin problemas a mi casa. Después de siete meses, aún me sorprendo el día que consigo orientarme por la ciudad sin mi mapa todo ajado en la mano.


    Nueva York es una auténtica pasada. Es la ciudad centro del mundo y eso no admite discusión. Por más que he visto el mundo, la verdad es que no hay nada como la sensación de vivir esta ciudad (y digo vivir la ciudad, y no vivir en la ciudad, que para mí no es lo mismo). Supongo que la mayor parte de la culpa la tienen el cine y la televisión, porque paseando por aquí no puedes evitar pensar en que estás dentro de 'Descalzos por el Parque', 'CSI Nueva York', 'Friends' o 'Algo para recordar'. Es una sensación mágica.


    El paseo me sirve para evadirme de la oficina, pero no puedo evitar colar entre mis pensamientos a Saul, porque desde el domingo por la noche, pienso mucho en él y eso no sé si me gusta.


    Llego a mi casa una hora después, con los pies doloridos (hoy justo he decidido ponerme tacones, bajitos, pero tacones) y un agujero en el estómago. Al pie de mi edificio soluciono ambos inconvenientes: me descalzo (esto es Nueva York, todo el mundo hace cosas raras) y abordo a Onur, el vendedor turco que suele poner su puesto en la esquina de mi casa.


    El olor que sale de su diminuta cocina ambulante hace que me ponga a salivar sin remedio y llego casi babeando a su lado.


    ―¡Onur! ―exclamo, y casi lo mato del susto― Creo que te amo. Estás justo donde necesitaba que estuvieras. ¡Necesito que me alimentes!


    Cuando se recupera de la sorpresa, no duda es reírse a carcajada limpia. Onur es el ser más bueno e inteligente que he conocido desde que llegué a esta ciudad. Es, como yo, licenciado en Literatura, aunque él no tuvo suerte en la búsqueda de empleo (o no tuvo un buen enchufe como me pasó a mí) y al poco de llegar a la Gran Manzana su hermano Ihan le colocó con el puesto de comida. No lo volvió a intentar, y creo que el mundo se pierde un gran experto en letras.


    Mientras me prepara mi plato favorito -cordero con especias y limón, con un toque picante y arroz basmati- saco de mi bolso el libro que acabo de leerme.


    ―Gracias por la recomendación para leer a Mircea Cărtărescu, no conocía la poesía rumana hasta ahora. ¡Me ha encantado! Creo que ahora me animaré con su prosa, que he leído que tampoco es mala.


    ―¿No es mala? ―exclama Onur desde el interior de su puesto― Te gustará si has disfrutado de su poesía. Tiene un cuento corto, llamado 'El Ruletista' que te va a maravillar.


    ―Lo buscaré.


    Al poco, me da mi comida y, antes de subir a mi casa, ávida por zampármela de tres bocados, le hago un par de recomendaciones de mis últimos descubrimientos literarios.


    Onur tiene 49 años y ha leído más libros que nadie que conozca. Sus ojos son pequeñitos, yo creo que de tanto como los ha esforzado en sus lecturas, no importa las condiciones. Es alto, de mirada limpia, labios anchos y nariz enorme.


    ―Este es el último libro que he cogido de la editorial― digo recordando de pronto que lo había sacado del bolso y aún no se lo había dado. Siempre le doy los libros cuando los cojo de allí, algunos los leo yo antes, otros directamente se van con él.


    ―Mi hermano Ihan me va a matar. O a echar de su casa, y no sé qué es peor.


    ―Tienes que buscarte una casa para ti, y una novia, que te hace falta la compañía ―le aconsejo con confianza.


    ―Novia no.… ―se ríe― después de mi Dora ya no quiero más novias. Ella era mi ángel, no sabría cómo querer a otra persona a estas alturas. Además, Ihan sin mí, se moriría...


    Una vez me contó que su hermano siempre le ha ayudado mucho, pero que también se ha aprovechado de él a lo largo de todos los años de su vida. A veces pasa eso con los gemelos, que uno es más espabilado que el otro y se acaba aprovechando del débil. Sus nombres ya lo profetizaban Onur (honor) e Ihan (deshonesto).


    Cuando estoy a punto de despedirme de él, ya con daño físico en el estómago por culpa de un hambre desquiciante, noto que los ojos de Onur se abren como platos al mirar hacia algo que está a mis espaldas.


    ―Dame todo lo que tengas en la caja ―dice una voz detrás de mí―. Y tú, dame el bolso. ¡Ahora!


    No lo dice muy alto para no llamar la atención, aunque a esas horas la calle está soprendentemente poco transitada. Pese al poco volumen que emplea, a mí se me ponen los pelos de punta. No creo que haya ninguna fibra de mi ser que ose resistirse a sus demandas, así que, poco a poco, me quito el bolso y se lo doy. No sé si entregarle también la bolsa con mi comida recién cocinada y mis zapatos, que aún siguen en mis manos. Al final gana la cordura y me los quedo, no quiero enfadarle con preguntas impertinentes como “¿Quiere llevarse también mis zapatos, señor atracador, aunque veo que difícilmente sean su número?”.


    Al girarme para entregarle el bolso veo que lleva una pistola semi escondida y nos mira con algo parecido a rabia en los ojos. Es joven, es apenas un niño, no tendrá más de diecisiete años, pero en sus ojos y en su voz hay más experiencia en esta clase de vida que en cualquiera de su edad. Está flaco, sucio y apesta a desesperación.


    Me engancho en su mirada y siento una pena que me invade entera. Tan joven y con un camino tan marcado ya. Siento la necesidad de ayudarle de algún modo, y soy incapaz de apartar los ojos de él. El chico está inmóvil, atento a los movimientos de Onur, que está dentro de su pequeño puesto cogiendo su recaudación del día.


    Con el dinero, saca un recipiente con comida para llevar que le tiende con una sonrisa triste pintada en los labios. Mi corazón quiere besarlo, ha pensado lo mismo que yo.


    El chaval se queda paralizado ante el gesto de Onur y es incapaz de coger ni el dinero ni la comida. Da la sensación de que pasa una eternidad sin que nadie haga nada.


    ―¡Tiene una pistola! ¡Policía! ¡Policía! ¡Que alguien llame a la Policía! ―se oye justo al lado de mi edificio. Esa voz inconfundible, mitad de hombre, mitad de niño.


    El grito de Paul hace reaccionar al chico, que se lanza a por el dinero de Onur, pero también le arranca la comida antes de echar a correr como alma que llega el diablo.


    La calle, de repente vuelve a estar llena de gente, gente que exclama ante la huida del ladrón, gente que se nos acerca, que nos pregunta si estamos bien... ¿cómo estamos? ¿Conmocionados por el atraco o por ese niño perdido que, a la desesperada, se pasea por las calles de Nueva York con una pistola y ningún miedo?


    Se oyen sirenas cada vez más cerca. Han debido de llamar a la Policía muy rápidamente y ellos estarían cerca, porque no han pasado ni cuatro minutos desde que el chico ha desaparecido por la esquina de la calle, cuando una patrulla se para y de ella salen dos agentes.


    La que conduce es una mujer policía de color, alta y robusta. De la puerta del copiloto sale un hombre delgado, alto y con el pelo muy corto. Sus ojos se encuentran con los míos, y yo siento que el atracador, además de llevarse mi bolso, se ha llevado mi cordura, porque ese hombre es ¡mi compañero de encierro en el ascensor!


    Si el destino es caprichoso, yo creo que más que nada es un cachondo mental. ¡Venga ya, hombre!


    Marie se acerca a nosotros sin quitarme ojo. Sé que él está pensando justamente lo mismo que yo y ambos nos dedicamos una sonrisa sin dejar de dibujar en nuestros rostros la sorpresa más mayúscula.


    ―¿Qué ha pasado aquí? ―brama la compañera de Marie al llegar a nuestra altura.


    ―Nos han atracado, agente. A esta señorita, a la que estaba atendiendo en mi puesto, y a mí ―explica Onur nervioso. No le gusta la Policía, no sé por qué motivo, pero no le caen bien.


    ―¿Estás bien? ―dice Marie. La preocupación se deja ver en su voz y su compañera lo mira confundida. No es normal tutear a una víctima, y menos esa confianza al preguntar sobre su estado.


    Yo asiento, muda como sigo por el impacto de verlo ahí. Desde el pasado viernes ha aparecido en mis sueños más de una vez, y su presencia a mi lado me impone tanto, que hasta me siento culpable por haber dejado que Saul me besara... ¡Pero qué digo! ¡Si este chico no me tiene por qué importar, que se casa en siete semanas!


    La compañera de Marie, la agente Donaldson, nos toma declaración y nos hace detallar lo ocurrido, incluyendo una lista de cosas que iban en mi bolso robado y el montante económico que ha perdido Onur en el atraco.


    Yo no tengo ni la más remota esperanza de recuperar nada de lo mío, pero le recito con paciencia todas las cosas que recuerdo que llevaba dentro de mi bolso (que me gustaba mucho, eso sí me fastidia), y quedan registradas en el informe.


    En todo momento, Marie no me quita ojo, y yo, de vez en cuando, le echo alguna miradita también. Dios, es que es muy mono, y el uniforme le queda fenomenal.


    Cuando su compañera acaba conmigo, él se acerca y vuelve a preguntarme si estoy bien.


    ―Salgo en una hora. Si necesitas compañía me puedo pasar al acabar el turno, no me cuesta nada ―se ofrece.


    ¿Quiero que venga a verme al salir del trabajo? ¿De verdad quiero verlo y conocerlo aún más, sabiendo que no está disponible?


    ―Te lo agradezco mucho, pero creo que no es buena idea. No lo haces por todas las víctimas que te encuentras por la calle, ¿no? Pues yo no soy nada especial ―le respondo tras hallar algo de cordura en mi interior.


    No se lo espera. Se ha quedado descolocado, seguro como estaba de que no podría rechazar su oferta. Pero es que yo no estoy para complicarme la vida, bastante malo es ya que mi jefe me haya besado y me haya dejado así de confundida como estoy, como para añadirle a él a la ecuación.


    ―¿No quieres ni siquiera tomarte un café conmigo? ¿Crees que eres como las demás víctimas para mí? Nos conocemos, ¿recuerdas? Y sé muchísimas cosas de ti, como que tienes fobia a los lugares cerrados o eres mala en las preguntas de ciencias del Trivial. Y tú me conoces a mí, sabes que no tengo pudor en pasearme por ahí con una longaniza calabresa, ¿hay algo más íntimo que conocer ese detalle escabroso sobre mi vida?


    No puedo evitar reírme ante su alegato. Nos quedamos mirando otra vez como alelados, igual que cuando se abrió el ascensor. Sus ojos verdes son aún más intensos a la luz del día y su sonrisa es tan radiante que te llega al corazón.


    ―¡Duquette! ―grita su compañera, rompiendo el hilo invisible entre los dos― ¡Mueve el culo y entra en el coche!


    ―Vamos, un café, eso no se le niega a nadie...


    ―Lo siento, Marie. Será mejor dejar esto como está.


    Su sonrisa se torna triste y la risa, que le llegaba a los ojos, le abandona para ausentarse de su rostro, que se niega a aceptar la derrota.


    ―Está bien ―concede―, no te lo pediré otra vez. Al menos no hoy ―y vuelve a sonreír abiertamente―. Te haremos saber si lo cogemos y si se recuperan tus cosas.


    Se mete en el coche donde su furibunda compañera ya le espera con el motor en marcha. Al abandonar la calle, me dice adiós con la mano y yo siento que, otra vez, el destino se está carcajeando de mí.


    


    *****


    


    ―¡No me lo puedo creer! ―exclama Marla durante la comida, cuando les cuento el incidente de ayer― ¿Te atracaron a plena luz del día y en una calle como la tuya? ¡Dios mío! ¿A dónde vamos a ir a parar?


    Marla es así, de verdad que sí. Que es imposible exagerarla porque ella misma es la propia definición de exageración. Todo en ella es excesivo: sus gestos, su volumen de voz, sus ropas chillonas, su corpachón regordete, su melena salvaje llena de rebeldes rizos color arena... también es exagerada su sonrisa, enorme, roja como el carmín con el que se pinta los labios cada mañana. Esa sonrisa por la que es imposible que no se te meta en el corazón y se te quede ahí acomodada.


    ―Si el West Village no es seguro, nada en Nueva York lo es ya ―asegura Miriam haciéndose la interesante.


    A Miriam le gusta apostillarlo todo, como dejando caer frases indolentes que, en realidad, pretender ser sentencias que sienten cátedra. Es la más joven de las cinco, la promesa del departamento de Soporte Informático, una valiente en potencia, pero sólo tras convencerla durante horas de que puede con todo lo que se propone. Y es capaz porque es lista, preciosa y tiene corazón de guerrera, y con esas credenciales, comerse el mundo es facilísimo.


    Giorgie la mira con los ojos entrecerrados. Ya se conoce las frases lapidarias de Miriam. Ella es más pragmática. Si en su barrio hay violencia, no lo extiende a todo Nueva York y sus cinco grandes barrios. Vive en Staten Island, en una casa con jardín y vistas a la Bahía, donde se crían dos gemelos que son dos demonios de cinco años y se encierra un marido depresivo que tuvo que dejar la enseñanza por miedo a sus alumnos. Es una romántica empedernida, que no cree que su historia de amor esté acabada y que no se da por vencida con la idea de alcanzar un final feliz.


    Marla pone su mano sobre la mía en un dramático gesto de apoyo emocional a mi trauma del atraco, a la vez que asiente con cara compungida. A veces me dan ganas de enviarla a hacer un casting para participar en Saturday Night Live[1], estoy segura de que lo bordaría.


    Yo le doy unos golpecitos a su mano sobre la mía y la retiro con esfuerzo. Sigo conmocionada por lo que me ocurrió ayer, pero también por el atracador, ese niño desvalido con una pistola y nada que perder. Y por volver a ver a Marie. Sobre todo por negarme a tomar un café con él, por no saber si he cometido un error o mi sensatez me ha librado de sufrir en el futuro.


    He pasado la noche en vela con mi conciencia empeñada en darme la lata sobre mi negativa a quedar con él. Los clásicos ángel y demonio que atosigan al personaje principal en los dibujos animados se me han aparecido para llamarme cauta o tonta, depende de quién vinieran los calificativos.


    Porque el chico sólo quería saber si estaba bien, comprobar que no padecía ningún shock o lo que sea que te pase después de vivir una experiencia semejante. Sólo se había ofrecido para tomar un café, que hay pocos planes más inofensivos que sentarse a tomar una infusión o un capuchino. Otra cosa hubiera sido salir de copas...


    No se me ha ido de la cabeza en toda la noche su mirada al irse en el coche patrulla. Una mezcla de resignación y pena que se me ha quedado dentro. Pero no puedo remediarlo, lo mejor será dejar las cosas como están.


    ―Teníais que haber visto al atracador ―les sigo contando la historia mientras Rosa, que tenía que efectuar unas gestiones en Compras, se une a nosotras en el almuerzo―, era casi un niño, aunque daba miedo. Y a la vez unas ganas terribles de abrazarlo y llevártelo a tu casa a dejarle que usara tu ducha y se comiera tu cena.


    Marla pone a Rosa en antecedentes y se queda boquiabierta, como se han quedado las demás al sentarnos a comer y contarles la historia.


    Rosa resopla con ímpetu, indignada por la violencia en las calles y porque se eche la culpa de ello a las minorías étnicas. Es hija de portorriqueños, y aunque nació en Estados Unidos, es una activista sin medida por los derechos de la población latina. Ella, pequeña, menuda, de tez oscura y pelo platino, con enormes gafas de pasta y sus bolsos llamativos y gigantes, da un miedo terrible cada vez que se lanza a protestar ante cualquier pisoteamiento de los derechos más fundamentales de las personas, vengan de donde vengan.


    ―No te preocupes, Rosa ―la tranquilizo antes de que se lance a un speech atropellado―, no tienes que defender el honor de nadie. Era rubio, de ojos claros, más caucásico que David Beckham. Un chavalito perdido, yo qué sé... me llegó al corazón, ¿sabéis? Te daban ganas de darle el bolso y mucho más. De hecho Onur, mientras le atracaba, tuvo tiempo de prepararle un recipiente con comida para llevar. Y se lo llevó...


    ―Ays, cómo está el mundo… ―suspira Miriam― ¿Y qué ha dicho la Policía?


    Me quedo callada y me pongo más roja que un tomate. No tengo ni idea de por qué reacciono así, pero claramente me delato a mí misma delante de mis cotillas amigas. Ya no tengo escapatoria...


    ―¿Qué ocultas, Martina? A mí no se me escapa ni una, ya lo sabes… ―pues eso, sin escapatoria, al menos con Marla a mi lado.


    Vacilo unos instantes, pero sé que yo misma me lo he buscado por reaccionar como una niña de quince años ante el chico que le gusta.


    ―Resulta que la Policía llegó en cuatro minutos, aunque el chico ya estaría dios sabe dónde... el caso es que... yo conocía a uno de los dos agentes. Era Marie, el chico del ascensor.


    Las chicas se quedan mudas. Lo entiendo, quién no lo haría. Hasta que todas rompen a habar a la vez.


    ―Pero... ¿no era cocinero?


    ―Ohhhh, eso da para una película romántica de esas con Meg Ryan. De joven, claro.


    ―¿En serio? ¿O es que estabas demasiado traumatizada por el shock del atraco y viviste una alucinación?


    ―Le pedirías el teléfono esta vez, ¿no?


    Intento tranquilizarlas y les detallo nuestro encuentro y su invitación a tomar café. Mi rechazo a quedar con él las pone a todas al borde de la histeria.


    ―Pero bueno... ¿qué clase de amigas sois vosotras? ―las recrimino con dureza― Se va a casar en mes y medio, ¿queréis que me partan el corazón o que me meta en un triángulo amoroso? ¿Qué pensaríais si yo fuese la que se fuera a casar y se metiera otra en el medio? Estoy segura de que me aconsejaríais matarla por robarme el novio a semanas de la boda... no puedo hacerlo. No puedo causarle dolor a ella ni exponerme a que me lo hagan a mí.


    Las he acobardado con mi alegato encendido sobre preservar mi felicidad por encima de lo que ese chico pueda ser para mí. Se quedan calladas y cada una mira hacia su plato, sin atreverse a rechistar.... al menos hasta que una idea cruza la cabeza llena de historias de color de rosa de Georgie.


    ―Pero... ¿y si es el hombre de tu vida y dejas pasar la oportunidad? ¿Y si la otra no le hace feliz y están juntos por rutina? ¿Y sí su destino es que le impidas casarse? ¿Y sí...


    ―Basta ya, Georigie, por favor, no me metas pájaros en la cabeza ―la corto en seco―. He tomado una decisión y la voy a mantener. Ya encontraré al hombre adecuado en otro sitio.


    ―Y sino, siempre puedes tirarte al gran jefe ―suelta Miriam cuando ya daba por zanjada todas las conversaciones que giraran en torno a mi persona.


    El almuerzo se convierte en una búsqueda de hombres con los que yo debería acostarme para olvidarme del cocinero-policía y de mi jefe, poco a poco, con sus comentarios cada vez más disparatados, consiguen que se me pase el enfado y hasta me olvide de pensar en Marie o Saul de manera seria.


    Nos levantamos de la mesa entre risas y cada una nos encaminamos a nuestro puesto, quedando para nuestro cóctel de la semana en Antoine's a la hora de la salida.


    La tarde pasa sin más incidentes, salvo la salida de la oficina de mi jefe, que se va a eso de las tres.


    Al salir de su despacho, y pese a que sé que dijo que no lo haría, se acerca a mi mesa y hace que deje lo que estoy haciendo para atenderle.


    ―Martina, me marcho ya, tengo que ocuparme de unos asuntos en Brooklyn y se me ha hecho tarde. No me pases llamadas al móvil y si, por casualidad, llegan los contratos sobre los derechos internacionales de la saga de Peter Raymond, pásaselos primero a Legal, yo firmaré lo que sea el lunes.


    Se queda un instante callado como si dudara en encomendarme una última tarea.


    ―Sobre lo de mañana por la noche ―dice al fin tras su vacilación inicial― será algo informal, aunque la cena se celebrará en nuestra casa de los Hamptons. Ya sabes lo que eso significa: informal... pero formal. Te recogeré a las siete.


    Yo asiento, incapaz de rebatir nada de lo que me dice. ¿Formal? Vale pues a ver qué me pongo que se pueda catalogar en esa definición... seguro que no acierto con la etiqueta y hago el ridículo. Porque ahora mismo no sé si he captado el mensaje y si hay que ir de etiqueta o como para tomar una copa en Tribeca un jueves por la noche.


    Se despide de Claire hasta el lunes con un ademán, y yo sigo con mis tareas y la cabeza hecha un lío.


    Cuando quedan apenas cinco minutos para salir, y Marla ya ha empezado su ritual de gestos de los viernes a estas horas, el ascensor de acceso a la planta se abre y veo que Marie sale de él. Mira a su alrededor y, cuando finalmente me localiza, me saluda desde lejos con timidez y se acerca a mí con paso decidido.


    No puedo creerme que esté allí. En mi oficina. Con su sonrisa amplia y sus ojos verdes... y ¡con mi bolso!


    ―¡Lo has encontrado! ―digo casi lanzándome en plancha a por él― No sabes la alegría que me das.


    ―¿Tanta alegría como para tomarte un café conmigo?


    Dios... ¿por qué, por qué, por qué me tientas así de esta manera tan cruel?


    ―Creí que había quedado claro ayer....


    ―Eso era antes de jugarme la vida por recuperar tu bolso.


    Le miro y veo que se está divirtiendo mucho, que me tiene donde quiere.


    ―No te hagas ilusiones. El dinero y el móvil han desaparecido, pero al menos tienes todo lo demás ―me advierte mientras me entrega mi adorado bolso.


    La verdad es que estoy tan contenta de haberlo recuperado y, por qué no admitirlo, de que haya sido él quien me lo haya traído, que estoy a punto de saltar de alegría.


    Le sonrío, pero sigo sin decirle sí al café. Hago una apuesta conmigo misma: si lo vuelve a pedir, le voy a decir que sí. Porque se lo ha ganado, porque me apetece y porque si el destino me lo está pintando tan claro, es que algo me quiere decir.


    ―La recuperación del bolso corre a cargo de la ciudad de Nueva York, que es quien paga mi nómina. Pero la entrega a domicilio debes abonarla tú, y ya sabes el precio.


    En ese momento, las chicas, que ya han recogido sus cosas y están listas para irse a Antoine's, se acercan para ver qué ocurre con ese desconocido que se ha parado en mi mesa.


    ―Chicas, ahora estoy con vosotras. Tengo que solucionar un asunto antes.


    Pero ninguna de las cuatro se mueve y yo suspiro por la frustración. ¡Son unas cotillas de campeonato!


    ―Este agente me ha traído mi bolso, que al parecer ha aparecido milagrosamente.


    ―Hola chicas, soy Will Duquette. Pero podéis llamarme Marie.


    Las cuatro confirman sus sospechas sobre su identidad, y sonríen como idiotas ante el que consideran el hombre que el destino ha elegido para mí.


    ―Le decía a vuestra amiga que, por el servicio prestado, deberá tomarse un café conmigo, pero no está de acuerdo con la tarifa ―les dice divertido. Las tiene en el bote y lo sabe. Georgie hasta le hace ojitos.


    ―Está bien ―accedo por fin, haciéndome la dura, como si me estuviera viendo obligada a aceptar por puro chantaje emocional―. Mañana a las tres de la tarde en mi casa.


    Él asiente satisfecho y se despide de las chicas con sonrisas para todas. ¡Menudo seductor está hecho!


    ―Me voy a clase de cocina. Hoy toca Mousaka griega. Si se estropea el ascensor espero que tenga tanta suerte como la semana pasada y me toque una buena compañera.


    Se va, pero antes me guiña un ojo y hace que Georgie se mee en las bragas del gusto de estar viviendo una escena digna de una de sus películas románticas.


    Yo estoy como idiotizada. Y no sé si es porque huelo problemas o porque estoy deseando que los problemas me alcancen ya.


    


    

  


  
    Capítulo 6


    


    A las tres en punto estoy lista para encontrarme con Marie y tomarme ese café.


    Estoy más nerviosa de lo habitual y no entiendo muy bien por qué. No me he querido preparar mucho -unos vaqueros, una camiseta y una simple chaqueta por si refresca- para que él no saque la conclusión de que quiero llevar lo que sea que estemos haciendo más lejos. No se me va de la cabeza que se va a casar, pero tampoco la forma en la que me mira o insiste en verme. No logro entenderlo.


    Me he pasado la mañana haciendo la colada en la lavandería de enfrente de mi casa, aprovechando esas interminables dos horas de lavado y secado para escribir una entrada en mi blog sobre Chicago.


    Estuve en la ciudad apenas treinta y seis horas, y la mayoría me las pasé en un centro de convenciones trabajando, pero la esencia la capté y eso quiero dejarlo registrado. Cuando por fin acabó la secadora, había más de veinte comentarios de usuarios en el blog.


    Cuatro horas después, bajo las escaleras que me separan de la calle envuelta en mis pensamientos y no reparo en que suben las vecinas del cuarto hasta que las tengo encima. Son Selma y Agatha Tillman, dos hermanas sexagenarias encantadoras pero que pueden llegar a ser muy insistentes y pesadas. Rezo a todos los dioses que conozco para que me dejen pasar sin entretenerme, pero no debe de ser mi día de suerte.


    ―¿A dónde vas con tanta prisa, señorita? ―me interpela Agatha, la mayor de las dos y la más cotilla. Tiene el pelo completamente blanco, cortado en un bonito peinado de estilo años veinte, y unas gafas de nácar que lleva sujetas con una cadena de metal. Tiene el aspecto justo de una bibliotecaria, que es lo que ha sido toda su vida hasta su jubilación, sólo un par de meses atrás.


    ―Sólo voy a dar un paseo. Hace un día estupendo, ¿no creen? ―intento moverme escaleras abajo mientras digo esto, pero no cuela, son más listas que el hambre.


    Estratégicamente, se colocan en los huecos de la escalera que me impiden una huida limpia e inocente, así que, o salgo de ahí a puñetazos, o las escucho hablar un rato.


    ―A quitarte el susto del cuerpo, ¿verdad, hija? ―pregunta compungida Selma, que me mira con una cara de pena que no sé a qué viene. Se acerca mucho a mí para verme bien porque es miope total. Lo curioso es que trabaja en el departamento de Tráfico, dios sabe por qué esta mujer aún no está jubilada― Fui yo la que llamó a la Policía, ¿sabes?


    Quieren cotillear sobre el atraco. No podía ser de otro modo. A pesar de las distancias (kilométricas y culturales) siempre me ha parecido que estas señoras poseen alma de portera española de posguerra. Son entrañables a su modo americano, te hacen tartas de limón y queso, coleccionan gatos y más gatos, y han ido a clases de defensa personal para no ser pasto de los violadores que recorren la ciudad. Pero son cotillas, y disfrutarían como nadie si las bajaran del cuarto piso a una inexistente portería, y desde allí vieran la vida de sus vecinos pasar.


    ―Pues se lo agradezco mucho, señorita Tillman, llegaron enseguida.


    ―Lo hubieran pillado con el botín en la mano si el hijo tonto de la Martinelli no le hubiera puesto sobre aviso gritando que llevaba una pistola ―rezonga Selma.


    ―Yo estaba en la ventana justo en ese momento y lo vi todo. Qué susto, señorita, qué susto debió de llevarse usted… ―añade Agatha, ajustándose sus gafas nacaradas.


    ―¿Y saben algo del ladrón? ¿Lo han cogido? ¿Está fichado? ¿Es peligroso? ―pregunta ávida su hermana.


    ―No, no se sabe nada del chico. Pero ojalá tenga algo de suerte en la vida y suelte esa pistola. Porque algún día va a lastimar a alguien, quizá a sí mismo...


    Me miran escandalizadas por mi comentario sobre el atracador. No se les pasa por la cabeza que una víctima vea más allá de su asaltante, y sé que ahora mismo piensan que estoy completamente loca. Mejor, así quizá me dejen en paz. Me estoy empezando a impacientar.


    Aprovechando que se han quedado mudas, les hago un requiebro y paso junto a ellas por un hueco mínimo que han abierto. Las he pillado en un renuncio y celebro mentalmente el gol que les acabo de colar por toda la escuadra.


    ―Me pasaré hoy mismo por la Comisaría para ver si saben algo. Se lo haré saber ―grito mientras bajo las escaleras de dos en dos en mi huida desesperada. Son mayores, pero no me fío.


    El día me recibe radiante y soleado. Es el primer día de junio, mi mes favorito, y no hay mejor manera de recibirlo. Buen tiempo, un buen plan para la tarde y una cena en los Hamptons... desde que llegué a Nueva York creo que nunca había estado tan contenta.


    Me pongo las gafas de sol y me aprieto bien los cordones de mis zapatillas. Hay que estar preparada por si hay que salir corriendo.


    Cuando me incorporo, Marie está parado justo a mi lado. Va vestido de manera muy similar a la mía, con vaqueros, camiseta y zapatillas, y luce unas gafas de sol que le ocultan esos preciosos ojos verdes que tiene (qué pena). Me sonríe abiertamente y me tiende una margarita enorme que no sé de dónde se ha sacado.


    Yo me ruborizo porque, a veces, reacciono así, como una adolescente boba. Y sé que el se da cuenta, siempre se dan cuenta.


    ―¿Lista para ese café?


    ―Lista.


    ―¿En cafetería o para llevar?


    ―Ummmm... Para llevar.


    ―¿Paseo o sitio concreto?


    ―¿Washington Square?


    ―Perfecto.


    Nos miramos un segundo con una complicidad infinita y nos encaminamos hacia el Starbucks que hay en mi calle, unos bloques más allá.


    ―Gracias por devolverme el bolso. Es un regalo de mi madre. No me hubiera gustado perderlo.


    ―Estamos para eso. Yo, personalmente, pertenezco a la brigada especial de recuperación de bolsos con alto valor sentimental. Como ves, hago muy bien mi trabajo― me guiña un ojo y yo le doy un golpe cariñoso en el hombro.


    ―¿Dónde lo habéis encontrado?


    Me cuenta que mi bolso ha viajado unos pocos kilómetros, hasta Roosevelt Island, y que apareció ayer por la mañana detrás del teleférico que llega a la isla. La documentación estaba intacta y, al haber denuncia por su sustracción a mi nombre, lo hicieron llegar a su comisaría.


    Llegamos a la cafetería y pedimos nuestros cafés. Insisto en pagar por la buena acción de llevarme el bolso en persona hasta la oficina, pero él asegura que la invitación partió de él y es su obligación pagar. Nos enzarzamos en una discusión amistosa que acaba con él coqueteando con la chica de la caja para que coja exclusivamente su dinero y rechace el mío.


    ―Si quieres pagar, te dejo. La próxima vez ―dice cuando abandonamos el local con nuestros cafés para llevar en la mano.


    ―¿Qué te hace pensar que habrá próxima vez? ―y no sé si estoy contenta o si debería correr y escapar de ahí y de futuras citas con alguien que no está a mi alcance y con el que me siento tan bien.


    Porque me siento como en casa. Y eso hace mucho tiempo que no lo sentía. Y es agradable. Pero también da mucho miedo.


    Seguimos caminando hasta mi lugar favorito de la ciudad, con su arco, su fuente y la cantidad de gente diferente que lo habita en busca de sol, música o inspiración. Washington Square Park me encanta desde que descubrí la ciudad. Y no podía haber mejor escenario para mi cita con Marie.


    ―Este sitio me recarga las pilas. No sé, es especial ―le digo cuando llegamos y nos sentamos en la fuente central, con vistas al arco.


    ―¿Sabías que fue un cementerio antes de ser un parque? Y no sólo eso. No era un cementerio cualquiera. Se utilizaba para enterrar aquí a los indigentes y a los que no llevaban documentación y no podían ser identificados.


    Miro a mi alrededor con sorpresa, imaginándome que lo que dice es cierto. Y no sé qué pensar, un lugar tan bonito sí me cuadra como descanso eterno, pero lo imaginaba de más postín y no sólo para recibir los cuerpos de los indigentes.


    ―Dicen que bajo este asfaltado hay más de 20.000 cuerpos. Imagínate el día que llegue el Apocalipsis Zombie ―añade divertido.


    ―Me da igual lo que haya debajo. Sigue siendo mi lugar favorito de la ciudad.


    ―Te entiendo, tiene magia, ¿verdad? ―dice con la mira perdida más allá del arco.


    No sé en qué está pensando ahora, si en nuestra conversación banal, o en algo más profundo. Sus ojos se llenan de algo que no sé muy bien cómo descifrar ¿Pena? ¿Nostalgia? ¿Tristeza?


    Intento rescatarle para que nuestra cita continúe por el mismo buen camino que llevaba hasta ahora, aunque soy consciente de que, a veces, cuando nos perdemos en nuestro mundo interior hasta duele que nos saquen de ahí.


    ―Así que…agente de Policía ¿eh? Y yo que te hacía un pobre niño extraviado que acababa de descubrir su vocación culinaria…―bromeo a su lado y, al instante, el Marie alegre y jovial que lleva siendo toda la tarde reaparece ante mis ojos.


    ―¿No te lo dije? ―sonríe pícaro mientras yo niego divertida― Bueno, hay que dejar algunas sorpresas para la segunda cita. Si te lo hubiera contado todo en el ascensor, ¿de qué hablaríamos hoy?


    De pronto soy yo la que siente cómo se desvanece algo dentro de mí y mi rostro se ensombrece. Él lo nota y me toca la pierna, que está junto a la suya, con un gesto tierno y cariñoso, intentando borrar de mi cara esa expresión triste.


    ―No digas que esto es una cita, por favor ―le digo muy seria, retirando su mano de mi pierna. Puede que yo piense internamente que esto es una cita, pero no quiero que él lo piense. No es una cita, no mientras él esté prometido.


    Marie es listo y sabe a qué me refiero, así que continúa como si esta frase no hubiera salido de mis labios, quitándole hierro al asunto y luchando por sacarme la sonrisa otra vez.


    ―¿Nunca habías visto a un policía barra cocinero? Somos una rareza al borde de la extinción, especie protegida, diría yo… quedamos muy pocos.


    Y lo consigue. La sonrisa vuelve a mis labios porque es imposible no estar de buen humor con un hombre como este al lado.


    ―Venga, en serio… cuéntame por qué policía. Lo de ser cocinero ya me lo sé ―le apremio, muerta de curiosidad.


    ―De pequeño y, sobre todo, de adolescente, me metí en muchos líos. Algunos más gordos que otros, y estuve a punto de entrar en el reformatorio en un par de ocasiones. Si no hubiera sido por mi abuela, seguro que mi vida se hubiera torcido definitivamente. Pero me enmendó. Me presentó a un amigo suyo que era inspector de Policía y, no sé, se interesó por mí, me hizo caso, me dio opciones… y acabé en el cuerpo, fue algo natural.


    ―Así que eras un pequeño delincuente… ―le pico yo.


    Se ríe con ganas y niega con la cabeza. Estaba claro que me iba a quedar con ese dato sobre todos los demás. Y me lo imagino de joven, perdido y desnortado, como el chiquillo que me apuntó con su pistola dos días atrás. Si al menos él tuviera la misma suerte que Marie, si alguien se interesara por él…


    ―Entré en el cuerpo de Policía más por afinidad con el inspector Roth que por vocación. Y como no era mi vocación, al final acabó surgiendo la verdadera… y esa es toda mi historia.


    ―Apuesto a que eso no es cierto. Apuesto a que hay mucho más detrás de la placa y de las ganas de llegar a ser chef.


    Son casi las cuatro y a mí la tarde se me está pasando como si de un suspiro se tratara. ¿Me había pasado antes? Yo creo que, con esta intensidad, jamás.


    He salido con chicos desde la adolescencia, pero ninguno de ellos ha hecho mella en mí hasta la fecha. En Islandia, cinco años atrás, tuve mi relación más seria y larga. Se llamaba Hallbjörn, un robusto marinero de ojos profundamente azules, amante de los libros, las risas en compañía de los amigos y el montañismo. La verdad es que pasamos muy buenos ratos juntos, pero yo sabía, desde antes de llegar allí, que Islandia no iba a ser mi destino definitivo, y cuando dejé la isla, Hallbjörn se quedó allí sin mayores efectos negativos para mi corazón.


    Al llegar a Nueva York no tenía ninguna pretensión amorosa, pero tampoco llegaba cerrada a nada. Cierto es que lo que ahora me importa es mantener mi trabajo y descubrir si yo también tengo una vocación más allá de la de trotamundos, pero la verdad es que nunca se sabe…


    ―¿Y tú? ¿Qué hay detrás de la chica de la oficina que es atracada en la misma puerta de su casa?


    ―Qué difícil tu pregunta ―le contesto. Es que yo misma estoy aún tan perdida… no sé lo que quiero, no sé lo que busco. Y no sé dónde pueden hallarse las respuestas.


    ―No puede ser tan difícil, alguna idea tendrás.


    ―Quiero hacer algo importante, pero no sé aún en qué sentido. Es todo lo que puedo decirte hasta que yo misma me aclare ―me mira asintiendo, como si realmente me entendiera―. Lo más importante que he hecho en mi vida es mi blog de viajes, 'El mundo, contigo'.


    Algo es algo. Lo he dicho en voz alta, internamente le doy la más alta importancia a mi pequeño rincón en la red, y creo, que al decirlo en alto, he hecho un minúsculo alegato en favor de mí misma. No sé qué significará, pero estoy contenta con las palabras que han salido de mi boca.


    ―Me encanta el nombre de tu blog ―me dice― ¿Te gusta viajar?


    ―Es lo que llevo haciendo toda la vida.


    Y entonces le cuento mi caótica vida nómada y sé que eso no se lo esperaba. Me mira con los ojos como platos y disfruta de mis historias como si fuera un niño pequeño al que le estuvieran contando un cuento emocionante.


    ―No me extraña que no hayas descubierto aún tu vocación. Creo que debes dejar de correr para que tus propios pensamientos te encuentren y, juntos, lleguéis a un acuerdo― dice cuando ya tiene un cuadro, más o menos detallado, de lo que ha sido mi vida hasta ahora.


    ―Lo sé, sé que tengo que parar en algún momento. De algún modo, sé que no soy como mi madre, que nunca ha querido que su viaje tuviera un final. Pero el mío ha de tenerlo, lo siento así. Y no sé si será una vocación o una persona, pero con el tiempo, siento que algo o alguien conseguirán que eche raíces.


    Me mira muy serio, con la sonrisa que le llega hasta sus ojos, increíblemente verdes y llenos de confianza en mis palabras. Y siento un deseo irrefrenable de besarlo y de que él me bese a mí, que me recorra toda entera y me haga olvidar que es cierto, que no tengo raíces, pero que todo puede cambiar si encuentras a la persona adecuada.


    Pero el deseo es una cosa, y la realidad es otra. Y pese a que leo en sus ojos que él también siente algo, ambos desviamos la mirada porque entramos en arenas movedizas que es preferible vadear.


    ―Creo que es mejor que me vaya yendo a casa. Esta noche tengo una cena fuera de la ciudad y no quisiera llegar tarde ―le digo tras ponerme en pie.


    Tengo la mitad de los huesos de mi cuerpo entumecidos por la postura en la que llevamos sentados tanto tiempo, así que no dudo en estirarme, como los gatos. Él me imita y nos paramos en seco, ambos a mitad del estiramiento, y rompemos a reír como dos niños en medio de una travesura.


    ―Venga, te acompaño, que yo no tengo planes.


    ¿No tiene planes? Es sábado por la noche y no tiene planes con su novia ni con nadie. Interesante. Me lo apunto.


    ―Por cierto, si no quieres ser como tu madre, aunque la quieras mucho, puedes no serlo, y eso no significará nada, ni bueno ni malo ―dice de pronto, cuando ya hemos empezado a andar rumbo a mi casa, que no queda muy lejos.


    Me quedo callada más tiempo del normal tras escucharle decir eso. Y es que hablar de mi madre me ha hecho recordar su ausencia de noticias, y la creciente angustia que cada día voy sintiendo, se vuelve a instalar en mi pecho.


    ―¿He dicho algo malo? ―pregunta preocupado antes mi silencio.


    ―¡No! No, no ―me apresuro a tranquilizarle―. Es sólo que no hablo con ella desde hace unas semanas ni tengo noticias suyas y… estoy un poco preocupada, eso es todo.


    ―Seguro que está bien. Ya sabes lo que dicen, las malas noticias vuelan. Así que atente al dicho “Si no hay noticias, son buenas noticias”.


    Sonrío ante su forma de darme ánimos, y aunque creo que esa afirmación suele ser siempre cierta, no las termino de tener todas conmigo.


    ―Mentalmente me he dado un plazo para no ponerme histérica del todo ―le confieso―. En dos semanas será mi cumpleaños. Si no se pone en contacto conmigo… entonces pondré una denuncia en la embajada húngara.


    Me mira boquiabierto. ¿Qué he dicho? ¿Le he ofendido por decir que pondría la denuncia en la embajada en lugar de en su comisaría? ¿Qué sentido tendría hacer eso?


    ―¡Mi cumpleaños también es la próxima semana! ¡El domingo 16! ―exclama riendo, sin acabar de creérselo.


    ―El mío es el 15. No coincidimos, sería mucha casualidad, y te aseguro que encontrarte vestido de policía cuando me atracaron, ya fue suficiente casualidad.


    ―Bueno, a mí me parece una gran casualidad, aunque no sea exactamente el mismo día. Algo tendrá que significar― intenta convencerme cuando entramos en mi calle.


    ―Significa que ambos somos géminis y que tenemos la gran suerte de que, este año, celebramos nuestros cumpleaños en fin de semana ―bromeo para desviar el tema de los significados relacionados con el destino y todas esas cosas a las que sé que él da mucha importancia.


    ―¡Exactamente eso es lo que significa! ―se ríe al llegar a la puerta de mi casa.


    No quiero que se acabe la tarde, no quiero que se vaya y me deje pensando en él como una adolescente obsesionada. Pero soy consciente de que no me lo puedo quedar, que tengo que devolvérselo a su legítima dueña, aunque me duela mucho verlo marchar.


    Nos quedamos callados, uno frente a otro. Se acaba el tiempo de las risas y entramos en terreno pantanoso.


    ¿Cómo se despide uno en estos casos? si por mí fuera, yo lo agarraría por los hombros, lo acercaría a mí y le daría el beso que estoy deseando darle desde esta tarde en el parque. Le daría un beso valiente, de los de acercarme y no dejarle escapar, un beso lleno de todas las cosas buenas que me hace sentir, un beso de confirmación de ese destino que nos sobrevuela y nos está retando desde que nos encerrara en un ascensor una semana atrás.


    Pero no lo beso. Sólo le miro a los ojos, anclada en ellos. Y le sonrío, porque me saca la sonrisa con sólo mirarlo y sé que yo se la saco a él. Cualquiera que mire en nuestra dirección seguro que se queda sorprendido al ver a dos personas mirarse, sin decirse nada y sonriéndose como dos locos.


    Y es bonito. Es bonito estar en sus ojos, y yo ser parte de los suyos. He hecho un amigo en Nueva York, otro más para mi colección de personas que llevo dentro de mí. Va en la misma saca que mis chicas de la oficina y que mi adorado Onur. Quizá también en la misma que Saul, así, uno junto al otro.


    ―Será mejor que suba… ―rompo el hechizo que nos une ―de verdad que tengo que hacer un montón de cosas y la cena es fuera de la ciudad… una locura.


    ―¿Vas acompañada? ―pegunta de pronto.


    ¿Está celoso? Sus ojos se han vuelto perspicaces, como interrogando mis intenciones. No sé qué decirle, porque sí voy acompañada. Dudo entre ser sincera o no contarle nada de Saul. Si le digo que sí, pensará que alguien más se interesa por mí y eso está bien para que no me dé por sentada. Si le digo que no, le confirmo plenamente que estoy sola y disponible.


    ―Voy acompañada ―digo en un tono neutro, optando por la sinceridad.


    Me mira tranquilo, calibrando la información, calibrándome a mí. Y sé que he escogido la opción correcta.


    Sin más preámbulos, se acerca y me da un beso en la mejilla. Me quema su tacto contra mi piel y yo acerco instintivamente mi cuerpo al suyo. Durante un instante, estamos tan juntos que podríamos pasar por una sola persona. Su respiración está en mi oreja, su mano rozando la mía y mi corazón, latiendo como si estuviera desbocado.


    Dura un instante, pero se me queda clavado dentro. Ya tengo su esencia grabada en mis sentidos y no se me va a olvidar jamás.


    Cuando nos separamos, una última mirada se cruza entre nuestros ojos, cargada de algo parecido a la pena por dejar pasar la oportunidad de tener más. Yo subo las escaleras que me separan de la puerta del portal y le digo adiós con la mano.


    Él se va sin volver la vista atrás. Como el día del ascensor. Y vuelvo a pensar en que, otra vez, se ha ido sin darme su número de teléfono, y yo tampoco se lo he dado a él.


    


    

  


  
    Capítulo 7


    


    Estoy nerviosa por un millón de razones. La primera de ellas es la certeza de que no he acertado con ese look informal pero formal que los Hamptons exige. Llevo un vestido púrpura con encaje por los hombros, escote en v, ajustado y por la rodilla. Lo acompaño con unos tacones negros de diez centímetros y bolso de mano del mismo color. Llevo el pelo recogido en un moño alto y muy estirado, que me un aspecto más maduro.


    No le voy a hacer sombra a una veterana de la zona, pero tampoco me veo mal. La cuestión principal es si me habré pasado o si me he quedado corta con la formalidad exigida.


    A las siete en punto llega Saul, que me espera en la calle con el chófer. Hasta los Hamptons hay dos horas y media en coche desde mi casa, supongo que los Coleman son de cenar tarde.


    Saul está muy guapo, como siempre. Aunque ahí parado, en mi calle, esperando junto a la puerta abierta del coche, parece un príncipe azul que llega a recoger a su princesa. Qué pena que yo de princesa no tenga mucho, y menos hoy.


    Me he pasado toda la tarde desde la despedida de Marie pensando en él. Irremediablemente. En sus palabras, su beso, su calor al acercarnos… pero también en su compromiso y en las razones para querer pasar esas horas conmigo, su insistencia en tomarnos ese café.


    Según ha ido avanzando mi preparación para la cena, mi humor se ha vuelto más negro, sin llegar a comprender del todo el por qué. Si le sumamos los nervios que han ido creciendo en mi tripa por el viaje a los Hamptons de esta noche… no llevo buen cóctel ahora mismo en mis emociones. Espero no estropear nada y no hacer el ridículo, con eso me conformo.


    ―Creo que has sabido descifrar el código de la informalidad formal de los Hamptons ―me saluda Saul cuando llego a su lado―. Estás estupenda.


    Me ha repasado de arriba a abajo en mi camino hacia el coche y parece que le ha gustado lo que ha visto. Yo he hecho lo propio, porque mi jefe está para echarle el ojo y no quitárselo en toda la noche. Lleva unos pantalones blancos de estilo marinero, muy adecuados para la noche veraniega que hace y para la región a la que vamos a cenar. Acompaña el conjunto con una camisa ajustada azul claro con estampados imposibles pero discretos, y unas americana azul marino que le queda impecable. No hay pegas que ponerle a su atuendo, informal y formal al mismo tiempo. Él sí que ha dado en el clavo, pero claro, se ha criado entre los Hamptons y Nueva York.


    Lleva el pelo con un moderno peinado que le hace parecer salvaje y muy sexy, y juraría que al despertarse no se ha pasado la maquinilla de afeitar. Está rabiosamente guapo y más moreno que ayer, definitivamente, ha aprovechado la mañana para coger algo de color.


    ―Tú sí que estás estupendo, pero claro, juegas con ventaja, conoces el código ―le respondo devolviéndole el cumplido.


    Saludo a Joseph, el chófer que ya nos llevó del aeropuerto a casa el domingo pasado, y nos acomodamos para un viaje largo. Esta vez no tengo miedo de que los silencios incómodos nos envuelvan, al menos en eso, he ganado confianza.


    ―¿Crees que el lunes volveré a ser la comidilla de la oficina? ―le pregunto bromeando― Espero que de esto no se enteren, si no, creo que te pediré que me dejes trabajar desde casa.


    ―Hasta donde yo sé, Virginia no aparecerá por los Hamptons esta noche ―me tranquiliza siguiéndome el rollo, y riendo a gusto por poder bromear por fin sobre el asunto que me ha traído de cabeza durante toda la semana.


    Sé que le ha costado mantener las distancias en la oficina después del fin de semana en Chicago. Y justamente ha sido peor porque no había habido nada realmente entre nosotros, nada más que habladurías malintencionadas que buscaban perjudicarme y separarnos, y ambas cosas han pasado. Me alegro de que nuestra relación, vaya a donde vaya, no se haya visto truncada por la distancia abierta esta semana en la oficina.


    ―No te habrá vuelto a molestar, ¿verdad? ―pregunta preocupado cuando se da cuenta de que no voy a añadir nada a su comentario.


    ―No, tranquilo ―me apresuro a responder―, no la he visto desde que la mandaste llamar a tu despacho el martes.


    ―De verdad que siento que te hayas visto implicada. Virginia puede ser una mujer muy retorcida.


    Y seguro que Saul lo dice con conocimiento de causa, que se habrá hecho la retorcida más de una vez en sus brazos. Evito pensar en Virginia y Saul justo esta noche. No me va a fastidiar también la noche del sábado sin estar siquiera presente.


    Cuando llevamos poco más de diez minutos, noto que el coche se para y que Joseph se baja para abrirnos la puerta. Al salir, veo que estamos en el centro de la ciudad. Parece ser que por aquí se va a los Hamptons y que debemos hacerlo a pie. Pues vamos allá, con taconazos de diez centímetros incluidos.


    Estamos en la Quinta, a la altura de la 54, y veo cómo Saul se encamina hacia el edificio en el que hemos aparcado justo enfrente. Le sigo sin rechistar y cogemos el ascensor hasta la azotea.


    Estar en el ascensor a solas con él me hace pensar, automáticamente, en Marie. En nuestro encierro y en su beso tierno y suave en mi mejilla de esta tarde. Pero también me doy cuenta de que, desde que Saul subió hasta la puerta de mi casa el domingo por la noche y se despidió con un beso, no habíamos vuelto a estar a solas.


    Destierro a Marie de mis pensamientos y me centro en el hombre que está a mi lado ahora. La cercanía que nuestros cuerpos tienen ahora mismo es peligrosa y no me importaría nada que volviera a besarme… aunque espero que la chispa no surja justo ahora o llegaré a la cena hecha unos zorros.


    ¿Se puede ser más racional e idiota? Rechazar un arranque pasional en mi mente por llegar mona a la cena… ¿qué me está pasando? De todos modos, no rechazo el ramalazo pasional después de la cena. Nunca se sabe cómo irá la noche que sólo acaba de empezar.


    Llegamos a la azotea y veo que hay un helicóptero en marcha esperando por nosotros. Vale, estoy un poco lenta esta noche, era obvio y no he sabido verlo. ¿Por qué mi jefe, con la cantidad de dinero que tiene, iba a comerse dos horas y media en coche pudiendo cogerse el helicóptero y llegar a la cena con mucho más estilo? Pues eso, que ni entrando en el edificio he sabido verlo, me falta entrenamiento.


    Nos subimos al helicóptero y yo procuro taparme bien la cabeza para que la fuerza de las hélices no me mueva de su sitio ni un solo pelo. Sólo faltaba que hubiera rechazado mentalmente a mi jefe en el ascensor para llegar digna y perfecta a la cena, y que ahora me hiciera la faena el helicóptero.


    Nos sentamos ambos atrás, mientras el copiloto nos entrega cascos y auriculares a los dos, y el piloto nos da la bienvenida una vez está todo conectado y en su sitio.


    He recorrido muchas partes del mundo, pero nunca he volado en helicóptero. ¡Y me encanta! No siento la opresión que me da en los sitios cerrados de los que no puedo salir porque aquí sé, con toda seguridad, que a una palabra de Saul, el helicóptero volvería a tierra de inmediato. La sensación es una vorágine en mi estómago y, por primera vez en años, vuelvo a experimentar un vuelo sin la sensación de dolor en mi pecho que me impide disfrutar plenamente de mis viajes.


    ―Gracias ―le digo a Saul a través del intercomunicador, casi con lágrimas de la emoción en los ojos.


    Él asiente y me estrecha la mano con ternura. Creo que entiende exactamente lo que me está pasando y le agradezco que me dé espacio para experimentarlo.


    ―Allí es ―señala una casa enorme y preciosa que vemos desde el aire, pasados unos cuarenta minutos de viaje―, esa es la casa de mi padre. Ya hemos llegado.


    El helicóptero nos deja en un jardín inmenso, junto al que se ve una piscina, una edificación más pequeña junto a ella, y la entrada trasera de la casa. Es toda blanca, con toques neoclásicos y ventanales gigantes que deben de aportar mucha luz. Hacia el otro lado, desde donde nos encontramos, se ve un embarcadero y el acceso a la playa. Está anocheciendo y las vistas desde aquí son, simplemente, espectaculares.


    Nos encaminados hacia la casa tras despedirnos de la tripulación de vuelo. Yo me voy clavando los tacones en el césped y debo parecer un poco torpe, andando como un pato. Saul se para cada poco a esperarme y creo vislumbrar en su cara una sonrisa de autosuficiencia.


    Vale, no pretendo parecer ordinaria y falta de clase, pero así no se puede seguir. Me detengo y me quito los zapatos. Los cojo en la mano y me acomodo a su paso. ¡Esto es otra cosa! Su sonrisa ha cambiado a una iluminada por la sorpresa que se puede apreciar en sus ojos. Lo malo es que ahora soy diez centímetros más baja otra vez y Saul vuelve a sacarme cuarenta, por lo menos.


    Llegamos a la altura de la entrada de la parte de atrás, donde nos reciben unas elegantes puertas francesas blancas y preciosas. No se puede tener más gusto. Entramos sin llamar, después de recolocarme los zapatos y cogerme del brazo de Saul. Las entradas se hacen como dios manda o no se hacen.


    Nos recibe una doncella (sí, tienen doncella, apuesto a que más de una. Me siento un poco como en un episodio de 'Donwton Abbey') y yo le entrego mi única pertenencia prescindible: mi minúsculo bolso. Acto seguido, nos conduce al espléndido salón principal donde nos está esperando el clan Coleman al completo (ahora es cuando discrepo de mi anterior sentimiento: esto no es un episodio de 'Donwton Abbey', es uno de 'Falcon Crest').


    Parece que todos están sacados de un posado para la revista Hola o algo así. En un sillón orejero muy chick y de aspecto carísimo, está sentada una mujer preciosa de no más de 30 años. Está visiblemente embarazada, lo que no quita para que esté radiante, guapísima, delgadísima y con una sonrisa de oreja a oreja. Lleva el pelo, moreno y lleno de unas ondas largas y brillantes, suelto sobre su hombro izquierdo, y luce un vestido color plata ajustado, que no hace otra cosa que realzar la belleza de su estado.


    De pie junto a ella, apoyado en el sillón donde la mujer descansa su embarazo, un hombre de unos 65 años, me mira con una copa de licor en la mano. Está vestido de forma muy parecida a Saul, pero aún más desenfadado, se nota que está en su casa. Me mira con una sonrisa muy parecida a las primeras que Saul me dedicó en su despacho antes de ir a Chicago. Esa clase de sonrisas que no sabes qué significan y hacen que te tiemblen las piernas por el miedo que provocan.


    En el sofá de su izquierda, descansan muy tiesos dos adolescentes de unos catorce años. Idénticos. Llevan el pelo color arena peinado a lo Justin Beaver, y sus atuendos marineros son un calco del resto de los hombres a mi alrededor. Triunfa el look marinero en los Hamptons esta temporada, está claro. Ambos me miran con curiosidad, como si me estuvieran escaneando, y me parecen tan inquietantes, que tengo que dejar vagar mi mirada lejos de ellos si no quiero que Saul note que me están dando escalofríos (pasamos de 'Falcon Crest' a 'El Resplandor', no creo que me aburra esta noche).


    ―Papá, Fanny ―dice Saul mirando hacia el sillón donde la embarazada descansa ―esta es Martina. Martina, este es mi padre, Saul J. Coleman Senior; su esposa, Fanny; y mis hermanos, Phillip y Duncan.


    No sé si acercarme a saludarles uno a uno o esperar a que alguno de ellos se mueva. Finalmente es Fanny la que rompe el extraño estado de posado de revista en el que están posicionados. Se levanta de su trono y se acerca saludándome como si me conociera de toda la vida. Es agradable y parece que su sonrisa no era por el posado de bienvenida, es sincera.


    Luego se le une el padre de Saul, otro Saul, me haré un lío, seguro. Me saluda con un gesto de cabeza y abre su sonrisa a una mucho más simpática. Se le ve que igual ya lleva un par de whiskys, pero tampoco he venido yo a juzgar a la gente en su propia casa.


    Los gemelos ni se mueven. Hacen una leve inclinación de cabeza y siguen en su posición. Espeluznante.


    Fanny me indica el sofá de su derecha -blanco, mullido, enorme- y yo tomo asiento junto a Saul (hijo). Desde esa posición no puedo dejar de admirar la maravilla que es ese salón, el gusto con el que está decorado y la cantidad de dinero que costará todo. Mi madre se sentiría súper a gusto entre esas cuatro paredes. A mí, sin embargo, me intimida.


    Llevamos a cabo una charla banal sobre el viaje desde Nueva York mientras nos tomamos una copa de vino, hasta que la doncella que nos ha recibido nos indica que la cena está lista.


    Nos dirigimos al comedor, una estancia no menos impresionante que la anterior, y yo tomo asiento justo entre los dos Saul, el padre presidiendo la mesa con su esposa al lado, y el hijo a mi derecha. Los gemelos ocupan los otros dos sitios libres sin cambiar su expresión, como en trance. Apuesto lo que sea a que estos dos no abren la boca en toda la cena.


    ―Espero que disfrutes del menú de esta noche ―empieza diciendo el anfitrión.


    Seguro que sí, no hay más que ver el postín de esta casa, no me imagino que sirvan nada que no esté a la altura.


    ―Y dime, querida, ¿cómo está tu madre? ―me pregunta Saul (padre) mientras nos sirven el entrante, una sofisticada ensalada llena de color y aromas.


    ―Pues hace tiempo que no hablo con ella, pero está como siempre. De un lugar a otro, buscando nuevas aventuras.


    ―¡Ah, la bella Dorottya! ―exclama evocador― ¡Qué recuerdos tan preciosos tengo de ella! Una mujer verdaderamente admirable. Muy guapa, preciosa, y con una cultura y un estilo exquisitos.


    Miro de reojo a su esposa, que sigue mirándome con una sonrisa sincera en los labios. O no está prestando mucha atención a la conversación de la mesa o le trae sin cuidado que su marido piropee a otras mujeres de ese modo, aunque se trate de mujeres ausentes y de ya sesenta años.


    ―Dile, cuando hables con ella, que me acuerdo mucho de Tokio, de lo bien que lo pasamos y de lo felices que fuimos en aquella ciudad. Me gustaría mucho volver a verla… quizá algún día volvamos a coincidir en algún rincón. Al fin y al cabo, dicen que el mundo es muy pequeño, ¿no? ―me sonríe nostálgico y cada vez tengo menos dudas de que este señor fue novio o amante de mi madre.


    ―Se lo diré, señor Coleman.


    Se queda satisfecho y su mirada se pierde por unos instantes en unos recuerdos que verdaderamente deben de serle muy gratos.


    ―¿Qué tal la vida en Nueva York? ―me pregunta Fanny― Junior nos ha dicho que no hace mucho que llegaste a la ciudad.


    Junior debe ser Saul hijo, y así no se lían en casa con los nombres. Él no se ha inmutado al escuchar este nombre de labios de Fanny, así que supongo que es su nombre habitual cuando comparte estancia con su padre.


    ―Estoy muy contenta, gracias. Es una ciudad maravillosa en la que cada día encuentras algo nuevo.


    ―Aún recuerdo mis primeros días en la Gran Manzana ―se ríe como si algo verdaderamente gracioso se asomara a su mente al decir esto―. Estaba realmente perdida y eso que siempre estaba rodeada de gente.


    Fanny me cuenta su historia a grandes rasgos. Es canadiense y llego a Nueva York hace siete años contratada por una agencia de modelos de muchísimo prestigio. Vivió de las pasarelas hasta que lo dejó todo tras su boda con Saul J. Coleman Senior, y ahora está feliz en su nueva etapa como esposa y, muy pronto, madre. Un cuento made in USA sobre cómo casarte con un millonario, sin importar que te doble la edad.


    Pese a todo, no me cae mal ni me parece superficial. Su sonrisa me sigue pareciendo franca y ella es encantadora. No puedo juzgarla por casarse con un hombre treinta y cinco años mayor que ella, quizá esté enamorada de veras y es feliz con la vida que ha elegido.


    Ya han servido el plato principal, medallones de ternera en salsa de oporto. Huele deliciosamente y su aspecto es el de un plato de restaurante de cinco estrellas.


    ―Junior me ha dado muy buenas referencias sobre tu trabajo con nosotros. Y me ha dicho que estás muy contenta en la editorial. Me alegra mucho oír eso ―toma la palabra el señor Coleman después de que todos hayamos probado la carne y estemos de acuerdo en que está exquisita.


    ―Me gusta mucho mi trabajo, estoy verdaderamente agradecida por la oportunidad que me ha dado, señor Coleman, muchas gracias ―le respondo cortés. Aunque evito decirle que la meta de mi vida no es quedarme de secretaria de la secretaria para siempre, aunque sea en una editorial tan prestigiosa como la suya.


    ―Papá, Martina es una trabajadora infatigable y muy eficiente. Pero es que, además, tiene unas ideas muy concretas que creo que van a ser decisivas en el devenir de los nuevos tiempos para Coleman and Asociated Publishing ―al decir esto, Saul me mira con algo parecido al orgullo pintado en sus ojos azules.


    Le sonrío agradecida por sus palabras y agacho la cabeza para que nadie note que me he ruborizado.


    ―Eso es estupendo. Hace ya tiempo que estamos buscando renovarnos. Espero oír pronto esas ideas ―dice complacido el señor Coleman.


    La conversación gira en torno a otros temas más frívolos, como si la próxima gala benéfica a la que han prometido asistir les coincidirá con el nacimiento del nuevo bebé o si los gemelos irían a estudiar a Europa el curso siguiente. Yo aporto mis conocimientos sobre colegios británicos y sé que con eso me gano un punto más a ojos del padre de Saul.


    Cuando nos retiramos de nuevo al salón a tomar el café, ya son las once de la noche y pienso que la velada no ha sido tan mala como me había temido. Creo que he hecho buenas migas con Fanny y que el señor Coleman ha comprobado que no se ha equivocado con la chica que metió en su empresa a petición de una vieja amiga. De los gemelos no opino. No han abierto la boca desde que llegué, así que gano la apuesta que hice conmigo misma y me doy palmaditas mentales en la espalda.


    Tras el café, Saul me invita a conocer los alrededores de la casa, y yo acepto encantada porque me muero de curiosidad.


    Nos levantamos y salimos al exterior por la misma puerta trasera por la que accedimos a la vivienda al llegar. Se ha levantado un poco de viento que ha refrescado el ambiente, así que Saul se quita la chaqueta y me la coloca por los hombros con mucha delicadeza. Completo mi estilismo de paseo nocturno quitándome los zapatos otra vez, si hay que pisar césped de nuevo, no quiero volver a parecer ridícula. Los dejo junto a al puerta y empezamos nuestra caminata.


    Nos dirigimos primero a la piscina, de diseño imposible y líneas modernas. Es un sueño hecho realidad, y me imagino despertándome cada mañana para nadar y empezar bien el día. Cualquiera podría acostumbrase a esa buena vida.


    ―Gracias por venir a esta cena ―dice Saul cuando dejamos atrás la piscina y me enseña una casita de invitados preciosa, decorada con un gusto exquisito y con un aspecto, por fuera, del mismo estilo que la casa principal.


    ―Gracias a ti y a tu padre por invitarme. Ha sido un placer conocer a tu familia.


    ―¿Incluidos los gemelos? ―bromea, porque se ha dado cuenta de lo mucho que han llamado mi atención con su mutismo.


    ―¿Alguna vez hablan?


    ―Pocas ―dice, y se pone serio.


    Puede que estemos ante un tema delicado, así que lo dejo y no sigo con la broma sobre sus peculiares hermanos.


    ―Antes eran muy risueños y estaban dando la lata todo el tiempo. No sé si es la adolescencia o si es algo más. Pero desde el divorcio de mi padre y su madre, no han vuelto a ser los mismos.


    Asiento. Lo comprendo totalmente y eso que yo la separación de mis padres no la viví porque era muy pequeña. Pero siempre pensé que me faltaba algo en mi vida, verlos juntos y saber lo que era tener una familia reunida, que se quisiera y estuviera a mi lado en momentos especiales.


    ―¿Y tú? ¿Qué tal llevaste el divorcio? ―me imagino que él tampoco lo pasaría muy bien.


    ―Yo era mayor que ellos cuando se separó de mi madre y, de algún modo, fue liberador. Cuando se separaron volvió la calma a mi vida, discutían a todas horas y estaba claro que no se soportaban. Con los gemelos fue diferente. Su madre era más sumisa que la mía, Cora se dejaba manejar mejor que mi madre y, aunque aguantó menos, se fue sin hacer ruido. Ellos tenían sólo diez años cuando les pasó, a mí me quedaba uno para irme a la universidad. No son historias comparables.


    Hay tristeza en su voz y en lo poco que alcanzo a ver de su mirada velada por la oscuridad de la noche. Me coge de la mano entonces, y echamos a andar rumbo al embarcadero.


    Sentir su mano dentro de la mía hace que me recorra un escalofrío por dentro. Es placentero, me hace sentir atada a algo, y un sentimiento confuso pero imparable, comienza a invadirme entera.


    ―¿Y Fanny? ―pregunto para desviar el tema de los fantasmas que le están reclamando― ¿Crees que es la definitiva?


    ―Con mi padre nunca se sabe. Siempre las quiere, a todas. Siempre se emociona cuando le anuncian que va a ser padre. Pero siempre se acaba yendo todo al garete ―dice esto último con una nota de amargura en la voz― Supongo que por eso yo no me lanzo a la aventura del matrimonio. No creo mucho en él dados los ejemplos que ha habido en mi casa.


    ―No puedes pensar así. No eres él, puedes tomar tus propias decisiones y que sean correctas.


    ―¿De verdad lo crees?


    Asiento mirándolo. Nos hemos parado y me devuelve la mirada con intensidad, cargada de algo indescifrable que me hace estremecer por dentro. No ha soltado mi mano y se la lleva a los labios para besarla. Ninguno dice nada, envueltos en algún tipo de hechizo paralizador.


    Entonces se inclina sobre mí y repite el gesto que ya hiciera junto a la puerta de mi casa el domingo, tras acompañarme desde el aeropuerto. Me besa con ternura, deja su fuego sobre mis labios y yo le respondo convencida de que ese momento era inevitable.


    Se separa de mí y comenzamos de nuevo a caminar. La playa está muy cerca.


    ―¿Sabes que Fanny fue mi novia antes de ser la de mi padre? ―me suelta de repente.


    ―¿Cómo?


    ―Es gracioso, ¿verdad?― y rompe a reír como si nunca se hubiera dado cuenta antes del hecho de haber compartido novia con su padre.


    Nos reímos los dos. Nos reímos como niños pequeños ante una travesura hilarante y corremos hacia la playa que nos recibe tranquila, con el rumor de las olas de fondo.


    Nos sentamos en la arena al llegar, muy juntos, y volvemos a enlazar nuestras manos. No sé qué pasa por su mente ahora mismo, pero la mía es un hervidero de emociones encontradas y de pensamientos confusos.


    No sé si quiero que me vuelva a besar o que me lleve a casa ahora mismo. No sé si debo sentirme culpable por estar tan a gusto con quien es, en realidad, mi jefe, o dejarme llevar y disfrutar del momento. Mi mente, confundida por el día y los acontecimientos vividos hoy, me devuelve imágenes de la tarde con Marie, y del beso dulce en mi mejilla.


    ―¿Quieres quedarte mañana a pasar el día? ―me pregunta, y creo que lo tenía planeado desde el día en que me anunció la invitación― Podemos salir a navegar y te puedo enseñar todo esto.


    La verdad es que me encantaría, aunque es obvio que tengo un problema de logística. No tengo ropa ni para dormir ni para pasar el día en los Hamptons. Y sé que él lo tiene todo previsto y que no habrá problemas al respecto.


    Le miro a los ojos, ocultos tras la oscuridad de la noche, sólo visibles por el leve brillo que aporta la media luna. Le miro y sonrío y él toma el gesto por una invitación. Vuelve a besarme, primero lentamente, con la misma ternura que la de sus besos anteriores, pero pronto se vuelve más voraz y ambos subimos el ritmo.


    Me abraza y me sienta de costado sobre él. Nos sonreímos entre beso y beso y sus manos comienzan a recorrerme toda entera. Siento que lo deseo, que es irremediable que eso ocurra y que no hay mejor manera de acabar un día así que de ese modo, en la playa y entre sus brazos.


    Pero ese día también ha sido, en parte, de Marie. Y algo dentro de mí hace que desconecte de lo que Saul me está haciendo y piense en otro beso, en otros brazos que a punto estuvieron de rodearme.


    Y con esos pensamientos, llega una especie de cordura que se interpone entre los besos de Saul y los míos. Porque de repente me acuerdo de que es mi jefe, me acuerdo de que hemos sido objeto de rumores toda la semana, y que ahora mismo los estoy convirtiendo en una realidad que no le conviene a mi deseo de demostrar mi valía.


    Mi mente es un batiburrillo ahora mismo y mi cuerpo se para. Saul lo nota y me separa de él. Me mira con un gesto de preocupación y me interroga con los ojos confusos y cargados aún de un deseo que ha quedado a medias.


    ―¿Seguirá en pie tu invitación para pasar el día aquí contigo si te pido que dejemos las cosas como están, de momento?


    Sé que está decepcionado, pero también que no va a exigirme nada que no pueda darle. Me ayuda a levantarme y, con su mano protectora sobre mi hombro, nos dirigimos a la casa, mientras reprimo las ganas de llorar que me están anegando por dentro.


    


    

  


  
    Capítulo 8


    


    El lunes por la mañana estoy tan cansada como el lunes anterior tras regresar de Chicago. Pero este cansancio es mucho mejor que el agotamiento por trabajar hasta tarde y viajar casi de madrugada. Estoy cansada porque no he parado de divertirme y eso es algo que echaba muchísimo de menos.


    El domingo en la Hamptons ha sido, simplemente, fabuloso, y no me arrepiento nada de haberme quedado.


    La noche del sábado fue intensa y reconozco que me fui a dormir con cierta preocupación por si Saul me haría pagar que hubiera cortado en seco nuestro rollo en la playa. En el desayuno me senté con Fanny y los gemelos, que intercambiaron alguna frase con su madrastra, hasta que él llegó, recién afeitado, con pantalón corto blanco y un polo rojo que le quedaba como hecho a medida.


    Me sonrió con los ojos limpios de reproches, aunque con un anhelo que yo también sentía por dentro. Y todo empezó a ir estupendamente otra vez. Su padre se había ido a jugar al golf y Fanny tenía planes para comer con unas amigas, así que nos preparamos para ir a navegar, que es algo que suelo hacer a menudo cuando estoy con mi padre en casa.


    Cuando estábamos a punto de irnos a preparar -yo con ropa prestada que juro por dios no sé de dónde había salido y que Saul me había entregado con la sentencia “no preguntes”- él se giró y se dirigió a la mesa donde los gemelos aún estaban apurando su desayuno.


    ―¿Os apetece venir, chicos? ―y los gemelos abrieron mucho los ojos a modo de sorpresa y se lanzaron escaleras arriba a sus habitaciones para prepararse también.


    En el barco lo pasamos muy bien. Es un velero precioso, muy diferente del de mi padre. Este es mucho más grande y complicado, así que recibí unas prácticas clases de cómo manejarlo de las sabias manos de Saul. Nos bañamos en el mar, tomamos el sol, jugamos con los gemelos a batallas de agua y nos relajamos como si estuviéramos de vacaciones.


    Y por la noche, hechos polvo pero con el sol aún brillando en nuestra piel, volvimos a Nueva York, y el fin de semana más intenso que he vivido en años, llegó a su fin.


    Al entrar en la oficina el lunes a las ocho de la mañana no puedo dejar de mostrar una sonrisa de oreja a oreja. Sé que estoy más morena, que se me nota la alegría en el cuerpo y que los chismorreos volverán a señalarme hoy, pero esta mañana no me importa, porque estoy relajada y todo me resbala.


    Saul está fuera, de viaje, tiene la reunión general del Consejo Editorial y de Administración de la empresa en Los Angeles, y no vuelve hasta el jueves por la noche. Aprovecho para ponerme al día con varias tareas relacionadas con su agenda y sus contactos, y sigo concertándole citas para la semana siguiente y recibiendo documentos que le reenvío por correo electrónico, para que no pierda el hilo durante su viaje.


    En cierto modo, su ausencia me viene bien. Necesito distancia para pensar en lo que está ocurriendo en mi vida últimamente y hacerme una idea general de mis sentimientos.


    Primero está Marie. Es guapo, alegre, sorprendente, me saca una sonrisa con sólo mirarle, me hace sentir muchas cosas y, además, parece que está siempre cerca en momentos delicados como el encierro en el ascensor o el atraco. Cuando estoy con él me siento como en casa, muy a gusto, como si todo el asunto del destino, con sus encuentros y coincidencias, tuviera todo el sentido del mundo.


    Me encanta que no haya dejado de lado su vocación pese a tener la vida resuelta. Que siga soñando con llegar a metas altas, que ponga los medios para lograrlas. Me gusta que se esfuerce y que, pese a lo que le digan, él siga aferrado a ello.


    En contra, claro está, no me puedo olvidar de su compromiso. No dejo de pensar en él, pero es que no es una persona libre y sin ataduras. No está a mi alcance por más que, a veces, se comporte como si lo estuviera. Y eso me exaspera de él, porque nunca me he fiado de la gente que le hace eso a sus parejas. Jugar a tres bandas no es mi estilo y con eso debería descartarlo de mis pensamientos de una vez por todas… aunque es tannnnnn difícil…


    Y luego está Saul. Es el prototipo de hombre ideal si nos ceñimos a la definición física del término. Está como un tren, es alto, guapo y tiene un magnetismo que es imposible pasar por alto. La mitad de las mujeres de Manhattan matarían por estar con él como yo estuve la noche del sábado y la otra mitad, matarían por haber sido presentadas a su familia y poder relacionarse con ellos.


    Pero es que además de todo eso, he descubierto en los últimos días que es un ser humano sensible, atento y con un gran sentido del humor. Es un prepotente a veces, y un snob de cuidado, pero también tiene mucha capacidad de análisis y me ha escuchado en todo momento. Valora mis ideas y no ha dudado en darme el espacio que le he pedido para no ser perjudicada en la oficina. Y ha sido, sobre todo, un perfecto caballero cuando yo he decidido no seguir adelante con la situación pasional de la playa la noche del sábado.


    Su pero es simple. Es mi jefe y justo en este momento de mi vida es más importante para mí demostrar mi capacidad en este puesto que cualquier otra cosa. Porque llevo mucho tiempo buscando mi camino y parece que, por fin, se me muestran las baldosas amarillas por las que andar este trayecto. No puedo permitir que nada me desvíe de mi propósito de encontrarme a mí misma.


    La opción más fácil sería centrarme en mi trabajo, si es lo que quiero, y dejar de pensar en estos dos hombres. O buscar un trabajo por mí misma y abrirle la puerta a Saul. O colarme en al boda de Marie y echarla abajo con un alegato en la iglesia para que se venga conmigo. Son buenas opciones. Lo que pasa es que soy demasiado cobarde como para llevar a cabo ninguna de ellas.


    El martes por la tarde, cerca de la hora de salir, recibo una llamada de Saul. Está eufórico y puedo sentir la alegría en su voz y en su respiración entrecortada.


    ―¡Martina! ―exclama tan alto que casi puedo escucharle sin teléfono desde Los Angeles― ¡Les ha encantado! ¡Todo!


    No tengo ni idea de qué me está hablando y me quedo muda con el teléfono pegado a la oreja. Si no fuera porque me ha llamado por mi nombre, juraría que se ha equivocado de persona al marcar el número.


    ―El Consejo Editorial y el de Administración han sido hoy. Todos los consejeros estaban un poco disgustados por los resultados del trimestre, que han sido buenos, pero no tanto como se esperaba. La cosa se ha puesto fea porque mi padre ha aparecido cuando dijo que no lo haría y no hace buenas migas con algunos de los peces gordos del Consejo.


    “Mi padre nunca se ha caracterizado por ser un hombre con mucho tacto. Pero esa es otra historia. En fin, que en la reunión se ha empezado a cuestionar mi forma de dirigir la empresa y mi padre, sin pararse a pensar, ha soltado lo que le contamos en la cena del sábado, sobre las ideas tan buenas que me diste para reflotar la parte de la compañía que se está quedando desfasada.


    Se calla un momento para coger aire. Puedo sentir cómo la emoción le impide contarme lo que ha pasado de forma más pausada y coherente, así que le dejo que se recupere y continúe.


    ―¿Sigues ahí?


    ―Sigo aquí ―le confirmo.


    ―Les he contado tus ideas, y todos han llegado a la misma conclusión que yo. Tenemos que ponernos a trabajar ya. Lo hablaremos el viernes en la oficina y te cuento todos los detalles. Ahora me era imposible seguir con las reuniones sin contártelo.


    Es como un niño la mañana de Navidad, demasiado ansioso para contener su ilusión. Sonrío para mí misma e, incluso después de colgar, mantengo ese estado de satisfacción.


    ―¿Una llamada romántica en horario laboral, señorita Egia? ―me sorprende Claire con cara de pocos amigos― Le quedan diez minutos para salir, reprímase hombre, que aquí está para trabajar y no para perder el tiempo.


    La dama de hierro de la oficina, lo que me faltaba. No puedo decirle que hablaba con su jefe, y el mío, porque esa cara de colegiala tonta con la que me ha pillado, delataría que entre Saul y yo hay, efectivamente, algo tal y como se rumorea. Pero tampoco quiero que se salga con la suya.


    ―Era una llamada personal, efectivamente, pero sin gasto para la empresa y la he contestado tras haber concluido todas las tareas pendientes. ¿Y usted? ¿Puede decir lo mismo de su paseo hasta mi mesa?


    Me mira como si yo fuera un insecto, magnificando su figura que, desde su posición estando de pie y yo sentada, es mucho más intimidante. Arruga el morro aunque, si pudiera, estoy segura de que me escupiría fuego por la boca para borrarme del mapa.


    ―Es usted una insolente, señorita Egia.


    Y diciendo esto se aleja de mi escritorio y yo no puedo evitar pensar “Martina 1, Vieja Bruja Amargada 0”, lo que me provoca, incluso, una leve carcajada que debo reprimir si no quiero meterme en más líos.


    


    ******


    


    La semana pasa tranquila tanto en la oficina como en mis tareas. Se nota cuando Saul está fuera porque mi volumen de trabajo se ve drásticamente disminuido. Pese a todo, procuro que no me falten los quehaceres, y voy organizando y adelantando otras tareas y así estar entretenida.


    Las chicas me han estado preguntando insistentemente por el café que me tomé con Marie el sábado, pero sólo les he dado unas pequeñas pinceladas. Supongo que no lograré tenerlas controladas más tiempo y en nuestro momento de cóctel en Antoine's el bombardeo será a discreción.


    No saben nada de la invitación de Saul a cenar con su familia del domingo, y no sé si sacar el tema. Porque de hacerlo, confirmaría que puede que haya algo entre nosotros pese a que les he estado diciendo que no desde que se iniciaron los rumores. Pero es que necesito aclararme y para eso están las amigas, ¿no? Siempre es bueno tener puntos de vista diferentes y, sobre todo, alejados de una misma, que yo para estas cosas no sé ser nada objetiva.


    El viernes llego temprano a la oficina. Hoy vuelve Saul de Los Angeles y quiero estar presente para que me hable de cómo ha ido todo y de cómo se va a proceder con las nuevas ideas ya en marcha.


    Me ha llamado un par de veces a lo largo de la semana para darme alguna indicación sobre temas de agenda y para contarme pequeños detalles más sobre lo que se está cociendo en las intensas reuniones de Los Angeles.


    Y me llamó a casa. Anoche. Fue extraño ver su nombre en la pantalla de mi teléfono, nunca antes lo había hecho.


    ―Hola ―saludó y se quedó callado.


    ―Hola ―saludé yo. No sabía qué pensar. ¿Negocios o placer? Se le podía haber olvidado decirme algo importante que hubiera que hacer como enviar un correo a alguien o pedir un mensajero o… ¿qué se yo? O podía ser, que sólo quisiera hablarme a mí, a la chica y no a la secretaria.


    ―Estoy esperando para embarcar, vuelvo a casa por fin.


    Su voz era suave y se le notaba muchísimo más relajado que los días pasados. Definitivamente, se trataba de una llamada personal y no profesional. Me alegré. Mucho.


    ―Al menos estás contento con los resultados del viaje, ¿no?


    ―Mucho. Martina, creo que vamos a tener un año excepcional si ponemos en marcha la mitad de lo que llevo cuatro días hablando ―exclamó feliz― Y una parte enorme, te lo debo a ti.


    Sonreí aunque no pudiera verme. Este Saul que reconocía los méritos de los demás, que se mostraba cercano y cálido, estaba a mil años luz del jefe distante y snob que conocía hasta dos semanas atrás. Parece mentira lo mucho que puede llegar a sorprenderte una persona cuando realmente la conoces. Y supongo que él podría decir lo mismo de mí.


    ―¿Te he interrumpido? ―preguntó, de pronto preocupado por si estuviera entrometiéndose en algo importante― Me apetecía charlar contigo y ni siquiera me he dado cuenta de que allí son tres horas más.


    ―No te preocupes ―me apresuré a contestar―. Estaba leyendo.


    ―Será un libro de una buena editorial, ¿verdad ―bromeó.


    ―¡Claro! De hecho es uno que he cogido de los fondos de la editorial para la que trabajo, pero no se lo digas a mi jefe ―era agradable conversar con él de ese modo tan relajado, que me daba otra faceta del hombre que estoy conociendo poco a poco.


    ―Y tengo ganas de verte. No he dejado de pensar en ti todos estos días. Debería haberte obligado a venir, como en Chicago.


    Me quedé callada. Sentí en mi pecho algo que me impedía respirar por un segundo, como si mi corazón se hubiera saltado un latido, y pinté en mis labios una sonrisa bobalicona que agradecí que él no pudiera ver.


    ―Yo también he pensado mucho en ti estos días, y no siempre porque tuviera que coger tus recados ―me reí.


    ―Mi padre quedó encantado contigo en la cena. Me dijo ayer que tienes el espíritu de tu madre dentro, y que le creyera si me decía que eso era algo muy especial. Y le creo, claro que sí.


    La comparación con mi madre hizo que se me anegaran los ojos de lágrimas. La echo de menos y la quiero matar con mis manos por no dar señales de vida. Me estoy volviendo loca de preocupación. Así que se lo conté a Saul y él intentó tranquilizar mi ánimo desmoralizado.


    Y así, entre mi madre y las reuniones, las vistas horrorosas desde su hotel, el tiempo maravilloso que hace en Nueva York y los recuerdos fantásticos del fin de semana en los Hamptons, llamaron a embarcar a su vuelo y nos despedimos.


    No se me va de la cabeza la conversación ni lo que me hizo sentir recibir su llamada, mientras reviso la bandeja de entrada corporativa de Saul por si hubiera algún correo electrónico urgente.


    La oficina se va llenando poco a poco de gente. Los ánimos están altos, es viernes y las vacaciones de verano, para muchos, ya casi se pueden saborear. Así que el bullicio va envolviéndome y yo sólo busco entre los que entran, la cara de quien me interesa.


    Para matar el rato, entro en mi cuenta de correo personal, quizá haya noticias de mi madre y pueda empezar a relajarme con ese tema. Hay un correo de mi padre, que leo por encima sólo para saber si contiene alguna cosas sobre ella y, como no es así, lo cierro para leerlo más tarde, con tranquilidad.


    Cuando estoy a punto de cerrar la aplicación de correo electrónico, veo que tengo un mensaje sin leer cuyo destinatario desconozco. Lo abro intrigada.


    


    Para: martinapeleona@mail.com


    De: a.martin@tbp.com


    Asunto: De gran interés para usted y su blog


    


    Estimada señorita Egia,


    Mi nombre es Alexander Martin y soy editor senior en TrendingBooks Publishing. He leído de arriba a abajo su excelente trabajo en su blog de viajes 'El mundo, contigo' y no me queda más remedio que felicitarla sinceramente.


    En TrendingBooks hemos iniciado recientemente una campaña de captación de talento entre los blogueros con más proyección del panorama actual y usted es, sin duda, nuestra más firme apuesta para el género de viajes.


    Creemos que el futuro del mercado editorial está evolucionando y son ustedes, los creadores de tendencia y opinión a través de sus sitios Web, los que ahora merecen que se les dé la palabra en las editoriales.


    Me gustaría poder mantener con usted una reunión para detallarle nuestra oferta y tratar en persona la posibilidad de trabajar juntos para hacer cosas más que interesantes. ¿Se imagina 'El mundo, contigo' en formato libro?


    Quedo a su disposición para tratar esta propuesta y, sobre todo, concertar una cita para conocernos y hablar de este asunto con la profesionalidad que el tema requiere.


    Sin otro particular, reciba un cordial saludo.


    Suyo, sinceramente:


    Alex Martin


    


    Tengo que leer dos veces el mail para estar segura de que lo que pone en él es como creo que lo he entendido la primera vez. Se me cae el alma a los pies y no consigo ordenar mis pensamientos para lograr que mi cabeza trabaje con claridad.


    He de levantarme y salir a la terraza de fumadores del piso de arriba para volver a respirar con normalidad. A esas horas, la terraza está completamente desierta y lo agradezco. No me gustaría que nadie me viera tan alterada como lo estoy ahora mismo.


    Esto no puede ser casualidad. Es la primera cosa con sentido que logro esbozar en mi cabeza. No puede ser que la misma semana que la idea sale de labios de Saul, otra editorial tenga los mismos planes para lanzar una línea basada en blogueros que despuntan.


    Y no cualquier editorial. TrendingBook Publishing es una de las más nuevas del país, pero su crecimiento ha sido meteórico y ahora es una de las diez editoriales norteamericanas con mejor catálogo y proyección.


    No doy crédito. Sigo sin creerme que la idea pululara por más cabezas. Y no es que yo sea visionaria, pero ¿la misma semana que nosotros lo ponemos en marcha, ellos nos cogen la delantera? No, simplemente no lo creo.


    Tengo que pasar más de media hora en la terraza para que mi corazón vuelva a latir con normalidad y mis nervios permitan a mis manos dejar de temblar. No sé cómo se lo va a tomar Saul.


    Cuando bajo, veo que la luz de mi teléfono parpadea. Tengo una llamada perdida y es del despacho de Saul, que ha debido de llegar en mi ausencia.


    ―Ven a mi despacho, por favor ―su voz suena cordial y me siento fatal por lo que voy a decirle. Estoy segura de que no volverá a estar así de contento en días. O semanas.


    Imprimo el correo electrónico de Alexander Martin y me dirijo a su despacho con el corazón en un puño.


    ―Pasa, Martina ―dice con una sonrisa enorme en los labios cuando llamo a la puerta y paso al interior de su despacho. Pero algo ve en mi semblante, porque enseguida la sonrisa se le muere y me mira preocupado― ¿Pasa algo?


    Tengo un nudo en el estómago que me impide abrir la boca. Le tiendo el papel con el correo electrónico impreso y él comienza a leerlo. Puedo ver cómo su semblante va perdiendo color y sus ojos se abren como platos.


    ―¿Qué significa esto? ―su voz es dura, su mirada se ha quedado sin vida. Ha vuelto el Saul distante que conocía antes de Chicago.


    ―He recibido esta misma mañana ese correo electrónico. Me he quedado tan sorprendida como tú.


    ―No es posible que esto te haya llegado esta misma mañana. Simplemente no puede ser…


    ―Pues lo es.


    No sale de su estupor. Sé que no entiende nada y no sé si está calibrando la situación en general o está enfadado conmigo por ser la portadora de la mala noticia.


    ―Esto sólo puede significar una cosa y es lo peor que podría pasarle a una compañía…


    ―Tenemos un topo ―digo en voz alta, confirmando lo que ambos pensamos.


    Asiente y deja la mirada fija en un punto más allá de mí. No sé qué hay en su cabeza ahora mismo. A mí la noticia me ha trastocado, pero no soy yo quien ha apostado por ella al cien por cien y la ha hecho pública a su Consejo de Administración y a su Consejo Editorial.


    ―Tenemos un topo en Coleman and Asociated Publishing ―corrobora él mismo, devastado y con toda la tristeza del mundo en su voz.


    Me gustaría tanto acercarme a él y consolarlo. Me gustaría tanto que supiera que estoy aquí para él, para lo que sea que necesite de mí. Pero no lo hago, temo su reacción y, además, no sería correcto. No aquí en la oficina, en su despacho.


    ―¿Tienes idea de quién puede ser? ―pregunto mientras intento reprimir mis ganas de consolarlo.


    ―Sólo puede ser una persona, y daría todo lo que tengo por equivocarme.


    Lo miro expectante, dispuesta a esperar lo que haga falta para que me lo cuente, para que se desahogue, para que saque de dentro la amargura que ahora sé que lo está recorriendo todo entero.


    Saul me indica la silla para que me siente frente a él, mientras hunde la cabeza entre sus enormes manos. Se echa el pelo para atrás y vuelve a mirarme.


    ―En las reuniones de esta semana ha habido mucha gente. Pero todos tienen intereses en nuestra compañía. No creo que uno sólo de ellos tenga intenciones suicidas contra la empresa, porque sería ir contra ellos mismos. No estaremos en horas altas, pero seguimos siendo el tercer grupo editorial de Estados Unidos.


    ―Alguien ajenos a los consejos, pues.


    ―Sólo había una persona que no pertenezca al Consejo de Administración y sí lo esté en el Editorial: Virginia Olsen.


    Me quedo de piedra y, por un instante, soy incapaz de reaccionar. Virginia es una zorra sin escrúpulos con ganas de llegar a lo más alto sin importar a quién pise en su camino, pero no me la imagino vendiendo secretos de Coleman and Asociated Publishing al mejor postor.


    ―¿Estás seguro? Es una acusación muy seria.


    ―No, no estoy seguro de nada, Martina. Pero en alguna dirección tendrán que ir las sospechas, y ella es quien más papeletas tiene.


    ―Creo que deberías pensarlo bien antes de actuar contra ella, si esa es tu intención. Podrías equivocarte y hacerle mucho daño.


    Me mira incrédulo. Sé que es raro que yo interceda por la persona que ha despertado rumores (cada vez más ciertos, todo hay que decirlo) contra mí, pero es que no me gustaría que se precipitara y pusiera las cosas peor de lo que ya están.


    ―No sabía que escribieras un blog y, menos aún que fuera tan importante como para que te contacten a ti ―me impreca con tono duro tras unos segundos.


    ―No quería decirte lo de mi blog después de hablarte de las ideas que tenía para no influirte. Tiene muy buenos datos, pero no creí que fuera tan popular como para que me escribieran un mail proponiéndome nada.


    Presiento que no me cree. En su cara puedo ver que se siente utilizado, que le he propuesto lo de los blogueros en el medio de mis ideas con vistas a colocarme yo entre ellos. Pero nada más lejos de la realidad. Si compartí con él mis ideas fue para ver plasmadas algunas de las cosas que a mí, como lectora, me gustaría ver en una empresa como esta.


    La decepción en sus ojos me paraliza por dentro. No puedo creer que esto se vuelva en mi contra, pero sé que él necesita culpar a alguien y, la verdad, prefiero ser yo, que lo conozco, a que lance toda su bilis contra Virginia Olsen y que luego se arrepienta si resulta estar equivocado.


    Salgo de su despacho dejándolo solo y muy enfadado. Se acabó el caballero encantador y atento. Se acabó verlo sonreír y dedicarme palabras sinceras y bonitas. Salgo de allí y sé que me dejo algo propio dentro. Las lágrimas se agolpan en mis ojos y no sé si seré capaz de retenerlas o tendré que salir corriendo de ahí.


    


    

  


  
    Capítulo 9


    


    Saul se pasa en su despacho encerrado toda la semana. No paran de venir abogados, representantes de los dos consejos y, desgraciadamente, Virginia, que entra y sale de allí con un aspecto lamentable, la cara transformada en una mueca de horror, pálida y ojerosa.


    Me alegra ver que, aunque desmejorada, sigue en la compañía. Eso significa que Saul no la ha echado aún, aunque se lo está haciendo pasar realmente mal a la vista de las numerosas veces que la ha hecho llamar a lo largo de toda la semana.


    A mí Saul no me mira, ni me habla. Se comunica conmigo por correo electrónico para cuestiones laborales y el resto de tareas las gestiona con Claire. La Vieja Bruja me mira resentida porque, otra vez, debe volver a trabajar y no delegar en mí gran parte de sus responsabilidades, pero ¡Oye! ¡Qué más quisiera yo que estar trabajando con un Saul J. Coleman que se comunicara conmigo como lo hace con ella!


    El jueves recibe la visita de Dennis Kunnis, el autor croata que captamos en la BookExpo America, y ni siquiera me lo hace saber. Mi sorpresa es mayúscula cuando le veo acercarse a mi mesa antes de reunirse con Saul.


    ―¡Mi chica del correo de Korčula! ―exclama en alto y con su característico acento cuando llega a la altura de mi escritorio. Todos en la oficina se vuelven para mirarnos curiosos. En fin, qué se le va a hacer, otro día como centro de atención...


    ―¡Dennis! ¡Qué sorpresa! ―le digo levantándome para darle un abrazo. Que me miren, ya me importa poco.


    ―Vengo con la lengua fuera como quien dice. Todo está lejísimos en esta ciudad…. Menos mal que ya me voy mañana.


    Está igual que la última vez que nos vimos. Lleva su desenfadado look de oficinista, con unos vaqueros, una camisa blanca arremangada y una corbata negra con el nudo flojo. Llevamos dos semanas con mucho calor para ser principios de junio, pero a él se le ve fresco como una lechuga. ¿Y viene con la lengua fuera? ¡No se lo cree ni él!


    ―¿A qué hora tienes la cita con el señor Coleman?


    ―A las once y media. Pensé que eras su secretaria.


    ―Sí, bueno. En realidad soy la secretaria de su secretaria, y te habrá citado ella. Y no sé por qué, ha decidido pasar de apuntarlo en la agenda.


    ―Eso dice mucho de ella, ¿no? ―dice guiñándome un ojo divertido.


    Su barba pelirroja le da un aspecto de duende travieso y sus gestos rápidos y un pelín exagerados (no al estilo Marla, sino algo más discretos) hacen que te caiga bien de manera inmediata.


    Consulto el reloj y veo que son las once y veinte. Es mi hora de descanso.


    ―Tengo diez minutos libres, y tú parece que también hasta la reunión, ¿te apetece tomar un café?


    ―Mejor algo que esté frío, estoy seco.


    Le indico el camino para llegar a la pequeña sala para empleados donde se puede tomar relajadamente un café o lo que sea que te apetezca. Hay máquinas expendedoras con toda clase de snacks y sándwiches, y también de bebidas, frías y calientes.


    Después de elegir dos botellas de agua, casi heladas, nos sentamos en una de las mesas del fondo. A esas horas hay mucha gente disfrutando de su descanso y apenas hay sitio libre.


    Dennis lo mira todo con ojo crítico, como escaneándolo y guardándolo en el disco duro de su memoria por si lo tuviera que utilizar más tarde para recrear algún escenario en sus obras. Me gusta verle ese brillo en la mirada de escritor a la busca de inspiración.


    ―¿Dices que te vas mañana? ―le pregunto recordando de pronto la frase con la que me saludó.


    ―Sí, no tengo más remedio. Llevo ya mes y medio aquí. Primero intentando colocar la novela, luego con la feria de Chicago y la expectativa que creó y, ahora, con los detalles del lanzamiento con vosotros. Llevo dos semanas hablando a diario con el editor que me habéis proporcionado, Samuel Dinkle, y parece que ya está todo pulido. Puedo irme y dejar en vuestras expertas manos 'La colina del mal' ―responde de carrerilla.


    ―Pero yo pensé que venías a vivir el sueño americano.


    ―¿Estás loca? ¿Y por qué iba yo a dejar mi pequeña y preciosa isla por esta ciudad infernal, si puedo dejaros aquí mis creaciones y yo seguir creándolas allí? No, ni hablar, yo soy croata y allí me voy a quedar ―alega enfervorecido.


    Me río con ganas de su alegato. Está claro que los humanos somos impredecibles y cada uno somos como somos. ¿Cuántos no darían la mitad de sus posesiones por la oportunidad de vivir, trabajar y triunfar en una ciudad como Nueva York?


    ―Yo sólo sé escribir allí. Con mi vieja máquina Olivetti que está que se cae a cachos, en el Café de Mila, con las vistas sobre la playa y los atardeceres más bonitos del mundo ―admite nostálgico.


    ―Para escribir thriller psicológico, llevas todo un poeta dentro.


    Nos reímos ambos y trata de explicarme lo que su isla y su gente son capaces de provocarle en su ánimo de escritor. Y yo le entiendo. Cuando escribo, me gusta que mi ambiente sea el adecuado. Quizá no una isla de la costa Dálmata pero sí mi rincón, sea donde sea, creado con la armonía de mis cosas, de mi propio caos ordenado. No concibo hacerlo de otro modo.


    ―Tendré que venir después del verano para la promoción, pero para entonces, mi siguiente novela estará ya encaminada ―dice cuando ya casi es la hora de su reunión con mi jefe.


    Nos levantamos y le acompaño de nuevo a la zona de oficinas, hasta casi la puerta del despacho de Saul. Ahí aparece Claire con su aire avinagrado y saluda a Dennis con reverencial cortesía, mientras que a mí me dedica una de sus clásicas miradas de desprecio y desdén.


    Nos despedimos con pena y prometemos quedar en septiembre, cuando regrese a la ciudad, para ir a cenar. Le doy recuerdos para mis conocidos de Korčula y le deseo suerte para su próxima novela.


    


    ******


    


    El día pasa sin más sobresaltos y, por fin, llegan las cinco menos diez y, con ello, los característicos y poco discretos gestos de Marla para que vayamos recogiendo y nos dirijamos a Antoine's.


    Tengo ganas de ir. Mi ánimo no está en su mejor momento, pero es que el viernes pasado, con todo el disgusto de la propuesta por mi blog y el lío de las ideas robadas, no tuve valor para acompañarlas y me fui a casa a rumiar mi disgusto al salir del trabajo. No quiero que se convierta en un hábito, las tardes de los viernes con las chicas siempre han sido sagradas.


    Empiezo a recoger y, mientras despejo mi mesa de las cosas que tengo que llevarme conmigo, veo cómo Saul sale de su despacho y se despide de Claire. Él también acaba la jornada y se va a donde quiera que sea a seguir rumiando esa amargura. Al pasar cerca de mi mesa, se gira ligeramente y clava sus ojos azules en mí. Son fríos y como sin vida, llenos de algo que jamás antes había visto en ellos: rencor. Me deja sin respiración y, por un momento, necesito quedarme en mi silla sin mover ni un sólo músculo.


    Cuando llega la hora de salir y las chicas ya están dispuestas, yo aún estoy tratando de recomponerme. Tengo unas odiosas ganas de llorar por lo que los ojos de Saul me han transmitido en apenas dos segundos. Pero no le voy a dejar que me haga eso, porque yo no soy la culpable, yo no he hecho otra cosa que dar mis ideas e intentar que él pasara el mal trago de la mejor manera posible. Y no sólo no me ha dejado, sino que encima, no sé por qué extraña razón, me he convertido en culpable de algo que no logro comprender.


    ¡Pues no señor! Que se comporte como un niño de ocho años si quiere, que yo voy a seguir con mi vida tal y como estaba antes de conocerle, que me iba muy bien. Y de paso, meteré en el mismo saco a Marie, porque hace ya dos semanas que no sé nada de él y es un hombre prácticamente casado. Así que ¡hala! Voy a liberarme de dos pesos muertos ahora mismo y a convertirme en una chica soltera, disponible y abierta a cualquier buen plan que se me ponga por delante. Que ya está bien eso de no dejarse llevar.


    Entramos en Antoine's con nuestro habitual alboroto y nos colocamos en una mesa del fondo en la que podremos disfrutar a gusto de cócteles, risas y confidencias sin molestar a los demás clientes.


    ―Te toca elegir cóctel, Martina ―me dice Miriam mientras nos acomodamos―. En realidad te tocaba la semana pasada, pero como no viniste… Rosa decía que se te había pasado la vez por escaquearte, pero yo te defendí porque tenías una carita ese día… seguro que algo te pasaba.


    ¿Me toca elegir cóctel? Pues voy a elegir una bomba, algo con mucho alcohol que me quite las penas, porque encima mañana es mi cumpleaños y lo voy a celebrar yo sola en mi casa. Qué plan tan miserable, creo que debería empezar a considerar la posibilidad de adoptar un gatito. Si voy a ser la clásica solterona, la vieja de los gatos, creo que debería empezar a ver si se me da bien eso de la convivencia con un minino. Decidido, ¡voy a adoptar un gato!


    Cuando el camarero se acerca a nuestra mesa todas me miran impacientes por saber qué nos tomaremos hoy. La tradición de este curioso grupo de mujeres en el que me vi incluida apenas unos días después de llegar a la editorial, dicta que cada semana una elije el cóctel de todas, para las cinco el mismo, y que da igual que te guste o lo detestes. La ley te obliga a terminártelo.


    Gracias a esta tradición que algunas de ellas llevan años poniendo en práctica, ha probado auténticas delicias y lo más asqueroso que te puedas llevar a la boca. Si decides tomarte un segundo cóctel (o un tercero o cuarto) has de elegir, necesariamente, el cóctel seleccionado para ese día.


    ―¿Qué cóctel me recomiendas que me deje frita en menos tiempo? ―pregunto al camarero que, enseguida, esboza una sonrisa de sabelotodo.


    Las chicas me miran incrédulas. Siempre soy de las que me gusta tomármelo con calma, de las que si el cóctel huele a alcohol de quemar, no paso del primero. Soy la mosquita muerta del grupo y nunca antes había hecho una pregunta tan opuesta a la idea que tienen de mí.


    ―¿Qué tal un Sidecar? ―propone el camarero que, por cierto, no está nada mal. Creo que es nuevo, no lo recuerdo de antes y me preparo para hacerle ojitos, aunque creo que él ya ha fichado a Miriam a la que lleva mirando de reojo un rato.


    ―¿Es fuerte?


    ―Dicen que lo inventaron para un capitán del ejército que llegaba en moto todas las noches a un club y pedía algo que le hiciera entrar en calor. Siempre, siempre, tenía que volver a casa en el sidecar, porque coger la moto era tarea imposible ―nos explica con una sonrisa enorme en su cara. Guapo, listo y con verborrea. Todo un partidazo.


    ―Pues me vas a poner cinco sidercares, y que estén bien cargaditos. Queremos irnos a casa como el capitán.


    ―¿Cómo? ―pregunta Marla asustada.


    La miro con cara de buena, si ella se opone a algo, es normal que las demás suelan dar sus palabras por buenas. Y si ella dice que de cargados, nada, que más bien de estilo normalito tirando a suave, pues la juerga será sólo para mí, porque las demás la seguirán.


    Le hago un gesto al camarero para que se retire antes de que Marla haga que las demás la secunden, y vuelvo a poner cara de buena mirando a mi amiga.


    ―Marla, no me juzgues, por favor. He tenido una semana horrible, nada me sale bien, estoy sola y tengo que adoptar el primer gato de muchos, no voy a conseguir ser nada más que la secretaria de la secretaria por mí misma, mi madre lleva más de un mes sin dar señales de vida y estoy realmente preocupada, y... mañana es mi cumpleaños y lo voy a celebrar sola. ¿no te parecen suficientes razones para que hoy el cóctel toque fuerte y cargado?


    Me mira con una pena infinita en los ojos, con una compasión inmensa. Y es que Marla es extrema y exagerada hasta cuando le llegas a su enorme corazón. Me abraza sin previo aviso. Un abrazo de oso que me deja sin respiración por un momento, pero que me llena de un amor y un afecto que hacía tiempo que no lograba sentir.


    Las demás, una a una, se acercan también a abrazarme, como si estuviéramos formando parte de un ritual secreto o algo así.


    ―No te preocupes, niña, que todos esos males, te los resuelvo yo ahora mismo. O casi todos. Primero, si has tenido mala semana, piensa en que ya ha pasado y que empieza ya mismo otra nueva ―las mira a todas en busca de aprobación y todas asienten, yo incluida―. No estás sola, estás esperando, porque eso es lo que hacen las chicas a tu edad. ¿Podrías decir que yo estoy sola? No, ¿verdad? Pues te saco 15 años y sí, yo también estoy esperando.


    Me río de sus maneras, de sus gestos, de sus palabras de aliento. Porque con Marla al lado es imposible mantener el ánimo negro por mucho tiempo.


    ―¿Quieres un gatito? Pues ya tendrás tu gatito, eso se arregla fácil ―continúa―. Y créeme cuando te digo que no te veo rodeada de gatos, llámalo intuición pero no, no te veo. Sobre lo de prosperar… ¿crees de verdad que alguien con tu capacidad y tu entrega va a estar siempre a la sombra de auténticas cacatúas como Claire Sontag? No, hija… eso ni te lo plantees. Tú vales mucho y sé que lo sabes aunque hoy te empeñes en no verlo.


    Aprecio de verdad este comentario sobre mi capacidad, porque es verdad que a veces soy yo misma quien se obceca en no ver las cosa buenas que tengo dentro. Soy mi propia enemiga, como mi padre me ha dicho en más de una ocasión.


    ―En el tema de tu madre, ahí no te puedo decir nada, pero sabes que si le hubiera ocurrido algo malo… no sé, alguien te avisaría de algo así, ¿no? Así que ten fe, algo la estará reteniendo lejos de ti, pero te aseguro que no puede estar en peligro. Y, finalmente… ¿Mañana es tu cumpleaños y nos lo dices ahora? ¿Qué pasaría si todas tuviéramos el día completamente ocupado y no pudiéramos ni siquiera estar contigo un ratito? ¿No te parece muy irresponsable por tu parte?


    La miro con una mezcla de miedo y cautela por este último estallido. Con Marla nunca se sabe, tan pronto te está abrazando como te echa la bronca de tu vida.


    ―Mañana, yo comeré contigo en una auténtica celebración de cumpleaños. Y hasta te llevaré un regalo ―concluye su discurso, dejándonos a todas con la boca abierta.


    ―Yo también comeré contigo ―se une Miriam― no tengo planes hasta la noche, así que una comida me viene de perlas.


    ―Yo no puedo ―se disculpa Georgie con pena―. Mañana tengo piscina con los gemelos y luego psicólogo con John.


    ―Pues yo también me apunto ―se anima Rosa―. Es imperdonable que no hayas avisado con antelación, pero también lo es dejarte sola en una ciudad donde no tienes a nadie en un día como ese.


    Las miro como si fueran las personas más especiales del mundo. Nunca nadie me había hecho el regalo de su compañía de un modo tan desinteresado. Y es verdad que para mí, el cumpleaños es una fecha importante, pero no pensaba decirlo en alto para no obligar moralmente a nadie a dedicarme el día. Y más un sábado, con todas las cosas geniales que la gente puede hacer un sábado.


    ―No sé qué decir, chicas ―confieso con las lágrimas ya queriendo aparecer en escena, mientras el camarero deja delante de cada una de nosotras un precioso cóctel color ámbar―. Gracias.


    ―Pues si no sabes qué decir, vamos a brindar ―exclama Miriam levantando su cóctel― ¡Por Martina!


    Brindamos las cinco divertidas, chocando con cuidado nuestras copas y llevándonos a los labios el líquido dorado que quema al bajar por la garganta. ¡Dios, sí que está fuerte!


    Todas dejamos la copa al lado y nos miramos unas a otras antes de romper a reír. No sé cuántos de estos podría aguantar mi cuerpo antes de caer redonda, pero hoy me siento intrépida. Así que acabo el primero enseguida y me pido otro.


    Empiezo a notar el efecto del alcohol mientras las chicas comentan las últimas novedades que han circulado esta semana por la oficina. Yo me mantengo al margen, en mi habitual segundo plano, hasta que oigo a Georgie hablar de los rumores sobre mí de hace un par de semanas.


    ―Al menos ya nadie habla de ello ―dice― y no me extraña, con la cara que trae últimamente el señor Coleman yo diría que anda de todo menos metido en un romance clandestino en la oficina.


    ―Todo es culpa mía ―me oigo decir sin ser capaz de controlarme―, yo le he borrado la sonrisa a Saul.


    ―¿Qué? ¿Saul? ―oigo decir a Marla― ¿De qué demonios estás hablando? ¿Y por qué llamas por su nombre de pila al señor Coleman?


    Puedo callar y hacerme la tonta, que es una cosa que siempre funciona y más si estás influida notablemente por los efectos del alcohol, o puedo soltar por esta boquita todo lo que tengo dentro y que no me hace más que causar sufrimiento y levantar dolor de cabeza. Por supuesto, los cócteles estos no vienen con un seguro contra la falta de sensatez y acabo largando todo lo que me he callado con ellas estas últimas semanas.


    ―Lo llamo Saul porque se llama Saul y es una persona encantadora. Es atento y, por alguna razón, he pasado de temer su presencia a echarlo mucho de menos ―me miran todas con la cara cubierta por la sorpresa y sé que ahora no puedo dejarlas así.


    ―Dijiste que no había nada entre vosotros ―me replica enfadada Rosa.


    ¿Las he mentido? Sí, supongo que omitir la verdad es como mentir, así que intento explicarme con la boca pastosa y mi cerebro funcionando en piloto automático.


    ―No os he mentido. En Chicago no pasó nada. Eso se lo inventó Virginia Olsen porque estaba celosa, pero de verdad que no pasó nada. Pasó aquí, en Nueva York, después del vuelo a casa, me acompañó y me dio un beso de buenas noches, pero fue sólo un gesto al que no quise darle importancia…


    ―¿Saul Coleman te besó y no quisiste darle importancia?―interviene Georgie― Martina, hija, eres una caja de sorpresas.


    ―No pasó nada más hasta la semana siguiente. Su padre me invitó a cenar porque quería conocerme…


    ―Espera, espera… ¿Quería conocerte el señor Coleman en persona? ―casi grita Marla dejándome completamente sorda por unos segundos.


    ―Sí, es amigo de mi madre, se conocieron hace años y yo conseguí el empleo a través de ella.


    Me miran con una mezcla de sorpresa y incredulidad ¿Ellas también piensan que no puedo llegar a nada si no es dependiendo del enchufe que me han regalado mi madre y el señor Coleman?


    ―No tienes que justificar el modo en el que entraste en la empresa, cariño ―me consuela Miriam mientras me da un ligero apretón en el brazo para infundirme ánimo.


    La miro con cara de agradecimiento supremo y apuro mi segundo Sidecar para buscar el valor de seguir con la historia. Ahora que he empezado, se la merecen entera.


    ―No quiero justificarme, pero tampoco me siento muy orgullosa ―puntualizo―. El señor Coleman quería conocerme y no podía negarme después de acceder a darme un trabajo. Así que pasé el fin de semana con ellos en los Hamptons…


    ―Dime que es una broma ―pide Marla con los ojos fuera de las órbitas―. Dime que no has estado en la mansión de los Coleman en los Hamptons… ¡Dios mío! ¿Y por qué te has guardado todo esto para ti? No tienes corazón.


    ―¿No te lo estarás inventando, verdad, Martína?―pregunta Rosa con la mirada encendida por la duda.


    ¿Qué? ¡Sólo me faltaba que encima que estoy abriéndome a ellas como, seguramente, debería haber hecho hace días, ahora me tachen de embustera! Siento que me empieza a invadir mi proverbial enfado, y como estoy medio borracha, no sé qué puede salir de todo esto.


    ―Voy a continuar con la historia y me vais a dejar terminar de una vez, si no queréis que me calle y me lo lleve a la tumba ¿vale?


    Todas asienten un poco acobardadas por el tono de sentencia de mi voz y, aprovechando que las tengo expectantes, retomo mi historia y les cuento el fin de semana en los Hamptons con tanto detalle como mi discreción me permite (aunque el alcohol nunca NUNCA ayuda a ser discreta).


    Veo que la mirada de Georgie se ilumina con su clásica predilección por el romance y empieza a dibujar en sus ojos los anhelos que podría vivir a través de mí si esta historia no se hubiera torcido.


    ―Vale, es todo muy bonito, pero ¿qué ha pasado para que ahora él ande como vaca sin cencerro? ―pregunta Marla que no puede tener la boca cerrada.


    Esta es la parte complicada, ¿cómo hago para contarles lo que pasa sin entrar en el terreno de los secretos que no pueden ser contados? No puedo hablarles de las ideas que le di a Saul y que hoy son las ideas de la discordia, porque estaría haciendo algo parecido a lo que hizo el topo… ¿o no?


    ―Digamos que él cree que no he sido honesta con él.


    ―¿Sólo lo cree o no has sido honesta directamente? ―sin duda, Rosa es la que más caña me está metiendo. Habla la activista que lleva dentro, sin lugar a dudas.


    ―Es difícil, chicas y estoy un pelín borracha ―intento hacer que me entiendan, pero cada vez me noto más enfadada por la gran impotencia que me invade―. A ver… tengo un blog de viajes que ha sido contactado para formar parte de otro sello editorial, justo cuando el nuestro iba a hacer algo parecido con otros blogs. Parece que hay alguien vendiendo secretos de la compañía y yo, desgraciadamente, estoy en el fuego cruzado por culpa de esa oferta que ha llegado en el peor momento posible.


    Las miro una a una y no sé si he conseguido contar mucho o poco, sin desvelar los grandes secretos de la editorial o desvelándolo todo. Lo que sí es cierto es que mi enfado está creciendo y ya sólo tengo ganas de gritar. Pero no de gritarles a ellas, no. Quiero decirle a él un par de cosas.


    Todas permanecen en silencio cuando me hago con mi teléfono móvil y busco su número. Está todo un poco borroso y encima no ayuda que Miriam y Rosa estén tratando de arrancarme el teléfono de las manos. Consigo zafarme de ellas y marco su número. ¡Ja! ¡Lo conseguí!


    ―Soy Saul J. Coleman Junior y ahora mismo no puedo atender tu llamada. Deja un mensaje y en cuanto me sea posible, te llamaré.


    Podría haber colgado. Debería haber colgado. Pero después del pitido que me da paso para hablar, ya no hay marcha atrás.


    ―Saul, soy Martina. Soy la chica a la que has conseguido hundir en la miseria y ¿sabes qué? Pues que no me lo merezco. Que he sido una trabajadora leal, que te he defendido a muerte, que te tenía por un buen amigo y hasta pensaba que quizá podría repetir eso de besarte en la playa. Pero parece que se te ha olvidado, y ya no soy más la chica de Chicago, ni la que te dio unas ideas con las que estabas entusiasmado. ¡Yo no tengo la culpa de lo que ha pasado! ¿Me oyes? Yo no le he vendido secretos a nadie ni he jugado con la compañía… yo sólo tengo un humilde blog que le ha llamado la atención a un editor de otra empresa. No me puedes castigar por eso, ¡No me lo merezco! ¿Y sabes qué? Que me das igual, tú y tus ojos azules, aunque ahora me miren con frialdad, y me da igual tu sonrisa que ahora está muerta, ni tu cuerpo ni tus manos enormes, que me da igu…


    Piiiiiiiiii


    El pitido marca el final del tiempo permitido para dejar el mensaje y, tras mirar el teléfono medio alelada, me dispongo a darle a la rellamada. Que todavía no he acabado y me quedan muchas cosas por decirle…


    Pero mi estado de estupor es bien aprovechado por Rosa que, no sólo consigue arrancarme el teléfono de las manos, si no que aprovecha para darme un buen golpe en la cabeza, buscando, sin duda, espabilarme.


    ―¡Auuuuuuu! ―grito como una poseída― ¿Pero qué haces?


    ―Intentar devolverte un poco de cordura.


    La miro enfadada y, luego, rompo a llorar como una niña pequeña. Definitivamente he entrado en la fase de las lágrimas de esta borrachera. Rosa me abraza mientras intenta que me calme.


    ―Es que todo me sale mal ―lloro desconsolada como si tuviera nueve años― Saul no me habla, no he visto a Marie desde que tomamos café, en el trabajo Claire vigila cada paso que doy…


    ―¿Vas a empezar otra vez? ―pregunta Marla muy seria, con los brazos cruzados bajo su voluminoso pecho― Será mejor que te metamos en un taxi y demos por concluida prematuramente tu aventura con los sidecares. Te has tomados dos y ya han acabado contigo.


    No puedo hacer otra cosa que darle la razón entre sollozos. Mi mente nublada sabe que debo irme de allí antes de que acabe cometiendo más locuras, así que salen conmigo y me paran un taxi antes de abrazarme y quedar para mañana. Yo las beso a todas como si fueran mis ángeles de la guarda y les digo lo mucho que las quiero (fase de exaltación de la amistad también alcanzada en esta borrachera). Entro en el taxi y consigo darle mi dirección al conductor.


    En apenas veinte minutos, el coche aparca en la acera junto a mi edificio y salgo a la tarde que ya es casi noche. El viento en la cara durante el trayecto me ha hecho espabilar un poco y parte de la borrachera se ha ido de mi cabeza. Sé que mañana me dolerá un montón, pero al menos la serenidad está luchando por volver.


    Cierro los ojos como si algo me doliera cuando me recuerdo a mí misma apenas un rato atrás llamando a Saul. Eso ya es imposible de solucionar. Creo que debería plantearme estar muy enferma los próximos días para evitar ir a trabajar hasta que a él se le haya podido olvidar el mensaje. ¡Qué vergüenza!


    Camino todo lo erguida y derecha que puedo por si me encuentro con alguien conocido. No he dado mucho que hablar en esta casa, si exceptuamos el atraco, y será mejor que la cosa continúe así.


    Pero no tengo mucha suerte esta tarde. Cuando estoy intentando abrir la puerta de mi casa, que se resiste más de lo habitual, aparece Paul detrás de mí.


    El hijo de la casera me mira con ojos juguetones y una sonrisa de oreja a oreja, mientras oculta sus manos detrás de su espalda. Me recorre un escalofrío de arriba a abajo por lo que este chico pueda proponer ahora mismo. Es tan impredecible que hasta puede pedirme que baje a jugar a la pelota a la calle con él.


    Pero no dice nada, simplemente saca un sobre de su espalda y me lo entrega de forma muy ceremoniosa. Y se va. Sin decir ni mu. Sin borrar esa sonrisa en sus labios que es bastante inquietante.


    Entro en casa cuando logro recuperarme de la sorpresa y me quito los zapatos. Me siento en el sofá y reprimo mis lágrimas por enésima vez hoy. Me estoy convirtiendo en una sensiblera y eso sí que no lo voy a consentir.


    Miro el sobre que he dejado sobre la mesa y no sé si me da más miedo o curiosidad. Finalmente reúno el valor suficiente para abrirlo y salir de dudas sobre su contenido:


    


    “Espero que mañana no hayas hecho planes después de las 9 de la noche. Tengo un regalo de cumpleaños para ti. Ponte ropa cómoda y no esperes volver temprano”.


    


    Dejo escapar un gritito de alegría y mi corazón da un triple salto mortal dentro de mi pecho. La nota la firma Marie y abajo del todo, en la esquina, está apuntado su número de teléfono.


    


    

  


  
    Capítulo 10


    


    Vale, ropa cómoda. Espero que no me lleve a hacer senderismo a las nueve de la noche. Me decido por unos shorts vaqueros con puntilla blanca en la parte delantera (cómodo, sí, pero también sexy y con un toque chic) y una camiseta negra de tirantes (sencillo, pero de nuevo, sexy). Completo el conjunto con unas botas planas de cuero negro, y una cazadora vaquera por si acaso refresca, aunque llevamos dos semanas en lo que podríamos llamar una ola de calor tempranera.


    A las nueve en punto suena el timbre de mi casa y mis nervios se disparan. No sé qué espero de esta noche, pero desde luego, una invitación como la que me envió ayer Marie, para un plan de sábado noche, no puede ser nada inocente.


    Me he debatido mucho entre llamarle y anular lo que tuviera pensado o dejarme llevar por lo que ese chico me hace sentir desde el encierro en el ascensor. Ha ganado la segunda opción, porque aparte de atraerme de una manera más que evidente, soy curiosa por naturaleza y quiero saber cuál es ese regalo de cumpleaños que tiene para mí.


    Seguro que no se parece en nada al regalo que las chicas me han hecho esta tarde durante nuestra comida.


    Ha sido una comida genial en una terraza cerca del Flatiron, con muchas risas y mucha complicidad, a pesar del bochorno con el que he llegado por culpa de mi “indisposición” de ayer. Pero todas se han apiadado de mí, me han felicitado con besos y abrazos y me han asegurado que fue gracioso verme perder los papeles por una vez.


    Hemos comido, reído, comentado mi desafortunada llamada a Saul y, sí, les he hablado de la cita que Marie me ha propuesto para esta noche. Todas me han felicitado, salvo Rosa, que muy seria, mucho más de lo habitual, me ha prevenido y pedido que vaya con cuidado. He querido tranquilizarla, pero ni yo misma estoy tranquila, así que he optado por darle las gracias de forma silenciosa por preocuparse por mí, y seguir con la comida como si nada.


    Con el postre ha llegado un chessecake gigante con treinta velas encendidas encima. Casi hay que llamar a los bomberos para evitar la tragedia, pero al final he conseguido acabar con todas y pedir mi deseo: No equivocarme.


    Marla se ha ausentado un momento y ha entrado en el restaurante a buscar mi regalo. Ha vuelto con la que ha resultado ser la sorpresa más agradable que podía imaginarme: ¡un gatito! Han decidido que sí, que debo empezar a coleccionar mi propia camada de gatos si soy tan desastrosa en mi vida amorosa como el mensaje que le dejé a Saul demostró, o eso es lo que me han dicho entre burlas y risas.


    Es precioso. Pequeñito y suave, con el pelo blanco y gris oscuro, y los ojos también grises, pero del color del cielo cuando hay tormenta. Es súper cariñoso y enseguida me he enamorado de él. Bueno, de ella, que ha resultado ser chica.


    ―¿Cómo la vas a llamar? ―me pregunta Marla impaciente, dando saltitos y palmas de la emoción que le da que me haya gustado tanto el gatito.


    ―Hummmmm… ¡Buffy! ―exclamo tras un segundo de vacilación― Cuando era adolescente siempre quise tener una mascota, pero no paraba mucho tiempo en el mismo lugar. Pero una cosa era constante, estuviera donde estuviera, en casa con mi padre o por el mundo, con mi madre, siempre podía encontrar en las teles de todos los sitios por los que pasaba a Buffy la Cazavampiros. Me daba una especie de seguridad seguirla… y como esta pequeñaja me va a defender del mundo y de la soledad, además de ayudarme a convertirme en un bicho raro, pues no se me ocurre mejor nombre para ella.


    Todas se ha quedado satisfechas con la explicación y hemos seguido nuestra celebración improvisada hasta bien entrada la tarde, cuando la cercanía de la noche y los planes y compromisos adquiridos, nos han obligado a separarnos.


    Al llegar a casa, he visto un sobre en el buzón y enseguida he pensado en mi madre.


    Si mi madre está bien y a salvo, da igual en qué rincón del planeta se encuentre, sé que va a ponerse en contacto conmigo hoy. Me he acercado con miedo al buzón, como evitando acelerar el momento de romper esa burbuja donde he instalado mi esperanza, y he abierto despacio la puertecilla.


    Había un sobre. Blanco, pequeño y con la dirección escrita en color violeta. Es la letra de mi madre… ¡Es la letra de mi madre! He querido gritar cuando he comprendido que sí, que es ella realmente quien está detrás de esas palabras que me han llegado al buzón en un día tan importante. Sabía que no era posible que se olvidara o que lo dejara pasar.


    He abierto el sobre ahí mismo, incapaz de esperar más para saber algo de ella, y he roto a llorar al leer lo que tenía que decirme:


    


    Hija…


    Sé que estas últimas semanas no he estado ahí para ti. Para nadie en realidad. No me encuentro muy bien (no te alarmes, es un padecimiento meramente anímico) y he decidido retirarme a meditar para encontrarme a mí misma. Creo que debo reconsiderar muchas cosas, empezando por esta forma de vida nómada, que tantas alegrías me ha dado.


    No soy la misma. Siento que ya no tengo las ganas ni la vitalidad de seguir con este ritmo, y la vida me está empezando a enseñar, quizá demasiado tarde, que hubo muchas cosas que no supe apreciar.


    Ahora estoy tratando de saber qué quiero. Y ya casi lo tengo claro. Cuando lo sepa con toda seguridad, iré a por ello y no lo dejaré escapar.


    Mientras tanto, tú disfruta de Nueva York y de esa etapa tan bonita. Cumples treinta años y entras en la mejor edad de tu vida. Si quieres plantarte, si deseas parar y contemplar lo que te queda de vida desde ese único escenario, hazlo. No eres como yo… no tienes que seguir buscando algo que, quizá, ya has encontrado.


    Te quiero, hija. Te quiero y te echo de menos. Muy pronto nos veremos. Mientras tanto, sé feliz. Prométemelo.


    Te quiero.


    A.


    


    Las lágrimas que caían por mis mejillas me iban impidiendo ver por dónde pisaba, mientras intentaba subir por las escaleras cargando con la caja donde iba metida Buffy sin caerme.


    Ahora, mientras bajo esas escaleras de nuevo para encontrarme con un chico que me hace sentir tan especial, pienso en ella. En mi madre y en el regalo de su presencia en la distancia, y no puedo evitar dibujar una sonrisa que me llena de paz y amor.


    Cuando llego a la calle lo veo esperándome apoyado en una moto enorme. Se incorpora y se acerca a mí, entregándome el casco que tiene en la mano.


    ―Veo que me has hecho caso en lo de la ropa cómoda. Temía que te hubieras puesto un vestido de gala y tuvieras que montarte en la moto como las amazonas en las películas de época ―dice por todo saludo.


    ―¿A dónde piensas llevarme? ―pregunto recelosa mientras examino el casco -negro, discreto, liviano- que descansa entre mis manos.


    ―Es una sorpresa ―sonríe y se dirige hacia su moto, invitándome a subirme detrás de él.


    Coge otro casco, idéntico al mío, que está apoyado en el manillar y se coloca en la moto, esperando a que yo haga lo mismo. Pero es que necesito que alguien pulse la tecla de play para volver a poner en marcha esta escena de tan anonadada como estoy. Él me mira impaciente y yo, resignada, me pongo el casco y me subo a la moto con él.


    ―Por cierto, Feliz Cumpleaños ―me susurra justo antes de poner la moto en marcha e irnos de allí a un destino incierto.


    Recorremos la ciudad hacia el este. Primero por Houston Street y luego por Bowery. Parece que nos dirigimos al Puente de Manhattan, uno de mis puntos favoritos de la ciudad, con vistas privilegiadas sobre su hermano, el Puente de Brooklyn. La noche acaba de caer y todo está iluminado con esas luces que hacen tan popular todas las estampas nocturnas que se toman de la ciudad desde el East River.


    Nueva York de noche es un espectáculo bellísimo y excesivo, marcado por el skyline que escogen las luces y las sombras para remarcar la ciudad contra el cielo oscuro.


    Atravesamos el puente y llegamos a Brooklyn. No he estado muchas veces aquí, pero siempre me he sentido a gusto. Creo que si viviera permanentemente en Nueva York, escogería Brooklyn como mi lugar de residencia. Me gusta su ambiente, su frescura, su calma y la manera de reinventarse tan auténtica que ha tenido.


    Cuando llegamos a la otra parte del puente, Marie dirige su moto a los muelles, a la zona conocida como DUMBO, donde se tienen las mejores vistas entre los puentes. Se para en el Main Street Park y me ayuda a bajar de la moto.


    Es un lugar increíble. Había estado una vez, un domingo que salí a pasear y atravesé el Puente de Brooklyn en busca de esas vistas de postal. Pero nunca he estado aquí de noche y lo que contemplan mis ojos en estos momentos no puede gustarme más.


    Hay unos bancos dispuestos hacia el Puente de Brooklyn, dándole la espalda al de Manhattan. Y delante, una escalinata de piedra, ancha y enorme, que está llena de parejas y de turistas, en busca de la foto que llevarán de regreso a sus casas. Y frente a nosotros, en los muelles del otro lado de una pequeña bahía que se mete en tierra cerca de nosotros, el famoso carrusel de Jane, que da vueltas y vueltas con sus luces antiguas encendidas.


    Marie y yo nos sentamos entre el resto de parejas y observamos en silencio la grandiosidad de Manhattan. Sus altos edificios, su solemnidad de piedra y metal. Y me siento pequeñita y feliz, porque eso es lo que esas vistas te hacen sentir irremediablemente.


    Marie me mira y me sonríe. Y yo le sonrío a él y le digo gracias por señas, sin articular palabra, por este regalo, por este escenario de película para darles la bienvenida a mis treinta años.


    ―Has acertado de pleno con el regalo ―le digo tras un largo silencio.


    ―¿Quién ha dicho que esto sea mi regalo? ―pregunta con una falsa inocencia pintada en sus ojos, que brillan de una manera intensa y preciosa.


    Nos quedamos mirándonos un tiempo demasiado largo y por mi columna vertebral me suben escalofríos de miedo y de ganas. Me gustaría tocar su cara risueña, besar sus labios siempre curvados en una sonrisa, volver a oler su cuello como en nuestra anterior despedida. Y vuelvo a contenerme con él, porque es sólo mi amigo. Aunque tontee conmigo, aunque me traiga a sitios mágicos, aunque me vuelva loca. Sólo es mi amigo porque, a mes y medio de su boda, está claro que no puede ser nada más.


    Se pone en pie y me ofrece su mano. El contacto hace que surjan chispas invisibles, pequeñitas y llenas de una electricidad cargada de vatios. No sé si ha sido buena idea acceder a esto, me siento demasiado vulnerable y sé que podría pasar cualquier cosa sin que mi racionalidad intentara siquiera intervenir.


    Me da el casco otra vez y montamos en la moto rumbo al interior de Brooklyn. Tras cinco minutos callejeando, nos paramos delante de una típica taberna de barrio, de la que salen risas y mucho ambiente. Entramos y me sorprende un estallido de gritos y colores. Esto es una auténtica locura, pero me encanta.


    Hay gente de todas las edades sentados a unas mesas al fondo, pasando la barra. Todos llevan camisetas de colores llamativos y se nota que el alcohol, las ganas de divertirse y la camaradería, son los protagonistas allí.


    Nos dirigimos directamente a una de las mesas, donde cuatro hombres, vestidos todos de naranja, se levantan al vernos llegar.


    ―Chicos, esta es Martina ―me presenta― el arma secreta de la que os hablé.


    ¿Qué? ¿De qué va todo eso? ¿Soy un arma secreta? ¿No me habrá metido en algún rollo raro, un juego de rol o algo así? Mi cara ahora mismo debe de ser todo un poema, y no sé si tomar asiento o salir corriendo.


    Aún estoy decidiendo qué opción escoger, cuando el más alto del grupo, un chico risueño, con gafas y muy poco pelo, me tiende una camiseta naranja igual que la que ellos llevan, y le da otra a Marie, que se la pone mientras me presenta a los chicos.


    ―Martina, estos son Victor, Marcus, Fred y Ronnie, el equipo a batir esta noche.


    ―El equipo ¿de qué? ¿Qué es todo esto, Marie? ―le digo en bajito, procurando que los demás no se enteren de lo perdida que me encuentro ahora mismo.


    ―Somos los actuales campeones del barrio de Trivial Pursuit. Te lo dije en el ascensor. Y tú dijiste que podrías con todos tú sola, que eres buenísima. Palabras textuales. Pues bueno, no tienes que ganarnos, tranquila, sólo ayudarnos a ganar ―y se queda tan satisfecho con su sonrisa blanca e inocente pintada en los labios.


    Recuerdo exactamente el momento en el que mantuvimos esa conversación durante nuestro encierro en el ascensor y se me contagia su buen humor inmediatamente. Estallamos ambos en unas carcajadas que sus amigos creo que no alcanzan a entender.


    ―Te cuento rápidamente, aunque lo irás viendo sobre la marcha ―trata de explicarme Marie―. Victor es bueno es Geografía. A Ronnie le va el Arte y la Historia. Fred es nuestro hombre de los Deportes. Yo me quedo con las Ciencias y Marcus… bueno, Marcus es bueno en todo. Tú puedes cubrir sus lagunas en Espectáculos y Literatura ¿te parece?


    Asiento divertida mientras me pongo la camiseta naranja y Victor, el alto, nos cede su sitio para que podamos sentarnos al lado. Vaya camisetas, naranjas chillonas, imposible huir con esto puesto. En la espalda pone nuestro nombre y la forma en la que han decidido llamar al grupo: Brooklyn Peaches. Incomprensible.


    ―¿Melocotones de Brooklyn? ¿En serio? ¿Quién eligió este desafortunado nombre? ―pregunto muy seria mirándoles a los cinco uno por uno.


    ―Culpable ―dice el que me han presentado como Ronnie, un hombre de mediana estatura y ojos vivaces remarcados por las cejas más espesas que he visto en mi vida.


    ―No le tortures, que bastante le hemos dado nosotros ya con el tema ―intercede Marie―. Fue a estamparlas y como no habíamos escogido nombre, pensó lo primero que se le vino a la cabeza.


    ―Los melocotones son naranjas ―intenta justificarse Ronnie encogiéndose de hombros y causando las risas de todos nosotros.


    ―No os metáis más con el nombre, que nos ha dado dos victorias consecutivas y puede que hoy revalidemos título ―tercia Victor, aunque es imposible que se apaguen nuestras risas.


    De inmediato, esta pandilla de hombres que juega a Trivial un sábado por la noche, me gusta. Son agradables desde el primer vistazo. Victor es atento y servicial y nos trae algo para beber; Ronnie es inocente y jovial y deja que los demás se rían de sus ocurrencias, sabiendo que no lo hacen con maldad. Fred es el más mayor, rondará los cincuenta y cinco años, y es el más calmado de los cinco. Marcus está gordito y la camiseta le aprieta mucho, pero su rostro enrojecido y su pelo aplastado, le dan un aspecto entrañable que hace que quieras achucharlo al momento. Es, además, el cerebrito del grupo, el de sobresalientes, el sabelotodo… es la verdadera arma (no tan secreta) de los Brooklyn Peaches.


    Está previsto que la partida empiece a las diez y media, así que nos da tiempo justo a pedirnos unas hamburguesas y cenar a todo correr. Están deliciosas, con su pan tostado, su carne en el punto justo y unas salsas muy sabrosas que le dan un toque francamente especial.


    No sé ni cómo me atrevo a comer una comida que puede perjudicar inmediatamente mi imagen pública, después de lo que me pasó en Chicago con el perrito de Kevin Hickey. Pero siento que aquí nadie está para juzgarme, y paso olímpicamente de lo que esa hamburguesa pueda hacerle a mi reputación.


    Nos las acabamos justo cuando bajan las luces tenuemente y una mujer de unos 45 años y entrada en kilos, sube al pequeño escenario que se ve al fondo y coge un micrófono que le tienden.


    ―¡Bienvenidos a la final de Trivial Total de Brooklyn! ―grita y hace que todos a mi alrededor comiencen a silbar y aporrear las mesas como cavernícolas.


    Detrás de ella se ha encendido una pantalla de tela donde se proyecta un panel gigante de Trivial. Los chicos me explican que cada categoría conquistada vale dos puntos, y completar el juego central, una vez conquistadas las seis categorías, diez más.


    ―¿Estáis preparados para preguntas realmente complicadas, mucha emoción y un trofeo que es el orgullo de todo Nueva York?


    ―¡Siiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ―corea todo el mundo en el local.


    ―Pues vamos a empezar, los diez equipos tirarán el dado por orden de puntuación obtenida en la liguilla anual, así que empiezan los Fishermen.


    Veo que los primeros en jugar son los del equipo morado -los diez equipos los conforman los colores blanco, negro, amarillo, rojo, azul, verde, rosa y turquesa, además de los morados y nosotros, los naranjas- y noto que mis compañeros de equipo miran con suspicacia hacia el lugar donde se inicia el juego.


    ―Creía que erais los mejores y que veníais a revalidad el título ―digo con sorna mirando a Marie.


    ―Y es verdad. El título nos lo vamos a llevar, aunque esos tíos de ahí nos van ganando ahora mismo por tres miserables puntos― se lamenta él.


    ―La verdad es que es más interesante así. La temporada pasada no tuvimos rivales dignos, pero este año los Fishermen están haciendo interesante la competición ―interviene Fred con una mirada llena de ganas de ganar, pese a que hasta ahora sólo había demostrado candor e inocencia.


    Me echo a reír porque, de repente, la cosa se ha puesto emocionante. Es evidente el pique que hay entre morados y naranjas, y eso va a hacer que la partida sea intensa. ¡Estoy deseando que empiece!


    Comienzan los morados y aciertan tres preguntas seguidas, ninguna con opción a puntos. Nosotros somos los siguientes y nos toca azul. Es una casilla simple, así que tampoco puntúa. Geografía. Victor es nuestro hombre en esta categoría.


    ―¿Dónde se encuentra el delta del Okavango?


    ¡Dios! Sí que se han tomado en serio la dificultad de las preguntas en esta final de barrio. ¡Eso no lo sabe nadie! Nos tocará esperar a la siguiente ronda, diez equipos después.


    ―En Bostwana, África ―responde Victor con mucha seguridad, dejándome muda.


    Lo miro como si fuera un extraterrestre y él se encoje de hombros.


    ―Es Patrimonio de la Humanidad, tampoco es tan difícil.


    Vale. Estoy rodeada de auténticos profesionales del Trivial Pursuit. Al lado de estos figuras yo pareceré una estudiante de preescolar. Empiezo a rezar a todos los dioses a los que alguna vez les he prometido mis creencias y mi fe para que la categoría de Espectáculos nos toque lo menos posible.


    ―¡Espectáculos! ―bien, me siento ninguneada por los dioses― ¿Cuántos años después del debut de Mickey Mouse se presentó a Minnie Mouse?


    Mierda. No me la sé. Es difícil. Los chicos me miran con la cara esperanzada, como si yo fuera la Wikipedia o un diccionario enciclopédico Larousse. Pero no, no soy más que una chica normal sin esos conocimientos en la cabeza. Yo de Disney conozco sus películas, no la cronología exacta de creación de sus personajes.


    Les devuelvo la mirada compungida, sobre todo a Marcus que, al ser considerado el arma secreta, quizá se lo sepa y así nadie recuerde que yo no tenía ni pajolera idea. Pero él también está en blanco, sin nada que aportar, y finalmente claudicamos.


    ―La respuesta correcta es: Ninguno. Los dos debutaron el mismo día, el 15 de mayo de 1928.


    Perdemos nuestro turno y yo agacho la cabeza intentando pasar desapercibida.


    ―Era difícil ―intenta disculparme Marie. Qué mono… la verdad es que es adorable lo mires por donde lo mires.


    Para evitar sentirme mal y que ellos se encuentren en la obligación de disculpar mi ignorancia, me presto voluntaria para ir a por otra ronda de cervezas. No debería beber mucho después del espectáculo de ayer, pero la cerveza no suele sentarme mal. Soy una gran bebedora de cerveza y me digo a mí misma que puedo aguantar. Aunque, siendo sincera conmigo misma, lo mejor sería que moderara todo uso de alcohol en compañía de un hombre que me hace sentir como lo hace Marie y con el teléfono móvil a un sólo toque de distancia, y con ello, la posibilidad de cagarla aún más con Saul.


    A medida que avanza la noche, todo se vuelve más divertido y comienzo a sentirme realmente a gusto. No logro contestar a todas las preguntas que me asignan, pero en las de Literatura no fallo, lo que me hace sentirme más integrada y eufórica.


    Contesto correctamente cuando me preguntan quién fue el Primer Premio Nobel de Literatura -Sully Prudhomme en 1901-, cuántos cantos componen el poema Don Juan de Lord Byron -diecisiete- y cuál fue la primera novela de Miguel de Cervantes -La Galatea.


    Tras casi dos horas de juego, hemos acumulado ya diez puntos y sólo nos falta la categoría de Deportes, tenemos los nervios a flor de piel. Estamos empatados con nuestros máximos rivales, los Fishermen, a los que les falta por conquistar la categoría de Ciencia.


    En la siguiente ronda, ellos aciertan la categoría que les falta y toman la delantera, pero fallan en una pregunta sin puntos, cuando se dirigen a la casilla central a por la ronda completa y los diez últimos puntos. Ahora no podemos fallar.


    Perseguimos con ahínco la categoría que nos falta y logramos caer en Deportes. Estamos con los nervios al máximo. Todos miramos a Fred y él parece sentirse confiado. Creo que nunca, en toda mi vida, he estado más tensa que en este momento. Marie me mira con algo parecido a la ansiedad en sus ojos y creo que los míos le devuelven el mismo sentimiento. No hay nada en este momento más que la concentración de Fred y la ayuda puntual que pueda llegar de Marcus.


    ―En toda la historia del deporte profesional norteamericano ¿qué equipo cuenta con el mayor récord de victorias consecutivas?


    Se hace el silencio y en nuestra mesa se puede cortar la tensión con un cuchillo. Parece que todo sucede a cámara lenta y mis ojos van de mis compañeros, a la mesa de nuestros rivales, donde están cuchicheando en busca de la posible respuesta entre ellos, o haciendo apuestas sobre si nosotros la contestaremos correctamente, vete tú a saber.


    Fred duda entre los equipos de fútbol americano New York Giants y de baloncesto Los Angeles Lakers. Es Marcus quien cree tener el dato exacto. Y pide permiso para ser el quien dé la respuesta bajo su cuenta y riesgo. Todos confiamos en él, incluso Fred, que le da un pequeño apretón en el hombro como muestra de apoyo.


    ―Los Angeles Lakers, ganaron 33 partidos consecutivos entre noviembre del 71 y enero del 72.


    El silencio se hace en todo el local. La precisión de la respuesta nos hace tener esperanzas, pero la pregunta se las trae y no podemos dar nada por seguro. La conductora del juego se hace de rogar y vemos a los morados, más nerviosos si cabe que nosotros, mirando con ansiedad hacia ella.


    ―¡Es correcto! ¡Los Brooklyn Peaches han conseguido su sexta categoría y juegan ahora por llegar al círculo central y ganar el juego!


    Saltamos de alegría y felicitamos a Marcus por su respuesta. Sí señor, ahí está la utilidad de las armas secretas cuando se las necesita, justo en ese momento en el que hay que jugárselo a todo o nada en una sola respuesta.


    Con los nervios en el cuerpo y la mayor cautela del mundo, vamos dando cuenta de las tres preguntas que nos hacen -Ciencias, Historia y Geografía- hasta alcanzar, sin fallar, el círculo central.


    Ha llegado el momento crucial de la noche. Los chicos están listos para enfrentarse a esas seis preguntas finales y demostrar a todos que, si han flaqueado en algún momento durante la liguilla de los meses anteriores, era sólo para dar emoción a esa gran final que, hasta yo estoy viviendo como si la vida me fuera en ello. Es emocionantísimo, y sólo deseo que estos chicos se lleven el trofeo a casa por tercer año consecutivo.


    ―Os haremos, a continuación, seis preguntas, una por categoría y sólo se admitirá el pleno para poder conseguir los diez puntos y acabar el juego. Si falláis, deberéis logar llegar, de nuevo, a esta casilla central para poder volver a intentarlo.


    No se oye ni una mosca en todo el bar. La conductora del juego es consciente de que estamos en el momento culminante de la noche, cuando los vigentes campeones pueden revalidar su título o ponerle en bandeja la posibilidad de arrebatárselo a su máximo rival.


    Me bebo lo que me queda de cerveza de mi jarra y me dispongo a escuchar las preguntas y a ayudar a mis compañeros, si es que tengo la oportunidad.


    ―Primer pregunta. Geografía. ¿En qué región italiana podemos visitar la ciudad de Mantua?


    Victor cree que es el Veneto, porque es la ciudad a la que huye Romeo tras matar a Tebaldo desde Verona, y Verona pertenece al Veneto. Pero Marcus, de nuevo nuestros salvador Marcus, discrepa y le damos la palabra.


    ―Lombardía.


    ―¡Correcto!


    ¡Fantástico! Este chico está salvando la noche, qué portento. Veo cómo los Fishermen se retuercen nerviosos en sus sillas. No es para menos. Vamos a por la siguiente que es mi categoría.


    ―Espectáculos. ¿Qué grupo musical europeo tuvo que cambiar su nombre de masculino a femenino para publicar su trabajo en Estados Unidos por culpa de un registro previo del nombre?


    ¡Dios mío! ¡Esta me la sé! En mi época de Islandia era uno de los grupos más seguidos y escuchados y todos comentaban esa curiosa anécdota que sólo les afectó en su primer álbum.


    ―Es el grupo finlandés HIM, que tuvo que publicar aquí con el nombre de HER su álbum Razorblade Romance.


    ―¡Correcto!


    ¡Sí! Ya nos hemos quitado dos de encima, y muy difíciles las dos. Me siento genial por haber contribuido en la ronda final con esta respuesta que, para mí, ha sido tan sencilla. Marie me sonríe de forma enigmática, seguro que pensando en que al menos por esto, ha merecido la pena traerme.


    ―Arte e Historia. ¿Qué museo francés se encuentra situado en la orilla izquierda del Sena?


    ―Esa es fácil ―asegura Ronnie convencido y, dirigiéndose a la conductora del juego, grita― El Museo de Orsey.


    ―¡Correcto!


    ¡Venga que ya tenemos la mitad del camino recorrido! Chocamos las manos unos con otros y felicitamos a Ronnie, que le quita importancia al asunto. Los morados se están poniendo poco a poco de ese color. Debe de ser desesperanzador estar tan cerca de arrebatarle la victoria a los campeones y ver que, poco a poco, se te escapan… aunque aún no hemos ganado, no vendamos la piel del oso antes de cazarlo.


    ―Literatura ―otra para mí― ¿Quién fue el ilustrador con el que contó Lewis Carroll para dibujar a sus personajes de Alicia en el País de las Maravillas?


    Buffff, voy a fallar una pregunta de literatura, justo cuando más falta nos hace una respuesta correcta. Si fallo, nos despedimos de las tres respuestas que ya tenemos y nos enfrentamos a la posibilidad de perder delante de los morados.


    ―John Tenniel ―exclama en alto Victor, sin que ninguno de nosotros sospechara que una cosa así pudiera saberla el experto en Geografía del grupo.


    ―¡Correcto! ―grita la conductora y los seis exhalamos con alivio todo el aire contenido. Esto va a acabar conmigo.


    ―Las ilustraciones de este dibujante alcanzaron hace poco una cifra astronómica en una subasta. Y se me quedó el dato. Nada más ―se explica Victor.


    Creo que hablo por todos cuando digo que tenemos ganas de besarlo y achucharlo hasta acabar con el poco pelo que le queda. Nos ha salvado y de qué manera. Quedan dos.


    ―Deportes. ¿Por qué fue sancionada Martina Hingis en 2007?


    ―Qué fácil. Dio positivo en cocaína durante su participación en Wimbledon ―exclama Fred. Y luego, más bajo, para nosotros― Menuda la pequeña Martina, cómo le daba a la farlopa.


    ―¡Correcto!


    Nos falta una y está todo en manos de Marie. No me lo puedo creer, estos chicos son increíbles y yo estoy muriendo por culpa de los nervios. Nos queda una, nada más que una. Si fallamos ahora, nos sentiremos tan decepcionados que no sé con qué animo jugaríamos la siguiente ronda central. Eso, si los morados nos dieran esa opción, claro.


    ―Ciencia. ¿Quién formuló el principio que dice que las cargas en un conductor sólo se sitúan en su superficie sin influir en el interior?


    No puede ser verdad. No. La casualidad no puede darse a esta escala. Me niego a creerlo. He entendido la pregunta y sé la respuesta. Miro a Marie que me está mirando a su vez, fijamente, con una intensidad increíble, y sé que piensa lo mismo que yo. Que es imposible. Que no pueden habernos hecho esa pregunta.


    ―Michael Faraday― dice en alto Marie, para que todos lo oigan. Pero no desvía su mirada. Sus ojos en los míos, y una sensación de miedo y alegría me recorre toda entera.


    ―¡Correcto!


    Hemos ganado. Sí, hemos ganado gracias a una caja de Faraday, una caja como un ascensor cualquiera, como uno en el que nos quedamos encerrados ambos y donde, justamente, hablamos de este principio que dice que a un avión no le pueda afectar un rayo o un ascensor no puede tener cobertura.


    Nos seguimos mirando mientras nuestros compañeros saltan de alegría a nuestro alrededor y los demás participantes se acercan a felicitarnos. Cuando, finalmente, nos unimos a la celebración, nos abrazamos durante un rato que parece eterno y en el que vuelvo a sentirlo cerca y me dan ganas de retenerlo así para siempre.


    La alegría nos embarga y todo el mundo en el local está gritando y saludando. La música empieza a sonar de fondo y nos acercamos a recoger el trofeo que, de nuevo, se va con los Brooklyn Peaches para descontento de los Fishermen.


    Alguien trae un par de botellas de champagne para inmortalizar el momento con un brindis y una foto. Marie me coge de la mano por un instante y es como si todo el barullo desapareciera y sólo estuviéramos él y yo. Y no sé cuánto tiempo hubiera durado esa sensación, si no fuera porque el mundo, de repente, estalla en mi cabeza.


    En mi cabeza no. En mi ojo derecho que, inesperadamente, se ve bombardeado por un proyectil envenenado. Es la primera botella de champagne que Marcus abre en su vida y como tal, le tengo que perdonar que haya atentado contra mi ojo, el cual no sé muy bien si sigue formando parte de mí.


    El golpe, que en un principio me sorprende y que no consigo comprender del todo, finalmente me afecta con toda la fuerza con la que me ha impactado y caigo redonda al suelo.


    


    

  


  
    Capítulo 11


    


    ―Es Marcus otra vez ―me dice Marie a través de la cortina del box donde me ha dejado tumbada la enfermera que me ha atendido desde que llegamos al pequeño hospital donde nos encontramos, hace ya una hora y media― Me pregunta si hay daños graves.


    He llegado semiinconsciente y no recuerdo mucho más allá de la celebración por la victoria, la mano de Marie dentro de la mía y un dolor insoportable en mi ojo derecho.


    Al entrar en el hospital, me han atendido inmediatamente y me han realizado algunas pruebas, todo muy profesional y rápido. Ahora estamos esperando a que algún médico venga a hablar con nosotros y nos digan lo que han visto en las pruebas.


    Una enfermera me ha tapado el ojo y me ha administrado un calmante porque la zona accidentada me estaba matando de dolor. Reconozco que un ligero miedo se ha instalado en mi interior ante la posibilidad de que sea algo realmente grave.


    Marie no se ha separado de mi lado. Me ha dicho que, en cuanto me caí al suelo, enseguida llamaron a un taxi y me ha traído volando. Todos querían venir, pero él les ha parado los pies para evitar nervios y barullo aquí dentro, así que los ha dejado en la taberna y, cada pocos minutos, les cuenta cómo va la cosa, a través de mensajes.


    ―Dile a Marcus que se tranquilice ―le digo por enésima vez―. Él no ha tenido la culpa, ha sido un accidente.


    ―Ya se lo digo, pero le da igual, se siente fatal.


    Ya me imagino, ya. Casi doy gracias de no haberle hecho yo esto a alguien, porque ahora mismo estaría rogando perdones por activa y por pasiva. Entiendo a Marcus y no quiero culparle, ha sido un accidente, como acabo de decirle a Marie.


    Él está casi tan nervioso como Marcus, se lo noto en la voz y en que no para de cambiar de posición, inquieto. Ha corrido la cortina para darme un poco de intimidad, pero me resulta incómodo y le pido que la vuelva a poner como estaba para poder verle la cara (con mi único ojo sano) mientras hablamos y esperamos a los médicos.


    ―Gracias por quedarte conmigo.


    ―¿Bromeas? ―dice muy serio― Yo te he metido en esto. Te saqué de tu casa esta noche y es mi deber devolverte allí. Sana ya no, pero sí dejarte a salvo.


    Sonrío con dulzura. Es tan atento que casi parece un niño cuidando de su perrito o algo así. Es tierno, cariñoso y se preocupa un montón por los demás. No hago más que sumar cosas a la lista de todo lo que tiene que me gusta. A este paso, me voy a volver loca de desesperación por tenerlo tan cerca y ser tan inalcanzable al mismo tiempo.


    ―Me ha encantado la partida de Trivial y tus amigos. Ha sido genial.


    ―Salvo el fin de fiesta, ¿no? Vaya manera de arruinar un momento perfecto.


    ¿Se refiere a la victoria en el juego o a nuestras manos unidas y el cosquilleo que sentíamos por ese roce justo cuando el corcho de la botella me dio? Es imposible descifrar qué hay detrás de sus ojos, que están un poco tristes y un poco ansiosos.


    En ese momento, se acerca un médico muy serio y se presenta como el doctor Meyer.


    ―Tengo buenas noticias, señorita Friedmann― he dado el apellido de mi madre para que Marie no me relacione con mi padre―. El nervio óptico está ligeramente inflamado, pero no presenta daños mayores. Le vamos a dejar ese ojo tapado por espacio de diez días, en los que se administrará cinco gotas cada noche de una solución que le voy a recetar. Pasado este tiempo, deberá volver para una revisión y calibrar el alcance real, que como le digo, no creemos que sea de consideración. Le ruego, no obstante, que no haga esfuerzos porque el golpe le ha causado una pequeña conmoción, y requiere descanso.


    ―¿Significa eso que debo quedarme en casa? ¿No ir a trabajar? ―pregunto con un nudo en la garganta. Es una buena ocasión para mantenerme alejada de Saul y su actual mal humor y, sobre todo, de los efectos de esa llamada de teléfono absurda de ayer. Una llamada que, por cierto, no ha provocado una devolución por su parte. Mejor así, creo.


    ―Le recomiendo reposo. Durante diez días al menos. Después de volver a verla, calibraremos de nuevo la situación y seguramente podrá volver a su vida normal ―dice tendiéndome la hoja con la prescripción del líquido cuyas gotas habré de administrarme todas las noches, y los parches para taparme el ojo―. Y no se preocupe, la lesión tal y como está ahora, remitirá.


    Le doy las gracias y me levanto de la cama. Gracias a dios, me han hecho todas las pruebas y los reconocimientos sin ponerme batas ni pijamas de hospital, y sólo debo calzarme. Aunque al levantarme sufro un pequeño mareo, no me siento particularmente mal.


    Marie me ayuda a ponerme las botas y, luego, a ponerme en pie. Salimos poco a poco hasta la salida, donde tomamos un taxi entre algunos que esperan en la puerta.


    ―Al 87 de Bleecker Street, por favor ―le pide Marie al conductor.


    Nos ponemos en marcha y a mí me da pena que la noche se acabe. No entraba en mis planes salir a divertirme y pasar por el hospital antes de irme a casa, pero tampoco estoy para continuar la juerga, obviamente.


    De pronto, en el silencio de los primeros momentos en el taxi, me doy cuenta de una cosa.


    ―Disculpe ―contradigo la primera instrucción que le hemos dado al taxista― ¿Podría dar un rodeo y pasar antes por el 42 de Mercer Street?


    Marie me mira esperando una explicación que no quiero darle. Y es que en ese sitio al que vamos, en el SoHo, hay una cafetería que me encanta y que cierran tardísimo. Quiero comprar un poco de su maravillosa tarta de zanahoria para llevar y darle una pequeña sorpresa a Marie y compensar así el mal trago de la última hora en el hospital.


    ―Bueno, ya es día 16, así que ¡Feliz cumpleaños!. Ahora te toca a ti la celebración… aunque si te soy sincera, sólo te he preparado esto ―digo tendiéndole la tarjeta del restaurante de mi padre.


    Se queda confundido al verlo y no acierta a comprender el significado.


    ―En el ascensor dijiste que, si no podías ir a aprender cocina a algunos sitios, al menos te gustaría comer en ellos. Sé que está lejísimos, pero si algún día vas al País Vasco, busca este sitio y di que vas de mi parte. Aunque no hay mesa disponible en meses, sé que te sentarán y te atenderán muy bien.


    Mira la tarjeta anonadado. No sé si le ha gustado o considera que este es el regalo más cutre del mundo. Si al menos tuviera en sus planes cruzar el Atlántico, podría ser un regalo útil y coherente, pero si se va a quedar en Nueva York toda su vida… ¿de qué le puede servir una tarjeta como esa a canjear en mi nombre por una comida en el restaurante de mi padre? Al pensar en qué podría gustarle, no me paré a pensar mucho en que en realidad, hay bastante distancia entre Nueva York y Bilbao.


    ―Siento si no es gran cosa…


    ―¿Bromeas? ¿En serio me dices que puedo ir DE TU PARTE a Napoleón Etxea y que me darán mesa sin reserva? ¡Pero si tiene tres estrellas Michelin! ¡Y lo lleva nada más y nada menos que Andoni Egia! Es un maestro, me encanta su manera de entender la gastronomía, cómo cuida la materia prima, cómo se esmera con los detalles…


    Vaya, un fan de mi padre. Ahora ya no puedo decirle lo que me une a él o quedaré fatal por no haber sido sincera antes.


    ―Tengo mucha ilusión por ir a Europa, si no es a aprender, al menos a conocer algo de allí. Es un viaje que sé que acabaré haciendo y para el que llevo ahorrando años. Y cuando vaya, ten por seguro que aprovecharé tu regalo. ¡Mil gracias!― exclama dándome un sonoro beso en la mejilla, justo junto a la comisura de la boca.


    Está tan contento y su cara ha adquirido un tono sonrosado tan bonito, que me quedo embobada mirándolo. Me quedaría así siglos, de hecho. Viéndole sonreír y disfrutar como si fuera un niño pequeño que consigue por fin un juguete largamente deseado.


    ―¿De verdad que sólo diciendo que voy de tu parte me recibirán? ―pregunta sacándome de mi embobamiento.


    ―Sí… ―comienzo, aunque me cuesta inventar algo verosímil― ya sabes que he dado muchos tumbos por el mundo. Pasé allí una buena temporada fregando cacharros en su cocina y mi relación con el chef es inmejorable. Me llama hija.


    Sé que le cuesta creerse su buena suerte y yo no quiero mentirle, así que, técnicamente no he dicho mentiras. He fregado mucho en la cocina de mi padre y por supuesto, me llama hija.


    ―Ya que sacas el tema de tus viajes… he echado un vistazo a tu blog.


    Lo dice muy serio. Y se calla. No sale ni una sola palabra más de su boca y dirige su mirada a través de su ventanilla, como desentendiéndose del mundo.


    ―¡Venga ya! ―le doy un pequeño empujón― No me dejes así. Di algo.


    ―Pues verás… ―comienza en plan dubitativo― ¡Me ha encantado! Escribes muy bien, tienes gancho, enseguida arrastras contigo en cada uno de tus post y las anécdotas son fabulosas. Se nota que has vivido las ciudades, no las has recorrido simplemente, y eso se agradece porque te las hace comprender de otra manera más allá del simple destino turístico. Aunque tengo un pero…


    ―Tú dirás…


    ―No hablas de lo que más me podría interesar (y a mucha otra gente) ―hace una teatral pausa― ¡La comida! No das una visión personal de la comida, de la cocina de los sitios de los que hablas y yo necesito saber si, culinariamente, tus destinos me pueden interesar o son prescindibles. Si incluyeras eso, sí que me darían ganas de decirte, “El mundo, contigo. Nena”.


    Me guiña un ojo y se echa a reír. Yo esbozo una leve sonrisa que no logra disimular el vuelco al corazón que me ha dado al oírle decir el título de mi blog como si fuera toda una declaración de amor. Y sé que es una broma, pero en mi interior tengo tantas ganas de que esas palabras puedan ser ciertas, que creo que debo cortar por lo sano esto si no quiero hacerme verdadero daño, como vaticinó Rosa esta misma tarde durante la comida con las chicas.


    Llegamos a la cafetería y les digo que me esperen un momento. Pido para llevar dos raciones generosas de tarta de zanahoria y crema de queso y vuelvo a entrar en el taxi con el paquete.


    ―No deberías hacer esfuerzos, podrías haberme dicho qué necesitabas coger, que ya me hubiera encargado yo. Ya oíste lo que dijo el doctor…


    Le hago callar con un gesto y me acomodo en el coche para hacer el tramo final hasta mi casa, que ya casi está aquí al lado. No tardamos nada en llegar y nos quedamos callados junto a mi edificio, mirando cómo el taxi se aleja en la solitaria noche de Manhattan. Nada que ver con la frenética y jubilosa juerga nocturna de Brooklyn, eso está claro.


    Con un gesto, le invito a sentarse en las escaleras que dan acceso a mi edificio, donde no creo que nos moleste nadie dado que son ya las tres y media de la madrugada.


    Saco los dos paquetes con la tarta, dos velas que llevo en el bolso y un mechero. Le paso un tenedor de madera que me han proporcionado en la cafetería y coloco las velas en su porción antes de encenderlas.


    ―Y ahora, pide un deseo, sóplalas y comamos esta delicia antes de decirnos adiós esta noche.


    Se le ve encantado con el gesto y yo me alegro de haber acertado con mi pequeña celebración. Me parecía poco darle la posibilidad de comer en el restaurante de mi padre, porque vete tú a saber cuándo podrá canjear ese regalo. Así que esto es lo menos que puedo hacer para agradecerle que haya sido un anfitrión perfecto para mi propio cumpleaños. El anochecer entre los puentes, la partida de Trivial, el conocer a sus amigos… hoy me lo he pasado en grande, pese a que casi pierdo un ojo en la celebración.


    Antes de soplar su vela y pedir su deseo, él coge una de ellas y la coloca en mi porción de tarta. Me sonríe cómplice y me invita a imitarle. Su acción desinteresada y tan bonita, hace que me den unas ganas terribles de abrazarlo y besarlo. Quizá pida eso en mi deseo.


    Soplamos ambos las velas a la vez. Y ambos dibujamos sonrisas satisfechas antes de hincarle el diente al pastel que, como no podía ser de otro modo, está de muerte.


    ―¿Qué tal se te da la repostería? ―pregunto mientras comemos con ganas.


    ―No se me da mal, aunque es una de las cosas que me gustaría mejorar si tengo oportunidad.


    Habla con tanta pasión cuando se refiere a la cocina… me gusta el chico en que se convierte, con ese espíritu de conquista que le invade y la luz que inunda sus ojos de una manera tan intensa.


    ―Realmente te gusta la cocina, ¿eh? ―corroboro más que pregunto.


    ―Me encanta. Me hace sentir vivo, saca lo mejor de mí y me vuelvo hasta más listo, creativo, eficaz… ―enumera contento.


    ―¿Y por qué no vives el sueño al completo? ¿Por qué no te lanzas y lo aprovechas? Eres joven…


    Me mira con tristeza, él mismo se está poniendo las limitaciones. Unos días atrás pensaba en él como el chico que sabía lo que quería e iba a por ello. Y le envidié por su determinación. Pero ahora veo que estaba equivocada, que no está luchando, que tiene miedo de lanzarse a la piscina y probar realmente su valía.


    Al darle la tarjeta de mi padre, se le ha iluminado la cara, y sé que no es únicamente por la posibilidad de sentarse allí y comer unos platos que sólo le saciarán una clase de hambre, pero no la que causa el conocimiento.


    Y no sé si será porque va a casarse y debe contar con otra persona para tomar esas decisiones tan importantes, o si es simplemente miedo. Pero creo que Marie necesita un empujón hacia el abismo o, de otro modo, cerrar los ojos a su sueño y olvidarse de alcanzar la maestría que persigue, si no quiere que su vida se llene de tristezas y frustraciones.


    ―Aunque ahora ya es tu día y no el mío, quería agradecerte que me hayas regalado una noche tan estupenda. Creo que hoy he pasado mi segundo mejor cumpleaños de toda mi vida ―le digo cambiando de tema para no perpetuar la tristeza que se ha instalado en su preciosos ojos verdes.


    ―¿El segundo? ¡Venga ya! Con lo que me lo he currado…


    ―El segundo, lo siento. Gana la celebración de los quince.


    ―¿Qué hay mejor que ganar un prestigioso campeonato de Trivial y que te taladren el ojo en la celebración? ―pregunta él disfrutando también de la tarta y del momento.


    ―Bon Jovi. En mi quince cumpleaños fui a un concierto suyo y fue una pasada.


    ―Bah, un concierto.


    ―Y mi madre, que me había regalado las entradas y vino conmigo, me llevó a su hotel después, y me los presentó. A todos. Los había conocido unos meses antes en un concierto en Taiwan y, para mi sorpresa y estupor, habían hecho buenas migas. Tengo unas fotos con Jon Bon Jovi y Ritchie Sambora que fueron la envidia de mis compañeras de instituto durante años.


    Se ríe a gusto sin importarle que la tarta le entre por mal sitio y casi se atragante. No puede parar de reír durante un rato eterno, lo que hace que me contagie a mí la risa también.


    ―Lo justo es lo justo. Bon Jovi son como de la realeza, considero que un concurso de Trivial no es rival para ellos ―claudica por fin tras contener las risas.


    ―¿Y tú? ¿Tu mejor celebración de cumpleaños?


    ―¿Te refieres a la siguiente a esta que más me ha gustado? ―bromea, o eso pienso. No quiero hacerme ilusiones y creo que todo lo que dice forma parte de su idea de la amistad, porque esto tiene que ser sólo amistad aunque me esté muriendo de ganas de besarlo.


    Pero a él no logro analizarlo. No sé si él también se muere de ganas y se está conteniendo porque no debe hacerlo, o realmente soy sólo una conocida, una amiga casual con la que iniciar el día de su cumpleaños y tontear como si estuviera disponible.


    Asiento para darle pie a que me cuente su mejor cumpleaños. Tengo mucha curiosidad por saberlo. En realidad, quiero saberlo todo de él porque me gusta, me encanta todo de él.


    ―Mi mejor cumpleaños fue el de los nueve. Mis padres estaba en Alaska y, días antes, mi padre nos hizo llegar a mi abuela y a mí dos billetes de avión para pasar allí con ellos mi cumpleaños. Fue mágico. Fue el único cumpleaños que recuerdo que pasé con ellos, el único en el que me abrazaron, me besaron y me quisieron en persona, y no a través de una postal escrita a toda prisa.


    La pena inunda ahora su semblante y es difícil descifrar sus pensamientos. Me reprendo mentalmente por haberle hecho desenterrar unos recuerdos que, quizá, no son tan felices como pretende hacerme creer.


    ―Siento si no era una buena pregunta… ―trato de disculparme.


    ―¡No! ―casi grita para tranquilizarme, pintando en su rostro otra vez su sonrisa de vitalidad y buen humor― Era una pregunta legítima. Y no me ha causado dolor, tranquila, es sólo que pienso poco en ellos y, a veces, me siento culpable. Es mi abuela la que me ha criado, la que considero mi padre y mi madre y, como ella jamás me ha faltado, pues no tengo nada que lamentar.


    ¿Le debo creer? Por más que su abuela haya llenado vacíos más que evidentes, un padre es importantísimo, y no digamos ya una madre, la figura central en el infancia de cualquier persona.


    Basándome en mi propia experiencia, sé que lo que pienso tiene todo el fundamento del mundo. Apenas vi a mi padre en mis primeros años, hasta que me fui a vivir con él. Y mi madre dejó de ser la protagonista de mi vida cuando me inscribió en el internado y ya sólo podíamos estar juntas durante mis vacaciones escolares. No, la falta de tus padres te marca demasiado y, aunque no quieras reconocerlo, es importante saber que están ahí pese a todo.


    ―¿Dónde están ahora?


    ―Siguen en Alaska. Hace ya años que descubrieron que allí está su verdadero hogar y, en lugar de regresar durante algunos periodos de tiempo, cuando yo acabé el instituto, decidieron quedarse. Ya no tenían trabajo que hacer conmigo, supongo, así que era el momento justo para tomar una decisión así.


    ―¿Y los ves a menudo?


    ―No mucho. Alguna vez me acerco a verlos, cuando tengo ganas de desconectar ―explica―. Aquello es precioso, sobre todo en verano, y me gusta ir de vez en cuando para renovar energías y volver como nuevo.


    Por mucho que sus palabras digan que no le afecta, está claro que, en su corazón, guarda algo que no me está contando. No sé si resentimiento por no haber contado con la presencia de sus padres de forma más intensa durante su infancia, o dolor por no haber compartido con ellos esa etapa y todo lo que ello supone.


    Lleva una coraza alrededor y sé que será imposible de penetrar mientras él no dé permiso para entrar. Y me da por pensar en si yo guardo alguno de esos sentimientos en mi interior, si le guardo algún tipo de rencor a mi madre por no dejar de recorrer el mundo y quedarse en un sitio para vivir conmigo. O si esa forma de vida me dejó secuelas, carencias o fobias que ahora marquen mi actual forma de ser. Y creo que no, sobre todo porque yo crecí en un ambiente muy liberal donde mi madre trató de inculcarme siempre el respeto por las decisiones y la libertad de los demás, empezando por los suyos propios. Y yo siempre entendí que mi madre era así y que mi vida podría ser, con el tiempo, del mismo modo que la suya, si ese era mi deseo.


    Luego, al vivir con mi padre, me di cuenta de que parar, estarse quieto, echar raíces y renegar de la vida nómada, también podía ser una opción. Sólo debía elegir la forma de vida más acorde con mis necesidades y siempre, siempre, contar con la presencia, apoyo y amor de unos padres que, aunque atípicos, siempre antepusieron mis necesidades ante todo.


    ―¿Y tu madre? ―dice de pronto, como entrando en mi cabeza y adhiriéndose a mis pensamientos como si fuera parte de mí misma― ¿Ha aparecido?


    ―Sí ―digo con mucha dulzura, agradecida porque haya recordado mi tristeza por culpa de su ausencia―. La hecho mucho de menos, y ahora que sé que está bien, sólo tengo ganas de ir a abrazarla.


    ―¿Y qué te lo impide? Yo a quien quiero abrazar es a mi abuela. Con mi madre jamás tengo ese sentimiento.


    ―Me lo impide ella. Está bien, me ha escrito una nota. Pero está en una especie de retiro. A saber qué será exactamente lo que ella llama retiro. Pronto volveremos a vernos, estoy segura de que en breve la tendré delante de mi puerta, de visita ―y lo digo de corazón, porque así lo creo. Porque a mi madre le suelen durar poco las crisis, aunque nunca me había dejado fuera en ninguna de las anteriores, como ha hecho con esta.


    Sigue pensativo y sé que no se le va de la cabeza el tema de sus padres. Puede ser muy duro si las bases no están realmente bien asentadas.


    ―Me das envidia ―dice meditativo―, ojalá mi madre se molestara más. Tú has crecido también con sus ausencias y mírate…


    ―No me tengas envidia. Estoy convencida de que lo único que le falta a tu caso en particular, es hablar, comprender a la otra parte y convencerte de que nada de esto fue por tu culpa. En lo demás, somos iguales.


    Se queda pensativo unos segundos más y se pone de pie, deshaciéndose de los restos de nuestro pequeño banquete en la papelera que tenemos al lado.


    ―Somos iguales ―susurra―. Las señales siguen apareciendo, ¿eh? Como la jaula de Faraday de esta noche. Algo tiene que significar.


    Me da la impresión de que desea que signifique algo, y no soy capaz de entenderle del todo. Porque cada vez tengo más claro que ha estado tonteando conmigo desde el día en que nos conocimos y empiezo a sentirme estúpida por dejar que un chico con novia se me meta tan dentro de la cabeza.


    La noche ha ido perfecta, pero en mi mente no han dejado de sonar alarmas en todo momento. Sí, este chico me gusta, y me da rabia que se me esté poniendo en bandeja de una forma tan apetecible y que no pueda hacer nada más que jugar al Trivial o comer tarta de zanahoria con él.


    Así que yo también me pongo en pie, a su lado y, justo cuando la situación podría ponerse incómoda por no saber cómo despedirnos, me pongo el traje de pantera y voy directa a la yugular.


    ―¿Y qué tendría que significar? ¿Que somos almas gemelas? ¿Que estamos predestinados? ¿Y dónde dejaría eso a tu novia? ―hecho. Lo he descolocado porque apuesto a que, según iba la noche, él ya veía que se iría sin tocar el tema delicado de la prometida.


    He sido dura a propósito, porque quiero saber a qué atenerme. Si estoy ante alguien sincero, alguien que no va a jugar conmigo o con su novia, o alguien que busca una última conquista antes de pasar por el altar. Tengo que saberlo ya, porque me está empezando a gustar demasiado.


    ―No creo que tengamos que hablar de Priscilla ahora ―se intenta escaquear.


    ―Pues yo creo que deberíamos haber hablado de ella lo primero de todo. Más que nada para dejar las cosas claras y saber qué quieres de mí y qué puedo esperar de ti.


    Se queda mudo. No sabe qué decir y, si está la mitad de confundido de lo que estoy yo, lo entiendo perfectamente.


    ―Mira, no quiero mentirte. Desde que te conocí en el ascensor no he parado de pensar en ti. Sentí muchas cosas ahí dentro y te juro que no me ha pasado nunca con nadie a quien apenas conozco. Estaba dispuesto a dejarlo pasar, a no provocarlo, y mira que podría haberte ido a buscar a la oficina, porque era obvio que sabía dónde trabajabas. Pero el destino o como desees llamarlo, no quería que lo dejara pasar. ¿Qué posibilidades había de que fuera mi unidad la que acudiera a la llamada por un atraco a la chica del ascensor? ¡Una entre un millón! Pero sucedió… yo no digo que estemos predestinados, pero sí que necesito conocerte y saber qué me está pasando contigo.


    Lo miro con los ojos al borde del llanto, porque sé que está sufriendo por dentro. Sé que se debate entre dos mares y que no quiere hacer daño a ninguna de las dos. Lo que, con el tiempo, será inevitable.


    ―Quiero a Priscilla y no quiero engañarla. A ti tampoco, pero necesito saberlo. Necesito saber si esto es miedo por la boda o si es algo especial y real, porque eres como la cocina: has llegado tarde a mi vida, pero con la misma fuerza que un huracán.


    Se calla y me mira, y yo siento que tengo que abrazarlo. Y lo abrazo. Porque le entiendo, porque veo en sus ojos que no miente, que está sufriendo y porque quiero, necesito abrazarlo, sentirlo cerca y dejarle claro que a mí me pasa lo mismo, que yo también creo que hay algo especial entre los dos, aunque no acierte a definirlo.


    Y entonces ocurre. El abrazo se deshace poco a poco y sube su mano hasta mi cara. Me acaricia con ternura y dibuja en su rostro una sonrisa triste y esperanzada al mismo tiempo. Yo asiento, como hablándole a su corazón y, entonces, él busca mis labios y siento su aliento, su boca sobre la mía.


    Me besa despacio, deleitándonos en ese beso que puede ser primero y último, que sella algo que podemos llamar destino y que me deja anhelante. Porque quiero más, y cuando sus labios se separan de los míos, siento que acabo de firmar mi sentencia y que ya no seré libre nunca más.


    

  


  
    Capítulo 12


    


    Me muero de aburrimiento por culpa del reposo que el doctor Meyer me ha impuesto.


    No salgo mucho, sólo cuando desfallezco de hambre y de ganas de charlar e intercambiar libros con Onur. Menos mal que tengo a Buffy conmigo, si no, sería la mayor condena que me hubieran impuesto en mis treinta años de vida.


    Llevo así nueve días y, afortunadamente, mi tiempo de reclusión acabará, espero, mañana después de mi visita al pequeño hospital de Brooklyn, donde me atendieron tras mi accidente con el corcho del champagne.


    Al principio no puedo negar que la situación me gustó bastante, y no lo digo por escaquearme de trabajar, sino por evitar a toda costa a Saul tras mi bochornoso mensaje del viernes por la tarde. No hubiera sabido reaccionar bien el lunes al verle y quizá, me hubiera enfrentando a su ira y a un mal humor aún más acusado que la semana anterior. O peor, quizá me hubiera tratado con indiferencia y eso me hubiera matado un poquito por dentro, porque ya sabéis lo que dicen, “lo opuesto al amor no es el odio, sino la indiferencia”.


    Pero no tuve que enfrentarme a él y sólo por eso, ya mereció la pena el haber recibido el brutal impacto que a punto estuvo de hacerme perder mi valioso ojo derecho. No quiero sonar frívola, pero a grandes males, grandes remedios.


    Sin embargo, no todo el mundo estaba igual de contento que yo por no acudir a trabajar el lunes por la mañana. Sobre las diez y media, una enfadadísima Claire Sontag me llamó para hacerme partícipe de su malestar por esta situación. Con el enfado de Saul, su trabajo se había incrementado, pero es que mi ausencia la dejaba a ella al pie del cañón como única responsable, y eso era algo que no podía hacer sin dejarme claro su total y absoluto rechazo a mi accidente.


    ―He recibido una llamada de su aseguradora para comunicarme su baja médica, señorita Egia ―dijo con un siseo escalofriante―. No sé qué se habrá creído, pero quiero hacerle saber que su falta a sus obligaciones laborales, hará que sus compañeros deban esforzarse el doble por suplir su ausencia.


    ―Por compañeros se refiere a usted misma, ¿verdad, Claire? ―le contesté con la gran satisfacción de darle un mayúsculo zas en toda la boca― Le aconsejo que bucee en sus recuerdos para volver a ponerse a trabajar como solía hacer antes de delegar en mí todas y cada una de sus tareas. Mire que si falto yo, usted no tendrá detrás de quien esconderse para no dar ni palo al agua.


    Y diciendo esto, colgué satisfecha porque sabía que había dado en el clavo. Lo que le fastidiaba era que ahora debía trabajar porque, no hacerlo, la descubriría ante Saul y, a unos años de su jubilación, no podía jugarse el puesto.


    Saboreé el momento con una complacencia tal que no pude evitar reírme a carcajadas yo sola en mi apartamento. Asusté incluso a mi pequeña gatita que, de un salto, salió huyendo de mis risotadas histéricas. Sentaba tan bien quedar por encima de esa insoportable mujer…


    Desde el día que entré por la puerta de Coleman and Asociated Publishing me colocó en el ojo del huracán. Sabía que llegaba con enchufe y no se molestó ni un minuto en disimular la profunda repulsión que este hecho le causaba. Así que se dedicó a descargar todas sus obligaciones en mí, a convertir el supervisarme en su única tarea diaria y a ponerme la zancadilla, metafóricamente hablando, a la más mínima ocasión.


    Es un ser despreciable que se aprovecha de su elevado estatus en la empresa gracias a sus contactos con el padre de Saul, a quien sirvió de secretaria desde sus inicios al frente de la empresa y que ya venía recomendada por el padre de éste. Toda una institución la señorita Sontag en la compañía.


    Se pasea orgullosa como si la editorial fuera suya y tiene subyugados a varios trabajadores -yo no soy su única víctima- para encubrir su nulidad para el puesto que ocupa.


    Creo que si algún día llegara a verla salir de la empresa, me alegraría mucho por la compañía. Perder un lastre siempre es motivo de alegría.


    Las llamadas no se quedaron sólo en Claire, afortunadamente. Las chicas también se interesaron por mi ausencia en la oficina y Marcus me llamaba cada poco para preguntar si necesitaba algo. Creo que tardará en írsele de la cabeza la certeza de su culpa en todo el asunto de mi ojo. Y es que no logro convencerle de que lo olvide, así que preveo que Marcus permanecerá en mi vida hasta que logre pagar la deuda que cree haber contraído conmigo.


    Al final de mi primera jornada de reposo llegó también la llamada de Saul. Ver su nombre en la pantalla del teléfono me llenó de un terror agudo, pero también de una estúpida esperanza, no sé muy bien de qué.


    ―Hola, Martina ―saludó escuetamente.


    ―Señor Coleman ―le correspondí yo volviendo a tratarle de usted y estableciendo una barrera invisible para protegerme de lo que tuviera que decirme.


    ―He oído que estás de baja laboral. Quería saber si te encuentras bien o..


    ¿O qué? Seguro que pensaba que me lo había inventado para no ir a trabajar y así poder evitarme el bochorno de encontrármelo en la oficina y enfrentarme al hecho de mi ridículo al llamarle el viernes. Pues no le iba a dar la satisfacción de que se creyera tan importante…


    ―No me encuentro bien. Nada bien. Tras mi accidente, el médico me ha impuesto un riguroso reposo y no quiero abusar respondiendo llamadas así que…


    Le noté incómodo al otro lado de la línea. ¡Misión cumplida! Exclamé para mí con un júbilo impropio de mi persona. ¿Qué me estaba pasando?


    ―Siento oír eso. No te molesto más. Sólo deseaba comprobar que estabas bien.


    Y colgó.


    Dentro de mí se volvieron a encontrar cientos de sensaciones y sentimientos diferentes. Iba a volverme loca a este paso con la montaña rusa en la que vivía desde hacía unas semanas. Todo me daba vueltas en la cabeza, y Saul y Marie ocupaban todo el espacio libre. Cada vez estaba más convencida de que ninguno de los dos era para mí, a la vez que no había otra cosa que deseara más que la puerta se me abriera con… no sé, ¡con alguno! Era difícil incluso decidirse.


    Saul seguía en modo enfadado, pese a su llamada. Que, realmente, aún no sé si fue de cortesía o de control. Tenía miedo y ganas a la vez de volver a la oficina y verlo. Quería comprobar si la presión de los últimos días por fin comenzaba a darle un respiro y si, poco a poco, dejaba de estar tan tenso y enfadado. Deseaba que supiera que yo quería estar a su lado de nuevo, recuperar nuestra complicidad y nuestro buen rollo, que no soy rencorosa ni creo que esto que ha pasado sea un escollo insalvable. No sé si llegará la oportunidad para todo eso, y de ahí que el miedo a lo que me encuentre a mi vuelta aún gane la mayoría de las partidas dentro de mi cabeza.


    Pensar en Saul ocupaba parte de mi tiempo durante mis primeros días de reposo. Pero también pensar en Marie. Pensar en la noche de mi cumpleaños, en nuestra despedida junto a mi casa.


    Tras separarnos del primer beso real que compartimos, el mundo estalló en mil pedazos. Estaba tan a gusto, sentía tanto bienestar en ese momento, que sólo deseaba que se alargara para siempre, convencida como estaba de que no habría modo mejor de pasar los siguientes cien años de mi vida.


    Y él también debió de pensar algo parecido, porque no estaba dispuesto a parar en un simple beso. Había desatado su corazón con sus confidencias sobre lo que estaba sintiendo conmigo y no quería ponerse limitaciones ahora. Así que me giró ligeramente y me apoyó contra la puerta de mi edificio. Sin mediar más palabras entre nosotros y sólo mediante el poder que dan las miradas intensas que todo lo dicen, me sacó un asentimiento para continuar lo que había empezado.


    Paseó su mano por mi mejilla y me sostuvo el mentón durante unos instantes, antes de volver a fundir sus labios con los míos y robarme un pequeño gemido de placer. Su otra mano, enlazada con la mía, se soltó y empezó a explorar mi cuerpo, con timidez primero, con ganas, después. Sus caricias consiguieron hacerme olvidar todo: que yo no tenía nada claro con respecto a mis sentimientos, que quizá estaba jugando conmigo, que se casaba en unas semanas, que me dolería si llegaba a enamorarme del todo…


    Sólo era capaz de sentirle cerca, de saborear su aliento dentro de mi boca y de pegarme a su cuerpo como si fuéramos uno solo. No importaba nada más.


    Yo también me volví audaz entonces, y metí mis manos por debajo de su camiseta y sentí su cuerpo como si no hubiera ropa entre los dos. Sentí su calor y su fuerza, y también las mismas ganas que se desprendían de él.


    No sé cuánto duró aquel arrebato a la puerta de mi casa, quizá fueron sólo segundos o una eternidad, lo único que sé es que, llegado un momento, sólo podíamos parar o subir a mi casa y acabar lo que habíamos empezado.


    Nos fuimos separando poco a poco, nuestras respiraciones irregulares, como si hubiéramos corrido una maratón, y en sus ojos la pregunta, muda, de si le dejaba acompañarle a mi casa.


    ―Será mejor que suba e inicie ese reposo que me han prescrito ―dijo una voz extraña que salió de mi boca. La sensatez había ganado dentro de mi cabeza y el punto final a una noche increíble no iba a ser entre las paredes de mi habitación.


    Él me miró con una ternura infinita, con algo parecido al respeto. Y sé que en el fondo me estaba agradeciendo que mi decisión le ayudase a no cargarse su vida, así, de un plumazo, y a no hacer daño a la mujer con la que se había comprometido.


    Ver eso en sus ojos me provocó un intenso dolor en mi interior. Pero ¿qué esperaba? Él lo había dejado claro, quería a esa mujer, sin importar lo que pasara en su cabeza cuando yo me cruzaba por ella. Y así, lenta y dolorosamente, nos separamos del todo y la magia se fue disipando poco a poco.


    El sabor de sus besos aún me quemaba en mi interior cuando saqué las llaves de mi bolso y me dispuse a abrir la puerta de mi edificio.


    ―¿Puedo llamarte? ―me pidió bajito, casi en un susurro.


    ¿Podía? ¿Quería que lo hiciera? Con Marie nada es racional, yo no soy racional, así que asentí con mi cabeza y le prometí que le mandaría un mensaje con mi número porque él aún no lo tenía.


    Esa noche no pude dormir. Entre el lío de mi cabeza con respecto a los acontecimientos que acababan de suceder, el malestar interior por la ausencia de noticias de Saul (sí, me esperaba que me devolviera la llamada, aunque hubiera sido para llamarme psicópata y pedirme que lo dejara en paz) y el dolor que, poco a poco, fue llenándolo todo cuando el efecto de los analgésicos que me habían dado en el hospital fue remitiendo, dormir se convirtió en un imposible esa noche.


    Marie me llamó al día siguiente, sumándose a esa lista de llamadas interminable del primer día de descanso obligado. Se ofreció, incluso, a venir a ponerme las gotas de la noche, pero yo le pedí que me diera espacio para pensar en todas las cosas que nos habían pasado, y le prometí que quedaríamos para hablar en persona cuando volviera a estar bien.


    Así que, ahora mismo, mi vida no es sólo caótica, sino que con todo el tiempo del mundo a mi disposición, sólo he logrado armarme aún más lío en la cabeza con respecto a todo. ¿Quién diría que tener tiempo para pensar era más perjudicial que beneficioso para los líos mentales en fase creciente? Pues es así, y es horrible.


    Mi lío mental con Saul ha llegado hasta el extremo de pensar que con él toda posibilidad se ha acabado, porque las circunstancias nos han sobrepasado. Y con Marie, que se ha acabado porque no puedo entrometerme (más) en una relación consolidada como la que él tiene.


    Saul ha dejado claro que, ahora mismo, no me quiere en si vida y no seré yo quien intente entrar por la fuerza, cuando hasta ha echado el pestillo a esa puerta.


    Y Marie... Marie es ese helado de chocolate que entra en tu vida cuando estás a dieta y sabes que no te conviene en absoluto. Aun así, en tu cabeza sólo existe ese helado, y eres infeliz hasta que das rienda suelta al placer de hincarle el diente y devorarlo.


    Su novia es lo único que me frena. Una novia que, seamos francos, ha estado muy poco presente en mis pensamientos. Porque pese ser un elemento importante en esta historia, no la hemos tenido muy en cuenta. Marie casi no la ha mencionado, supongo que para no sentirse mal, y yo, por mal que me sienta al respecto, evitaba sacar el tema por puro egoísmo. Porque, aunque me muriera de ganas de saber las motivaciones de Marie para coquetear conmigo, evitaba hablar de su prometida para no cargarme los momentos perfectos que hemos pasado. Sí, debería haber sacado el tema antes, debería haberle dejado claro que no me hacía gracia el hecho de que su presencia, sin nombrarla, nos acompañara siempre, pero estando con él, sólo lo quería para mí, y hablar de ella no entraba en mis planes. Creo que tampoco en los de él.


    Se acaban mis días de darle vueltas a las cosas en la soledad de mi apartamento, y creo que si no fuera así, estaría a menos de dos pasos de cortarme las venas.


    


    


    *****


    


    Antes de dirigirme al hospital -tengo cita a las tres y media de la tarde con el doctor Meyer- me paro en la esquina de mi calle a charlar con Onur.


    Mi proveedor de alimentos y recomendaciones literarias ha sido más que un amigo estos días interminables. Onur ha subido a mi casa para charlar conmigo y hacerme compañía, me ha traído libros de la biblioteca con un criterio impecable, y me ha proporcionado una dieta rica y variada de lo mejor de su carrito, para que la rutina y la apatía no se cebaran también con mis comidas.


    Tengo que agradecerle profundamente sus atenciones, que incluso incluyeron leerme durante los dos primeros días de mi baja, ya que era incapaz de leer o escribir en mi blog debido a unos terribles mareos que me dejaban fuera de juego. Afortunadamente, ese malestar inicial acabó pasando y fui otra vez capaz de leer y devorar todo lo que él me iba trayendo, y de sentarme a actualizar mi blog con unas cuantas entradas sobre la comida y la cocina de varios de los destinos que ya había reseñado.


    El blog va fenomenal, mejor que nunca, y Alexander Martin, de TrendingBooks me ha escrito otros tres correos electrónicos a pesar de que le he dejado bastante claro que no deseo reunirme con él. Onur me ha ayudado mucho con el tema, cuando le he contado por encima los detalles de la oferta y de la pequeña revolución que hay montada en la compañía por este tema. Siento que, con él, puedo hablar de muchísimas cosas, porque siento que me entiende con sólo estar sentado a mi lado.


    Desde el atraco, además, hemos desarrollado una empatía aún más especial y es raro el día que no hablemos de lo que nos pasó y de lo que ese chico nos hizo sentir a ambos. Es nuestro tema favorito, aunque nos duele que se quede todo en palabras ya que, realmente, no podamos hacer nada para evitar cosas como esa.


    ―Tendrás ya ganas de quitarte el parche pirata, ¿no? ―me recibe él con una sonrisa enorme y sincera pintada en su rostro curtido.


    ―Ni te lo imaginas ―le digo imitando su sonrisa y haciendo un gesto de hastío máximo―. Creo que ya no recuerdo mi cara sin esto. No sé si me reconoceré la próxima vez que me mire en el espejo. Bueno, eso si es que puedo quitármelo ya de una vez.


    En los últimos días, el dolor ha remitido bastante y estoy casi segura de que la revisión de hoy me traerá el alta médica sin un solo problema. O eso espero, ¡por favor!


    ―Pues como hoy vas a recibir buenas noticias y, además, volverás a la normalidad, quiero comentarte una cosa que sé desde hace unos días. Me la he guardado porque no sabía qué harías al saberlo y no quería alterarte en tu reposo.


    Me pongo en guardia inmediatamente. Esas palabras de alerta no suelen traer cosas tranquilas y bonitas detrás… antes al contrario. Cruzo los dedos para que no sea algo grave y asiento para darle a entender a Onur que tiene toda mi atención.


    ―Hace ya unos días, mi hermano empezó a ayudarme a indagar sobre el muchacho que nos atracó. Él piensa que tenemos que darle un escarmiento para que deje de hacerlo, pero yo no creo que esa sea la forma correcta. En cualquier caso, otros compañeros también han sido atracados de una manera parecida y el sospechoso coincide…


    Es sólo cuestión de tiempo que alguien dé con el chico y se acaben sus peligrosas incursiones en busca de comida y dinero. Si no es la Policía, será uno de los compañeros de Onur que se tome la justicia por su manos o, peor aún, que alguien vea invadido su territorio de operaciones y decida eliminarlo de un plumazo sin pararse a pensar mucho.


    ―Dios mío, Onur. Esto va a acabar mal… ―susurro con una pena dura y oscura golpeándome la garganta.


    ―Muy mal, creo yo ―corrobora él―. Al parecer, tienen algunos indicios. Algunas de las cosas robadas a clientes o compañeros han sido recuperadas, tiradas por ahí. En dos ocasiones, al menos, en el mismo lugar que las tuyas.


    Roosevelt Island. Vale, tenemos una pista, pero ¿qué diablos podemos hacer con eso si no tenemos, ni siquiera, un plan de rescate para un chico que se ha quedado clavado en el recuerdo de los dos?


    ―Déjame pensar en algo, Onur ―le pido para ganar tiempo y dar con alguna solución― y si a ti se te ocurre algo, soy toda oídos.


    Nos despedimos hasta el día siguiente y yo me dirijo a Brooklyn. Voy en bus porque evito el metro y el tren siempre que puedo, aunque hoy el tráfico está particularmente lento.


    En mi camino hasta la cita con el médico, consulto mis mensajes, y compruebo que el grupo de Whatsapp que tengo con las chicas de la oficina está que arde. Más de quince mensajes en apenas cuatro minutos.


    Muerta de curiosidad entro y veo que no es para menos, que hay montada toda una revolución...


    Marla: Se confirman los rumores, chicas. Se la han cargado (14:22)


    Giorgie: ¡NO! ¡Lo sabía, te dije que lo sabía! Esa cara de mustia era por algo y mira… (14:22)


    Miriam: ¿De qué estáis hablando? No me entero de nada (14:23)


    Giorgie: Se han cargado a la Olsen. Es historia. (14:23)


    Miriam: ¿Qué dices???? (14:23)


    Marla: Lo que lees… esta mañana ya se sospechaba algo, había un silencio a primera hora y mira qué era. (14:23)


    Georgie: Marla y yo hemos hecho una apuesta sobre qué podía ser, pero no la hemos podido llevar a cabo, porque las dos creíamos que era por Virginia y hemos acertado. (14:24)


    Miriam: Pobre mujer… después de lo mal que lo ha pasado estas dos semanas… me parece injusto. (14:24)


    Marla: Venga Miriam, si tú no la puedes ni ver. (14:24)


    Miriam: Ya, pero eso no quita para que un despido no me afecte. (14:25)


    Georgie: En Comunicación ya lo veían venir. Ascenderán a John o a Andrew. (14:25)


    Rosa: ¿Se saben los motivos? (14:25)


    Marla: No. (14:25)


    Georgie: De hecho, se rumorea que ha sido ella la que se ha ido. (14:25)


    Rosa: A mí me da pena. No es manera de salir de una empresa. (14:26)


    Marla: Otra igual. ¿Sois santas ahora o qué? (14:26)


    Los mensajes se cortan a partir de ese comentario de Marla y ya no hay más detalles. Me quedo absolutamente boquiabierta y, también, un poquito triste por Saul, la compañía y, sí, por Virginia Olsen. No sé si al final es la culpable o no de la filtración de las novedades de la editorial, pero desde luego, no creo que su vida sea fácil ahora que ha sido señalada, con o sin razón.


    Decido no meterme en la conversación y hablarlo mañana en persona, cuando, quizá, ya se tengan más detalles.


    Llego un poco tarde a mi cita con el doctor Meyer, pero, al final, salgo realmente contenta de allí. Me examina mi ojo y lo ve recuperado al cien por cien. Me ha costado acostumbrarme a la luz tras llevar el ojo tapado diez días, pero no puedo estar más exultante y feliz. ¡Vuelvo a ser yo!


    No sé si llamar a las chicas para darles la noticia, aunque, con el tema de Virginia de rabiosa actualidad, imagino que me tendrán horas al teléfono. Decido saltarme este paso y le mando un mensaje a Marcus para hacerle saber que ya no hay más que hablar del tema de mi ojo y que un día de estos le dejaré que me invite a un par de cervezas porque, según me ha dicho en tropecientos mensajes, qué menos que eso para compensar su torpeza con el champagne.


    A Marie también le pongo un mensaje para contárselo y, al instante, me responde con una carita feliz y un plan: “¿Quedamos para hablar mañana?”


    Pues sí que está impaciente. Quedamos en que hablaríamos de lo que ha pasado entre nosotros en cuanto me quitaran el parche y, por lo que parece, no va a dejar pasar ni un día… ¿Quiero hablar con él? ¿Estoy preparada para plantarme y dejarle ser feliz con su prometida? Eso espero… si no, creo que realmente lo voy a pasar muy mal en el futuro.


    Le contesto que sí, que mañana por la tarde podemos quedar para una cena informal tempranera a eso de las siete y media de la tarde, y me empiezo a preparar mentalmente para una cita devastadora de ruptura antes de empezar siquiera a salir con él.


    Aunque debo reconocer que, por un instante, fantaseo con la posibilidad de que desee hablar de que ha roto su compromiso y quiere intentarlo conmigo, vuelvo pronto a fábulas más reales y asumo que quiere hablar para acabar con lo que sea que pudiera haber empezado entre los dos.


    


    

  


  
    Capítulo 13


    


    Volver a la oficina me llena de una satisfacción que nunca antes creí poder sentir.


    Nada más entrar por la puerta, las chicas me han bombardeado a preguntas de todo tipo, desde las más educadas y protocolarias, por mi reciente estado de salud, a las más peliagudas y cotillas, en relación a mi cumpleaños y Marie.


    Quiero emplazar a las cuatro a la hora de la comida para hacerles saber los detalles más jugosos y, así, empezar a ponerme al día con lo que sea que haya en mi mesa. Pero reconozco que el tema de Virginia Olsen me tiene muy intrigada y no puedo esperar hasta la comida.


    Les pido que me hagan un resumen de lo que ha ocurrido y todas se lanzan a contarme chismorreos de lo más dispar sobre todo lo que pasó ayer en la oficina.


    ―Antes de tu accidente ya habías visto alguna vez a Virginia Olsen como alma en pena por la oficina, ¿no? Pues ha pasado lo que tenía que pasar. Se la han cargado ―afirma categórica Marla, imponiendo su voz sobre las demás.


    ―Pero… ¿se ha ido o la han echado?


    Todas se miran sin saber muy bien qué decir. Al parecer, y siempre según los rumores, no está del todo claro este punto en particular, aunque la mayoría se decanta, con morbo y mala leche, hacia un despido fulminante por su falta de rendimiento en las últimas semanas.


    No saben nada. No saben qué ha ocurrido realmente, nada en absoluto de la situación que puso una espada de Damocles sobre el bronceado cuello de Virginia Olsen. Y yo, claro está, me muerdo la lengua. Con todo lo que ya se ha dicho, no haría más que echar combustible a un fuego que ya está bastante crecido. Yo sé las razones por las que Virginia estaba tan ausente y desmejorada últimamente, pero decirlas no sería más que otro argumento en esa colección de chismes que hoy son la comidilla de la oficina.


    Escucho un par de minutos más lo que las chicas tienen que decir sobre este tema y me despido de ellas hasta la hora de la comida, no sin antes prometer que les contaré qué tal fue la celebración de mi cumpleaños con Marie y los pormenores de mis días de baja laboral.


    Me encamino a mi escritorio para retomar mis funciones como secretaria, con el gusto agridulce de no saber exactamente qué ha pasado con Virginia. Claire no ha llegado, así que tengo unos minutos aún para hacerme con el control de mi trabajo, antes de que empiece a mangonearme y hacerme sentir como su esclava.


    Compruebo la agenda de Saul para ese día y veo que estará de reuniones hasta bien entrada la tarde, y todas son lejos de Coleman and Asociated Publishing. No sé si respirar de alivio o maldecir mi suerte por estar otro día más sin verlo.


    Veo, para mi satisfacción y, probablemente, la de Claire también, que muchas tareas que Saul me había retirado la semana antes de mi baja, vuelven a estar bajo mi control total, como la agenda (no sólo puedo verla, sino editarla), los correos, las citas y la correspondencia. Eso puede significar (quiero que signifique) que Saul poco a poco ha perdonado lo que tuviera que perdonarme y ya vuelve a confiar en mí. Quiero creerlo y empiezo mi jornada de vuelta con una sonrisa en los labios.


    La mañana pasa volando mientras me pongo al día y retomo mis viejas responsabilidades. Claire apenas se me acerca y yo lo agradezco horrores.


    Cuando vuelvo de mi descanso de media mañana, veo que la luz de mi teléfono parpadea con una llamada perdida. No reconozco el número, así que le doy a la rellamada, esperando no haberme perdido alguna cosa relacionada con la agenda de Saul.


    ―¡Martina, querida! ―oigo que gritan mi nombre tras llamar y presentarme― Pensé que me había equivocado con el día de tu vuelta a la oficina. Saul me aseguró que era hoy.


    Reconozco la voz jovial y alegre de Fanny, la madrastra de Saul, y una sonrisa cruza mi rostro. Me gusta mucho esta mujer, con su alegría de vivir y su trato cercano.


    ―No te has equivocado, he vuelto hoy. Me has pillado en el aseo.


    ―¡Qué oportuna soy! ―se ríe― En fin, querida. Necesito que comas conmigo hoy. Y no admito excusas. No voy a volver por la ciudad hasta dentro de dos semanas, y será para dar la bienvenida a la nueva Coleman, a la que ya no le queda nada para nacer. Casi no puedo moverme ya y estoy asfixiada con este calor, así que no puedes negarte a comer con esta pobre embarazada de más de ocho meses.


    No puedo negarme y, además, no quiero hacerlo. Me apetece comer con Fanny porque irradia buen humor y porque, quizá, logre descifrar el estado de ánimo de Saul antes de verlo en la oficina.


    Quedamos a la una al lado de la oficina, en un restaurante con vistas a Bryant Park donde se come bastante bien.


    Las chicas ponen pucheros cuando les digo que los cotilleos sobre Marie quedan relegados para mañana, y salgo camino de mi cita con Fanny cuando sólo quedan diez minutos para la una.


    Ella llega puntual, bajándose trabajosamente de un coche oscuro y que me resulta familiar, conducido por Joseph, el chófer que ya conozco y que suele trabajar para Saul. Está, ciertamente, enorme. Mucho más que hace veinte días cuando la conocí en los Hamptons. Sigue conservando su porte y su esbeltez, pero su barriga es gigantesca y tengo mis dudas sobre cómo es capaz de soportar ese peso extra con la delgadez del resto de su figura.


    Nos sentamos a comer y ella comienza a hablar sin parar sobre las molestias de estar embarazada, las ganas que tenía de venir a Nueva York y dejar el retiro al que su marido la somete en los Hamptons, para que pase un embarazo tranquilo, y del drama que se está viviendo en casa porque los gemelos están poniendo trabas a irse a estudiar al Reino Unido.


    Me habla como si fuera su confidente, su amiga del alma y, en cierto modo, ella hace que te sientas así. Es preciosa, pero sobre todo es agradable, divertida y abierta. Y no puedes evitar querer ser su amiga y estar sentada en un restaurante oyendo todas esas cosas. Todo ese poder tiene.


    ―Y dime… ¿sabes qué le pasa a Saul?― me suelta de pronto.


    ¿Qué? Yo que venía a esta comida intentando sonsacarle sobre él y resulta que ella ha tenido la misma idea… sonrío para mí y niego con la cabeza al mismo tiempo.


    ―Llevo días sin verle y sin hablar con él. De hecho, hoy no ha venido aún a la oficina, está de reuniones. Así que no sé a qué te refieres.


    ―Lleva semanas rarísimo. Apenas habla con su padre, y si viene a casa, sólo está unos minutos y enseguida pone excusas para irse corriendo. Y yo le noto ausente, triste… me da pena ―me mira fijamente y hace una pausa dramática― ¿Puedo serte sincera?


    Asiento con un gesto. Se ha puesto muy seria de repente y casi hasta tengo miedo de lo que vaya a decirme.


    ―Cuando lo vi contigo, lo vi diferente. Estaba radiante, relajado, era él mismo por primera vez en años. Pero ahora, no sólo ha vuelto el Saul estirado de antes, sino que está perpetuamente enfadado. Estoy preocupada… y quería saber si tenía algo que ver contigo.


    ―Pasan cosas en la editorial y sí, de rebote me han tocado a mí. Él no está muy contento y ahora prácticamente no me habla ―contesto con mucha pena y mucho dolor en mi voz.


    Ella lo nota y pasa su mano por encima de la mesa para tocar la mía en un gesto reconfortante, a la vez que me dedica una sonrisa sincera y con su propio puntito de tristeza.


    De repente, su rostro se queda blanco, el miedo se instala en sus preciosos ojos claros y se lleva las manos instintivamente a su vientre. Algo va mal y yo no sé qué hacer. Entro en pánico, me levanto de mi sitio, me acerco a ella y trato de saber qué le ocurre.


    ―¡Dios, cómo duele! ―grita, doblada por lo que parece ser un dolor intenso que no le da tregua― ¡Por favor, llama a mi marido!


    Tiene lágrimas en sus ojos y en el restaurante ya se han levantado a nuestro alrededor para intentar ayudar. Alguien llama a una ambulancia y yo hago lo único útil que se me ocurre, y no es llamar a su marido, del cual desconozco su número de teléfono.


    ―¿Sí? ―dice la voz de Saul a la defensiva. Sabe que soy yo y se ha tomado su tiempo en coger el teléfono― Estoy ocupado ahora mismo, así que sé breve, por favor.


    ―Saul, tienes que venir inmediatamente al Virgil, te envío la dirección por Whatsapp, está al lado de la oficina. Estoy con Fanny y no está bien, creo que hay problemas con el bebé. Por favor ven, no sé qué hacer. Y avisa a tu padre.


    Me cuelga apresurado, prometiendo que estará aquí en minutos, que no está lejos. Mientras, algunos comensales han tumbado a Fanny para evitar que la postura de sentada le provocara pinchazos y dolor, y está hecha un ovillo, sin soltar las manos alrededor de su vientre.


    La ambulancia y Saul llegan prácticamente a la vez y salimos todos volando al hospital. El más cercano es el Lower Manhattan y allí la llevan. Los paramédicos no han puesto buena cara y a mí se me está empezando a poner un nudo en la garganta que me impide hasta hablar.


    Saul sube con ella a la ambulancia y yo les prometo que los sigo en taxi, pero él se niega y me dice que suba con ellos. No quiero retrasar el ingreso en el hospital por discutir cómo vamos hasta allí, así que me dejo ayudar por un técnico sanitario, y me acomodo en una esquina, junto a Saul.


    Él coge a Fanny de la mano y trata de tranquilizarla con palabras suaves. Ella está aterrada. El miedo se ha instalado en su cara y en su cuerpo, y va a ser difícil que desaparezca. De vez en cuando, no es capaz de reprimir un grito de dolor, y la piel de todo el cuerpo se me eriza. No quiero ni imaginarme lo que estará pasando ahora mismo por su cabeza.


    Llegamos al hospital y, justo cuando la van a cambiar de la camilla de la ambulancia a la que han sacado los doctores del hospital, veo cómo toda su falda está teñida de un rojo intenso y cruel.


    Fanny entra en el hospital llorando casi en silencio, y cuando a Saul lo frenan y no lo dejan acompañarla, se une a mí y nos cogemos de la mano.


    ―Se va a poner bien ―intento consolarle―, es fuerte y está sana, van a salvarla, ya lo verás.


    Él no dice nada, se limita a apretarme la mano y a mirar a algún punto indeterminado de la pared. Está realmente afectado y no sé cómo se tomaría si Fanny, finalmente, no lograra superar este momento.


    Saul ha avisado a su padre sobre el hospital al que veníamos desde la ambulancia, y el señor Coleman llega poco después que nosotros. Entra dispuesto a conseguir noticias de quien sea sobre el estado de su esposa, pero nadie puede decirle nada de momento.


    La angustia que se pinta en su rostro es comprensible. No debe de circularle la sangre por el cuerpo con el shock de la noticia y, de repente, se le notan todos los años que tiene. Se le ve viejo y desolado, y a mí me nace una ternura inmensa, que me empuja a consolarlo.


    No lo hago porque no tengo la confianza necesaria, pero lo miro e intento transmitirle fuerza, ánimo y muchísimo cariño.


    Dos horas después de la entrada de Fanny en el quirófano, seguimos esperando sin una palabra por parte de nadie. Saul y su padre están en silencio, abatidos y con la mirada enterrada entre las manos o mirando al suelo.


    Al poco de llegar, y pese a que no sabía cómo decirlo, me acerqué a Saul y le susurré que debía volver a la oficina. Pero él me retuvo a su lado con sólo una mirada, y no fui capaz de llevarle la contraria.


    Claire me ha estado llamando desde entonces con insistencia y, como no quiero tener que decirle dónde estoy ni mentirle, decido no cogerle el teléfono pese a que eso encenderá (aún más) su ira.


    Como las noticias no llegan, me levanto y me ofrezco a ir a buscar unos cafés. El señor Coleman agradece el gesto y me pide un café sólo doble, bien cargado. Saul, sin embargo, se pone de pie y me acompaña en silencio hasta la cafetería.


    Es curioso lo poco que hemos hablado hoy, pero lo siento más cerca que en todas estas semanas que hemos pasado distanciados, física y emocionalmente.


    Al llegar a la cafetería, me indica una mesa para que tome asiento y él se encarga de pedir y pagar los cafés. Pide el de su padre para llevar y los nuestros para tomar en el local. Le hace falta un respiro de esa sala de espera blanca, fría y claustrofóbica, y me alegro de que decida quedarse un rato lejos de ella.


    ―Gracias por avisarme tan rápido ―dice por fin―. Ha sido un milagro que estuviera contigo y no sola por ahí, de tiendas o dios sabe dónde.


    ―No tienes por qué darlas, cualquiera hubiera hecho lo mismo.


    ―Sí, pero yo fui muy borde cuando te contesté al teléfono y tú sólo querías ayudar… ―se lamenta― lo siento de verdad.


    Lo miro con un cariño inmenso. A veces se comporta como un hijo que ha hecho daño a su madre con algo absurdo y que no tiene la mayor importancia. Le quito hierro al asunto con una sonrisa que espero crea que es sincera y le devuelva el ánimo, al menos en lo que a mí respecta.


    ―Te debo una disculpa. Iba a dártela de todas formas, tarde o temprano, o eso quiero creer.


    ―¿Quieres disculparte por contestarme mal al teléfono o…?― tanteo el terreno.


    ―Quiero disculparme por hacerte pagar mi enfado y mi impotencia con el tema del robo de ideas a ti… ¿qué culpa tenías? Fuiste solamente el mensajero, y yo me salí por la tangente y te ataqué, te acusé y te aparté como si lo hubieras causado todo tú ―me dice de carrerilla, como si temiera dejarse algo en el tintero.


    ¡Por fin! ¡Las palabras que llevo esperando escuchar tres semanas! Sé que Saul no ha sido él mismo estos días, pero tenía tantas ganas de que entendiera mi falta de culpa en todo este asunto que casi tengo ganas de gritar de alegría. No sería muy apropiado en este caso concreto, en un hospital y con Fanny en la situación en la que está.


    ―Tenías tus motivos para desconfiar ―concedo―, pero debiste haber creído en mí. Precisamente no te conté nada del blog para que no pensaras que intentaba abrir camino para colártelo cuando la idea estuviera en marcha.


    Sé que me cree y siento un alivio inmenso por recuperar al Saul cómplice, cercano y amistoso que tanto he echado de menos. Nos sonreímos de manera tonta e infantil, como dos adolescentes idiotizados, y con eso queda claro que nos hemos perdonado los hechos de las últimas semanas.


    ―Y dime ¿nos dejarás por TrendingBooks? ¿Ya tienes una oferta en firme encima de la mesa? ―pregunta medio en broma, con cautela por si le digo algo que, realmente, no quiere escuchar.


    ―Les he dado largas. No me interesa trabajar para una gente que se sirve de soplones y topos para conseguir ideas, en lugar de generar las suyas propias. No me parece correcto ―digo con vehemencia, dejando claro de parte de quién están mis lealtades. No en vano, Coleman and Asociated Publishing me ha dado una buena oportunidad y, además, Saul me ha escuchado y tenido en cuenta. No puedo olvidarme de eso.


    Sé que le ha gustado mi respuesta. Espero que no pensara ni por un momento en que me iba a ir corriendo con la competencia, después del modo tan deshonroso de hacerse con la idea. Aunque con el enfado de los últimos días, seguro que algún pensamiento negro con respecto a mí y mi decisión sobre la oferta, se le ha pasado por la cabeza.


    ―Me alegra escuchar eso. Buenas noticias, por fin. Quizá yo pueda ofrecerte algo parecido o mejor que TrendingBooks…


    ¿De verdad? ¿Lo dice porque realmente cree que merece la pena mi trabajo o por mantenerme en la compañía y atarme como un valor seguro, dado que la competencia se ha interesado por mí? No es normal que yo peque de insegura, pero con Saul y su humor a raíz del robo de las ideas, no sé si fiarme mucho.


    ―Ya hablaremos de ello. Ahora lo importante es consolidar las ideas. ¿Seguirás adelante con ellas pese a la jugada de TrendingBooks? ―pregunto con una curiosidad legítima.


    ―Por supuesto ―asegura con énfasis―. Al principio me vine abajo, me desmoroné. Busqué causas, culpables, removí cielo y tierra y… no me sirvió de nada. Al final, comencé a darme cuenta de que no importa lo que otros hagan, siempre y cuando nosotros lo hagamos mejor. Y de verdad que estoy en ello…


    ―¿Y despedir a Virginia Olsen era realmente necesario? ―pregunto de sopetón, incapaz de morderme la lengua.


    Me mira con sorpresa primero y con pena después. No está contento con el tema de Virginia y no es para menos. Tras una pausa de algunos segundos, se pasa la mano por sus cabellos rebeldes y bebe un sorbo de su café.


    ―Nadie ha despedido a nadie, dado que nadie ha encontrado al culpable de la filtración.


    ―Pero Virginia no está…


    ―Presentó su dimisión ayer mismo. Se veía venir, no estaba en su mejor momento ―asegura, con muchísima tristeza en la voz―. Tengo que reconocer que no la he tratado muy bien desde que se filtraron las ideas, que ella siempre ha sido mi principal sospechosa. La interrogué y la sometí a muchísima presión… y al final no ha podido soportarlo.


    Me quedo boquiabierta. La gran abeja reina de la oficina tratada como una vulgar delincuente y obligada a dimitir, por orgullo o por hastío, de uno de los puestos más importantes de la compañía. Me compadezco verdaderamente de ella si es que al final no es culpable de nada. Debe de ser horrible que te señalen y que nadie te dé el más mínimo voto de confianza.


    Mi curiosidad ha quedado saciada, ya sé lo que ha pasado con Virginia, y estoy contenta con lo que me ha dicho Saul porque, desde el principio, no he creído que ella fuera el topo, mi intuición me decía que no lo creyera. Ojalá hubiera un modo de demostrarlo y de que todo quedara aclarado. Pero lo veo muy difícil.


    Decidimos volver junto al señor Coleman y comprobar si alguien ha salido a dar noticias. En nuestro camino de vuelta todo es diferente, ya no hay silencios incómodos y una distancia abismal entre nosotros. Ahora vamos cogidos de la mano e intercambiamos miradas y palabras llenas de significados.


    ―Por cierto, me encantó tu llamada borracha ―dice antes de llegar a la sala de espera, con un guiño travieso en los ojos que hace que me ruborice desde la punta de los pies hasta el final de cada uno de mis cabellos.


    Nos toca esperar otras dos horas para que alguien salga por la puerta de quirófanos y se acerque a darnos alguna novedad. El señor Coleman está lívido completamente, como si le hubieran licuado toda la sangre de su interior.


    Cuando el médico se acerca, él se pone de pie con dificultad y le mira a los ojos. Le pide mentalmente que diga lo que deba decirle rápido, sin paños calientes, no está dispuesto a oír medias verdades y tener esperanzas vacías.


    ―Señor Coleman ―comienza el doctor (joven, sereno y, a todas luces, agotado)―, debo darle la enhorabuena. Es usted el feliz padre de una niña de 2 kilos y 600 gramos. Su esposa ha demostrado una fortaleza asombrosa y ha conseguido salir adelante y dejar que la niña naciera con todas las garantías de viabilidad. Su hija está en la incubadora pero perfectamente sana, y su mujer, despertará en unas horas.


    ―¿Qué ha ocurrido exactamente? ―inquiere Saul, que no quiere perderse ni un detalle de lo que ha pasado.


    ―La señora Coleman ha tenido un desprendimiento de placenta. Lo debía de estar sufriendo desde hacía unos días, pero no dijo nada y, al final, el cuadro se complicó. Ha sido una suerte que actuaran tan rápido, las consecuencias de no haberlo hecho, podrían haber sido letales para la madre y el bebé.


    Saul J. Coleman Senior se desploma en brazos de su hijo, llorando como un niño pequeño, dejando escapar la tensión acumulada y llenándose de un alivio inmenso que le deja sin fuerzas.


    Yo también lloro, de alegría, porque al final todo ha salido bien. Porque Fanny está fuera de peligro y porque hay una niñita en este mundo que va a recibir mucho amor de un padre y un hermano tan contentos de este feliz desenlace.


    ―Ya tienes a tu nena, papá ―le consuela Saul―, ya has tenido a la niña que tanto deseabas.


    ―Pueden pasar a verla, si lo desean, a la madre aún tardarán, porque está bajo los efectos de la anestesia y faltan horas hasta que despierte del todo ―concluye el médico, señalándonos el camino hacia la zona de prematuros del hospital.


    Dos pisos más arriba, en una habitación llena de incubadoras (la mayor parte vacías, afortunadamente), y rodeada por las paredes salvadoras de su propio recipiente hermético, una personita pequeña, preciosa y dulce se aferra al mundo que acaba de descubrir.


    Las lágrimas no quieren dejar de fluir y contemplamos al bebé como tres alelados que sólo saben llorar y sonreír con cara de tontos.


    ―Bienvenida al mundo, Olivia Katherine Coleman ―se le oye susurrar al padre de Saul, mientras éste me coge de la mano y me saca de allí con sigilo.


    Dejamos al señor Coleman con su pequeña y Saul se ofrece a llevarme a casa. La verdad es que estoy rendida y necesito ir a mi casa, darme una ducha y descansar. No era así como imaginaba que sería mi primer día de vuelta al trabajo después de diez días de baja laboral.


    De camino a mi casa, Saul está entusiasmado por la llegada de su hermana. La verdad es que es rarísimo ver a un hombre de treinta y cinco años mostrándose tan contento por tener una hermana… básicamente por los pocos casos que habrá ¡treinta y cinco años de diferencia! ¡Hay nietos que se llevan menos con sus abuelos!


    Cuando llegamos, sale del coche para abrirme la puerta y ayudarme a salir. Se me queda mirando fijamente y me sonríe con mucha ternura. No acabo de creerme que Saul vuelva a ser el de antes y yo me sienta de nuevo tan a gusto a su lado.


    Me quita un mechón de mi cara y la acaricia. Acerca su rostro al mío y me besa despacio, con dulzura, como aquel primer beso que compartimos en la puerta de mi casa, casi en ese mismo sitio. Parece que ha pasado una eternidad desde entonces, pero han sido sólo unas pocas semanas.


    ―Cena conmigo el sábado ―me pide casi en un susurro tras separar sus labios de los míos.


    Yo no digo nada. El alma ha abandonado mi cuerpo. Por detrás de Saul veo que los ojos de Marie están clavados en los míos, y no hay más que dolor y decepción en ellos. ¡He olvidado completamente que habíamos quedado para hablar de nuestra extraña relación hoy mismo!


    Saul me mira extrañado por mi reacción y mi falta de respuesta a su pregunta, y se gira para encontrarse cara a cara con Marie. Ambos se sostienen la mirada unos segundos y luego, los dos la posan en mí, como cargándome de reproches y haciéndome sentir un ser traicionero y malvado.


    Trato de articular palabra, pero soy incapaz de decir nada. ¿Qué podría decir para solucionar una situación que no podría ni imaginar en mis peores pesadillas? Sólo sé mirarlos a los dos e intentar contener unas lágrimas que, por desgracia, no quieren quedarse detrás de mis párpados y comienzan a rodar por mis mejillas.


    Marie se queda un segundo más y luego, con paso lento y una tristeza que me parte el alma rondándole sus preciosos ojos verdes, se pone el casco y se sube a la moto.


    Cuando ya sólo se oye el ruido de su motor alejándose y mi corazón únicamente desea dejar de latir y olvidarse de todo lo que le estoy haciendo sentir, miro una vez más a Saul y paso por delante de él para ir a llorar a gusto a mi casa.


    No tengo ni idea de cómo va a afectar este encuentro a mi vida futura, lo que sí sé es que ahora mismo sólo deseo hacerme muy pequeñita, meterme en la cama y desaparecer para siempre.


    

  


  
    Capítulo 14


    


    Volver a la oficina es un tormento del que no puedo huir. ¡Qué diferente a mi entrada de ayer por estas mismas puertas! Tenía miedo, sí, pero también esperanza. Hoy no tengo nada más que negros presagios y la seguridad de que el episodio que Marie, Saul y yo vivimos ayer frente a mi casa, va a pasarme factura.


    Las chicas me preguntan sobre mi ausencia de la tarde, y yo no sé qué contarles. Me ven triste, ojerosa y cabizbaja, que es mi estado natural desde que anoche no pude parar de llorar y maldecirme por haber sido tan descuidada como para olvidarme de mi cita con Marie.


    Porque, vale, no salgo con ninguno de manera oficial y no le debo ni fidelidad ni explicaciones ni a uno ni a otro, pero sé que he perdido algo con los dos, y me duele tanto que no logro sobreponerme.


    Marie es, quizá, el que menos derecho tenga a enfadarse, y el que peor se lo ha tomado. Le mandé un mensaje para volver a quedar y tener esa importante conversación que, ahora y a la luz de lo ocurrido ayer, tendría que incluir este tema en el orden del día. Pero no me ha contestado. Y dudo que lo haga. Creo que no voy a volver a saber nada de él y eso me da tanta pena que se me parte el corazón.


    No me imagino perderlo, no me imagino que las cosas queden así entre los dos. Sin que esa conversación pendiente se produzca y sin aclarar lo que él siente verdaderamente por mí.


    Y Saul… de Saul no sé qué pensar. Justo cuando habíamos vuelto al punto en que nuestra relación era cordial de nuevo y la puerta volvía a abrirse, ocurre esto. A él no le he enviado un mensaje porque ni siquiera sé qué decirle y porque, inevitablemente, tengo que verlo hoy en la oficina.


    Tengo el estómago revuelto por esta inmensa incertidumbre que me tiene loca. Casi deseo que entre ya por esa puerta y enfrentarme a lo que sea que tenga que pasar.


    Pese a sentirme fatal por dentro, y fiel a mi determinación de no perder más viernes de cócteles, les digo a las chicas que mañana se lo contaré todo con pelos y señales en Antoine's. No sé si lograré que me dejen en paz hasta entonces pero, de momento, no les doy más opciones y me encamino a mi mesa.


    Diez minutos después llega Claire y sé que lleva preparando su discurso contra mí desde la primera vez que ignoré sus llamadas de ayer por la tarde. Gracias al cielo, esto no es algo que me preocupe ahora mismo y, con hastío y bastante indiferencia, la espero en mi mesa para oír lo que tenga que decirme.


    ―Supongo que se creerá muy importante en esta compañía, señorita Egia ―comienza―, tanto que se piensa que puede faltar a su puesto de trabajo cuando su baja médica claramente ha finalizado. ¡Y sin dar ninguna clase de explicación! ¡Qué poca formalidad!


    Dice todo esto de manera altanera, como confirmando que ella es mejor que yo por el mero hecho de no hacer este tipo de cosas. Como si yo fuera una trabajadora poco profesional y mi enchufe en la empresa, el mayor error cometido desde su creación, allá por el año 1945.


    Y yo no digo nada. Me quedo callada, dejando que hable, dejando que ella crea que tiene razón, dejando pasar la oportunidad de volver a callar su boca y sin darle la respuesta hiriente que, sin duda, se merece.


    Sé que mi silencio consigue hacer que ella se enfade aún más, pero ¿qué hago? ¿Le cuento que estuve toda la tarde en el hospital con la familia Coleman? ¿Eso me convertiría a sus ojos en una chismosa o en una cobarde que se acurruca tras las faldas del jefe para no hacerse cargo de sus responsabilidades?


    ―No sé qué verían en usted para darle este puesto, pero que sepa que, si por mí fuera, hacía tiempo que la hubiera puesto de patitas en la calle…


    ―Afortunadamente, no depende de usted― oigo tras de mí la inconfundible voz de Saul. Y suspiro de alivio por quitarme a esta horrible mujer de encima sin delatarle, y por comprobar que no me odia tanto como para dejarme a merced de la Vieja Bruja―. La señorita Egia tenía mi permiso expreso para faltar a su puesto por motivos estrictamente personales. Así que, si quiere poner una queja por ese comportamiento, haga el favor de ponerla contra mí.


    Saul pasa por delante de nosotras sin dirigirnos ni una sola mirada más y yo le sonrío inocentemente a Claire, para invitarla a que se vuelva a su mesa y me deje trabajar en paz.


    ―Has podido deshacerte de Virginia, pero yo no voy a parar hasta verte salir por esa puerta ―dice con todo el odio del mundo concentrado en esas pocas palabras.


    Me quedo muda de asombro y mi sonrisa muere en mis labios, mientras asumo lo que acaba de decirme. ¿Cree que tengo algo que ver en la salida de la compañía de Virginia Olsen? ¿Lo creerá también la propia Virginia? Esto era lo que me faltaba ahora… volver a ser la reina de la rumorología en la oficina por culpa de la dimisión de la jefa de Comunicación.


    Antes de que pueda contestar y alegar mi inocencia en este aspecto, Claire se da la vuelta y se sienta en su sitio con aire de haber sido desairada por algún rival menor. ¡Dios, qué poco me gusta esta mujer!


    Bajo su constante supervisión y ojo crítico, con un malestar creciente por la falta de noticias de Marie y la actitud amable pero distante de Saul, creo que no voy a pasar por mis mejores momentos.


    Al día siguiente, Saul constata que no ha vuelto a su modo enfadado conmigo, pero sí mantiene una extraña cordialidad a distancia conmigo, una distancia que me mortifica y me hunde aún más en mi propia miseria.


    Me llama a su despacho un par de veces y allí me habla exclusivamente de trabajo, dejando claro que vuelve a confiar laboralmente en mí, pero que lo de ser amigos o lo que sea, no va a prosperar lejos de esas cuatro paredes. No ha mencionado nada de la cena que me propuso, ni creo que vaya a hacerlo a estas alturas. Empiezo a sospechar que lo de sacarme del entuerto con Claire fue más para que no aireara los secretos de la familia Coleman que por hacerme el favor de quitarme de encima sus inquisitoriales formas.


    Por la tarde vamos a Antoine's y pongo a las chicas en antecedentes de todo. No pueden evitar ponerse tristes por mi mala suerte con el encuentro de los dos, aunque Rosa me mira con más reprobación que pena.


    Siguen pensando que es imposible que Marie no se ponga en contacto conmigo para hablar de nuestra situación, aunque yo no las tengo todas conmigo. Supongo que lo que pasó el miércoles frente a mi casa acabó por confirmar sus sentimientos y ahora nada le impide entregarse a esa boda que está a sólo tres semanas. Ya no tendrá dudas y estará absolutamente convencido de que el destino se la intentó jugar al cruzar en su camino a una chica tan díscola como yo.


    Vuelvo a estar como en mi periodo de baja laboral, atacada por los pensamientos sobre dos hombres que me importan y con los que no puedo estar por una o cien razones diferentes. Todo sería más fácil si empezara por analizarme pormenorizadamente y, al menos, consiguiera saber por cuál de los dos sufrir.


    La semana pasa volando sin ninguna novedad. Saul se mantiene lejos de mí emocionalmente y Marie no responde a mi mensaje de ninguna manera, ni siquiera para decirme que lo deje en paz, que no tengo ya cabida en su vida.


    El jueves, abatida, celebro con Marla el Cuatro de Julio, pero apenas me entero de nada relacionado con las festividades. Soy como un alma en pena, un zombie sin cabeza ni corazón que vaga a su lado asintiendo a todo y sin prestar atención a nada. Es mi primer Cuatro de Julio en esta ciudad y apenas puedo hacer una valoración real de la fiesta, de la gente en las calles, del desfile, de los fuegos artificiales… “qué desperdicio” pienso con mucho dolor.


    El viernes es día no laboral y decido dar un largo paseo por la ciudad para intentar recuperar un poco de la antigua Martina, la que era dueña de su vida y no estaba hecha polvo por la ausencia de dos hombres que, realmente, nunca fueron parte real en ella.


    A mediodía, me encuentro cerca del hospital donde Fanny sigue ingresada a la espera de su alta médica, y me animo a visitarla. Cuento con que, a esta hora, no tendrá más visitas y pueda saludarla con tranquilidad. La he llamado a menudo para interesarme por su recuperación y por su pequeña, pero tengo ganas de verla antes de que la liberen de su habitación de hospital y el señor Coleman se la lleve lejos de aquí, a los Hamptons, donde me será casi imposible verla.


    Está radiante en su cama, peinada y maquillada como si formara parte del elenco de una película. Supongo que haber sido modelo le ha dejado ese tipo de secuelas en la vida: la incapacidad de estar poco menos que espectacular pese a estar en una cama de hospital.


    Su sonrisa, blanca, enorme, sincera, me recibe en cuanto entro en la habitación. Después del susto tremendo del día de su ingreso, verla así hace que los malos rollos que no me dejan en paz últimamente, se desvanezcan casi por completo. Es casi un milagro que sobreviviera al nacimiento de su hija y saber eso, cambia las perspectivas más dispares.


    ―¡Martina! ¡Qué alegría verte! ―exclama cuando me acerco a su cama y le doy un beso en la mejilla― Tenía muchísimas ganas de que vinieras. Ya sé que te he dado las gracias en cada una de tus llamadas, pero quería decírtelo en persona.


    ―No tienes nada que agradecer, Fanny ―le aseguro―, no me digas que tú no hubieras hecho lo mismo.


    Me acomodo en la silla para las visitas que hay al lado de su cama y nos enfrascamos en una conversación unilateral en la que ella me relata pormenorizadamente todos y cada uno de los grandes progresos que su pequeño bebé ha realizado desde su problemático nacimiento. Me enseña fotos en su móvil que le ha hecho en su incubadora, me repite las ganas que tiene de tocarla sin todo ese plástico de por medio y me anuncia emocionada que sólo le queda coger 150 gramos para que la liberen de su prisión y se la entreguen definitivamente.


    De ella no habla. No me cuenta lo mal que se despertó de la anestesia, de las dos operaciones más a las que la tuvieron que someter y de la pérdida irreversible de la totalidad de su aparato reproductor, sacado de su interior por unas horribles complicaciones que la pusieron, de nuevo, al borde de no poder contarlo.


    Me encanta la fortaleza y la positividad de esta mujer. Capaz como fue de sobrevivir a algo así y tener la fuerza necesaria para luchar por su hija no nacida.


    ―La niña llevará tres nombres, porque no he sido capaz de convencer a mi marido para que renuncie a los dos que ya había elegido anteriormente. Pero yo no quiero que le falte el tuyo, Martina, porque sin ti, ella no estaría aquí. Así que al final será Olivia Katherine Martina Coleman… suena rarísimo, larguísimo y extrañamente descoordinado, pero a mí no puede gustarme más.


    Río abiertamente y con placer al comprobar que su sentido del humor y su filosofía del buen rollo siguen instalados en ella. Me da la sensación de que esta mujer y yo vamos a ser amigas para siempre. Y más después de tener una hija con mi nombre, cosa que, aunque parezca una tontería, logra emocionarme y llegarme al corazón.


    ―Saul está a punto de llegar, me ha llamado esta mañana ―dice de pronto, mirándome expectante para ver cuál es mi reacción―. Es la hora que mejor le va dada su agenda últimamente.


    Me quedo muda porque no sé qué decir, pero me pongo extrañamente nerviosa de repente. Creo que lo mejor que puedo hacer es irme antes de que venga, para evitar un encuentro incómodo.


    Y aunque Fanny intenta retenerme con alguna historia más sobre su hija y con la promesa de un paseo hasta Prematuros para ver lo mucho que ha mejorado desde el día en que nació, yo consigo despedirme, prometiendo que intentaré verla antes de que le den el alta o, en su defecto, viajar a los Hamptons para verla allí.


    Mi suerte se acaba en la misma puerta del hospital, donde me doy de morros con mi jefe, que llega apresurado a su cita con su madrastra y apenas es consciente de mi presencia hasta que estamos frente a frente.


    ―Vaya… hola Martina ―saluda con el asombro pintado en su rostro―. No sabía que te encontraría aquí.


    Está guapísimo, como siempre que deja de lado su look más profesional y se deja llevar por el estilo casual y más juvenil. Sus ojos azules casi me sonríen con su saludo, y mi corazón da un vuelco involuntario cuando los clava en los míos.


    ―Fanny acaba de decirme que venías, así que me marchaba ya para no hacer que te sintieras incómodo si me veías.


    ―¿Y por qué iba a sentirme incómodo si te veía? ―pregunta con voz inocente, aunque su mirada, mucho menos candorosa, diga todo lo contrario a lo que acaba de salir de su boca.


    No sé si esta situación puede calificarse de incómoda realmente. En mi interior, creo que estoy feliz de habérmelo encontrado, siempre me gusta verlo y más si está de buen humor, como parece que es el caso de hoy. Y a él, tampoco parece que esto le esté poniendo en una situación desagradable.


    Nos miramos un instante en silencio, calibrando el significado de ese encuentro y de lo que nos provoca, quizá cosas muy diferentes a cada uno de los dos.


    ―Ya sabes a lo que me refiero, Saul, no hagas como si no lo supieras.


    Vuelve a su rostro aquella sonrisa lobuna de los primeros días, la que me dejaba helada de miedo por dentro, la que me dejaba a ciegas sobre lo que estaba pensando realmente de mí cuando me miraba con esa expresión. Ahora no me da miedo, pero sigue sin dejarme ver lo que hay detrás de sus pensamientos, y eso me llena de un extraño desasosiego.


    ―Sí, supongo que lo sé. Te refieres a la situación realmente incómoda, esa sí, de que tu novio o lo que fuera, nos pillara besándonos delante de tu casa.


    ―No es mi novio.


    ―No me extraña que no lo sea después de eso ―dice bromeando, y sé que, claramente, está disfrutando con la situación.


    ―No era mi novio antes ni lo es ahora. Tú tampoco lo eres ni lo eras ―intento justificarme mientras él me mira con más interés si cabe―. No fue una situación cómoda, eso no te lo niego, pero estoy harta de sentirme mal por algo que, al fin y al cabo, no he hecho.


    Cambia el peso de un pie a otro y se pasa la mano por el pelo. No sé si la conversación le está empezando a no interesar o algo de lo que le he dicho le ha hecho reaccionar. Su rostro se apaga un poco y su mirada lobuna muere en sus ojos azules.


    ―¿Y qué no has hecho? ―me pregunta con la voz cargada de algo indefinible, algo que me hace estremecerme por dentro.


    ―No he hecho nada malo. Tú ni siquiera me hablabas hasta ese día, así que no me puedes decir que te deba nada. Y él… ¡dios! Él tiene aún menos derecho a estar enfadado. No podéis culparme por algo tan poco definido como lo que estamos viviendo.


    Creo que esta conversación debería acabarse ahora mismo por mi propio bien. Noto cómo el enfado se va haciendo con el control de esa situación y no quiero que Saul, además de verme como una traicionera y una persona poco leal, vuelva a retirarme la palabra por ser demasiado brusca o dura con él.


    ―No te estoy culpando, Martina, ni siquiera te he pedido una explicación.


    ―¡Sí, sí me culpas! ―exclamo con vehemencia provocando que algunas personas a nuestro alrededor se giren para mirarnos― Me culpáis ambos y no tenéis ningún derecho. ¿Qué querías que hiciera después de que empezaras a interesarte por mí, me hicieras sentir la mujer más especial del planeta y, luego, de la noche a la mañana, me retiraras tu palabra y tu confianza por algo que ni siquiera era mi culpa? Y ahora vuelves a hacerlo. Me hablas, sí, pero me tratas como si esta distancia que impusiste cuando te enfadaste ya no se pudiera salvar. Y no es justo… no es justo que me trates así.


    Digo las últimas palabras en un tono mucho más relajado, en voz más baja, casi en un susurro. Y agacho la cabeza, hundo mis ojos en el suelo, donde descansan mis pies, y deseo huir de ese sitio y no volver a ser juzgada por él ni por nadie.


    Siento su mano, de pronto, bajo mi mentón, animándome a mirarle a los ojos. Su contacto me sigue haciendo sentir un millón de cosas diferentes y no puedo evitar albergar algún tipo de esperanza, al menos de que deje de tratarme como si fuera invisible. Levanto la cara y me encuentro con su sonrisa triste.


    ―No es justo, tienes toda la razón ―dice con una voz dulce y profunda―, pero no estoy pasando por mi mejor momento, ya lo sabes. Y quizá estoy pagando contigo demasiadas cosas.


    Es agradable oírle descargarme de culpas, igual que hizo apenas una semana atrás en la cafetería de este mismo lugar, cuando reconoció que enfadarse conmigo por el robo de las ideas no había sido razonable ni justo para mí. No sé si este vas a ser el modo habitual de relacionarnos, pero no dejo de pensar en lo mucho que me gusta Saul cuando es comprensivo y deja de lado su lado hosco y orgulloso.


    ―Este fin de semana tengo que salir fuera de la ciudad ―dice con dulzura―, pero ¿qué te perece si quedamos para esa cena que nunca aceptaste ni volví a proponerte el sábado que viene?


    ¿Quiero ir a cenar con él? ¿Quiero volver a subirme en la montaña rusa que supone tener sentimientos por mi jefe? ¿Quiero dejarle que ejerza ese tipo de control sobre mí? Me encuentro perdida ahora mismo, debatiéndome sobre la idoneidad de perpetuar este tipo de relación o poner una barrera real entre ambos.


    ―Saul ―me atrevo tras unos segundos de auténtico caos mental― deja que ponga en orden todas las cosas que hay ahora en mi cabeza. Deja que descubra lo que deseo de verdad y luego, cuando lo sepa, te prometo que correré a contártelo.


    Me mira sin inmutarse, sin mudar su gesto calmado y dulce. Y sé que me va a dar la tregua que le estoy pidiendo, una tregua que, de algún modo, sabe que me debe.


    ―Tómate tu tiempo, Martina ―concede― y luego ven a contármelo. Te prometo que voy a dejar de ser un capullo y mi actitud no va a cambiar para mal nunca más.


    Se inclina sobre mí y posa un beso suave en mi mejilla, dejándome absolutamente maravillada. Su gesto, una clara muestra de nuestra entente cordial, hace que algo por dentro se coloque en su sitio y sienta, por fin, que puedo relajarme al estar a su lado.


    Nos despedimos con la promesa de continuar pronto esa conversación, y me dirijo a mi casa con la satisfacción de haberme desecho de un gran peso que, hasta entonces, estaba oprimiendo una parte importante de mi corazón.


    Pienso en todo lo que me ha dicho Saul y en que he tomado la decisión correcta al no querer tener una cita con él hasta que me aclare del todo, y pueda dedicarme en cuerpo y alma a una relación o, al menos, al cortejo que supone el inicio de una.


    Aún me queda el asunto de Marie, con el que quisiera poder tener una charla similar, al menos para dejar claro en qué punto estamos cada uno. Pero con él sé que no será tan fácil. No está dispuesto, ni siquiera, a tener la más mínima intención de comunicarse conmigo y, sin eso, es imposible llegar a alguna conclusión sobre nosotros y lo que ha pasado.


    Me desespero por momentos, indefensa ante los sentimientos que su negativa a responder a mi único y solícito mensaje producen en mí. No sé cómo cerrar esa puerta si ni siquiera él me ofrece esa posibilidad, y detesto la idea de quedarme el resto de mi vida con la sensación de que todo con él puedo haber sido diferente.


    Y sí, sé que se va a casar, que quedan apenas dos semanas para que lo suyo sea algo definitivo y que, ni en mis peores pesadillas, me imaginaba pensando del modo en que lo hago en un hombre que pronto dejará de estar disponible. Pero es que del mismo modo que no puedo evitar sentir cosas arrolladoras por el jefe de un trabajo que me siento obligada a mantener, no puedo quitarme de la cabeza a un hombre que va a casarse, probablemente, con el amor de su vida.


    Maldigo al destino o lo que fuera que colocó a Marie en mi camino aquella tarde interminable de viernes, cuando nos encerró en un ascensor e hizo que nos diéramos cuenta, como si fuera lo más normal del mundo, de que en realidad existen personas fascinantes a nuestro alrededor y, a veces podemos, simplemente, perder la oportunidad de conocerlas.


    Con estas dudas en la cabeza y con el calor en el pecho que me causa la conversación con Saul, llego a mi casa sin apenas darme cuenta. En la puerta del edificio, sin su habitual carrito de comida, me espera Onur, vestido con una ropa cómoda que le sienta de maravilla y que hace que, casi, parezca otro. Creo que nunca le había visto sin su delantal y su vestimenta de trabajo.


    Me sonríe cuando me acerco a él y se levanta para recibirme. Siempre es agradable que no todos los hombres de tu vida salgan despavoridos a la vez y que alguno se quede para reconfortarte.


    Le devuelvo la sonrisa y compruebo que tiene algo que decirme, que me está esperando impaciente porque tiene que compartir noticias importantes conmigo.


    ―Han vuelto a aparecer cosas en Roosevelt Island ―comienza―. Supongo que al no ser gran cosa, la Policía no va a hacer nada al respecto, pero creo que nosotros no debemos quedarnos cruzados de brazos.


    Asiento. Tiene toda la razón del mundo. Si llevamos semanas con esa sensación imperiosa que nos empuja a hacer algo, tenemos que tomar cartas en el asunto y ponernos en marcha ya.


    ―La Policía quizá no haga nada porque son hurtos menores ―digo―, pero en algún momento hará daño a alguien. O alguna banda o delincuente con ganas de ajustar cuentas irá a por él por apropiarse de su terreno. Tenemos que ir allí.


    Onur me mira con la convicción escrita en sus oscuros ojos negros, como asintiendo a cada una de mis palabras. Sé que con él a veces sobra hablar, porque nuestras almas están conectadas desde el día que fuimos apuntados por la misma pistola y los mismos ojos infantiles colmados de desesperación nos miraron como suplicando ayuda.


    Y sé también que, por extraño que pueda resultar, por inverosímil que le parezca a quienes no nos conocen, que la necesidad de ir a buscar a ese muchacho, salvarle de lo que sea que necesite ser salvado, y alejarlo de esas papeletas que llevan su nombre en la lotería del infortunio, es algo que tengo que hacer si quiero ser fiel a mí misma y respetarme.


    Onur también lo siente y por eso, ahora mismo, con determinación y toda la fortaleza del mundo, vamos a ir a rescatar a un niño a Roosevelt Island y a devolverle la oportunidad de tener una vida de verdad.


    


    

  


  
    Capítulo 15


    


    Me siento una súper heroína a punto de salvar el mundo, o una agente del FBI muy molona que va a resolver un caso importantísimo. Mientras nos movemos por Manhattan de autobús en autobús -tenemos que hacer dos transbordos para llegar al Tram de Roosevelt Island desde el West Village- Onur y yo estamos eufóricos por llevar a cabo esta audaz misión de rescate.


    Sé que es estúpido pensar que somos héroes o que estamos haciendo algo muy bueno, porque, realmente, aún no hemos hecho nada de nada. Sólo hablar y lamentarnos por la suerte de un muchacho que nos encañonó con una pistola y nos robó nuestras cosas. Y habrá quien piense que somos estúpidos, o dos pobres soñadores que no tienen en cuenta la realidad de la vida, pero estamos juntos en esto, y si nos tienen que llamar estúpidos o algo peor, que lo hagan doble, que ambos estamos en el mismo barco.


    Ya en el teleférico, intento que mi horror por los sitios cerrados no me amargue el viaje. Nunca he hecho antes este recorrido, y sé que mis propias limitaciones para viajar a gusto en ciertos medios de transporte, me van a impedir disfrutar de cosas como este viaje de tres minutos sobre el East River, con unas vistas increíbles de los edificios de la ciudad y del puente de Queensboro.


    Lo paso verdaderamente mal pensando en que la puerta del Tram no va a abrirse cuando yo desee que lo haga, y agradezco con sinceridad la mano de Onur en mi hombro, dándome ánimos. Él es una de las pocas personas en el mundo a la que le he contado esta fobia reciente que me está amargando mi adorada pasión por viajar.


    Cuando llegamos al otro lado y salimos de la enorme cabina de cristal y metal que nos ha tenido suspendidos en el aire, respiro de forma ostensible. Tardo un par de minutos en recuperarme y volver a ser (y parecer) la chica normal que no se derrumba ante nada, y menos aún ante un viaje minúsculo en un teleférico precioso.


    Onur saca un papel donde tiene apuntadas unas notas que ha ido tomando desde que se empezaron a obtener pistas. Según me indica, mis cosas aparecieron tras la propia estación del Tram, así que estamos en el lugar correcto para empezar nuestra investigación.


    Recorremos la pequeña estación en busca de alguna pista que nos ayude a tirar del hilo. Es como buscar una aguja en un pajar, lo sé, pero por algún lado hay que empezar.


    En pleno mes de julio, Nueva York es una caldera a punto de estallar. El calor es mortal y, a estas horas de la tarde, la gente huye de los lugares abiertos para refugiarse en el interior de sus casas o de cafeterías fresquitas, al amparo de un reparador y revitalizante aire acondicionado.


    Onur y yo apenas nos cruzamos con nadie mientras inspeccionamos la estación o cuando, luego, nos acercamos al centro de recepción de visitantes de la isla, justo al lado, para recabar alguna información válida.


    El centro de recepción es una minúscula edificación de una sola planta, con forma de quiosco, donde una señora mayor y algo sorda, atiende las preguntas de los turistas que llegan hasta allí. Está la mujer más que harta de que la cuestión que más preocupa a los viajeros que eligen Roosevelt Island sea la localización exacta de los baños más cercanos, pero es que es la vida misma: la necesidad antes que el turisteo.


    Nos recibe con una sonrisa, pensando que nos pueda vender algún pequeño souvenir, aunque antes deba informarnos de dónde acudir para aliviar nuestras vejigas.


    Onur le pregunta sobre el chico, ajustándose lo mejor que puede a la descripción que ambos guardamos de él en nuestras cabezas. En cuanto nos oye preguntar por él, la señora cambia su expresión amistosa a otra mucho más cerrada y dura.


    ―No conozco a nadie que encaje en esa descripción ―cacarea con visible mal humor―. Si no van a comprar nada, y no desean ninguna clase de información más, les recuerdo que pueden encontrar baños públicos en el parque Southpoint, al sur, y en el parque del Faro, al norte.


    Casi nos da con la puerta en las narices y no nos permite continuar con el interrogatorio, pese a que no conoce en absoluto nuestras intenciones. No sé si no quiere hablar de él porque no lo conoce de nada o si lo conoce pero no quiere que lo encontremos. En este segundo supuesto, puede que sufriera también un atraco que haya venido de él y le tenga miedo, o lo conozca, le caiga bien, y sienta la necesidad de protegerlo de dos desconocidos que han ido a husmear sobre él a esos lares.


    Onur y yo nos miramos sin mucho ánimo. Ahí hay una pista, y ambos lo sabemos. Seguro que la señora sabe muchísimo más de lo que ha dicho, pero es difícil hablar con quien no quiere hacerlo.


    Así que tomamos la determinación de seguir el resto de pistas que tenemos apuntadas en el papel que Onur ha traído consigo. Pistas que nos llevan al parque Southpoint, en el extremo sur de la isla (donde, efectivamente, se pueden encontrar y usar con alivio unos fabulosos y limpísimos baños). No encontramos nada, ni gente, ni rastros que seguir en esa zona.


    Decidimos ir al norte y recorrer lo que nos queda hasta el extremo norte de la isla. Al fin y al cabo, mide sólo tres kilómetros de largo y no es un paseo excesivamente extenso (si lo hacemos por la sombra, claro).


    ―¿Crees que conseguiremos algo aquí o que es un callejón sin salida? ―le pregunto a Onur con la esperanza algo diluida. ¿Qué esperaba yo encontrar aquí? Vale, no es muy grande, pero es un sitio con casi diez mil habitantes y, si todos son como la señora del quiosco, lo llevamos crudo.


    ―No perdemos nada por intentarlo. Aún podemos mirar en un par de sitios más de la lista y, luego, ya trazaremos un plan B ―me contesta Onur con una sonrisa triste que vela sus ojos. Sí, él también está un poquito decepcionado… también pensaba que las pistas nos llevarían a más indicios y, de ahí, al paradero del chico.


    Recorremos la isla al completo de sur a norte y, muertos de calor y prácticamente desfallecidos, comprobamos que todas las pistas que tenemos no nos sirven de nada.


    En nuestro triste regreso al teleférico (yo más que triste, voy ya sudando de horror por volverme a meter ahí dentro otros tres minutos) apenas intercambiamos palabras. Nos paramos en la calle principal. Ambos, sin saber por qué, miramos a la edificación de ladrillo rojo y planta baja que tenemos justo delante. Destaca por su sobriedad y la falta de concordancia con el resto de elementos de esa importante calle de la isla.


    'Capilla del Buen Pastor' reza una placa marrón junto a su puerta, que nos habla de que estamos ante un edificio incluido en el Registro Nacional de Lugares Históricos. Probamos a empujar la puerta y comprobamos que el acceso a la capilla está abierto. Ni nos lo pensamos, nos metemos dentro, agradeciendo el frescor absolutamente redentor que nos recibe al pasar a su interior.


    La capilla está completamente desierta. Es amplia y luminosa gracias a las seis ventanas de medio punto que abren su planta circular. A la derecha tiene un órgano gigante, de aspecto antiguo, muy bien cuidado y brillante. El altar que preside la estancia es amplio y está despejado. A diferencia de las iglesias católicas, aquí no hay un santo o una virgen dominando la sala, y sólo destaca un elaborado mueble de madera coronado con tres cruces a diferentes alturas.


    ―Es una iglesia episcopaliana ―aclara Onur, que es un buen conocedor de las religiones debido a sus muchas horas de lectura sobre el tema.


    Nos sentamos hacia la mitad de la capilla, más para descansar y aprovechar ese fresco imprevisto que sienta tan bien después de recorrerse toda la isla a pleno sol, que por hacer turismo espiritual. La verdad es que no sé, ninguno de los dos sabemos, por qué hemos entrado ahí sin cuestionárnoslo cuando ya íbamos camino del teleférico.


    Pasados unos minutos, y cuando ya estamos a punto de levantarnos y seguir nuestro camino fuera de esa isla, vemos que la puerta lateral que da, probablemente, a una especie de sacristía, se abre. Aparece un hombre pequeño, vestido de gris, con barba espesa que ya clarea, y paso lento y sosegado.


    Nos mira y nos sonríe, y decide sentarse en el mismo banco que nosotros.


    ―Bienvenidos a mi humilde casa ―saluda, y en su voz hay matices de un acento extranjero, del este de Europa―. Soy el pastor Luka Djukic.


    Le saludamos con un gesto y le damos las gracias por el recibimiento. Es un hombre agradable, de sonrisa fácil, y los ojos claros y llenos de un candor que es difícil de encontrar hoy en día. Creo que no debemos dejar pasar la oportunidad de preguntarle por nuestro chico misterioso, y Onur tiene la misma idea que yo.


    ―Disculpe pastor ―comienza mi compañero―, estamos buscando a un chico.


    El pastor nos invita a continuar y Onur le describe con los mismos detalles que la vez anterior, cuando hablamos con la anciana del centro de recepción de visitantes. Y al igual que pasara entonces, el semblante amable del pastor, torna en algo más velado, poniéndose de inmediato a la defensiva.


    ―¿Por qué lo buscan? ―bueno, al menos este ha hecho la pregunta lógica antes de cerrarnos la puerta en las narices (en este caso, mejor sería decir, antes de echarnos sin miramientos de su iglesia).


    ―Le seremos sinceros ―intervengo yo―, nos robó a punta de pistola hace unas semanas.


    El pastor baja la mirada y emite unos sonidos apenas audibles, como si lanzara una oración entre susurros para dios sabe qué oídos. Luego nos mira. Primero a uno y luego a otro, y se encoge de hombros.


    ―Son muy valientes si vienen a enfrentarse a un muchacho armado. ¿No han pensado en llamar a la Policía?


    El hombre sabe algo y está tanteando el terreno. No nos va a decir nada, pero mi instinto me dice que es buena persona y que, probablemente, él también se preocupe por el chico si en realidad lo conoce.


    ―Mire, pastor ―inicio mi alegato, jugándomelo todo a una carta―, nos atracó. Pero también nos convenció, mientras lo hacía, de que necesitaba ayuda. Y no lo hizo con palabras, pero su cara, sus ojos… si usted lo conoce sabe de lo que le hablo. Hemos venido a ayudarle, se lo prometo.


    ―Ayudarle ¿cómo?


    Me quedo callada. Buena pregunta para la que no tengo respuesta apropiada, porque realmente no se me ocurre cómo hacerlo.


    El pastor se da cuenta. Creo que sabe que tenemos muy buenas intenciones, pero poca capacidad real para llevar a cabo el rescate heroico que en nuestras mentes se ha dibujado fácil y efectivo.


    ―Se llama Chris ―dice tras unos segundos de silencio― y es huérfano o, al menos, eso creemos. Se ha criado aquí, en el orfanato de la isla. Pero todo con él se ha torcido.


    «Llegó a Manhattan con su padre, que procedía de algún país de Europa del norte, Suecia o Noruega, no estamos seguros. No tendría ni tres años cuando lo encontraron sólo en casa, con su padre muerto de un disparo en la cabeza y nadie más en casa. Una tragedia.


    «No había documentación en la casa, así que no pudieron contactar con nadie de la familia. A su padre, o al que creen que era su padre, lo enterraron con una lápida donde no hay nombre. Él mismo no lo tenía hasta que llegó aquí.


    «Creció feliz, era un niño alegre y muy listo. Pero, según fue creciendo y conociendo esos orígenes tan siniestros y desafortunados que había tenido, fue encerrándose en sí mismo.


    «Hace medio año, la única persona en la que confiaba, una de las encargadas del orfanato, sufrió un accidente de tráfico y falleció. Chris se escapó y estuvo varias semanas desaparecido. Cuando volvimos a verlo, estaba cambiado. Sus ojos eran dos pozos de desesperación. Iba sucio, estaba delgadísimo y no dejó que nadie le tocara.


    “Huyó cuando se habló de volverle a dar cobijo en el orfanato y, desde entonces, vive en la calle.


    Guardamos silencio, asimilando las palabras del pastor. Su relato confirma nuestro presentimiento inicial. Un chico más perdido que peligroso, más desesperado que malvado. Pobre niño…


    ―¿Sabe dónde se encuentra ahora? ―pregunta Onur rompiendo ese silencio y llenando la estancia con una esperanza que me encoge el corazón.


    ―No tiene más que dieciséis años y ya ha sufrido tanto…―dice el pastor con los ojos clavados en el suelo― deben ayudarle si es que está en sus manos. Lo pueden encontrar en el almacén de viejos autobuses que hay un par de manzanas al norte de aquí.


    ¡Conocemos el sitio! Hemos pasado hace muy poco por ahí y, realmente, está muy cerca de la capilla. Le damos las gracias de corazón al pastor y le prometemos que haremos lo que esté en nuestras manos para ayudar a Chris.


    Casi volamos en busca del sitio donde se esconde el chico. Pasamos por los edificios que acabamos de recorrer en sentido inverso sin fijarnos en nada, despreciando hasta el calor que, poco a poco, empieza a remitir con la llegada del atardecer.


    El almacén de viejos autobuses queda detrás de una valla alta y maltrecha, por la que se puede otear el interior por algunos resquicios. En su parte frontal, un edificio anodino y viejo, pasa desapercibido, pero en el lado de atrás, por donde vinimos de camino desde el lado más al norte de la isla, se vislumbran desdibujados algunos de los autobuses ya abandonados y en desuso que alberga el viejo almacén.


    Apartando la valla, que está desprendida en un par de zonas por la falta de mantenimiento, Onur y yo nos colamos dentro. Procuramos ser todo lo sigilosos que nuestros pies nos permiten y, tras echar un vistazo general desde la entrada, nos dedicamos a la búsqueda más pormenorizada.


    El lugar, al aire libre, está sucio y es bastante evidente que hace tiempo que no se usa ni para traer más vehículos. No se aprecian huellas de neumáticos ni de pies, y parece que por ahí hace siglos que no pasa nadie.


    Hasta que las vemos. Sí, unas huellas más o menos recientes, en el lado más interior del almacén, que llegan hasta uno de los autobuses que están aparcados al fondo. Tras fijarnos, nuestra búsqueda consigue los resultados deseados: hay una figura difuminada que puede verse a través de los sucios y polvorientos cristales del vehículo.


    ¡Bingo! ¡Lo tenemos! Casi saltamos de alegría y nos ponemos a lanzar hurras al aire para celebrar nuestro hallazgo. Pero tenemos que conformarnos con celebrar silenciosamente la victoria y retroceder sobre nuestros pasos con sigilo, hasta el exterior de la valla, para elaborar un plan de acción que nos acerque a él y nos permita ponerle un final feliz a nuestro rescate.


    ―Vale… y ahora ¿qué? ―pregunta Onur con la impaciencia de quien tiene a tiro algo que no puede tocar― ¿Qué hacemos? No podemos ir sin más, acabará huyendo. Y, además, ¿qué vamos a decirle si, milagrosamente, se queda a escucharnos? Hemos venido sin nada preparado, qué desastroso equipo de rescato formamos…


    ―No tan desastroso ―nos defiendo―, que al menos hemos dado con él.


    Nos quedamos callados intentando hallar la solución y, así, evitar irnos por donde hemos venido con un ataque severo de frustración. De pronto, sé exactamente lo que tenemos que hacer. La forma de que nuestro rescate se complete y no se quede en una mera aventura de viernes por la tarde.


    ―Dame tu teléfono, Onur ―le pido con vehemencia.


    Se me queda mirando como alelado, como si no comprendiera nada de nada. Y es verdad que me he puesto en modo enigmático, pero necesito que se espabile si queremos hacer las cosas bien. Le apremio con un gesto y él me pasa su móvil con una mirada interrogativa cruzando por sus ojos negros.


    Saco el mío y consulto la agenda. Antes de marcar, cojo aire y pienso bien cómo hacerlo para que todo salga bien.


    ―Voy a llamar a un número y vas a contestar tú ―intento explicarme―. Es Will Duquette, el agente que vino a nuestra escena del atraco. Es mejor que yo no le llame porque ahora mismo no estamos en muy buenos términos. Le dices quiénes somos y me lo pasas, ¿vale?


    Onur asiente un poco dubitativo. Hemos comentado que la Policía no está por la labor de ayudarnos y que no eran una opción. Sé que no lo entiende, pero le pido paciencia con un gesto mientras le paso el teléfono, que ya da llamada.


    ―Buenas tardes, agente Duquette ―saluda Onur con educación cuando le responden a la llamada―. No sé si me recuerda. Me llamo Onur Kaya, y fui víctima de un atraco hace unas semanas en Bleecker Street… Sí, exactamente… necesito que hable con alguien, espere un segundo, que le paso.


    Onur me da su teléfono móvil y mi corazón comienza a latir a mil por hora. Estoy extrañamente nerviosa por hablar con él otra vez después de nuestro último encuentro fallido. No sé por qué, pero tengo un miedo atroz a que cuelgue sin escucharme y a quedarnos sin opciones por mi culpa.


    ―Marie… soy Martina.


    Silencio. Sólo silencio y su respiración irregular. Empiezo a sudar y no sé si continuar o colgarle y pensar en un plan B o C o D.


    ―Sé que no quieres hablar conmigo, pero tengo que pedirte un favor ―digo tras unos instantes―. No es para mí, necesito que me escuches.


    Más silencio y mis nervios disparados, lo que provoca que me den ganas de tirar el teléfono lejos y hasta de subir al teleférico para olvidarme de todo.


    ―Hemos encontrado al chico que nos atracó. Necesitamos tu ayuda.


    ―Llamad a la Policía ―dice con una voz gélida que me parte el alma―. Hoy tengo el día libre.


    ¿Dónde está el muchacho dulce y divertido que me ha llevado de la mano por una de las excursiones emocionales más impactantes de toda mi vida? ¿Dónde está el chico risueño que me ha robado tantas risas y me ha dado tan buenos momentos? Sé que es culpa mía, que puedo merecer parte de su desdén, pero yo no he sido peor que él y su vigente compromiso con la que pronto será su esposa.


    ―No puedo llamar a la Policía. Ese chico necesita ayuda. Esa ayuda que sé que tú eres capaz de comprender. La ayuda que tú recibiste a su edad… la que te ha llevado a ser lo que eres.


    Más silencio.


    ―Por favor. Olvídate de que soy yo quien te lo pide. Te vuelvo a pasar a Onur, si quieres, que él te lo cuente y te olvidas de que has hablado conmigo. Pero no pagues tu enfado conmigo con este chico, porque sé que no te lo vas a perdonar cuando lo pienses fríamente.


    Tras unos instantes de vacilación en los que creo que habrá más silencio y yo deberé debatirme entre colgarle o seguir implorándole, tragándome mi orgullo por el bien del chico, me pregunta dónde estamos. Cuelgo dándole las gracias y le envío la localización exacta gracias al gps, así no habrá dudas de nuestra ubicación.


    Tarda algo más de cuarenta minutos en llegar. En ese tiempo hemos vigilado bien el perímetro para no perder de vista al chico y no hemos notado que haya abandonado el lugar. Cuando veo que Marie se acerca a nosotros, mi corazón se pone a bailar una polca dentro de mi pecho de tan agitado como se pone.


    Trae ropa de deporte, con un pantalón corto negro, camiseta del mismo color y zapatillas de running de color amarillo chillón. Tiene toda la pinta de haber sido interrumpido por nuestra llamada justo cuando estaba corriendo y, de ahí, su respiración entrecortada llenando sus silencios vacíos de palabras.


    Saluda a Onur con un apretón de manos y, a mí, con un leve gesto de cabeza, pero no establece contacto visual. No quiere mirarme, me rehúye y acude a mi amigo para saber los pormenores de todo lo que le hemos pedido por teléfono.


    ―Gracias por venir ―le digo cuando ya va a introducirse por las grietas de la valla en busca del muchacho.


    Se para de pronto y, lentamente, se da la vuelta y sí, ahora sí, por fin, me mira a los ojos.


    ―No me sigáis. No entréis. Dejadme solo con él o le asustaréis. Sé por experiencia que la confianza se tarda en ganar y se pierde con sólo escuchar que hay más gente detrás… pase lo que pase, esperad a que yo regrese.


    Y se va. Se va con paso decidido y las ideas muy claras sobre cómo llevar a cabo un rescate en el que, nosotros, ya estamos de más. Hemos fracasado estrepitosamente y, de no ser por la ayuda de Marie, toda esa aventura no hubiera servido para nada.


    No sé cuánto tiempo se pasa dentro. Yo me muerdo las uñas, me hago trenzas en el pelo, repaso los clásicos de la literatura rusa con Onur, nos contamos secretos inconfesables de lo más infantil, como si estuviéramos en la fiesta de pijamas de una niña de trece años y nos preguntamos, sobre todo, qué estará pasando ahí dentro.


    Casi una hora después, con el sol ya completamente abandonando el cielo, Marie intenta salir por el mismo lugar por el que ha entrado. Viene solo y su cara es inexpresiva, imposible determinar qué ha pasado allí dentro simplemente con examinarle el rostro. Nos mira y ambos debemos de parecer lo más ansioso que ha visto nunca, pero permanece callado hasta que sale del todo del recinto.


    Cuando está completamente fuera, se oye un ruido detrás de él, y el chico que nos atracó sale y se coloca a su lado, con los ojos hundidos en la tierra bajo sus pies y la actitud de un gatito asustado.


    No puedo evitar una sonrisa de oreja a oreja y soy consciente de que me cuesta no darle un enorme abrazo de oso a Marie por haber conseguido que saliera de su madriguera. Onur también se alegra, me aprieta el brazo en señal de victoria y sus dientes, blanquísimos en contraste con la tarde que cada vez es más noche, aparecen en su cara en clara muestra de estar sonriendo también abiertamente.


    ―Este es Chris, chicos. Hemos hablado mucho y he decidido darme una oportunidad. Así que nos vamos a acercar a la casa de una buena amiga mía y vamos a acomodarle allí, a la espera de empezar a trabajar en algunos aspectos de los que hemos estado debatiendo todo este rato.


    Sin decir nada más, ambos echan a andar en dirección al teleférico, esperando que los sigamos. Chris se mantiene ligeramente rezagado con respecto a Marie, pero no pierde pie ni se separa de él mucho más que unos centímetros. ¿Qué le habrá dicho para haber conseguido eso de un muchacho más escurridizo que un conejo asustado? Qué capacidad y qué corazón tan grande para vencer su reticencia a verme y venir a salvar el futuro de un pobre chico perdido...


    En el Tram, ya de vuelta a Manhattan, cierro los ojos para superar el trance de esos tres minutos. Si pienso poco en ello, seguro que consigo que no se me hagan tan eternos como en la ida.


    De pronto, noto que alguien se acerca a mí y puedo sentir cómo ese alguien quiere hablarme muy de cerca.


    ―Abre los ojos ―dice Marie casi en un susurro―. Te estás perdiendo las vistas de la mejor ciudad del mundo por las propias limitaciones que le pones a tu mente.


    Asimilo sus palabras, pero cuando quiero abrir los ojos, él vuelve a estar lejos, junto a Chris. Y tengo que convencerme, sin resultado, de que esas palabras susurradas en mi oído, no han sido un sueño.


    Cuando llegamos a la estación de Tram del lado de Manhattan, Onur se despide para tomar un taxi y volver a su casa. Marie tiene la moto cerca, pero sólo tiene un casco y decide tomar otro taxi para acercarse con Chris al sitio donde pretende llevarle.


    No me invita a ir con ellos y, y tras despedirse con un “ya te contaré qué tal pasa la noche”, se mete en el coche con el chico y yo les pierdo de vista.


    El siguiente taxi que pasa es para mí. Me monto y recorro el espacio que hay hasta mi casa en una especie de duermevela en la que Marie me susurra cosas al oído para luego desaparecer y Saul me invita a cenas a las que decide no acudir.


    Cuando llego a mi casa estoy verdaderamente agotada. Las emociones del día se me echan encima y sólo deseo dormir y hacer desaparecer de mi mente las dudas y la falta de calidez en el trato que hoy ha tenido Marie conmigo. Ha sido tan diferente a nuestros anteriores encuentros (si exceptuamos el de la semana pasada, claro).


    Me doy una ducha fresquita y relajante y me visto con mi cómodo pijama de verano.


    No sé muy bien qué me apetece hacer ahora, y casi me da pena no tener mucha vida social, porque con la intensidad de este día, no me apetece irme a dormir ahora mismo. Decido tumbarme en la cama un rato a leer uno de los últimos libros que Onur me ha recomendado y así descansar mentalmente de ese día de locos.


    Buffy está esperándome en la habitación, que ha convertido en su refugio. La acaricio con cariño y le pido, mentalmente, que ella no me deje nunca.


    El timbre de mi casa suena cuando llevo leyendo en mi cama unos cuarenta minutos. No es una hora razonable, pasan de las diez, aunque sea viernes y pleno mes de julio. Inmediatamente me pongo nerviosa, no espero a nadie y, a veces, no es lo más recomendable salir a abrir a esas horas, pese a que este barrio tiene un índice de criminalidad muy bajo (aunque no lo parezca después de haber sido víctima de un atraco en la misma puerta de mi edificio).


    Me recojo el pelo en una coleta y me calzo las zapatillas. No estoy muy orgullosa, pero cojo un bate de béisbol que encontré en la casa cuando me mudé, y lo dejo al lado mismo de la puerta, antes de poner la cadena y abrir con precaución.


    Y entonces lo veo allí plantado, en el umbral de mi puerta, con cara de estar sufriendo un lío mental de los grandes y los hombros soportando todo el peso del mundo. Y mi corazón quiere saltar del pecho y correr una maratón o algo así.


    ―¿Puedo pasar o estás acompañada? ―pregunta Marie con algo parecido al miedo y la esperanza pintado en sus preciosos ojos verdes.


    


    

  


  
    Capítulo 16


    


    Sin salir aún del asombro que me tiene paralizada, le dejo pasar al interior de mi casa. Agradezco inmensamente que estos dos días de fiesta algo he recogido, limpiado y ordenado. No mucho, pero sí lo suficiente como para que no me avergüence el recibimiento de una visita inesperada a estas horas.


    Cuando me recupero algo del impacto inicial de verlo allí, le invito a que tome asiento y, como buena hija de mi padre con inmejorables dotes de anfitriona, le ofrezco algo de beber.


    Me acerco al sofá con dos cervezas bien fresquitas y procuro que mi estado de nervios agudos no se me note mucho. Aunque estar a punto de derramar el contenido de las dos botellas al posarlas en la mesita de café que tenemos delante, no ayuda mucho a mi propósito.


    Marie me mira y no dice nada. Lleva una ropa diferente -un pantalón vaquero y una camiseta negra de los Ramones-, y me asombra que haya podido cambiarse y presentarse en mi casa en tan poco tiempo.


    ―La casa de mi abuela está al lado de donde he dejado a Chris ―explica como si me leyera el pensamiento―. No me ha parecido bien venir de visita con mi ropa de correr y sin darme una ducha.


    ―¿Y dónde has dejado a Chris, exactamente?


    ―En una casa de acogida. Es un buen lugar, la lleva una ex policía, Mandy Petersen. Es dura pero cariñosa, y los chicos acaban adorándola. Tenemos una especie de convenio de colaboración con ella, y muchos agentes participamos en el programa social de Hermano Mayor con los chicos de Mandy.


    Me quedo callada, asimilando su respuesta. Y pienso en que hice muy bien al llamarle, que si ese chico puede llegar a tener una oportunidad, es gracias a que Marie ahora lo va a vigilar. Él o algún compañero, alguien que le dé una esperanza y algo por lo que luchar, que le saque de esa desesperación que se podía ver en sus ojos tristes y apagados.


    ―Va a estar bien ―dice poniendo su mano en mi rodilla, intentando darme esa confianza que yo ya tengo, porque confío en él pese a todo.


    ―Lo sé.


    Volvemos a quedarnos en silencio una vez más. Damos un trago de nuestras cervezas y miramos al suelo. La situación es bastante incómoda, yo no sé qué decir, al fin y al cabo, no tengo ni idea de por qué se ha presentado en mi casa ahora… me gusta que esté aquí, sí, pero me encuentro absolutamente descolocada. ¿Querrá hacer las paces? ¿Habrá venido sólo a informarme sobre Chris? ¿Tendrá intención de echarme en cara mi beso con Saul justo cuando había quedado con él? Sea lo que sea, ruego a los dioses que lo suelte ya, porque voy a acabar atacada del corazón si esta situación se dilata más en el tiempo.


    ―Quería disculparme por cómo me fui el otro día ―comienza―, no tenía ningún derecho a enfadarme. Lo siento.


    ―En realidad un poco de derecho sí tenías, porque precisamente habíamos quedado para hablar de lo que había pasado entre nosotros…


    ―Sí, pero no es justo que te culpe por estar con otro chico. Teniendo yo lo que tengo encima.


    ―Bueno, lo cierto es que has estado muy borde hoy al llegar a Roosevelt Island. Y no contestar a mi mensaje, con lo bonito que me quedó… ―intento quitarle hierro al asunto, porque la situación no es fácil. Vale que él no está en una situación en la que pueda exigirme nada, pero al menos nunca me ha ocultado que hubiera otra.


    Esboza una sonrisa triste, como si se diera cuenta de que tengo razón y se resistiera a dármela. Es bonito verle sonreír, es como sentir en la piel una oleada de lluvia fresca en un día muy caluroso.


    ―No estoy con otro. No mientras mi cabeza esté hecha un lío. Pero no negaré que mi corazón piensa en otro chico… tanto como en ti.


    Me mira directamente a los ojos y veo que dentro de ellos anida una esperanza… algo. Pero, ¿qué? ¿Qué es exactamente lo que tiene dentro? ¿Qué es lo que quiere de mí? Me pregunto con rabia por qué no me deja en paz si aún sigue con su novia. Y luego, muerta de miedo, me consuelo pensando en que está aquí, cerca, conmigo, a mi lado, y no hay sensación más bonita en el mundo entero.


    ―¿Has cenado? ―pregunta de pronto.


    ―Eh… no ―Y es cierto, ni se me ha ocurrido hacerme la cena y eso que no pruebo bocado desde mi ya lejana comida ―¿Y tú? ¿Tienes hambre? ¿Quieres que pida una pizza o algo?


    ―¿Lo dices en serio? ¿Una pizza? ¿Teniéndome aquí, en tu casa, y no se te ocurre aprovecharme? ―me dice con una sonrisa pícara en sus labios, esos labios que me muero por volver a besar y a los que no quito ojo.


    ―¿Quieres cocinar? ¿Ahora?


    ―¿Por qué no? Nos ayudará a destensar la situación y conseguir que se nos borre de la cara esta sensación tan incómoda por superar una situación complicada… ¿no te parece una gran idea? ―y sin esperar mi respuesta, le da un trago a la cerveza hasta acabarla, se levanta del sofá y empieza a revolver entre mis cajones en busca de dios sabe qué.


    Me pregunta por algunos ingredientes y se pone manos a la obra en cuanto se los pongo delante. Va a hacer pasta con salsa arrabiata, y sólo de pensarlo, ya me estoy chupando los dedos. La verdad es que, de repente, tengo un hambre voraz que hasta ese momento había ignorado.


    ―Esta es la primera receta que aprendí. Me la enseñó mi abuela con ocho años. Y desde entonces, la uso para impresionar a todo el mundo, porque me queda de rechupete ―dice con un brillo precioso y cálido emanando de su mirada.


    ―Cuando hablas de cocina… te transformas.


    Se queda parado por un momento, sonriendo para sí mientras prepara la salsa. De pronto, me mira a los ojos y su sonrisa se hace más amplia, le llega a los ojos, que es como más guapo se pone.


    ―La cocina es como una droga para mí. Es mi motivación. Es algo en lo que soy muy bueno y en lo que pocas veces fallo. Algo que me da muchas alegrías y que me ayuda a desconectar… es mi propia esencia ―dice de carrerilla―. Sin la cocina estaría bastante perdido y no me gusta esa sensación, ya me acompañó demasiado tiempo en mi vida.


    ―Y si tantas cosas te hace sentir… ¿por qué no le dedicas tu vida? ¿Por qué no te lanzas y vives el sueño? Es estúpido que te pongas limitaciones con algo que te encanta y, además, se te da tan bien… hay tantas oportunidades por ahí para alguien con tu pasión…


    Sigue cocinando en silencio y no sé si se ha molestado o está pensando en mis palabras. Con Marie, a veces, ocurre eso. Supongo que es su parte policía, esa parte que debe vestir con la máscara de jugador de póker, la que no deja ver a los demás lo que le cruza la mente. Es desesperante porque la cotilla que tengo dentro desea saberlo todo, ¿qué piensa? ¿Qué siente? ¿Qué le están provocando mis palabras?


    ―En un mundo perfecto, yo me liaría la manta a la cabeza y a mis ya talluditos treinta y cinco años, me iría a recorrer el mundo en busca de alguien que quisiera enseñarme. Visitaría todos esos lugares que gastronómicamente son un paraíso para mí, y hasta mendigaría por comidas y clases magistrales a los más grandes de los fogones. Pero… tengo los pies en la tierra. Sé que tengo responsabilidades y que no puedo irme sin más e incumplirlas.


    ―¿Te refieres a la boda?


    ―Me refiero a la boda, sí. ¿Qué clase de persona sería si no cumpliera ahora mi promesa con Priscilla?


    ―¿Y qué hay de ti? Si ella te quiere debería comprender que no estás satisfecho con tu vida tal y como es ahora. La Policía puede gustarte en parte, pero la cocina es lo que te hace sentir vivo. ¿Se lo has contado? Si no lo has hecho ya, no dejes de hacerlo. Porque si ella no sabe a estas alturas nada de todo esto, es que no te conoce en absoluto.


    Calla como asimilando mis palabras, y sé que él sabe que tengo razón.


    ―¿Por qué no te sientas con Priscilla, le cuentas todo esto y la convences para que te acompañe a cumplir tu sueño?


    ―Tú no lo entiendes…


    ―¿Qué hay que entender? ¿Que no eres sincero con lo que sientes? ¿Qué eres capaz de dejar pasar la oportunidad de tu vida?


    ―¡¿Qué oportunidad?! ―grita de repente, dejando de lado el cuchillo con el que está acabando de partir el tomate en dados― ¿Qué oportunidad tengo yo por ahí? ¿Y si lo dejo todo y luego sólo obtengo negativas? ¿Y si fracaso?


    ―Si fracasas, vuelves a intentarlo. Y si te duele pero logras levantarte después de caer, pues vuelves a lo que eres y tienes ahora. Pero lo sabrás, sabrás que lo intentaste y, créeme, eso te proporcionará una paz increíble y volverás a sentirte a gusto contigo mismo.


    Se ha quedado sorprendido tanto por sus palabras como por las mías. Creo que nunca había verbalizado sus miedos, su terror al fracaso. Sus verdaderas limitaciones. No es faltar a su promesa con Priscilla lo que le mantiene atado a ella. Es que Priscilla es la seguridad de una vida sin sobresaltos, fácil, rutinaria… gris. Gris y pequeñita, pero sin caídas, sin fallos, sin decepciones.


    Qué ganas me entran de abrazarlo y de decirle que en este mundo, los saltos al vacío sin red son los más impactantes y bonitos. Que intentarlo da tal vértigo y te genera tal adrenalina, que el viaje mismo ya merecerá la pena, incluso en el caso de no alcanzar la meta. Quiero abrazarlo y no soltarlo nunca, susurrarle al oído que yo le cogeré de la mano cuando dude, cuando flaquee, cuando caiga…


    No hago nada, por supuesto. Sólo le observo desde el otro lado de la cocina y le doy el espacio que necesita ahora mismo para ordenar sus pensamientos. Creo que necesitaba a alguien que pusiera en palabras cosas que él tiene dentro desde hace mucho tiempo y ahora, justo ahora, sé que precisa estar a solas consigo mismo.


    Me retiro a mi diminuto saloncito a poner mi modesta y minúscula mesa de comedor decente para la cena. Retiro los libros que tengo esparcidos por delante, le coloco un pequeño mantelito de cuadros rojos -muy italiano, muy a juego con la cena que me está preparando- y abro una botella de un vino tinto que me encanta y del que ya sólo me queda esta botella.


    Le acerco una copa de vino a la cocina y veo que la salsa ya está en pleno proceso de cocción. Huele de maravilla y mis sentidos se abren y expanden de una manera única, sobre todo cuando él roza mis dedos al tomar la copa de mis manos.


    Siento que debo darle ejemplo y ser valiente yo también. Tirarme a la piscina, aunque fracase, aunque lo asuste con mi curiosidad y mi necesidad de saber las cosas, y salga huyendo de mi casa.


    ―¿Por qué has venido? ―casi susurro.


    Me mira un instante que parece eterno y sus ojos me dicen mil cosas, pero no sé interpretar ninguna. Veo anhelo, pero no sé si es por mí. Veo tristeza, y no comprendo si la he causado yo. Veo decisión, y no sé si se ha vuelto valiente.


    ―No lo sé. Supongo que necesitaba que alguien me dijera cosas como las que tú acabas de decirme.


    ―Esa no es una respuesta. Y lo sabes.


    Me sonríe tenuemente mientras echa la pasta a cocer. Vuelvo a darle una tregua y me acerco a coger los platos, los vasos y los cubiertos con los que vestir la mesa del comedor para nuestro festín particular.


    Decido ponerme algo más presentable que mi cómodo pijama de verano y me voy a cambiar. Me pongo un vestido fresco y desenfadado de color morado y me deshago la coleta que me había puesto después de haber estado leyendo en la cama. No quiero pasarme poniéndome maquillaje y que piense que quiero seducirlo. Así que me quedo como estoy, a cara lavada, y que sea lo que los dioses quieran.


    Cuando termino de prepararme, Marie ya está ultimando los detalles de nuestra suculenta cena. El olor a la salsa de tomate especiada inunda toda la casa y mi escala de hambre ha subido hasta el límite. ¡Qué ganas de probar la pasta!


    Nos sentamos a la mesa y me doy cuenta de que, quizá, me he pasado un poco. Sólo le faltan dos velas para encontrarnos en un escenario de película romanticona, de esas que son auténticos pasteles. Y soy consciente de que, ahora mismo, estamos viviendo una escena de auténtico pastel, se mire por donde se mire. Así que no tengo más remedio que reírme de mí misma, de los clichés que critico y de la expresión de 'no escupas para arriba…'


    ―Ahora te toca a ti ―dice Marie cuando estoy tratando de llevarme los espaguetis a la boca sin desmerecer el resto de mis atributos― ¿Cuándo vas a tomar una decisión sobre tu vida?


    Me quedo a medio camino, con la boca abierta, y no llego a probar la pasta, que vuelve a su sitio en mi plato.


    ―¿A qué te refieres?


    ―No tenía que haber preguntado hasta después de cenar. Come y luego hablamos, que eres capaz de quedarte sin cenar…


    ¿A qué se refiere? ¿Va a hacerme mirar cara a cara a mis demonios interiores y hacer que me enfrente a ellos? ¿O va a darme un sermón sobre lo desencaminada que va mi vida hasta la fecha? Hace un gesto para que coma, condición sin la que no hablará más, y yo obedezco.


    ¡Qué maravilla! ¡Los espaguetis están de muerte! Son, con diferencia, el mejor plato de pasta que he probado en mi vida. La salsa es sutil y jugosa, y la pasta está justo en su punto de cocción. El maridaje entre ambas es, simplemente, perfecto.


    ―¡Dios mío! ―no puedo evitar exclamar― ¿Y dices que tienes miedo al fracaso?


    Nos echamos a reír ambos y yo me relajo un poco. Por lo que él ha podido sentir antes con mis palabras y por el creciente miedo que se ha alojado en mi pecho por las suyas.


    Cuando acabamos de comer, recogemos todo y, con nuestras copas de vino, nos volvemos a sentar en el sofá del salón.


    ―Ya me he comido tu comida… habla ―le exijo.


    ―Creo que sabes perfectamente a qué me refiero. No eres tonta. Llevas toda la vida dando tumbos y nunca has querido echar raíces, hasta llegar aquí y trabajar de secretaria en una editorial, no sé… no me cuadra.


    ―¿Qué es lo que no te cuadra?


    ―Nada. Que la chica que me habla de sus cosas con este entusiasmo, la que ha recorrido el mundo y es capaz de dibujarlo para los demás en su increíble blog… esa chica no puedes considerar esto que tiene ahora como el final del camino. No eres una chica de oficina.


    ¿Lo soy? La verdad es que, durante un tiempo, y por la novedad que supuso, mi trabajo en Coleman and Asociated Publishing me tenía encantada. Pero luego, tengo que reconocer que no es lo que deseo a largo plazo para mi vida. No creo que me vea encerrada en las cuatro paredes de un despacho y esa es, precisamente, la razón por la que no le dejé a Saul darme ese ascenso del que habló cuando quiso poner en marcha mis ideas.


    ―Supongo que tienes razón.


    ―Claro que la tengo ―asiente convencido― ¿Y sabes desde cuándo lo sé? Desde el día en que me hablaste de tu blog, de la pasión que te despertaba hacerlo, de tus ojos, que echaban unas chispas súper adorables… y del propio blog. 'El mundo, contigo' es fabuloso, deberías convertirlo en la prioridad de tu vida.


    ―No puedo hacer eso.


    ―¿Por qué?


    ―Porque yo no soy como mi madre.


    Una impotencia enorme crece dentro de mí. Y me doy cuenta de que estamos pisando terreno inestable y que no sé lo que aguantaré sin ponerme a la defensiva, o a gritar o a llorar. Y no sé cuál de esas opciones es la menos mala en estos momentos, junto a él.


    No quiero que me psicoanalice ni me diga si soy o no feliz. Al menos mi vida laboral no está afectando a mi vida personal hasta el punto de estar paralizado por el miedo ante la decisión de si casarse por amor o por una seguridad que será sólo ficticia. Yo no soy él y no quiero que se tome la revancha conmigo.


    Mi rostro debe de decirlo todo por sí sólo porque él me sonríe y trata de cambiar de tema para que la sangre no llegue al río. Y se lo agradezco, vaya si lo hago.


    ―A ver, necesito saber más de ti, cuéntame algo que nadie sepa. Por ejemplo, después de ver medio mundo en tus viajes, ¿cuál es tu rincón favorito del planeta?


    No tengo que pensar mucho. He estado en algunos sitios verdaderamente alucinantes en este mundo, pero si tengo que elegir, hay uno que tengo clavado a fuego en mi corazón.


    ―Emocionalmente el mejor lugar de este loco y maravilloso planeta es el Urdaibai. Es una zona preciosa de la costa vizcaína… un paraíso de acantilados, playas, la desembocadura de una ría, una reserva de aves, un castillo de cuento, una isla mágica, un equipo de remeros de leyenda, unas olas para el surf más que perfectas… la mejor puesta de sol que he visto en mi vida.


    Me escucha embelesado y creo que entiendo por qué me ha hecho esa pregunta. Quería demostrarme que tiene razón, que cuando hablo de lo que conozco, de mis viajes y mis historias del mundo, me transformo en quien soy realmente. Me da una rabia terrible pero, a la vez, me siento tan a gusto y relajada aquí, con él, hablando de todo esto… no puedo fingir, con Marie no.


    ―Vale, me has convencido. Lo tengo que visitar… aunque yo me refería más a ese rincón perdido, pero perdido de verdad. Habrás descubierto sitios que casi nadie conocerá, ¿no?


    Claro, de esos también tengo muchos, algunos casi tan especiales como mi Urbaibai. Los otros no me hacen soñar como mi casa, la única que he conocido como constante a lo largo de mi vida. Pero quiero complacerle y busco el rincón especial, el desconocido que se lleva la palma.


    ―Verás, hay una isla diminuta en el Mediterráneo. Se llama Comino y pertenece a Malta. Tiene un hotel y poco más, y en invierno sólo viven en ella los guardeses, un hombre de unos cuarenta años, su madre, su tía y su prima.


    “Sus aguas son azules como si estuvieras en plena Barrera de Coral australiana, increíbles. Pasé allí una época intentando encontrarme a mí misma. Me hacían compañía cuatro ovejas, los guardeses y poco más. Es un rinconcito hermoso de este mundo y creo que es uno de esos sitios donde se puede pensar con claridad y hallar respuestas.


    Sonrío al recordar mis días en aquel islote desierto y anhelo, de pronto, volver a estar allí. Dejar que mis líos mentales se diluyeran entre aguas cristalinas y paisajes paradisíacos.


    ―Preguntarme estas cosas es como preguntarte a ti por tu comida favorita. Como si nos adentráramos en la raíz de todo ―bromeo.


    ―Buena pregunta. Mi comida favorita. Es una pregunta fácil si realmente tu intención era hacerla.


    ―Lo era ―le digo riendo.


    ―Pues bien. Hay un sitio en Nolita, en una calle en la que ya casi sientes que estás en Chinatown, que tienen unas deliciosas gominolas artesanales que me vuelven loco. No te rías ―me mira con un falso enojo pintado en sus ojos verdes―, son realmente espectaculares. Déjame que te hable de ellas.


    «Cuando era pequeño, mi abuela me las regalaba los domingos. Me gustaban todas, cada una sabía de manera increíble a la fruta de la que estaba hecha. Y todas tenían forma diferente: la de plátano tenía forma de cohete; la de limón; de estrella; la de uva, era un círculo y, mi favorita, la de frambuesa, era un corazón rosa precioso. Mis amigos se reían porque apartaba los corazones y los dejaba para el final… lo que tuve que aguantar.


    «Pues confieso que, a día de hoy, nada me gusta más que las gominolas de frambuesa de Nolita, y eso que hace ya mucho tiempo que no tengo el placer de saborear ninguna.


    Dice esto con los ojos entornados, volviendo, supongo, a algún punto muy feliz de su niñez. Y está tan atractivo así, tan cerca y tan dulce, que no puedo evitar que mi mano adquiera vida propia y pretenda alcanzar sus suaves labios.


    Le rozo apenas y él clava su increíble mirada verde en mí, alzando su mano hasta sujetar y rodear la mía. No deseo nada más que sentir ese tacto que envuelve mi mano, por todos los rincones de mi cuerpo, y me estremezco sólo de pensar a dónde pueden ir las cosas si hoy no las frenamos.


    ―¿Por qué has venido? ―vuelvo a preguntar de nuevo en un susurro.


    Se acerca despacio a mí y siento su aliento en mi mejilla. Mi corazón ya está bombeando adrenalina por todas mis terminaciones nerviosas y a punto está de estallar cuando sus labios se posan sobre los míos en un beso suave y perfecto.


    Su cuerpo está pegado al mío y yo no puedo pensar en otra cosa que en sus labios en mis labios, su boca dentro de mi boca y sus manos, enlazadas con fuerza y deseo a mis manos. Estoy en el paraíso y no quiero que esto se acabe. Necesito que esto no se acabe porque si no, voy a volverme loca.


    ―He venido a por ti, porque ya no puedo evitar estar lejos de ti ―dice en mi oído, con la voz ronca de deseo, cuando se deshace nuestro beso.


    Nos miramos a los ojos y asentimos. Esa es la respuesta correcta a la pregunta, porque yo tampoco puedo evitar dejar de pensar en el chico del ascensor a punto de casarse y, aunque me mata por dentro toda la situación, dejarlo pasar me duele mucho más.


    Me vuelve a besar con más fuerza esta vez, alentado por su confesión y mi natural entendimiento. Me sienta encima de él y me arrastra por una sensación de bienestar que anhelo prologar entre sus brazos toda la noche.


    Le acompaño en el beso, me uno a su fuerza y a su pasión, y nos entregamos a una vorágine de caricias y besos que nos lleva hasta mi dormitorio.


    Allí no puedo evitar desvestirlo del todo y dejar que él me quite el vestido por encima de mi cabeza. Me recorre el cuerpo con sus dedos suaves, trazando círculos que me erizan todos y cada uno de los poros de mi piel.


    Me abraza, me besa, me marca y yo me dejo, porque sé que esto es lo que se supone que debe ser. Sé que esto es correcto porque los corazones de dos personas no pueden cometer el mismo error. Cuando finalmente le siento dentro, todo lo demás deja ya de importar.


    Nos dormimos enlazados, después de dedicarnos a acariciarnos durante una eternidad. Mi mente se pasea por todos los escenarios posibles y me pregunto si esto es una confirmación para él o es su última juerga de soltero antes de presentarse ante el altar y ante Priscilla en sólo dos semanas. Y aunque puedo hacerle las preguntas que me sacarían de dudas, la parte cobarde de mi corazón me insta a callarlas de nuevo, animándome a disfrutar, aunque esos momentos con Marie sean los últimos que podríamos tener juntos.


    


    

  


  
    Capítulo 17


    


    No es que me arrepienta de nada, pero desde que me acosté con Marie me inundan una serie de sensaciones encontradas. Y vale, yo me lo he buscado por dejar que se meta en mi cama un hombre prácticamente casado, pero es que a veces la mente se queda de auténtica actriz secundaria cuando el corazón hace su aparición en escena.


    Llevo una semana sin apenas dormir, machacando mi cabeza con opciones, posibilidades y mil variables que podrían hacer que mi vida se decidiera en uno u otro sentido. Porque siento que estoy ante un momento decisivo, y no sólo en lo que se refiere al terreno afectivo.


    No dejo de darle vueltas y más vueltas a las palabras de Marie sobre lo que me hace feliz en esta vida y sobre mi sitio, mi búsqueda del sitio que debo ocupar. Y no hay nada claro, nada se define en mi interior como la opción más acertada. ¿Cuándo me volví tan insegura? ¿Cuándo me aficioné a darle tantas vueltas a las cosas? Antes no era así, antes era más decidida y directa, antes sabía que estaba de paso… ¿Y ahora? Ni eso sé, más perdida no se puede estar.


    Hoy es viernes por la mañana y tengo una reunión con Saul en su despacho a las 11,30. No sé exactamente para qué me ha citado, porque no ha incluido ningún orden del día de la reunión en su agenda. No sé si es personal o laboral. No sé si debo ponerme nerviosa por demás, o entrar tranquilamente en su despacho, tal y como sería lo habitual.


    Su cita para esta mañana me llegó anoche, mediante un mensaje de texto, y eso, quizá, incline la balanza más por el lado de lo personal, pero con Saul, nunca se sabe. Es extraño, no obstante, y me tiene más intrigada de lo habitual.


    Él aún no ha llegado, tenía una reunión con dos agentes literarios en Madison Garden, así que no puedo ir deduciendo nada de nuestra cita de las 11,30 si no puedo ver la forma en que me recibe, me habla y me trata.


    Tengo algunas cosas que hacer antes de la reunión, así que me pongo manos a la obra para que mi cabecita deje de dar vueltas y más vueltas, y evitar así el mareo y el vértigo que últimamente me acompañan tan a menudo.


    Pero una cosa es decirlo y otra hacerlo. Porque mi mente, alentada por un corazón atolondrado y sin ningún control, me lleva de nuevo a la noche del viernes y los momentos tan perfectos que pasé en brazos de Marie. Su tacto, sus besos, su presencia en mi cama después de hacer el amor… todo me hace pintar una sonrisa bobalicona en mis labios sin que pueda evitarlo.


    Las chicas ya me han pillado en esta tesitura un par de veces esta semana y, aunque he sido prudente y me he callado la boca, supongo que, en algún momento algo les tendré que contar. Esta tarde en Antoine's sé que voy a ser sometida al tercer grado, y me muero de ganas por contarles todo, a la vez que me aterra lo que puedan pensar de mí.


    Y es que estamos ante una historia que se ha quedado sin final. Y si alguien me pregunta sobre cómo estamos ahora Marie y yo, sólo puedo encogerme de hombros y morderme el labio para evitar que hasta las lágrimas me visiten.


    La mañana del sábado, cuando yo ya me imaginaba un bonito despertar acompañada, me di cuenta de que estaba sola, y que en la casa ya no quedaba ni rastro de la presencia de Marie. Me hizo hasta dudar de que hubiera sucedido lo que había pasado entre los dos la noche anterior. Pero el sabor de sus labios aún me quemaba por dentro, así que deseché pronto esa estúpida idea.


    Miré mi teléfono para ver la hora que era, y descubrí con una alegría infantil y desproporcionada, que tenía un whatsapp de él esperando a ser leído:


    “Perdona que me vaya así, como si recorriera el camino de la vergüenza y no quisiera que nos volviéramos a ver despiertos. Entro a trabajar a las 8, tengo turno, así que me he ido pitando y en silencio, porque ayer tuviste un día duro y no quería despertarte. ¿Hablamos después?” (06:55)


    No supe qué pensar en ese momento. Estaba como atontada aún, sin espabilar del todo tras abrir los ojos. Me levanté despacio, me di una ducha, me calenté un café, y volví a leer el mensaje.


    Me quedé con ese “¿Hablamos después?” como hilo de esperanza al que acogerme, aunque tenía claro que lo de tener esperanzas con un chico que va a casarse, quizá no fuera la mejor idea del mundo.


    Me quedé esperando su llamada todo el sábado y, con enorme tristeza, comprobé que no iba a producirse ese día. Quizá él esperaba que yo diera el paso, pero dado que el que tenía novia era él y quien se había ido de mi cama sin avisarme, también era él, estaba en su tejado la pelota y la llamada: Sí o sí, debía partir del propio Marie, ¿no?


    El domingo aún esperaba su llamada, al menos hasta la noche, cuando bastante cabreada conmigo misma por haber caído en ese juego tan peligroso y que tanto daño hace a los corazones de quienes se exponen a él, acabé por tomar una decisión que podría ahorrarme bastante sufrimiento futuro: dejar de tener esperanzas.


    Como si el destino siguiera burlándose de nosotros y nos hubiera puesto en el centro de su macabro pasatiempo, justo cuando tomaba esa decisión, mi teléfono me indicaba que estaba entrando una llamada. De Marie, por supuesto.


    ―Hola ―saludó con su habitual voz dulce―. Sé que ayer tenía que haberte llamado, pero no pude…


    ―Claro, esto de acostarte con otra teniendo novia, complica las conversaciones telefónicas si no estás solo.


    Lo pilló al vuelo. Estaba enfadada. Y me reprendí por hacérselo notar. Quería parecer madura y racional, que no se me notara que estaba resentida por haber llegado, por fin, al convencimiento de que era 'La Otra', lo que nunca había querido ser, lo que siempre había repudiado.


    ―No me has entendido ―intentó aclarar, claramente confundido―. Nadie me lo ha impedido. Era yo, que no podía coger el teléfono y llamarte porque estaba hecho una mierda. Me lo he buscado sólo, lo sé, pero tus palabras, primero, y lo que pasó entre nosotros, después… no sabes el tsunami que me recorre entero desde que salí de tu casa.


    Me quedé callada. No sabía qué decir. No podía estar enfadada con él por tener dudas, por analizar lo que había pasado, porque le estaba afectando… si me afectaba a mí de este modo, ¿qué le estaría pasando por la cabeza a él que era el que más tenía que perder en todo eso?


    Lo justo hubiera sido dejarlo ir, dejar que él mismo encontrara su norte primero. Y luego, después de saber su respuesta, tomar yo la decisión correcta. Es lo mismo que me había pasado con Saul al pedirle tiempo. En este caso, era Marie quien lo necesitaba y quien, probablemente, no me lo pediría nunca por temor a perder algo. Creí que debía echarle una mano y, así, de golpe, supe lo que tenía que hacer, también en mi propio beneficio, y en el de mi salud mental.


    ―Will…


    ―Nunca me llamas Will. No lo hagas, no me gusta cómo suena ahora mismo, sé que precede a malas noticias.


    ―Will ―repetí― necesitas tiempo. Necesitas no verme, no hablar conmigo. Necesitas saber qué es lo que quieres y te quedan menos de dos semanas para averiguarlo. Es una carrera contrarreloj y el único que va a perder si no te decides, eres tú mismo.


    Más silencio. Sabía que había entendido que tenía razón, que no podíamos seguir así. Que no debíamos vernos o hablar hasta que tuviéramos las cosas claras. Porque se lo había pintado de color gris a él, como si sólo él debiera tomar una decisión al respecto. Pero yo también tenía mucho en qué pensar. Porque en mi cabeza había otros jugadores, sobre todo Saúl y mi futuro que, desde el viernes por la noche, era más incierto que nunca.


    ―¿No quieres que te llame?


    ―Claro que quiero que me llames… pero creo que no debes hacerlo. Yo también tengo que pensar. Necesito saber qué es lo que deseo. Necesito alejarme, ver la foto completa de mi vida ahora mismo, y volver a hacer zoom en la parte apropiada. Es la única manera de hacer bien las cosas. Es el único modo para conseguir la claridad mental que ahora, los dos, necesitamos.


    Sé que no le gustó del todo mi decisión, pero también sé, que en el fondo, era lo que más le beneficiaba para resolver su vida. Desde el domingo por la noche no sé nada de él y, aunque me muero de ganas por conocer cómo va su peregrinaje por el interior de sus emociones, aún tengo que resolver yo mi propio puzle emocional si no quiero morir en el intento de descubrirme a mí misma. Queda una semana para la boda, a veces me da por pensarlo y el corazón se me encoge lleno de dolor.


    Apenas quedan tres minutos para las 11,30 y no se ve a Saul por ningún lado. Suena el teléfono de mi escritorio, sacándome de mi ensoñación con Marie y nuestra actual situación de incomunicación. Veo en la pantalla que se trata del propio Saul y cojo sin pensármelo mucho.


    ―Martina, lo siento, me ha surgido algo y no podré ir a la oficina hasta la tarde. Es una comida con la CEO de TrendingBooks, quizá consigamos llegar a un acuerdo para no sacar los dos toda la artillería que manejamos a la vez.


    ―Eso es estupendo, Saul. No te preocupes por mí, tengo tarea hasta la tarde. Te esperaré.


    Me parece una muy buena idea que ambos peces gordos se sienten a hablar civilizadamente de los pasos a seguir para no pisarse el terreno o, al menos, evaluar por dónde irán los tiros de sus respectivas nuevas líneas de negocio. Creo que Saul necesita cerrar ese capítulo para volver a creer en sí mismo y en su capacidad para gestionar la compañía de su abuelo y de su padre.


    Las horas parecen no correr y yo, mientras tanto, sigo dándole al coco. Sí, podría presentarme a las olimpiadas en la categoría de darle vueltas a las cosas si algún día un lumbrera decidiera crearla. Ganaría sin complicaciones a quien osara competir contra mí y mi gran capacidad de no dejar quietas a mis neuronas. Lo peor de todo, es que me da la sensación de hallarme en una encrucijada perpetua, con tres caminos a elegir: Saul, Marie y estar sola. Y de los tres hay cosas que me gustan y que me echan para atrás.


    Además, por si no fuera poco, a esos enrevesados y nada fructíferos pensamientos, se une una muy poco sana afición recién adquirida por pensar en mi futuro que, como ya he dicho, han surgido tras las palabras de Marie.


    Después de horas y horas pensando, llego a un acuerdo conmigo misma y me alío a la religión apócrifa de Dennis Kunnis y me prometo que la decisión que tome será la guiada por una señal, sea la que sea. Aunque yo no tenga ni idea de interpretar señales ni nada parecido.


    Saul aparece por fin en la oficina. Son las cinco menos cuarto, casi me hace esperarle más allá del horario laboral y, lo que es peor, del platón a las chicas. Ahora espero que no me líe mucho.


    Me hace pasar de inmediato a su despacho, pero no lo veo acomodado detrás de su impresionante escritorio Louis XV. Ha dejado su portafolios y se ha deshecho de su americana, y está sentado con cara de agotado en uno de los sillones de piel color tabaco que se encuentran en uno de los laterales de la estancia.


    Se le ve realmente cansado, como si llevara todo el día de aquí para allá, cosa que probablemente haya sido así. Creo que necesita unas vacaciones y, si ha logrado finiquitar su discordia con TrendingBooks Publishing, este podría ser un buen momento para cogerse unos días libres y olvidarse de todo.


    ―¿Qué tal ha ido? ―le pregunto mientras tomo asiento enfrente de él haciendo caso a su invitación muda― ¿Habéis conseguido llegar a alguna clase de acuerdo?


    ―Hemos llegado a algunos pequeños acuerdos, sí ―dice masajeándose el puente de la nariz―, pero antes de contarte nada de la comida con los de la otra editorial, creo que debería empezar contándote algo más importante. De hecho, es el motivo por el que te he citado.


    Se me pone una especie de nudo en la garganta. Me siento sumamente insegura cuando se me cita en un despacho para tratar un tema del que lo desconozco todo. Mis pies inician un ligero traqueteo que muestra, a las claras, que no estoy nada tranquila.


    ―Ya sé quién filtró a los de TrendingBooks nuestras intenciones. Y no, si vas a preguntarme por Virginia Olsen, no fue ella. Tuviste razón en todo el tiempo.


    Me alegro de no haberme equivocado, aunque con ella el mal ya está hecho.


    ―¿Quién fue entonces?


    ―No te lo vas a creer, a mí me cuesta y eso que lo he escuchado de su propia boca.


    Me mantiene en ascuas y yo quiero gritarle para que lo suelte ya. Saul sí que sabe cómo mantener el suspense en sus relatos.


    ―Anoche estuve en los Hamptons. Les han dado el alta a Fanny y a la pequeña, y quería ver cómo estaban. Tuvimos una cena muy agradable y, tras ella, mi padre me pidió que charláramos un rato. Lo vi cambiado, como más relajado, más centrado. No probó ni una sola gota de alcohol en toda la noche, ¿te lo puedes creer? Pues estábamos los dos tan a gusto en el salón cuando me soltó la bomba. Él fue quien les contó a TrendingBooks nuestras ideas.


    ―¡No! ¿Te estás quedando conmigo? ―pregunto sin darme cuenta de que, quizá, mi tono y el contenido de mis palabras suena un poco menos elegante de lo que me hubiera gustado.


    ―No bromeo. Ojalá lo hiciera, pero no… al parecer, durante los días que celebramos el Consejo de Administración en Los Ángeles, en el hotel en el que él se alojaba los de TrendingBooks celebraban su convención anual… ¿no es casualidad? Ni siquiera le hicieron caer en una trampa. Estaba bebiendo en el bar y se puso a hablar de forma casual con un tipo, que resultó ser uno de los comerciales de la otra editorial y al que le soltó, casi palabra por palabra, lo contento que estaba de que su querido hijo, o sea yo, les hubiera dado en las narices a todos los del consejo con todas esas fabulosas nuevas ideas.


    No puede ser. ¡Qué mala suerte irte de la lengua en plena borrachera con un tipo de una editorial de la competencia sentado justo al lado! Y no sólo eso, Saul J. Coleman Senior… ¡era nada más y nada menos que Saul J. Coleman Senior! Esas cosas no les pasan a los dioses de las publicaciones ¿o sí?


    Saul está claramente afectado, pero sé que en el fondo, se siente aliviado por haber desvelado el gran misterio en que vivía envuelto desde el fatídico día en el que me presenté, en ese mismo lugar, con un correo electrónico con una oferta imposible.


    ―Lo peor de todo es la forma en la que he tratado a Virginia ―se lamenta―. He sido un miserable con ella. Me da rabia haberla perdido.


    ―Pues recupérala. Es una zorra y una bruja, pero es buena en su trabajo, y ha demostrado que es leal. Al menos mientras aguantó tus desaires… otra lo hubiera dejado mucho antes.


    Asiente en silencio. No sé cómo lo hará, pero sé que va a conseguir que Virginia Olsen vuelva a entrar por esa puerta y que lo haga, además, con buen talante y una amplia sonrisa.


    ―Bueno, el caso es que solucionado el misterio, y más aún después de hablar con la CEO de TrendingBooks, quería que retomáramos nuestra conversación sobre tu ascenso. Voy a crear un nuevo departamento para localizar nuevos autores entre los creadores independientes y los blogueros, y te quiero a ti al frente.


    De pronto, mi mente se despeja como por arte de magia y veo claro mi futuro. Me veo los siguientes años, y veo que tengo algo por lo que merece la pena luchar. Tengo que contener las lágrimas de la emoción por haber desenredado ese ovillo y haber encontrado el inicio de la madeja. Sí, ahora ya lo sé.


    ―Saul, gracias por confiar en mí de ese modo. Sé que me lo ofreces porque me crees capaz de llevarlo a cabo y no porque pienses que me lo debes por darte la idea o por lo que ha pasado después ―él me mira satisfecho, dándome la razón―, pero tengo que rechazarlo y me duele hacerlo, porque no quiero traicionar tu confianza.


    Su sonrisa no muere en los labios según me está escuchando, y sé que tiene preparado otro cartucho porque preveía que me iba a negar en su primera tentativa.


    ―Hace semanas que no hay rumores sobre nosotros. No puedes negarte a ascender por el qué dirán. Yo sé que este puesto es para ti, me da igual lo que los demás piensen.


    ―No lo entiendes, Saul. No deseo el puesto porque no quiero trabajar aquí, no en este lugar ―se ha quedado blanco de repente y sé que se imagina que me largo con la competencia― y no, no es lo que piensas. No he aceptado otras ofertas. Pero sí escucharía otra que venga de ti… quiero que me ofrezcas que me quede en Coleman and Asociated Publishing como autora. Quiero que mi blog se quede con vosotros, no quiero estar con nadie más.


    Está desconcertado y se le nota. Pero es que así es cómo me siento. Tengo que salir de esta oficina como trabajadora y volver al mundo, ese mundo que no ha dejado de llamarme, aunque durante casi nueve meses haya decidido no escucharle. Por más que me he repetido lo contrario, soy hija de mi madre y necesito irme a vivir mis aventuras, a seguir poniendo mi alma en mi blog, a querer descubrir cada rincón de este precioso planeta.


    Porque sí, soy digna hija de la mayor trotamundos que he conocido y, pese a habérmelo negado durante mucho tiempo, sé que para ser feliz debo ser como ella. Vale, no al nivel de sofisticación y glamour que ella maneja -no me veo frecuentando a amigos jeques o tomando el té con condesas y marqueses- pero sí con las ganas de no dejar nada por pisar, esas que la empujaron a hacer del mundo su hogar y de sus andanzas, su propia biografía.


    ―Esto no me lo esperaba… pensaba que deseabas quedarte en Nueva York y hacer carrera en el mundo editorial ―dice con la voz preñada de desilusión―, supongo que la nómada que vive en ti, ha acabado por ganar la partida.


    Eso es, exactamente eso es lo que ha pasado. Y no puedo estar más feliz de haberlo descubierto. Aunque me haya llevado tiempo, al menos ahora lo tengo claro.


    ―¿Y qué hacemos con tu puesto?


    Por segunda vez esa tarde, un rayo de luz ilumina mi cerebro para darme la respuesta adecuada a una pregunta de Saul. Tengo a la persona ideal para ese puesto, y espero que él, pese a mi negativa, sepa apreciar mi criterio.


    ―Tengo al candidato ideal. Es licenciado en Literatura, pero el título debería importante poco. Es la persona más inteligente que he conocido en mi vida, tiene un don especial para captar el talento y es sumamente minucioso con su trabajo, al que se entrega en cuerpo y alma. Se llama Onur Kaya, es turco, y ahora mismo empuja un carrito de comida por el Greenwich Village por falta de oportunidad para demostrar lo que vale.


    ―¿Un carrito de comida? ¿Estás segura de que estará a la altura?


    ―No lo veas por lo que hace, sino por lo que tiene en la cabeza. Es una joya, no lo dejes escapar, Saul.


    Me mira y sopesa mis palabras. Sé que cree en mí. Cree en mí desde que le conté mis ideas y vio que tenía capacidad para ver más allá. Él también la tiene, y espero que lo sepa aprovechar.


    ―Entonces… ¿te vas?


    Su voz suena apenada. Supongo que piensa que una trotamundos no puede encajar con él. Igual piensa en su padre y en mi madre, hace casi cuarenta años, y se imagina a sí mismo, añorándome como el señor Coleman añora a veces a mi madre. Me parte el corazón pensar que lo que pudimos tener no pueda realizarse por mi elección de vida, al fin y al cabo, en cuarenta años el mundo ha cambiado y las distancias son mucho más cortas.


    ―¿Sabes lo que decía mi abuelo? Que un hilo invisible conecta a aquellos que están destinados a encontrarse, sin importar tiempo, lugar o circunstancias. El hilo se puede estirar o contraer, pero nunca romper. Entiendo que tu destino es el mundo, y a él estás unida aunque lo hayas dejado de lado unos meses. Me alegro por ti, Martina, quiero que seas feliz, de corazón.


    Y ahí está, la señal que esperaba. Saul me deja ir, sabe que no es nuestro destino. Pero como ese destino es juguetón, la señal está apuntando directamente hacia quien ha estado siempre colocado por él en mi camino. Sí, mi deseo es recorrer el mundo, pero el destino no quiere que lo haga sola.


    De pronto, siento una enorme urgencia por salir de allí e ir a jugar mi última carta en este pasatiempo de los hados en el que me he visto envuelta. Le doy un beso apresurado a Saul en la mejilla, le prometo que luego hablaremos y me despido a todo correr. Tengo muchas cosas que hacer para cumplir mi destino y no tengo mucho tiempo.


    Lo primero de todo es llamar a las chicas y disculparme con ellas por perderme la tarde en Antoine's. Ya era tarde al entrar al despacho de Saul y tarde he salido, así que en la oficina no queda ni un alma. Lo siguiente es llamar a mi padre, contarle lo que me pasa y pedirle su participación en mi loco plan de conquista de un hombre que se casa en ocho días.


    Cojo un taxi que justo pasa vacío por mi lado (¿ves? El destino está de acuerdo conmigo) y le doy al conductor una vaga dirección, al sur, mientras busco en mi navegador del teléfono el sitio exacto que busco. Localizo mi objetivo, le pido al taxista que me lleve a él y que me espere mientras hago una compra urgente.


    Después, con mi munición secreta cargada, a salvo en mi bolso, le pido al conductor que deshaga nuestros pasos y que me lleve de nuevo al lugar donde me recogió. No es tan sencillo, al parecer, un atasco en la Quinta ha relentizado todo el tráfico de manera drástica y apenas nos movemos ¿destino? ¿Estás ahí? ¡Por favor, que no llego!).


    Cuando llevamos más de veinte minutos parados, tengo que reunir todo el valor que recorre mi cuerpo y salir del taxi. Sólo hay una solución. Coger el metro, por mucho terror que eso me produzca.


    Corro hasta la primera boca de metro que me encuentro, y me cuelo enseguida en su interior. Debo adquirir la tarjeta de viajero, cargarla y pasarla por los tornos. Espero en el andén, muy quieta, preguntándome qué querrá decir esto. ¿Que no vaya? ¿Que supere los miedos? ¿Que el destino no lo controla todo y, a veces, una trama secundaria lo complica todo?


    Cuando llega el metro, entro con cierta angustia. Pero es cierto que tengo más ansiedad por la posibilidad de llegar tarde y estropear todos los planes que he ido tejiendo en la mente de manera vertiginosa, en apenas unos minutos, que por estar ahí encerrada. Y poco a poco, como por arte de magia, mi mente se libera y dejo de ver el vagón del metro como una caja hermética que me impide moverme con libertad.


    Y vuelvo a escuchar en mi mente las palabras que Marie me susurró en el Tram, cuando volvíamos de Roosevelt Island. “Abre los ojos, te estás perdiendo las vistas de la mejor ciudad del mundo por las propias limitaciones que le pones a tu mente”. Sonrío y sé que estoy venciendo esas limitaciones sólo con usar mi fuerza de voluntad y el amor propio. Porque si voy a volver a la carretera, necesito no tener dudas, no ponerme trabas, no paralizarme por el miedo. Soy valiente, puedo con todo.


    Llego a mi parada sorprendida por lo bien que he llevado ese viaje en metro, y me felicito por empezar a poner las baldosas amarillas que vayan construyendo ese camino para mis pies, para mis ilusiones.


    Miro el reloj y veo alarmada que sólo quedan tres minutos para las siete y media de la tarde. Necesito correr si quiero llegar a tiempo. No estoy lejos del edificio de la Editorial, pero decido correr por si acaso. Llego con la lengua fuera y me acerco al mostrador de los chicos de seguridad.


    ―¿En qué piso se imparten las clases de cocina? ―les pregunto jadeando.


    Me conocen de sobra, no sólo porque me vean todos los días entrar y salir, sino también porque desde el incidente del ascensor me saludan con mucha más efusividad que antes. Son un chico muy joven y otro que rondará ya los cincuenta. Ambos muy amables y siempre sonrientes, la verdad es que como vigilantes, imponen poco.


    ―Piso veintiuno ―me dice el mayor de los dos.


    Salgo corriendo hacia el ascensor (veintiún pisos, otra prueba de fuego) y le doy al botón correspondiente. Mientras subo, voy pensando en mi discurso, en mis posibilidades, en el miedo y el vértigo que produce estar a punto de abrirle tu corazón a alguien.


    Cuando llego al piso correspondiente, veo que la clase acaba de terminar porque algunos alumnos están saliendo por la puerta. Escruto con avidez los rostros que pasan cerca de mí, pero ninguno es el de Marie. ¿Y si hoy no ha venido? ¿Y si todo este correr loco por el centro de Manhattan no ha servido de nada?


    Cuando todos han salido, mis esperanzas están por los suelos. Han cogido todos el ascensor y Marie no ha aparecido. Me dispongo a llamar yo también al ascensor para bajar y rumiar mis penas. No ha servido de nada. El destino me la ha jugado.


    El ascensor llega y me meto dentro de él. Le doy al botón del piso de la entrada y las puertas comienzan a cerrarse. Tengo ganas de llorar. No sé qué hacer a continuación.


    Una mano se cuela entre los dos bordes de la puerta cuando ésta está ya casi cerrada completamente. Un gesto arriesgado. Las puertas vuelven a abrirse y veo frente a mí a Marie. Con un tupper… hoy no trae longaniza.


    Me mira tan sorprendido como yo a él. El destino, después de todo, sigue estando de nuestro lado, y yo no puedo evitar esbozar una sonrisilla traviesa mientras le doy las gracias mentalmente.


    ―Hola ―dice cuando consigue dominar la sorpresa de verme ahí.


    ―Hola ―le digo, con la emoción traspasando claramente mi voz.


    Está terriblemente guapo esta tarde. Lleva unos pantalones negros y una camisa azul arremangada. Está moreno y sus ojos brillan de una forma especial. Sé que le ha alegrado verme, que no se lo esperaba pero no le disgusta que haya ido a verlo. Algo es algo… puedo empezar por aquí.


    ―¿Otra vez te ha liado el jefe hasta tarde? ―bromea.


    Sé que él sabe que no, que estoy aquí por él. Tomo aire y me lanzo al mayor precipicio por el que me he tirado en mi vida. El vértigo me tapona los oídos. Tengo que hacerlo, tengo que decirlo.


    ―Marie… Te quiero.


    Me mira sin reaccionar. No sé qué pensar, me tiembla todo el cuerpo y hasta se me nubla la visión. Pero soy valiente, si he conseguido venir en metro sin morir de miedo, puedo hacer esto.


    ―Te quiero y deseo que estés conmigo. Es egoísta e inapropiado a una semana de tu boda. Pero creo que en este ascensor nos juntó el destino, como tú siempre has dicho, y por algo tendrá que ser. Digo yo que por un polvo de una noche no se habría molestado tanto, ¿no?


    Estamos a punto de llegar al piso de abajo y mi tiempo con él puede acabarse. Cuando estamos entre el piso uno y el cero, le doy al botón de stop. No quiero distracciones en medio de mi discurso emocional.


    ―Sé que no son las mejores circunstancias y sé que estás confuso, pero te ofrezco vivir la vida que mereces vivir. Quiero que descubras el mundo de la cocina en esos sitios donde de verdad quieres cocinar; quiero que vivas tu sueño sin miedo a fracasar, y si fracasas, yo te ayudaré a levantarte y a volverlo a intentar.


    Sigue mudo, ni pestañea. Y yo comienzo a perder la confianza en mi precioso discurso ensayado mil veces en el taxi y en el metro.


    ―¿Te acuerdas de la tarjeta del Napoleón Etxea que te regalé por tu cumpleaños? Te aceptan allí para recibir clases. Para aprender. Dijiste que ese sitio era una motivación para ti. Andoni Egia te quiere con él, ¿no es genial?


    Ahora sí reacciona. Abre sus ojos como platos, como si no se creyera ni una palabra de mi proposición, y me mira con un anhelo distinto.


    ―¿Lavaste allí platos una temporada y eres capaz de hacer que Andoni Egia desee que yo vaya a aprender de pinche a su restaurante de tres estrellas Michelin?


    ―Marie… Andoni Egia es mi padre.


    El nivel de sorpresa sube y sube y sube.


    ―No te lo dije antes para que no me vieras como un medio para un fin. Quería que me conocieras como soy y no como la hija de una de las personas que desearías tener como maestro. Espero que lo entiendas, quería protegerme.


    ―Sin embargo, para no querer que te utilizara para un fin, tú sí estás usando a tu padre para tu propio beneficio.


    ―No, Marie, la uso para el tuyo. No te pido que te quedes conmigo, aunque me encantaría que me eligieras y me quisieras como yo te quiero. Puedes no estar conmigo, pero sí debes ir a ver a mi padre y aprender de él. Hasta ese punto te quiero que puedo renunciar a tenerte para que vivas tu sueño. Te conozco y sé que esto es lo que te hará feliz, y no una vida anodina y rutinaria con una mujer que ha demostrado no conocerte y a la que usas como escudo para no lanzarte a la piscina.


    Hala, ya lo he dicho. Ya le he dejado claro que pienso que es un cobarde. O al menos, que lo ha sido hasta ahora. En su mano está cambiar de vida y vivir realmente la que desea.


    ―Yo me voy de Nueva York. Ya he presentado mi renuncia. Tenías razón sobre mí y sobre lo poco que una chica como yo está hecha para una oficina. Vuelvo al mundo… vuelvo a trotar. Así que, como ves, yo sí he decidido ser valiente. Ojalá lo decidas tú también.


    No dice nada, no se mueve siquiera. Así que me acerco a él y le pongo en la mano una bolsita de papel de la que sale un delicioso olor a frambuesa. Son sus gominolas de la infancia en forma de corazón, las que he ido corriendo a buscar a Nolita para entregárselas y hacerle un poquito más feliz.


    Desbloqueo el ascensor y salgo de allí, dejándole solo con los dulces y sus pensamientos. No ha querido reaccionar, no ha dicho nada. Siento que he perdido la partida.


    


    

  


  
    Capítulo 18


    


    “...Inside my heart is breaking

    My make-up may be flaking

    But my smile still stays on.

    Whatever happens, I'll leave it all to chance

    Another heartache, another failed romance

    On and on, does anybody know what we are living for?

    I guess I'm learning, I must be warmer now

    I'll soon be turning, round the corner now

    Outside the dawn is breaking

    But inside in the dark I'm aching to be free

    The show must go on

    The show must go on...”[2]


    Las notas de la archiconocida canción de Queen retumban en mis oídos a todo volumen, mientras intento acomodar su filosofía de continuar pese a todo en mi lamentable estado de ánimo actual.


    Me siento un poco como Mónica Naranjo cuando cantaba eso de “Voy llorando en un taxi, no importa la dirección”. Aunque en mi caso, voy llorando en un avión y la dirección sí que me importa, voy a mi casa, al Urdaibai.


    Apenas tuve que pensarlo cuando salí del ascensor y dejé tras de mí a un Marie callado y hermético. Sabía que mi siguiente destino era volver a casa, abrazar a mi padre y, luego, intentar localizar a mi madre en ese retiro suyo tan misterioso, e ir a abrazarla también a ella.


    Han pasado apenas quince horas desde que salí del edificio de la editorial, quince horas en las que he intentado sin éxito empaquetar mi vida en Nueva York y despedirme de estos casi nueve meses de alegrías, sorpresas, grandes amigos y una buena dosis de destino. Sé que voy a volver, que tengo que volver. Pero, de momento, necesito alejarme de todo.


    Esta mañana, antes de coger el vuelo, he llamado a Saul para decirle que me voy unos días, que siento la forma tan precipitada de irme, pero que necesito tomar aire y respirar antes de poner patas arriba todo lo que conozco. Y le he prometido que volveré para firmar mi contrato con él y a resolver lo que quede por resolver en nuestra relación. En nuestra relación laboral, se entiende, que en lo sentimental nos ha quedado claro a ambos que vamos a tomar caminos separados.


    ―¿Estarás bien? ―me ha preguntado, con cierta preocupación, cuando le he dicho que no sé cuánto tardaré en recomponerme.


    ―Quizá no mañana mismo, pero te prometo que me sobrepondré ―le he dicho con la determinada convicción de que yo misma acabaría por creer en mis palabras.


    Porque es cierto. Pase lo que pase, voy a estar bien. Sé lo que quiero y voy a ir a por ello, como hice ayer con Marie. Y, a veces, no lo conseguiré, pero no me arrepentiré jamás de no haberlo intentado.


    La canción de Queen acaba y vuelve a empezar en mis auriculares. La tengo puesta en bucle, me parece la única banda sonora que mi vida puede tener ahora mismo. Es el estribillo de mi vida, todo debe continuar, no importan los baches, te pones la máscara y hala, al escenario otra vez.


    La canto en silencio, sentada en mi asiento del avión, gesticulando al máximo mientras lloro como una magdalena, y doy gracias al cielo por no compartir asiento con nadie que ponga en duda mi capacidad mental y mi cordura.


    El viaje dura seis horas hasta Madrid y una más hasta el aeropuerto de Bilbao. Muchas horas para una sola canción, así que mi cabeza está a punto de estallar. No me quedan lágrimas y lo agradezco, no quiero que mi padre tenga que soportar a la Martina llorona y deprimente que he sido durante las últimas horas.


    Hago caso a Freddie Mercury y me coloco esa sonrisa en la cara que la vida me pide para demostrar que el show continúa. Me atuso el pelo, recojo mi equipaje y me dirijo a la puerta de salida.


    ―¡Martina! ¡Mi amor! ―mi padre grita como un loco en la puerta de llegadas del aeropuerto. Se viene como una bala hacia mí y me da un abrazo de oso que me roba hasta mi último aliento.


    Mi padre es corpulento, es un vasco tipo. Con su nariz de vasco, su pelo de vasco y sus ¡Ahí va pues! Tiene su diente partido, su buen comer y beber, y la brutalidad de quien se ha criado en estas tierras que, tanto él como yo, adoramos. Pero luego es el chef más exquisito del mundo, tiene un don para la sensibilidad culinaria y la creación de deliciosos y delicados platos que son aclamados por comensales de todo el mundo. Me encanta la contradicción que supone ser mi padre.


    Yo he salido más a mi madre, pequeña y menuda (mucho más que ella, eso sí), de pelo cobrizo y ojos color miel. Pero tengo el carácter bonachón de mi padre y mi puntito de mala leche cuando me tocan las narices.


    Sin soltarme del todo, se hace con mis maletas y nos encaminamos al coche. Es un viaje de algo más de media hora y me encanta hacerlo, porque saliendo de Loiu se pasa por Laukariz, Mungia, Bermeo y Mundaka, y se va descubriendo, poco a poco, el mar Cantábrico y la fabulosa vista inicial del Urdaibai. La desembocadura con sus playas, sus acantilados, San Juan de Gaztelugatxe, el castillo de Arteaga… ¡Cómo me gusta mi Urdaibai!


    ―¿Estás bien, Martina? ―me pregunta mi padre según recorremos kilómetros y nos acercamos a casa.


    ¿Qué debo contestarle? ¿La verdad? ¿O lo que desea oír? A un padre es difícil mentirle, se las saben todas para sacarte la verdad, así que de nada sirve mentir. Es curioso, Saul no hace mucho que me ha hecho una pregunta similar. Sonrío porque eso me indica que hay gente que se preocupa por mí.


    ―He estado mejor, aita[3]. Pero no te preocupes, nada como unos días aquí, contigo, y ya verás que todo vuelve a la normalidad.


    Me mira con muy poca confianza en sus palabras. No le culpo, me ha quedado bastante chapucera la contestación.


    ―Pensé que te acompañaría el chaval ese que querías que entrara de aprendiz.


    ―No sé, aita, igual acaba viniendo con el tiempo. Cuando se dé verdadera cuenta de que aquí es donde se inicia su verdadera vida.


    ―Hija, qué enigmática.


    ―No me hagas caso, estoy divagando. No creo que venga de momento.


    ―Él se lo pierde.


    Y yo, yo también me lo pierdo. Y me duele pensar que ese viaje podría haberlo hecho con él a mi lado, enseñándole todo lo que amo de esta tierra, presentándole a mi padre y aprovechando lo que ese destino en el que él tanto creía, tenía para nosotros.


    En una semana, Marie será un hombre casado. Enjaulado en un matrimonio en el que sí habrá amor, pero ninguna esperanza de una vida acorde a sus sueños. Pobre Marie… y pobre Martina que, por una vez, quería al compañero de viaje tanto como al viaje en sí.


    ―Y tú, aita, ¿no tienes ninguna novedad que contarme?


    Se queda mudo de repente y hasta se pone rojo. ¡Tiene algo que contarme! ¡No me lo puedo creer! Por su reacción diría que se trata de una mujer… con las pocas novias que se ha echado siempre ha reaccionado así. ¡Qué pillín! Y no me ha contado nada en sus correos electrónicos o cuando hablamos por teléfono.


    ―Cuenta, cuenta… nada de quedarse callado ―le exijo entre risas.


    Pero él no suelta prenda. Se queda callado con una sonrisa burlona entre los labios, como dándoselas de interesante. Por más que le intento sonsacar, no suelta prenda y mi intriga aumenta según aguanta él su silencio.


    Cuando aparcamos en la entrada de su casa, sigo con la mosca detrás de la oreja. Me ayuda a bajar el equipaje, y entre los dos lo metemos en la que siempre ha sido mi habitación. Noto que en la casa hay un aire distinto, un toque femenino que es muy sutil, pero perceptible si se sabe mirar en los lugares adecuados. El secreto amoroso de mi padre, ya está instalado en la casa.


    ―¿En serio vas a dejarme así? ―casi le grito cuando se va y me deja para que me instale.


    ―La curiosidad mató al gato, pequeña. Ya te enterarás a su debido tiempo. Descansa un rato, que vendrás muerta.


    Y se va, así sin más. Sin soltar ni una sola palabra y dejándome ansiosa por saber el secreto que oculta su silencio.


    Cuando me deja sola hago lo que estoy deseando hacer desde que me he montado en el avión. Pese a jet lag, pese a mi tristeza interior, pese al dolor causado por el rechazo de Marie, sé que salir al balcón de mi habitación y ver las playas y el mar, me va a hacer sentir un poquito más feliz.


    Laida, Mundaka, casi Bermeo, Gauteguiz de Arteaga, Busturia… todo se contempla desde el balcón de la casa, privilegiadamente construida sobre ese paraíso vizcaíno. Respiro el aire cargado de salitre y me empapo de la luz de ese prodigioso día de verano. Las playas seguro que han estado llenas todo el día y el cielo es de un azul oscuro perfecto, sin una sola nube, sin nada que lo enturbie. El atardecer se está comiendo a ese sol precioso, que hoy ha pegado con fuerza.


    Tras empaparme de esas vistas y sonidos, decido que, lo mejor, es echarme una siesta porque no he dormido nada durante el viaje y estoy realmente rendida. Por la diferencia horaria es casi la hora de cenar, pero creo que una pequeña cabezada no me vendría nada mal.


    Cierro los ojos y sueño con Marie, plantado en el medio del ascensor, esperando a que alguien vaya a buscarlo porque es incapaz de moverse. Y como no puede salir de allí, al final decide casarse allí dentro. Y toda la ceremonia se traslada al ascensor y la gente se vuelve loca porque apenas caben unos pocos… una locura. En medio de la misma, él acaba chillando como un loco y, ahora sí, sale a todo correr, vestido de novio, en dirección a ninguna parte.


    Cuando me despierto, es casi noche cerrada y la habitación está completamente a oscuras. Noto que no estoy sola en mi cuarto y, aunque al principio me pongo en alerta, una mano suave me acaricia el pelo en un gesto de tranquilidad. Ese tacto, ese olor… ¡Cómo lo echaba de menos!


    ―¡Anyuka![4] ¿Qué estás haciendo tú aquí? ―exclamo loca de alegría y lanzándome a los brazos de mi largamente añorada madre.


    ―¡Hija! ¡Qué ganas de abrazarte! Tu padre es terriblemente cruel y no me ha dejado verte cuando has llegado porque decía que estarías cansadísima y que conmigo cerca no serías capaz de echar una cabezadita...


    Me abraza con fuerza y yo me doy cuenta de lo mucho que la he necesitado todos estos meses. Porque es verdad que no nos vemos mucho últimamente, pero sé que siempre he sabido dónde estaba y que, en caso de necesidad, nunca me hubiera faltado su consuelo y su cariño. No se me ocurre nada mejor que el volver a casa buscando esas cosas y encontrarme con ella.


    ―¿Eres el secreto de aita?


    Se ríe y su risa es pura y tan cristalina como la recordaba. Mi madre es de naturaleza alegre y siempre ve el lado positivo de las cosas. Nunca te la podrías imaginar triste y con ojeras. Supongo que lo habrá sido a lo largo de su vida, pero yo nunca la he visto así.


    ―Puede decirse que soy su secreto, sí. Yo se lo pedí y lo ha hecho muy bien.


    ―¿Cuánto tiempo llevas aquí?


    ―Llegué poco después de mi cumpleaños. Como te dije en mi carta, necesitaba encontrarme a mí misma y reconsiderar mi vida. Tu padre me ofreció amablemente que viniera aquí a pasar unos días a descansar y, bueno… la terapia aquí ha dado sus frutos.


    ―¿Qué quieres decir?


    Se queda callada un instante y hasta se ruboriza. ¿Significa eso que…?


    ―Tu madre quiere decir que parece que esta casa va a ser su próximo destino por un tiempo prolongado ―oigo la voz de mi padre desde la puerta.


    Y veo que sus ojos emiten unas chispas brillantes y bonitas, de esas que saltan cuando lo que anida en tu corazón es hermoso. Los miro a ambos, actuando como un padre y una madre a la vez, y mi corazón quiere gritar con una alegría loca.


    ―¿Por qué no me lo dijisteis?


    ―Al principio no había nada que contar. Pero luego reconectamos y descubrimos que las mismas cosas que nos hicieron enamorarnos la primera vez hace más de treinta años, siguen viviendo en nosotros ―explica mi madre sin quitarle ojo a mi padre.


    ―Y además, Dorottya parece que ha dejado de moverse por el mundo, la causa que nos hizo separarnos entonces. Ninguno de los dos está con nadie más… no se nos ocurría por qué no intentarlo ahora que parece solucionada la única cosa por la que no funcionó entonces.


    No se me hubiera ocurrido este final para mis padres ni en un millón de años. Y debo confesar, que nada me hace más feliz en este momento que ver la manera en la que se miran y se anhelan. Deben recuperar casi treinta años de su vida, y no creo que estén desaprovechando mucho el tiempo.


    Les sonrío y les abrazo, y me reconcilio un poquito con el mundo. Al menos alguien a mi alrededor ha tenido su final feliz.


    Mi madre quiere que hablemos de mí y de la causa de mi regreso tan inmediato, pero pongo la excusa del cansancio y los dos me dejan a solas. Prefiero posponer esa conversación todo lo que me sea posible. Aún no sé qué contar.


    Los días siguientes pesan lentos y el dolor va anidando en mi pecho de una manera que me entorpece y me impide avanzar. Supongo que el periodo de duelo por haber perdido una oportunidad de estar con quien realmente quieres es bastante largo. No tengo mucha experiencia en este terreno, la verdad.


    Por las mañanas suelo pasear por los alrededores, y por la tarde voy con mi madre a la playa. Nos ponemos al día de los últimos meses, aunque evito hablarle de los momentos dolorosos de los últimos días.


    En cambio, sí le hablo del señor Coleman y del agradable recuerdo que mantiene de ella. Le cuento lo de su nueva hija, le hablo de Fanny, y también de Saul, de la gran persona que ha resultado ser y de lo mucho que hemos aprendido el uno del otro.


    Y tras una semana a su lado, le cuento el descubrimiento personal sobre mí misma que he hecho, y el miedo que me producía ser como ella. No se lo toma muy bien hasta que se lo explico.


    ―Verás, anyuka, siempre te he visto disfrutar de esa vida nómada, pero también veía cómo te faltaba algo. Te faltaba aita, o alguien como él con el que compartir todo lo que vivías. Te he visto feliz, pero incompleta toda la vida, y nunca he sabido cómo podían darse las dos cosas a la vez en una persona.


    ―Pensabas que fingía, entonces.


    ―Bueno, me daba la impresión de que a veces actuabas como si tu modo de vida fuera la fuente misma de la felicidad sin discusión. Como que lo forzabas demasiado para que resultara creíble y yo no sufriera si te veía triste.


    Me mira con una dulzura infinita y me acaricia la mejilla. Gestos de madre que lleva realizando toda su vida. Porque aunque no haya estado presente durante tanto tiempo como me gustaría, mi madre siempre ha sido una madre estupenda, cargada de amor y dueña de unos principios muy sólidos que me han ayudado a regirme toda la vida.


    ―Cariño, no se puede ser feliz siempre. Hay momentos duros, pero eso no significa que la gente a tu alrededor deba vivir también tu tristeza. Por eso siempre quise darte mis sonrisas, incluso en los días en los que me mataba esbozar algunas de ellas.


    La abrazo con fuerza, sabiendo que puedo convertirme en ella sin que me produzca rechazo porque ella es la poseedora de la vida más fascinante del mundo. Y su capacidad para darse cuenta de las cosas que perdió por el camino y volver para recuperarlas, la hace aún más grande a mis ojos.


    Cuando estamos volviendo desde la playa, vemos que mi padre nos ha enviado un whatsapp hace un par de horas para que pasemos por el restaurante a por algo para cenar en casa esa noche. Normalmente la lleva él, pero como hoy en sábado, las mesas se suelen levantar más tarde y, a veces, él se queda hasta el final del servicio para supervisar que todo esté bien.


    El restaurante está cerca de nuestra casa y tiene unas vistas desde los ventanales de su impresionante comedor, tan bonitas o más que las que yo disfruto desde mi habitación. La verdad es que su enclave es una de las mejores razones para visitar el Napoleón Etxea, además de la cocina sabrosísima de mi padre.


    Cuando entramos en la sala principal, vemos que está desierta. A esas horas es normal, cuando ya se han levantado las mesas de la comida y aún no han comenzado a llegar los comensales de la noche.


    En la cocina se oye ajetreo porque mi padre ya habrá puesto a algunos pinches a preparar material para las cenas. Así se trabaja en una cocina tan altamente cualificada como la de mi padre, nunca se deja nada al azar, todo se prepara con premura y previsión para que nunca falte ni un solo ingrediente de los extraordinarios platos que componen su carta.


    Me acerco a la cocina en busca de mi padre y noto que mi madre se queda rezagada. Entre los fogones hay un único pinche, atareado en cortar cebolla y llenar un bol grande con ella.


    ―Perdona, busco a Andoni, ¿lo has visto?


    Cuando el pinche levanta la cabeza y deja de picar cebolla, mi corazón deja de latir por un instante. Sus ojos verdes me miran lanzando pícaros destellos y sus labios dibujan la sonrisa más bonita del mundo.


    ―Ya era hora de que aparecieras ―y no se puede ser más guapo y estar más atractivo vestido de pies a cabeza de blanco, incluido un gorro que lleva ladeado, con mucha gracia.


    ―Marie… ¿Qué haces aquí?


    ―¿Tú qué crees que hago?


    Me quedo muda, paralizada, sin capacidad de reacción. Está aquí, en la cocina de mi padre, vestido como uno de sus ayudantes. Está aquí cuando debería estar preparado para recorrer el camino al altar y contraer un matrimonio al que pensé que no iba a renunciar ni por la cocina ni por mí.


    Y entonces pienso que igual no ha venido a por mí, y sólo está aprovechando la oportunidad de hacer realidad su sueño en unas cocinas de alto nivel como estas. No puedo culparlo, y me alegraría mucho por él, incluso aunque me dijera que había hablado con Priscilla y se la hubiera traído con él a vivir esa vida que siempre ha anhelado.


    ―Tú boda es hoy.


    ―Iba a ser hoy, sí ―responde acercándose a mí y haciendo que todos las terminaciones nerviosas de mi cuerpo se activen a la vez―. Pero en vez de eso, decidí escuchar la voz de la razón dentro de mi cabeza y ella me recomendó no tener miedo de ir a buscar lo que realmente quiero. Y aquí estoy.


    Ha venido por la oportunidad que le ha ofrecido mi padre. Creo que la desilusión se ha reflejado en mi cara de una manera notable porque él da un paso más hacia mí, cuando yo lo doy hacia atrás en dirección a la salida.


    ―Me alegra que estés aquí, ya verás lo mucho que aprendes con mi padre. Bueno… ya nos veremos.


    Cuando me giro para irme, me sujeta de la mano y me atrae hacia él con seguridad. Sus labios se encuentran con los míos y me besa como si fuera lo que lleva deseando hacer durante siglos. Cuando nos separamos, veo que me mira divertido y sé que esta es la versión más feliz que existe de Marie.


    ―¿A dónde te crees que vas? ¿Pretendes irte sin repetirme esas palabras que me dijiste en el ascensor?


    ―¿A cuáles te refieres? Dije muchas. Y tú casi ninguna, por cierto.


    ―Me refiero a esas dos palabras que van juntas, por las que empezaste tu discurso.


    “Te quiero”, re refiere a eso. Pues no sé si se merece que se las repita después de dejarme marchar pensando que él no me quería a mí. Mi gesto enfurruñado le debe de dar alguna pista.


    ―Lo siento. Sé que no debí quedarme callado, pero no me esperaba nada de eso. Aún estaba dándole vueltas a todo y tú entraste como un huracán y me descolocaste. Cuando reaccioné era tarde. Y primero debía hablar con Priscilla, no podía hacer las cosas aún peor de lo que ya lo había hecho. Cuando fui a buscarte, te habías ido.


    ―No podía quedarme allí sabiendo que no podría tenerte.


    ―Lo sé, y no sabes lo mucho que me detesto por haberte hecho sufrir estos días. Pero quería hacerlo todo bien, estar contigo como debe ser, sin más ataduras y sin otros compromisos. He pedido excedencia en la Policía y he arreglado las cosas con Priscilla.


    ―¿Cómo se lo ha tomado?


    ―Imagínate. A sólo unos días de la boda y le salgo con estas. Casi me mata… ―dice con una sonrisa llena de tristeza.


    Sé que siente el dolor que le ha podido causar a la mujer que, hasta entonces, compartía su vida. Pero también sé que no se arrepiente de su decisión, porque va a empezar a vivir la vida que lleva años deseando.


    ―El destino te metió en un ascensor conmigo y creo que lo hizo por algo importante. Creo que eras el mensajero de algo grande que estaba por llegar. No sabes la luz y la alegría que has traído a mi vida. Y aunque sé que no me he portado bien enamorándote sin estar libre, creo que no cambiaría ni uno solo de los momentos que he pasado contigo.


    Nos miramos por un instante y nos besamos con la alegría de sellar ese destino especial que quiso unirnos y regalarnos esta nueva oportunidad para ser felices. Y yo, que tengo unas ganas horribles de llorar de la alegría y de la emoción, me abrazo muy fuerte a él para que el vértigo del momento no me gane la batalla.


    ―¿Y cómo vamos a hacerlo ahora? No va a ser fácil tampoco… ni siquiera sé muy bien cómo va a ser mi vida a partir de ahora.


    ―No te preocupes, encontraremos el modo ―dice confiado sin soltarme de las manos―. Sé que se nos va a ocurrir la manera de llevar esto, porque no me imagino esta aventura sin ti a mi lado. El resto de nuestra vida está a nuestros pies. Y también el mundo, contigo.


    Me guiña un ojo tras parafrasear el título de mi blog y se inclina para darme un beso dulce en los labios.


    ―Me encantaron las gominolas, por cierto ―dice―, dulces y preciosas, como tú.


    Me ruborizo por sus palabras y me acaricia la mejilla.


    ―Te quiero.


    ―Te quiero ―le digo con la mirada vidriosa, intentando ya sin ningún éxito contener las lágrimas.


    Me mira con ese amor que acaba de confesarme inundando la inmensidad de sus ojos verdes, y me dejo llevar por el futuro que ha dibujado para mí. El mundo, con él.


    


    

  


  
    Epílogo


    


    La vida no ha sido fácil desde que Marie apareció en las cocinas de mi padre en el mes de julio. Pero tampoco la cambiaría por nada del mundo.


    Vivir un amor a distancia no es la cosa más cómoda que exista, pero es algo a lo que al final, nos hemos acostumbrado, sobre todo, ahora que las cosas vuelven a cambiar un poco.


    Marie lleva ocho meses de prácticas con mi padre, mientras yo he pasado temporadas más o menos largas en diferentes lugares del planeta para realizar algunos reportajes para mi blog. También he tenido que ir a Nueva York por negocios un par de veces. Primero, a firmar el contrato y luego, a supervisar las galeradas del primer libro que saldrá de la idea de 'El mundo, contigo'.


    Es un proyecto precioso sobre la Selva Amazónica y será el primero de lo que se espera sea una serie larga y fructífera. Ya están en maquetación los siguientes, dedicados a Machu Pichu, La Gran Barrera de Coral australiana y los secretos de la cultura china. No puedo estar más contenta.


    En estos meses, Marie ha adquirido muchísima confianza en sus habilidades como cocinero y mi padre le ha cogido mucho cariño. Y no sólo porque sea el hombre que hace feliz a su hija a diario, sino porque Marie se hace querer y, además, pone muchísimo empeño dentro de las cocinas.


    Mi padre es el hombre más dicharachero y feliz del mundo desde que duerme todas las noches con el único amor de su vida. Y mi madre, por la que no daba ni dos duros, está a gusto con la vida pausada y sencilla de mujer de un cocinero vasco. Están pensando en casarse de nuevo en otoño y no hay nada que haga sombra a su felicidad recién recuperada.


    Hablo muy a menudo con Saul, nos hemos convertido en algo así como en confidentes, confirmando esa corriente de buen rollo que nació y creció entre nosotros desde nuestro fin de semana en Chicago.


    Coleman and Asociated Publishing ha remontado sus números de principios de año y ahora se encuentra luchando por ser la segunda compañía editorial del país. Todo un logro tras la crisis del robo de ideas. Ahora, son dueños de la mitad de TrendingBooks Publishing y eso ha facilitado las cosas con el tema de las ideas robadas.


    Lo veo feliz porque, además de la compra de parte de las acciones de la editorial de la competencia, Saul se ha interesado también por su directora, Sandra Templeton, una mujer de armas tomar que, como yo hiciera una vez, no se corta en decir lo que piensa ni le baila el agua, como han hecho siempre el resto de sus novias.


    Está tan contento que eso hace que mi corazón baile de alegría. Es un buen hombre, con mucho que ofrecer a la mujer adecuada, y espero que, si Sandra lo es, no la deje escapar con facilidad.


    También me habla de su familia, de lo contentos que están en casa de su padre con el diablillo de Olivia, que crece preciosa y feliz. Y con los gemelos, que finalmente aceptaron su suerte de irse al Reino Unido a cumplir sus estudios.


    A menudo, le pregunto por Onur, de quien no para de hablarme maravillas. Cuando estuve la última vez en la oficina apenas reconocí al hombre alto, elegantísimo y lleno de confianza en sí mismo y que vino a abrazarme en cuanto me vio entrar por la puerta.


    Onur está viviendo por fin el sueño americano como sus conocimientos y capacidad se merecen. Sí, él también entró por un enchufe, por una recomendación a ciegas de una colega, pero soy consciente de lo mucho que demuestra, cada día y de lo bien que se ajusta al perfil que su puesto de trabajo precisa.


    Se le veía radiante, y me consta que su departamento, pese a ser de nueva creación, es de los que mejores réditos le dejan a la compañía. Verlo feliz y, por fin, desarrollando un trabajo que le encanta y se le da tan bien, no pudo hacer otra cosa que llenarme de una sensación de bienestar maravillosa.


    Claire Sontag ya no está en Coleman and Asociated Publishing, y yo me alegro mucho. Cuando desaparecí tan repentinamente y tuvo que volver otra vez a trabajar para que su falta de capacidad no fuera descubierta, le pidió a Saul que me reemplazara de inmediato. Pero Saul, que ya la tenía calada, se negó en redondo a proporcionar una secretaria a su secretaria, y ella solicitó la prejubilación, poniendo así fin a treinta y siete años de relación laboral con la compañía en la que había pasado toda su vida aprovechándose del trabajo de los demás.


    Virginia Olsen ha recuperado su trabajo en la editorial, pero se ha dejado parte de sus humos y sus aires de grandeza en casa. Parece ser que los sucesos que la apartaron de la compañía han hecho verdadera mella en su carácter arisco y prepotente y, aunque sigue siendo implacable en su trabajo, sus modos y formas en el trato directo con el resto de trabajadores han sufrido una ligera mejora que todos agradecen.


    Esto me lo cuentan las chicas, con las que no pierdo oportunidad de hablar por Skype cada viernes desde Antoine's. A veces nos puede la diferencia horaria y, depende de dónde esté yo en cada momento, hablo con ellas a las once de la noche o a las tres de la mañana. Pero es algo que no me pierdo porque me mantiene conectada a esa parte de Nueva York que siempre conservaré en un trocito de mi corazón. Mis chicas, todas ellas, hablando casi a la vez, me ponen en antecedentes de todo, incluso de los secretos mejor guardados, como que Marla le ha echado el ojo a Onur, aunque parece que él se le resiste un poco.


    Chris sigue en la casa de acogida de la ex agente de policía Mandy Petersen. Ha entrado en el programa social de Hermano Mayor que tienen montado algunos de los compañeros de cuerpo de Marie y, por recomendación de éste, es el propio agente Roth, el mismo que le sacó a él del pozo en su adolescencia, quien se encarga de acompañar y asesorar a Chris.


    Sabemos por Mandy que está haciendo grandes progresos, que han conseguido meterle en el sistema educativo, en un programa especial que combina conocimientos con el aprendizaje de un oficio, y que ha escogido el trabajo con madera, para el que tiene unas dotes bastante buenas. Sigue pintando en sus ojos la tristeza de cuando lo conocimos, pero cada vez en menor grado, y nos consta que no ha vuelto a pensar en coger una pistola y actuar a la desesperada desde que llegó a casa de Mandy.


    Hemos prometido ir a verlo pronto, en cuanto Marie y yo saquemos tiempo para volar a Nueva York, algo que ambos tenemos muchas ganas de hacer juntos. Él tiene un poco de miedo por regresar a los escenarios de su antigua vida por si descubre que Priscilla no es feliz por culpa de su decisión, pero sé que, en algún momento, acabará por volver, aunque sólo sea para abrazar a su abuela, de la que no para de hablar y a la que tengo muchísimas ganas de conocer.


    Ahora, entre Marie y yo va todo muy bien, aunque espero que aún mejore más la situación y es que, por fin, podremos estar juntos los siete días de cada semana. Mi padre ha estado hablando con algunos colegas de Grecia, Francia, Italia, Croacia y Túnez para permitirle a Marie tomar clases con ellos, en una especie de viaje itinerante a lo largo del Mediterráneo, con el que se ampliarán sus horizontes gastronómicos de esta región que tanto adora, mientras yo vivo cada lugar en que estemos para retratar su idiosincrasia en mi siguiente proyecto: las gentes y los sitios de la cuenca de este mar tan cálido y cercano.


    Estamos emocionados por vivir juntos la experiencia y, además, compartir mucho más que nuestro amor y nuestra necesidad de estar juntos. Marie va a escribir para mi libro desde el punto de vista de la comida, los ingredientes y los fogones de los países mediterráneos que pisemos y, si va bien, continuaremos el proyecto con el resto de libros que salgan del blog.


    No sé cómo nos irá en esta aventura, pero la vamos a recorrer juntos, de la mano, viviendo el sueño de ambos, estando uno al lado del otro para ayudarnos, querernos y completarnos. Sólo por eso, ya merece la pena subirse al acantilado y tener el valor de lanzarse. Y es que esta vida errante, en compañía, es la mejor opción a la que podría aspirar. Mi madre, a veces, hasta me mira con envidia por haber encontrado el equilibro perfecto que a ella siempre le faltó.


    Marie tiene ganas de lanzarse ya a la aventura, y sé que le va a fascinar todo lo que va a aprender y los sitios que le tocará recorrer tras de mí. Aunque, a veces, sienta que lo estoy sacando de su zona de confort.


    ―¿Estás seguro de embarcarte en esta aventura conmigo? ―le pregunto una tarde, mirando el atardecer desde la playa de Sukarrieta, envuelta en sus brazos que me protegen del viento de marzo.


    ―El mundo nos espera, y no puedo estar más ansioso de recorrerlo y vivirlo contigo.
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    ¿Te ha gustado 'El mundo, contigo'?


    


    Pues ayúdame a que otras personas también conozcan mi obra dejando un comentario sobre ella. Puedes hacerlo en Amazon, Google Play o cualquier otra plataforma que te apetezca.


    


    Los autores independientes nos nutrimos de esos comentarios para poder hacer llegar nuestras historias a más gente. Es por eso que te pido que dediques unos minutos y me hagas, así, muy feliz.


    


    Si quieres decirme algo personalmente, te dejo mi relación de medios de contacto. Contesto a todo el mundo, y procuro no tardar mucho en hacerlo.


    


    Mail:


    joanasue.ja@gmail.com


    


    Twitter:


    @ParvatiEnserie y @ClavameCorazon


    


    Facebook: https://www.facebook.com/joanarteagautora


    


    Instagram:


    @Correctivia
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    Clávame las uñas en el corazón
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    (Disponible en digital y papel en las principales plataformas de venta: Amazon, Casa del Libro, Bobuk, Google Play, iBook Store, El Corte Inglés)


    


    


    Escapar del pasado no es fácil y más cuando has decidido anidar en él. Cuatro mujeres pasan por la vida de puntillas, aferradas a una vida triste que tiene su origen veinte años atrás. Combatir su destino o dormirse en los brazos de una existencia infeliz, un dilema que hará que las cuatro se enfrenten a sí mismas al son de una vieja copla y a una súplica, que alguien les clave las uñas en el corazón para dejar de sentir dolor.


    

    "Es muy complicado encontrar novelas destacables en el caos de Amazon. Pero merece la pena para topar con joyas como ésta, que te clavan las uñas en el corazón, con tal fuerza, que hasta son capaces de detenerlo de hiriente dolor. Y hermosura." LAS MENTIRAS QUE ESCRIBÍ


    

    "Aparte de la forma de narrar Joana Arteaga tiene un estilo muy ligero lo cual hace que la lectura se vuelva muy amena y la disfrutes, por autores como ella es que adoro que se atrevan a publicar sus novelas por cuenta propia" TORMENTA y CAFÉ


    

    "Una novela perfectamente armada, de narrativa grandiosa, diferente, real, donde incluso los fantasmas juegan un papel importante, al igual que el miedo, el silencio, la ausencia, la muerte, un beso inocente, la soledad, la frialdad, los errores, el perdón y el desamor" LEYENDO POR LAS NUBES


    


    


    


    

  


  
    Siete versos sueltos
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    (Disponible en digital en las principales plataformas de venta: Amazon, Casa del Libro, Bobuk, Google Play, iBook Store, El Corte Inglés)


    


    


    


    


    'Siete versos sueltos' son siete pedacitos del alma, relatos escritos con luz, con arte, con sentimiento. Siete historias de personajes que superan miedos, que aprenden, que sufren, que se caen, que levantan el ánimo y la moral, que se dejan vencer, que ganan y que pierden... historias de amor y vida, historias cercanas y tan lejanas que están a siglos de distancia.

    

    Con prólogo de Miriam Beizana Vigo, esta es la nueva obra de la autora de 'Clávame las uñas en el corazón', disponible para Kindle.


    


    

  


  
    


    


    Esta historia empezó a escribirse el 23 de julio de 2015


    en Villahibiera, León,


    y se concluyó el 23 de septiembre de 2015


    en Lezo, Gipuzkoa.


    


    

  

  


  [1] Programa de la cadena de televisión americana NBC que lleva más de cuarenta años de emisión y combina sketches, comedia, variedad actores, músicos, e invitados especiales.


  [2] “...Por dentro, mi corazón se está rompiendo, mi maquillaje quizá se esté desconchando, pero mi sonrisa se mantiene. Pase lo que pase, dejaré todo en manos de la suerte. Otro desamor, otro romance fallido. Una y otra vez ¿sabe alguien para qué vivimos? Supongo que estoy aprendiendo, ahora debo de ser más amable,

  pronto daré la vuelta a la esquina, fuera está amaneciendo, pero dentro en la oscuridad, anhelo ser libre. El espectáculo debe continuar, el espectáculo debe continuar...”


  


  [3] Padre o papá en euskera.


  [4] Mamá en húngaro.
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