
  


  
    
  


  
    La tribu del Ciervo Rojo es la única que todavía sigue gobernada por un inflexible sistema matriarcal. El joven Ronan, de notable carisma e inteligencia, es expulsado y se ve obligado a formar una peculiar tribu de parias en un valle idílico y secreto. Sin embargo, la irrupción de una violenta tribu que domina el arte de montar a caballo pone en grave peligro la apacible vida de la región. Los tiempos están cambiando y el caballo se convierte en un arma indispensable para ejercer el poder y protegerse de un medio hostil. Ronan acepta la arriesgada misión de liderar un ataque masivo contra los invasores, al tiempo que su corazón se ve cautivado por una joven de inusual belleza…
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  PREFACIO


  El desencadenante de Los domadores de caballos fue Paul Bahn, el arqueólogo inglés que ha plasmado en diversas publicaciones su sospecha de que la asociación de la humanidad con los caballos pudo empezar antes de lo que piensa la mayoría de historiadores. Bahn señala cierto número de grabados y pinturas Cro-Magnon en que aparecen caballos con algo similar a arneses, así como algunas piezas de arte móvil encontradas en la cueva de Le Mas d’Azil, donde numerosas cabezas de caballo parecen llevar una especie de brida.


  Otro fascinante dato que cita Bahn para apuntalar su teoría es el fósil de un diente de caballo que encontró en la colección de la Familia Begouen. Este diente, cuya antigüedad se remonta a trece mil años, presenta dos claras estrías transversales, que parecen indicar la existencia de un vicio propio de los caballos en cautividad, consistente en masticar madera al tiempo que aspiran aire. Nunca sucede cuando cabalgan en libertad.


  En palabras de Bahn, «… nunca ha habido motivos válidos para rechazar a priori la idea de un eficaz dominio sobre los animales a finales del Paleolítico, y contamos con un cuerpo de evidencias muy variadas en favor de nuestro punto de vista; así pues, considero perfectamente factible, incluso probable, que algunos grupos humanos de la época más tardía de Würm (y puede que incluso antes) viajaran con animales de carga, a lomos de caballo, o en un transporte tirado por caballos o renos» (Prehistoria de los Pirineos, por Paul Bahn).


  A lo largo de la historia, civilizaciones enteras se han transformado a causa del caballo. Pueblos sedentarios descubrieron de repente que eran dueños del espacio. Las distancias disminuyeron y los campamentos ya no se consideraron hogares, sino trampolín para expediciones de saqueo.


  Esta mentalidad acerca de los caballos es inexorablemente masculina: la posesión de los caballos confería poder. Desde los kasitas de la Edad del Bronce hasta la caballería de Alejandro Magno, pasando por los hititas y los escitas, los jinetes asolaron el mundo. Los jinetes de Asia Central llamados hunos desafiaron el poder de Roma, y Gengis Khan y su ejército mongol conquistaron la mayor parte de Asia y Europa. En Estados Unidos, la introducción del caballo convirtió rápidamente a los indios de las llanuras, hasta aquel momento agricultores, en cazadores de búfalos.


  Por lo tanto, la aparición de los caballos es uno de los temas más antiguos y, a partir de las pruebas aportadas por Bahn, decidí explorarlo en esta novela.


  El escenario de Los domadores de caballos son las montañas de los Pirineos hace unos trece mil años. Los antropólogos llaman Cro-Magnon a la gente de aquella época, y su cultura recibe el nombre de Magdaleniense.


  El lenguaje utilizado en este libro, al igual que en mi anterior novela de los tiempos prehistóricos La hija del Ciervo Rojo, es castellano moderno. Se supone que los personajes hablan en su propio idioma, y antes que pergeñar una especie de pseudo Cro-Magnon, preferí «traducir» sus palabras a nuestra propia lengua.


  Los caballos del Valle del Lobo están basados, más o menos, en Villano, el caballo ibérico de los Pirineos del que se habla en libros antiguos.


  El río del Oro es el Garona, el Atata es el Ariège, y el Gran Pez es el Salat. La cueva sagrada de la tribu del Búfalo es la cueva de Niaux, la Gran Cueva es Le Mas d’Azil, y la caverna sagrada de la tribu del Ciervo Rojo es Le Tuc d’Audobert. La cueva del Thoru, en el Valle del Lobo, nunca ha sido descubierta.
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  Primera parte


  LA TRIBU DEL CIERVO ROJO


  CAPÍTULO PRIMERO


  En la cueva reinaba un silencio total. Era lo que más asombraba a Ronan de la cueva de iniciación: el silencio. Ni el sonido de los pinos mecidos por el viento, ni el chapoteo del agua o el susurro de hombres o animales al desplazarse. Sólo el silencio: profundo, sobrecogedor, incesante.


  Ronan llevaba esperando en la cueva un día y una noche. Estaba solo, sin agua ni comida, y sólo disponía de una lanza para protegerse en caso de que un oso decidiese interrumpir su soledad. No tenía fuego, únicamente una lamparilla de piedra que iluminaba la espesa negrura. Su torso estaba desnudo, salvo por las marcas de ocre que el día anterior le había pintado su tío.


  Era su iniciación a la edad viril, y debía superar la Prueba de la Soledad.


  Hacía un día y una noche que esperaba en la cueva, pero allí le resultaba imposible medir el transcurso del tiempo. De hecho, Ronan carecía de medios para saber si llevaba en la cueva unas horas o una semana. El tiempo era infinito en la caverna. Sólo sabía que cuando los hombres acudieran en su busca debía estar preparado, para evitar que le sorprendieran dormido.


  Hacía tiempo que las heridas de su brazo derecho habían dejado de sangrar, pero todavía dolían. Comprobó que el brazo se había hinchado. Neihle había hundido el cuchillo lo bastante para dejar cicatrices, pero no para lesionar el músculo. Las cicatrices constituían un honor, la señal de que su portador era un varón iniciado de la tribu del Ciervo Rojo. Cuando los demás hombres de la tribu fuesen a buscarle y comprobaran que había superado la Prueba de la Soledad, Neihle practicaría dos cortes más en el brazo izquierdo.


  La lamparilla parpadeó. La grasa animal en que flotaba la mecha casi se había consumido. Señal de que los hombres no tardarían en llegar, pensó Ronan.


  Tenía frío. Tenía hambre. Después de treinta y dos horas sin dormir estaba agotado. Pero continuó erguido, sentado en el suelo con la espalda apoyada contra la pared de piedra, la lanza empuñada en la mano izquierda. Cuando los hombres llegaran, lo encontrarían dispuesto.


  Ya habían ejecutado la danza de la caza antes de dejarle solo, con el fin de iniciarle en la sociedad masculina de los cazadores tribales. Tras la Prueba de la Soledad llegaría su iniciación en el rito de la Madre, el más importante, sagrado y reverenciado.


  De ello se encargaría Borba; lo habían acordado tiempo atrás. Habían iniciado a Borba cuando su sangre lunar empezó a fluir, doce meses antes, y por lo tanto estaba bien cualificada para enseñar a un chico las cosas que necesitaba saber sobre copular con una mujer.


  Ronan había logrado mantenerse despierto pensando en lo que Borba y él harían aquella noche, y en los cambios que ocasionaría en su vida.


  Abandonaría la cabaña de su madrastra y viviría en la cueva de los hombres con el resto de los iniciados. Hacía tiempo que Ronan había dejado de escuchar la lengua viperina de Orenda, pero sería un alivio alejarse de su enemistad. Se casaría, por supuesto, pero dentro de unos años. En la tribu del Ciervo Rojo, los chicos no solían casarse a los catorce años.


  En parte, compensaría lo que nunca había tenido.


  Ahora no es momento de pensar en eso, se dijo con firmeza. Traía mala suerte pensar en cosas desagradables durante la Prueba de la Soledad.


  Los oídos de Ronan, habituados durante tiempo al silencio, captaron un leve sonido a lo lejos. Poco después, divisó un centelleo de luz en el extremo del túnel que conducía a la cámara en que esperaba.


  Los hombres se acercaban. Ronan se puso en pie.


  Ardía un gran fuego frente a la cueva de la iniciación, y después de que el tío materno de Ronan le hiciera los cortes en el otro brazo, los hombres se dispusieron a devorar el ciervo que habían matado para la ocasión. Ronan se sentó en el círculo que rodeaba el fuego con los hombres de su tribu, oyó las risas y las conversaciones, y ayudó a pasar enormes pedazos de carne asada alrededor del círculo. Su alegría era tan inmensa que ni siquiera sentía el dolor del brazo, que sangraba profusamente.


  Las risas alcanzaron tonos estentóreos y las conversaciones derivaron hacia las obscenidades. Los dientes blancos y fuertes de Ronan se hundieron en la carne que le habían pasado, y desgarró un buen trozo antes de ofrecerla al hombre sentado enfrente de él. Notó que la comida le proporcionaba vigor, un vigor que necesitaría más tarde, como los hombres se complacían en subrayar con profusos detalles anatómicos.


  El jugo de la carne resbaló por la barbilla de Ronan, que lo enjugó con la mano. El jugo rojo de la carne de ciervo se mezcló con su sangre, la sangre que brotaba de las recientes heridas rituales. Mientras escuchaba las conversaciones, Ronan sintió que la insaciable bestia del deseo se erguía en su interior, azuzaba su sangre, martilleaba en su corazón, latía en sus ingles. Le dieron otro trozo de carne, y arrancó de una dentellada otro generoso bocado.


  —Es la hora. Las mujeres nos esperan.


  Ronan levantó la vista y vio que la alta figura de su tío se alzaba frente a él. Los demás hombres también se pusieron en pie. Era necesario que se dirigieran hacia la sagrada caverna de la Madre Tierra para el rito final de la ceremonia de iniciación. Borba estaría allí, con las demás mujeres iniciadas de la tribu.


  Alguien prendió una antorcha en la hoguera y a continuación se elevaron más antorchas. Algunos hombres se rezagaron para encender el fuego, y el resto se encaminó hacia el estrecho sendero que bordeaba el río Volp, un sendero que les conduciría al lugar donde se celebraban todos los actos finales de las ceremonias de iniciación, tanto masculinas como femeninas.


  Las mujeres ya habían llegado a la cueva sagrada y estaban congregadas a la orilla del río que, mucho tiempo atrás, había horadado la ladera de la colina y formado una serie de cavernas subterráneas. Para la tribu del Ciervo Rojo, esta caverna en apariencia interminable, profunda y oscura, representaba el útero de la Madre. Aquí era adonde eran conducidas las jóvenes cuando la sangre menstrual de la vida brotaba por primera vez, y también los muchachos, cuando cumplían la edad de venerar a la Diosa mediante el coito con una mujer. Aquí, la Señora de la tribu celebraba dos veces al año los Sagrados Esponsales para preservar la vida de la tribu, la vida de los rebaños, la vida del mundo de los hombres.


  Ningún miembro de la tribu se acercaba a aquel lugar sin que se le erizara de temor el vello de la nuca. Lo mismo le ocurrió a Ronan aquella noche.


  Entonces vio a su media hermana.


  Morna. La Elegida. La Hija. La siguiente Señora de la Tribu, cuando Arika muriera. Era un año más joven que Ronan.


  Una mueca de amargura torció su boca cuando contempló el rostro adorable de su hermana. Ella sonrió y echó hacia atrás su cabellera rojo dorada. Sus ojos centellearon a la luz de las antorchas.


  ¿Qué estaba haciendo allí?, pensó irritado. Morna aún no había sido iniciada. No tenía por qué haber venido.


  En cambio, la Señora no había venido. Bien, tampoco lo esperaba. Arika siempre se había mantenido alejada de su único hijo, pese a la naturaleza comunal de la tribu.


  Tampoco Borba estaba presente. Ya debía encontrarse en la cueva. Ronan permaneció inmóvil en medio de los hombres, tenso y alerta, a la espera de recibir instrucciones. Fue Fali, la Anciana de la tribu, quien se acercó. Sostenía en una mano un plato de piedra lleno de ocre rojo, y en la otra un pincel de pino.


  —Ronan, hijo de Arika, nieto de Elen —dijo Fali con voz clara, mientras le pintaba el signo del falo en el pecho, entre los pezones—. Ha llegado el momento de que aprendas a conocer a la Diosa como creadora de mundos. Ha llegado la hora de que aprendas a servirla, como el Dios del Cielo la sirvió cuando se acoplaron para crear el mundo.


  La Anciana terminó su trabajo y retrocedió un paso.


  —Ya puedes entrar en la cueva —dijo con suavidad—. Tu pareja te espera en la primera cámara.


  Ronan agachó la cabeza morena y clavó la vista en los ojos castaños y brillantes de la Anciana. Fali, una de las muchachas raptadas muchos años atrás por los hombres del Caballo, era ahora la única superviviente de aquel funesto hecho. La tribu del Ciervo Rojo había cambiado desde entonces, según habían contado a Ronan. En particular se había reconocido más plenamente las necesidades religiosas de sus hombres. Su iniciación era uno de dichos cambios.


  La Anciana le tendió una lamparilla de piedra. Empezó a caminar por la orilla del río y siguió el curso sinuoso del agua, que se adentraba en la montaña. A principios de la primavera, Ronan habría necesitado un bote, pero el año había sido seco, el río no iba tan crecido como de costumbre y era posible caminar por la grava pegado a las paredes de la caverna.


  Los hombres de la tribu acudían a esta caverna dos veces al año, con ocasión de los Fuegos de Primavera y los Fuegos de Invierno, pero no pasaban de la primera cámara. Sólo el hombre elegido para celebrar los Sagrados Esponsales con la Señora de la tribu entraba en el santuario.


  Ronan sabía que jamás vería el santuario. Su madre era Señora, y su hermana la sucedería. Como era tabú para él yacer con cualquiera de ellas, estaba condenado a desconocer los misterios que acechaban al otro lado de la primera cámara.


  No lo lamentaba, pensó Ronan, mientras avanzaba con cautela por la orilla del río, iluminado por su lamparilla de piedra. La cueva estaba impregnada de la presencia de la Madre, impregnada de los olores de la tierra, del río, impregnada de misterio.


  Se estremeció, asaltado por el frío y la humedad. Ya estaba harto de cuevas, pensó, al recordar su solitaria y oscura vigilia de la noche. Volvió a estremecerse, en esta ocasión de miedo. ¡Aquél era un pensamiento blasfemo!


  Alejó de su mente pensamientos peligrosos. Sus ojos se esforzaron por escudriñar las tinieblas, por encontrar a la mujer que buscaba.


  Después de lo que le pareció mucho tiempo, el pasadizo se ensanchó y Ronan se encontró en la primera cámara de la cueva. Las paredes estaban decoradas con grabados de animales: búfalos, renos y caballos. No obstante, lo más importante para los propósitos de la cueva era el signo de la Madre, laP, que estaba tallado una y otra vez en las paredes de piedra caliza.


  El río atravesaba la cámara y luego desaparecía en las insondables profundidades de la montaña. Ronan no siguió el curso del agua sino que se detuvo y miró a la muchacha que le estaba esperando.


  Las mujeres habían encendido un pequeño fuego en el centro de la cámara y dispuesto un lecho de hierba y hojas, cubierto con mantas de piel de ciervo. Borba estaba arrodillada sobre la cama, iba desnuda, salvo por el collar de dientes de ciervo que colgaba alrededor de su cuello y el cinturón de dientes que ceñía sus esbeltas caderas. Llevaba el cabello suelto y limpio, y caía en cascada sobre sus hombros, brillante como el sol en la oscuridad de la caverna. Cada uno de sus firmes pechos exhibía un triángulo pintado de ocre rojo, símbolo de la femineidad.


  Ronan se quedó inmóvil. Lanzó una rápida mirada al triángulo dorado que se destacaba bajo el cinturón y notó una vibración en su interior, que se transmitía a su sangre, sus huesos y sus músculos. Se obligó a esperar. Ella debía enseñarle lo que tenía que hacer.


  —Ronan —dijo.


  El fuego iluminaba su rostro, y él vio el destello de su sonrisa. Pensó que parecía extrañamente triunfal.


  —Aquí estoy.


  Avanzó hacia ella.


  Una nota salvaje y peculiar vibró en la risotada que soltó Borba.


  —Pareces una pantera de las cavernas, dispuesta a lanzarse sobre mí —dijo.


  Extendió las manos y Ronan las cogió. La joven lo atrajo hacia ella y él se arrodilló. Borba, que no le había soltado las manos, las colocó sobre sus pechos desnudos. El falo del joven estaba perfectamente erecto.


  Borba levantó sus grandes ojos.


  —Esto está bien —susurró—. A una mujer le gusta que le acaricien los pechos, Ronan.


  Empezó a desanudar la correa de piel que sujetaba sus pantalones de piel de ciervo.


  Nel volvía a casa de recoger bayas con varias compañeras de su edad y algunas ancianas de la tribu, cuando oyó el llanto del niño, procedente del bosque de encinas y abedules que rodeaba la senda. Se detuvo.


  La niña que caminaba detrás por la estrecha senda tropezó con ella, y algunas bayas del cesto cayeron al suelo.


  —¡Nel! —exclamó Rena, irritada—. ¡No te pares así! Has conseguido que se me cayeran las bayas.


  Se arrodilló para recogerlas.


  —¿Has oído al niño? —preguntó Nel.


  —Sí —contestó Rena. Levantó la vista. Las dos niñas se habían quedado solas; eran las últimas de la fila y las de delante no se habían dado cuenta de su retraso—. Es uno de los gemelos de Mira. Seguramente lo han llevado al bosque mientras estábamos en el prado cogiendo bayas.


  El sonido se repitió, un leve y aterrorizado sollozo. Parecía que el bebé llevaba rato llorando.


  Nel apretó los puños.


  —Voy a buscarlo —dijo.


  —¡No puedes! —Rena dejó caer el cesto y sujetó el brazo de Nel—. Ese gemelo es peligroso.


  —Sí puedo —se empeñó Nel—. ¿De verdad crees que es peligroso, Rena? ¡Sólo es un bebé!


  —Es el gemelo oscuro, el segundo en nacer —explicó Rena—. Cuando la Madre quedó embarazada de gemelos al principio del mundo, uno se convirtió en Dios de la Luz y el otro en Dios del Infierno. Ahora, cuando dos gemelos nacen en el mundo de los hombres, es necesario enviar de vuelta al Infierno al gemelo oscuro, antes de que su oscuridad se extienda por el mundo de la luz. Ya lo sabes, Nel. ¡Todos lo saben!


  Nel tenía las facciones pálidas y tensas. Su nariz recta y los afilados pómulos parecían más prominentes de lo normal, y la desesperación asomaba a sus ojos verdes.


  —Entonces, ¿por qué la Madre hace gemelos, si uno es malo?


  —Nadie sabe por qué la Madre hace lo que hace —contestó la otra niña, impaciente—. Es la Diosa. No tiene por qué explicárnoslo.


  Los llantos se repitieron.


  —Iré por el niño y lo pondré a salvo —insistió Nel—. Nadie lo sabrá.


  Los dedos de Rena apretaron el brazo de Nel.


  —¿Cómo lo alimentarás? —preguntó—. Sólo tienes nueve inviernos de edad. No tienes leche para darle. —Aflojó su presa cuando vio que sus palabras habían impresionado a Nel—. Presiento que estás más preocupada por ese niño que Mira —añadió con un tono más amable—. Al fin y al cabo, aún le queda un niño, y eso es más que suficiente. —Nel no contestó—. Mi madre me dijo que en las tribus que siguen al Dios del Cielo abandonan a los dos gemelos. Al menos, nosotros sólo abandonamos uno.


  —¡Nel! ¡Rena! ¿Por qué os habéis retrasado? —Era la voz de una de las ancianas que las acompañaba. Sonaba irritada.


  —Vamos —dijo Rena y se adelantó.


  Al cabo de unos momentos, Nel la siguió.


  La cena ya estaba preparada cuando Nel regresó a la cabaña de su padre, pero fue incapaz de comer. Su madrastra gruñó, refunfuñó e hizo comentarios sobre las niñas desagradecidas, pero Nel apenas la escuchó. Lo único que podía oír, como un eco que resonaba en su mente, era el sonido desolado del bebé que lloraba en el bosque.


  Nadie de la tribu comprendería sus sentimientos, pensó con desesperación. Nadie excepto Ronan, por supuesto, pero desde su iniciación casi no le había visto. Ahora que ya era un hombre, no tenía tiempo para la primita que aún era una niña.


  —Le dije a la Anciana que le llevaría bayas de las que he cogido hoy —dijo Nel, mintiendo con repentina inspiración. No podía permanecer ni un minuto más en esa cabaña, y sabía que hasta su madrastra respetaría una promesa hecha a la Anciana.


  Olma frunció el ceño, murmuró algo sobre que ella también necesitaba la ayuda de Nel, pero dejó que la niña saliera de la cabaña. Nel no se encaminó hacia la cabaña de Fali, sino que se desvió hacia el río, en cuyas orillas estaba enclavado el principal núcleo habitado del Ciervo Rojo.


  La tribu del Ciervo Rojo moraba en la zona del río Gran Pez desde tiempo inmemorial. El lugar era ideal para la caza del reno y el ciervo, que constituían el alimento principal de la dieta tribal. Las cuevas y cabañas estaban encaradas hacia el río, en dirección este, en un lugar seco y protegido del viento. En la orilla opuesta, las cumbres de la Colina del Ciervo proporcionaban una excelente vista del territorio circundante. En este punto, el río formaba una serie de vados y rápidos, y un poco más arriba del poblado convergía con el Leza en una zona pantanosa rica en peces y aves.


  De esta manera, situada en un punto donde dos ríos brotaban de sus estrechos valles y se hundían en las estribaciones, la tribu gozaba de excelentes condiciones para cazar los ciervos que en verano subían a los pastizales más elevados y en invierno bajaban a los de la planicie.


  Esa noche, sin embargo, Nel no pensaba en ciervos. Pensaba en el niño abandonado en el bosque. Detrás de ella, delante de las cabañas ardían alegremente los fuegos sobre los cuales se preparaban las cenas. Sólo el niño del bosque no comería esta noche, pensó Nel. Contempló las veloces aguas del río Gran Pez y repentinamente se echó a llorar.


  Un enorme lobo surgió del bosque y empezó a deslizarse hacia la niña solitaria con largas y ágiles zancadas. Nel no lo vio, y siguió de pie junto a la orilla, llorando inconsolablemente. El lobo llegó a su lado, se detuvo y emitió leves sonidos guturales de curiosidad.


  —No pasa nada, Nigak —dijo Nel, con voz temblorosa de aflicción—. Estoy bien.


  —¿Qué pasa, pececillo? —preguntó una voz conocida, muy querida.


  Al oírla, Nel se esforzó por dominarse.


  —Na-nada —tartamudeó.


  —Deja de llorar, o creeré que se trata de una nada muy grande —dijo Ronan. Se sentó a su lado y la rodeó con un brazo—. ¿Qué ocurre, Nel? A mí puedes decírmelo.


  Nigak miró a Ronan y extendió su hocico blanco para olfatear las ropas del muchacho. Nel volvió la cabeza y ocultó la cara en el hombro de Ronan.


  —O-oí al bebé —dijo—. Llo-lloraba en el bosque. ¡Oh, Ronan!


  La pena estremeció su cuerpo flacucho.


  —Uno de los gemelos de Mira —dijo él en voz baja.


  —S-sí.


  —A estas alturas ya estará muerto, Nel. Sus sufrimientos habrán terminado.


  —¿Crees que algún animal lo ha devorado?


  —Sí.


  La niña continuó sollozando, y él la estrechó.


  —Vamos, tranquilízate. Me estás empapando la camisa. Tendrás que volver a raspármela, porque la piel de ante se pone muy rígida.


  La niña se estremeció.


  —No entiendo por qué lo hicieron —dijo—. Nunca lo entenderé. Dicen que es la voluntad de la Madre, pero ¿cómo lo saben, Ronan? ¿Cómo saben que la Madre quería que mataran a ese bebé?


  —La Señora se lo dijo —respondió Ronan, impasible.


  —¿Y si se equivocó? —replicó Nel con tono desafiante—. ¿Y si el bebé no era el gemelo oscuro? ¿Y si se han quedado con el oscuro y han matado al de la luz?


  Siguió un breve silencio.


  —Piensas cosas peligrosas, Nel —dijo por fin.


  —Y tú también —repuso la niña.


  Se miraron. Al cabo de unos instantes Ronan sonrió. Aquella sonrisa transformó su rostro, convirtió su oscura arrogancia en puro encanto. Nel le devolvió una sonrisa temblorosa.


  —Lamento lo de ese niño, pececillo. Por eso te busqué. Sabía que te sentaría muy mal.


  Saber que la había ido a buscar contribuyó a sosegarla.


  —¿Estás seguro de que ha muerto, Ronan?


  —Estoy seguro.


  La niña exhaló un largo y entrecortado suspiro.


  —No puedes rescatar a todos los desamparados del mundo, como rescataste a Nigak —dijo Ronan.


  El lobo, que se había tendido a los pies de Nel, levantó la cabeza cuando oyó su nombre. Era un animal magnífico, de pelaje gris plateado, excepto por las cuatro patas, el pecho y el hocico blancos. Sus claros ojos pardo amarillentos pasaron de Nel a Ronan, dobló las orejas en señal de amistad y meneó la cola.


  —Nigak podía comer carne cuando lo encontré —contestó Nel—. Esta tarde intenté ir a buscar al bebé, pero Rena dijo que yo no podría alimentarle, y supe que tenía razón.


  Ronan cerró la mano con suavidad sobre su trenza.


  —Has de endurecer ese corazón tuyo tan blando, Nel.


  —Soy dura —replicó Nel.


  —Sólo contigo misma —dijo el joven—. Nunca he visto que lloraras por ti.


  —Una vez lo hice —repuso Nel en voz baja—. ¿Ya no te acuerdas?


  Ronan le tiró de la larga trenza color cervato.


  —Sí —dijo—. Me acuerdo.


  Se produjo un silencio.


  —Pensaba que ya no me querías —dijo al cabo Nel—. Desde que te trasladaste a la cueva de los hombres apenas te he visto.


  —Pues claro que te quiero. —Ronan parecía sorprendido. Enarcó una fina ceja negra—. Estamos unidos por la sangre. ¿No lo recuerdas?


  Como respuesta, la niña extendió el brazo derecho y dejó al descubierto la piel blanca de la parte interna. Ambos la contemplaron. Cerca de la muñeca se veía una cicatriz en forma de media luna, recuerdo de la ceremonia que Ronan había celebrado cuando tenía diez años y ella cinco. Extendió su brazo, que tenía una marca similar.


  Ronan soltó una carcajada.


  —Fuiste muy valiente al dejar que te cortara la muñeca de aquella manera —comentó—. Valiente o estúpida. Nunca lo supe con certeza.


  —Ambas cosas a la vez, me parece —replicó Nel, y los dos rieron.


  —De modo que estás aquí, Ronan. Te estaba buscando.


  Nel se volvió y vio que Borba caminaba hacia ellos desde el bosque de pinos. El sol poniente dibujaba una aureola de oro alrededor de su cabello, y sonreía a Ronan.


  —Lárgate, pececillo —le susurró Ronan al oído.


  «Yo llegué primero», estuvo a punto de decir Nel, pero vio la expresión de Ronan y calló.


  CAPÍTULO II


  Al día siguiente, como para compensar el haber mentido a su madrastra, Nel llevó bayas a la Anciana.


  Hacía calor y Fali estaba sentada al sol, delante de su choza. Raspaba una piel de ciervo y gozaba del espléndido día.


  —Buenas tardes, Madre mía —dijo Nel—. Te he traído bayas de espino que cogí.


  La Anciana forzó la vista para ver quién era.


  —¿Nel?


  —Sí, soy Nel.


  —Siéntate, chiquilla.


  Nel se sentó y contempló sin pestañear el arrugado rostro de la Anciana. Fali llevaba el cabello blanco recogido en una corta y delgada, trenza, y su sonrisa dejaba al descubierto más encías que dientes, pero sus ojos castaños todavía eran vivos y brillantes. Miró a Nel con la osadía de los muy viejos hacia los muy jóvenes.


  —Nel, hija de Tana, nieta de Meli, bisnieta de Elen —dijo.


  —Sí.


  Nel no demostró sorpresa por la retahíla de calificativos. Conservar el linaje familiar de toda la tribu era una de las responsabilidades de la Anciana.


  —Ésa soy.


  No obstante, las siguientes palabras de Fali sí la sorprendieron.


  —Después de Morna, tú serás nuestra siguiente Señora.


  Nel parpadeó.


  —Supongo que sí —dijo.


  La Anciana suspiró.


  —Morna se parece a su abuela, pero temo que en los demás aspectos no es como Elen.


  Como Elen había muerto mucho antes de que naciera Nel, ésta no contestó a la observación.


  La Anciana prosiguió en voz queda.


  —La tribu no ha vuelto ser la misma desde que Alin se marchó.


  Aquella evocación del pasado confundió a Nel.


  —¿Alin? —Frunció el ceño y trató de recordar—. Madre mía, ¿te refieres a la Elegida que desertó de la tribu hace mucho tiempo para ir a vivir con un hombre del Caballo?


  Los ojos de Fali centellearon en su rostro arrugado.


  —Alin hizo lo que debía. —La cabeza blanca se inclinó—. Elen fue una buena Señora. Arika es una buena Señora. Pero ninguna comparable a Alin.


  Nel, prudente, no contestó.


  —Tú llevas su sangre, Nel —agregó Fali—. Llevas la sangre de Tor en tu linaje, la sangre del padre de Alin.


  Nel asintió. Conocía el nombre de Tor. Como a todos los miembros de la tribu, se le había exigido que memorizase su linaje.


  —Te he observado —dijo Fali, y Nel levantó la cabeza con brusquedad, alarmada. Fali continuó—: Creo que posees el talento curativo de la Madre.


  —Es que no soporto ver sufrir a nadie —repuso Nel—. No poseo ningún talento especial.


  —Si quieres aprender más sobre el empleo de hierbas curativas, yo te enseñaré.


  Los ojos verdes de Nel brillaron.


  —Me gustaría muchísimo, Madre mía.


  La anciana asintió con la cabeza.


  —Arika posee cierto talento, pero Morna no demuestra la menor inclinación hacia las artes curativas. Tú, Nel… —Los brillantes ojos castaños la miraron con astucia—, tú puedes ser su heredera, creo.


  Antes de que Nel pudiera replicar, los ojos de Fali se cerraron y se sumió en el sueño ligero de la gente muy vieja. Nel siguió sentada en silencio; sus pensamientos oscilaron entre las palabras de Fali y las otras preocupaciones que la habían llevado hasta su casa.


  Por fin, los ojos de Fali se abrieron. Cogió un raspador y procedió a restregar la piel de ciervo que estaba extendida sobre el suelo, delante de la cabaña. Nel la contempló unos momentos en silencio, y después expresó sus inquietudes.


  —Madre mía —dijo—, tengo entendido que los primos cercanos no pueden casarse…


  Fali levantó la vista.


  —Por supuesto que no. El parentesco entre primos cuyas madres eran hermanas es demasiado cercano como para poder casarse.


  —Sin embargo, primos cuyos padres eran hermano y hermana sí pueden casarse —replicó Nel.


  Fali siguió restregando la piel.


  —Hermano y hermana es diferente. Los hijos de hermano y hermana no son primos cercanos, sino primos cruzados.


  —Pero ¿qué…? —Nel respiró hondo y se lanzó—: ¿Qué pasa si una chica quiere casarse con un chico que era primo cercano de su madre? ¿Sería permisible?


  Hubo un largo silencio. El brazo de Fali dejó de moverse.


  —Ronan —dijo.


  Nel sintió que sus mejillas ardían.


  —Simple curiosidad.


  La mirada de Fali era penetrante.


  —¿Quiere Ronan casarse contigo, Nel?


  Las mejillas de Nel enrojecieron.


  —No —respondió de mala gana.


  —Entonces, ¿a qué viene esa pregunta?


  Nel no respondió.


  La Anciana dejó el raspador y enlazó sus manos marchitas. Para alivio de Nel, desvió la vista hacia la Colina del Ciervo.


  —¿Que cuáles son los vínculos familiares en este caso? —preguntó Fali con aire pensativo—. Ronan es hijo de Arika. Arika y tu abuela eran hermanas; por lo tanto, Ronan y tu madre eran primos cercanos.


  —Sí —dijo Nel, casi sin aliento—. ¿Eso nos convierte a Ronan y a mí en primos cruzados?


  Fali apartó la vista de la colina y la clavó en Nel.


  —Creo, Nel, que deberías alejar tus pensamientos de Ronan.


  —¿Por qué, Madre mía?


  —Sería peligroso. —Fali frunció el ceño y más arrugas se dibujaron en su cara—. Aleja tus pensamientos de Ronan —repitió con mayor firmeza.


  —¿Tan estrechos son los lazos de sangre?


  Fali meneó la cabeza.


  —No se trata de los lazos de sangre.


  —Pues no lo entiendo, Madre mía —dijo Nel—. Si no se trata de los lazos de sangre, ¿dónde está el peligro?


  —Ronan y tú juntos: eso es peligroso. —Fali extendió la mano y cogió el mentón de Nel con sorprendente fuerza—. ¿Es una cosa tuya, Nel? ¿Ronan no ha hablado de casarse contigo?


  Nel sacudió la cabeza, a modo de negativa y para liberar el mentón.


  —Pero todavía no lo entiendo —exclamó, poniéndose fuera del alcance de Fali—. Si nuestro matrimonio no quebranta ningún tabú, ¿por qué es peligroso? —Su voz destilaba frustración y perplejidad—. ¿Qué hemos hecho?


  —No es lo que habéis hecho —dijo con tono sombrío la Anciana—. Es lo que sois.


  Nel continuó sentada, en silencio y desafiante.


  —Tu abuela era la hermana mayor de Arika —explicó Fali—, y fue Señora antes que ella. Tú eres la siguiente en línea sucesoria después de Morna. Arika nunca permitirá que te cases con Ronan. Métetelo en la cabeza, chiquilla.


  Nel inclinó la cabeza para ocultar la rebelión que bullía en sus ojos.


  Durante la estación cálida, los cazadores de la tribu se trasladaban a su campamento de verano, enclavado en la meseta que se extendía al sur y al este de su hogar permanente. Era un traslado necesario a causa de la migración de los rebaños, que ascendían durante el verano a los pastizales de las tierras altas para alimentarse de su excelente hierba.


  El campamento de verano del Ciervo Rojo se alzaba en el vértice de una cuenca triangular alargada, en el punto donde el río Estrecho se adentraba abruptamente en una angosta y sinuosa garganta. La cuenca estaba rodeada por todas partes de pendientes empinadas, formadas por la confluencia de varios valles pequeños. Todos estos valles carecían de salida, excepto el que se enfilaba hasta el paso que permitía el acceso al país de la tribu del Búfalo.


  Las dos amplias cavernas que formaban la residencia veraniega de la tribu del Ciervo Rojo dominaban el río, y los hombres de la tribu también habían levantado tiendas camufladas para aumentar la protección.


  La vida discurría plácidamente en el campamento de verano. En el río Gran Pez se habían quedado los niños y los viejos; sólo los varones iniciados y las mujeres que no tenía niños pequeños se trasladaban al campamento de verano. El propósito del traslado era la caza del reno y el ciervo, para alimento propio y de los que se habían quedado en casa. Sin embargo, cazar no era difícil y vivían en libertad y tranquilidad.


  Era la primera estación de Ronan en el campamento de verano, y la experiencia le gustó. De día, sus compañeros de edad y él exploraban las montañas, cazaban en total libertad, peleaban entre sí bajo la cálida luz del sol, cantaban himnos de caza de la tribu y organizaban concursos de tiro con lanza, cuando no había animales al alcance de sus armas.


  Las noches estaban dedicadas a las chicas. Las chicas del Ciervo Rojo, de sonrisas dulces y seductoras, cuerpos suaves y ansiosos.


  Sus compañeros habían contado a Ronan que en otras tribus del clan seguidor del dios masculino del Cielo, las mujeres solteras no gozaban de la misma libertad que las chicas del Ciervo Rojo. En ese punto concreto, Ronan no estaba en absoluto de acuerdo con el Camino del Señor del Cielo.


  «El chico parece feliz», pensó Neihle cuando se acercó una noche a la hoguera de los iniciados, y encontró a Ronan cenando estofado de ciervo en compañía de sus camaradas. Cuando vio a su tío, Ronan se puso en pie respetuosamente y le invitó a cenar.


  —No, ya he cenado —contestó el hombre. Escrutó los ojos oscuros de su sobrino y observó con cierta sorpresa que se alzaban un poco por encima de los suyos—. Has crecido dos dedos desde tu iniciación —dijo Neihle—. Estás en armonía con alguien.


  Ronan sonrió.


  —Borba está en armonía con él —comentó Tyr, uno de los muchachos—. Y Tosa, Iva, Lula y…


  —Ya basta —dijo Ronan, pero una leve sonrisa aleteó en sus labios.


  —Aún tenemos que esperar a que Ronan elija —se quejó de buen humor otro chico a Neihle—. Las chicas no saldrán con nosotros hasta que haya elegido. Hasta los iniciados más antiguos han de esperar.


  —Creo que eso no me gusta —dijo Neihle, y enarcó las cejas inquisitivamente.


  —No se lo aguantarían a nadie —comentó Tyr—. Por algún motivo, no obstante, se lo aguantan a Ronan.


  —La razón es muy sencilla —intervino Adun—. Ronan es capaz de vencer en combate a todos ellos.


  —Una razón muy poderosa —murmuró Neihle—. ¿Te apetece dar un paseo conmigo? —preguntó a su sobrino.


  —Por supuesto.


  Ronan cogió la lanza del montón apilado junto al fuego y siguió a Neihle por el sendero que discurría paralelo al río.


  —Empieza a hacer frío por las noches —observó Ronan, esperando a que su tío explicara por qué había ido a verle—. El verano está a punto de terminar.


  —Sí —admitió Neihle. Respiró hondo, sin decidirse todavía a exponer un tema de cuya recepción no estaba seguro—. Creo que te gusta vivir en la cueva de los hombres.


  Ronan resopló por la nariz y asintió.


  «Pues claro que le gusta vivir en la cueva de los hombres —pensó Neihle—. Después de tantos años de vivir con esa arpía de su madrastra, la cueva de los hombres le parecerá un paraíso.»


  En la tribu del Ciervo Rojo, al igual que en todas las sociedades matriarcales, el pariente masculino más cercano a un niño no era el padre sino el hermano de su madre. Aunque el padre de Ronan no hubiera muerto, Neihle tendría responsabilidades hacia Ronan. Siempre se sentía culpable de haber sido tibio en lo tocante a ciertas responsabilidades.


  Neihle clavó la vista en el suelo, y hundió la lanza en el polvo mientras caminaba.


  —Ronan —dijo con voz apagada—, sabes que de ser posible habrías ido a vivir a mi cabaña, pero mi mujer tiene que ocuparse de nuestros numerosos hijos… No podía cargar también con el hijo de mi hermana.


  También existía el hecho, tácitamente conocido por ambos, de que Arika se había opuesto a tal acuerdo, y la oposición de su hermana había pesado en Neihle más que la de su mujer.


  Ronan no contestó, y al cabo de unos momentos Neihle se volvió hacia él. El rostro del muchacho era inescrutable. Neihle pensó, afligido, que Ronan había aprendido desde una edad muy temprana a ocultar sus sentimientos.


  —Lo sé —dijo por fin Ronan. Trasladó la lanza a su mano izquierda—. Siempre has hecho todo lo posible por mí, tío. Ten por seguro que lo sé.


  Pero no había sido suficiente, pensó Neihle, mientras caminaba en la fría noche al lado de su alto y joven sobrino. El padre de Ronan había muerto cuando el niño tenía seis inviernos y le había dejado en la cabaña de una rencorosa madrastra. Más tarde, Orenda se había vuelto a casar, y habían llegado más niños. Ni ella ni su marido querían a Ronan. Se lo habían quedado sólo a instancias de la Señora.


  La Señora, pensó Neihle. Arika. En casi todo, Neihle consideraba que su hermana era justa y sabia, pero nunca la había entendido en lo concerniente a Ronan.


  Arika había yacido en los Fuegos de Primavera con Iun, el amigo del alma de Neihle, y Ronan había nacido, su primer y largamente esperado hijo, pero un chico no servía de nada a la Señora de la tribu del Ciervo Rojo, y Arika ni siquiera le había dado el pecho, sino que se lo había pasado de inmediato a la mujer de Iun, la cual también estaba amamantando a un niño. El hijo de Orenda había muerto poco después y ésta había culpado a Ronan por mamar demasiada leche. El muchacho jamás había conocido un momento de felicidad bajo el techo de Orenda.


  Arika lo sabía, pero había ordenado a Orenda que se quedara con el niño y luego había especificado a Neihle que debía dejarlo a los cuidados de su madrastra. Neihle nunca había comprendido por qué, hasta este verano.


  —A ti no te guardo rencor, tío —oyó que decía Ronan. Aquel «a ti» tuvo un énfasis algo siniestro, y un escalofrío recorrió la espina dorsal de Neihle.


  Procuró cambiar de tema.


  —Erek nos informó de que Morna será iniciada cuando sea luna llena.


  Los hombres cambiaron una mirada. Siempre era un momento importante en el mundo del Ciervo Rojo cuando una muchacha exhibía la sangre lunar que garantizaba la vida futura de la tribu. Cuando esa muchacha era la futura Señora, la ocasión era de sumo regocijo. Sin embargo, ninguno de los hombres parecía muy contento.


  —¿Se ha convertido en una mujer, pues? —preguntó Ronan, en un tono curiosamente inexpresivo.


  —Sí, se ha convertido en una mujer.


  —Si es que Morna puede llegar alguna vez a ser mujer.


  Neihle se tiró del labio superior.


  —En ocasiones la chica es… irreflexiva… pero ya madurará. Ahora que su sangre lunar fluye, madurará.


  Ronan resopló.


  —Nel tiene más sentido común en la uña del pulgar que Morna en toda la cabeza.


  —¡Eso no lo digas a nadie, aparte de mí! —le advirtió Neihle—. Si esas palabras llegaran a oídos de la Señora…


  —No soy idiota. Sé que está cegada por la Elegida.


  La voz de Ronan traicionó una profunda amargura. Neihle comprendió, pero era peligroso. La creciente reputación de Ronan entre los iniciados también era peligrosa. A Arika no le gustaba. Neihle frunció el ceño cuando contempló el perfil aguileño de su sobrino. Por fin, se decidió a comentar el tema que le preocupaba.


  —He pensado, Ronan, que este año te llevaré a la Reunión de Otoño para que encuentres una esposa.


  —¿Cómo? —Ronan giró en redondo y miró a su tío. La sorpresa había abierto sus ojos de par en par—. No te comprendo, tío.


  La reacción de Ronan no sorprendió a Neihle. Éste, como tío materno del muchacho, debía encargarse de los preparativos del matrimonio, y los chicos del Ciervo Rojo solían marcharse de casa cuando se casaban, pero Ronan aún era joven para casarse. Así se lo dijo a Neihle.


  —Todavía no ha llegado el momento de que tome esposa.


  —Morna es joven para su edad, pero tú, hijo de mi hermana, eres viejo para la tuya —replicó Neihle—. Tampoco eres el tipo de hombre que vivirá feliz bajo el gobierno de Morna. Aunque cuentas con muchas posibilidades de encontrar una chica del Ciervo Rojo —Neihle sonrió levemente y enseguida compuso su expresión—, he pensado que tal vez deberías tener en cuenta fundar tu hogar en otra tribu.


  La máscara inexpresiva que cubría la cara de Ronan no era tan impenetrable, y Neihle captó su aflicción.


  —No es que quiera perderte —dijo con dulzura el hombre—. Es que… temo por ti en esta tribu, Ronan.


  Ronan se quedó estupefacto.


  —¿Temes por mí? ¿Por qué temes, tío?


  Neihle se encogió de hombros y su respuesta fue ambigua.


  —Desde hace mucho tiempo pienso que serías más feliz en una tribu que siguiera el Camino del Dios del Cielo.


  La expresión estupefacta desapareció del rostro de Ronan, que apartó la vista.


  —Sé que escuchas relatos sobre tales tribus de labios de hombres que nacieron en ellas —dijo Neihle—. He observado tu rostro cuando Midac cuenta historias sobre la tribu del Caballo y Azur sobre la tribu del Búfalo.


  Ronan no contestó.


  —De todas las tribus del Clan, sólo la tribu del Ciervo Rojo sigue todavía el camino de la Madre —explicó Neihle—. Siguen a la Madre en otros lugares, lo sabemos por los comerciantes, pero en el Clan la única es la tribu del Ciervo Rojo. Por eso Arika se esfuerza tanto en mantenernos puros, Ronan. Por eso cuando un joven se casa con una mujer de otra tribu, Arika le prohíbe volver. No quiere que se contamine del Camino del Dios del Cielo. —Neihle apoyó la mano sobre el brazo de su sobrino—. Si yo me he dado cuenta de cómo escuchas los relatos sobre el Dios del Cielo, ella también se habrá fijado.


  Ronan alzó el mentón.


  —¿Fijarse en mí? ¿La Señora? Estás pensando en otra persona, tío.


  Neihle se encogió de hombros impresionado por la amargura de aquella voz tan joven.


  —Lo sabe todo sobre ti, Ronan —contestó—. Sabe que estás convirtiéndote en líder de los muchachos. Sabe que las chicas arden en deseos de acostarse contigo. Sabe que estás interesado en el Camino del Dios del Cielo. Y aunque no lo demuestra, sabe que eres su hijo.


  Neihle apretó más el brazo de Ronan.


  —Todas estas cosas son peligrosas, hijo de mi hermana. Sabes lo implacable que puede llegar a ser la Señora. Si cree que significas una amenaza para su autoridad…


  —Una amenaza para su autoridad —repitió Ronan. Volvió a expresar estupefacción—. ¿Se imagina eso Arika?


  —Creo que sí. —Los dos hombres hablaban de pie bajo el cielo ya oscurecido—. Por eso deseo llevarte a la Reunión de Otoño y que encuentres una esposa. Deseo que reflexiones al respecto.


  Siguió un silencio.


  —Tal vez un día, pero este año no, tío.


  Neihle dejó caer la mano.


  —Veo que te lo estás pasando muy bien —bromeó, para disimular su sensación de derrota.


  La irresistible sonrisa de Ronan iluminó su rostro ensombrecido.


  —Sí, ya lo creo —dijo.


  La estación del verano pasó, y la Luna de la Caída de la Hoja se alzó en el cielo nocturno. Nevó en los pasos más altos de la montaña. Los ciervos comenzaron su viaje anual hacia los pastos de las tierras bajas que rodeaban el río Gran Pez, seguidos por los cazadores de la tribu del Ciervo Rojo. Cuando la Luna de la Caída de la Hoja menguó, empezaron los preparativos para el gran rito bianual de la fertilidad, los Fuegos de Invierno.


  Sería la primera ceremonia de los Fuegos a la que Ronan asistiría, y la aguardaba con entusiasmo. Ni siquiera la noticia de que su medio hermana Morna celebraría aquel año los Sagrados Esponsales atenuó su ilusión.


  Las tres muchachas que habían sido iniciadas desde los Fuegos de Primavera aguardaban la inminente ceremonia con no menos ilusión que Ronan. Las chicas de la tribu del Ciervo Rojo a diferencia de los chicos, no eran introducidas al sexo en su rito de iniciación. Las chicas esperaban hasta la siguiente ceremonia de los Fuegos, cuando el redoblar de tambores y las danzas desenfrenadas desencadenaban calor en la sangre y fuego en las ingles. Entonces tenía lugar su primer coito, y la dulce urgencia de la necesidad paliaba el dolor.


  Morna se alegró cuando Arika le dijo que sería ella la encargada de celebrar los Sagrados Esponsales. Según el ritual, la Diosa copulaba con el dios en cada Fuego, y su unión proporcionaba fertilidad a la tribu y a los rebaños de los que dependía la supervivencia de la tribu. La Señora solía encarnar el papel de la Diosa, pero aquel año sería sustituida por su hija.


  —El ritual es muy poderoso cuando una virgen encarna a la Diosa —explicó Arika a Morna—. Por esto te permitiré que celebres este año los Sagrados Esponsales, en tu primer coito. —La Señora sonrió al ver la expresión de Morna—. Debes elegir al hombre, hija mía. La Diosa siempre tiene la prerrogativa de elegir al hombre que encarnará al dios.


  —Sé quién resultaría elegido si se le diera la ocasión a cualquier chica del Ciervo Rojo. Creo que es una pena que Ronan sea mi hermano.


  Arika contempló en consternado silencio las mejillas ruborizadas y los labios entreabiertos de su hija. Morna parecía no advertir la congoja que había causado a su madre.


  —Nunca vuelvas a repetir eso —siseó Arika con aspereza.


  Morna comprendió que sus palabras habían disgustado a Arika.


  —No tengo la culpa de no pensar en él como en un hermano —se defendió—. Al fin y al cabo, nunca hemos vivido juntos en una familia, como los hermanos y hermanas normales.


  Arika palideció.


  —No obstante, los lazos de sangre existen. —Respiró hondo—. Recuerda que tú no eres cualquier chica, Morna. Eres la Elegida de la tribu. Siempre debes pensar en la tribu, hija mía, y en lo que es bueno para la tribu. No en ti misma.


  —Sí, madre —asintió Morna—. Siempre me dices lo mismo.


  Arika apretó su hermosa boca y dijo:


  —No hace falta que elijas al hombre ahora. Tienes tiempo de reflexionar.


  Morna ladeó la cabeza y miró a su madre de arriba abajo.


  —Espero ser mejor paridora que tú, madre. ¿Cuántos Sagrados Esponsales celebraste antes de engendrar a Ronan?


  —Muchos —contestó Arika con expresión impenetrable—. También yo espero que tu útero sea más fértil de lo que fue el mío.


  —¿Fue? —Morna enarcó sus bellas cejas.


  Podía ser muy lista cuando su interés estaba en juego, pensó Arika, mientras clavaba la vista en el bello rostro de su hija. El problema de Morna era que su interés parecía concentrarse exclusivamente en sí misma.


  —Mi sangre lunar todavía fluye, si te refieres a eso —contestó en voz baja Arika—, pero creo que nunca más volveré a tener hijos.


  Morna anudó el extremo de su larga trenza rojo dorada alrededor de su índice. Miró a Arika.


  —En ese caso, quizá sea conveniente que a partir de ahora yo me encargue de los Sagrados Esponsales —dijo.


  La Señora apretó todavía más los labios.


  —Sólo te cederé el ritual, Morna, si estoy convencida de que comprendes la responsabilidad que entraña encarnar a la Diosa.


  Los labios de Morna dibujaron una sonrisa encantadora. Era tan bella, pensó Arika con desesperación. Mucho más bella que Nel. Por eso la Madre quería que Morna fuera su Elegida…


  —Cuando la responsabilidad es tan agradable, madre —respondió Morna—, puedes estar segura de que la asumiré de muy buena gana.


  —No estoy hablando del placer de copular —contestó Arika.


  —Lo sé, lo sé. —Morna arrugó su pequeña nariz—. Debo pensar en la tribu. Lo sé, madre. ¿Cómo no voy a saberlo, cuando siempre me estás diciendo lo mismo?


  —Cuando elijas al hombre —dijo con sequedad Arika—, ven a verme.


  —Sí. —De nuevo aquella sonrisa burlona—. Lo haré.


  Arika suspiró.


  CAPÍTULO III


  En la tribu del Ciervo Rojo los inviernos nunca eran tan divertidos como los veranos, pero ese invierno en particular desagradó notablemente a Ronan. Neihle había expresado en voz alta pensamientos que Ronan jamás se había atrevido a considerar, y ahora resonaban en su mente. Como resultado, su antipatía hacia Morna se tornó más firme y duradera.


  Ronan conocía bien a su hermana. En la tribu del Ciervo Rojo los vínculos entre hermano y hermana, hijos del mismo útero, se consideraban más fuertes que entre marido y mujer. Era el hermano de la mujer quien se responsabilizaba de instruir a sus hijos en el arte de la caza, y de guiarles a través de los ritos de iniciación que conducían a la edad viril. Los maridos van y vienen, decían siempre las mujeres del Ciervo Rojo, pero tu hermano siempre será tu hermano.


  Esta máxima también era extensible a la Señora de la tribu; el hombre con que siempre había compartido una mayor intimidad era su hermano Neihle. Por eso, nadie de la tribu se extrañó cuando la niña Morna empezó a buscar la compañía de su hermano Ronan. Aunque Arika había renunciado a su hijo, el concepto de los lazos de sangre entre hermano y hermana era tan fuerte que Morna había conseguido pasar muchas más horas con Ronan que con cualquier otra persona, sin que nadie considerara necesario informar a Arika.


  Durante muchos años Ronan se había esforzado en ser agradable con su hermana. Comprendía que los lazos de sangre eran sagrados, y su intuición le decía que estaba resentido con Morna porque era la favorita de su madre. «Morna no tiene la culpa de ser quien es» era una frase que se había repetido a menudo, como un hechizo, durante su infancia. Tan sólo en los últimos años había llegado a admitir que su desagrado hacia Morna se basaba en algo más que los celos.


  Carecía del toque de la Diosa. Era egoísta, superficial y, desde que había probado la sexualidad, indescriptiblemente promiscua. Durante el invierno Ronan llegó a la conclusión de que sería una líder desastrosa para la tribu.


  Ronan podía detestar a su madre, pero durante su infancia y adolescencia nunca había cuestionado su derecho a gobernar. El matriarcado de la tribu del Ciervo Rojo era sólido y, en general, funcionaba a la perfección.


  —Nadie se preocupa más por sus hijos que una madre —había explicado Neihle a Ronan en una ocasión, cuando el niño le había preguntado por primera vez acerca de las tribus que seguían a un líder masculino—. Fíjate en los animales. ¿Habrá siquiera una madre entre ellos que no luche hasta la muerte por proteger a su pequeño? Ningún padre hará eso por su progenie; solamente una madre. Por eso en esta tribu seguimos el Camino de la Madre Tierra, Ronan. Para nosotros, la Señora es su voz, la Diosa en la Tierra.


  Ser Diosa en la Tierra constituía una gran responsabilidad, y durante aquel largo y crudo invierno Ronan observó a su hermana y sopesó sus defectos.


  Era un hecho aceptado por la tribu que la Señora no se ligaba a un solo hombre, que era sexualmente libre. Como la Madre era la Dadora de Vida al Mundo, la Señora era la fuente de vida de la tribu. Su sexualidad era algo sagrado, y se demostraba en su máximo esplendor durante los dos ritos de fertilidad de los Fuegos de Invierno y Primavera. Nunca habían existido celos entre los hombres de la tribu en lo tocante a la Señora. Era, simplemente, impensable.


  Aquel invierno, sin embargo, Ronan comprendió que Morna no tenía el menor aprecio por el sacramento de su sexualidad. Arika siempre había asumido que, si en un sentido la Señora era más libre que las demás mujeres, en casi todos los demás lo era menos. Morna, en cambio, no lo comprendía. Liberada por fin de las restricciones de la virginidad, Morna iba de chico en chico, de hombre casado a hombre casado, alentando rivalidades para luego reírse de los a menudo nefastos resultados.


  No estaba, en condiciones de dirigir la tribu, pensó Ronan. Lo pensó con ira, con amargura desafiante. Nunca estaría en condiciones de dirigir la tribu.


  Por primera vez en su vida, Ronan empezó a pensar seriamente en la posibilidad de que un hombre dirigiera algún día la tribu del Ciervo Rojo. La angustia de Neihle por apartar a su sobrino de una senda peligrosa había plantado la semilla de una idea que, a lo largo de muchas frías y largas noches de invierno, había echado raíces en la mente de Ronan.


  Neihle había dicho que la Señora temía a su hijo. Arika no abrigaría semejante temor sin un buen motivo, pensó Ronan. ¿Veía Arika lo mismo que él, que Morna no estaba preparada para ocupar el lugar de su madre? ¿Temía que la tribu, algún día, daría la espalda a la hija para volverse hacia el hijo?


  Estos pensamientos ocupaban la mente de Ronan un día de primavera, a solas en un lugar apartado junto al río Gran Pez, a escasa distancia del poblado. Dos iniciados antiguos habían acudido en fecha reciente a la Reunión de Primavera local con sus padres, y no habían regresado. Como tantos otros muchachos del Ciervo Rojo, habían encontrado esposa en tribus vecinas, trasladándose a vivir con los parientes de sus mujeres. Así se hacían las cosas en la tribu, y siempre había sido así. Los chicos abandonaban su casa materna cuando se casaban, pero las chicas no.


  Ronan no quería dejar su hogar ni su tribu. La sola idea le irritó, y para calmarse cogió un puñado de piedras y empezó a tirarlas con fuerza, una tras otra, a las aguas bravías del caudaloso río.


  —Ronan. —Era una voz femenina.


  Miró hacia atrás y vio que Cala se aproximaba, sonriente.


  —Estás tan ocupado últimamente que apenas te he visto.


  Lanzó la última piedra a la orilla opuesta y se volvió hacia ella.


  —Es la Luna del Íbice —respondió—. Buena época para cazar.


  De hecho, la visión de la promiscuidad de Morna había disgustado tanto a Ronan que se había mantenido alejado de las chicas casi todo el invierno.


  Cala asintió.


  —He ido a cazar con las chicas —dijo. Se detuvo a su lado, muy cerca.


  Ronan se volvió hacia el agua. El año pasado, Cala y él habían yacido juntos durante los Fuegos de Invierno. Él había sido su primer chico, y la muchacha le gustaba. Poseía una ternura que le recordaba a Nel.


  —Ronan —dijo la joven en voz baja.


  El muchacho notó que ella se apoyaba contra su cuerpo, notó la curva de su cadera, la longitud de su muslo. Recordó lo que anidaba entre aquellos muslos, introdujo la mano bajo la chaquetilla de piel de alce y la posó sobre su seno. Bajo la camisa de la misma piel, notó que el pezón se erizaba contra su palma.


  El calor del sol primaveral era delicioso. Era un idiota si permitía que Morna le amargara el día, pensó.


  —Vamos —susurró en la hermosa oreja rosácea de Cala—. Adentrémonos en el bosque.


  Los dos jóvenes, abrazados, se internaron en el macizo de árboles que ocultaba aquella parte del río del fondo del valle.


  Se separaron al cabo de media hora. Cala regresó a casa y Ronan se quedó donde estaba.


  Quizá podría casarse con Cala, pensó. Su parentesco no entraba dentro del grado prohibido de proximidad, y si se casaba con ella no tendría que abandonar la tribu.


  Oyó un movimiento a su espalda y giró en redondo, con el ceño fruncido. No deseaba más compañía. Su expresión se suavizó cuando vio quién era.


  —Nel. ¿Qué haces aquí?


  La niña se sentó a su lado, a la orilla del río, y dejó caer bajo un árbol la cesta que cargaba. Nigak dedicó a Ronan su habitual saludo cariñoso; le lamió la cara y lo olfateó de arriba abajo. Ronan acarició el pelaje del lobo y miró a Nel.


  —Estoy recogiendo hierbas para la Anciana —contestó—. Mañana, prepararemos algunas medicinas.


  Él sonrió y dejó que Nigak continuara olfateándole.


  —Me he cruzado con Cala en el sendero —dijo la niña. Nigak terminó de oler a Ronan y se postró junto a Nel, la cual acarició el pelaje plateado que separaba las orejas del lobo. Habló con voz apagada—: ¿Te has acostado con ella?


  Él contempló su cara.


  —Sí. —Parecía preocupado—. ¿Qué es ese morado de la mejilla?


  La niña se encogió de hombros, sin mirarle. Ronan le cogió el mentón y le volvió la cara, para verla con más claridad.


  —¿Cómo te lo has hecho? —Su tono ya no era preocupado, sino firme y autoritario.


  Nel ocultó los ojos bajo sus párpados.


  —Mi madrastra se enfadó conmigo. No es nada, Ronan. De veras.


  Se produjo un tenso silencio.


  —Hablaré con Olma —dijo por fin Ronan.


  —No. —La niña liberó su mentón—. Si te entrometes, sólo conseguirás empeorar las cosas. He de vivir con ella. Hasta que sea bastante mayor como para casarme, no tendré otro sitio a donde ir. Es mejor que intente llevarme bien con ella, Ronan. Créeme.


  Él meneó la cabeza.


  —Quedan muchos años para que te cases, Nel.


  —No tantos. Ya tengo dos puñados de años, ¿recuerdas? —Alisó una oreja de Nigak—. ¿Me esperarás, Ronan, o tres años son demasiado?


  —¿Esperarte? —repitió Ronan, confuso. Su trenza se había soltado durante el encuentro con Cala, y la brisa procedente del río agitaba su cabello negro—. ¿En qué estás pensando, pececillo? Tú y yo no podemos casarnos: somos hermanos de hogar.


  —No, no lo somos. Se lo pregunté a la Anciana, Ronan. Tú eras primo de hogar de mi madre. Tú y yo podemos casarnos.


  Ronan se apartó el pelo de la cara.


  —¿Podemos? —Se produjo un silencio—. ¿Es cierto?


  Ella asintió.


  —No había pensado en esa posibilidad —repuso con aire pensativo.


  La niña se inclinó hacia él.


  —¿Me esperarás, Ronan? Te prometo que creceré deprisa.


  Él sonrió.


  —La sangre lunar viene cuando la Madre lo quiere, Nel. Tú no tienes ni voz ni voto al respecto.


  La reacción de Nel a su aparente rechazo fue abrazar el cuello de Nigak y hundir la cara en el pelaje de su cuello. Ronan apoyó la mano sobre su espalda. Era una criatura tan esquelética, pensó, al notar bajo la palma el duro omóplato. Deseó asesinar a Olma. Notó que Nel se estremecía y frunció el ceño, preocupado. ¿Estaba llorando?


  —¿Nel? —dijo.


  —¿Vas a casarte con Cala? —gimoteó la niña.


  Ni siquiera tuvo que pensar la respuesta.


  —No. No voy a casarme con Cala. ¿De veras preguntaste a la anciana si podíamos casarnos?


  Nel levantó por fin la cara del pelaje de Nigak.


  —Dijo que el parentesco no entra dentro de la consanguinidad prohibida, pero luego añadió algo muy extraño, Ronan. Dijo que aun así la Señora nunca nos permitiría casarnos.


  —¿Eso dijo?


  Nel examinó su expresión.


  —No lo entiendo. Si el parentesco es aceptable, ¿por qué cree Fali que la Señora se opondría a nuestros esponsales?


  —¿Fali no te lo dijo? —preguntó él.


  —Dijo que yo, por linaje, soy la sucesora de Morna, que sería peligroso por ese motivo, pero sigo sin comprender.


  Los ojos oscuros de Ronan centellearon.


  —¿Dijo «peligroso»?


  —Sí. —Nel abrió mucho los ojos—. ¿Qué quiso decir, Ronan?


  Ronan recogió un puñado de piedras y empezó a arrojarlas al agua.


  —Neihle opina que la Señora teme que yo me convierta en una amenaza para el liderazgo de Morna sobre la tribu —explicó mientras arrojaba las piedras.


  Nel frunció el ceño y mordisqueó nerviosamente el extremo de su trenza.


  —¿La Señora teme que los hombres de la tribu abandonen a Morna y te sigan a ti? —preguntó por fin.


  Una pequeña piedra plateada describió un arco en el aire y cayó en el agua.


  —Eso parece pensar Neihle.


  Nel continuó mordisqueando la trenza.


  —Cuando pregunté a Fali qué habíamos hecho para que nuestro matrimonio fuera imposible, respondió: «No es lo que habéis hecho. Es lo que sois.»


  —Para ya —la riñó Ronan—. Te he dicho muchas veces que no te muerdas el pelo.


  Nel dejó caer la trenza.


  —Tú eres el hijo de Arika —dijo.


  Él guardó silencio mientras reflexionaba sobre aquellas palabras.


  —Sí —replicó por fin Ronan—. Por más que ella quiera olvidarlo, soy el hijo de Arika. Y tú, Nel, eres la nieta de la hermana mayor de Arika. Si tu madre no hubiera sido un bebé cuando Meli murió, tu madre habría sido la Señora, en lugar de Arika. —Nel empezó otra vez a mordisquear la trenza—. Hay quienes dicen que tú tienes más derecho que Morna a ser la Señora, pececillo. —Le apartó la trenza de la boca—. Estoy pensando que por eso Arika consideraría peligroso nuestro matrimonio.


  —¡Pero yo nunca querría ser Señora, Ronan! —exclamó Nel—. ¡Demasiada soledad! Yo quiero tener una familia. —Su expresión brillaba de apasionamiento, sus ojos verdes centelleaban—. ¡Nunca renunciaría a mis hijos! Ni a un niño, ni a un gemelo. ¡Jamás!


  —A veces pareces tan peligrosa como un león de las cavernas —dijo Ronan con ironía teñida de respeto.


  Ella le dirigió una mirada, pero no replicó. Siguieron sentados en silencio unos minutos, cada uno sumido en sus pensamientos. Ronan acarició el morado de su mejilla.


  —Hablaré con tu padre —dijo—. Debería avergonzarse de permitir que su mujer maltrate a su hija.


  Nel no se mostró de acuerdo.


  —Ronan, ya sabes que padre tiene miedo de Olma. Sólo conseguirás que se sienta peor, y no lograrás nada. Yo sé manejar a mi madrastra mucho mejor que él. Estás exagerando las cosas.


  —Ese morado no es ninguna exageración.


  Nel se encogió de hombros.


  —No me pegó tan fuerte. Es que tengo la piel muy delicada.


  —Ninguno de los dos hemos tenido mucha suerte con nuestras familias, ¿verdad, Nel?


  Como respuesta, la niña apoyó su mejilla contusionada sobre el hombro de Ronan y cerró los ojos. El brazo del joven la rodeó con el habitual gesto protector y la atrajo hacia sí. Así abrazados, permanecieron inmóviles y en silencio, mientras el sol descendía a su espalda.


  Aquél fue el primer año que se le permitió a Ronan participar en uno de los más importantes ritos de primavera masculinos, la Matanza del Oso. Una de las costumbres del Dios del Cielo introducida en la tribu del Ciervo Rojo a lo largo de los años consistía en un gran respeto hacia el poderoso oso de las cavernas, y cada primavera, cuando los osos volvían a la tierra después de su hibernación, elegían un oso para el sacrificio ritual.


  Sólo los hombres iniciados de la tribu podían participar en el sagrado ceremonial de la caza. Si bien Ronan y los chicos de su edad aún no habían participado en el rito, conocían sus leyes. Durante la iniciación se enseñaba a todos los chicos del Ciervo Rojo el idioma secreto de la caza, las canciones rituales y la gran disculpa.


  Acostarse con las chicas estaba muy bien, pero todos los chicos del Ciervo Rojo sabían que la señal más segura de ser un hombre era participar en la muerte del oso sagrado.


  La Matanza del Oso siempre tenía lugar en la oscuridad, entre las lunas del Íbice y el Salmón, y aquel año no fue diferente. La mañana de la sagrada cacería, Ronan, Tyr y otros iniciados se reunieron a orillas del río y esperaron a que las primeras luces del alba tiñeran de gris la negrura del cielo.


  —Hermano Mayor —exclamó Tyr mientras agitaba su puño en el aire—, ojalá nos estés esperando.


  Una de las creencias sobre el oso de las cavernas era que podía oír todo cuanto decían, incluso desde muy lejos. Oía, recordaba y se vengaba. En consecuencia, estaba prohibido llamar al oso por su nombre, para que no adivinara los planes de la tribu y tratara de vengarse matándoles. «Hermano Mayor» era la expresión secreta utilizada por los hombres del Ciervo Rojo para mencionar a su presa.


  Ronan sonrió al ver la expresión de Tyr. Después examinó de nuevo la punta de su jabalina. Era preciso matar al oso de una sola lanzada en el corazón, de modo que era vital mantener fuertes y afiladas las puntas de pedernal.


  Los hombres ya habían localizado la cueva en que un oso macho particularmente grande había fijado su hogar, y su objetivo era llegar a ella antes que el animal saliera en busca de su comida diaria. Los osos de las cavernas eran vegetarianos, y para alimentar su enorme corpachón necesitaban consumir grandes cantidades de comida.


  —¿Están los chicos preparados? —Era Erek, el jefe de los cazadores de la tribu. Dos perros le pisaban los talones mientras paseaba alrededor del grupo, para comprobar que todo estuviera dispuesto.


  Ronan contestó en nombre de los iniciados.


  —Estamos preparados.


  —No debemos hablar —advirtió Erek.


  Ronan frunció el ceño.


  —Sí —replicó—. Lo sabemos.


  Erek contempló a aquel jovenzuelo que osaba hablarle en tono altivo. El jefe de los cazadores era un hombre grande y corpulento curiosamente parecido a un oso. Era el que había matado al oso durante los últimos años. Algunos afirmaban que su sola mirada bastaba para amedrentar al Hermano Mayor. No fue así en el caso de Ronan, quien levantó su arrogante nariz y sostuvo su mirada.


  Erek masculló algo que sonó como «cachorro insolente», para luego dar media vuelta e indicar a la hilera de hombres que avanzara.


  Qué tontería, pensó Ronan mientras ocupaba su lugar en la fila. ¿Por qué enemistarse con Erek? Se respondió de inmediato: porque es estúpido y no me gusta obedecer órdenes de estúpidos.


  El sendero se ensanchó y Tyr echó a andar al lado de Ronan. Los dos camaradas no se miraron.


  Bien, preguntó con ironía la otra mitad de la mente de Ronan, ¿de quién no te importaría recibir órdenes? La boca de Ronan se curvó en una mueca, y esta vez no se respondió.


  Los cazadores tardaron casi dos horas en llegar a la cueva, situada en las colinas donde el Hermano Mayor había instalado su morada. Un río había horadado túneles en la piedra de la caverna muchos años atrás, pero ya se había secado y la cueva daba a un prado que pronto se cubriría de hierba y flores silvestres. La entrada estaba bloqueada en parte por un peñasco, y Ronan clavó la vista en ella, preguntándose si el oso seguiría dentro.


  Erek hizo un gesto y los hombres se desplegaron en un amplio círculo delante de la madriguera. Erek, que como matador del año anterior tenía el honor de intentarlo de nuevo, se situó a pocos metros de la entrada. Entonces hizo una señal a los perros.


  Los dos perros se dirigieron a la entrada y empezaron a ladrar. Transcurrieron unos minutos. ¿Qué ocurriría si el oso ya se había marchado de la cueva?, se preguntó Ronan. ¿Entrarían a buscarlo? Los ladridos de los perros se hicieron penetrantes y los hombres se pusieron en tensión. El oso surgió lentamente de la oscuridad.


  El corazón de Ronan se aceleró. Parecía grande.


  Los perros se pusieron frenéticos; gruñeron y emitieron una especie de lloriqueos. El oso se detuvo, miró a los perros y luego a los hombres. Un perro saltó hacia la nariz del oso, que lo golpeó con una garra. Los perros ladraron y se acercaron al animal cada uno por un lado. El oso se alzó sobre sus patas traseras con un rugido de furia.


  Era enorme. Más enorme de lo que Ronan había imaginado. Sus rugidos ensordecedores reverberaron en el prado desierto. El fétido olor del animal inundó las fosas nasales de Ronan. Algunos hombres retrocedieron.


  ¡Ahora!, pensó Ronan. Ahora era el momento de que Erek se moviera. La tradición indicaba que el matador de osos debía atacar cuando el animal estaba erguido y acorralado, para clavar la lanza en el corazón de la bestia.


  Erek levantó su lanza. Los hombres contuvieron el aliento cuando su líder se precipitó hacia el terrible animal. Si la lanza encontraba el lugar adecuado, el oso moriría al instante. Si el atacante fallaba, sería despedazado.


  El oso se movió antes de que Erek golpeara. Se oyó un violento rugido de furia y dolor. Los horrorizados hombres del Ciervo Rojo vieron que la lanza de Erek caía al suelo, al tiempo que el herido y furioso animal cogía al hombre entre sus inmensas y mortíferas garras.


  «Le ha dado en una costilla —pensó horrorizado Ronan—. Ha errado el corazón y le ha dado en una costilla.»


  El siguiente grito de dolor partió de Erek.


  Ronan miró alrededor. ¿Iban a quedarse todos petrificados mientras despedazaban a su jefe? Volvió a mirar. Nadie se movía. Entonces Ronan lo comprendió: no podían atacar en grupo. Sólo un hombre podía matar al oso sagrado. Si se abalanzaban sobre el Hermano Mayor en grupo, la desgracia se abatiría sobre la tribu. Por tanto, pese a la apurada situación de Erek, nadie parecía dispuesto a intervenir en solitario.


  Erek profirió un grito estremecedor. Antes de que Ronan se diera cuenta de lo que hacía, levantó la lanza y se precipitó hacia adelante.


  —¡Ronan! —Era la voz de Neihle—. ¡No puedes hacerlo solo! ¡Regresa o te matará!


  Fue mucho más tarde cuando Neihle contó a Ronan que lo había llamado. En aquel momento Ronan sólo era consciente de la enorme bestia que se alzaba ante él. Golpeó en el pecho con su lanza al enfurecido animal.


  —Bien, Hermano Mayor —dijo—. Aquí hay alguien más dispuesto a matarte.


  El oso soltó a Erek y se volvió hacia Ronan. Erek gimió y se retorció en el suelo.


  El oso atacó a Ronan.


  Todo sucedió muy deprisa. El olor, el penetrante, fuerte y repulsivo olor. El aguijón de las garras que arañaron su espalda, el tacto del grueso pelaje contra su cara. Entonces el brazo izquierdo de Ronan se movió, golpeó y clavó la lanza. Notó que el oso se desplomaba contra él, notó el momento en que el aliento abandonó su cuerpo. Poco a poco, inexorablemente, se derrumbó y casi arrastró a Ronan en su caída. Sólo en el último momento consiguió Ronan soltarse y retroceder, jadeante.


  —Buen chico. —Neihle llegó a su lado y le cogió del brazo—. Buen chico.


  —¿Cómo está Erek? —preguntó Ronan con voz entrecortada y desvió la vista hacia el hombre tendido en el suelo.


  El hombre inclinado sobre Erek levantó la vista.


  —Está malherido, pero vive. Debemos llevarle a casa para que la anciana se ocupe de él.


  Se produjo un silencio. Todos miraron a Ronan.


  —Adelante, muchacho —susurró en su oído Neihle—. Tú eres el matador. A ti te corresponde efectuar la disculpa, entonar el cántico sagrado.


  Ronan tragó saliva, controló la respiración y avanzó hasta quedar de pie ante el oso. Aun caído, era una visión aterradora. Ronan contempló como hipnotizado el enorme cuerpo, la gran cabeza con su frente prominente, las grandes patas, las garras…


  —Hermano Mayor —dijo Ronan, y dio gracias de que su voz sonase clara y firme—. Lamento haberte matado, pero necesito tu piel para mi chaquetón y tu carne para comer. Hermano Mayor, la tribu del Ciervo Rojo te quiere. No te enfades porque te hayamos matado a causa de nuestra necesidad.


  Un suspiro surgió de los hombres. La disculpa había sido presentada; el espíritu del oso se apaciguaría.


  A continuación, Ronan alzó la voz y entonó el cántico sagrado:


  

    Tú, el más espléndido de los animales,


    hombre entre las bestias.


    Ahora, Hermano Mayor,


    yaces muerto.


    ¡Ojalá tu suerte induzca a los demás animales


    a comportarse como mujeres cuando les cacemos!


    ¡Ojalá te imiten


    y sean para mí


    fáciles presas!

  



  Era vital inyectar auténtica emoción en la voz cuando se entonaba el cántico sagrado por la muerte del oso, y Ronan lo consiguió. No fue difícil, bastó con dejar aflorar una ínfima parte de lo que en verdad sentía. Cuando terminó, se quedó asombrado al ver que muchos de los hombres estaban llorando.


  —Bien hecho, hijo de mi hermana —dijo Neihle—. Muy bien hecho. —Se volvió hacia los demás—. Ahora debemos llevar a casa al Hermano Mayor.


  CAPÍTULO IV


  Arika se enfureció al saber que Ronan había matado al oso.


  —¿En qué estaban pensando los hombres —gritó a Pier, el cazador que le había informado de la noticia—, cuando permitieron que un muchacho que aún no ha cumplido un año como iniciado fuera el Matador del Oso?


  —Tal vez no me has escuchado bien, Señora —respondió con paciencia Pier—. El oso había desviado la lanza de Erek y se aprestaba a despedazarle. Erek estaría muerto de no haber sido por Ronan. Reconoce los méritos del muchacho, Señora. Fue el único de nosotros que plantó cara al oso. —Las fosas nasales de Pier se dilataron—. ¡Espera a verlo! Nunca había visto un oso tan grande.


  Arika emitió un sonido sospechosamente parecido a un siseo.


  Pier le dirigió una mirada de desaprobación.


  —Erek está malherido. La Anciana le está curando.


  —Erek tendría que haber matado al oso —dijo Arika—. Si un chico como Ronan pudo matarle, el fracaso de Erek es inexcusable.


  —Ronan llevó a cabo la mejor matanza que he visto en mi vida, y he visto muchas —dijo poco a poco Pier—. No minimices su hazaña. Todos los hombres que estaban presentes saben muy bien lo que hizo.


  Arika desvió la mirada.


  —Muy bien —dijo con brusquedad—. Puedes marcharte, Pier.


  —Iré a ver cómo está Erek —informó el hombre, y se volvió hacia la puerta de la choza.


  En cuanto las cortinas se cerraron a su espalda, Arika empezó a pasear arriba y abajo del escaso espacio que quedaba libre de sus pertenencias. Aún seguía paseando cuando apareció la Anciana.


  —He atendido a Erek —anunció—. Si las heridas no se infectan, vivirá.


  —Bien —espetó Arika. Erek había sido su amante durante los dos últimos años, pero no merecía su compasión. Le había fallado.


  —Los hombres no hablan de otra cosa que no sea Ronan —dijo Fali.


  Arika dio media vuelta y la traspasó con la mirada.


  Fali no se arredró.


  —Es como tú, Señora —dijo—. Valiente. Y también un líder.


  Además de ira, algo sombrío cruzó por el rostro de Arika. Levantó la mano como para conjurarlo.


  —Ya —dijo quedamente. Se dejó caer en una de las pieles de ciervo que cubrían el suelo de la choza y con un gesto indicó a Fali que la imitara. La Anciana se sentó, con mayor lentitud que Arika.


  —Posee mi fuerza de voluntad y el encanto de Iun —dijo Arika cuando Fali se acomodó por fin—. Me aterra —añadió, también quedamente. Cogió un palo y removió las cenizas del fuego apagado—. Siempre me ha asustado.


  Fali contempló la mano de Arika.


  —Me recuerda a Mar —dijo.


  Arika levantó la vista.


  —¿Mar? ¿El hombre del Caballo que te raptó?


  —Sí. Ronan y él no se parecen, pero son muy similares en otros aspectos.


  —Ese Mar era un jefe, ¿no?


  —Sí.


  Arika siguió removiendo las cenizas.


  —Nunca se lo había contado a nadie —dijo—, pero la noche anterior al nacimiento de Ronan tuve un sueño. —Un montón de cenizas se derrumbó y el polvo remolineó en el aire, sobre el hogar. Arika dejó el palo y miró a Fali—. En el sueño vi un rebaño de ciervos rojos que pacían en el bosque. Una pantera de las cavernas estaba al acecho. Vi que el sol brillaba en el cielo y se reflejaba en la piel negra de la pantera… Arrancaba destellos de ella. Brilló hasta que su negrura fue casi tan brillante como el sol. Era como si el sol la acariciara, la amara… —Una mueca de dolor apareció en la boca de Arika—. En cuanto vi al niño, en cuanto vi su cabello negro, aquellos ojos oscuros, supe que era la pantera. Y supe que debía abandonarlo. —Sus ojos se ensombrecieron—. Mi debilidad me lo impidió.


  —Por eso le diste la espalda —repuso lentamente Fali.


  Arika asintió.


  —Sabía que era peligroso dejarle pensar en mí como su madre, dejarle pensar que podría tener alguna autoridad sobre la tribu.


  Fali emitió un leve sonido ambiguo.


  —Pero estos últimos años —continuó con voz débil Arika—, a medida que le veía hacerse hombre, he comprendido que me equivoqué al dejarle vivir. Fui débil, Fali. Durante muchos años deseé un hijo… Y cuando llegó… no pude hacerlo.


  —Es cierto que es un líder —dijo Fali—, pero los hombres siempre han tenido un líder en las cacerías. ¿Qué tiene eso de peligroso?


  De pronto, Arika pareció envejecer.


  —Ronan tiene algo de lo que carecen los demás hombres. —Se frotó las sienes, como si le dolieran—. Ha estado haciendo preguntas sobre el Camino del Dios del Cielo.


  Fali guardó silencio. Arika dejó caer las manos y sus ojos se clavaron en Fali.


  —Yo soy la Señora de la Madre Tierra —dijo—. De todas las tribus del Clan, sólo la tribu del Ciervo Rojo sigue a la Diosa. Es mi deber, Anciana, mantener la tribu en su Camino.


  —Ronan es zurdo —observó Fali—. El camino de la izquierda es el Camino de la Diosa. Se me ocurre que tal vez la Diosa haya puesto su marca en él, Arika. Quizá era ése el significado de tu sueño.


  —Yo no opino lo mismo —repuso Arika, sombría.


  Hubo una pausa. Fali suspiró.


  —El motivo de que la tribu del Ciervo Rojo se haya mantenido fiel a la Diosa durante tanto tiempo es que siempre hemos tenido una Señora Prudente y sabia que nos guiara. A lo largo de mi vida he conocido a Lana, Elen y Meli, y después a ti. Todas comprendían lo que significaba ser Diosa en la Tierra de la tribu. —La voz de Fali cambió—. Después de ti, Arika, seguirá Morna.


  Arika alzó el mentón.


  —Morna será una buena Señora —afirmó.


  Fali enarcó las cejas, rodeadas de arrugas.


  —Es joven —replicó la Señora, al percibir su escepticismo—. Joven y todavía un poco atolondrada. Pero madurará.


  —¿Sí? —dijo Fali.


  —Es la única hija que la Madre me ha dado —respondió Arika—. Lo hará.


  Mientras atendían las heridas de Erek, el resto de la tribu se dedicó a preparar el festín que constituía la segunda parte del ritual de la Matanza del Oso. Este festín se celebraba tradicionalmente en la caverna de los hombres, y una norma estricta de la tribu ordenaba que sólo los hombres y mujeres iniciados podían comer la carne del oso. Incluso los perros eran expulsados de la cueva, por si lamían la sangre o mordisqueaban algún hueso. Después del festín, los hombres y las mujeres recogían los huesos y los enterraban.


  En Ronan, el matador del oso, recaía el honor de cortar la cabeza del animal. Cuando terminó, Ronan la colgó en el lugar de honor de la cueva, para que el oso pudiera contemplar a la tribu durante el festejo. A continuación, se troceó la carne y las mujeres la cocinaron en dos enormes calderos de cráneo de mamut.


  Neihle acompañó a Ronan a su choza para que el muchacho se lavara y cambiara sus ropas manchadas de sangre.


  —Tu papel en la fiesta será mucho más importante de lo que pensabas —comentó Neihle mientras salían de la cabaña familiar en dirección a la caverna de los hombres. Sonrió—. Supongo que estarás hambriento.


  —Siempre estoy hambriento —replicó Ronan. Pasó el dedo por debajo de la cinta de piel decorada que llevaba alrededor de su mojada cabeza negra. Era la cinta que llevaban en la fiesta los matadores de osos.


  —¿Está demasiado floja? —preguntó Neihle—. Yo te la arreglaré. —Después de ceñir la cinta y reanudar el camino, Neihle advirtió—: Has de terminar toda la carne que te den. No debe quedar ni un trozo de carne del oso sagrado; hay que consumirla toda en la fiesta. Y el trozo más grande corresponde al matador del oso.


  —Podré hacerlo —dijo Ronan, con toda la confianza de un muchacho en pleno crecimiento.


  Neihle le dirigió una mirada burlona, pero no contestó.


  La caverna de los hombres estaba abarrotada de gente sentada con las piernas cruzadas alrededor de un fuego que ardía lentamente, sobre el cual hervían los dos grandes calderos. Los hombres se sentaban a la derecha del fuego, y las mujeres a la izquierda.


  La primera persona a la que Ronan vio fue su madre, sentada en el lugar de honor, donde el lado de los hombres se encontraba con el lado de las mujeres. Neihle había advertido a Ronan que, como matador del oso, debía ocupar el lugar de honor de los hombres, al lado de la mujer. Jamás había estado tan cerca de su madre.


  Observado por los ojos curiosos de toda la tribu, Ronan caminó hasta su lugar. Se sentó.


  Ella sólo le miró una vez. Sus ojos castaño rojizos eran perfectamente opacos. Después desvió la vista.


  Una furia ciega se apoderó del joven. Apretó los puños. Estaba tan cerca que, si movía apenas el brazo, la tocaría, aunque ella fingiera no darse cuenta.


  Ronan se esforzó en disipar la rabia de su rostro. Paseó la mirada alrededor del fuego para distraerse y encontró los ojos preocupados de Tyr. Se obligó a hacer un gesto con la cabeza para tranquilizarle. A continuación miró la cabeza del oso, que colgaba de un poste cercano a la entrada de la cueva.


  ¡Era enorme!


  «No permitiré que me estropee la fiesta —pensó Ronan. Yo soy el matador del oso, y no dejaré que me fastidie.»


  Un gran cuerno de carnero lleno de vino de moras recorrió el círculo, y cuando llegó a Ronan, éste lo cogió de manos de Arika sin mirarla y bebió un largo trago. Notó que el calor recorría su interior. Empezó a serenarse. Cuando le tocó el turno de nuevo, bebió con más brío. De repente, sus dedos tocaron los de su madre. Los ojos de ambos se encontraron, estupefactos.


  Fue como si el vínculo que una vez les había unido nunca se hubiera cortado, hasta tal punto él pudo leer los sentimientos y pensamientos de su madre. Descubrió que ella no sentía tanta frialdad hacia él como Ronan pensaba. Vio su respiración acelerada, casi pudo percibir el esfuerzo que hacía por controlarla. En especial, percibió su miedo.


  Arika había apartado la cara casi al instante, pero Ronan continuó observando su perfil. Después miró sus manos, enlazadas en el regazo. Las apretaba con tal fuerza que los nudillos estaban blancos.


  Le tenía miedo.


  «Me alegro de que me tengas miedo, madre —pensó mientras contemplaba aquellos nudillos blancos con fría satisfacción—. Me alegro mucho.»


  Levantó la cabeza para echar un vistazo al círculo tribal desplegado ante él, y vio que Adun le miraba con una expresión extraña, casi de temor. Ronan sonrió.


  A Arika la fiesta se le hacía interminable. Los cánticos se sucedían sin pausa. A su izquierda, percibía la inquietud de Morna. No estaba permitido hablar en la fiesta del oso, sólo cantar, comer y beber del cuerno. Los hombres y las mujeres estaban sentados a ambos lados del fuego, frente a frente. Incluso comían de calderos diferentes. Morna se aburría.


  Ronan no se aburría. Arika notaba el júbilo de su hijo, gracias al vínculo común que Ronan también había descubierto. La súbita comunicación que había surgido entre Ronan y ella la afligía. No quería conocer a Ronan. Sólo implicaba peligro. Peligro y tristeza.


  Los hombres estaban impresionados por la forma en que Ronan había matado al oso. Era un oso gigantesco. Arika también se sintió impresionada cuando lo vio.


  Un tambor de piel de lobo redoblaba suavemente, y Pier empezó a cantar el relato de la matanza. Los congregados en la cueva escucharon la historia con suma atención. Arika reparó en que incluso Morna escuchaba. La Señora volvió a contemplar la enorme cabeza del oso. Imaginó cómo habría sido la experiencia de precipitarse hacia aquel animal terrorífico. El orgullo materno, espontáneo, inesperado y no querido, hinchió su pecho. Se volvió hacia Ronan.


  Tenía la sonrisa y la estatura de Iun, pero aquel perfil aguileño era suyo. «Es hermoso como hombre, al igual que Morna es hermosa como mujer», pensó.


  Él debió advertir el movimiento de su cabeza, porque volvió la suya y, por segunda vez aquel día, Arika y su hijo intercambiaron una reveladora mirada.


  Lo que cada uno vio esta vez fue la imagen reflejada del otro. La misma sangre corría por sus venas, la misma energía caracterizaba sus voluntades; la misma disciplina, la misma audacia, la misma fría determinación había moldeado sus caracteres. Eran en verdad madre e hijo. Durante un breve y fugaz momento, ambos lamentaron amargamente que también tenían que ser enemigos.


  Cuando depositaron su ración frente a Ronan, éste comprendió la mirada de Neihle.


  «Es imposible que pueda comer todo esto», pensó Ronan. Levantó la vista de los grandes trozos de carne. ¡Le habían dado la mitad del hígado, como mínimo!


  —Has de comerlo todo. Y no puedes vomitar —dijo la voz grave de Arika.


  Ronan contempló la carne que habían servido a la Señora. Era un trozo minúsculo, comparado con las montañas que descansaban sobre la piel de reno, delante de él. Dedicó a su madre una mirada de indignación.


  Ella sonrió levemente. Era la primera sonrisa que recibía de ella. Ronan cogió un trozo de hígado y se lo llevó a la boca.


  —El Hermano Mayor consiguió vengarse —confió mucho después Ronan a Tyr, cuando la fiesta terminó y los dos jóvenes se disponían a acostarse.


  —Nunca había comido tanto en toda mi vida —corroboró Tyr—. Ni siquiera cuando de niño me atiborraba de salmón hasta vomitar.


  —Ojalá hubiera vomitado —gruñó Ronan—. ¡Cualquier cosa con tal de sacarme esta piedra del estómago!


  —Es el precio de ser un héroe —argumentó Tyr.


  —Recuérdame que te haga pagar caro ese comentario. Algún día, si es que puedo volver a andar.


  Como respuesta sólo obtuvo una carcajada.


  La hazaña de Ronan también había impresionado a las chicas. Un grupo se quedó charlando en la cueva de las mujeres después de la fiesta, todavía despejadas pero impedidas de hacer otra cosa. Durante los tres días posteriores a la Matanza del Oso se consideraba sucios a los hombres de la tribu, y debían abstenerse de cualquier actividad sexual. En consecuencia, la única alternativa que les quedaba a las chicas era hablar, y la conversación se centró en Ronan.


  Morna escuchó en silencio.


  —Me pregunto con quién se casará —dijo Cala, con cierto anhelo.


  —¿Y para qué va a casarse? —rió Borba—. Se lo pasa mucho mejor así.


  —Todos los iniciados deben casarse —apuntó Tosa—. Al igual que todas las chicas. —Se encogió de hombros—. Las cosas son así.


  —Ya —suspiró Borba—. Tienes razón.


  Iba a casarse durante la próxima luna llena, y la pérdida de su libertad le causaba nostalgia.


  —No todas las chicas han de casarse. —Eran las primeras palabras de Morna.


  Las demás la miraron fijamente.


  —Es cierto —contestó Tosa en voz baja—. La Señora no se casa.


  Morna escudriñó las caras iluminadas por el fuego.


  —Tendréis que compartir vuestros maridos conmigo —dijo. Y sonrió.


  Se produjo un silencio tenso. A juzgar por sus expresiones, las chicas no consideraban muy agradable la perspectiva.


  De repente, los ojos de Borba se ensancharon. Sus labios se curvaron en una sonrisa tan encantadora como la de Morna.


  —Es una pena que no puedas acostarte con Ronan, Morna. Te aseguro que es toda una experiencia…


  Borba calló y exhaló un suspiro estremecido.


  —Exacto. —Iva se apresuró a prestar su apoyo a Borba. Lanzó una mirada a Morna—. La mujer que no ha yacido en brazos de Ronan no ha vivido.


  Los ojos castaños de Morna se entornaron y pasaron de Borba a Iva.


  —Es un hombre como todos los demás —dijo con tono áspero.


  —No —replicó Cala con absoluta sinceridad—. Ronan no es como los demás hombres.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Tosa, burlona—. No te has acostado con otro hombre.


  —Nunca lo he deseado —contestó Cala.


  —¿Qué hace para ser tan diferente? —preguntó Morna.


  Fue Borba la que respondió.


  —No es lo que hace, sino cómo lo hace. Incluso aquella primera vez, cuando la iniciación…


  Miró de reojo a Morna y sonrió satisfecha al ver la expresión de la muchacha.


  —No te creo —dijo Morna.


  Borba se encogió de hombros.


  —Si no puedes comer carne de búfalo, Morna —intervino Iva—, supongo que no te gusta la carne de búfalo.


  —No os entiendo —dijo Cala, confundida—. ¿Por qué habláis así de Ronan a Morna? Son hermanos.


  —Ya. —Borba echó hacia atrás su trenza dorada. Morna y ella intercambiaron una mirada—. Exacto.


  CAPÍTULO V


  El salmón comenzó su viaje anual río Gran Pez arriba, y los hombres de la tribu dedicaron casi todas las horas diurnas a la pesca. En las aguas más profundas utilizaban barcas hechas de cortezas y redes trenzadas con ramas y enredaderas. En las aguas poco profundas alanceaban a los salmones con arpones de tres dientes.


  La pesca no significaba un deporte para la tribu del Ciervo Rojo, sino una forma de subsistencia. El salmón constituía una parte importante de su dieta en la primavera, y el que no comían de inmediato era secado y guardado, para las épocas en que escaseaba la comida.


  Pocos días después de que los salmones iniciaran su viaje, Ronan y Tyr decidieron probar suerte en las tierras altas del valle, donde ya habían colocado trampas. Nel les acompañó, en principio para recoger hierbas. El río se estrechaba en el valle. La trampa consistía, primero, en un dique de piedra que los muchachos habían construido de orilla a orilla. Después, río arriba, habían dispuesto trampas circulares de piedra en el agua, para atrapar a los peces cuando nadaban entre los huecos que los constructores habían dejado estratégicamente en el dique. En cuanto los peces caían en la trampa, Ronan y Tyr sólo tenían que arponearlos.


  La rapidez era esencial en esta forma de pesca. El arpón con mango de madera y tres dientes hechos de cuerno de antílope sólo era un arma eficaz si iba acompañada de una buena puntería y un brazo veloz. Tanto Ronan como Tyr eran conocidos por su habilidad con el arpón. Nel, después de recoger una serie de plantas, pasó el día sentada a la orilla del río, disfrutando del sol y contemplando las evoluciones de los muchachos de trampa en trampa. Cada vez que alanceaban un salmón, los chicos atravesaban su agalla con un alfiler de hueso y lo añadían al hilo de tendón que colgaba de su cintura.


  La pesca de aquel día fue buena, y las cestas que Nel había llevado iban cargadas de peces cuando los tres volvieron a casa. Cada chico transportaba una cesta, y Nel los arpones. Los tres estaban contentos con la pesca y con su mutua compañía, y caminaban alegremente, charlando y riendo de sus propias bromas.


  Se separaron cuando llegaron al poblado. Tyr cogió una cesta para su madre, que se encargaría de limpiar y cocinar el pescado, en tanto Ronan y Nel se ocupaban de la otra. Se trataba de un trabajo sucio y tedioso; era preciso abrir cada salmón, guardar su precioso aceite en una vejiga de reno, y colgarlo a secar.


  —Uf —dijo Ronan cuando terminaron—. Me siento tan aceitoso y maloliente como esos salmones. Voy al río a lavarme. —Miró a Nel con aire crítico—. Tú también deberías hacerlo.


  Era tarde y las hogueras de cocinar se habían encendido en todas las chozas. Nel olfateó el aire.


  —Muy bien —dijo—, pero antes iré a buscar a Nigak.


  Ronan esperó, mientras Nel corría hacia donde había atado a Nigak para que no molestara mientras limpiaban el pescado. Cruzó los tobillos, se apoyó en su arpón y escudriñó el cielo. Hacía días que el tiempo era bueno, y daba la impresión de que seguiría así. «Quizá mañana salga a cazar el gran ciervo que Pier vio ayer», pensó.


  De repente, un enorme peso cayó sobre él. De no haber estado apoyado en el arpón, habría dado con los huesos en tierra. Era Nigak, erguido con sus grandes patas sobre los hombros de Ronan. Empezó a lamer entusiastamente el rostro del joven.


  —¡Vaya! —gruñó Ronan, mientras el lobo jugueteaba con su nariz—. De acuerdo, amigo. Baja. ¡Baja! Me gustaría que no hiciera estas cosas —dijo a Nel.


  —No consigo quitarle la costumbre.


  —¿Por qué no? Los perros no lo hacen.


  Ronan consiguió liberarse del cariñoso abrazo de Nigak.


  —Por lo visto es una de las principales diferencias entre lobos y perros —explicó Nel—. Ambos aprenden a encariñarse con los humanos, pero mientras los perros parecen comprender que los humanos no son perros, Nigak da la impresión de pensar que somos lobos.


  —¿Por eso insiste en lamerme la cara y mordisquearme la nariz?


  Nel asintió.


  —Creo que sí. Los lobos se saludan de esa forma.


  —¿Cree que somos lobos?


  La niña volvió a asentir.


  Ronan sonrió.


  —Este lobo está muy confundido, Nel.


  —Bien, tú y yo somos su familia. Desde que era un cachorro. ¿Por qué no va a pensar que somos lobos?


  —Los perros no piensan que somos perros —adujo Ronan.


  —Los perros viven con los hombres desde hace mucho tiempo. Los lobos, no.


  —Imagino que ésa es la explicación —murmuró Ronan. Caminó hacia el río, seguido de Nel y Nigak.


  —He traído un poco de saponaria —dijo Nel, y alzó la planta para que Ronan la viera.


  El joven gruñó. Nel le miró con curiosidad.


  —¿Te entristeció que Borba se casara? —preguntó al cabo de un momento.


  Ronan pareció sorprenderse.


  —No. ¿Por qué?


  —Pensé que te gustaba.


  —Me gusta. Me gusta tanto que le deseo un matrimonio muy feliz.


  —Oh —dijo Nel, y su rostro se iluminó.


  Habían llegado a la orilla del río. Era tarde, y el agua se veía fría y gris. Los hombres y las barcas habían abandonado el río una hora antes, y las redes de pesca estaban dobladas en la orilla, preparadas para el día siguiente. Ronan se llevó la mano a la nariz y resopló.


  —Ya no puedo aguantar más el olor a pescado —dijo—. Voy a zambullirme en el agua.


  Su decisión no pareció sorprender a Nel.


  —No te has traído una muda.


  Ronan se encogió de hombros.


  —Tendré que ponerme otra vez lo que llevo.


  —Y volverás a oler.


  El joven se encogió de hombros de nuevo.


  —Iré a buscarte una camisa limpia —dijo Nel.


  —¿De veras, pececillo? Ve a la cueva de los hombres y pide una a cualquiera. Todos saben dónde guardo mis cosas. Y también pantalones. Tengo un par limpio.


  —Muy bien.


  Nel le entregó la saponaria y salió corriendo, seguida de Nigak.


  Ronan caminó hasta un punto en que un macizo de abedules y pinos ocultaban la orilla al poblado. Se quitó la ropa a toda prisa y se metió en el río helado. Sus dientes castañetearon cuando empezó a lavarse. Ojalá Nel se apresurara.


  Debió de correr a toda la velocidad de sus piernas, porque regresó cuando él se disponía a salir del agua. Había traído también una vieja piel de ciervo para que la utilizara como toalla.


  —Buena chica —dijo Ronan. Empezó a secarse vigorosamente. Cuando terminó, la niña le dio los pantalones.


  —¿Cómo es que no tienes pelo en el pecho? —preguntó, después de que Ronan se ciñera la correa alrededor de la cintura.


  Él se encogió de hombros.


  —No me ha crecido nunca. No sé por qué.


  —Te ha crecido en los demás sitios.


  Ronan sonrió.


  —A mí aún no ha empezado a crecerme —dijo con tristeza Nel—. Mi madrastra dijo el otro día que no llegaría a la iniciación hasta que fuera tan vieja como Fali.


  —No le hagas caso. —Ronan pasó los dedos por su pelo recién lavado para desenredarlo. Después empezó a hacerse la trenza—. ¿No vas a lavarte? Tú también has limpiado pescado.


  Ella le dirigió una sonrisa radiante.


  —Voy a lavarme las manos.


  Ronan acabó de atar la tirilla de cuero que sujetaba su trenza y meneó la cabeza. La niña cambió de estrategia.


  —Ronan, me ha gustado mucho ir a buscar tu ropa… —Después, cuando él se acercó, gimió—: ¡El agua está muy fría!


  —No es necesario que te quites toda la ropa. Súbete los pantalones. Deja, yo te ayudaré.


  Se puso en cuclillas y procedió a subirle los pantalones de piel de ciervo hasta las rodillas.


  Sus piernas se habían alargado durante el último año, pero aún eran tan delgadas como palillos. No obstante, tenía la piel bonita, de un tono cremoso y suave como el marfil. Excepto por la cicatriz de su tobillo derecho. Ronan recordó el día en que ella se había herido, escalando una pared rocosa vertical para rescatar a un ternero extraviado. ¡Nel y sus animales!, pensó. Se levantó.


  —Al agua.


  Ella le dedicó una mirada dolorida, pero cogió la saponaria y entró en el agua.


  —Lávate el pelo —dijo Ronan cuando la niña se inclinó para mojarse la cara.


  —¡Ronan! —exclamó ella—. ¡Estoy helada!


  —Tu cabello parece casi tan negro como el mío —fue la inexorable respuesta—. Lávatelo.


  —Pero mi camisa se mojará y mi madrastra se enfadará.


  —Pues quítatela. Yo te la guardaré.


  El sol discurría hacia el ocaso y el aire transparente era frío. El agua del río bajaba helada, pero Nel tenía el pelo muy sucio, pensó Ronan. A su madrastra nunca se le ocurriría lavárselo. Si él no la cuidaba, iría sucia de pies a cabeza. Por su parte, Nel prestaba poca atención a su higiene personal.


  Ronan contempló cómo se quitaba la camisa por la cabeza. Tenía su cuerpecillo esquelético en carne de gallina. Cogió la camisa, cruzó los brazos sobre el pecho para darse calor y esperó a que Nel se lavara el pelo.


  —Ven aquí —dijo cuando ella terminó—. Yo te lo secaré.


  La niña se acercó. Ronan cogió la piel de ciervo y le secó la cabeza. De pronto, Nel le rodeó la cintura con los brazos y se acurrucó contra él.


  —Tengo m-mucho frío —dijo.


  —Pobre pececillo. —Temblaba, y Ronan frotó su espalda para calentarla. Su mano se veía muy oscura en contraste con la piel marfileña—. Ponte la camisa y entrarás en calor.


  Nel levantó los brazos y dejó que se la pusiera por la cabeza. Su cabello mojado colgaba sobre su espalda. Ronan se lo desenredó y le hizo la trenza.


  —Péinate cuando llegues a casa —ordenó—. Tienes un cabello muy bonito, pero debes cuidarlo.


  Ella le miró. Sus largas pestañas estaban empapadas.


  —Adivina lo que encontré ayer, Ronan: una gatita cimitarra.


  Ronan gruñó.


  —Otro huérfano no, Nel.


  —Es muy cariñosa. —Su boca se curvó en una mueca afligida—. Temo que Olma no me deje llevarla a casa.


  Ronan suspiró.


  —Podría encontrarte un lugar donde guardarla.


  La niña esbozó una sonrisa radiante.


  —Gracias, Ronan.


  El joven meneó la cabeza, apoyó una mano sobre la nuca de Nel y ambos regresaron al poblado.


  Llegó el verano, los renos y los ciervos emigraron a las tierras altas y los cazadores de la tribu se trasladaron a su campamento de verano en el río Estrecho para cazarlos. Como de costumbre, la Señora se quedaba en el enclave permanente de la tribu, pero Morna ya era lo bastante mayor para acompañar por primera vez a los hombres y chicas iniciados.


  El aire de las alturas maravillaba a Ronan. Era de lo más transparente. En una ocasión, durante la Luna del Antílope, había ido con Neihle por el Paso del Búfalo hasta el valle del río Atata, para comerciar con los hombres de la tribu del Búfalo, y las alturas del paso se le habían antojado gozosamente estimulantes.


  La tribu del Búfalo seguía el Camino del Dios del Cielo. Ronan había observado con atención la vida cotidiana de la tribu durante los dos días que Neihle y él habían pasado en sus cuevas. Ronan encontró extrañas muchas de sus costumbres. Por una parte, le impresionó comprobar la evidente preponderancia de los hombres de la tribu. Por otra, se quedó perplejo. Aunque los hombres gobernaban, al parecer se perdían muchos placeres de la vida. Las chicas solteras, a las cuales Neihle quería que viera, se mantenían separadas de los hombres. Explicaron a Ronan que no copulaban hasta que se casaban. El motivo consistía en que los hombres del Búfalo querían estar seguros de la paternidad de sus hijos. Ronan se mordió la lengua, pero pensó que los hombres del Búfalo eran idiotas. ¿Qué más daba si otro hombre era el padre del primer hijo de tu esposa? Ronan no se daba cuenta de que los hombres del Ciervo Rojo mantenían con sus hijos una relación diferente a la de los hombres del Búfalo. Como en todas las sociedades matriarcales, un hijo del Ciervo Rojo pertenecía a su madre, pero un niño del Búfalo, nacido en una sociedad patriarcal, pertenecía a su padre. Estos distintos puntos de vista explicaban actitudes tan dispares sobre la importancia de la paternidad del niño.


  El verano transcurrió con excesiva rapidez. Los días eran más cortos y la escarcha ya se posaba sobre los pastos más elevados. Una tarde, Neihle fue a buscar a su sobrino para invitarle a visitar de nuevo la tribu del Búfalo.


  —Haras, el jefe, tiene varias chicas que necesitan maridos este año —explicó Neihle—. Pienso, Ronan, que serías feliz en la tribu del Búfalo.


  Ronan levantó la vista de la liebre que estaba despellejando. Los dos hombres se encontraban solos frente a la gran caverna superior.


  —La Señora te dará una buena dote —continuó Neihle, al ver que Ronan no contestaba.


  —Estoy seguro, tío —replicó Ronan, sin gran entusiasmo. Dejó el cuchillo de pedernal y se puso en pie—. De todos modos, no estoy muy seguro de querer abandonar mi tribu.


  —Tarde o temprano tendrás que hacerlo —dijo su tío con voz pausada.


  Ronan contempló sus manos ensangrentadas.


  —¿Por qué?


  —Ya lo sabes. Nuestra tribu no contempla la posibilidad de un jefe masculino, y serías más feliz en una que sí lo acepte.


  Ronan no levantó la vista.


  —En otra tribu, Neihle, no tendría derecho a ser el jefe. Aquí es diferente.


  Siguió un repentino silencio. Después, Neihle habló:


  —Aquí tampoco tienes derecho. Eres un hombre y la tribu sigue a la Diosa. Has crecido aquí, Ronan. Tienes que comprenderlo.


  Ronan flexionó sus manos ensangrentadas.


  —Si es así, Neihle, ¿por qué me teme la Señora?


  —No teme por ella, sino por Morna.


  —Ya. Teme por Morna. La Elegida. —Ronan se volvió hacia Neihle y apretó los labios—. ¿No preferirías ser gobernado por mí antes que por Morna?


  —Dhu —exclamó Neihle con voz gutural.


  —Ya lo ves. Arika está en lo cierto al temerme.


  Se produjo un silencio. Hacía un calor inusual para la época del año, y Ronan se había quitado la camisa para no mancharla con la sangre de la liebre. Su torso aún estaba bronceado por el sol del verano, y Neihle contempló aquel pecho ancho y musculoso. Ronan ya había perdido su esbeltez infantil, aunque tenía la cintura y las caderas tan delgadas como de costumbre. En cuanto a su cara… cuando había dicho «Arika está en lo cierto al temerme», una extraña expresión había aparecido en la cara de Ronan. Implacable. Casi cruel.


  —Soy joven —dijo Ronan con un tono todavía más implacable—. Y la Señora es vieja. —Sus ojos oscuros eran fríos—. Puedo esperar.


  Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Neihle. Siempre había pensado que el temor de Arika hacia su hijo era irracional. Jamás había imaginado que la Señora tenía razón, que debía temer a Ronan.


  Hasta ahora.


  —¿Has hablado con alguien sobre esto, aparte de mí? —preguntó a Ronan con voz cortante.


  —No.


  Ronan se puso en cuclillas y cogió de nuevo el afilado cuchillo de pedernal.


  Bien, menos mal. Neihle contempló a su sobrino trajinar con la liebre y meditó en qué podía decir para hacer comprender a Ronan que su ilícito deseo era imposible.


  —Es verdad que tú mataste al oso —empezó—. Es verdad que mataste al venado más grande que la tribu había visto jamás. Pero en esta tribu, Ronan, no se llega a jefe mediante la caza.


  —Lo sé. El hombre de la Señora es el jefe en esta tribu. —Neihle contempló como hipnotizado los dedos expertos de Ronan, que empuñaban el cuchillo—. ¿Qué pasaría si la señora eligiera a un único hombre, Neihle? ¿Qué pasaría si la Señora se casara?


  —No puedes casarte con Morna —respondió su tío, perplejo.


  —Con Morna, no. Con Nel.


  Neihle se quedó estupefacto. Ronan levantó la vista del pellejo ensangrentado.


  —¿No preferirías que Nel fuera la Señora, en lugar de Morna? —preguntó.


  —No debes decir… —se apresuró a replicar Neihle.


  Una suave voz femenina le interrumpió.


  —Ronan, estoy esperándote.


  Iva llegó al final del empinado sendero que conducía a la cueva superior y dirigió a Neihle una mirada de reproche. Apoyó una mano sobre el hombro desnudo de Ronan.


  —Pensaba que íbamos a pescar juntos —dijo.


  —Casi he terminado —contestó el joven, sus manos todavía ocupadas en la liebre—. Sé buena chica y espérame junto al río.


  La chica asintió, le acarició suavemente el hombro y se fue, descendiendo por el sendero hacia el fondo del valle.


  Neihle siguió a Iva con la mirada; su rostro sombrío provocó un extraño contraste con la fascinante visión de aquellas caderas cimbreantes.


  —No puedes casarte con Nel, Ronan —dijo por fin—. Vuestro parentesco es demasiado cercano.


  —La Anciana afirma lo contrario —repuso Ronan.


  —Nel y tú.


  Neihle estaba muy pálido.


  Ronan sonrió, y aquella sonrisa seductora barrió de repente toda su arrogancia implacable, toda su crueldad.


  —Te aseguro que no soy idiota, tío. Esperaré al momento adecuado, pero no vuelvas a pedirme que busque esposa en otra tribu.


  Morna, apostada en el arco de la caverna inferior, vio que Ronan cruzaba el fondo del valle, la camisa de piel de ciervo colgada sobre su hombro. Vio que Iva salía de detrás de un árbol para reunirse con él, y vio que la muchacha abrazaba la cintura de Ronan y aplastaba sus pechos contra el torso desnudo del joven. Éste inclinó su cabeza oscura. Dio la impresión de que le susurraba algo al oído. Después se apartó de Iva y fue a lavarse las manos al río. Cuando volvió, pasó un brazo sobre el hombro de Iva y, así enlazados, los dos echaron a andar río arriba.


  CAPÍTULO VI


  Después de observar durante todo el verano a Ronan, Morna decidió que quería acostarse con él. Deseaba averiguar por sí misma si lo que contaban las demás chicas sobre él era cierto.


  No había nada de malo en ello, se dijo. Nunca había sido un hermano para ella. Lo guardarían en secreto y nadie se enteraría. No se le ocurrió que los sentimientos de Ronan podían ser distintos.


  Buscó una oportunidad para quedarse a solas con él, pero la intimidad en el campamento de verano era imposible y no lo consiguió. Decidió esperar hasta que volvieran a sus cavernas.


  La primera nevada cayó en los pastizales más elevados y los ciervos iniciaron su migración hacia las tierras bajas. Los cazadores de la tribu del Ciervo Rojo les siguieron.


  La Luna del Búfalo casi había llegado a su término cuando Pier divisó a un búfalo en el bosque que corría paralelo a una de las rutas de caza de la tribu. Los búfalos solían formar grandes rebaños en las llanuras situadas al norte de las montañas, pero había un pequeño número de búfalos de bosque en las montañas bajas de los Pirineos, y en ocasiones se adentraban en el territorio de la tribu. Morna propuso que los chicos y chicas iniciados salieran al día siguiente a la caza del búfalo.


  La oportunidad de apoderarse de una piel de búfalo era demasiado buena para dejarla escapar, pero la idea de que sólo fueran los jóvenes no agradó a la Señora.


  —La caza del búfalo es peligrosa —dijo a Morna con el ceño fruncido—. Será mejor enviar a los cazadores más experimentados.


  —Hemos pasado todo el verano cazando, madre —indicó Morna—. Nosotros también somos cazadores experimentados.


  —Los búfalos son peligrosos —repitió la Señora.


  —Ya —sonrió Morna—. Eso es lo más divertido.


  Arika comprendió que Morna lo decía en serio. En realidad, era una excelente cazadora; la mejor de entre todas las chicas, y tan buena como la mayoría de los chicos. Era valiente, ágil y fuerte. Después de regresar del campamento de verano, varios hombres comentaron su habilidad a Arika.


  Era importante para la tribu que Morna se destacara en todo.


  —Muy bien —accedió por fin—. Autorizo a los jóvenes a salir a la caza del búfalo.


  El búfalo que Pier había visto estaba en celo, y los búfalos en celo eran fáciles de localizar por sus bramidos, de modo que había grandes probabilidades de éxito para la partida de caza, compuesta por doce jóvenes de ambos sexos, que partió del río Gran Pez en dirección al Volp. Era un día caluroso para la época, y el calor empañaba el cielo. Los cazadores vestían ropas de piel de ante, pero sin los chaquetones de piel de reno que se utilizaban en aquella época del año.


  —La carne de búfalo es deliciosa en otoño —dijo Tosa mientras caminaba detrás de Morna por la senda de los renos, que serpenteaba entre las colinas boscosas—. Suele tener mucha grasa.


  Tosa se relamió, como anticipando el festín.


  Morna, que anhelaba muchas cosas pero no la comida, arrugó su pequeña y perfecta nariz.


  Cuando llegaron a la zona donde había sido avistado el búfalo, Morna sugirió que los cazadores se dispersaran.


  Los demás la miraron sorprendidos.


  —No —dijo Ronan—. Sería peligroso. —La miró con severidad—. Un búfalo en celo es un animal muy huraño, Morna.


  —Pensaba que los iniciados del Ciervo Rojo eran hombres, no niños —replicó Morna—. ¿Tenéis miedo?


  Paseó la vista lentamente por los muchachos, con un brillo burlón en los ojos.


  —¡Claro que no tenemos miedo! —estalló Adun. Los otros chicos le corearon ruidosamente.


  Los ojos de Morna se detuvieron en Ronan.


  —Siempre he oído que los búfalos viajan solos durante la época de celo, en busca de vacas desatendidas por los machos —dijo—. Creo que tendremos más posibilidades de encontrar al búfalo si nos separamos, en lugar de quedamos juntos.


  Dana, una preciosa muchacha de ojos azules, cogió la mano de Tyr.


  —Puede que Morna tenga razón —dijo en voz baja—. Tal vez deberíamos separamos. Si el búfalo nos ataca, siempre podemos trepar a un árbol.


  Tyr la miró, desvió la vista hacia Ronan y enarcó las cejas. Ronan apretó los labios, pero se encogió de hombros, dejando la decisión en manos del grupo.


  Decidieron dividirse en parejas; algunos tenían en mente cosas más interesantes que la caza del búfalo en aquella brumosa tarde de otoño.


  Ante la sorpresa de todos, Morna fue con Ronan. Lo consiguió mediante el sencillo expediente de anunciar que sería su compañero, una decisión que molestó tanto a Iva y Cala como a varios chicos que esperaban ir con Morna. Ronan dirigió a su hermana una dura mirada, pero no dijo nada.


  —Si localizáis el búfalo, dad el grito de caza de la tribu —dijo a los otros. Levantó la lanza y se encaminó resueltamente hacia el bosque.


  Morna le siguió. No intentó hablar con él. La conversación no era el punto fuerte de Morna. Le siguió y contempló en silencio la espalda cubierta por la piel de ante, las esbeltas caderas, las piernas largas y la trenza negra como la noche, que era lo único visible del joven. Sus pasos no producían ruido en la senda forestal.


  La atmósfera estaba cargada, casi sofocante. Desde las profundidades del bosque se oyó el chillido de una hiena de las cavernas. Algunas aves levantaron el vuelo y lanzaron gritos de alarma. Morna vio la sombra de un ciervo que corría en la parte más espesa del bosque. Ronan continuó abriéndose camino entre los árboles, hasta llegar a la senda de caza que iba buscando.


  El brumoso sol que se filtraba entre los árboles bañaba la tierra removida de la estrecha senda. Los dos jóvenes caminaban en silencio, gracias a sus pies calzados con mocasines. El olor a pino se destacaba en el aire otoñal, anormalmente cálido. Pequeños animales correteaban entre la maleza, y un ave dorada volaba en perezosos círculos sobre la copa de los árboles.


  De repente, un encolerizado bramido rompió la brumosa paz de la tarde. A continuación se oyeron crujidos muy cercanos. Entre la cortina de abedules, robles y pinos, Morna vio de pronto una gigantesca forma negra y grandes cuernos curvos, y el olor del búfalo se impuso a la fragancia de los pinos.


  —Ronan —exclamó Morna, y tropezó con él.


  El joven se había detenido y, vuelto hacia el búfalo, empuñaba la lanza.


  —Súbete a un árbol, Morna —dijo con calma, sin mirarla—. Ese búfalo está demasiado cerca.


  Morna miró al búfalo, que avanzaba con agresividad a un paso más rápido que el perezoso andar de un búfalo. El animal enganchó un pequeño árbol con un cuerno y rompió con facilidad el frágil tronco. Morna contuvo el aliento. Ronan aún empuñaba la lanza, pero la joven comprendió que la cortina de árboles imposibilitaba un tiro certero.


  —Sube a un árbol —repitió Ronan.


  —No. Te respaldaré.


  Continuó a su lado y alzó la lanza hasta el hombro.


  Mientras los dos cazadores observaban a través de la cortina de árboles, el gran búfalo se detuvo, bajó la cabeza hasta el suelo y olfateó con insistencia. Después orinó en el lugar que había olfateado. A continuación se arrodilló y frotó la cabeza y los cuernos sobre la zona que acababa de mojar. Se irguió, emitió un potente bramido y miró hacia Ronan y Morna. Alzó la cola, una evidente señal de peligro. Sólo había un hueco entre los árboles que separaban al animal de la pareja, y el búfalo se dirigió hacia allí.


  Ronan se puso delante de Morna y sin vacilar efectuó un lanzamiento perfecto y certero. Por desgracia, cuando la lanza salió disparada, el búfalo se apartó con pasmosa velocidad para ensartar un pequeño abedul.


  La lanza de Ronan se hundió en el tronco de un árbol.


  El búfalo les miró de nuevo.


  —Va a cargar —dijo Ronan con absoluta serenidad.


  —Coge mi lanza —dijo Morna, y entregó el arma a su hermano.


  Pero el búfalo cambió de idea, antes de que Ronan pudiera repetir el lanzamiento, desapareció en las profundidades del bosque.


  Los dos jóvenes permanecieron en silencio un momento, conteniendo el aliento. Lo dejaron escapar casi en el mismo instante y luego Ronan se volvió hacia Morna, enfurecido.


  —Te dije que treparas a un árbol. ¡Pudo haberte matado!


  —Tú no subiste a un árbol —replicó Morna—. Soy tu compañero de caza. Si ibas a enfrentarte al búfalo, mi deber era quedarme contigo.


  Ronan continuó mirándola fijamente. Poco a poco, una mirada de reticente admiración sustituyó a su furia. Finalmente hizo un gesto de asentimiento.


  —Recuperaré mi lanza y le perseguiremos.


  Hizo ademán de dar media vuelta.


  Morna apoyó una mano sobre su brazo.


  —Deja que se vaya.


  El joven se volvió hacia ella, con el ceño levemente fruncido.


  —Ronan —dijo Morna en voz baja. Sonrió al ver su expresión de perplejidad.


  —Aún podemos cazar a ese búfalo —dijo Ronan, impaciente—. Vámonos.


  —Se me ocurre algo mucho mejor que cazar búfalos. —Morna se acercó un poco más—. ¿A ti no?


  Ronan seguía sin comprender. La cautela asomó a sus ojos… y también la estupefacción. Morna tenía los ojos muy abiertos y dilatados. Le dio un leve bofetón en la mejilla con el dorso de la mano.


  —Estúpido —se burló.


  Ronan retrocedió. Su rostro palideció bajo el bronceado y sus ojos empezaron a centellear.


  —Vámonos —insistió con voz autoritaria.


  Morna contempló aquel cuerpo masculino, alto, fuerte y joven, que se erguía ante ella. Su deseo era tan acuciante que la cabeza casi le daba vueltas. El calor provocó que apareciera una fina sombra de sudor sobre su labio superior, y lamió las gotas saladas.


  —Ronan —dijo—, yace conmigo.


  Oyó que su hermano respiraba hondo. Notó que su cuerpo empezaba a vibrar. Se acercó un poco más.


  —¡Eres mi hermana!


  —Nadie lo sabrá —susurró ella y rodeó su cuello con los brazos. Se estrechó contra él—. No hemos sido educados como hermano y hermana —le susurró al oído. Se puso de puntillas y, sin demasiada delicadeza, mordió el lóbulo de su oreja derecha—. Nadie lo sabrá —repitió.


  Ronan se estremeció. Morna estaba lo bastante cerca como para percibir su reacción intuitiva. Abrió los labios en una vaga sonrisa, con los ojos entornados. Se restregó contra él.


  Él la apartó de un empujón, con tanta fuerza que casi la hizo caer. Morna recuperó el equilibrio y le miró. La expresión que asomaba a sus ojos oscuros la aterró mucho más que el búfalo.


  —Es tabú, Morna —dijo con voz temblorosa—. Lo sepa alguien o no, es tabú.


  Ronan se dirigió hacia la lanza clavada en el árbol y tiró de ella con violencia.


  —Nunca más vuelvas a tocarme así —dijo.


  Se adentró solo en el bosque.


  «Tiene miedo del tabú», pensó Morna. No se le había ocurrido que Ronan tuviera miedo de algo. Pensó en la forma en que la había mirado y recordó su erección, y sonrió una vez más.


  Necesitaría un poco más de tiempo.


  Más tarde, Adun y Tosa avistaron el búfalo que se había escapado de Ronan y Morna un poco antes, y emitieron el grito de caza de la tribu. Morna y Ronan llegaron a tiempo de oír el bramido agónico del búfalo.


  Una vez comprobaron que había muerto, los cazadores se acercaron a examinar el pellejo del animal. Los búfalos aún tardarían en llevar su abrigo de invierno completo una luna, pero ya había empezado a crecer el pelaje más grueso, largo y denso, y valía la pena apoderarse de la piel. Los chicos esgrimieron sus afilados cuchillos de pedernal y se dispusieron a efectuar el trabajo.


  En Adun, que había asestado el lanzazo mortífero, recayó el honor de realizar el primer corte en el estómago. Así lo hizo, tras la tradicional oración de gracias a la Madre, y cuando retiró el cuchillo, una gigantesca y humeante panza grasienta se derramó en el suelo. Después, tras recitar otra plegaria al dios Búfalo, Adun hizo el segundo corte y un torrente verde oscuro de hierba y hojas a medio digerir brotó del cadáver.


  Las chicas prepararon un fuego y, mientras los chicos despellejaban al animal, cocinaron el hígado, la lengua y la cola, bocados deliciosos. Todos se sentaron a comer antes de continuar descuartizando el búfalo. Una vez finalizado el trabajo, se pusieron en marcha.


  Ronan y Morna guardaron un silencio absoluto durante toda la tarde.


  —Vimos al búfalo en una ocasión —contestó Ronan a una pregunta de Tyr—, pero no conseguí alcanzarle por culpa de los árboles.


  Volvió a sumirse en el silencio. Después de dos o tres intentos de atraerle a la conversación, los demás desistieron.


  Llegaron a casa cerca del ocaso, y Ronan fue de inmediato en busca de Nel. Se sentía conmocionado y asqueado por la proposición de Morna, así como por su inesperada reacción, y anhelaba la inocencia de su primita. Nel no estaba en la cabaña de su padre, y Ronan la localizó por fin en uno de sus escondites favoritos, un pequeño claro en el bosque no lejos del río. Estaba jugando con su gata.


  Ronan las contempló un momento y recordó la primera vez que Nel le había enseñado la gatita hambrienta y desesperada. No creyó que lograse sobrevivir.


  «Cada día mueren crías —le había dicho con severidad, intentando prepararla para lo inevitable—. Leones, hienas, lobos y perros salvajes acechan a los ciervos y antílopes recién nacidos. El búho siempre matará al ratón. No puedes evitarlo, pececillo. Para que algunos vivan, otros deben morir. Es el Camino de la Madre. ¿Por qué te rompes el corazón, intentando salvar lo insalvable?»


  «Puedo salvar a este cachorro —replicó ella con firmeza—. Sé que puedo.»


  Y lo había salvado. La huerfanita famélica se había convertido en una adulta hermosa y esbelta, provista de colmillos curvos mortalmente afilados. Los gatos también debían matar para vivir.


  La gata jugueteaba con los dedos de Nel. Ella los hacía tamborilear en el suelo y la gata saltaba. Ronan observó que tenía las garras retraídas; iba con cuidado de no hacer daño a Nel, pues comprendía que estaban jugando.


  El pelaje de la gata era pardo pálido y brillante, casi el mismo tono que el cabello de la niña. También tenían los mismos ojos, pensó Ronan, y sonrió.


  —¡Ronan!


  Nel le había visto.


  El joven se acercó a su lado. La gata dejó de jugar y le observó con cautela.


  —Saludos, Nel. Saludos, Sharan.


  Se dejó caer a su lado.


  —¿Cazasteis el búfalo? —preguntó Nel.


  —Sí. Cazamos el búfalo.


  —¿Quién? ¿Tú?


  Ronan meneó la cabeza.


  —Adun.


  —Oh. —Nel le dirigió una mirada grave con sus grandes ojos—. ¿Quién fue tu compañero de caza?


  —Morna —respondió él, lacónico.


  —Oh —repitió la niña, sorprendida.


  Sharan tocó con su garra los dedos de Nel. Ésta tamborileó en el suelo y la gata saltó.


  —Hoy me he lavado el pelo —dijo Nel.


  Ronan asintió en señal de aprobación.


  —Parece tan suave como el pelaje de Sharan.


  —No tuviste que decírmelo. Lo hice yo sola.


  El joven sonrió.


  —Te estás haciendo mayor, pececillo.


  La niña no le devolvió la sonrisa.


  —Lo soy.


  —Te he guardado un poco de hígado.


  Ronan sacó un pedazo de carne de la bolsa que colgaba de su cintura.


  —¡Oh, Ronan!


  Nel cogió con ansia el pedazo. Ronan contempló con aire burlón cómo lo devoraba. Luego, se lamió los labios y le dirigió una mirada de agradecimiento.


  —Delicioso.


  Ronan extendió la mano y enjugó una gota de jugo que había quedado en la comisura de su labio. La niña escrutó su rostro.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  Ronan enarcó las cejas.


  —No sucede nada.


  —Sí, algo sucede. Siempre adivino cuando te pasa algo. ¿Qué es?


  No había ido en busca de Nel con la intención de confiarse a ella. Sonrió levemente y meneó la cabeza.


  —No puedo decírtelo, pececillo. Eres demasiado joven.


  —Acabas de decir que me estoy haciendo mayor —le recordó Nel. Apoyó los dedos sobre su brazo—. Además, no tienes por qué ocultarme nada, al igual que yo no tengo por qué ocultarte nada.


  Ronan contempló la manita apoyada sobre su manga. Era áspera, estaba agrietada, y los dedos exhibían numerosos cortes mal curados. La mano inocente de una niña, pensó. En nada parecida a la mano que le había cruzado la cara aquella tarde. De sólo pensar en lo ocurrido se sintió mal.


  —¿Ronan? —dijo Nel en voz baja—. ¿Tiene que ver con Morna?


  Él la miró a los ojos y apartó la vista. Con voz tensa y monótona le contó lo ocurrido durante la cacería. Cuando terminó, Nel exhaló un largo y suave suspiro. Ronan la miró.


  —Tengo miedo de que vuelva a intentarlo —dijo.


  —Probablemente lo hará.


  —¡Dhu, Nel! —Había pánico en su voz—. ¿Qué voy a hacer?


  —No puedes ceder.


  —¡Ya lo sé! —se revolvió Ronan—. No quiero ceder. ¡Procedemos del mismo útero, Nel! ¿Cómo puede imaginar…?


  Todo su cuerpo se estremeció.


  —Puedes saber que algo está mal y seguir deseándolo —explicó Nel—. ¿No es cierto?


  Se produjo un embarazoso silencio.


  Nel acarició a su gata.


  —¿No quiso subir al árbol? —preguntó.


  Ronan se pasó la mano sobre los ojos.


  —Ojalá lo hubiera hecho. —Su voz denotaba una profunda amargura.


  Nel rascó la cabeza de Sharan, entre las orejas puntiagudas. La gata cerró los ojos en un arrebato de placer. Ronan contempló los movimientos de la mano infantil y sintió un extraño sosiego.


  —Sí —dijo Nel con tono sombrío—. Lo más fácil sería pensar mal de Morna en todos los sentidos.


  —¿Qué la habrá poseído, Nel? —preguntó con incredulidad—. Morna puede tener a todos los hombres que desee. No la comprendo.


  Se oyó el roce de algún animalillo que correteaba entre los árboles. Sharan abrió los ojos y se puso en pie con el lomo arqueado, lo cual le daba aspecto de cimitarra, desde las patas delanteras hasta las patas traseras, más cortas. Sharan corrió hacia los árboles para investigar. Nel levantó las rodillas y apoyó su pequeña y puntiaguda barbilla sobre ellas. Ronan reparó en un desgarrón en la piel de ciervo que cubría su rodilla derecha. Nel volvería a tener problemas con Olma.


  —Quizá Morna se ha fijado en que todas las demás chicas quieren yacer contigo —sugirió Nel—. Morna nunca ha permitido que alguien posea lo que ella no puede.


  Ronan contempló la carita angulosa de su prima.


  —Está corrompida —dijo con voz dura.


  —No está corrompida por sentir deseo hacia alguien que es tabú —dijo Nel—. La corrupción consiste en abandonarse a ese deseo.


  —Exacto —dijo Ronan. Exhaló un suspiro y se dio cuenta de que su malhumor había desaparecido. Sonrió a Nel—. Siempre eres un buen remedio para mí, Nel. —Estiró los brazos sobre su cabeza, se levantó y extendió la mano—. Vamos, esta noche hay carne de búfalo para cenar.


  CAPÍTULO VII


  Morna estaba sentada al abrigo de la entrada de la caverna y contemplaba los íbices que descansaban sobre la falda de la colina. Era la Luna de la Caída de la Hoja y machos y hembras se habían reunido en un solo rebaño, como lo hacían durante unas pocas lunas del año.


  El sol estaba muy brillante; el aire, nítido y frío. Los jóvenes íbices, poseídos por la comezón de la época de celo, jugaban entre sí. Casi todas las hembras estaban tendidas y rumiaban bajo el sol de la tarde. Tres grandes carneros se mantenían a cierta distancia del resto. La mayor parte del rebaño estaba de cara a Morna, pero como se encontraba de espaldas al viento no percibía su presencia.


  Morna desvió la vista hacia el sur del valle, la dirección de la que vendría Ronan. No se veía ni rastro de él. Se puso en pie y salió de la sombra que proporcionaba la entrada de la cueva. Los íbices la vieron. Las hembras se levantaron y los pequeños dejaron de jugar. Poco a poco, el rebaño empezó a subir por la ladera. Morna lo miró hasta que desapareció por el otro lado de la cumbre; luego volvió la vista hacia el sur.


  Estaba segura de que vendría. Durante toda la última luna la había esquivado, pero Morna le había enviado un mensaje por la mañana, comunicándole que la Señora deseaba verle en la pequeña cueva que la tribu utilizaba como refugio cuando se cazaba en las colinas de la zona.


  Arika no estaba en casa para desmentir el mensaje de Morna. Al amanecer había marchado con algunas mujeres a la cueva sagrada, con la intención de llevar a cabo una ceremonia curativa. Eran cosas de mujeres y Ronan no se habría enterado. Carecería de motivos para desconfiar del mensaje; acudiría.


  La había evitado, pero Morna sabía lo que había visto en sus ojos y sentido en su cuerpo la última vez que habían estado juntos. Él la deseaba, y ella lo deseaba. Bastaría con reunirse a solas una vez más, pensó, y entonces, tanto si él quería como si no, le arrancaría lo que deseaba.


  Morna se estremeció de voluptuosa anticipación y se volvió a examinar las pieles que había diseminado sobre el suelo de la caverna. Se acarició el cabello rojodorado.


  ¿Es que no iba a llegar nunca? Se sentó en una roca recalentada por el sol y se resignó a esperar.


  Pasó una hora antes de que Ronan apareciera ante su vista. Le vio saltar con poderosa agilidad sobre un peñasco que bloqueaba el sendero, y la sangre se aceleró en sus venas. ¿Qué haría Ronan, se preguntó, cuando viera quién le estaba esperando en realidad?


  En ese momento Ronan levantó la vista y miró hacia la cueva. Vaciló, como inseguro de la bienvenida, pero siguió avanzando.


  Morna se levantó, el glorioso cabello heredado de su madre ondeando sobre sus hombros, y le observó con ojos bien abiertos y dilatados. Adivinó el momento exacto en que él la reconocería.


  Ronan se detuvo en seco. Un pesado silencio cayó sobre el valle mientras ambos se miraban.


  —¡Tú! —exclamó Ronan—. ¿Qué haces aquí?


  Morna no contestó. Ronan caminó de nuevo hacia ella. Trepó por la suave pendiente rocosa hasta el saliente plano que encaraba la cueva.


  —Tú enviaste el mensaje —dijo, cuando llegó a pocos pasos de Morna.


  Al otro lado de la colina se oyó el escalofriante aullido de un lobo. Morna sonrió.


  —Sí —contestó con voz suave—. Yo envié el mensaje.


  —¿Dónde está la Señora?


  —Realizando una ceremonia curativa para Narra en la cueva sagrada.


  —Debí adivinarlo. Debí adivinar que nunca me habría enviado a buscar así.


  Morna no captó, aunque Nel sí lo habría hecho, la profunda amargura que encerraban aquellas palabras. Sólo sabía que Ronan era infinitamente deseable, de pie ante ella, alto, con su cabello negro, su rostro arrogante y aguileño.


  —Acércate más —dijo.


  Ronan no se movió.


  —¿Qué quieres? —preguntó.


  —Ya sabes lo que quiero —respondió ella con una sonrisa.


  El joven retrocedió un paso.


  —Lo que tú quieres es tabú. —Otro paso atrás—. No tengo nada que darte que no puedas obtener de cualquier hombre de la tribu.


  Morna meneó la cabeza para que su cabello oscilara alrededor de los hombros.


  —Sabes que tú también lo deseas, Ronan —dijo—. Lo noté la última vez que estuvimos juntos. —Señaló hacia la cueva—. He traído pieles para acostarnos. —Avanzó hacia él—. Nadie lo sabrá, excepto nosotros.


  Ronan temblaba como un venado acosado. Morna presintió que iba a dar media vuelta y huir de allí. Se adelantó con presteza y le cogió por la nuca. Se puso de puntillas y apretó la boca contra la suya, sin dejar de sujetar su cabeza. Palpó bajo los dedos helados su crespo cabello negro. Tenía la boca cerrada. Pensó que iba a reaccionar a su beso, y su alma se estremeció. Deseaba tocarle y tocarle y tocarle, hasta conocer todos los rincones de su cuerpo, hasta arrastrarle a su interior… Notó que su cuerpo vibraba, percibió su fuerza cuando se inclinó sobre ella. La sensación de triunfo se mezcló con el deseo en su sangre hirviente.


  Pero Ronan la agarró por los hombros y la sacudió, la sacudió con tal brutalidad que hasta sus huesos parecieron entrechocar. Morna pensó que iba a desmayarse, tan feroces eran las sacudidas.


  —No vuelvas a tocarme nunca más.


  Lo repitió una y otra vez, sin dejar de sacudirla. Sus fuertes dedos produjeron grandes moratones en la suave piel blanca de los hombros de Morna.


  —¡Ronan! —consiguió articular entre sus dientes castañeantes, y por fin él la soltó.


  Sus caras seguían muy próximas. Se miraron fijamente un momento, fundidos en una extraña y despiadada intimidad. Fue entonces cuando Morna comprendió por fin que Ronan jamás se acostaría con ella.


  Ronan dejó caer las manos y se apartó, respirando como un corredor al límite de sus fuerzas. Morna sintió en su interior un ansia de irreprimible violencia.


  —Te arrepentirás de esto, Ronan —dijo con aspereza, y corrió como una gacela hasta el sendero que conducía fuera del valle.


  En menos de un minuto, había desaparecido por la curva de la colina.


  Al cabo de un rato, para que la tribu no las echara en falta, Ronan recogió las pieles que Morna había llevado.


  En esta ocasión Ronan prefirió evitar a Nel y sus ojos penetrantes. Se mantuvo alejado de casa el resto del día. Regresó al anochecer y se encaminó a la cueva de los hombres, donde pasó el resto de una noche insomne.


  Te arrepentirás de esto, Ronan.


  Pensó en las palabras de Morna, recordó la expresión de su cara cuando las había pronunciado, y supo que debía ir con cuidado. La joven querría vengarse de aquel rechazo. Sería mejor apartarse de su camino.


  La Luna de la Caída de la Hoja pasó y la Luna del Venado Combativo se alzó en el cielo. La tribu celebró los Fuegos de Invierno, y no fue Morna quien encarnó a la Diosa, sino Arika. La temperatura descendió en picado y cayeron algunas nevadas. Ronan empezó a creer que se encontraba a salvo.


  Ocurrió al principio de la Luna del Alce. Casi todos los hombres habían subido río arriba para cazar alces, pero Ronan se quedó para terminar de reconstruir una choza que se había quemado cuando una chispa del hogar había prendido en las paredes. El día era frío y todas las mujeres se habían refugiado en sus casas, de modo que nadie vio a Morna cuando entró en la choza de Ronan.


  El joven estaba solo. Nel le había hecho compañía el día anterior, pero su madrastra la había requerido para coser pieles. Ronan comprendió que estaba atrapado en cuanto vio a Morna entrar por la puerta.


  Ella le miró con ojos grandes e inexpresivos. La luz procedente de la puerta abierta silueteaba su cara y su pelo. Ronan dejó caer la rama que estaba a punto de encajar en la estructura de la pared y se volvió hacia ella, con las manos caídas a los costados.


  —Tendrías que haber hecho lo que yo quería, Ronan —dijo Morna.


  Ronan comprendió cómo debía sentirse un animal acorralado. Mientras la observaba sin saber qué hacer, la joven se quitó la túnica y la arrojó al suelo de la choza. Después alzó las manos hasta el cuello de su camisa de piel de ciervo y la desgarró de arriba abajo. Ronan vio su inmaculada piel blanca, los rosados pezones de sus pechos desnudos. La joven rompió la tirilla de piel que sujetaba el extremo de su trenza y agitó el pelo hasta que cayó sobre su rostro. Entonces empezó a chillar.


  Al oír el primer grito, Ronan fue presa del pánico. Apartó a Morna a un lado, salió por la puerta y se echó a correr.


  Todas las mujeres surgieron de sus cabañas, gritándose unas a otras, aterradas y confusas. La sangre martilleaba en los oídos de Ronan mientras se precipitaba hacia el río, con el único objetivo de huir de aquel chillido agudo que le estaba partiendo el cráneo, destrozando su mundo.


  —¡Ronan!


  Creyó oír la voz de Nel, que gritaba su nombre.


  Y sobre el murmullo de voces, una y otra vez, se imponían los gritos iracundos de Morna.


  Frente a él, procedente del río, apareció una compacta falange de hombres. Los cazadores de renos habían regresado.


  —¡Detenedle! —ordenó Arika a los hombres.


  La voz de su madre devolvió la cordura a Ronan. «Todo ha terminado —pensó, y aminoró el paso—. Lo mejor será volver y plantar cara. —Se detuvo, con la respiración entrecortada—. No puedo hacer otra cosa.»


  Arika se puso en pie, pálida en la choza casi terminada, y miró a su llorosa hija.


  —Quiso que yaciera con él, madre —dijo Morna—. Dijo que era el hijo del Dios del Cielo, como yo era la hija de la Madre, y que te depondría y gobernaríamos juntos la tribu. —Morna se estremeció—. Cuando me negué, él… intentó forzarme.


  —¿Te penetró? —preguntó Arika. Oyó su propia voz surgir de algún lugar externo a ella, muy lejano.


  Morna volvió a llorar.


  —¿Te penetró? —repitió Arika.


  Morna la miró de soslayo, como si, pensó Arika, estuviera meditando la respuesta.


  —No —dijo—. Lo rechacé.


  La puerta de la choza sin terminar aún no estaba cubierta de pieles, pero la luz que entraba por ella quedó bloqueada de repente por un muro de cuerpos. Los hombres habían traído a Ronan.


  Le empujaron con rudeza hacia el interior y quedó de pie frente a la Señora. Arika le miró. ¿De dónde había sacado aquella cara morena y orgullosa? ¿Fue Iun quien se había acostado con ella la noche que este muchacho había sido concebido, o algún otro poder?


  Se había autodenominado el hijo del Dios del Cielo, materializando los temores más profundos y secretos de Arika.


  Los ojos de la Señora examinaron a su hijo. Llevaba una túnica de piel para trabajar en la fría choza, y se le había torcido. Sería obra de Morna, pensó, o quizá de los empujones propinados por los hombres.


  ¿Por qué llevaba todavía la túnica de piel?


  Estaba ante ella con el mentón erguido. Sus ojos eran grandes, oscuros, tristes. Guardaba silencio.


  —¿Hiciste eso a mi hija? —preguntó Arika.


  Ronan no contestó, pero miró a Morna. Ella le devolvió la mirada y Arika creyó vislumbrar un destello de triunfo en los ojos de su hija, antes de que volviera a romper en sollozos.


  Ronan se volvió.


  —No —dijo—. No he tocado a mi hermana.


  —¡Lo hizo! ¡Lo hizo! —sollozó Morna—. Dijo que debíamos emparejarnos, que gobernaría conmigo y traería el Camino del Dios del Cielo para compartirlo con el Camino de la Madre. Cuando me negué, rasgó mis ropas e intentó… intentó…


  Morna volvió a llorar.


  —Si lo que dice Morna es verdad, ¿por qué no hay señales en el cuerpo de Ronan? —Era la voz de Neihle—. Sus ropas no estaban desordenadas cuando le encontramos, ni tampoco iba despeinado. No hay arañazos en su cuerpo, Señora. Ni la menor señal de lucha. —Neihle se volvió hacia su sobrino—. ¿Qué pasó, Ronan?


  —Morna quiso yacer conmigo —contestó Ronan con voz inexpresiva y serena—. Fui yo quien se negó, no ella.


  —¡Mentiroso! —chilló Morna—. ¡Me arrojó al suelo para que no pudiera resistirme y cuando empecé a gritar huyó! —Se llevó la mano al pecho y sujetó su prenda desgarrada. Lanzó una mirada desafiante a Neihle—. Si no es culpable, ¿por qué huyó?


  —Exacto —dijo Arika—. Demostró su culpabilidad cuando huyó. —Miró de nuevo a su hijo—. Tendría que haberte abandonado cuando naciste —agregó, y vio que sus palabras le herían. Prosiguió con voz entristecida—: Lo sabía, pero fui débil. Ya no puedo seguir siéndolo.


  Arika miró el círculo de hombres que la observaban. No le gustó lo que vio en aquellos rostros.


  Tyr, el amigo de Ronan, rompió el silencio.


  —No puedes echar en saco roto las palabras de Neihle, Señora. Si hubo un intento de violación, Ronan tendría marcas de arañazos y moretones.


  Ronan intervino.


  —Morna miente, Señora. —Una fría luz ardía en sus ojos—. Miente, y creo que tú lo sabes.


  —¡No miento! —aulló Morna, al notar la oleada de antipatía creciente hacia ella. Apoyó la mano sobre el brazo de su madre—. Intentó violarme, madre. No tiene marcas porque no pude defenderme. ¡Es demasiado fuerte! —Paseó su mirada furiosa por el círculo de hombres—. ¡No miento!


  Pensaban que tal vez sí. Estaba escrito en cada rostro masculino. Arika miró a su hermano, luego a su hijo, y comprendió la gravedad del peligro.


  «Debo deshacerme de él ahora —pensó—. Si espero más tiempo, será demasiado tarde.» Escudriñó de nuevo los rostros de los hombres congregados en la choza. Quizá ya era demasiado tarde. Cerró los ojos un breve instante e invocó en su ayuda todo el poder de la Diosa. Se irguió en toda su estatura y un halo de autoridad rodeó su cuerpo.


  —Escuchadme —dijo—. Soy la Señora de esta tribu. Soy la Voz de la Madre, la Diosa en la Tierra. Este muchacho ha osado poner su mano incestuosa sobre mi hija, la Elegida de la Madre, y debe ser expulsado. —Su voz adquirió un tono más profundo, y el poder de la Diosa se derramó sobre ella. Arika lo notó. Fluía en sus venas, resonaba en su voz. Miró a Neihle y doblegó su voluntad—. Mi maldición recaerá sobre todo aquel que desobedezca mi orden.


  Un estremecimiento recorrió a los hombres. Se produjo un silencio mortal. Hasta los sollozos de Morna enmudecieron. Arika clavó los ojos en Neihle.


  —Este muchacho es un peligro para la tribu —dijo—. Un enemigo del Camino de la Madre.


  Percibió un brevísimo destello de certidumbre en los ojos de Neihle. «Lo sabía —pensó—. Sabía que decía la verdad.»


  —La Madre dice que ha de ser expulsado.


  Algunos hombres miraron a Neihle, pero éste no dijo nada. Arika se volvió hacia Ronan.


  —Debes abandonar este lugar al caer la noche. Comunicaré a las tribus cercanas que no pueden acogerte. Mi maldición ha recaído sobre ti. Mi maldición y la maldición de la Madre.


  Se hizo un silencio absoluto.


  Ronan apartó los ojos de la Señora, paseó la vista alrededor y comprendió que Arika había ganado. Desde que nacían, los hombres del Ciervo Rojo eran educados en la reverencia a la Madre. No se volverían contra ella.


  La voz de una niña, procedente de la entrada, rompió el silencio.


  —¡No la creas, Señora! Ya había intentado seducir a Ronan en otra ocasión… —Era Nel.


  Arika miró a Erek.


  —Sácala de aquí —ordenó.


  El fornido cazador apoyó la mano sobre el hombro de Nel.


  —¡No! —Nel intentó soltarse—. ¡Debéis escucharme! ¡Ronan ha dicho la verdad!


  —Vete, Nel —dijo Ronan.


  No miró a su prima; tenía los ojos centrados en su madre. Parecían agujeros negros en su rostro tenso. Respiraba como un animal agonizante.


  —Esto no terminará así, madre —dijo.


  —Ya —replicó Arika con voz cansada y con amargo sabor a bilis en la boca—. Creo que sí. Llévatelo —ordenó a Pier.


  El desafío había llegado demasiado pronto, pensó Ronan, mientras liaba el fardo de las pertenencias que Arika le permitía llevarse. Un poco más de tiempo, tal vez un año, y los hombres se habrían vuelto contra Morna.


  Arika lo había comprendido, por supuesto. Por eso había actuado con tanta decisión. Sabía que debía deshacerse de Ronan mientras aún pudiera. Como siempre hacía Arika, anteponía la hija al hijo.


  Expulsado. Expulsado de su tribu. Expulsado de las demás tribus de la vecindad, porque ninguna correría el riesgo de que Arika desatara sobre ellas la ira de la Madre.


  No podía comprenderlo. Todos los hombres pertenecían a una tribu. No era posible sobrevivir sin la compañía de los suyos… Eso era lo que pretendía Arika, por supuesto. Pensaba que le enviaba a la muerte. Todo ha terminado, había dicho.


  —Ronan… —Tyr había entrado en la cueva de los hombres, y brotaban lágrimas de sus ojos azules—. Ronan, yo no la creo —dijo con voz temblorosa.


  «Ni la mayoría de los otros —pensó con amargura Ronan—. Pero no se enfrentarán a ella. Ni siquiera Neihle…» Se obligó a encogerse de hombros, como si no importara.


  —La Señora ha hablado y la tribu obedecerá.


  —Iré contigo —dijo Tyr.


  Ronan le miró, sorprendido.


  —¿No me has oído? La Señora ha dicho que maldecirá a cualquiera que me acompañe.


  —Me da igual —repuso Tyr—. Iré contigo, pase lo que pase.


  «Ahora que la Señora no le ve, Tyr puede actuar como un hombre —pensó Ronan—. Pero no puede hacerlo en su presencia. Ninguno es capaz.»


  —No, Tyr —dijo Ronan—. Quédate con los tuyos.


  —¡Tú eres los míos! —exclamó Tyr.


  Ronan volvió la cara.


  —No quiero que me acompañes.


  El ocaso se aproximaba y el cielo se había teñido de lavanda cuando Ronan dio la espalda a la tribu del Ciervo Rojo y empezó su solitario camino río Gran Pez abajo.


  Nel y Nigak le estaban esperando en el segundo recodo.


  Vio las pieles para dormir a sus pies.


  —No puedes acompañarme, pececillo —dijo con dulzura, al contrario que a Tyr.


  —No puedes detenerme —replicó Nel. Estaba lo bastante cerca para que Ronan advirtiera sus ojos enrojecidos e hinchados de tanto llorar—. ¡La odio! —gritó Nel. Sus pequeñas manos se cerraron en puño—. ¡Las odio a las dos! No me quedaré con ellas, Ronan. ¡No lo haré!


  Nigak, con las orejas medio alzadas, paseaba su mirada ansiosa de Nel a Ronan. Gimió, pero ninguno de ambos le prestó atención.


  —Te ha desechado como se desecha a un gemelo —continuó Nel—. ¡La odio!


  —No soy un bebé desvalido, Nel —contestó Ronan—. Y no tengo intención de perecer, te lo prometo. —Su rostro se ensombreció—. No le daré esa satisfacción.


  —Es lo que ella quiere. —Nel se echó a llorar otra vez y su expresión se crispó de angustia—. Quiere que m-mueras.


  —Escúchame, pececillo. —Dejó el fardo en el suelo y extendió los brazos. La niña se precipitó hacia él—. No puedo llevarte conmigo —dijo a la cabecita redonda apretada contra su hombro—. Eres demasiado joven. Sólo serías una carga para mí. Estaré más seguro si voy solo.


  —Nadie me escuchó —sollozó Nel, la cara hundida contra la piel de reno que cubría el hombro de Ronan—. Quería contarles, de Morna, de lo que había hecho antes, pero nadie me escuchó.


  —Temen a la Señora —respondió Ronan con tono sombrío—. No se atrevieron a escucharte.


  Nel siguió llorando. Él la abrazó y deseó no haber pasado por este trago. Hasta entonces su ira le había procurado fuerzas. No quería sentir lo que Nel le hacía sentir.


  —Vamos —dijo—. Pronto oscurecerá. Debo irme.


  Apoyó los brazos en sus hombros y la apartó. Nel continuó sollozando.


  —Volveré a por ti, pececillo. Te prometo que volveré.


  —¿Lo p-prometes?


  —Lo prometo.


  Nel intentó sonreír.


  —Bien, Ronan, si no me llevas al menos acepta a Nigak.


  La esperanza alumbró en el yermo corazón de Ronan. Miró al lobo. Los ojos amarillos de Nigak estaban clavados en el rostro de Nel. La esperanza murió. Ronan meneó la cabeza.


  —Nunca te abandonará.


  —Lo hará por ti —repuso Nel—. Si yo se lo pido.


  Ronan tragó saliva. Ansiaba llevarse a Nigak.


  —No podría quitártelo, Nel —dijo—. Tú le quieres.


  —Ya tengo a Sharan —replicó la niña—. Y me sentiré mejor si sé que él está contigo. Llévatelo, Ronan, te lo ruego.


  Él no pudo continuar negándose.


  —Muy bien, pero sólo si quiere venir. —Recogió el fardo.


  —¿Adónde irás? —preguntó Nel, mientras contemplaba con ojos apesadumbrados cómo se echaba al hombro el pesado fardo.


  —De momento, a nuestro campamento de verano —explicó Ronan—. Aquellas cuevas no se utilizan durante el invierno, y aún queda algo de caza en la zona. También podré pescar en el río, haciendo agujeros en el hielo, y siempre hay aves.


  —Me parece una excelente idea. —El rostro de Nel se iluminó—. Has de buscar un sitio que la Señora desconozca. Después vuelves a buscarme y luego fundaremos nuestra propia tribu lejos de todos ellos.


  Ronan contuvo una sonrisa ante aquellas ingenuidades y respondió con fingida seriedad.


  —Ésa sí es una buena idea. —Oteó el cielo—. Se está haciendo tarde, Nel. He de marcharme.


  La niña asintió con la cabeza. Ronan dio media vuelta.


  —Nigak —oyó que decía Nel a su espalda—, ve con él.


  El lobo emitió un gemido de protesta. Ronan notó que sus músculos se tensaban.


  —Ve con Ronan —repitió Nel.


  Ronan no miró hacia atrás. Nigak no iba a acompañarle. La desolación, que su cólera había mantenido a raya durante toda la tarde, invadió su alma. Se obligó a seguir caminando, una solitaria silueta en la creciente oscuridad, con los ojos clavados en el camino, sin pestañear. De pronto, Ronan notó que algo cálido y húmedo hurgaba en su mano. Era el morro de Nigak. Las lágrimas resbalaron sobre el rostro del joven cuando acarició la cabeza del animal.


  El lobo y él prosiguieron su camino.


  Segunda parte


  LA TRIBU DEL LOBO

  (Tres años después)


  CAPÍTULO VIII


  Thorn se mantenía apartado de la sombra del precipicio, para, aprovechar el débil sol de principios de invierno. Hacía horas que su padre y él deberían estar trabajando en la cueva sagrada, para terminar las nuevas pinturas destinadas a la Ceremonia de Invierno de la tribu del Búfalo, pero Rilik había sido llamado a una reunión con el jefe. Haras tenía convocado al consejo de nirum para comentar la situación de los tres miembros de la tribu desaparecidos la noche anterior.


  Fara y Crim se habían ido, al igual que Eken, la hermana de Fara. Se habían llevado todas sus ropas, los utensilios de cocina y las pieles de dormir. A nadie le cabía duda sobre el motivo de su marcha, ni sobre a dónde habían ido. La cuestión que Haras deseaba discutir era si la tribu debía perseguirles y obligarles a regresar.


  Lo que más preocupaba a Haras era la pérdida de las mujeres. Crim era un buen hombre, un buen cazador, y todos le apreciaban. La tribu le echaría de menos, pero los fugitivos más valiosos eran las mujeres: dos jóvenes en edad de engendrar hijos, que la tribu no podía desperdiciar.


  —Muy bien, muchacho.


  Era la voz de su padre. Thorn se volvió a tiempo de ver que Rilik desembocaba en el fondo del valle, procedente del sendero que bajaba del risco.


  —Ya podemos marcharnos.


  —Estoy preparado, padre. —Avanzaron juntos hacia el río—. ¿Los hombres no van a perseguir a Crim y a las mujeres?


  —No —contestó Rilik con voz tensa—. Haras ha decidido dejarles marchar.


  Thorn miró de reojo a su padre. Era evidente que Rilik no aprobaba la decisión del jefe.


  —¿Qué dijo Herok? —preguntó Thorn, después de lanzar al agua la pequeña barca de corteza y subir a bordo. Herok era el sobrino de Thorn, con quien Eken iba a casarse después de la Ceremonia de Invierno de aquel año.


  Rilik gruñó mientras manipulaba el remo.


  —No le hizo mucha gracia.


  Un viento frío soplaba río abajo, y Thorn se subió la capucha de su túnica de piel de reno.


  —Entiendo muy bien por qué Eken se decidió a ir con Fara —dijo, mientras se refugiaba en el calor de la capucha—. Siempre estuvieron muy unidas, incluso para ser hermanas, y Eken no querrá que Fara deje de tener al lado a una mujer de su sangre cuando vuelva a parir.


  Rilik les impulsaba por el agua a base de movimientos fuertes y precisos.


  —Ya —dijo, con semblante sombrío—. Entiendo a Eken. Al que no entiendo es a Crim. Es un hombre. Su lealtad a la tribu debería prevalecer sobre su estúpido afecto hacia una mujer.


  —No se trata de simple afecto estúpido —replicó Thorn, algo desafiante—. Fara juró que se mataría si volvía a tener gemelos y la tribu los abandonaba. Lo dijo en serio, padre. Vi su cara cuando le quitaron los últimos…


  Thorn calló con brusquedad, temeroso de que su voz se quebrara.


  —Es probable que vuelva a tener gemelos —dijo Rilik—. Ya ha sucedido dos veces; ¿por qué va a ser diferente la tercera? —Consiguió encogerse de hombros sin romper el ritmo de sus movimientos—. Por eso Haras ha decidido dejarles marchar. Dijo que la tribu no necesita la maldición de otro par de gemelos.


  —¿Han ido al valle del Lobo?


  Rilik dio una última paletada con el remo.


  —Es lo más probable. Vieron a Crim hablando con los hombres de la tribu de Ronan en la Reunión de Otoño. Debió ser entonces cuando le dieron instrucciones.


  La pequeña barca había llegado a la orilla y ambos saltaron para sacarla del agua.


  —Padre… —empezó el muchacho mientras los dos atravesaban la playa rocosa en dirección al risco que deberían escalar para llegar a la cueva sagrada—. Si Fara tiene gemelos, ¿crees que Ronan permitirá que se los quede?


  Habían llegado a la base del risco.


  —Por eso Crim la ha llevado allí —respondió Rilik—. El chamán dice que el Camino de la Madre consiste en conservar un gemelo. Y estoy seguro de que Ronan hará lo posible por contentar a Fara y Eken. Las mujeres constituirán un valioso complemento para esa tribu de proscritos que ha reunido. —Rilik miró hacia la cueva—. Al igual que constituyen una triste pérdida para la tribu del Búfalo —añadió con amargura.


  —Espero que le permitan quedarse con los dos —dijo Thorn cuando Rilik tendía la mano hacia el primer asidero.


  Dejó caer la mano y se volvió.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  La expresión que aparecía en la cara de cervatillo de Thorn era extrañamente seria.


  —Porque Ronan no es de los que se doblegan ante tabúes que considera absurdos.


  —El tabú de los gemelos es una buena cosa —replicó con sequedad Rilik—. Sin embargo, estoy de acuerdo contigo en que Ronan no es un hombre muy respetuoso para con los tabúes. Por eso le expulsaron de la tribu del Ciervo Rojo.


  —Tú mismo dijiste que no creías en su culpabilidad, padre —le recordó Thorn.


  Rilik enarcó las cejas.


  —Digamos que existen algunas dudas sobre su culpabilidad. —Contempló a su hijo en silencio antes de continuar—. Ignoraba que abrigabas tal admiración por Ronan. ¿Desde cuándo?


  Thorn enrojeció.


  —Solía hacerle compañía cuando estuvo con nosotros para recobrarse de sus heridas. ¿No te acuerdas, padre?


  —Recuerdo que estaba muy malherido. A decir verdad, nunca entendí cómo había logrado cruzar el Paso del Búfalo con aquella pierna rota. De no haber sido por su lobo, habría muerto antes de que le encontráramos.


  —Le hacía compañía mientras se recuperaba —repitió Thorn—. Solía dibujar… para él.


  Rilik dirigió a su hijo una mirada acerada como una punta de flecha.


  —¿Dibujaste para él?


  —Sí.


  Silencio.


  —¿Dibujaste su cara, Thorn?


  Silencio.


  —Sí. —La voz de Thorn sonó suave pero desafiante—. Lo hice.


  —¿Sabía él lo que estabas haciendo?


  —Sí —repitió Thorn. Sostuvo la mirada penetrante de su padre—. No tuvo miedo, padre. Ya te he dicho que hace caso omiso de los tabúes que considera absurdos.


  —En la tribu del Ciervo Rojo no dibujan. —El tono de Rilik se hizo más sombrío—. La magia que utilizan para cazar es diferente de la que empleamos nosotros, los seguidores del Dios del Cielo. Ronan no comprendió el peligro que entraña un retrato. Cometiste un error, Thorn, al abusar de su ignorancia. Un grave error. —Los ojos de Rilik escrutaron el rostro de su hijo—. ¿Qué hiciste con los dibujos?


  —Los tiré al río —mintió Thorn.


  Rilik dio rienda suelta a su cólera.


  —¿Cuántas veces he de decírtelo? ¡Dibujar algo equivale a capturar su espíritu! Por eso dibujamos a los animales que cazamos, para ser más fuertes que ellos. Pero retratar a un hombre es tabú. Esa clase de poder es peligroso, Thorn. Ningún artista debería aprovechar su don para utilizarlo de esa forma. Te lo he dicho infinidad de veces…


  Thorn agachó la cabeza y escuchó. Era verdad que se lo había repetido infinidad de veces. Él mismo no comprendía qué le impulsaba a dibujar caras de personas. A su padre le bastaba con dibujar animales, y lo mismo ocurría con los artistas que le habían precedido. ¿Por qué sólo él estaba maldecido por aquel deseo antinatural?


  Por fin, Rilik se sumió en el silencio. Thorn oyó que su padre suspiraba.


  —Vámonos —dijo con voz más serena—. Pongamos manos a la obra.


  Tardaron veinte minutos en trepar hasta el agujero de entrada a la cueva sagrada. Recogieron las lamparillas de esteatita llenas de grasa animal que guardaban justo pasada la entrada, y Rilik encendió las mechas con las ascuas que transportaba en un cuerno de antílope colgado de su cinturón. Aquella cueva era muy profunda y las lamparillas sólo proporcionaban una luz muy débil, comparada con la oscuridad reinante. No obstante, Rilik conocía tan bien el camino que podía recorrer las angostas galerías con seguridad y velocidad pasmosas.


  Thorn siguió a su padre por los tenebrosos y tortuosos pasadizos subterráneos. Al cabo de un kilómetro dejaron atrás un negro y silencioso lago subterráneo y llegaron a la primera sala de la cueva. Rilik se desvió y siguió las paredes de la sala, seguido muy de cerca por Thorn.


  Habían recorrido unos metros, cuando Thorn notó que el suelo se elevaba bajo sus pies. Levantó un poco más la lamparilla, las paredes de la cámara se ensancharon. Ambos se encontraron en otra galería.


  El estremecimiento de asombro y temor que le asaltaba cada vez que llegaba a ese lugar se repitió. Porque aquí, en esa oculta rotonda de techo alto, la tribu del Búfalo guardaba su mayor tesoro. Aquí, Rilik había capturado para su pueblo los espíritus de los animales que la tribu cazaba para subsistir. Había búfalos, caballos, íbices y ciervos rojos pintados en la suave y pulida pared. Los animales estaban tan llenos de vida que parecían a punto de saltar de su marco pétreo.


  Thorn apartó su mirada reverente de las pinturas y miró a su padre, pues la gran mayoría de las pinturas que llenaban la cámara era obra de Rilik. Había realizado cuatro paneles diferentes de grabados, todos con la impronta de su estilo vago y difuminado. Sólo los búfalos parecían un poco más rígidos, algo menos evanescentes que el resto de los animales. En cierta ocasión en que Thorn interrogó a su padre al respecto, Rilik contestó que el búfalo era el tótem de la tribu y, por consiguiente, nadie lo cazaba ni comía, de modo que no era correcto plasmarlo con realismo.


  No había seres humanos pintados en las paredes de la rotonda.


  Aunque Thorn llevaba varios inviernos aprendiendo el arte de pintar, sólo este año le habían permitido entrar en la cueva sagrada, después de su iniciación. En principio sólo había observado trabajar a su padre, admirado por la seguridad y la destreza de su progenitor. El chamán había indicado a Thorn que bosquejara su dibujo, y luego rellenara el cuerpo. Jessl había dicho que las líneas del contorno podían borrarse después, pero Rilik estaba tan seguro de sí, era un dibujante tan excelente, que aplicaba el pigmento húmedo directamente sobre las paredes rocosas, sin bosquejo previo.


  En este momento Thorn estaba trabajando en la pintura de un íbice, cabra de montaña que constituía una importante fuente de alimento para la tribu del Búfalo, y por eso procuraba conseguir el mayor parecido posible. Aún no confiaba tanto en su técnica como Rilik, de modo que había empezado la pintura bosquejando el dibujo con tierra negra y dibujando las líneas con una fina pluma de ave. También aplicaba con plumas los colores ocres que llenaban el cuerpo, y plasmaba las delicadas líneas y gradaciones de tono con puntas de diverso grosor.


  A Thorn le gustaba el trabajo. Le alegraba y entusiasmaba ver que el íbice iba cobrando forma bajo su diestra mano. Por ese motivo, mientras se alejaba de la pared para comprobar los toques finales que necesitaba su pintura, se preguntó con afligida perplejidad por qué no era suficiente.


  El invierno transcurrió en el territorio de la tribu del Búfalo, y la primera luna de primavera se alzó en el cielo.


  —Sabremos si Fara ha vuelto a tener gemelos en la Reunión de Primavera —dijo Rilik a su hijo una fría tarde en la caverna de los hombres, mientras grababa la figura de un caballo en un hueso de pata de alce—. Vendrá alguien de la tribu del Lobo para trocar pieles de alce.


  —¿Ronan no acudirá? —preguntó Thorn.


  Rilik enarcó las cejas con ironía.


  —Creo que Ronan considera arriesgado dar la espalda demasiado tiempo a ese puñado de proscritos. Envió un emisario en otoño y es probable que haga otro tanto esta primavera.


  Se hizo el silencio, mientras Rilik continuaba dibujando.


  —¿Cuántos hombres se han unido a Ronan, padre? —preguntó Thorn al cabo de un rato.


  Rilik se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? Ese valle suyo se ha convertido en el refugio de todos los parias expulsados de sus respectivas tribus. —Rilik levantó la vista de su trabajo, con el ceño levemente fruncido—. Lo que me preocupa es hasta cuándo va a seguirles controlando alguien tan joven como Ronan. No es jefe por derecho de sangre, como Haras. Es jefe porque fue el primero en descubrir el refugio oculto que él llama Valle del Lobo.


  Rilik se enfrascó de nuevo en su trabajo. Thorn contempló las delicadas pinceladas que su padre trazaba para indicar el grueso abrigo de invierno del caballo.


  —Últimamente no hay muchos caballos en nuestro territorio de caza —murmuró el muchacho.


  Rilik gruñó en señal de asentimiento.


  —Padre… —Thorn se inclinó un poco hacia adelante—, ¿puedo acompañarte a la Reunión de Primavera de este año?


  Rilik asintió.


  —He estado pensando en llevarte, Thorn. Te convendrá ver algunos de los objetos que se ofrecen. El año pasado había una jabalina, una de las obras de talla más hermosas que he visto en mi vida.


  —¿De verdad? —preguntó Thorn, nervioso, con el rostro iluminado—. ¿Puedo ir?


  —Si tu madre no se opone.


  Thorn suspiró de puro placer. Ambos sabían que su madre no se opondría. A la madre de Thorn nunca se le ocurriría contradecir a Rilik.


  Thorn apoyó el mentón en las rodillas.


  —¿Qué tribus irán, padre?


  Rilik dejó en el suelo su talla.


  —A la Reunión de Primavera en la Gran Caverna asisten tribus de todas partes. Hay más gente incluso que en otoño. Viene gente del Clan desde el valle del río de la Serpiente y desde el valle del río Dorado. Siempre hay gente de las tribus procedentes del lado matutino de las montañas, y de las tribus que habitan junto al mar. Son como la tribu del Ciervo Rojo, en el sentido de que todavía siguen el Camino de la Madre. —Rilik adoptó un aire solemne—. En verdad, nunca verás tanta gente de tantas tribus diferentes como en la Gran Caverna cuando llega la primavera.


  —¿Y se comercia?


  —Sí, se comercia, conchas de las orillas del mar, pieles de reno, búfalo y zorro blanco, marfil de mamut y cuerno de buey almizclado del norte. Hay agujas, lanzas y jabalinas de hermosas tallas. Los talladores te fabricarán una especial para ti, si les dices exactamente lo que quieres. Hay toda clase de buriles y cinceles, y vasijas de cerámica para almacenar comida. Puedes conseguir brazaletes y medallones grabados, cintas para la cabeza y cinturones. —Rilik sonrió al ver la expresión fascinada de su hijo—. Noticias y habladurías son tan fáciles de obtener como los objetos, y uno de los principales negocios de cualquier asamblea es la transacción de acuerdos matrimoniales.


  Thorn exhaló un suspiro trémulo.


  —¿Qué llevará nuestra tribu para comerciar, padre?


  —El picapedrero llevará sus herramientas; los cazadores, sus pieles; y yo, mis grabados. —Rilik recogió el hueso de reno—. No hay muchos artistas entre las gentes del Clan que sepan dibujar tan bien como yo —afirmó sin falsa modestia—. Sólo los de la tribu del Caballo están a mi altura, pero casi nunca se desplazan tan al sur, donde está la Gran Caverna. —Rilik cogió su cincel y contempló el hueso con aire pensativo. Grabó una línea y la examinó. Al cabo de unos minutos, Thorn se levantó en silencio y se marchó.


  Una mañana de primavera fría y ventosa, los comerciantes de la tribu del Búfalo iniciaron el viaje de dos días que, siguiendo el curso del río Atata, les conduciría a la reunión que se celebraría en la Gran Caverna. El Atata era uno de los grandes valles que cortaba las montañas de norte a sur, y siglos de migraciones de animales habían practicado sendas que la posterior utilización humana había grabado con más definición en la tierra y piedra de las colinas. Empinados riscos flanqueaban el valle del Atata, pero las sendas de paso se encontraban preferentemente en las tierras bajas, junto al río.


  —¿Cómo es la Gran Caverna? —había preguntado Thorn a su padre semanas antes.


  —Espera a verla con tus propios ojos —contestó Rilik.


  Era la misma respuesta que había dado a su hijo cuando, de pequeño, le había preguntado sobre la cueva sagrada. La espera le había resultado insufrible, pero al final Thorn se había visto obligado a admitir que estaba contento de no haber sabido lo que le aguardaba.


  —Te pasará lo mismo con la Gran Caverna —prometió su padre—. Ya lo verás.


  La espera de Thorn llegó a su término la segunda tarde de su viaje. En aquel momento, el grupo del Búfalo seguía la senda paralela al río del Guijarro, cuando de repente se alzó ante ellos la empinada pendiente de un risco, que daba la impresión de bloquear la carretera por completo. Thorn vigiló dónde pisaba. No obstante, debía de haber una senda, porque los hombres más adelantados del grupo habían desaparecido de repente. Thorn siguió adelante y vio la cueva.


  Era muy grande, un enorme arco de piedra que se alzaba treinta metros sobre el río. De hecho, la Gran Caverna era más un túnel que una caverna, un gigantesco túnel excavado en la roca del acantilado. El río se precipitaba a su través en un torrente imparable de espuma blanca. Había gente acampada sobre la grava ante la boca de la cueva, y Thorn vio a un grupo de niños que gritaban de alegría y daban patadas a un estómago de caballo hinchado. Varios niños estaban mojados a causa de los chorros de agua que se elevaban del río.


  Thorn había conocido a muy poca gente que no perteneciera a su tribu. Abrió los ojos de par en par y su corazón se aceleró. De repente, el peso de los huesos grabados que cargaba a la espalda se le antojó más ligero. Se enderezó, volvió a mirar a los risueños niños y sonrió.


  CAPÍTULO IX


  El grupo se abrió paso entre las tiendas y la gente hasta pasar bajo el arco de piedra. Thorn paseó la vista a su alrededor, maravillado. Jamás había pensado que una cueva pudiera tener un techo tan alto como aquélla. La luz del día penetraba por la abertura del amplio túnel, y más luz procedía de pequeñas hogueras, alrededor de las cuales se sentaban grupos de hombres rodeados de sus mercancías. Un grupo llamó la atención de Thorn; detrás, había una alta pila de cuernos de reno, apoyada contra la pared.


  —¿Qué hacen esos hombres con tantos cuernos, padre? —preguntó a Rilik en voz baja.


  Rilik observó a los hombres.


  —Hacen palos de excavar, Thorn.


  El grupo del Búfalo se había detenido mientras Rilik hablaba, y Thorn vio que Haras acercaba una lamparilla a los hombres de los cuernos. Uno de ellos la encendió con un tizón. Haras habló unos momentos, y después guió a los suyos hacia una abertura en la roca. Thorn supuso que debía conducir a las galerías interiores. Se volvió para seguirles, pero tropezó. La fuerte mano de su padre le sostuvo.


  —Mira dónde pisas —dijo Rilik.


  Haras había desaparecido, y Thorn, obediente, le siguió hacia la oscuridad.


  —Siempre acampamos en la misma cámara —dijo Rilik desde atrás—. No está lejos.


  Thorn guardó silencio mientras los hombres se ocupaban de encender un fuego. En cuanto hubo luz suficiente para ver, Thorn se dedicó a inspeccionar las paredes de la cámara. No vio pinturas.


  —Ven, ya es hora de que echemos un vistazo —dijo Rilik.


  Thorn siguió a su padre por el pasadizo y volvió al túnel principal de la caverna.


  El sonido del caudaloso río era omnipresente, amplificado por las grandes paredes y el techo de piedra. Rilik y Thorn subieron por el empinado sendero que corría paralelo al agua, y Thorn observó que cada superficie plana del suelo del túnel estaba ocupada por grupos de hombres y los objetos que pretendían trocar. Algunos hombres llevaban la trenza larga que les distinguía como seguidores del Camino de la Madre, y Thorn abrió sus ojos castaños de par en par mientras caminaba detrás de su padre, sin dejar de mover la cabeza de un lado a otro.


  Rilik conocía a muchos hombres de anteriores encuentros, y se detenía a menudo para intercambiar saludos y noticias. Incluso los que procedían de tierras más lejanas parecían conocer una tosca variante del idioma hablado por el Clan. Sin embargo, a Thorn le interesaban más los artículos exhibidos que la charla, y los que más le gustaron fueron las conchas. La tribu del Búfalo tenía conchas que convertían en adornos para hombres y mujeres, pero jamás había visto tal despliegue de conchas naturales tan hermosas. Había conchas doradas, negras y rosáceas, blancas y grises, de textura perlífera. Una en particular, en forma de abanico y de un blanco purísimo, cautivó a Thorn. Decidió intentar cambiarla por algunos de sus grabados y hacer un colgante para su madre.


  Thorn se alejó de las conchas y vio que Rilik estaba sentado en cuclillas frente al hombre de las plumas. Rilik podía pasarse horas para escoger unas plumas.


  —¿Puedo salir un rato, padre? —susurró Thorn al oído de Rilik.


  —Mmmm —murmuró distraídamente Rilik, mientras cogía una bonita pluma de perdiz y la examinaba con atención. Thorn se marchó.


  Estaba oscureciendo y Thorn se llevó una decepción cuando vio que los niños habían dejado de jugar. Sólo quedaba un muchacho, que calzaba mocasines. Thorn contempló su cara con interés. Todas las líneas de la cara del niño eran ascendentes, excepto los ojos, que en el rabillo formaban un peculiar pliegue. La nariz era larga, delgada y respingona. La boca era de labios finos, pero su curva ascendente la dotaba de un aspecto alegre y generoso. Los ojos azules parecían abrumados por el sueño, pero su expresión no era adormilada. Thorn sonrió. Era imposible no sonreír al ver una cara semejante.


  El niño reparó en él, vaciló, y después se acercó.


  —¿Quieres jugar a pelota? —preguntó.


  Thorn sonrió.


  —Sí.


  Los dos muchachos jugaron con un estómago de caballo hasta que cayó la oscuridad y sus preocupados padres salieron en su busca. El chico era el hijo del chamán de la tribu del Leopardo, y éste y Rilik pensaban que sus hijos tendrían el suficiente sentido común para regresar a sus campamentos cuando anocheciera. Thorn y Kenje intercambiaron una sonrisa de complicidad y siguieron a sus respectivos padres.


  Thorn despertó en plena noche, empapado de sudor. Se sentía mal. Tenía la nariz tan tapada que apenas podía respirar, y le dolía la garganta. Se incorporó y buscó a su padre a la luz de la única lámpara. Rilik estaba bajo las pieles de dormir.


  Lo único que se oía en la cámara eran ronquidos. Nadie se movía. Rilik siempre dormía profundamente, y si Thorn intentaba despertarle también despertaría a los demás. Pensarían que era un quejica, llorando por un dolor de garganta. Las lágrimas asomaron a sus ojos y parpadeó para contenerlas. Anheló haberse quedado con su madre. Se acostó de nuevo e hizo acopio de fuerzas para soportar el resto de la noche.


  Thorn volvió a dormirse antes del alba, y le despertaron los ruidos de actividad alrededor del fuego.


  —No me encuentro bien —graznó—. Me duele la garganta.


  Rilik frunció el ceño y apoyó una mano sobre su frente.


  —Tienes la piel caliente.


  Haras se acercó.


  —¿Qué pasa?


  Se acuclilló al lado de Rilik y ambos hombres miraron a Thorn con el ceño fruncido.


  El jefe de la tribu del Búfalo era un hombre de aspecto impresionante: alto, de pecho ancho, pelo color arena y ojos azul grisáceos. Aquellos ojos miraron a Thorn con una mezcla de preocupación e irritación. Haras no quería tener a un muchacho enfermo durante la reunión.


  —Parece que el chico tiene dolor de garganta —explicó Rilik—. Su piel está caliente. Le daré un brebaje de salvia y se quedará acostado todo el día.


  Thorn lanzó un gruñido de protesta.


  —Es lo que el chamán prescribiría —dijo Haras con voz autoritaria—. Si tu piel está caliente, has de quedarte quieto y dejar que el enfado del espíritu interno se calme. Vuelve a dormir. Quizá te sentirás mejor cuando despiertes. —El jefe se volvió hacia Rilik—. Si su piel no se enfría, tendremos que encontrar un chamán para que le extraiga un poco de sangre y calme al espíritu.


  Rilik llevó a Thorn el brebaje prometido, y el caliente líquido con sabor a salvia sentó bien a su garganta inflamada. Después, los hombres de la tribu se echaron a la espalda sus pertenencias y fueron a intercambiarlas por lo que necesitaban. Thorn se quedó solo. El brebaje había aliviado su garganta, y el chico volvió a dormirse.


  Despertó sin tener idea de cuánto había dormido. La galería continuaba desierta. Para su alivio, se sentía mucho mejor. Detestaba que le sangraran, sobre todo un extraño, porque el chamán de la tribu no les había acompañado. Thorn encendió el fuego con la lámpara que le habían dejado y calentó un poco más de brebaje. Lo bebió ávidamente y luego cogió la lámpara y fue a explorar las paredes de piedra de la cámara.


  En su mayor parte, la galería no estaba decorada, pero descubrió que en una pared habían efectuado dos mediocres grabados de búfalos. Thorn los examinó. Hizo una mueca de desprecio al comprobar la mediocridad de la obra. Volvió a su fardo, sacó un cincel y se dedicó a grabar un búfalo como debía ser junto a los otros dibujos. Una vez finalizado, grabó la figura de un caballo. Después, casi involuntariamente, sus dedos empezaron a dibujar el perfil de una cara. Era un simple bosquejo, pero la nariz larga y respingona y los párpados caídos delataban a la perfección de quién se trataba: Kenje, el hijo del chamán de la tribu del Leopardo.


  Thorn contempló el retrato cuando terminó, con la cara iluminada de placer ante su creación. Entonces, comprendió lo que había hecho. Retrocedió, consternado. ¡Dhu! Si alguien veía el retrato, se metería en un buen lío.


  Thorn cogió una piedra para borrar su obra. Entonces recordó las palabras de su padre. Si el retrato había capturado el espíritu de Kenje, ¿qué pasaría si Thorn lo borraba con una piedra? ¿Le ocurriría algo terrible a Kenje si Thorn destruía su retrato? Por primera vez, Thorn comprendió en toda su magnitud lo que significaba dibujar un rostro humano. Había hecho vulnerable a Kenje. No tenía derecho a hacerlo, pensó Thorn, horrorizado. ¿Qué iba a hacer ahora? Supo la respuesta casi de inmediato. No haría nada. Dejaría el dibujo tal como estaba, confiado a la oscuridad. Sólo se había dedicado a inspeccionar las paredes porque le habían dejado solo y aburrido. A nadie se le ocurriría mirar. Nadie descubriría su dibujo. Kenje no sufriría el menor daño.


  Cuando Rilik llegó a la galería una hora después, encontró a Thorn bebiendo brebaje de salvia, muy recuperado.


  Mientras el resto de la tribu comerciaba, Haras se había reunido con los demás jefes.


  —Las tribus del Clan que habitan al norte de las montañas han contado algo estremecedor —dijo aquella noche Haras, cuando se sentó junto al fuego con sus nirum. Thorn y los demás muchachos que habían acompañado al grupo formaban un pequeño círculo detrás de los hombres, y escuchaban en silencio. Haras frunció el entrecejo—. Sé que parece increíble, pero miembros de distintas tribus lo han mencionado.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Herok.


  —Se dice que ha llegado una tribu procedente de las tierras del norte helado. Se dice que no son gente sedentaria, que siempre están en movimiento, que siempre buscan mejores pastos y mejores territorios de caza. Al parecer arrasaron una tribu como el fuego arrasa un prado en verano, destruyendo todo lo que encontraron a su paso.


  Rilik se frotó la punta de la nariz, clara señal de escepticismo.


  —No me lo creo, Haras. Si esos saqueadores son numerosos, ¿por qué no se unen las demás tribus y les obligan a huir?


  —No pueden. Hombres del Búfalo, esto es lo más extraño de todo. —Haras levantó su cabeza leonina—. Se dice que van sentados a lomos de caballos.


  Se produjo un silencio estupefacto. Después, exclamaciones de incredulidad.


  —¡Imposible!


  —¡Eso es el sueño de un chamán!


  —¡No lo creo!


  Haras levantó las manos para pedir silencio.


  —¿Has hablado con alguien que les haya visto con sus propios ojos? —preguntó Rilik, aprovechando el repentino silencio.


  Haras meneó la cabeza.


  —Aún se encuentran al norte del lugar donde el río Dorado desemboca en el mar. Las tribus que han venido a esta reunión no los han visto, pero en las reuniones del norte han hablado con hombres del Clan que sí lo han hecho.


  —¿Cómo se llaman esos jinetes? —preguntó Herok.


  —Les llaman los Domadores de Caballos.


  —Si están al norte del río Dorado, la distancia que les separa de nosotros es mucha —señaló Herok.


  —Exacto —corroboraron los demás hombres y, al cabo de un rato, la conversación derivó hacia otros asuntos.


  «¿Hombres sentados sobre caballos? —pensó Thorn—. ¿Es posible?»


  A la mañana siguiente Thorn se encontraba mucho mejor. Como la tribu no marcharía de la Gran Caverna hasta el día siguiente, aún tendría tiempo de ver la reunión. La primera persona a la que buscó fue el comerciante de conchas, al cual preguntó por la concha blanca en forma de abanico que tanto le había gustado dos días antes.


  El comerciante rió y dijo que la concha blanca ya estaba vendida.


  —Aprende la lección, jovencito —añadió el hombre—. No esperes a tomar una decisión, sino que coge lo que quieras cuando puedas.


  Thorn, decepcionado, ya se alejaba de las pieles de búfalo del comerciante, mucho menos cubiertas de conchas que dos días atrás, cuando oyó la voz de un niño.


  —¡Thorn! Te he estado buscando.


  Thorn se volvió y, al ver la rebelde nariz respingona de Kenje, sintió una punzada de remordimiento.


  —Ayer estuve enfermo. —Thorn recordó la cara que había pintado ilícitamente.


  —Lo sé. Pregunté a tu padre dónde estabas. ¿Te importa si te acompaño?


  —¿Sabes si ha venido alguien de la tribu del Lobo? —preguntó al hijo del chamán.


  Kenje pareció sorprendido al principio, y después suspicaz.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Una amiga mía se unió a ellos el año pasado —contestó. Thorn, sorprendido por la reacción del muchacho—. Me gustaría saber cómo está.


  —Oh.


  —¿Ocurre algo?


  —No —dijo Kenje con aire desenvuelto—. No ocurre nada. De hecho, están aquí. Son cinco. Han traído hermosas pieles de reno para trocar. —Esbozó una sonrisa complacida—. He conseguido una bonita piel blanca para mi madre.


  Thorn se entristeció de nuevo, al recordar la concha blanca que no había conseguido para su madre.


  Aunque todas las tribus de las montañas cazaban renos, era normal que en las reuniones hubiera demanda de buenas pieles. Eran necesarias muchas pieles de reno para proporcionar a una familia normal pieles suficientes para las alfombras, para dormir, para las tiendas y las ropas necesarias para la supervivencia. Diecisiete pellejos de reno enteros, tres estómagos blancos y treinta patas se requerían para que una mujer fabricara una túnica de piel, botas y una piel de dormir. Las pieles de reno de la tribu del Lobo iban muy buscadas en la reunión, si bien sus miembros eran mirados con cierto recelo.


  —Te enseñaré dónde están —dijo Kenje—, pero no le digas a mi padre que he hablado con ellos. Dice que todos los hombres del Lobo son proscritos de las demás tribus y no quiere que me relacione con ellos. —Los brumosos ojos azules de Kenje adoptaron gravedad. Bajó la voz—. Uno de ellos mató a su propia esposa.


  Thorn se quedó boquiabierto.


  —¿De veras?


  Kenje asintió.


  —Oí que los hombres de mi tribu hablaban al respecto. El hombre se llama Bror, y es el que me vendió la piel blanca.


  —¿Mató a su esposa? —Thorn no podía creerlo—. ¿Y los parientes de la mujer no le mataron a su vez?


  —Era de otra tribu y tardaron en enterarse. Él no quería hacerlo. Los hombres dijeron que la amaba, pero se enfadó un día y la golpeó en el mentón. Ella cayó y luego murió.


  Thorn pensó en su madre y apretó los labios.


  —La enterró él solo —prosiguió Kenje, recreándose en la macabra anécdota—. No pudo pedir a los parientes de la mujer que le ayudaran; le habrían matado de haberse enterado. En su propia tribu estaban horrorizados y nadie se le acercaba. Cogió un palo de cavar y trabajó todo el día y toda la noche para enterrarla. Estaba abrumado de pena y remordimientos. —Era evidente que Kenje estaba repitiendo las palabras de algún adulto—. La enterró y luego subió por la senda de la montaña, y allí se encontró con Ronan y fundaron la tribu del Lobo.


  Thorn exhaló un largo suspiro. El relato contenía todo el terror de una auténtica tragedia.


  —Vamos —dijo Kenje—, te enseñaré dónde está.


  Los hombres del Lobo estaban guardando las cosas para marchar cuando los niños se acercaron.


  —El de en medio es Bror —susurró Kenje.


  Thorn miró al hombre arrodillado junto a un fardo de piel, trabajando en sombrío silencio. Bror tenía el pelo negro, una cara de huesos fuertes y el cuello grueso y musculoso. Parecía un hombre que cargaba con el peso de haber asesinado a su mujer, pensó Thorn. Kenje se detuvo y dejó que Thorn se acercara solo.


  —Soy Thorn, hijo de Rilik, de la tribu del Búfalo —se presentó el muchacho—. Me gustaría saber si Fara está bien.


  Uno de los hombres se incorporó y miró a Thorn. Era un hombre grande, de cabello castaño corto y pequeños ojos azul pálido.


  —Tu jefe ya nos ha preguntado por ella —replicó con irritación, y volvió a su tarea.


  Thorn desplazó el peso del cuerpo de un pie al otro, vacilante. Notó que Kenje le tiraba de la camisa, con la intención de alejarle. No le hizo caso.


  —¿Ha vuelto a tener gemelos? —preguntó al hombre.


  El hombre levantó la vista de nuevo y le dirigió una dura mirada.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Fara era amiga mía —contestó Thorn.


  —Ha vuelto a tener gemelos —dijo el hombre, con una voz tan dura como su mirada.


  A Thorn se le encogió el corazón. Pobre Fara, pensó. Había parido seis hijos, sólo para ver que……


  —¿Ronan permitió que conservara uno? —preguntó, angustiado.


  Esta vez respondió el hombre que Kenje había identificado como Bror.


  —Permitió que conservara los dos.


  Thorn se sintió liberado de un gran peso, sonrió ampliamente.


  —Oh —exclamó con júbilo—. ¡Es magnífico!


  Los cinco hombres le miraron con curiosidad.


  —¿Magnífico? —preguntó Bror—. ¿Por qué? Fue tu tribu la que abandonó a los demás gemelos.


  Thorn se mordió el labio. ¿Cómo explicarlo, sin parecer desleal a su tribu?


  —Es que para Fara fue terrible perder a sus bebés —dijo—. Perder éstos habría acabado con ella, estoy seguro.


  —Los gemelos son malos —dijo el hombre de ojos azules.


  —Bien, si son malos están en buena compañía —dijo con una sonrisa irónica el pelirrojo sentado a la izquierda del gigante—. Como señaló Ronan cuando te opusiste a que se salvaran, Heno.


  —¿Qué dijo? —preguntó Thorn.


  El pelirrojo, que debía de tener la edad de Ronan, respondió sin apartar la vista de Heno.


  —Dijo que la maldad que dos bebés podían aportar a una tribu de violadores y asesinos era insignificante, y que podíamos continuar adelante con su compañía.


  Thorn y Kenje rieron, pero al pronto callaron y miraron a los violadores y asesinos, temerosos de que se hubieran ofendido.


  —Por no mencionar que quería quedarse a las mujeres —murmuró un joven de cabello rubio.


  —Tenía razón; —afirmó el pelirrojo—. Necesitamos a las mujeres.


  Todos los hombres gruñeron en señal de aprobación. Kenje se adelantó, para sorpresa de Thorn.


  —Por favor —dijo el chico a Bror, cuyo porte indicaba que era el jefe del grupo—, ¿le darás esto a mi hermana?


  Extrajo la concha blanca que Thorn había querido llevar a su madre.


  Thorn contempló la concha y luego miró a Kenje. Los ojos de éste estaban clavados en Bror. El hombretón asintió en dirección al rubio.


  —Cógelo, Dai.


  El rubio avanzó y Kenje le entregó la concha.


  —Quería dároslo ayer —explicó Kenje—, pero mi padre no me dejó ni un momento. —Miró nerviosamente hacia atrás, como si temiese que alguien le estuviera observando—. ¿Cómo está mi hermana?


  —Beki está bien —contestó en voz baja el joven Dai—. Y también Kasar. Está embarazada.


  Kenje sonrió.


  —Me alegro. ¿Se lo dirás de mi parte? Me alegro de que Kasar y ella sean felices.


  Dai asintió y se alejó, con la concha en la mano. Thorn y Kenje cambiaron una mirada y ya se disponían a marcharse, cuando un joven que ostentaba la típica trenza de la Diosa hizo acto de presencia.


  —¿Sois los hombres de Ronan? —preguntó a Bror.


  —Sí, lo somos.


  Bror se puso en pie, lenta y deliberadamente. Los otros cuatro se volvieron hacia el recién llegado. La atmósfera se impregnó de hostilidad.


  El hombre de la trenza parecía no advertir la tensión reinante.


  —Soy Tyr, de la tribu del Ciervo Rojo, y tengo un mensaje para Ronan. ¿Se lo transmitiréis?


  —La tribu del Ciervo Rojo le expulsó —replicó con aspereza Bror. Su cara rígida y severa parecía tallada en madera—. ¿Qué queréis de él ahora?


  —No es un mensaje de la tribu —dijo el hombre del Ciervo Rojo—. Es un mensaje de Tyr, su antiguo amigo.


  Se produjo un silencio.


  —¿Cuál es el mensaje? —preguntó por fin Bror.


  —Éste: la disposición de la tribu está cambiando. Ten paciencia. Te enviaré a buscar cuando llegue el momento oportuno para tu regreso.


  La hostilidad de los hombres del Lobo era tan palpable que a Thorn se le erizó el vello de la nuca.


  —¿Eso es todo? —preguntó Bror.


  —Sí, es todo.


  —Ronan tiene una nueva tribu —dijo el pelirrojo—. Ya no necesita al Ciervo Rojo.


  Bror apoyó su enorme mano en el brazo del pelirrojo.


  —Se lo comunicaré a Ronan —dijo a Tyr, impasible.


  El hombre de la trenza asintió y luego vaciló, como si deseara añadir algo más. Sin embargo, la expresión de Bror le disuadió. Los hombres del Lobo contemplaron en silencio al intruso, mientras daba media vuelta y se alejaba lentamente. Después, siguieron ocupándose de sus cosas.


  Thorn y Kenje esperaron a que Tyr se alejara bastante y luego le siguieron.


  —¿Tu hermana está con Ronan? —preguntó Thorn, cuando Kenje y él se detuvieron junto a la orilla del río, a salvo entre los hombres que guardaban sus pertenencias.


  —Sí —suspiró Kenje.


  —No me lo habías dicho. —El tono de Thorn estaba cargado de reproche.


  —Mi padre no quiere que se sepa.


  —Debió de hacer algo espantoso —dijo Thorn, con una nota de admiración en la voz.


  Kenje meneó la cabeza.


  —Sólo que dio su amor al hombre equivocado.


  —¿Kasar?


  —Sí, Kasar.


  —¿Por qué era el hombre equivocado?


  —Procedía de una familia pobre. Su padre no era un buen cazador, y la familia apenas si poseía las pieles y pellejos mínimamente necesarios. Kasar no podía pagar el precio matrimonial de Beki, que era alto. En mi tribu, el precio de la novia es muy importante. La categoría de toda la familia, esposo, mujer e hijos, depende de cuánto se paga por la mujer. Mi padre no quería un precio bajo por su hija.


  —¿Y Beki?


  —Dijo que a ella le daba igual, que sólo le importaba Kasar, pero mi padre es el chamán, un hombre muy importante en la tribu. Perdería prestigio si aceptaba menos de lo que valía Beki.


  Thorn hizo un gesto de la cabeza para indicar que comprendía.


  —Mi padre dijo que Kasar podía casarse con Beki si iba a vivir a casa de mi padre y trabajaba para él. Pero si Kasar lo hacía, sus hijos pertenecerían a mi padre y no a él. Kasar es muy orgulloso. No quería convertirse en el criado de mi padre, ni siquiera por Beki.


  —¿Qué hicieron Kasar y tu hermana?


  —Beki fingió que su sangre fluía y se mudó a la cabaña lunar —explicó Kenje—. Se llevó agua y comida, de modo que no repararon en su desaparición hasta la hora de la cena del día siguiente. Lo primero que hicieron fue buscar a Kasar, por supuesto, pero también se había ido.


  —Huyeron juntos —dijo Thorn, fascinado.


  —Sí. Kasar había oído hablar de la nueva tribu de Ronan, y allí fueron. Beki comunicó a mi madre que estaba sana y salva por mediación de un comerciante de conchas.


  —Debes de echarla de menos —dijo Thorn, pensando en la concha que Kenje había entregado a Dai.


  —Era una buena hermana —se limitó a comentar Kenje.


  —¿Tu padre sigue enfadado?


  —Mi padre afirma que Kasar la raptó en la choza lunar. Ha acusado de violación a Kasar y jamás le permitirá regresar a la tribu del Leopardo. Así que estoy contento de que hayan encontrado un hogar con Ronan. En su tribu nunca lo tendrán.


  —¡Thorn!


  El muchacho levantó la vista y vio a su padre hacerle señas desde el terreno más elevado próximo a la pared.


  —Debo irme —dijo a Kenje.


  —No cuentes a nadie lo de mi hermana —le rogó su amigo.


  —No lo haré —contestó Thorn. Avanzó un paso, se detuvo y dijo sin volverse—: Lo prometo.


  Kenje asintió y le vio alejarse.


  CAPÍTULO X


  Thorn compró por fin un puñado de pequeñas conchas doradas para su madre. Lo más positivo del trueque fue que el hombre de las conchas se mostró encantado de aceptar a cambio uno de los huesos grabados de Thorn, y que no tuvo que acudir a su padre para que le diera uno de los suyos. Dotó de más valor a las conchas, pues Thorn no estaba seguro de que hubiera obtenido la concha blanca a cambio de una obra propia.


  Ya avanzaba la tarde, casi todos los miembros de la tribu del Búfalo se habían congregado alrededor del fuego y liaban los fardos para emprender el viaje de regreso al día siguiente. La reunión había ido bien: habían logrado trocar la mayor parte de sus objetos y dos de los hombres habían negociado ventajosos acuerdos matrimoniales para sus hijas. Se habían intercambiado noticias y renovado amistades.


  Casi habían terminado de empaquetar, cuando un hombre cogió una antorcha y alumbró las paredes para comprobar que no se había extraviado nada. Thorn, que estaba guardando las conchas de su madre de manera que no se rompieran, oyó una exclamación de sorpresa. Se volvió y vio a Herok sostener una antorcha delante de la pared, justo en el lugar donde Thorn había trazado los dibujos. Se le heló la sangre.


  —¿Qué pasa? —preguntó Haras.


  —Ven a ver —contestó Herok.


  Haras se acercó a la pared.


  —Rilik —dijo a continuación.


  Thorn esperó, petrificado.


  —Thorn —dijo su padre, con voz tétrica—, ¿lo has hecho tú?


  Thorn se puso en pie y miró a los hombres. Su corazón galopaba en el pecho.


  —Sí —contestó.


  —¿Qué ocurre? —preguntaron los demás—. ¿Qué ha hecho Thorn?


  —Ha dibujado el retrato del hijo del chamán de la tribu del Leopardo. Un retrato de su cara.


  Silencio consternado.


  —Thorn, ¿cómo se te ocurrió? —preguntó en voz baja un muchacho, detrás de él.


  —No era mi intención —trató de defenderse Thorn. A la luz de la antorcha, Rilik se veía pálido como un muerto—. Dibujé el búfalo y el caballo, y después, antes incluso de saber qué estaban haciendo mis dedos, dibujé el retrato de Kenje. —Miró a su padre a los ojos—. Lo siento, padre. Enseguida comprendí que no tenía que haberlo hecho, pero tuve miedo de borrarlo… —Se mordió el labio—. Tuve miedo de que a Kenje le sucediera algo malo.


  —¿Qué debemos hacer? —preguntó Haras con expresión de preocupación en su rostro grande afable—. Jessl no ha venido con nosotros. Tú eres el artista, Rilik. ¿Sabes qué hacer?


  —Hemos de enseñárselo al padre del chico. Es un chamán. Él sabrá lo que hay que hacer.


  Thorn levantó el mentón. No quería que Kenje y su padre supieran lo que había hecho. Kenje le consideraba su amigo.


  —¿Pensabas dejar esto aquí, Thorn? —preguntó con frialdad su padre.


  Thorn meneó la cabeza desesperado.


  —Pensaba que nadie lo encontraría. Pensaba que a Kenje no le ocurriría nada. —Tuvo que desviar la vista, incapaz de soportar la colérica mirada de su padre.


  —Iré a buscar al chamán —dijo Rilik a Haras—. Más tarde nos ocuparemos de ti, Thorn.


  El chamán de la tribu del Leopardo acudió a ver el dibujo. Estaba muy disgustado. Ignoraba qué magia necesitaba para anular el poder del retrato. Por fin, después de una larga conversación con Haras y Rilik, accedió a celebrar una ceremonia. También aceptó una gran cantidad de objetos que la tribu del Búfalo había trocado, como compensación por el peligro que corría la vida de su hijo.


  Thorn no fue autorizado a asistir a la ceremonia del chamán, tampoco tuvo oportunidad de hablar con Kenje. Sólo vio al muchacho un momento, cuando salió con su padre de la galería anterior, después de que el chamán hubiera concluido el rito. Kenje dirigió a Thorn una larga mirada de reproche, mientras seguía en silencio a su padre. Fueron necesarios tres hombres del Leopardo para cargar los objetos que Haras se había visto obligado a entregar.


  Thorn cayó en desgracia. Nadie le hablaba. «Más tarde nos ocuparemos de ti», había dicho Rilik, y «más tarde» significaba sin duda cuando regresaran a casa. Durante dos largos días, Thorn caminó apesadumbrado entre los de su tribu y meditó en lo que había hecho.


  Su madre no estaba en la choza cuando llegaron, y lo primero que hizo Thorn fue sacar sus antiguos dibujos de Ronan, los mismos que supuestamente había arrojado al río, según había mentido a su padre. Los había trazado tres años antes sobre piedras lisas de forma oval, y los había escondido en una bolsa llena de cacharros que conservaba en un rincón de la choza de su madre. Llevó la bolsa hasta el precipicio y la abrió.


  Thorn recordaba que había dibujado cinco retratos distintos de Ronan. Introdujo la mano en la bolsa y extrajo un pequeño arco con el que había jugado tiempo atrás; después sacó una serie de dardos y los tubos hechos de cañas que servían para dispararlos. También encontró un antiguo cuerno y una colección de huesos de nudillos. A continuación, una piedra blanca de forma extraña que le había entusiasmado de pequeño. Por fin, sus dedos se cerraron en torno a una piedra oval lisa. La extrajo y la depositó en el suelo. Rebuscó de nuevo en la bolsa hasta encontrar una segunda, y después una tercera. La cuarta vez, sus dedos tocaron un reborde afilado. Poco a poco, con temor, sacó la mano de la bolsa y contempló el fragmento de un retrato. Uno de los dibujos de Ronan se había roto.


  Permaneció inmóvil y pensó.


  El retrato de Ronan se había roto, pero Ronan continuaba vivo. Ronan estaba ileso. Thorn lo sabía por la conversación mantenida con los hombres del Lobo. El retrato no había influido en Ronan. Y el dibujo era excelente. Thorn contempló las tres piedras que conservaban la imagen de Ronan, examinó los pómulos altos, la arrogante nariz arqueada, la boca orgullosa. Incluso había captado la expresión de reticencia vencida y una levísima insinuación de dolor físico. Ronan estaba allí.


  Thorn extrajo la última piedra. Tenía una enorme grieta en medio. Pero Ronan estaba ileso.


  Al cabo de un largo rato, Thorn devolvió las piedras y los fragmentos a la bolsa y regresó a la choza de su madre. Había vuelto de su expedición a la reunión y ella le recibió con lágrimas y abrazos. Thorn le entregó las conchas que le había traído y vio con placer que su delicado rostro se iluminaba de alegría. Durante unos minutos casi olvidó que había caído en desgracia. Pero en ese momento su padre entró en la cabaña, y toda la alegría del chico se disipó.


  —¿Q-qué pasa? —preguntó Siba a Rilik, adivinando que algo ocurría por la expresión de su rostro.


  Rilik le contó lo de Thorn.


  —No será tan terrible —dijo la madre, defendiendo a su hijo como nunca lo haría por ella—. ¿Acaso no has dicho, esposo mío, que el chamán celebró una ceremonia para eliminar el poder del retrato?


  —Ni el chamán está seguro de que la ceremonia surta efecto —repuso Rilik con tono sombrío—. Haras se vio obligado a entregar una buena cantidad de nuestros objetos en reparación por el daño causado al hijo del chamán.


  —Bien —replicó la madre de Thorn con suavidad—, creo que si el chamán hubiera sabido que la ceremonia iba a ser eficaz, no lo habría dicho.


  —Tal vez tengas razón —convino su marido—, pero también es cierto que su hijo salió perjudicado. Y no es la primera vez que Thorn se dedica a dibujar rostros humanos. Ya le había advertido en otras ocasiones.


  Siba emitió un suspiro de incredulidad.


  —Es cierto, madre —dijo Thorn.


  —Oh, hijo mío —exclamó ella, desesperada—. ¿Por qué lo haces?


  —No lo sé —contestó Thorn, también con desesperación—. No puedo evitarlo, madre. Mis dedos actúan por sí solos.


  —He hablado con Haras al respecto —dijo Rilik.


  Siguió un tenso silencio.


  —Ha decidido que, como no puedes controlar ese impulso, Thorn, a partir de ahora tienes prohibido dibujar.


  Thorn miró a su padre.


  —Esto es un golpe para mí. Es un golpe para toda la tribu —continuó Rilik—. La promesa de un gran artista alienta en tu interior, pero creo que Haras tiene razón. Si no eres capaz de controlar tu don, no se puede permitir que lo utilices.


  Thorn guardó silencio. Rilik apartó la vista de su hijo, como si le doliera mirarlo. Al cabo de un momento salió de la choza.


  Thorn aguantó una luna entera, hasta que el vacío de su vida se le hizo insufrible. Consideraba frustrante el tabú de dibujar caras humanas, pero la frustración era una mera fruslería comparada con la prohibición de dibujar.


  Thorn dibujaba desde que había aprendido a sujetar el cincel. Lo hacía con tanta naturalidad como respirar. Renunciar a su arte era como sufrir una amputación.


  Al principio pensó que su padre no hablaba en serio. Con el tiempo, Rilik se apaciguaría. Sabía el talento que habitaba en los dedos de su hijo; el artista que había en Rilik no permitiría que aquel talento se desperdiciara.


  Transcurrieron las semanas, y Thorn empezó a comprender que la decisión no dependía de su padre. El jefe se había enfurecido por tener que pagar una compensación al chamán de la tribu del Leopardo. Haras era un hombre afable y generoso, pero en lo tocante a Thorn había tomado ya una decisión. Thorn tenía buenas manos, dijo Haras. Que aprendiese a fabricar herramientas. Y envió a Thorn a trabajar con el picador de pedernal.


  Cuando el último gajo de la Luna del Año Nuevo colgó en el cielo de finales de primavera, Thorn tomó una decisión. Imitaría a Crim y seguiría la senda que conducía a las montañas más elevadas, las Altas, en busca de Ronan. Fue una decisión desesperada para un muchacho obediente y querido. Ocasionaría una gran tristeza a sus padres, a los que adoraba, pero el joven sabía que no podía seguir viviendo así. Había nacido para artista. Si no podía serlo en su tribu, buscaría un lugar donde sí pudiera serlo. Así de sencillo, y de terrible.


  Thorn había preguntado a Kenje si conocía el emplazamiento del valle del Lobo, y el muchacho había contestado que debía seguir el río Atata hasta las montañas Altas, atravesarlas por el paso y encontrar el lago del Águila.


  «Si Fara consiguió hacer el viaje embarazada —se dijo Thorn—, yo también podré.»


  Una vez tomada la decisión, no vaciló. Esperó a que la Luna de los Potros Recién Nacidos adquiriera el brillo suficiente para iluminar su camino, y se marchó. Depositó junto a su madre dormida una de las piedras dibujadas con la cara de Ronan, para que supiera dónde había ido. Luego empaquetó sus cinceles, pinturas y pinceles en las pieles de dormir y se encaminó hacia el sur, siguiendo el río que le conduciría hasta las Altas.


  La senda del río estaba protegida a ambos lados por altos riscos, pero cuando los muros de piedra dieron paso a un empinado bosque de hayas y pinos, el entusiasmo de Thorn menguó. El olor a resina y pino se cerró en torno de él. Muy cerca, dos lobos aullaron al unísono, y oyó la risa aguda de las hienas, procedente del alto bosque que se alzaba al otro lado del río. De repente, Thorn se sintió muy joven, muy pequeño, muy asustado.


  Los kilómetros se sucedían con lentitud. Los rebaños habían recorrido este camino durante siglos, siguiendo en verano viejos senderos hasta los prados elevados de las Altas, y la tribu del Búfalo había viajado durante siglos en pos de los rebaños, para cazar a los animales en sus dominios veraniegos. Thorn ya había recorrido esta senda con los hombres de su tribu, y estaba preparado cuando la montaña empezó a alzarse ante él.


  El Atata había cortado una profunda garganta, casi un desfiladero, en la roca de piedra caliza de la montaña, y Thorn trepó a lo largo del río. Cuando atravesó la empinada cima rocosa y desembocó en el prado llano, invadido por la niebla, donde los hombres del Búfalo cazaban ciervos en verano, la primera luz del amanecer despuntó en el cielo. Thorn se tendió para dormir, custodiado por los solemnes centinelas montañosos que el sol naciente empezaba a teñir de rojo.


  Despertó entre el esplendor de los narcisos, pensamientos, lirios y demás flores de primavera, rebosantes de color, que centelleaban en la espesa hierba. Antílopes, ciervos rojos y renos deambulaban apaciblemente por el prado de colores brillantes. Se mezclaban entre sí y después se separaban, abstraídos en el gran don con que la naturaleza obsequiaba a los rebaños: la hierba de la montaña.


  Thorn, casi a regañadientes, se echó su fardo a la espalda, cruzó el prado y reanudó la ascensión. Atravesó una segunda garganta empinada y rocosa, una segunda cima, y llegó a un segundo prado, más pequeño. Al otro extremo del prado se alzaba la inmensa muralla de las Altas. El corazón le dio un vuelco. ¡Era como si tanto trepar no hubiera servido de nada!


  Cayó la noche, y con ella llegó el frío. Thorn encendió un fuego y durmió bajo un manto de estrellas.


  Se despertó con la aurora y comenzó su ascensión hacia un frío y remoto universo de piedra y cielo. Los árboles fueron desapareciendo, y la única vegetación visible era maleza. El río formaba sucesivas cataratas que cubrían a Thorn de una continua película húmeda. A mediodía, llegó a una tercera garganta, rodeado de un sudario de niebla producida por una cascada de treinta metros de altura. Thorn descansó un rato, ensordecido por el ruido del agua, y luego reanudó la ascensión.


  Una hora después se encontraba en las cercanías del paso situado en la cumbre. Una espesa capa de niebla flotaba sobre manchas de nieve que pisaba. El viento azotaba la cara de Thorn, y sentía frío hasta en los huesos. La niebla no se disipó hasta que atravesó el paso e inició el descenso de la ladera sur. Cuando sintió sobre la piel el calor del sol, Thorn se detuvo, levantó la cabeza y enfrente, desplegado ante él en todo su esplendor, divisó el glorioso mundo alpino que un día sería conocido como Andorra.


  Los negros y sombríos picos de las Altas, entre cuyos pliegues se acumulaba la nieve, se alzaban alrededor de Thorn. El río corría a gran velocidad por un valle verde hacia los árboles que, según vio Thorn, crecían a menor altitud. El sol iluminaba las montañas situadas al otro lado del valle, púrpuras y azules, y brillantes parches de nieve moteaban sus laderas empinadas. El cielo, de un color azul cobalto purísimo y sembrado de pequeñas nubes algodonosas, dominaba el sereno y majestuoso paisaje.


  Una vez en el corazón del valle vio un rebaño de íbices, entre los cuales deambulaban algunas ovejas con sus corderos recién nacidos. El prado rebosaba de flores: narcisos y jacintos, botones de oro, ranúnculos, violetas de un azul profundo, pensamientos, anémonas, y otras flores que Thorn no conocía.


  El espectáculo era tan hermoso que Thorn se sintió mareado.


  «Debo encontrar el valle del Lobo —pensó aturdido, y repitió para sí la única pista que tenía—: Sigue el valle desde el paso hasta que encuentres el lago del Águila.»


  No fue hasta avanzado el día siguiente cuando un fatigado y hambriento Thorn encontró el lago que buscaba. Se extendía al pie de una pared vertical. Sus aguas eran tan claras y calmas como el cielo que se reflejaba en sus cristalinas profundidades. Pequeños pinos achaparrados bordeaban las tres cuartas partes del lago, pero lo que atrajo la atención de Thorn fue el colosal risco de piedra caliza. Un par de águilas doradas describían perezosos círculos en lo alto, y Thorn caminó hasta el lugar donde el risco se prolongaba al otro lado de las aguas.


  Thorn observó que la pared del risco estaba erizada de grietas y salientes donde apenas crecía vegetación y donde las aves habían construido sus nidos. Cerca de la base del risco, la roca sólida daba paso a una sucesión de cantos rodados. Thorn levantó la vista. Pensó que contaba con suficientes asideros para escalar el risco. Decidió acampar; mañana averiguaría lo que se ocultaba detrás de aquella montaña de roca. Estaba seguro de que era el valle del Lobo.


  Había peces en el lago, y Thorn estaba asando uno para cenar, cuando una pequeña manada de caballos grises apareció en fila india por entre los árboles, pasó cerca de su hoguera como sin reparar en su presencia y se acercó al lago para aplacar su sed. Thorn contempló asombrado los siete caballos, que bebían pacíficamente a tan poca distancia. Eran caballos jóvenes, todos grises y todos machos. Terminaron de beber y echaron a andar paralelamente a la orilla. Thorn los miró hasta que se perdieron de vista.


  Tenían que haberle visto, pensó. Tenían que haberle olido. Tenían que haber olido el fuego. Sin embargo, no habían dado muestras de temor.


  Sorprendente.


  Thorn durmió hasta bien entrada la mañana siguiente; su cuerpo aún se estaba adaptando al aire más liviano. Cuando despertó, el sol brillaba en el cielo, los pájaros cantaban, las ardillas parloteaban, y dos hombres con lanzas apoyadas sobre los hombros se acercaban por la orilla del lago. Thorn tragó saliva y salió de sus pieles de dormir. No repararon en él hasta que se apartó de la sombra de los árboles y llegó al borde del lago. Entonces se detuvieron. Thorn avanzó hacia ellos, con el corazón latiéndole aceleradamente.


  CAPÍTULO XI


  Cuando los hombres estuvieron lo bastante cerca, Thorn comprobó que eran miembros del grupo que había conocido en la reunión de primavera. Sus esperanzas renacieron y sus ojos centellaron. ¡Había encontrado a Ronan! Pero los hombres no parecían demasiado complacidos de su presencia.


  —¿Quién eres y qué haces aquí? —preguntó con brusquedad el rubio, y miró a Thorn sin reconocerle.


  Thorn era un chico tranquilo y no se arredró.


  —Me llamo Thorn —contestó—, hijo de Rilik, de la tribu del Búfalo. Estoy buscando el valle del Lobo y a un hombre llamado Ronan.


  Los ojos color pizarra del rubio eran duros como piedras.


  —¿Y por qué motivo ha sido expulsado de la tribu del Búfalo un cachorrillo como tú?


  —No me han expulsado —se apresuró a explicar Ronan, ansioso por demostrar que no era un criminal—. Me marché por mi propia voluntad.


  El rubio rió burlonamente.


  Thorn se encrespó.


  —Me marché porque quiero unirme a Ronan.


  El pelirrojo no secundó las carcajadas de su amigo.


  —Ronan es muy exigente a la hora de aceptar nuevos miembros en la tribu del Lobo. Han de poseer algún talento. —Dirigió a Thorn una mirada despectiva—. ¿Cuál es tu talento, jovencito?


  —Dibujo —replicó Thorn.


  El pelirrojo entornó los ojos y su expresión delató que por fin le había reconocido.


  —Ya sé dónde te he visto antes —dijo—. Tú eres el chico que causó aquel escándalo en la Reunión de Primavera, cuando dibujaste la cara del hijo del chamán.


  —Sí —confirmó Thorn con tono desafiante—. Fui yo.


  —Nos preguntaste sobre Ronan.


  —Sí.


  Se produjo un silencio mientras los dos jóvenes, que superaban en media cabeza a Thorn, le contemplaban.


  —Creo que a Ronan puede interesarle, Okal —dijo por fin el rubio.


  —Tendremos que llevarle con nosotros, Dai —gruñó el pelirrojo—. No podemos dejar que nos vea cruzar el paso.


  —Tienes razón —contestó el rubio.


  Okal se volvió hacia Thorn.


  —Recoge tus cosas —ordenó.


  Thorn corrió a recoger sus pertenencias. Cuando regresó, los hombres le pasaron su camisa de muda por encima de la cabeza y la sujetaron alrededor de su cuello con una correa de piel. Luego, le guiaron.


  —Cuando lleguemos al paso, te quitaremos la venda —prometieron.


  A Thorn se le antojó una eternidad el rato que caminó a ciegas en la oscuridad, confiando sus pies a la guía de aquellos extraños hombres. Forzó la vista en vano; no pudo ver nada a través de la piel de ante. La camisa que rodeaba su cabeza le daba calor, y experimentó un gran alivio cuando se detuvieron y notó que unos dedos deshacían el nudo. Le quitaron la venda. Thorn parpadeó y miró en derredor.


  Se encontraba en un pasadizo estrecho, rodeado de roca, y comprendió que habían penetrado en la pared del risco que había pensado trepar. Por lo tanto, pensó con satisfacción el valle se extendía al otro lado del risco.


  —El sendero desciende ahí delante —dijo Dai—. Mira dónde pisas.


  Thorn, precedido por Dai y seguido por el pelirrojo, empezó a bajar por el empinado sendero.


  El risco debía de ser mucho más alto en el valle que junto al lago. Continuaron descendiendo por el sendero zigzagueante. Por fin, los lados del risco empezaron a abrirse hacia fuera, y se ensanchó el fragmento de cielo que veían sobre sus cabezas. Dai bajó por una última pendiente rocosa, seguido de Thorn, y ambos salieron del pasadizo a un cuenco de luz solar.


  Thorn contempló maravillado la escena que se ofrecía a sus ojos. A este lado del risco también había un lago, de un agua tan azul como el cobalto, al igual que el cielo. Más allá del lago se abría un valle hermoso y ubérrimo, teñido por la hierba verde de los prados y moteado por los colores exuberantes de miles de flores.


  Poco a poco, Thorn levantó la vista hacia las montañas circundantes. El risco que bordeaba el valle por el norte y el este era enorme. El nivel del suelo del valle estaba muy por debajo del nivel del lago situado al otro lado del risco. Thorn examinó la piedra pulida y lisa de la parte superior del risco. Habría podido trepar a la cumbre del risco por la cara exterior, pensó, pero nadie podría bajar al valle por el risco interior. La escalada era imposible.


  Se volvió y miró hacia el fondo del valle. Una leve brisa ondulaba la hierba, y las mariposas revoloteaban alrededor de las flores. En el extremo opuesto del lago, una manada de caballos, en su mayoría grises, pastaba tranquilamente; algunas yeguas y potros dormitaban bajo el calor del sol. Los antílopes pacían a lo largo de la pared oeste, mientras ovejas e íbices saltaban ágilmente entre las rocas del risco oeste y mordisqueaban las plantas que crecían en los salientes.


  Un águila dorada alzó el vuelo y describió elegantes arcos sobre el valle iluminado por el sol.


  «Ésta es una tierra bendecida por los dioses», pensó Thorn, maravillado.


  —He aquí el valle que buscabas —dijo el pelirrojo—. Ronan le dio el nombre por su lobo. —Sonrió por primera vez—. Aunque mucha gente piensa que el lobo es el propio Ronan.


  —Okal —dijo en voz baja Dai, y señaló hacia la izquierda.


  Thorn giró en redondo y, por primera vez, vio las cabañas construidas entre el lago y la pared norte del valle. Obtuvo una breve impresión de mujeres sentadas ante una cabaña, pero lo que atrajo su atención fue el hombre que caminaba hacia ellos.


  Llevaba el cabello negro, largo hasta los hombros, ceñido con una tirilla de piel, sin la trenza que Thorn recordaba. Le herida le había dejado como secuela, una vacilación casi imperceptible en su paso, pero aún lograba moverse como un felino, al acecho entre la hierba.


  Ronan.


  Thorn esbozó una sonrisa de saludo, pero vio que Ronan no le miraba a él sino al rubio, y de una forma muy poco cordial.


  —Sabes que no debes traer a nadie sin mi permiso —dijo.


  —Pensamos que te gustaría ver a éste —repuso Dai—. Le encontramos acampado en el lago del Águila, cuando fuimos a cazar íbices. Tuvimos la precaución de vendarle los ojos, Ronan. No vio dónde empieza el paso. —Señaló a Thorn—. Es el chico que preguntó por ti en la reunión.


  Ronan enarcó las cejas de una forma que resultó familiar a Thorn.


  —¿El hermano de Beki? —preguntó a sus hombres.


  —No. Éste es el chico que dibujó la cara.


  Se produjo un silencio. Okal y Dai permanecieron inmóviles, como atemorizados. Para alivio de los dos hombres, Ronan dedicó su atención a Thorn, que miró con detenimiento el severo rostro aguileño del jefe de la tribu del Lobo y comprendió que Ronan había cambiado.


  —¿No te acuerdas de mí, Ronan? —preguntó Thorn con las palabras entre sus labios rígidos. Ya no sonreía—. Cuando estabas herido y te quedaste en la tribu del Búfalo yo te hacía compañía. Jugamos a cazar el Búfalo. —Thorn se interrumpió. El rostro sombrío de Ronan no había cambiado de expresión.


  —Y dibujaste mi cara —dijo Ronan—. Sí. Me acuerdo de ti, Thorn, hijo de Rilik. —Hubo una pausa, mientras Ronan examinaba a Thorn de arriba abajo. Lo que vio no pareció impresionar al jefe del Lobo—. ¿Por qué has abandonado la tribu del Búfalo y qué haces aquí? —preguntó por fin.


  Thorn se sintió mejor al comprobar que Ronan recordaba su nombre, pero su fría mirada era inquietante.


  —He caído en desgracia —respondió—. Ya te lo han contado. Durante la Reunión de Primavera hice un retrato del hijo del chamán del Leopardo, y Haras tuvo que pagar una fuerte compensación. Dijo que ya no podía confiar en mí y dispuso que dejara de ser un artista y me dedicara a picar pedernal.


  —¿No te gusta picar pedernal? —El tono de Ronan sonó cordial, pero cierto matiz burlón hizo enrojecer a Thorn.


  —No tiene nada de malo picar pedernal, si te refieres a eso —dijo a la defensiva—, pero no es mi vocación. Soy un artista. —Irguió la cabeza y un espeso mechón de cabello castaño cayó sobre su frente—. He venido en tu busca porque pensaba que me dejarías ser aquello para lo que nací.


  —¿Qué te hizo pensarlo?


  Thorn sostuvo con valentía aquella mirada sombría.


  —En una ocasión me dejaste pintar tu cara.


  Los labios de Ronan se curvaron en una sonrisa irónica. «No es el mismo de antes», pensó Thorn, y sus ojos de artista descubrieron los nuevos rasgos duros que habían aparecido en el rostro de Ronan. Otro había pensado que aquella boca de labios finos era bella. Ahora parecía más delgada que tres años antes y su suavidad sensual había desaparecido. No había nada de infantil en aquel rostro.


  —Cuando te dejé dibujar mi cara era indiferente a lo que pudiera ocurrirme. Pero las cosas han cambiado.


  —Sin embargo, has permitido que Fara se quedara con sus gemelos.


  Los ojos oscuros se abrieron de auténtica sorpresa.


  —Ya me acuerdo —dijo—. Estuviste preguntando por Fara y los gemelos.


  Thorn asintió y le contempló en silencio, con sus ojos castaños abiertos de par en par.


  —¿De qué me puedes servir? —preguntó Ronan.


  —Soy un buen picador de pedernal —contestó Thorn—. Puedo fabricarte herramientas. —Se estrujó la mente en busca de otros talentos—. Sé cazar, y despellejar y descuartizar el producto de mi caza. Haré todo esto para la tribu del Lobo, si me concedes permiso para dibujar.


  —¡Caras no! —exclamó Dai, y miró a Ronan.


  —Dibujar una cara no surte el menor efecto —aseguró Thorn al rubio—. Al hijo del chamán no le pasó nada. La compensación que pagó Haras fue innecesaria.


  —En mi tribu es tabú dibujar retratos de un hombre —intervino Okal—. Es tabú en todas las tribus del Clan que siguen al Dios del Cielo. —Miró a Ronan—. Y así debería ser en la tribu del Lobo.


  —Yo soy el jefe de la tribu del Lobo —dijo Ronan con voz engañosamente suave—, y yo soy el que dicta las leyes.


  Okal y Dai bajaron la vista. Ronan se volvió hacia Thorn.


  —¿Cómo sabes que los retratos carecen de poder? —preguntó.


  —Conservé los dibujos que te hice. Hace poco descubrí que uno se había roto —contestó Thorn—, y otro se había partido en dos. Creo que ocurrió hace mucho tiempo, cuando los guardé con mis cosas de la infancia. Sin embargo, aquí estás, fuerte y saludable. Por eso sé que los retratos carecen de poder, o al menos de la clase de poder que los hombres temen.


  —Por mi suerte —replicó Ronan con sequedad. Miró a sus dos camaradas—. Como dices, gozo de perfecta salud.


  —¡No quiero que me dibuje! —dijo Dai.


  —Ni yo —coreó Okal.


  Ronan asintió.


  —Tenéis derecho a decidirlo. —Miró a Thorn—. ¿Me has oído, hijo de Rilik? No harás al retrato de ninguna persona sin permiso.


  —Sí —contestó Thorn—. Te he oído, Ronan. ¿Significa eso que puedo unirme a la tribu del Lobo? —preguntó, casi sin aliento.


  —Creo que necesitamos un picador de pedernal… —Los ojos pardos de Thorn le miraban con angustia—. Y también un artista —concluyó.


  Ronan ordenó a Dai y Okal que condujeran a Thorn a la cabaña de Fara, y los dos jóvenes lo llevaron hacia las cabañas aglomeradas junto a la orilla del lago. Las mujeres que Thorn había divisado no se veían por ninguna parte, y contempló con gran curiosidad las chozas de sólido aspecto que descansaban a la sombra del risco. Comentó que estaban muy bien construidas.


  —Han de resistir la estación invernal —contestó Okal.


  —¿De veras pasáis el invierno en este valle? —preguntó Thorn, estupefacto.


  Los dos jóvenes asintieron.


  —Pero la nieve alcanzará mucha altura, y el frío… ¡Ni siquiera los animales se quedan en las Altas más de seis lunas al año!


  —Hace frío —admitió Okal—, pero las chozas se mantienen calientes. El ángulo bajo del sol invernal las calienta. Hay poca o ninguna nieve en el risco sur, de modo que los animales pueden apacentar todo el invierno.


  —Este valle está mejor protegido que cualquier otro lugar que yo haya visto —añadió Dai. Señaló los riscos circundantes—. Incluso estamos protegidos de los vientos.


  —Pero aquel lado… —Thorn señaló el risco que corría paralelo al lado oeste del valle— es muy bajo. Puede que os proteja del viento, pero no de los intrusos.


  Dai sonrió.


  —Escálalo y mira al otro lado —dijo.


  —¿Qué hay al otro lado?


  —En estos parajes las montañas descienden abruptamente —explicó Dai—. ¿Te has fijado en que este valle está mucho más bajo que la tierra situada al otro lado de la pared este? —Thorn asintió—. Pues lo mismo pasa en el extremo más alejado de la pared oeste. El risco cae verticalmente. Es imposible escalarlo.


  Thorn contempló el risco engañosamente bajo. Más allá sólo pudo ver las montañas lejanas de las Altas, que alzaban sus picos solitarios al sol, a las nubes y al Dios del Cielo.


  Dejó que sus ojos se deslizaran lentamente hacia el sur.


  —¿Y por allí?


  Señaló el punto donde el río había abierto un paso entre los riscos, al salir por el extremo sur del valle.


  —Una catarata —dijo Okal—. Tremenda. Imposible de salvar. —Sonrió satisfecho—. La única manera de entrar en este valle, jovencito, es por el paso que acabas de cruzar.


  —Ésa es una tierra donde hasta los dioses querrían vivir —comentó Thorn.


  —Nada de dioses —replicó con sequedad Okal—. Sólo Ronan.


  Dai rió.


  Se detuvieron ante una choza y Dai gritó por la puerta abierta.


  —¡Fara! ¡Eken! Tenéis visita.


  —¿Una visita? —respondió una voz femenina.


  —Soy Thorn, Fara —dijo el muchacho—. El hijo de Rilik.


  —¡Thorn!


  Una mujer que llevaba un niño en brazos se asomó a la puerta, y Thorn reconoció a Eken, la hermana de Fara, la chica que estaba prometida a su sobrino.


  —¡Es él! —gritó Eken hacia el interior de la choza.


  —Ronan ha dicho que os lo trajéramos —informó Dai.


  Eken sonrió.


  —Nos ocuparemos de él, Dai. Gracias. —Se volvió hacia Thorn—. ¡Entra, entra!


  Thorn se agachó para entrar y vio a Fara sentada sobre una piel de reno junto al hogar, dando de mamar a un bebé. Una amplia sonrisa iluminó el rostro de Thorn al verla así. Los ojos castaños; de la joven parecían serenos y felices.


  —¿Has venido a buscarme? —Eken había entrado detrás de él. Cuando se sentó al lado de su hermana, una expresión de preocupación ensombreció su hermoso rostro—. Si has venido para que vuelva y me case con Herok, no lo haré, Thorn. Me quedaré aquí con Fara.


  —No he venido por ti, Eken —contestó Thorn—. He venido para unirme a la tribu del Lobo.


  Las mujeres cambiaron una mirada de asombro y luego se volvieron hacia él. Eken le indicó con un gesto que se sentara.


  —¿Por qué?


  Thorn suspiró, se puso en cuclillas y relató la historia del hijo del chamán. Mientras hablaba, Fara terminó de alimentar a un bebé, lo tendió a Eken y recibió el segundo, que se llevó al otro pecho. Eken acunó al primer bebé contra su hombro y le dio palmaditas en la espalda.


  —¿Has venido porque pensaste que Ronan te permitiría seguir dibujando? —preguntó Eken cuando Thorn terminó su historia.


  —Sí. Me ha dado permiso para unirme a la tribu, como picador de pedernal y como artista.


  —Pues sin duda has llegado en un día afortunado —dijo Fara—. Desde que llegamos nosotras, ha rechazado ya a dos hombres.


  —No lo entiendo —dijo Thorn—. Si quiere formar una tribu debería estar interesado en aumentar el número de sus miembros.


  —Le interesa, por supuesto, pero esos dos eran especialmente desagradables —explicó Eken—. La tribu no necesita ladrones y asesinos para crecer.


  Thorn pensó en el comentario de Ronan acerca de violadores y asesinos, pero no sabía cómo plantear la cuestión.


  —Ah… —dijo—. Entonces, ¿qué clase de gente compone la tribu del Lobo?


  Las manos de Eken masajeaban con suavidad la espalda del bebé.


  —Gente que quebrantó las normas de su tribu —contestó—. Gente que cometió un error y lo pagó caro. No es mala gente, Thorn.


  —¿Gente como Beki y Kasar? —preguntó el muchacho.


  Las dos mujeres le miraron con curiosidad.


  —¿Qué sabes de Beki y Kasar? —preguntó Fara.


  —El hijo del chamán, cuya cara dibujé, es el hermano de Beki.


  —Vaya —dijo Fara. Agachó la cabeza y apoyó los labios sobre la cabeza del bebé que mamaba de su pecho.


  —Bueno, sí, gente como Beki y Kasar —admitió Eken—. Cuando pienso en ello, me doy cuenta de que aquí hay mucha gente desafortunada en el amor.


  Thorn pensó en Bror, cuya triste historia le había contado Kenje. Al menos, un hombre sí había sido desafortunado en el amor.


  —¿Y los dos hombres que me han acompañado? —preguntó a Eken—. ¿Dai y Okal también fueron desafortunados en el amor?


  —Okal sí. Es de la tribu del Oso, muy estricta en lo tocante a sus chicas solteras. Okal yació con una y la dejó embarazada. La chica intentó deshacerse del niño y murió en el intento. Sus hermanos juraron matar a Okal, y éste huyó.


  —Deben de ser muy estrictos, si la chica tuvo que acudir a una medida tan terrible —comentó Thorn—. ¿Por qué no se casó con Okal?


  Fara irguió la cabeza.


  —Porque estaba comprometida con otro —contestó con sequedad.


  —Oh. —Thorn pensó en el pelirrojo que había conocido en la reunión y meneó lentamente la cabeza—. No parece el tipo de hombre que se mete en esos líos.


  Fara apartó al bebé de su pecho y lo subió al hombro.


  —No siempre es fácil adivinar por su cara lo que anida en el corazón de un hombre —dijo.


  Thorn asintió.


  —Exacto. —Desvió la vista hacia la puerta y la luz del día que se veía por la abertura—. ¿Y Dai?


  —No estoy segura de su historia —respondió Eken—. Tiene relación con la muerte de su hermano. Sé que lleva con Ronan bastante tiempo, casi tanto como Bror.


  —¿De cuánta gente se compone la tribu?


  —Hay tres puñados de hombres más uno, ahora que estas aquí. Y un puñado más tres de mujeres.


  —Es un buen número —dijo Thorn, impresionado.


  —También hay niños —añadió Fara—. Tres, aparte de mis gemelas.


  Thorn miró al gemelo acurrucado en el hombro de Fara y al que descansaba en el de Eken.


  —¿Son chicas? —preguntó.


  —Sí —contestó con orgullo Fara.


  Thorn sonrió al ver su expresión.


  —Me alegro de que Ronan te permitiera conservarlas.


  —Fue educado en el Camino de la Diosa —explicó Fara—. La Madre es más bondadosa con los niños que el Dios del Cielo.


  —Sin embargo, tengo entendido que la Diosa sólo permite conservar un gemelo —dijo Thorn—. Al menos eso me contó mi padre.


  —Tu padre estaba en lo cierto —dijo Eken—. Aquí hay gente procedente de las tribus de las llanuras, y son seguidores de la Madre. Creen que los gemelos son un solo niño que se ha dividido en dos en el útero. Toda la bondad de ese único niño va a parar al primer gemelo, de la luz, que es el que se conserva. El segundo gemelo, según sus creencias, recibe toda la maldad del único niño, y es preciso abandonarlo.


  —Pero la tribu del Ciervo Rojo conserva a los dos.


  Fara sacudió la cabeza con expresión tensa.


  —No. La tribu del Ciervo Rojo conserva al primer gemelo y abandona al segundo. Fue Ronan quien dijo que las dos gemelas debían vivir. —Apretó los brazos en torno al preciado bulto que descansaba sobre su hombro—. Le bendeciré por ello hasta el fin de mis días.


  —Tiene un corazón bondadoso.


  Tanto Fara como Eken le dirigieron miradas de estupefacción.


  —Yo no lo diría así —murmuró Fara.


  —Entonces, ¿por qué te dejó conservar las gemelas? —replicó el joven.


  Esta vez fue Eken la que contestó.


  —Porque no tiene miedo. —Meció a la niña lentamente, con la mejilla apoyada sobre ella, que dormía feliz sobre su hombro—. Al menos no tiene miedo de los gemelos. Ni tampoco —sonrió a Thorn— de que dibujen retratos de su cara.


  —Pero es peligroso no temer a nada —objetó Thorn, y frunció el ceño—. Un hombre que no tiene miedo no respeta en realidad nada.


  Las dos mujeres se encogieron de hombros.


  —¿A qué dios adora la tribu del Lobo? —preguntó a continuación Thorn.


  —Todos procedemos de tribus diferentes, Thorn —dijo Fara—, y seguimos diferentes caminos. La norma de Ronan es que cada uno tenga libertad para seguir su camino, mientras no se entrometa en el de los demás.


  —Entonces, ¿a qué dios adora Ronan? —preguntó Thorn.


  —Eso es un misterio —dijo en voz baja Eken.


  CAPÍTULO XII


  Al cabo de poco rato, un cortejo de mujeres empezó a desfilar ante la tienda de Fara. Thorn no tardó en descubrir que era el centro de atención de un grupo curioso y afable que se dedicaba a beber el brebaje de salvia preparado por Eken. Thorn aún era lo bastante joven para sentirse a gusto entre mujeres y niños, de modo que bebió la infusión y respondió a sus preguntas de buen grado, y todo el rato su vista pasaba de una cara a otra, tratando de relacionar a las personas con los nombres e historias que Fara y Eken le habían mencionado antes.


  Habría reconocido a Beki como la hermana de Kenje en cualquier sitio, pensó, al ver los soñolientos ojos azules y la nariz respingona de la muchacha. Al lado de Beki se sentaba una mujer llamada Yeba, cuyo rostro, antaño bello, estaba desfigurado por una espantosa cicatriz. Más tarde, Eken reveló la historia de aquella cicatriz, el marido de Yeba la había descubierto en flagrante adulterio, y como castigo le habían cortado la punta de la nariz y había sido expulsada de la tribu de la Ardilla.


  También le presentaron a dos mujeres del Pueblo del Alba, una de las tribus que habitaban en la llanura situada en la parte matutina de las Altas. Thorn nunca había conocido a una mujer que no perteneciera al Clan, y las examinó con franca curiosidad.


  Tanto Berta como Tora tenían lustroso cabello castaño oscuro, recogido en una trenza que caía hasta su cintura. Sus ojos eran grandes y de color pardo; la nariz y los pómulos, anchos; y la tez, olivácea. Eran hermanas, descubrió Thorn después, que habían abandonado su tribu cuando su hermano había sido expulsado por la curandera, acusado de estar poseído por un espíritu maligno. Las muchachas se habían negado a abandonar a su hermano menor y le habían conducido a las montañas, en un valiente intento de entrar en contacto con los espíritus que le curarían de sus sudores enfermizos, que tanto habían aterrorizado a la tribu. Allí las había descubierto Heno, uno de los hombres de Ronan, y las había ayudado a cuidar del muchacho. Cuando Mait se recuperó, los tres hermanos habían seguido a Heno hasta el valle del Lobo. Las dos chicas estaban casadas y ambas se habían acercado al hogar de Fara con niños pequeños colgados a la espalda.


  Todas las mujeres demostraron una educada curiosidad por los motivos que habían llevado a Thorn hasta la tribu del Lobo. El muchacho contó su relato, consciente de la presencia de Beki, la hermana de Kenje, sentada a su lado.


  —Estoy convencido de que Kenje no corre ningún peligro —dijo cuando terminó, volviéndose hacia ella. Le contó la historia de los retratos de Ronan.


  —Ronan debía de estar loco para dejar que le dibujaras —afirmó Fara—. ¿En qué estaría pensando?


  Antes de que Thorn contestara, Berta intervino:


  —Ronan fue educado en el Camino de la Madre y nosotros no creemos en imágenes pintadas, como vosotros los seguidores del Dios del Cielo. —Berta hablaba el idioma del Clan, pero con un acento que delataba su origen extranjero.


  A continuación Beki habló con cierta amargura:


  —Veo que mi padre no ha cambiado. ¿Dices que consiguió una fuerte compensación de tu jefe?


  —Sí —admitió Thorn—. Perdimos todos los beneficios de nuestro comercio. Haras se puso furioso conmigo.


  —Mi padre siempre ha procurado extraer algún provecho de sus hijos —dijo Beki con mayor amargura.


  —Los padres no sienten por sus hijos lo mismo que las madres —dijo Berta. Su hijo había empezado a llorar y decidió bajarlo de su espalda—. Nunca deja de asombrarme que las mujeres del Clan hayan permitido a los hombres usurpar sus derechos maternos.


  Todos miraron a Berta mientras aflojaba las correas de cuero que sujetaban al bebé.


  —Entre nosotros siempre ha sido así —dijo por fin Beki.


  Berta desató la última correa y sostuvo al lloroso bebé en sus brazos.


  —¿Permitirás que Kasar tome todas las decisiones sobre lo que es bueno y lo que es malo para el niño que llevas en tu seno? —preguntó a Beki.


  Beki se llevó la mano instintivamente a su estómago hinchado.


  —No.


  Berta abrió su camisa y acercó el bebé a su pecho. Los llantos cesaron de inmediato.


  —Si Tabara hubiera pertenecido al Pueblo del Alba, jamás habría permitido que le arrebataran sus hijos —dijo Berta—. Es terrible hacerle eso a una mujer, mucho peor que lo sufrido por Yeba.


  —Exacto —admitió Tora, la hermana de Berta.


  Thorn no recordaba que le hubieran presentado a una mujer llamada Tabara y, a juzgar por el comportamiento de las demás, era evidente que no se encontraba presente.


  Eken rompió el repentino y sombrío silencio.


  —Tabara fue descubierta cometiendo adulterio. Para nosotros los del Clan es un asunto muy serio. Ataca al mismísimo corazón de la familia, Berta. No puede tomarse a la ligera.


  El bebé de Berta hipó ruidosamente y todas las mujeres sonrieron.


  —La familia se compone de la mujer y sus hijos —dijo Berta y palmeó con suavidad la espalda del niño. Miró a Thorn, el único representante del sexo masculino—. El varón no es importante.


  Thorn contempló aquellos ojos castaños desafiantes. Las mujeres guardaron silencio, a la espera de que respondiera.


  —No es cierto que el hombre carezca de importancia en la familia —dijo—. Mi padre era muy importante para mí. Fue quien me lo enseñó todo para ser un hombre. ¿Cómo no va a ser importante?


  —Cualquier hombre sabe enseñar eso a su hijo —dijo Berta, desdeñosa.


  —Exacto —corroboró su hermana—. En nuestra tribu esas enseñanzas las imparte el hermano de la madre. El padre no es necesario.


  Thorn las miró con asombro. ¡Así pensaban las mujeres que seguían a la Diosa! Thorn se alegró de haber nacido en una tribu que comprendía la importancia de los hombres.


  —¿Vuestra tribu la dirige una Señora, como la tribu del Ciervo Rojo? —preguntó Thorn.


  Berta sacudió la cabeza.


  —El Pueblo del Alba está dirigido por un jefe. Una mujer ya tiene bastantes responsabilidades en casa como para asumir responsabilidades sobre los que no pertenecen a su familia. No obstante, las matriarcas de cada familia se sientan en el consejo del jefe y aportan su opinión.


  Thorn pensó en su tímida y bondadosa madre, a quien jamás se le ocurriría contradecir una palabra salida de los labios de su padre. Meneó la cabeza, estupefacto.


  Se hizo el silencio mientras Eken volvía a llenar las tazas de té. Una muchacha muy bonita llamada Yoli preguntó a Thorn:


  —Cuando estuviste en la Reunión de Primavera, ¿oíste algo acerca de una tribu de saqueadores procedentes del norte que montan a lomos de caballo?


  —Sí —dijo Thorn, contento de cambiar de tema. No estaba acostumbrado a tratar con mujeres tan enérgicas como Berta y Tora—. Mi jefe, Haras, nos habló de ello. Al parecer, las tribus del norte lo mencionaron por toda la reunión. A los hombres del Búfalo les costó creerlo.


  —Ronan se lo tomó lo bastante en serio como para enviar a Bror y Lemo al norte, para hacer averiguaciones —dijo Fara.


  —¿De veras? —preguntó Thorn, perplejo—. No lo entiendo. Aunque la historia sea cierta, esa tribu procede de la Tierra Donde el Suelo Siempre Permanece Helado. Son ajenos a nosotros.


  —Eso dice mi marido —intervino Yeba—. Dijo a Ronan que era una pérdida de tiempo enviar dos hombres a tal aventura.


  —¡Ronan sabe lo que hace!


  Eken traspaso con la mirada a Yeba, que paseo sus ojos por el círculo.


  —Ya —dijo con deliberada placidez—. Todas sabemos lo que piensas de Ronan, Eken.


  Varias mujeres rieron y Eken se ruborizó. Berta se levantó.


  —Se acerca la hora de la cena —anunció—. Los hombres regresarán pronto de cazar. Es hora de encender el fuego para cocinar.


  —Sí, sí.


  —Tienes razón.


  Las mujeres se levantaron y regresaron a sus chozas. Thorn miró perplejo hacia los rebaños que apacentaban tranquilamente y se preguntó dónde habrían ido los hombres. No daba la impresión de que estuvieran cazando en el valle.


  Las mujeres del Lobo eran de armas tomar, pensó Thorn mientras regresaba hacia la tienda de Fara. La conversación de aquella tarde no encajaba con el tipo de charlas sobre niños que solía oír en su casa, cuando iban las amigas de su madre.


  Los hombres no habían cazado en el valle. Media hora después de que se hubieran encendido las hogueras para preparar la cena, un numeroso grupo regresó por el estrecho paso, cargado con tres renos muertos. Thorn se acercó a los mataderos, donde los hombres se ocupaban de desollar y descuartizar los cadáveres.


  Crim le presentó a los hombres que aún no conocía. Ante la sorpresa de Thorn, casi la mitad de los hombres exhibía la larga trenza que distinguía a los seguidores de la Diosa. Sin embargo, no pertenecían a la tribu del Ciervo Rojo, dedujo Thorn por su acento.


  Mait, el hermano de Berta y Tora, sonrió a Ronan cuando Crim les presentó.


  —Me alegro de verte —dijo—. ¡Por fin tendré un compañero de mi edad!


  Thorn le devolvió la sonrisa. Mait se parecía mucho a sus hermanas; tenía la misma trenza larga y lustrosa, los mismos ojos castaños grandes, la misma nariz aplastada y los mismos anchos pómulos.


  —Hemos de conseguir que Ronan os ceda una choza para vosotros —dijo Crim—. Será nuestra cabaña de iniciados.


  Los ojos de Mait centellearon.


  —Esta misma noche se lo pediré a Ronan.


  —¿Dónde está Ronan? —preguntó Thorn, y miró hacia el paso.


  —En la parte alta del valle, Supongo —contestó Crim. Forzó la vista—. Sí. Ahí viene.


  Thorn siguió la mirada de Crim y distinguió a lo lejos lo que parecía un hombre y un perro que caminaban juntos a través de la hierba, alta hasta el muslo, que crecía cerca de la pared del valle.


  —¿Es Nigak el que le acompaña? —preguntó.


  —Sí.


  Thorn observó que el hombre no cargaba nada.


  —No parece que la caza les haya ido muy bien.


  —No han ido a cazar —dijo Crim, impasible. Apoyó una mano sobre el brazo de Thorn—. Vámonos, jovencito. Si vas a unirte a la tribu del Lobo, tendrás que trabajar para ganarte el sustento. Me ayudarás a terminar de descuartizar los cuartos traseros de este reno.


  Thorn dirigió una breve sonrisa a Mait y se fue.


  Thorn cenó con la familia de Crim, pero había poco espacio para dormir en la choza, que no sólo alojaba a su mujer y a su cuñada, sino también a las gemelas. Aquella noche, Thorn durmió en el espacio que había dejado libre Bror en una choza que también alojaba a Dai y Okal, Los dos jóvenes tenían un puñado de años más que Ronan, y habrían sido nirum, o cazadores de pleno derecho, en sus respectivas tribus. Thorn les trató con respeto y tuvo la sensatez de no hacerles demasiadas preguntas.


  —¿Cuánto hace que se marchó Bror? —preguntó mientras extendía sus pieles de dormir.


  —Casi una luna —contestó Dai, que estaba alisando sus pieles—. Creo que aún tardará otra luna en volver.


  —Sí —dijo Okal. Ya se había acostado y tenía los brazos cruzados detrás de la cabeza—. Mait y tú dispondréis de mucho tiempo para construiros una choza.


  —¿Dónde duerme Mait ahora? —preguntó Thorn.


  —Duerme con los demás hombres solteros de la Diosa.


  Thorn tomó nota de aquella segregación religiosa.


  —¿Es… difícil… en ocasiones vivir en armonía con gente de caminos diferentes? —osó preguntar.


  —A veces —admitió Dai—. Lo más problemático son los tabúes. Pero Ronan siempre ha conseguido suavizar las tensiones.


  —De momento —dijo Okal.


  Dai se enfundó en sus pieles de dormir.


  —¿Aún no estás listo? —preguntó a Thorn, impaciente.


  —Sí.


  Se deslizó bajo su túnica de búfalo y Dai apagó de un soplido la lámpara que iluminaba la tienda. Al cabo de poco rato, la respiración de los dos hombres reveló a Thorn que se habían dormido, pero él continuaba despierto. Su cuerpo estaba cansado, pero su mente se mantenía inquieta y activa, y repasaba una y otra vez todo cuanto había escuchado aquel día.


  ¡Deseaba hacer tantas preguntas! ¿Por qué los hombres iban a cazar fuera de aquel valle repleto de animales? ¿Qué terribles hechos habían motivado la expulsión de su tribu de los demás hombres? ¿Existían discordias en la tribu entre seguidores del Dios del Cielo y de la Diosa? Y por fin, ¿qué hacía solo Ronan en la parte alta del valle?


  La noche pasó. Thorn seguía despierto, cuando oyó un ruido en el exterior. Se deslizó con sigilo fuera de sus pieles de dormir, gateó hasta la puerta y miró fuera. La luz de la luna era lo bastante brillante para que se distinguiera la silueta de un hombre que se alejaba de la zona de las cabañas en dirección al refugio de piedra donde dormían los escasos perros de la tribu. Thorn reconoció de inmediato los andares de Ronan.


  Thorn dejó caer en silencio la cortina y volvió a sus pieles de dormir. Cerró los ojos y, por fin, se durmió.


  A la mañana siguiente, Thorn se enteró de que Alas, la perra aportada a la tribu por Yoli y fecundada por Nigak, había parido cachorros. Todo el mundo estaba encantado con la sana y activa camada. Ronan envió a los chicos a la parte alta del valle, y dio instrucciones a Mait de que enseñara los alrededores a Thorn. La perspectiva de un día de fiesta entusiasmó a Mait, así como asumir el papel de líder, algo que, como miembro más joven de la tribu salvo los bebés, pocas veces lograba.


  Thorn fortaleció su sensación de importancia acosándole a preguntas.


  —¿Dónde van a cazar los hombres de la tribu?


  —En esta época del año, los primeros rebaños de renos ya han llegado a los prados menos elevados de las Altas. Ahí van los cazadores. Ya viste ayer que llegaron con tres piezas estupendas.


  —Lo vi —admitió Thorn—. ¿Queríais renos, en concreto? No he visto renos en el valle.


  —Muy pocas veces cazamos en el valle —contestó Mait.


  Thorn le miró.


  —¿Por qué?


  —Es la norma de Ronan. —Mait sonrió al ver la expresión de Thorn—. Ronan dice que no podemos permitirnos el lujo de ahuyentar a los animales que viven aquí. Dice que si los cazamos aprenderán a temernos y se irán. Es mejor cazar fuera del valle y conservar la amistad de los animales de aquí.


  —¿Nunca cazáis en el valle?


  Los muchachos se habían detenido junto al río, y los ojos de Thorn se fijaron en una yegua y su potrillo que bebían a unos pasos. La yegua era casi blanca y el potrillo, castaño oscuro.


  —Cazamos caballos en otoño —explicó Mait, que también miraba a la yegua y su potrillo—. Encerramos los caballos en un corral y matamos a los que no tienen aspecto de poder sobrevivir al invierno. De esa forma tenemos comida para el invierno y, como no volvemos a molestarlos, los demás caballos pronto olvidan su miedo. Hacemos lo mismo con el resto de animales del valle: matamos los viejos, enfermos y heridos, y dejamos a los sanos.


  —¿Y los caballos que vi al otro lado del risco? —preguntó Thorn—. ¿De dónde vienen? No pasarán el invierno al raso, ¿verdad?


  —Oh, son los machos jóvenes que Impero expulsó del rebaño —explicó Mait.


  —¿Impero?


  —Impero es el nombre que Ronan dio al semental del rebaño. Ahí lo tienes.


  Thorn contempló el magnífico semental blanco que paseaba entre las yeguas que pastaban no lejos del río. A pesar de la distancia, Thorn distinguió su cuello grueso y musculoso. Los caballos del valle eran diferentes de los que Thorn solía ver dibujados en las paredes de las cuevas. Estos caballos tenían cabezas largas y arqueadas, así como crines y colas largas y sueltas. Y casi todos eran de color gris.


  —Impero permite que los potrillos se queden en el valle —prosiguió Mait—, pero expulsa a los que tienen dos años. El grupo que viste eran los que ahuyentó esta primavera, cuando las yeguas empezaron a parir. Irán bajando a medida que el tiempo empeore, y al llegar el invierno ya habrán abandonado las Altas, para quedarse en la llanura.


  —¿Por qué la tribu del Lobo no va también en invierno a la llanura? En el valle ha de ser más duro.


  —Somos una tribu demasiado pequeña para establecer nuestros territorios de caza en la llanura. Allí viven muchas tribus y no seríamos bienvenidos. Antes de poder establecer un terreno de caza en la llanura tendremos que crecer y fortalecemos.


  La mañana avanzaba lentamente, mientras los muchachos trepaban valle arriba. A mediodía se sintieron hambrientos y subieron a una plataforma rocosa, donde se sentaron con los pies colgando. Contemplaron un pequeño rebaño de ovejas y devoraron la comida que Fara y Berta les habían preparado.


  —¿Todos los hombres del Lobo han sido expulsados de sus tribus? —preguntó Thorn cuando terminaron de comer. Había levantado una pierna a modo de apoyo y, distraído, cogió una pequeña piedra plana y empezó a dibujar en su superficie con un guijarro afilado.


  —Sí —dijo Mait.


  —En la reunión, uno de vuestros hombres dijo que Ronan os había llamado violadores y asesinos.


  Thorn forzó la vista para mirar las ovejas.


  —Lo dijo cuando Heno se opuso a que los gemelos sobrevivieran —respondió Mait, y sonrió al recordar la escena.


  —Heno es el grandote, ¿no? —preguntó Thorn—. El de los ojos azul pálido.


  —Sí.


  —¿De qué tribu procede?


  —De la tribu del Zorro, que habita junto al río Dorado. Sé que debería caerme mejor —confesó Mait—. Está casado con mi hermana y, de no ser por él, yo habría muerto. Fue quien nos trajo al valle. Pero… no me gusta. Siempre se está quejando; los gemelos son sólo un ejemplo.


  —¿Por qué le expulsó la tribu del Zorro?


  —Le culparon de la muerte del hijo del jefe. La tribu del Zorro tiene un tabú muy estricto, que prohíbe a los cazadores mantener relaciones sexuales durante las tres noches anteriores a la gran cacería. Heno yació con su mujer la noche antes de ir a cazar, y al día siguiente un búfalo mató al hijo del jefe. Alguien había oído a Heno y su mujer, y le acusaron de quebrantar el tabú. El jefe le expulsó de la tribu.


  —Ah… Nosotros también tenemos un tabú semejante, pero los hombres del Búfalo son lo bastante prudentes para observarlo.


  —El Pueblo del Alba no tiene ese tabú. —Mait se encogió de hombros—. Nuestras cacerías nunca se han resentido.


  Se inclinó hacia adelante para ver qué estaba mirando Thorn. Éste tendió la piedra a Mait y paseó la vista por el paisaje.


  La manada de caballos se había alejado del río y apacentaba en el extremo sur del valle. Casi directamente bajo los pies de Thorn había un pequeño rebaño de ovejas y corderos. Los corderos estaban tendidos al sol y sus madres pastaban. Mientras Thorn miraba, un cordero sintió necesidad de mamar. Se levantó de un brinco y corrió hacia las ovejas, balando frenéticamente. Al instante, todos los demás corderos decidieron que también querían mamar. La pacífica escena sufrió una transformación total, los becerros balaban y buscaban a sus madres, las madres balaban y buscaban a sus becerros. Cuando los corderos encontraban a sus madres, doblaban los patas delanteras y empezaban a mamar ansiosamente. Por fin, se hizo el silencio.


  Los muchachos rieron.


  —Nunca imaginé lo divertido que podían ser los animales hasta que llegué aquí —dijo Mait—. Compartir el valle con ellos cambia tus sentimientos.


  —Poder estar cerca de ellos durante tanto rato es una oportunidad maravillosa para un artista —comentó Thorn.


  Recuperó la piedra dibujada que había dado a Mait.


  —No había artistas en mi tribu —dijo Mait—. ¿Te importa que te observe?


  Thorn meneó la cabeza y reanudó su dibujo.


  —Mira —dijo Mait en voz baja—, ahí está Ronan.


  Los dos muchachos contemplaron en silencio a Ronan, que bajaba al valle seguido de Nigak.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó Thorn.


  —Ha estado observando los caballos.


  Thorn guardó silencio unos momentos, estupefacto.


  —¿Observando los caballos? ¿Por qué? Ronan no es un artista.


  —Empezó a hacerlo justo después de que los hombres volvieran de la reunión con las noticias sobre la tribu del norte.


  Thorn respiró hondo.


  —¿La tribu que monta caballos?


  —Sí. La tribu que monta caballos.


  —¿No estará pensando…?


  Thorn no concluyó la frase, de ridícula que le parecía.


  —Sí —dijo Mait—. Yo creo que sí.


  CAPÍTULO XIII


  Ronan estaba tendido sobre la hierba, con las rodillas flexionadas, un brazo detrás de la cabeza y el otro sobre los ojos para protegerlos del sol. Nigak dormitaba a su lado, con su largo morro blanco apoyado en la cadera de Ronan.


  —Creo que es posible —dijo Ronan—. Lo creo muy de veras.


  Nigak no contestó.


  —Los demás piensan que estoy loco. Tal vez tengan razón.


  Nigak continuó en silencio.


  —No obstante, para conseguirlo necesito a Nel.


  Nigak levantó el morro. Ronan volvió la cabeza y miró los brillantes ojos del lobo.


  —Tú piensas lo mismo, lo sé.


  Nigak levantó las orejas.


  —Piensas que ya tendría que haberla ido a buscar. No he olvidado mi promesa —explicó Ronan al lobo de Nel—. Es que no me he decidido a dejar la tribu.


  Nigak se incorporó, las orejas todavía tiesas, y dirigió una penetrante mirada a un potrillo de largas patas que se había alejado de su madre.


  —No —dijo Ronan con firmeza. Nigak gimoteó—. No —repitió Ronan.


  Nigak se levantó y fue a beber al río con movimientos majestuosos. Era un lobo que jamás atacaría a un potrillo indefenso.


  Ronan suspiró. Tendría que hacer algo pronto. No podía enviar a los demás a cazar mientras él se tendía en la hierba a contemplar los caballos. Como jefe, tenía ciertos privilegios, pero sabía que estaba poniendo a prueba la tolerancia de sus hombres.


  ¿Cuándo volvería Bror? Casi todo dependía de eso. Bror traería noticias fiables sobre la tribu de los llamados Domadores de Caballos. Y Bror era el único hombre en quien confiaba para sustituirle cuando fuera en busca de Nel.


  El primer creciente de la Luna del Antílope había surgido anoche, después de la puesta de sol. Era verano. Bror había estado ausente dos lunas enteras.


  Nigak volvió del río y se detuvo junto a Ronan. Gotas de agua cayeron sobre su cara. Ronan se incorporó.


  —Mañana —prometió al lobo, mientras se secaba la mejilla— te llevaré a cazar. Veo que nuestra pereza escandaliza al joven Thorn.


  Apoyó la mano sobre el cogote de Nigak, y los dos emprendieron regreso al campamento. Ronan se preguntó con resignación qué problemas le aguardarían hoy. Daba la impresión de que no transcurría un día sin que las creencias de una tribu entraran en conflicto con las creencias de otra. Era una de las principales razones de que evitara ausentarse durante mucho tiempo.


  Pasó ante la pequeña choza que las mujeres seguidoras del Dios del Cielo habían erigido a escasa distancia del campamento como su choza lunar. En la práctica, la única mujer que siempre la utilizaba era Eken, pues era la única que sangraba. Las demás mujeres de la tribu estaban embarazadas o daban de mamar.


  La costumbre de aislar a una mujer cuando sangraba no era propia de la tribu del Ciervo Rojo, ni de las otras tribus que seguían a la Madre. Sin embargo, los hombres del Dios del Cielo creían que una mujer sangrante albergaba malignos poderes que podían dañar su potencia viril, y habían insistido en la construcción de la choza lunar. Eken, educada en el Camino del Dios del Cielo, aceptaba con docilidad el aislamiento, al que ya se había acostumbrado en su propia tribu.


  Ronan se estremeció al pensar en lo que sucedería cuando la sangre lunar de Berta y Tora volviera afluir. Ninguna de aquellas enérgicas hermanas aceptaría pasar sola una semana en la choza lunar.


  «Ya pensaré en algo», se prometió Ronan. Era una frase que le había consolado a menudo durante los tres últimos años.


  Miró hacia la pared norte y vio dos esbeltas figuras masculinas que corrían a su encuentro.


  —¡Bror y Lemo han regresado, y traen noticias de los Domadores de Caballos! —gritó desde lejos Mait.


  Thorn y Mait se reunieron con el resto de la tribu en el espacio abierto delante de las chozas, y Ronan indicó con un gesto que todo el mundo se sentara. Thorn comprendió que los dos exploradores relatarían sus experiencias ante los miembros de la tribu, y su corazón se aceleró. Se sentó en el círculo al lado de Mait, frente a Ronan, Bror y Lemo. Cuando todos estuvieron sentados, Bror empezó a hablar.


  —Fuimos muy al norte, casi hasta el extremo de las tierras del Clan, a la tribu llamada de los Alces. —El rostro severo y anguloso de Bror estaba sombrío—. Nos contaron una historia terrible.


  —Sí —terció Lemo, su rostro de piel clara casi tan tétrico como el de Bror—. Terrible.


  Yoli, la mujer de Lemo, le miró angustiada, cogió su mano y la apretó.


  —Lo que nos contaron de los Domadores de Caballos en la reunión era verdad —prosiguió Bror, y volvió la cabeza un poco para mirar a Ronan—. La tribu procede del helado norte, pero al parecer ha abandonado las estepas para siempre. En la Reunión de Primavera se dijo que estaba muy al norte del río Dorado, pero Lemo y yo averiguamos que ya ha penetrado en los territorios de caza del Clan.


  Exclamaciones de pesar surgieron de todas las bocas. Heno formuló la pregunta cuya contestación más deseaba escuchar Thorn.


  —¿Es verdad que montan a lomos de caballo?


  —Es verdad —dijo Bror—. Algunos hombres de la tribu de los Alces les habían visto.


  —¿Cómo conducen sus caballos?


  Éste era el problema que atormentaba a Ronan.


  —Pasan una correa alrededor de la nariz del caballo, y sujetan los extremos en sus manos —contestó Bror.


  —¿Lo habéis visto con vuestros propios ojos?


  Bror meneó la cabeza apesadumbrada.


  —Los nirum de la tribu de los Alces no quisieron llevarnos. Estaban muy asustados.


  Ronan pareció decepcionado.


  —Estos Domadores de Caballos son un pueblo terrible —explicó Lemo—. Caen sobre una tribu como una tormenta procedente del norte, y sólo dejan muerte y destrucción a su paso.


  —¿Muerte y destrucción? —preguntó Berta.


  Lemo asintió. Su joven rostro estaba pálido y tenso.


  —Los hombres del Alce nos dijeron que los Domadores de Caballos mataron a todos los hombres de la tribu del Búho, violaron a las mujeres y se las llevaron con ellos.


  Un silencio horrorizado siguió a esas palabras.


  —He oído hablar de conflictos por territorios de caza —dijo Crim—, pero jamás ha ocurrido algo semejante entre las tribus del Clan.


  —Ni entre las tribus de la llanura —añadió Cree.


  —¿Se han establecido los Domadores de Caballos en los territorios de caza de la tribu del Búho? —preguntó Ronan.


  —De momento —contestó Bror—, pero lo más terrible, Ronan, es que no se quedan quietos en un sitio. Toman lo que quieren y luego siguen adelante. —Bror meneó la cabeza perplejo—. Entiendo que a un pueblo del frío y desolado norte le atraigan los valles ribereños del sur, pero una vez conquistado un buen territorio de caza para su tribu, ¿por qué se marchan?


  —Si en verdad han domado a los caballos —dijo Ronan—, les resultará muy fácil viajar. —Sus ojos oscuros escrutaron el círculo que formaba la tribu—. Imaginad con qué rapidez y comodidad viajaríais sentados a lomos de un caballo.


  Thorn sonrió al contemplar aquella posibilidad.


  —Sería magnífico —dijo en voz baja.


  —¿Dónde está la tribu del Alce? —preguntó Beki.


  —En el río Dorado, al sur de donde fluye hacia el mar.


  Silencio.


  —Si siguen el río Dorado, llegarán a nuestras montañas —dijo Heno.


  Beki se estremeció y Kasar rodeó su espalda con el brazo.


  —¿Qué planes han preparado las tribus del norte para combatir a los Domadores de Caballos? —preguntó Ronan.


  —Ninguno, que yo sepa —contestó Bror—. Están muy asustados, Ronan. Sólo hablan de huir.


  —¡No puedo creer que los hombres del Clan sean tan débiles!


  Ronan arrugó la nariz en señal de desprecio.


  —Tienen miedo de los caballos, Ronan —explicó Bror—. Y la tribu de los Domadores de Caballos es muy grande, mucho más grande que cualquier tribu del Clan.


  —Más motivos para que las tribus del Clan se unan —insistió Ronan.


  Bror se encogió de hombros.


  —Aunque esos extranjeros consigan llegar a las montañas, nuestra tribu estará a salvo —intervino Yeba—. Un número tan elevado de gente jamás se atreverá a escalar las Altas.


  —Tienes razón —aprobó Berta—. Las Altas también protegerán a las tribus de las llanuras. Son las tribus del Clan las que corren peligro.


  Todos los hombres de la trenza asintieron y miraron con pena a los hombres de cabello corto que seguían a un dios, y no a una diosa.


  —Tal vez no sigan el curso del río Dorado —dijo Kasar.


  Heno asintió.


  —Es cierto.


  —Siempre avanzan más y más hacia el sur —insistió Bror.


  —Bien, vengan por donde vengan, la tribu del Lobo estará a salvo —dijo Mait.


  —Tienes razón —dijo Tora.


  —Cierto —dijo Cree.


  Los hombres del Clan guardaron silencio.


  —Aun así —murmuró por fin Thorn, con el ceño fruncido—, no me gusta la idea de la tribu del Búfalo en poder de esos saqueadores.


  —Ni a mí —dijo Crim.


  Todos miraron a Ronan, que les contempló con gravedad.


  —Estaré ausente de la tribu un breve tiempo —dijo, cambiando de tema bruscamente—. Bror quedará al mando.


  Se hizo el silencio.


  —Pero… ¿adónde vas? —preguntó Mait.


  —A la tribu del Ciervo Rojo, a buscar a mi prima. —Su tono indicó que no aceptaría la menor negativa—. No tardaré en volver.


  El que nadie hiciera preguntas demostró su autoridad.


  —No puedes ir solo —dijo Bror—. Deja que te acompañe. Crim se hará cargo de la tribu.


  Los rostros de Heno y Cree se ensombrecieron ante la posibilidad de que Crim pasara por encima de ellos. Ronan dirigió a Bror una mirada de advertencia.


  —No iré solo. Nigak me acompañará. Tú eres necesario aquí.


  Bror se dispuso a protestar.


  —Y eso —le cortó Ronan con afabilidad— es una orden.


  El camino estaba henchido de recuerdos. Después de cruzar el Paso del Búfalo y adentrarse en el territorio de caza de la tribu del Ciervo Rojo, los recuerdos se agolparon. Había estado tan ocupado durante los últimos años que había logrado arrinconar en el fondo de la mente su vida anterior, que sólo emergía en ciertos sueños inquietantes.


  Nigak gimió a su lado, como si intuyera el dolor de Ronan y lo compartiera.


  —¿Te acuerdas de este lugar, amigo? —preguntó Ronan en voz baja.


  Hundió su mano izquierda en el espeso pelaje plateado de Nigak y el lobo sujetó el brazo de Ronan entre sus dientes, un juego que siempre había practicado con Ronan, pero nunca con Nel.


  Nel. Durante los últimos días, los pensamientos de Ronan habían derivado hacia ella, cosa que no había hecho en tres largos años. Nel era una parte de su vida que había sepultado en los recovecos de su mente, una parte que incluía a su madre, a Morna, Neihle y Tyr. Los que le habían traicionado.


  Pero Nel no. Nel, jamás. No tendría que haber esperado tanto para ir a buscarla. Cuando había calculado su edad y comprendido que ya sería una mujer, se había quedado estupefacto. No podía imaginársela. No quería imaginarla. No quería que Nel hubiera cambiado.


  —Primero la buscaré en el campamento de verano —informó a Nigak. Desde sus primeras semanas de exilio solitario, se había acostumbrado a hablar al lobo como si fuera una persona—. Si ya ha pasado la iniciación, estará en el campamento de verano.


  Pero no había ni rastro de Nel en el campamento de verano. Ronan se ocultó en el bosque y vigiló las idas y venidas de la tribu durante dos días, pero no vio a Nel.


  Las chicas eran diferentes de aquéllas con las que había compartido los veranos. Aquellas chicas ya se habrían casado y tenido hijos, pensó Ronan: Borba, Iva, Tosa y Cala. Vio a muchos de sus antiguos compañeros en el campamento, pero no a Tyr.


  Tampoco vio a Morna, lo cual agradeció de todo corazón. No estaba seguro de poder contenerse si volvía a ver a Morna.


  La escena era tan familiar que le partió el corazón: la espontánea camaradería de los hombres, las trenzas que llevaban, las marcas de iniciación en los brazos musculosos, la hermosa libertad de las jóvenes solteras. El ritmo de la vida no tenía nada que ver con el ritmo de la vida en la otra tribu. Por primera vez en años, Ronan experimentó la desolación del exilado, la añoranza del hogar que creía haber exorcizado en las Altas, en el nuevo hogar que había forjado en el secreto valle del Lobo.


  Nel estaba recogiendo hierbas. Bajo la tutela de Fali, se estaba convirtiendo en una curandera. Pese a su juventud, poseía ese don y, teniendo en cuenta la avanzada edad de Fali, la tarea de Nel consistía en proveerle de hierbas. En los últimos tiempos, Nel se había preguntado si sería posible cultivarlas más cerca de su choza. Había reparado en que algunas plantas siempre crecían en los mismos sitios. Quizá hubiese una forma…


  Oyó un levísimo ruido de ramas aplastadas. Entonces algo surgió como una exhalación del bosque, a su espalda. Nel lanzó un grito e intentó retroceder, al tiempo que utilizaba la cesta para protegerse del ataque de lo que creyó un enorme perro. Antes de que pudiera correr, el animal saltó, le arrebató de un zarpazo la cesta, plantó sus enormes patas sobre sus hombros y empezó a lamerle la cara y mordisquearle la nariz. Nel se tambaleó bajo su peso, recobró el equilibrio y vio el morro blanco y los brillantes, ojos amarillos.


  —¡Nigak!


  El lobo le mordió suavemente la nariz. Luego la olfateó de arriba abajo. Todo su cuerpo temblaba de alegría y meneaba la cola enérgicamente.


  —¡Nigak! —repitió Nel. Apartó de un puntapié la cesta de hierbas y lo abrazó—. ¿De veras eres tú?


  El lobo olfateaba ansiosamente su cabello. Nel rió y volvió a tambalearse bajo su peso. Apartó a Nigak, se arrodilló a su lado y lo abrazó. El lobo seguía temblando.


  —Pero si tú estás aquí, ¿dónde está…?


  Inspeccionó la senda en ambas direcciones. Ni rastro de ningún ser humano. Nigak rodó sobre su espalda, levantó las cuatro patas y gimoteó para que le rascara el estómago.


  Nel rió de nuevo.


  —Me alegro tanto de verte —dijo, y hundió los dedos en el suave pelaje del animal.


  —No te ha olvidado, pececillo.


  La voz profunda surgió del bosque, a su derecha, y Nel volvió la cabeza. Una forma alta y borrosa avanzaba hacia ella entre los árboles.


  —¿Ronan?


  Apenas pudo reconocer su propia voz.


  —Sí.


  Nel se puso en pie de un brinco.


  —¡Ronan!


  Se precipitó sobre él, casi de la misma forma que el lobo se había abalanzado sobre ella.


  —Ufff —rió Ronan, y la abrazó—. Has crecido, Nel. ¡Un poco más y me dejas sin aliento!


  —No es verdad —dijo Nel, sin soltarle. Le miró con ojos como estrellas—. Eres fuerte como una roca. —Su sonrisa era radiante—. Pensé que me habías olvidado. Tendría que haber sabido… Oh, Ronan…


  Apretó la frente contra su hombro, como si no pudiera soportar la visión de su cara. Nigak emitió un gemido para atraer su atención. Volvió a olfatearla. Nel apartó la cara del hombro de Ronan. Estaba llorando.


  —No llores, pececillo —dijo Ronan. Secó dos lágrimas con la yema del pulgar y escrutó su cara—. Has crecido.


  La muchacha resolló y tragó saliva como una niña pequeña.


  —Fui iniciada durante la Luna de los Cervatos.


  —La Luna de los Cervatos fue después de los Fuegos de Primavera. Así pues, por eso no estabas en el campamento de verano. Te busqué allí antes de venir aquí.


  Le cogió la cara entre sus manos delgadas y fuertes y la levantó para examinarla.


  Nel le imitó. Él también había cambiado, aunque no tanto como ella. Su cara era más severa de cómo la recordaba. La nariz arqueada y los pómulos altos parecían más prominentes, la línea de la boca más dura. Llevaba el cabello más corto, sin trenza.


  —He oído hablar de la tribu del Lobo —dijo Nel en voz baja, sin apartar su vista maravillada de Ronan—. Hiciste lo que yo dije que debías hacer: encontraste un lugar y fundaste tu propia tribu. —Advirtió su expresión perpleja—. ¿No te acuerdas, Ronan?


  Los ojos del joven se abrieron de par en par.


  —Tienes razón. Dijiste que… —soltó una carcajada—. Lo había olvidado.


  —¿Cómo es posible que lo hayas olvidado? —preguntó Nel, indignada.


  Ronan sonrió, su rostro cobró vida y de repente fue como el Ronan que ella recordaba.


  —Sí. Y ahora he vuelto por ti, tal como te dije.


  La muchacha exhaló un profundo suspiro.


  —Pensaba que me habías olvidado —admitió—. ¡He estado tan preocupada por ti! Tendría que haber confiado en tu promesa.


  Una sombra cruzó el rostro de Ronan.


  —Por supuesto que no te he olvidado —dijo. La miró de arriba abajo una vez más—. ¡No puedo creer que hayas cambiado tanto!


  —Soy más alta —dijo ella con timidez—. Te llegaba al pecho; ahora te llego al mentón.


  —Es más que eso. —Nel advirtió con un estremecimiento de placer que Ronan le estaba mirando los pechos—. Afortunadamente Nigak te reconoció por el olor. No sé si yo te habría reconocido.


  —Sigo siendo Nel —repuso la muchacha, deseosa de transmitirle que sus sentimientos eran los mismos—. No he cambiado por dentro, Ronan.


  —Me alegro —dijo él.


  —¿Dices que estuviste en el campamento de verano?


  Ronan asintió.


  Nel se mordió el labio inferior.


  —¿Has hablado con alguien más de la tribu?


  —No.


  —Si Arika se llega a enterar de que estabas tan cerca… —Nel lanzó una furtiva mirada hacia atrás.


  Toda la luz desapareció del rostro de Ronan.


  —No tengo miedo de la Señora, Nel.


  —Ella también ha oído hablar de la tribu del Lobo, y no le gusta.


  —Deja de morderte el labio —ordenó Ronan—. Me da igual que le guste o no a la Señora.


  Nel dejó de morderse el labio.


  —¿Dónde está el resto de tu partida? —preguntó.


  —He venido solo.


  —¿Solo? —Ella le miró con sus ojos muy verdes—. ¡No tendrías que haber venido solo!


  —Tengo a Nigak. —Al oír su nombre, el lobo se apartó de Nel y hundió el morro en la mano de Ronan, que le acarició la frente—. ¿Aún tienes a Sharan?


  La expresión de Nel le respondió antes que sus palabras.


  —No —dijo con voz triste—. Salió a cazar un día y no regresó.


  La mano de Ronan se detuvo sobre la frente de Nigak.


  —Lo siento, pececillo.


  La muchacha tenía la vista clavada en las tiras de cuero que ceñían en la garganta la camisa de piel de ante de Ronan.


  —Quizá encontró pareja y decidió quedarse con los de su raza.


  —Ojalá sea eso.


  Guardaron silencio unos instantes. Después, Nel levantó los ojos.


  —¿Quieres que me vaya contigo ahora mismo, Ronan?


  —¿Quieres decir en este preciso momento?


  Ella asintió con solemnidad.


  —Pensaba darte tiempo para recoger tus cosas, Nel —bromeó.


  —Mis cosas no me importan, pero creo que será mejor esperar a mañana. Fali me echará de menos si no vuelvo pronto; y podría enviar algunos hombres en mi busca. Lo más prudente será concedernos una buena ventaja.


  —De acuerdo.


  —Esta noche, he de ayudar a Fali en una ceremonia curativa, pero mañana por la mañana nos encontraremos en el claro próximo al pino enano. Allí haremos planes.


  —Bien.


  La muchacha deslizó los brazos alrededor de su cintura y le abrazó.


  —¡Me he sentido tan sola sin ti, Ronan! —Levantó la vista—. Me alegro de que hayas vuelto.


  —Sí —contestó Ronan, y la miró con seriedad—. Volver a estar contigo es maravilloso, pececillo. Maravilloso.


  CAPÍTULO XIV


  Nel no durmió en toda la noche. Cuando el primer pájaro cantó, se levantó sin despertar a Fali y preparó té. Una de sus principales ventajas como ayudante de Fali era que la Anciana la había rescatado de la choza de su madrastra. Fali continuaba dormida cuando Nel salió con sigilo y se encaminó hacia el bosque.


  Nigak no estaba en el claro cuando Nel llegó. Ronan se encontraba solo, y comía el ave que había cazado para desayunar. Levantó la vista cuando Nel se plantó a su lado.


  —¿Hambrienta?


  —Sí. Sólo he tomado té.


  La muchacha se sentó en cuclillas junto a la pequeña hoguera. Ronan le tendió un pedazo del ave que había asado.


  —¿Dónde está Nigak? —preguntó Nel. Arrancó un trozo de ave y se lo llevó a la boca.


  —Ha ido a cazar. Ya volverá.


  Nel comió el trozo de carne y se lamió los dedos. Ronan la miró con ojos sonrientes cuando arrancó otro trozo y lo engulló. Desayunaron en silencio.


  —Bien —dijo Ronan después de tirar el último hueso al fuego—, cuéntame. ¿Cómo van las cosas en la tribu del Ciervo Rojo?


  —Te has cortado la trenza —dijo Nel.


  Él la miró.


  —Sí, me he cortado la trenza. ¿Cómo se porta Morna?


  —¿Por qué?


  Ronan la miró.


  —¡Porque quiero saberlo!


  —Me refería a por qué te cortaste la trenza.


  Ronan se rindió.


  —En aquel momento me pareció lo más apropiado.


  Nel siguió mirándole con aire pensativo.


  —No puedo creer que hayas cambiado tanto —dijo Ronan.


  —No esperarías que siguiera siendo una niña, ¿verdad?


  Ronan frunció el ceño.


  —Hasta tu cara es diferente, Nel. Tenías una carita puntiaguda, toda huesos y ángulos. Ahora…


  Meneó la cabeza, perplejo.


  —Bueno, tú también eres diferente, y no lo digo sólo por la trenza.


  La expresión de Ronan se endureció.


  —Me han ocurrido muchas cosas durante los últimos años.


  Nigak apareció en el claro. En cuanto vio a Nel, se detuvo, levantó las orejas y empezó a menear la cola.


  —¡Nigak! —exclamó ella y extendió la mano.


  El lobo atravesó corriendo el claro, se detuvo, gimiendo se tendió de espaldas.


  Ronan soltó una carcajada.


  —Es evidente que Nigak no te encuentra diferente.


  Nel rascó el vientre del lobo y se inclinó para susurrar algo al oído del animal. La trenza cayó sobre su hombro y dejó al descubierto la suave piel de su nuca.


  En el claro sólo se oía el murmullo de la voz de Nel y los gemidos de placer de Nigak. Cuando la muchacha levantó la cabeza, Ronan la estaba mirando con una extraña expresión en los ojos, que desapareció en cuanto ella la advirtió.


  —¿Aún vives con tu madrastra y tu padre? —se apresuró a preguntar Ronan—. ¿O te has mudado a la cueva de las mujeres?


  —Vivo con Fali —contestó Nel. Nigak empujó su mano con la cabeza, y ella se inclinó de nuevo para hundir su cara en el cuello del lobo—. También te he echado de menos, Nigak —susurró—. A ti también.


  —¿Fali? —preguntó Ronan.


  —Sí. —Nel se enderezó y Nigak se estiró al lado de Ronan, con su largo morro blanco apoyado sobre el muslo del joven—. Ocurrió poco después de que te marcharas. Fali empezó a enseñarme sus artes curativas y luego me llevó a vivir a su choza, para que pudiera aprender más.


  —¿Qué dijo Arika?


  La pregunta pareció sorprender a Nel.


  —Nada.


  —¿Y Morna?


  —Oh, a Morna no le hizo ninguna gracia, sobre todo porque le caigo mal. Sabe que no creo sus mentiras sobre ti. De hecho, hay muy poca gente en la tribu que las crea, Ronan.


  —No me dio esa impresión hace tres años —replicó él con amargura.


  —Fue la palabra de Arika la que prevaleció aquel día, no la de Morna. La Señora buscaba una excusa para expulsarte.


  —Pero ¿por qué? —Por primera vez desde aquel día, Ronan formuló la pregunta que le había atormentado—. ¿Por qué permitió que Morna hiciera aquello, si no la creía? —Sombras oscuras motearon su ceño—. ¿Por qué Neihle no opuso resistencia?


  —Se lo pregunté en una ocasión —contestó Nel. Hizo una pausa, y su memoria evocó aquella escena entre la niña casi histérica que había sido ella y el hombre destrozado que había sido Neihle—. Me dijo que entendía por qué lo había hecho Arika, que te había expulsado por temor a que después de su muerte tú derrocaras a Morna.


  —Él sabe cómo es Morna. ¡Morna no le sirve de nada a Neihle!


  Nel suspiró.


  —Creo que a Neihle le resulta imposible oponerse a su hermana. Es sagrada para él, Ronan. Es sagrada para toda la tribu. Para ellos, es como la Madre.


  Las sombras oscuras de su entrecejo se acentuaron.


  —En la tribu del Lobo hay gente de la llanura. Aquellas tribus aún siguen el Camino de la Madre, aunque estén dirigidas por un jefe.


  —Fali me lo ha contado.


  Ronan pareció sorprendido.


  —¿De veras?


  La muchacha asintió.


  —Dice que por eso Arika considera tan importante para la tribu del Ciervo Rojo conservar su Señora. Fali dice que es la única tribu que conoce liderada por una mujer.


  Ronan contempló con semblante pensativo el fuego. Nel le miró en silencio.


  —¿Morna ha tenido hijos? —preguntó por fin.


  Nel negó con la cabeza.


  Ronan pareció apaciguarse. Parecía tan diferente sin su trenza, pensó Nel. Ya no parecía un muchacho.


  —¿A qué dios seguís en la tribu del Lobo?


  —La mayor parte de mi gente procede de tribus del Clan y elevan sus oraciones al Dios del Cielo, pero como ya te he dicho antes, hay algunas personas de la llanura que siguen a la Madre.


  —¿Y tú?


  —Yo sigo el Camino de Ronan.


  Apartó a Nigak de su muslo, se levantó y empezó a pasearse por el claro. Fue entonces cuando Nel reparó en su cojera.


  —¿Qué le ha pasado a tu pierna? —preguntó.


  Ronan se detuvo.


  —Me la rompí.


  —¿Cuándo? ¿Cómo?


  Parecía tan distante, pensó Nel, y reprimió el ansia de correr a consolarle. Enlazó las manos sobre su regazo y se obligó a permanecer donde estaba, mientras Ronan contestaba a regañadientes.


  —Sucedió aquel primer invierno, cuando estaba solo en el campamento de verano. —No la miraba—. Trepaba en busca de alguna oveja y la tierra cedió bajo mis pies. Caí por la ladera de la colina.


  —Oh —susurró Nel.


  Los ojos de Ronan se desviaron hacia su rostro.


  —Supe enseguida que estaba rota. Corté unas ramas y las até a la pierna para sujetarla. Después fui a buscar ayuda a la tribu del Búfalo.


  Nel meditó sobre aquellos sucintos comentarios. Había sido en invierno. Había estado en el campamento de verano, y para llegar al territorio de la tribu del Búfalo tenía que haber atravesado aquel paso tan elevado. Nel suspiró. Era un milagro que no se hubiera congelado.


  —¿Cuánto tardaste en llegar a la tribu del Búfalo? —preguntó.


  Ronan se encogió de hombros.


  —Un puñado de días.


  —¿Caminaste con tu pierna rota?


  —Me apoyaba en un bastón.


  —No puedo entender cómo te salvaste de morir congelado.


  Por fin, él la miró.


  —Fue gracias a Nigak. Cuando me regalaste el lobo, Nel, me salvaste la vida. Me alimentó. De no haber comido, seguro que me habría helado.


  —¿Que te alimentó?


  —Sí. —El rostro de Ronan se distendió un poco—. ¿Sabes cómo alimentan los lobos a sus cachorros? —Nel abrió los ojos de par en par y asintió—. Bien, yo no podía cazar, no tenía comida, y me acordé de cómo alimentan los lobos a sus cachorros. Sabía que Nigak estaba cazando, y sabía que corría el riesgo de perecer congelado si no comía, de modo que cuando regresó después de una incursión de caza, le lamí el morro como hacen los cachorros de lobo.


  —Oh —exclamó Nel, con ojos enormes.


  —Lo que me trajo no era muy apetitoso —dijo con sorna Ronan—, pero lo preparé y no quedó mal. Me mantuvo caliente y me mantuvo con vida.


  —Oh, Ronan. —Nel se volvió hacia Nigak, que estaba tendido de costado, dormitando con las cuatro patas blancas frente a él—. Nigak es estupendo.


  —Sí —afirmó Ronan—. Lo es. Se quedó conmigo durante todo el viaje, Nel, y cuando me derrumbé fue en busca de ayuda.


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Nel y cruzó los brazos sobre su pecho.


  —¿Hasta dónde llegaste? —preguntó.


  Ronan empezó a pasearse de nuevo. La cojera apenas se notaba, pensó la muchacha. En un hombre que careciera de la agilidad de Ronan, sería casi imperceptible.


  —Hasta el río Atata —contestó—. Tuve suerte de que hubiera cazadores en la zona. —Se interrumpió y contempló al lobo dormido—. Nigak condujo a uno de sus perros hasta mí. Al menos, eso me dijeron. No me acuerdo. Estaba a mitad de camino de mi viaje al País de los Muertos.


  Nel se estremeció de nuevo y pensó en lo cerca que había estado de perderle.


  —¿Los hombres de la tribu del Búfalo te cuidaron? —preguntó.


  —Sí. Me quedé con ellos todo el invierno y al llegar la primavera, cuando mi pierna sanó, me marché.


  —La pierna sanó bien. Tuviste suerte.


  —Cojeo.


  Nel sacudió la cabeza.


  —Lo advertiste enseguida —dijo él.


  —Alguien que no te conociera no lo habría notado.


  —Bien, no importa.


  Ella le dedicó una sonrisa radiante.


  —No importa en absoluto.


  Ronan la miró con aquella extraña expresión que ella había sorprendido en sus ojos un rato antes. Después parpadeó dos veces, muy deprisa, como si bajara de las nubes.


  —Nel, quiero hablar con Tyr. ¿Está en casa? No le vi en el campamento de verano.


  —Sí, está aquí. Dana parirá muy pronto; por eso Tyr no ha ido al campamento de verano este año.


  —Quiero verle. ¿Podrías traerle aquí?


  —Por supuesto. —Nel se levantó—. Se alegrará mucho de verte, Ronan. Te ha echado mucho de menos.


  —Mmmm —gruñó Ronan.


  Nel escudriñó el cielo.


  —Será mejor que vaya a buscarle ahora, antes de que salga a cazar.


  —¿No te importa, pececillo?


  —Claro que no.


  Nel sonrió, dio media vuelta y corrió con agilidad hacia el bosque circundante.


  Nel regresó pasado el mediodía, acompañada de Tyr, tal como había prometido. Tyr se conmovió cuando vio a su viejo amigo.


  —¡Ronan! —Apoyó las manos sobre los hombros de Ronan, el saludo tradicional de los hombres de la tribu—. ¡Me alegro de verte!


  —Tyr.


  Ronan se mostró mucho más sereno que Tyr. Escrutó los ojos azul oscuro de un viejo camarada y se sorprendió al ver lo poco que había cambiado Tyr.


  Se produjo un silencio. Tyr dejó caer sus manos de mala gana.


  —¿Te dieron tus hombres mi mensaje? ¿Has venido por eso?


  —Recibí tu mensaje, pero he venido por Nel.


  —¿Nel?


  Los tres se encontraban de pie al borde del claro. Tyr a la sombra de un árbol, Ronan al sol, Nel entre ambos.


  —Me voy con Ronan al valle del Lobo —dijo ella, con un timbre de felicidad en la voz.


  El rostro de Tyr se endureció, y Ronan comprendió entonces que su amigo era más viejo que el muchacho de sus recuerdos.


  —¿Lo sabe Fali? —preguntó Tyr.


  —Por supuesto que no. —Nel frunció el ceño—. No se lo digas.


  Tyr apretó los labios.


  —Ha de saberlo —contestó.


  —¡No! —rugió Nel.


  —No sabía que Fali sintiera tanto afecto por Nel —dijo Ronan.


  Tyr se volvió hacia Ronan.


  —Se trata de algo más que afecto —dijo con tono sombrío.


  —No te entiendo —contestó Ronan, y arqueó las cejas como exigiendo una explicación.


  Tyr se la dio.


  —No puedes llevarte a Nel, Ronan. Fali la está preparando para que sea la nueva Señora.


  —¿Qué? —exclamó Nel—. ¿De qué estás hablando, Tyr? ¡Morna será la siguiente Señora!


  —No; será Nel —dijo Tyr—. Fali la ha adiestrado para que se convierta en la Señora después de Arika.


  La cara de Nel expresaba ira y perplejidad.


  —Fali me ha enseñado el arte de curar.


  —Te ha enseñado algo más que eso. ¿No te has dado cuenta?


  —¿Sabe Arika lo que está haciendo Fali? —preguntó Ronan con tono áspero.


  —Sí.


  Nel respiró hondo.


  —¿Quién más lo sabe? —preguntó Ronan.


  —El consejo de matriarcas. Neihle. Erek. Yo. A eso me refería cuando te comuniqué que la disposición de la tribu había cambiado. No aceptaremos a Morna como Señora, y Arika lo sabe. Aún no se lo ha dicho a Morna oficialmente, pero…


  —¿A qué está esperando? —le interrumpió Ronan.


  —A que Nel se haga mujer.


  Los dos jóvenes se volvieron hacia la muchacha erguida entre ambos. Estaba inmóvil como una piedra y la sombra de una hoja que colgaba sobre su cabeza dibujaba una diminuta marca, como una mariposa, sobre su mejilla iluminada por el sol.


  —Nel —dijo Tyr—, Arika piensa pedirte que celebres los Sagrados Esponsales durante los Fuegos de Invierno.


  Nel emitió un leve sonido, el gemido de un animal acorralado. Siguiendo la costumbre de muchos años, Ronan extendió su brazo hacia ella. Nel reaccionó al instante y se acurrucó a su lado, como cuando era niña.


  Ronan advirtió de inmediato que no era el cuerpo de una niña el que se apretaba contra él. Respiró hondo antes de hablar:


  —Nel no celebrará los Sagrados Esponsales este invierno. Se viene conmigo.


  Notó que cierta tensión abandonaba el esbelto cuerpo acurrucado a su lado.


  —Además —dijo Nel, refugiada tras su brazo—, Morna jamás permitiría que ocupara su lugar. Me odia.


  —Morna tendrá que callarse —contestó Tyr. Miró a Ronan—. Esto ocurrió después de tu marcha. Neihle y Arika sostuvieron una larga conversación, Arika y las matriarcas hablaron a continuación, y Arika consintió por fin en que Fali tomara a Nel bajo su tutela. Por eso te envié el mensaje. Cuando Nel sea Señora, podrás volver a casa.


  —Me cuesta creer que Arika accediera a desplazar a Morna —comentó Ronan con amargura.


  —La Señora no ha vuelto a ser la misma desde que te expulsó —replicó Tyr.


  Ronan lanzó una carcajada.


  —No —dijo Nel, y hundió la cara en el hombro de Ronan.


  Un pesaroso silencio cayó sobre los tres.


  —Bien, pececillo —dijo Ronan con voz inexpresiva—, ¿qué quieres hacer?


  La muchacha alzó los ojos hacia él. A la luz del sol de mediodía, su piel cremosa, se veía, inmaculada.


  —Quiero ir contigo —dijo.


  —¡No puedes! —gritó Tyr.


  —Necesito a Nel más que vosotros, Tyr —intervino Ronan—. Y creo que mi necesidad y la vuestra puede ser la misma algún día.


  Tyr miró a Ronan con una mezcla de ira y curiosidad.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Has oído hablar de una tribu llamada los Domadores de Caballos?


  —¿De veras crees que la tribu del Ciervo Rojo corre peligro? —preguntó Tyr. Estaban sentados alrededor de los restos de la hoguera de Ronan. Tyr escuchaba el relato de Ronan con creciente horror.


  —Lo creo posible. Si esta tribu continúa camino del sur, siguiendo el curso del río Dorado, todas las tribus de las montañas correrán peligro.


  —No sabíamos nada de esto —dijo Tyr—. Llegamos tarde a la Reunión de Primavera y no oímos nada.


  —Mis hombres oyeron rumores en la reunión y yo envié exploradores al norte para hacer averiguaciones. Así descubrí lo que acabo de contarte.


  —¿Enviaste exploradores?


  —Sí. Hombres de confianza que no se dejarían influir por habladurías. Hombres que las comprobarían por sí mismos.


  —¿Es verdad que esa tribu ha aprendido a domar y montar caballos? —preguntó Nel.


  Ronan asintió.


  —Es verdad.


  Los grandes ojos verdes de Nel centellearon.


  —¡Ha de ser maravilloso!


  Ronan sonrió con ironía.


  —La tribu del Búho no estaría de acuerdo contigo, Nel.


  La muchacha se mordió el labio.


  —Es cierto.


  —En el valle del Lobo hay caballos —dijo Ronan, y la observó con atención—. Un rebaño de yeguas y un semental. Hace tres años que vivimos en armonía con ellos, Nel. —Hizo una pausa—. Estoy convencido de que podríamos domarlos.


  Los ojos de Nel se agrandaron.


  —Si alguien puede hacerlo, Nel, eres tú. Siempre has poseído el don de la Madre con los animales.


  —¿Habéis intentado domarlos? —preguntó.


  —No. Decidí que antes vendría a buscarte.


  —Ya.


  Tyr escuchaba el diálogo con creciente incredulidad.


  —¿Vas a intentar montar en un caballo? —preguntó.


  —Si esos saqueadores siguen viajando hacia el sur, Tyr, será muy conveniente que les plantemos cara con sus propias armas.


  —¿Hablas en plural?


  —Sí. La tribu del Lobo y la del Ciervo Rojo y la del Leopardo y la del Búfalo, y todas las tribus del Clan que habitan estas montañas. Esos extranjeros son muy numerosos, Tyr. Equivalen a un puñado de nuestras tribus, como mínimo.


  Tyr se tiró de la trenza.


  —Vaya. Es difícil asimilar todo lo que has dicho.


  —Ahora ya sabes por qué quiero que Nel me acompañe.


  Los dos hombres miraron a Nel.


  —Es cierto que tiene habilidad con los animales —dijo Tyr—. Ha domesticado a un lobo. Y a una gata cimitarra.


  Nel calló.


  Tyr se volvió hacia Ronan.


  —¿Qué vamos a hacer con la Señora? La Anciana ha declarado que Nel es la auténtica Elegida. La tribu aceptará que Nel desplace a Morna, pero no estoy seguro de que acepte a otra.


  —Fali nunca me contó nada de esto —dijo Nel con voz ahogada.


  —Estaba esperando —explicó Tyr—. Sabía que te mostrarías… reticente.


  —Y estaba en lo cierto —dijo Nel—. Me muestro más que reticente. —Su expresión se endureció—. Me niego.


  Ronan apoyó la cabeza contra la nuca de Nel, un gesto que se remontaba a su infancia.


  —No tengas miedo, pececillo —dijo—. Mientras yo esté contigo, nadie te obligará a actuar contra tu voluntad.


  Nel miró de soslayo a Ronan, y luego clavó la vista en Tyr.


  —Nel vendrá conmigo al valle —dijo Ronan—. Te explicaré cómo encontrarlo, Tyr, y cuando sepas que ha llegado el momento de proclamar una nueva Señora, envíanos un mensaje. Entonces decidiremos qué es lo más conveniente para nosotros.


  —No quiero ser Señora, Ronan —susurró Nel.


  Ronan acarició su nuca para tranquilizarla.


  —Te he oído, pececillo.


  Los ojos de los dos hombres se encontraron, y Tyr asintió lentamente.


  Nel sugirió a Ronan que lo mejor sería partir de noche.


  —En cuanto Fali vea que mis pieles de dormir han desaparecido, sabrá que algo ha pasado. Si viajamos toda la noche, les llevaremos una buena ventaja.


  Ronan se mostró de acuerdo y, como había luna llena y el cielo estaba despejado, decidieron marchar aquella misma noche sin más dilación.


  Cuando Nel regresó, encontró a Fali sentada ante su choza, raspando pieles. La muchacha se detuvo un momento para serenar su rostro y después se aproximó a la Anciana.


  —Buenas tardes, madre mía —saludó Nel. Dejó en el suelo la cesta de hierbas que había recogido a toda prisa, para justificar su ausencia—. ¿Cómo te encuentras?


  —Bien —contestó Fali. Examinó a Nel. Sus ojos castaños brillaban de una forma sorprendente entre la red de arrugas que era su cara—. Te marchaste pronto, Nel.


  —Sí. —Nel confió en que su sonrisa pareciera natural—. Hacía buen día y tenía ganas de salir.


  Fali asintió.


  —Eres inquieta, pero a tu edad es natural. Es una pena que tu sangre lunar no fluyera antes de los Fuegos de Primavera, en lugar de después.


  —¡No! —replicó Nel—. En absoluto. Me alegro de que aún no fuera mujer en los Fuegos de Primavera, madre mía. No estaba preparada.


  Fali la miró fijamente y Nel sostuvo su mirada sin pestañear.


  —Es cierto que algunas muchachas no están preparadas mentalmente, aunque su cuerpo diga lo contrario. Yo fui una de ésas. No tomé pareja hasta un año después de que mi sangre lunar empezara a fluir, pero de ti jamás lo habría pensado, Nel. Siempre creí que eras mayor para tu edad.


  Nel se encogió de hombros y empezó a seleccionar hierbas de la cesta para escapar al escrutinio de Fali.


  —En cualquier caso, no estaba preparada para tomar pareja durante los Fuegos de Primavera —dijo.


  —¿Y en los Fuegos de Invierno? —preguntó Fali. Su voz era un poco más mordaz que antes.


  —Estaré preparada en los Fuegos de Invierno. —Nel levantó la vista—. ¿Podré escoger al hombre?


  —Pues claro que podrás escoger al hombre —contestó Fali. La mordacidad había desaparecido de su voz—. No hay un hombre en la tribu que no sueñe en yacer contigo, Nel.


  Nel se agachó sobre la cesta para ocultar la irritación que sintió. Claro que podría escoger al hombre, sobre todo si era ella la que celebraría los Sagrados Esponsales, pensó. Era una infamia por parte de Fali ocultarle el secreto.


  —Me halagas —fue su única respuesta.


  —No. No te halago. Al contrario que Morna, no comprendes el poder de tu belleza.


  Nel levantó la cabeza con brusquedad.


  —Tu afecto te ciega, madre mía. Yo no soy tan hermosa como Morna.


  —Es cierto —admitió Fali—. No eres tan hermosa como Morna. Eres hermosa como Nel.


  Nel sonrió, asintió y se levantó.


  —Prepararé un poco de té —dijo, y se escabulló al interior de la cabaña.


  La Anciana se acostó pronto, lo cual Nel agradeció. La velada había resultado difícil. Quería mucho a Fali y siempre le había agradecido inmensamente que la liberara de la custodia de la huraña esposa de su padre. Ahora, la certidumbre de qué ocultos motivos habían espoleado a Fali atemperó dicha gratitud. Nel recordó aquellos motivos durante toda la velada, y utilizó el resentimiento para apaciguar la culpabilidad que experimentaba por abandonar a Fali a una edad tan avanzada.


  Cuando Fali llevaba dormida un buen rato, Nel guardó sus pieles de dormir y demás pertenencias. Se deslizó con todo sigilo hasta la puerta de la cabaña y salió. Nada se movía. Se alejó de la cabaña con cautela. Los perros no ladraron. Nel atravesó el campamento dormido como una sombra bajo la luz de la luna, sin atreverse apenas a respirar.


  Ronan la estaba esperando en el lugar acordado, de pie sobre la ribera rocosa. Aún no la había visto, y Nel se detuvo un momento para mirarle con fascinación. Entonces Nigak corrió hacia ella, con las orejas dobladas hacia adelante. Ronan se volvió y pronunció su nombre. Nel caminó a su encuentro.


  CAPÍTULO XV


  Ronan y Nel viajaron a la luz de la luna y siguieron el río Gran Pez hacia el sur, casi hasta el punto donde torcía al este y desembocaba en el río Estrecho. Ronan se detuvo una hora antes del alba.


  —Descansaremos hasta mediodía, y luego continuaremos hasta la hora de la cena.


  Nel asintió, fatigada. Apenas había dormido, nerviosa por la llegada de Ronan, y estaba tan cansada que apenas podía hablar. Dejó caer al suelo el fardo que cargaba a la espalda y se sentó a su lado.


  —¿Quieres comer algo? —preguntó Ronan.


  —No. —Nel apoyó la cabeza sobre las rodillas—. Sólo quiero dormir, Ronan. Estoy muy cansada.


  —Pues duerme.


  Ronan cogió el fardo de la muchacha y empezó a desenrollar sus pieles de dormir. Ella le miró mientras las extendía. Ronan se volvió.


  —¿Agua?


  Nel se lamió los labios resecos.


  —Sí.


  Cogió la vejiga de ciervo que él le ofreció y bebió el agua tibia.


  Ronan había escogido un lugar situado en la linde del bosque; detrás de ellos había árboles y delante, el río. A la luz de la luna Nel divisó un pequeño rebaño de antílopes que bebía en el río. El ladrido de una hiena surgió del bosque. Los grillos chirriaban, las ranas croaban y en algún lugar aulló un lobo.


  —Métete dentro, pececillo —dijo Ronan, y ella obedeció. Al cabo de pocos minutos ya dormía profundamente.


  Fali comprendió lo ocurrido en cuanto despertó y vio que las pieles de dormir de Nel habían desaparecido.


  —Él ha vuelto —dijo en voz baja. Cerró los ojos un momento y volvió a abrirlos. El lugar de Nel seguía desierto—. Diosa, ¿qué haremos ahora? —preguntó la Anciana con voz plañidera.


  Fali se puso en pie lenta y penosamente. Sus articulaciones siempre estaban rígidas por la mañana.


  —Me lo temía —dijo a la choza vacía—. Nunca pensé que Arika se iba a deshacer de él con tanta facilidad. Ahora se ha llevado a nuestra Elegida. —Se pasó la mano temblorosa por delante de la cara—. Siempre me recordó a Mar.


  Tenía que decírselo a Arika. Debían recuperar a Nel.


  «Arika mandará llamar a los hombres del campamento de verano —pensó Fali—. Mandará llamar a Neihle. Neihle irá tras ella y la traerá de vuelta.»


  Fali se encaminó a la puerta de la choza y levantó las pieles. Tyr estaba sentado fuera, sin duda esperando a que despertara. Se levantó cuando la vio.


  —Oh, madre —dijo respetuosamente. Sus ojos azules eran graves—. Debo hablar contigo.


  Fali le indicó con un gesto que entrara.


  —Permite que encienda tu fuego —dijo Tyr cuando entró en la oscura tienda que olía a hierbas secas—. Aún no has tomado el brebaje.


  —Eres muy amable, Tyr.


  Era cierto que aún no había tomado el brebaje. Nel siempre le preparaba el brebaje de las mañanas. Fali sintió una punzada de dolor cuando pensó en lo mucho que añoraría a Nel. Se sentó con lentitud en su lugar acostumbrado y vio cómo Tyr encendía el fuego con las ascuas que la mujer guardaba entre las piedras del hogar.


  —Ayer vi a Ronan —dijo Tyr mientras el brebaje se calentaba.


  —Lo sabía —contestó Fali—. Cuando desperté esta mañana comprobé que las pieles de dormir de Nel habían desaparecido y pensé al instante en Ronan.


  —¿De veras? —Tyr le dirigió una mirada de admiración.


  —Conozco desde hace mucho tiempo los sentimientos de Nel. Y sospechaba que Ronan aún no había terminado con la tribu del Ciervo Rojo.


  —Si crees que se la llevó para vengarse, madre, te equivocas.


  Fali tendió a Tyr dos tazas hechas de huesos de cráneo de ciervo. Tyr las sumergió en el brebaje y las llenó.


  —No sé qué pensar, Tyr. ¿Qué te dijo Ronan ayer?


  Tyr le habló de los Domadores de Caballos.


  Fali le escuchó en silencio y luego dijo:


  —Si Ronan desea domar a los caballos, que lo intente él solo. No necesita a Nel. Debes seguirles, Tyr, y convencerles de que regresen.


  —Ella no volverá sin Ronan.


  —No sabe nada de los planes que le tenemos preparados. Cuando averigüe que será nuestra Señora…


  Tyr meneó la cabeza.


  —Lo sabe. Se lo dije.


  Fali enderezó su viejo y frágil esqueleto.


  —No te correspondía a ti decírselo, Tyr.


  —Tal vez no. —Tyr clavó la vista en el líquido claro que llenaba su taza—. Pero nos iba a dejar, madre, y pensé que quizá podía retenerla con aquella noticia.


  —¿Qué dijo? —preguntó Fali.


  —No quiere. —Tyr vació su taza—. No quiere dejar a Ronan.


  Fali masculló algo y luego habló con mayor claridad.


  —¿Y qué dijo Ronan?


  —Que fuéramos a buscarle cuando llegara la hora de elegir una nueva Señora, y entonces ellos decidirían.


  —¿Ellos?


  —Ésa fue su palabra.


  —Sé lo que tiene en mente. Piensa casarse con ella —dijo Fali encolerizada—. Piensa casarse con ella y gobernar por su mediación.


  Tyr se tiró de la trenza.


  —Sí, creo que eso es lo que hará.


  En el interior de la cabaña se hizo el silencio. Se oyeron los gritos de unos niños que jugaban a perseguirse.


  —Bien —dijo Fali, apesadumbrada—, ha sucedido.


  Poco a poco, con cautela, Tyr pronunció las palabras que había ensayado mentalmente durante toda la noche.


  —Así ocurre en las tribus de la llanura, madre. El marido de la Señora es el jefe. —Cogió su taza y le dio vueltas con la vista fija en ella para evitar mirar a Fali—. Al fin y al cabo no difiere tanto de nuestra costumbre. El hombre que encarna al dios en los Fuegos es nuestro jefe. ¿Cuál es la diferencia?


  Silencio. Cuando Fali habló, su voz estaba cargada de ironía.


  —Existe una gran diferencia, Tyr, entre un jefe cazador que cambia con las estaciones y un jefe tribal permanente.


  Esta vez fue Tyr quien guardó silencio.


  Fali se inclinó hacia adelante.


  —Nel posee una gran magia terrena —dijo—. Mantiene una estrecha relación con todas las cosas que la Madre ama. Desde hace mucho tiempo presentía que ella era la Elegida para gobernar la tribu. —Los huesos nudosos, casi esqueléticos de Fali, se estremecieron cuando dejó la taza en el suelo—. Arika lo sabe, pero Arika jamás permitirá que Nel la suceda si está casada con Ronan.


  —Todavía no entiendo por qué es imposible ese matrimonio —insistió Tyr—. Otras tribus con un jefe varón siguen el Camino de la Madre. La mujer sigue siendo Señora de la Madre. Ningún hombre comete la estupidez de pensar siquiera que puede quebrantar algo tan sagrado. El jefe no es el hijo de un hijo, como pasa con los seguidores del Dios del Cielo. El jefe es el hombre que se casa con la Hija.


  —Ronan es demasiado dominante —dijo Fali.


  —Voy a decirte algo, madre, y hablo como alguien que le conoce bien. En toda su vida, Ronan sólo ha escuchado a una persona, y esa persona es Nel.


  Fali le dirigió una mirada escéptica.


  —Es verdad, y si era verdad cuando era tan sólo una niña, ahora aún lo será más, convertida en una mujer tan bella. La subestimas, madre.


  De pronto, Fali aparentó un infinito cansancio.


  —No sé —dijo—. No puedo juzgar. Soy vieja, Tyr. Soy vieja y me abruma la pena de haber perdido a mi hija.


  —Me pidió que solicitara tu perdón, que la comprendieras.


  —Demasiado bien lo comprendo. Ha elegido a Ronan. Por encima de la tribu y por encima de mí, ha elegido a Ronan.


  Tyr contempló sus mocasines y no contestó.


  —Debo decírselo a Arika. —Fali empezó a levantarse y Tyr fue en su ayuda—. Arika sabrá lo que hay que hacer. Arika sabrá cómo recuperarla.


  Tyr miró en silencio a la Anciana, mientras ésta salía lentamente de la choza.


  Arika se opuso a que Nel volviera.


  —No enviaré a nadie en su busca —dijo la Señora, tras oír el relato de Fali—. Por encima de todo, la Señora ha de acceder de buen grado a dicho honor, y hoy Nel ha demostrado que en su caso no es así.


  —¡No es eso! —exclamó Fali—. Es que su devoción hacia Ronan es muy fuerte… —Enmudeció al ver la cara de Arika, y agachó su arrugada cabeza.


  —No puedo librarme de él —masculló Arika. Sujetaba un raspador y golpeó el suelo al ritmo de sus palabras—. Haga lo que haga, no puedo librarme de él.


  —Siempre le has considerado un enemigo —observó Fali—, y confieso que yo también he percibido en Ronan cierto parecido con un hombre que conocí en cierta ocasión, un hombre que causó muchos problemas a la tribu del Ciervo Rojo, pero ahora pienso que tal vez nos equivocamos, Arika. Quizá la Madre ama a Ronan. Quizá por eso ha sobrevivido.


  —Yo no opino lo mismo —replicó Arika. Profundas líneas se dibujaron en las comisuras de su boca.


  Se hizo el silencio en la choza de la Señora. Fali se sumió en un sueño ligero, hasta que Arika volvió a hablar.


  —Es una suerte que nunca haya destituido oficialmente Morna.


  —¿No pensarás nombrarla tu sucesora? —pregunto con aspereza.


  —¿Qué elección me queda?


  —Sólo has dado a luz dos hijos, Señora —contestó Fali—, y de los dos, prefiero a tu hijo.


  La ira alumbró en los ojos castaño rojizo de Arika.


  —¡Nunca le daré oportunidad de poner las manos sobre la tribu! Mientras yo viva, eso no ocurrirá, Anciana.


  —Te he oído, Señora… ¿Qué me dices de esos Domadores de Caballos? —preguntó de repente, como si se le hubiera ocurrido en aquel instante.


  —Que mi astuto hijo se encargue de ellos.


  —Ya.


  Fali se levantó trabajosamente de la alfombra de piel de ciervo y salió de la choza de la Señora.


  Arika fue a la choza de Morna para contarle que Nel se había marchado.


  —Menos mal —contestó Morna—. La Anciana le ha concedido tanta importancia en los últimos tiempos que ya empezaba a comportarse como un chamán.


  —Fali aprecia mucho a Nel —dijo Arika.


  —¿Adónde ha ido? —preguntó Morna. Levantó su cabeza rojo dorado—. Se habrá fugado con algún hombre, supongo.


  —Sí. Exacto.


  A pesar de sus palabras, Morna se quedó sorprendida.


  —¿Con quién? ¿No es un hombre del Ciervo Rojo?


  —No es un hombre del Ciervo Rojo.


  —Entonces, ¿quién es, madre? —insistió Morna, impaciente.


  —Ronan.


  —¡Ronan!


  —Sí, Ronan.


  Un torrente de emociones cruzó el rostro de Morna.


  —Supongo que no habrá mujeres en ese valle suyo —dijo con tono desdeñoso—, y Ronan no es hombre al que le guste yacer solo. Nel siempre le seguía como un cervato a su madre. Debió de pensar que yacer con ella sería mejor que nada.


  Arika se volvió hacia la puerta. Morna había tenido celos de Nel desde que su belleza empezó a vislumbrarse. Arika nunca había sido celosa, y detestaba que su hija lo fuera.


  —Ignoro sus motivos —dijo Arika—, pero Nel se ha ido con él. Pensé que debías saberlo.


  Apartó las pieles y se marchó.


  Morna, ya a solas, frunció el ceño. A petición de Arika, aquel año no había ido al campamento de verano, y ya odiaba el verano, encerrada en el poblado con los viejos, los niños y maridos idiotas como Tyr.


  La idea de Nel y Ronan juntos roía sus entrañas.


  —¡Me alegro de que se haya marchado! —gritó.


  Y era verdad. Se alegraba. Sin embargo, no la alegraba que lo hubiera hecho con Ronan.


  Morna se acercó a la puerta de la choza, apartó las pieles y contempló el apacible campamento. Las únicas personas visibles eran mujeres y niños. Morna ya estaba harta de mujeres y niños.


  «Me da igual lo que diga madre —pensó desafiante—. Si quiero ir al campamento de verano, iré.» Su estado de ánimo mejoró.


  Volvió a entrar en la cabaña y empezó a reunir sus cosas.


  El sol brillaba con fuerza cuando Nel despertó aquella tarde. Se incorporó y vio que las pieles de dormir de Ronan estaban vacías. Había una liebre empalada asándose sobre las cenizas de una hoguera. Ronan había estado ocupado mientras ella dormía.


  Nigak apareció por el recodo del río. Levantó las orejas en cuanto vio a Nel. Corrió hacia ella y procedió a lamer frenéticamente su cara.


  —Iba a despertarte ahora mismo —dijo la voz de Ronan.


  Nel levantó la cabeza y el corazón le dio un vuelco cuando le vio detrás de Nigak. Las puntas de su pelo goteaban después de lavarlo en el río, y por alguna razón aquella visión familiar llenó de lágrimas los ojos de Nel. Ladeó la cabeza para que no se diera cuenta.


  —Se está haciendo tarde —le oyó decir.


  —Estaba cansada —murmuró Nel a modo de disculpa. Olfateó el aroma de la liebre asada—. La comida huele de maravilla. Estoy muerta de hambre.


  —Tienes tiempo de lavarte antes —dijo Ronan.


  Nel levantó la cabeza.


  —Ya no soy una niña, Ronan. No es necesario que me digas cuándo debo lavarme.


  —Me alegra saberlo —repuso Ronan. Sacó la liebre del palo. Miró a Nel y enarcó las cejas—. No tardes mucho.


  Nel casi se negó. Pero supuso que una negativa sólo serviría para convencerle de que sí era una niña, así que se levantó con dignidad y bajó al río.


  Nel estaba sumida en un mar de confusiones. Los acontecimientos se habían precipitado desde que Ronan apareció hasta que se había marchado con él, y no había tenido tiempo de pasar revista a sus sentimientos. Al principio había dado por sentado que volvía para llevársela y casarse con ella, una perspectiva que Nel había soñado durante años. Después había dicho que necesitaba su ayuda para domar caballos. Lo había dicho como si fuera casi lo único que deseaba de ella, pensó mientras avanzaba sobre las piedras de la orilla. Y aún la trataba como si fuera una niña… ¡diciéndole que fuera a lavarse la cara y las manos! Los demás hombres del Ciervo Rojo tenían muy claro que ya no era una niña.


  Sumergió las manos en el agua y se mojó la cara. Recordó que Ronan también había advertido los cambios producidos en ella.


  «Sigo siendo la misma por dentro», le había asegurado. Pero no era verdad.


  Un temor espantoso se apoderó de Nel. Quizá Ronan ya estaba casado. En ese caso, ¿qué iba a hacer?


  —¡Nel!


  Hasta la llamaba como a una niña desobediente, pensó iracunda Nel.


  —Ya voy —contestó, y salió del agua.


  En cuanto Nel bajó al río, Ronan empezó a trocear la liebre asada. Eligió los trozos más tiernos para Nel y, mientras silbaba entre dientes, los ensartó en otro palo. Esperó, y al ver que no regresaba, la llamó. Comenzó a devorar su parte sin esperarla.


  Masticó lentamente mientras la veía caminar desde la orilla rocosa hasta el lugar abrigado bajo los árboles donde habían instalado el campamento. El sol de la tarde arrancaba destellos del lacio cabello castaño de Nel. Cada vez le costaba más relacionar a esa esbelta y hermosa muchacha con la niña esquelética de piernas como palillos que había vivido durante años en su recuerdo.


  Quería casarse con ella. Por eso nunca había buscado esposa entre las mujeres que se habían unido a la tribu del Lobo. Siempre había sabido que un día volvería por Nel y se casaría con ella.


  Pero ahora que estaban juntos de nuevo, no sabía cómo proceder. Cualquier muchacha del Ciervo Rojo que hubiera emprendido este tipo de viaje con él esperaría que compartieran las pieles de dormir, pero Nel siempre le había considerado como un hermano mayor. Quizá la asustaría si intentaba comportarse como un amante. No quería asustarla.


  Decidió que debía darle tiempo. Debía acostumbrarla poco a poco a la idea de su matrimonio. La misma forma en que había accedido instantáneamente a irse con él demostraba su inocencia. No le había interrogado acerca de sus intenciones, asumiendo que todo continuaría entre ellos como siempre.


  Tendría que reprimirse, pensó con firmeza. Tendría que concederle tiempo.


  Nel volvió a la hoguera, le dirigió una mirada de reproche, aceptó su comida en un digno silencio y se sentó a comer. Cuando terminó la liebre, se quitó un mocasín, flexionó el pie y se inclinó para frotarse el empeine.


  —¿Te has hecho daño? —preguntó Ronan.


  —No. Tropecé con una piedra anoche y me arañé un poco el pie, pero eso es todo. Estoy bien.


  —Déjame ver.


  Ronan se arrodilló y tomó el pie en su mano. El pie esbelto y bien arqueado era del color del marfil, limpio y frío, por haber entrado descalza en el río. Ronan contempló los dedos rectos y fuertes uñas rosadas.


  —Ahí —señaló Nel, indicando una marca azulina en la punta más elevada del arco del empeine.


  —Ya lo veo.


  Su mano parecía muy oscura en comparación con aquella piel pálida y delicada. La cabeza de Nel estaba tan cerca de ella que percibió la fragancia de su cabello. Sostuvo su pie casi con reverencia y la miró a los ojos. Tenía pestañas negras y muy largas. Nunca se había fijado en la incongruencia de pestañas tan oscuras y cabello tan claro. Ella le devolvió la mirada.


  —Mi pobre pie se está congelando —dijo con tono de reproche—. El agua del río baja helada.


  Ronan dejó caer el pie como si le quemara.


  —Lo sé —dijo con voz ronca, y carraspeó. Se apartó de ella—. No creo que ese morado te impida andar.


  —Ya te he dicho que no —se impacientó Nel—. Podemos irnos cuando quieras.


  Ronan se puso en pie de un salto.


  —Recoge tus cosas y vámonos —contestó, y fue a recoger las suyas.


  Seguían la misma ruta que Ronan había recorrido tres años antes, cuando le habían expulsado de la tribu del Ciervo Rojo: hacia el sur siguiendo el curso del Gran Pez, hacia el este por la orilla del río Estrecho, a través del Paso del Búfalo, hasta llegar a los terrenos de caza de la tribu del Búfalo. Después continuarían hacia el sur, siguiendo el Atata hasta las Altas, y cruzarían al otro lado. Si el tiempo no desmejoraba y caminaban a buen paso, realizarían el viaje en siete días.


  —Tendremos que dar un rodeo para evitar el campamento de verano —explicó él, y Nel asintió.


  Ronan desechó la senda del río en cuanto se desviaron hacia el este, y eligió una serie de sendas utilizadas por los ciervos, que corrían entre los frondosos bosques de las colinas. La tarde era silenciosa, pero numerosos animales salvajes se ocultaban tras los pinos y abedules del bosque. Los ojos de Ronan no cesaban de escudriñar los alrededores, y sujetaba con fuerza la lanza en su mano izquierda, dispuesto a defenderles.


  Divisó ciervos entre los árboles, un movimiento tembloroso en el límite de su campo visual. A media tarde vio las inconfundibles huellas de un oso, y su vigilancia se intensificó. Nigak no dio señales de olfatear al oso y las huellas pronto desaparecieron. La tarde ya estaba muy avanzada cuando Ronan divisó un magnífico ciervo rojo, de espléndida cornamenta helicoidal, tendido sobre una roca cubierta de musgo, en mitad de la colina que se alzaba a su izquierda.


  —Mira —susurró a Nel. El ciervo se fundía hasta tal punto con la roca y la colina que apenas se distinguía.


  —Ha elegido un puesto de observación perfecto —contestó Nel, y por su tono Ronan adivinó que sonreía.


  Llevaban caminando unas cinco horas, cuando Ronan oyó gruñidos de animales entre los árboles cercanos. Se detuvo y examinó el rostro de Nel en busca de señales de cansancio.


  —Jabalíes —anunció—. ¿Quieres que nos detengamos y que vaya a cazar uno para cenar?


  Nel dejó en el suelo la lanza y cambió de lado el fardo que cargaba a la espalda.


  —¿Estamos cerca de la cueva que me dijiste?


  —Faltan todavía dos horas.


  —Resistiré otras dos horas.


  —¿Estás segura? —Se había sentido culpable al ver su rostro exhausto cuando habían descansado por primera vez—. Llevamos una buena ventaja a cualquier mensajero, si es que lo han enviado.


  —Estoy segura —contestó Nel, y le indicó con un gesto que avanzara.


  Una hora después, Ronan descubrió el rastro de un leopardo. Durante toda la tarde había estado atento a los rastros de leopardos y osos, pues sabía que los leopardos habitaban el territorio que circundaba el campamento de verano del Ciervo Rojo. En vida de Ronan, la tribu había perdido más de un hombre a causa de los leopardos. Ronan paró, se agachó y examinó los excrementos que jalonaban la senda. Estaban calientes.


  Nel se acercó. Ronan levantó la vista.


  —Leopardo —dijo.


  Instintivamente, Nel escudriñó las copas de los árboles.


  Ronan meneó la cabeza.


  —Avanza por la senda. —Echó un vistazo a su lanza, como para comprobar su estado—. Habrá que ir con cuidado.


  Llamó a Nigak con un silbido, pero no obtuvo respuesta.


  Continuaron caminando.


  Tardaron cinco minutos en avistar al leopardo. Se encontraba acuclillado entre la maleza, a la derecha de la senda, y espiaba a un joven antílope que apacentaba en un pequeño claro del bosque. Ronan y Nel se inmovilizaron, guardaron un silencio absoluto y presenciaron la escena.


  El leopardo estaba pegado al suelo; casi tocándolo con el vientre. Su postura y la piel moteada conseguían que resultara prácticamente invisible para el antílope, que apacentaba con absoluta tranquilidad. Mientras Ronan y Nel observaban, el leopardo empezó a avanzar con sigilo. De pronto, el antílope levantó la cabeza. El leopardo se quedó petrificado, con una pata todavía levantada. El antílope paseó la vista por el claro, su mirada pasó justo por encima del leopardo, y luego bajó la cabeza para continuar pastando. El leopardo reanudó su lentísimo avance. Una vez más, el antílope levantó la vista. Una vez más, el leopardo se quedó inmóvil. Esta vez, sin embargo, Ronan creyó que el antílope había descubierto al depredador, porque le había mirado directamente. El leopardo no se movió. El antílope siguió mirando. Poco a poco, centímetro a centímetro, el leopardo aplastó el cuerpo contra el suelo. El antílope volvió a apacentar. Al cabo de unos momentos, el leopardo empezó a deslizarse de nuevo hacia adelante.


  Durante diez minutos, Ronan y Nel contemplaron en fascinado silencio la escena interpretada por el leopardo y el antílope. Éste levantaba la vista una y otra vez. El leopardo se quedaba inmóvil y el antílope aparentaba no ver nada. Por fin, el leopardo llegó a un punto desde el que podía alcanzar al antílope de un salto. Ronan sintió que sus músculos se tensaban cuando vio que el leopardo se preparaba. Contuvo el aliento.


  Un aullido estremecedor de Nigak vibró en el aire. Ambos animales reaccionaron al instante: el antílope huyó hacia el bosque y el leopardo salió en su persecución. Al principio el antílope corrió en línea recta, pero después empezó a zigzaguear entre los árboles. De esta forma ganó terreno al leopardo. Al cabo de unos segundos los dos animales habían desaparecido de la vista de Ronan.


  —Le has estropeado la tarde al leopardo, Nigak —dijo Nel.


  El lobo jadeaba, con la lengua fuera y las orejas caídas a los lados. Parecía muy satisfecho de sí mismo. Nel rió.


  —Afortunado antílope —dijo.


  —Y desafortunados nosotros —replicó Ronan—. Estoy seguro de que ese leopardo tiene cachorros que alimentar. El antílope les habría mantenido ocupados hasta que hubiéramos salido de su territorio. Ahora saldrá a cazar de nuevo.


  —¿Hasta dónde hemos de llegar?


  —La cueva está a menos de una hora. Estaremos más seguros en ella que acampados en el bosque, en compañía de un leopardo hambriento.


  Nel asintió, se echó el fardo a la espalda y emprendió la marcha.


  Ronan había descubierto la cueva durante el segundo verano pasado en el campamento de verano. Había ido con Cala en una ocasión, pero creía que nadie más conocía su existencia. Estaba lo bastante alejada del campamento y lo bastante escondida para que, aun en caso de que Arika ordenara perseguirles, Nel y él se encontraran a salvo.


  Llegaron una hora antes del ocaso.


  —Llevo un poco de fruta y carne seca en mi fardo —dijo Nel mientras subían la última parte de la colina que conducía a la caverna—. Podemos cenar eso. Está demasiado oscuro para que vayas a cazar.


  —De acuerdo.


  La cueva no se adentraba en la colina, pero era de un tamaño respetable. Lo primero que vio Nel cuando entró fueron los restos de la hoguera que Cala y Ronan habían encendido.


  —Ronan —exclamó—, alguien más ha estado aquí.


  Por alguna razón que no comprendió, Ronan no quiso decirle que había estado con Cala en la cueva.


  —No —contestó con tono indiferente—. Son los restos de fuego que encendí la última vez que estuve aquí, hace años.


  Nel continuaba mirando las piedras y las cenizas.


  —Será mejor que vaya a recoger leña para encender un nuevo fuego antes de que oscurezca —dijo Ronan para distraer su atención—. ¿Puedes ir a buscar un poco de agua fresca? Por allí hay arroyo.


  —De acuerdo —dijo Nel. Se alejó de las piedras y recogió vejigas que utilizaban para transportar agua.


  Cuando cayó la noche, Ronan ya había encendido un buen fuego. Mientras comían Nigak salió a cazar su cena. Nel procedió a extender sus pieles de dormir. Ronan continuó sentado al lado del fuego y contempló a la joven agacharse y erguirse, agacharse y erguirse.


  La cintura de Nel era flexible y esbelta, y él sintió deseos de rodearla con sus manos. Observó la suave curva de los pechos bajo la camisa de ante, y deseó posar las manos sobre ellos…


  Nel terminó de arreglar las pieles y volvió junto al fuego. Estiró sus largas y esbeltas piernas para calentarlas. Sin decir nada, desató la tirilla de cuero que sujetaba su trenza y se soltó el pelo.


  Hacía mucho tiempo que Ronan no yacía con una chica. Por lo visto, los hombres que seguían al Dios del Cielo tenían actitudes diferentes hacia las mujeres de las tribus que seguían a la Madre. De hecho, la última chica con que había yacido pertenecía a una tribu del llano, seguidora de la Diosa. Se habían conocido por casualidad en uno de los periódicos viajes de exploración de Ronan, se lo habían pasado muy bien, y una sonrisa había sellado su despedida. Había ocurrido el otoño pasado. Mucho tiempo. Miró de nuevo a Nel y la devoró con los ojos.


  Ella había soltado su trenza y recorría con un peine de hueso toda la longitud de su lustroso cabello. La miró, y la tensión creció en su interior. Su cabello de color cervato le llegaba a la cintura, y parecía tan sedoso y suave como el interior de una bellota, Un mechón caía como una cascada sobre su pecho turgente. Ronan tuvo que reprimir el deseo de tocarlo.


  En cualquier otra chica habría considerado el peinado del cabello como una invitación, pero ésta era Nel. Por increíble que pareciera, aquella mujer tierna y hermosa que estaba sentada a su lado y le hacía hervir la sangre con su perfecta e inviolable inocencia, era Nel.


  Nunca se había preguntado cómo sería Nel cuando creciera. Sabía que jamás habría imaginado aquello.


  Nel alzó la cabeza y agitó su cabellera. Una fragancia de hierbas invadió el olfato de Ronan. Ella advirtió que él la miraba y sonrió. Una sonrisa de niña en su bello rostro de mujer.


  —Como ves, ni siquiera has de decirme que me peine —dijo.


  Ronan se esforzó en reprimir su excitación. No fue fácil. La nariz de Nel era una versión más pequeña y menos arqueada de la suya. La luz del fuego teñía de rosa sus pómulos altos. Los dientes que dejaba al descubierto la sonrisa de pilluelo eran blancos y regulares.


  —Nel, si te hubieras quedado y celebrado los Sagrados Esponsales en los Fuegos de Invierno, ¿a quién habrías elegido como pareja? —se oyó preguntar.


  La sonrisa se desvaneció. Su expresión se volvió cautelosa.


  —No lo sé —contestó.


  A Ronan no le gustó aquella expresión cauta. Le ocultaba algo.


  —¿No te gustaba ningún chico en particular? —insistió.


  —Pues claro que no.


  Su cautela aumentó.


  —No es una pregunta tan tonta. —Incluso él notó que su voz sonaba áspera. Intentó suavizarla—. La mayoría de las chicas, cuando llegan a la edad de la iniciación, ya tienen un chico favorito.


  —¡Dices eso porque las chicas siempre te iban detrás! —replicó Nel.


  —No es verdad.


  —Ya lo creo, y bien que lo sabes. —Echó el pelo a un lado para volver a hacerse la trenza.


  —No estábamos hablando de mí, sino de ti.


  —No hay nada que decir sobre mí. Sin embargo, siempre se puede decir algo interesante sobre ti. La mitad de las mujeres de la tribu lloraron tu partida.


  —Si alguien te oyera, pensaría que me he pasado la vida de chica en chica —protestó Ronan.


  —De hecho, pasaste gran parte de tu vida de chica en chica —prosiguió Nel—. Me acuerdo de Borba, Iva, Cala…


  Ronan la miró fijamente. Casi había terminado la trenza. Se sentía al límite de sus fuerzas.


  —Bien, debo decirte que no he tenido tiempo para chicas durante estos últimos tres años. He estado demasiado ocupado fundando una tribu.


  Nel ató la tirilla que sujetaba el extremo de su trenza, y agachó la cabeza para que Ronan no pudiera ver su cara. Por un momento sus dedos se inmovilizaron.


  —Así pues, ¿no te has casado? —preguntó.


  Silencio. Nel levantó la cabeza y le miró de reojo.


  —¿Pensabas que me había casado? —preguntó él con cautela.


  —La idea me pasó por la cabeza —admitió la muchacha.


  Ronan se levantó.


  —Bien, pues no me he casado.


  Se dirigió a la puerta de la cueva y salió en busca de Nigak.


  CAPÍTULO XVI


  Nel, arrebujada en sus pieles, fingía dormir cuando Ronan regresó. Estaba bien despierta, y aliviada por la noticia de que Ronan no tenía esposa. Puede que aún la considerara una niña, pero ahora al menos tenía la posibilidad de hacerle cambiar de idea.


  Mantuvo los ojos cerrados mientras él añadía más leña al fuego y después se introducía entre sus pieles de dormir. Ronan estaba molesto por aquellas bromas sobre las chicas. «Qué extraño —pensó—, nunca se había molestado por eso.» Y se durmió.


  Poco después de medianoche empezó a llover. Nel despertó y oyó el tamborileo de las gotas sobre la piedra caliza de la ladera. Siempre había detestado la lluvia, sobre todo porque la asociaba con el día en que su madre murió. Aún recordaba lo mojado que estaba su padre cuando entró en la choza donde ella esperaba mientras su madre daba a luz un nuevo hijo. Aún recordaba el olor de sus pieles mojadas. Siempre recordaría el continuo repiqueteo de la lluvia, como el tambor de un chamán, sobre las pieles de la choza. No recordaba las palabras de su padre, pero jamás olvidaría el sonido y el olor de la lluvia.


  Llovía también el día en que Ronan y ella se habían jurado amistad con sangre. Él la había encontrado llorando en el bosque y le propuso el vínculo.


  Una ráfaga de viento empujó un chorro de lluvia hacia la boca de la cueva, y mojó el fuego que Ronan había encendido. No se oían ruidos de animales en el exterior, sólo el de la lluvia. Ronan se incorporó, como si se tratara de una silenciosa advertencia.


  —Volveré a encenderlo —dijo, cuando reparó en que Nel también había despertado.


  La joven salió de sus pieles de dormir, se arrodilló temblorosa sobre ellas y vio cómo Ronan añadía más leña y alimentaba con hojas secas lo que quedaba de las ascuas. Las hojas prendieron y las brillantes llamas iluminaron y broncearon su cara y su garganta. La tirilla que ataba el cuello de su camisa se había soltado y llevaba la camisa abierta, dejando el pecho al descubierto. Se había quitado la cinta de la cabeza y su cabello negro resbalaba sobre su frente. Lo echó hacia atrás y miró a Nel.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó con ternura.


  Los ojos de la muchacha se desviaron hacia el arco de la entrada de la cueva, la oscuridad y la lluvia.


  —Llueve —dijo tontamente con un levísimo temblor en la voz.


  Ronan cogió sus pieles de dormir y las puso junto a las de Nel. Después se dejó caer a su lado y extendió sus pieles sobre los dos. Atrajo a Nel y la abrazó.


  —Muy bien, pececillo —dijo. Su aliento acarició con la suavidad de una pluma la sien de Nel—. No te preocupes. Ahora estás conmigo.


  El aire olía a humo y lluvia. Nel volvió la cara hacia la suave piel de su cuello y aspiró el perfume de Ronan. Sus brazos le proporcionaban calor y seguridad. Se acurrucó contra él, cerró los ojos y volvió a dormir.


  Cuando Nel despertó a la mañana siguiente, estaba sola. Apoyó las manos sobre las pieles en que Ronan se había tendido, pero ya no notó el calor de su cuerpo. Se sintió extrañamente desolada.


  Estaba oscuro pero había dejado de llover. Sobre el fuego colgaba un cráneo a modo de recipiente, donde se calentaba la infusión de la mañana. Ronan probablemente había ido a comprobar si sus trampas para aves habían cobrado alguna pieza. Nel se incorporó sin prisas, suspiró y llevó la infusión a ebullición.


  Ronan volvió poco después y se detuvo un momento en la entrada, con dos guacos en la mano. Nel se volvió y sus ojos se encontraron. Él sonrió, pero no era la sonrisa que Nel recordaba, sino la que hubiera dirigido a una extraña.


  —Desayuno —anunció, y entró en la cueva.


  Nel desplumó las aves en silencio, mientras Ronan seleccionaba piedras y las colocaba sobre el fuego para que se calentaran. Una vez desplumadas las aves, las asó sobre las piedras al rojo vivo. Eran deliciosas, pero a Nel le costó tragar la carne.


  ¿Qué ocurría?, se preguntó mientras observaba con disimulo el semblante hosco de Ronan. Se había portado con mucha delicadeza la noche anterior, pero ahora se comportaba como si acabaran de conocerse.


  —Apaga el fuego —dijo con aquella voz fría y eficiente que Nel empezaba a detestar.


  No la había llamado «pececillo» en toda la mañana, pensó afligida. Apagó el fuego, obediente, se echó al hombro su fardo y le siguió por la senda de los ciervos.


  El segundo día del viaje fue similar al primero. Se ciñeron a sendas forestales que utilizaban los animales y al atardecer acamparon en una cueva. Ronan cazó un jabalí en mucho menos tiempo de lo que había supuesto, y al terminar de cenar aún gozaron de varias horas de luz solar.


  Se sentaron alrededor del fuego y, por primera vez en su vida, Nel se preguntó de qué podían hablar Ronan y ella. Se mordió el labio inferior y le observó por el rabillo del ojo. Tenía la vista fija en el fuego humeante, y el ceño fruncido. Estaba muy tostado por el sol y una barba incipiente asomaba en su barbilla. Como la mayoría de los hombres del Ciervo Rojo, se afeitaba la barba con una hoja de pedernal cada mañana, pero al caer la noche ya volvía a crecerle.


  ¿Qué pasaba?, se preguntó Nel desesperada. ¿Por qué la trataba con aquella cortesía distante? ¿Qué había hecho ella? ¿Lamentaba haber ido a buscarla? ¿Se había enfadado por su comportamiento infantil de anoche?


  El hecho de que temiera preguntarle qué ocurría daba cuenta de su inquietud.


  —Háblame de tu tribu —dijo de pronto—. Sólo sé lo poco que me ha contado Tyr.


  Ronan entornó los ojos y la miró sorprendido, como si se hubiera olvidado de su presencia.


  —Muy bien —dijo—, pero vamos a sentarnos en otro sitio.


  La cueva, situada a mitad de camino de la ladera, proporcionaba una estupenda vista de los territorios circundantes. Ronan apoyó la espalda contra la pared rocosa de la colina y le indicó con un gesto que se sentara a cierta distancia de él. No habían detectado señales de persecución, pero la vigilancia de Ronan no se limitaba a los seres humanos. Habían visto huellas de leopardo durante el curso del día.


  Nel se sentó en el lugar indicado, dolida por estar tan lejos de él.


  —Primero cuéntame cómo encontraste el valle —dijo.


  Quedó patente que Ronan no tenía tantas ganas de encontrar un tema de conversación como ella, porque respondió a regañadientes.


  —Lo descubrí poco después de abandonar la tribu del Búfalo. —Mientras hablaba, sus ojos continuaron escudriñando el terreno—. Los hombres del Búfalo me hablaron de las tribus de la Madre que habitan la llanura al otro lado de las Altas, y decidí ir a buscarlas. Ninguna tribu del Clan osaría incurrir en la maldición de la Señora, y consideré más prudente ir a un lugar donde no conocieran a la tribu del Ciervo Rojo. Así que Nigak y yo nos dispusimos a cruzar las Altas.


  Se produjo un movimiento entre los árboles, un poco más abajo de la ladera, y Ronan calló para observar. Cuando estuvo seguro de que era un ciervo, reanudó su relato.


  —Seguí el Atata, como me habían indicado los hombres del Búfalo, y tras dos días de ascensión llegamos a la cumbre.


  Hizo otra pausa, como si reviviera en su mente aquel momento concreto. En cuanto había empezado a hablar, la tensión entre ambos se había disipado.


  —Es sorprendente, Nel —dijo—, lo distinta que es la tierra en la parte vespertina de las montañas. Nuestra parte es estrecha y empinada, y los prados son muy pequeños, pero la parte más lejana es amplia y en declive, con grandes y anchos valles que en verano rebosan de hierba.


  —¿Viven tribus en esas montañas?


  Ronan meneó la cabeza.


  —Hay campamentos de verano, pero no viviendas permanentes. Hay nieve siete lunas al año, y los animales descienden a las tierras bajas en cuanto empieza a nevar. Al igual que nosotros, los hombres siguen a los rebaños.


  Ronan miró hacia el este.


  —Antes de irme de la tribu del Búfalo había decidido que lo mejor sería presentarme como un hombre procedente de otra tribu del Clan —continuó—. Pensé que las tribus de la Madre no acogerían a un expulsado, de modo que me corté la trenza y fingí ser un seguidor del Dios del Cielo.


  Su tono irónico no disimulaba por completo su profunda amargura. Nel guardó un tenso silencio.


  —Las tribus de la Madre no quisieron saber nada de un hombre del Clan. —Ronan se encogió de hombros—. Tampoco me habrían aceptado de haber dicho la verdad, así que no puede decirse que cometiera una equivocación.


  Nel sintió agolparse en su interior una intensa rabia que le quemaba el pecho. Imaginó la desolación, el aislamiento de Ronan, y su corazón ardió de furia. ¿Cómo pudo Arika hacerle aquello?


  —… fue cuando encontré el valle. Estaba muy confuso, Nel. No sabía dónde ir. —Hablaba con ella como siempre había hecho, y Nel tuvo que reprimir las lágrimas—. Nigak y yo trepamos a las Altas, y Nigak lo descubrió. —Se volvió y dedicó al lobo una breve sonrisa—. Por eso le llamé el Valle del Lobo. Nigak empezó a perseguir a un caballo de un rebaño que nos cruzamos, y el caballo desapareció ante mis propios ojos en una pared de roca sólida. Cuando investigué, descubrí el sendero que conducía al valle.


  La luz empezó a menguar. La noche se acercaba.


  —Según Tyr, en la reunión dijeron que habías dado nombre al valle por ti, el lobo solitario.


  Ronan enarcó una ceja.


  —¿De veras? Bien, se equivocaron.


  —¿Cómo es el valle de Nigak, Ronan?


  —Es hermoso, pececillo —contestó—. Es difícil asegurar que no haya estado habitado jamás, pero no existen rastros de vida humana; ni refugios ni hogares. Sólo rebaños de caballos y antílopes. Íbices. Ovejas. Águilas.


  Nel no habló; se limitó a respirar hondo. Sus dientes destellaron en la oscuridad.


  —Te encantará —dijo Ronan.


  Ella asintió.


  —Cuando lo vi por primera vez, pensé: En un lugar así sobreviviré. Nigak y yo sobreviviremos.


  Al captar la amargura de sus palabras, Nel hundió las uñas en sus palmas. Ronan escudriñó de nuevo la ladera.


  —Viví solo durante varias lunas —dijo—, y después encontré a Bror.


  —¿Quién es Bror? —preguntó Nel, pese al dolor que laceraba su pecho.


  —Uno de mis hombres. La tribu del Íbice le expulsó y él decidió acudir a las tribus de la llanura. Le dieron la misma bienvenida que a mí y, como no contaba con la compañía de un lobo inteligente, se vio obligado a vagar por los prados de las Altas.


  —¿Por qué le expulsó la tribu del Íbice?


  Ronan la miró de reojo.


  —Mató a su esposa.


  —¡Oh! —exclamó Nel.


  —No es tan grave como parece. —Ronan contó la historia de Bror—. Estaba sumido en la desesperación cuando le encontré —concluyó—, así que le llevé conmigo al valle y vivimos allí el resto del verano.


  —Os ayudasteis mutuamente.


  Vio que la boca de Ronan se curvaba en una mueca de ironía.


  —No éramos exactamente una pareja feliz, pececillo.


  —¿Quién fue tu siguiente adquisición?


  —Asok. Es de una tribu de la llanura. Le expulsaron porque violó a una mujer.


  —Eso es estupendo —comentó Nel.


  —Asok dice que no fue violación, que ella accedió del buen grado. Sin embargo, la madre de la chica dijo que fue violación —añadió con sequedad—. La tribu sigue a la Diosa y la palabra de la mujer prevaleció. Asok fue expulsado. —El perfil de Ronan se veía más aguileño que de costumbre—. Yo no estaba en situación de cuestionar su historia.


  Nel guardó silencio.


  —Eso sucedió en otoño, durante la Luna del Búfalo —continuó Ronan—. En la Luna de la Caída de la Hoja se sumó Dai. —Miró a la joven—. Su hermano y él salieron a cazar, y la lanza de Dai mató a su hermano. Dai jura que fue un accidente, pero su padre no le creyó. Al parecer, no había muy buena relación entre ambos hermanos… o entre Dai y su padre.


  Nel asintió y pasó el dedo índice por la piel de ante que cubría su rodilla.


  —Ésos éramos el primer invierno —dijo Ronan—. Nos quedamos en el valle, y la primavera siguiente llegaron más hombres. Después tocó turno a las mujeres.


  —¿Qué puede hacer una mujer para que la expulsen de su tribu? —preguntó Nel, asombrada.


  —Bien, la mayoría de nuestras mujeres no fueron expulsadas —contestó con cierta ironía Ronan—. Se fueron por propia voluntad. Incluso hubo dos que trajeron a sus maridos.


  Nel sonrió, más por el tono de voz que por las palabras.


  —Cuéntame —pidió.


  Le habló de Beki y Kasar, y de Lemo y Yoli. Le habló de las dos resueltas hermanas de Mait. Y de las dos mujeres que habían sido expulsadas por adúlteras.


  —¿Sus tribus expulsaron a esas mujeres porque yacieron con hombres que no eran sus maridos? —preguntó Nel, incrédula.


  —Sí. —Ronan se encogió de hombros—. En mi opinión, es el marido quien debería sentirse avergonzado de no satisfacer a su mujer, pero así es el Camino del Dios del Cielo.


  Se produjo un silencio. Durante un rato habían recuperado su vieja camaradería, pero al mencionar el sexo había resurgido la reciente frialdad.


  —Está oscureciendo —dijo Ronan con brusquedad—. Entremos en la cueva y encendamos el fuego.


  Nel estaba sentada con las piernas cruzadas sobre sus pieles de dormir, con Nigak a su lado, y contempló a Ronan con preocupación. El fuego crepitaba en la entrada de la cueva, una advertencia contra los depredadores nocturnos, y sus llamas iluminaron con claridad la alta y delgada figura de Ronan cuando se acercó a ella. Se detuvo a prudente distancia, se sentó, sacó el cuchillo y una piedra de afilar. Nel aún no tenía sueño e intentó restablecer la camaradería que habían compartido poco antes.


  —¿Cuántas mujeres de la tribu del Lobo siguen a la Madre? —empezó.


  —Sólo dos —contestó Ronan—. Berta y Tora, las hermanas de Mait. Las otras proceden de tribus del Clan.


  Nel observó las sombras que bailaban sobre su cara. Ronan estaba concentrado en la hoja de pedernal de su cuchillo.


  —Las tribus del Dios del Cielo son duras con las mujeres —murmuró ella.


  Ronan alzó la vista.


  —He pensado lo mismo más de una vez —dijo, y volvió a concentrarse en la hoja.


  ¿Qué le pasaba?, pensó afligida Nel. ¿Por qué actuaba de una forma tan extraña? ¿Por qué no la miraba? Y ¿por qué sospechaba que no podía formularle aquellas preguntas?


  Le hizo otro tipo de pregunta.


  —¿Y los hombres? ¿A qué dios adoran?


  —Los hombres aún están más divididos.


  Nel meditó sobre aquellas palabras.


  —¿Cómo mantienes la paz? —preguntó con curiosidad.


  Los labios de Ronan se curvaron en una sonrisa irónica.


  —Con dificultad.


  Ella no le siguió la corriente.


  —¿Cómo lo haces?


  Ronan se encogió de hombros.


  —Soy el jefe. Hacen lo que digo, o se van. Así lo hago.


  Nel reflexionó sobre aquella filosofía tan simple y frunció el entrecejo.


  —¿Todas vuestras mujeres están casadas? —preguntó.


  Ronan emitió un resoplido de exasperación.


  —¡Cuántas preguntas!


  —Quiero saber —insistió ella.


  —Todas están casadas, excepto Eken.


  —Eken. ¿Quién es Eken?


  Nigak, molesto por el tono de Nel, se levantó y fue a tenderse junto a Ronan, apoyando el morro en el muslo del joven. Ronan alisó el pelaje del lobo.


  —Eken es la hermana de Fara —respondió, y contó la historia de las gemelas de Fara.


  Nel agachó la cabeza para ocultar las lágrimas que resbalaban sobre su rostro. Él había salvado a las gemelas, pensó. Le quería tanto. Había salvado a las gemelas.


  Ronan terminó su relato. Ella no le miró.


  —¿Te casarás con esa Eken? —consiguió preguntar con voz ahogada.


  —No. —Oyó que él dejaba el cuchillo en el suelo—. ¿Estás llorando?


  Nel sacudió la cabeza.


  —No llores, Nel. —Su voz sonó casi desesperada—. No soporto que llores.


  —N-no puedo evitarlo —sollozó la muchacha, derrotada.


  —Pero ¿por qué? Te aseguro que las gemelas están perfectamente bien.


  —Ll-lloro porque las sa-salvaste.


  Él murmuró algo que Nel no entendió.


  —Y lloro porque te quiero.


  Sus sollozos aumentaron de intensidad.


  Ronan contuvo la respiración.


  —¿Y por eso lloras? —le oyó preguntar al cabo de un momento.


  Nel respondió con un doloroso gemido:


  —¡Porque tú no me quieres!


  Silencio.


  —Claro que te quiero —dijo Ronan—. Siempre te he querido. Ya lo sabes. ¿Por qué, sino, habría vuelto a buscarte?


  —¡Apenas me has hablado en todo el día!


  Él no se acercó a consolarla.


  —Lo siento. Pensaba en otra cosa. No era mi intención dejarte al margen, pececillo. Y ahora, ¡basta de lloriqueos!


  Nel levantó la cabeza, con los ojos anegados en lágrimas.


  —Aún piensas que soy una niña… Aún me d-dices que vaya a lavarme al río.


  Una extraña y tensa expresión apareció en el rostro Ronan.


  —¿Qué quieres de mí, Nel? —Había sombras bajo sus ojos—. Tendrás que explicármelo, porque yo no lo sé.


  Nel sorbió por la nariz.


  —Quiero que te c-cases conmigo.


  Él la miró en silencio.


  —¿Te acuerdas cuando me preguntaste si me gustaba algún hombre? —Se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano y volvió a sorber. Le miró con decisión—. Bien, si no hubieras venido a buscarme antes de los Fuegos de Invierno, yo habría ido por ti. No pensaba aceptar a otro hombre.


  Intercambiaron una mirada. Nel percibió el olor de la lluvia mezclado con el del humo. Una llamarada se alzó del fuego iluminó la cara de Ronan. Nel reconoció la expresión que había visto tantas veces cuando le había sorprendido mirando a Borba, a Cala, o a cualquiera de las demás chicas. Sólo que ahora iba dirigida a ella. Contuvo la respiración.


  —Piénsalo, pececillo —dijo él—. ¿Estás segura de lo quieres?


  Nel contempló su rostro duro, aguileño, ceñudo. Y estupefacta, comprendió que él lo deseaba ahora. Abrió los ojos de par en par. No tenía suficiente aliento para hablar, pero logró asentir con la cabeza.


  «Sí —pensó sobre el retumbar de su corazón—. Sí, Ronan. Sé lo que quiero.»


  Ronan apenas podía creer lo que acababa de suceder, lo que Nel acababa de decir. Había pensado que ella se alegraría de reanudar su antigua relación. Era por su bien que la había tratado como a la chiquilla que había conocido en otro tiempo.


  Aún piensas que soy una niña, había dicho. Vaya, ¿acaso pensaba que él estaba ciego?


  Cierto que había estado distante todo el día, pero era porque cada vez le costaba más fingir que era su hermano. Su comportamiento de la noche anterior había sido fraternal, y qué gran error había cometido. Su instinto le había impulsado a consolarla. Conocía su temor hacia la lluvia. Pero luego, cuando se había acurrucado contra él, pensó que iba a volverse loco. Nel se había dormido; él no había pegado ojo.


  Contempló sus bellos ojos. Nunca se había fijado en que fueran tan verdes. ¡Cuánto la deseaba! Nel había asentido en respuesta a su pregunta, pero pensó que parecía dudosa. Tal vez no esperaba que reaccionara con tanta rapidez. Apartó la cabeza de Nigak de su pierna y extendió la mano.


  —Ven aquí, pececillo —dijo quedamente.


  La miró levantarse de las pieles, su cuerpo esbelto se desplegaba con gracia y agilidad. Atravesó el espacio que les separaba y cayó de rodillas ante él. Nigak se levantó y fue a dormitar en el lugar caliente que Nel acababa de abandonar.


  Ronan cogió su cara entre las manos.


  —¿Todavía eres virgen? —preguntó, aunque estaba seguro de la respuesta.


  —Sí —susurró ella.


  Lo lamentó. Ya había sido el primer hombre en otras ocasiones, y sabía que el coito era doloroso para una virgen. Echó hacia atrás el suave cabello de sus sienes. Tenía pequeños hoyuelos, delicadamente esculpidos en el hueso. La luz del fuego acentuaba la forma rasgada de sus ojos y les confería un aspecto misterioso y exótico. Acarició sus mejillas con los pulgares y notó sus huesos perfectos bajo la suave piel.


  —Si quieres, podemos esperar —se oyó decir—. No has de yacer conmigo si no estás preparada, Nel. Esperaré.


  «Debo de estar loco», pensó, y esperó la respuesta sin soltar su cara.


  Nel se lamió los labios para humedecerlos. Todos los miembros de Ronan experimentaron una gran excitación. Había pasado demasiado tiempo desde que había yacido con una mujer. Se moriría si tenía que esperar. Ella le dirigió una leve y tímida sonrisa.


  —Ahora —dijo.


  Ronan se inclinó y apoyó la boca sobre la de ella. Sintió una feroz pasión. Sus labios eran muy suaves. Nel se entregó por completo, permitió que él la depositara sobre las pieles, alzó los brazos para rodear su cuello. Era tan tierna, dulce y suave… Ronan besó sus labios, sus mejillas, su cuello. Su piel era como terciopelo. Le quitó la túnica y hundió la cara entre sus pechos.


  —Ronan —susurró la joven.


  Deslizó las manos por debajo de su camisa y acarició la suave piel de su espalda. El tacto de sus dedos enloqueció a Ronan. El aroma de las hierbas con que se lavaba el pelo anegó su olfato. Apoyó la boca sobre su pecho perfecto y menudo, y oyó su gemido gutural. La sangre martilleó en sus oídos y comprendió que estaba perdiendo el control.


  —Pececillo —dijo con un tono ávido que no reconoció. Llevó la mano hacia la cintura de Nel y levantó la cabeza para mirarla.


  —Pececillo, no puedo esperar…


  Ella sonrió. Ronan vio aquella sonrisa, pese a la bruma rojiza del deseo.


  —De acuerdo, Ronan —dijo Nel. Cogió sus manos y le ayudó a desnudarla. El joven estaba cubierto de sudor.


  —Nel —gruñó, y se zambulló en sus tiernas entrañas—. Oh, Nel…


  Nel fue la primera en despertar, acurrucada en la curva del cuerpo de Ronan. Éste yacía despierto y procuraba controlar una tormenta de sentimientos desconocida para él.


  Contempló la cabeza de color cervato apoyada en su hombro. Le había hecho daño. Comprendía que no había solución, pero le había hecho más daño del necesario. Se había mostrado demasiado ansioso, demasiado ávido. Él, que siempre se había enorgullecido de su capacidad de proporcionar placer. Había sido tan hábil como un toro, pensó. ¡Y con Nel! Pero la había deseado de una forma arrolladora. La había deseado más que a nada en toda su vida.


  Nel se revolvió levemente en sus brazos y luego se inmovilizó de nuevo.


  Ronan la abrazó y por primera vez en su vida comprendió el significado de la posesión sexual. Nel era suya. Siempre lo había sido, siempre lo sería. De nadie más. De él.


  Inclinó la cabeza y hundió la boca en el sedoso cabello desparramado sobre su hombro.


  La joven se revolvió otra vez.


  —¿Ronan? —preguntó con voz que la falta de sueño enronquecido.


  —Sí —contesto en voz baja—. ¿Te encuentras bien, pececillo?


  —Mmmm.


  Se durmió mientras hablaba. Al cabo de pocos minutos, los ojos de Ronan empezaron a cerrarse, y también él se durmió.


  CAPÍTULO XVII


  Nel despertó y descubrió que Nigak estaba lamiendo su cara. Ronan ya no se encontraba a su lado, y experimentó una inmensa soledad. «No seas tonta —se reprendió mientras se incorporaba y palmeaba a Nigak—. Habrá ido a examinar las trampas para cazar aves; volverá.»


  Cuando Nigak consideró que había sido saludado con suficiente entusiasmo, Nel se levantó y salió de la cueva. El cielo se veía nublado y gris. No había ni rastro de Ronan. Nel cogió un cráneo y se acercó al arroyo que la noche anterior les había proveído de agua. Llenó el recipiente y se lavó. Después volvió a llenarlo y regresó a la cueva para preparar la infusión de la mañana.


  Ronan volvió cuando el agua empezaba a hervir. Llevaba dos codornices en la mano, y de pronto, al ver aquella espléndida figura masculina recortada contra la entrada de la cueva, Nel sintió cierta timidez. Ronan estaba acostumbrado a chicas mucho más experimentadas que ella. No había estado muy acertada anoche… Desvió la vista.


  —El brebaje está casi a punto —dijo con voz tensa.


  —Estupendo —contestó Ronan—. Yo desplumaré las aves.


  Nel le observó con disimulo. Conocía muy bien su aspecto: el porte de sus hombros y clavículas, el arco de su nariz arrogante, el negro abanico de sus pestañas sobre la dura línea de los pómulos, su boca. Rememoró la noche anterior, notó que se ruborizaba y apartó los ojos de su cara para fijarlos en las fuertes y delgadas manos que limpiaban con destreza el ave. Se estremeció y volvió la cabeza.


  —¿El dolor te impedirá caminar hoy, Nel?


  Su rubor aumentó. Meneó la cabeza.


  Se produjo un silencio, pero no el silencio incómodo de los últimos días sino el silencio cálido que siempre habían compartido. Era un silencio de espera.


  —¿Pasa algo, pececillo? —preguntó Ronan.


  Nel advirtió preocupación en su voz. Volvió a negar con la cabeza. Le miró de reojo.


  —Me siento tímida —dijo.


  Ronan pareció sorprenderse pero luego sonrió. Nel contempló aquella sonrisa familiar, maravillosa, tan viva, tan seductora, tan poseída por la alegría de vivir, y respondió con otra.


  —Acaba de una vez con esas aves —pidió—. Me muero de hambre.


  Ronan rió.


  —Intento darme prisa.


  Prepararon y comieron el desayuno, recogieron sus fardos y reanudaron el viaje.


  Una vez más, siguieron los senderos frecuentados por animales, lejos del río y de los lugares donde cazaba la tribu del Ciervo Rojo. El día nublado dificultaba la travesía del bosque, pues no podían orientarse por el sol. No obstante, Ronan conocía bien los bosques y era capaz de orientarse gracias a la corteza de los pinos. La parte más brillante de la corteza siempre miraba hacia el sur. Nel lo sabía, como todos los hombres de su tribu, pero no sabía leer en los árboles como Ronan. Cuando un experto se encontraba ante un cuadrante de árboles de colores brillantes, necesitaba localizar el punto más brillante de la corteza para distinguir el sur del sudeste o el sudoeste.


  Comenzó a lloviznar mediada la tarde. Como no había ninguna cueva cercana, decidieron montar una tienda antes de que les sorprendiera un chaparrón. En cuanto Nigak observó los preparativos, desapareció en el bosque para cazar. Ronan fue a cortar árboles jóvenes para construir el armazón que sustentaría la pequeña tienda de pieles que transportaban, y Nel encendió un fuego protegido por los árboles, con el fin de cocinar una perdiz que Ronan había cazado.


  Comieron bajo el dosel de árboles, y cuando la lluvia arreció se refugiaron en la tienda. Sus pieles de dormir cubrían todo el suelo y tuvieron que entrar a gatas, porque la tienda no era lo bastante alta para estar de pie.


  La noche era húmeda y negra, la fragancia de los pinos dominaba sobre el olor a humo. Llovía demasiado para que Ronan encendiera un fuego destinado a ahuyentar animales. El bosque crujía sin cesar bajo la lluvia.


  —Creo que la lluvia nunca más volverá a entristecerme —dijo Nel.


  Ronan estaba medio inclinado hacia ella, apoyado en un codo, y la escrutaba con sus impenetrables ojos oscuros.


  —¿De veras? —preguntó en voz baja.


  Ella le miró a la débil luz de la solitaria lamparilla de piedra.


  —Digámonos las palabras de los esponsales —contestó.


  —¿Ahora?


  —Sí. Ahora.


  —Muy bien, si eso es lo que quieres. —Se incorporó y frunció el ceño—. Intento recordarlas —dijo.


  —Yo las sé —repuso Nel—. ¿Empiezo?


  Él sonrió y extendió la mano.


  —Tú empiezas.


  Nel deslizó su mano en la de él.


  —Éste es Ronan —dijo con voz clara—, el hombre que tomo por esposo. Ruego a la Madre que nos una hasta el fin de los días de la tribu.


  Esperó un momento, volvió la mano y apretó sus dedos.


  —Ahora tú —susurró.


  —Ésta es Nel —repitió Ronan; eran las palabras que utilizaba la tribu del Ciervo Rojo—, la mujer que tomo por esposa. Ruego a la Madre que nos una hasta el fin de los días de la tribu.


  Se miraron, enlazaron las manos y escucharon el eco de sus palabras, que todavía reverberaban en el fragante aire.


  —Lamento haberte hecho daño anoche, pececillo —dijo Ronan.


  Nel sacudió la cabeza.


  —No fue culpa tuya. Es el sino de las mujeres. Según Fali, de esta forma la Madre nos recuerda que al placer de copular sigue el dolor del parto. —Cogió la ancha mano de Ronan—. Me hiciste muy feliz.


  Ronan apretó su mano y negó con la cabeza.


  —Pero te haré feliz esta noche —prometió—. Lo prometo, Nel. Has de confiar en mí…


  La muchacha sonrió.


  —No. Ya sabes que me resulta imposible confiar en ti.


  Soltó la mano y rodeó su cuello con las dos manos.


  —¡Ay! —exclamó Ronan.


  Fingió perder el equilibrio y caer hacia adelante, hasta que Nel quedó con la espalda apoyada en el suelo y Ronan encima de ella. Nel lanzó grititos de protesta y Ronan la descargó de su peso. Apoyó las manos a ambos lados de sus hombros y contempló su cara, congestionada por las risas.


  —Eres una mocosa descarada.


  —Tal vez, pero recuerda que soy tu mocosa.


  La alegría que encendía los ojos de Ronan se trocó en una mirada de intensa concentración.


  —Sí —dijo—. Lo eres.


  Inclinó la cabeza para besar su boca.


  Hicieron el amor durante más rato que la noche anterior. Había llegado el momento de palpar, de acariciar, de descubrir todos los lugares secretos de sus cuerpos. Cuando Ronan bregó con la camisa de Nel, ésta arqueó la espalda para facilitarle la tarea; después, cogió su cara entre las manos y la obligó a descender. La boca de Ronan tocó su pecho. Nel hundió los dedos en su cabello para que no se moviera.


  En la oscuridad de la tienda, se desnudaron y aprendieron a conocer sus cuerpos mediante el tacto. En cierto momento Nigak se olvidó de cazar y trató de sumarse a lo que debía de considerar un juego. Ronan le gruñó para disuadirle. El lobo gimió, salió de la tienda y fue a refugiarse bajo un árbol.


  —Pobre Nigak —rió Nel.


  —No le pasará nada —contestó Ronan—. Nel. Ahora, Nel. Ahora.


  La joven alzó las caderas para recibirle, para ser empalada, para mecerle en la negrura, hasta que el mundo estalló en un éxtasis compartido.


  Permanecieron entrelazados largo rato, sin querer separarse. La lluvia continuaba cayendo, pero ya no nubló la felicidad de Nel. Se durmió.


  La lluvia cesó poco después de medianoche. La luna brillaba en todo su esplendor cuando Nel despertó sobresaltada, consciente de que algo la había perturbado. Miró hacia la entrada de la tienda, con la esperanza de ver a Nigak, pero en cambio descubrió a una enorme hiena de las cavernas.


  —Ronan —jadeó Nel, sin apartar los ojos de la hiena. Estaba tan cerca que podía oler su aliento fétido.


  —Ya la veo —repuso él con un susurro.


  Nel no se movió. Las hienas de las cavernas eran depredadores peligrosos, y ésta demostraba excesivo interés por la tienda y sus moradores, en apariencia dormidos. Se produjo un raudo movimiento cuando Ronan se puso de rodillas y lanzó la lanza al mismo tiempo. La hiena aulló cuando el arma traspasó su pecho. Retrocedió tambaleante y se desplomó bajo la brillante luz de la luna.


  —Las hienas se desplazan en manadas. Será mejor que encienda un fuego, por si hay más —dijo Ronan, y salió de la tienda.


  Nel vio que se inclinaba sobre la hiena, dispuesto a arrastrarla más allá. Cuando vio que Nigak se reunía con él, cerró los ojos y volvió a dormirse.


  El sol brillaba cuando Nel despertó. Iluminó todos los días de su viaje. En cuanto atravesaron el Paso del Búfalo, Ronan aminoró el paso. Nel no protestó. Ambos sabían que, en cuanto llegaran al valle, deberían atender a las demandas de los demás, y ambos deseaban aprovechar al máximo el breve tiempo que podían compartir en soledad. Los días de verano eran calurosos, y era delicioso chapotear en un río, cazar aves, recoger y comer la fruta madura, hacer el amor bajo la luz del dorado sol de verano.


  Evitaron las cavernas de la tribu del Búfalo, pues Ronan no deseaba contestar a preguntas sobre los miembros que habían desertado para unirse a él, y tardaron en llegar a las Altas.


  Nel notó el cambio que se operaba en Ronan el mismo día que llegaron al primer prado de las alturas. Comprendió que empezaba a alejarse de ella. Su mente se centraba en cosas que no eran Nel. Ella sabía que era inevitable. No podían pasar toda la vida en aquel maravilloso aislamiento que habían compartido durante los últimos diez días. Lo sabía, pero la certeza iba acompañada de la tristeza.


  Sin embargo, su melancolía se disipó cuando iniciaron la verdadera ascensión. Nel había vivido entre las montañas toda su vida, pero las Altas no se parecían a nada que hubiera conocido. Las profundas gargantas, los violentos torrentes, los bosques empinados, todo provocaba su extasiado asombro. Cuando llegaron al lago situado en lo alto del último valle y Nel vio los majestuosos picos cubiertos de nieve que se alzaban sobre ella, se quedó deslumbrada. Nigak les guió por el paso hasta el lago del Águila. La parte sur de las montañas, más bella que la parte norte, fascinó a Nel. En esa época del año los prados estaban henchidos de flores, mariposas, aves, íbices y ovejas.


  —¿Cuándo empieza a nevar? —preguntó a Ronan, levantando la cara como una flor hacia la agradable caricia del sol.


  —En los pasos más altos puede empezar a nevar en la Luna del Búfalo. Nuestro valle se encuentra bajo la línea de los árboles, de modo que no vemos la nieve hasta finales de la Luna de la Caída de la Hoja.


  Cuando llegaron al lago del Águila, Nel contempló sorprendida el risco, al parecer infranqueable, tras el cual se extendía el valle de Ronan. Aún se sorprendió más cuando Nigak corrió hacia la pared del risco y desapareció.


  —Así ocurrió la primera vez —dijo Ronan mientras seguía al lobo, con Nel a su lado.


  Nel guardó silencio cuando entró en el pasaje detrás de Ronan, guardó silencio cuando descendió por el empinado y rocoso sendero, guardó silencio cuando salió por fin de los confines de la pared y vio ante ella la belleza oculta y perfecta de aquel valle.


  Caballos y antílopes tomaron silenciosa nota de los recién llegados. Levantaron la cabeza para mirar y luego la bajaron con serenidad. La hierba del valle era todavía más exuberante que al otro lado del risco. Dos águilas doradas describían círculos en el aire y arrojaban su sombra sobre las aguas azules del lago. Más antílopes estaban tendidos al sol a lo largo de la pared este, así como unas cuantas yeguas con sus potrillos. Un magnífico semental blanco de largas crines se destacaba sobre ellas; su espléndida cabeza se movía vigilante de un lado a otro.


  Nel suspiró y miró a Ronan. Su expresión era severa, lo cual significaba que estaba muy emocionado.


  —Es hermoso —dijo Nel.


  Ronan se limitó a asentir. Ella apoyó la cabeza en su brazo y ambos contemplaron el valle del Lobo.


  Fue Nigak quien avisó a la tribu de la llegada de Ronan. El lobo salió corriendo del pasaje y se dirigió hacia las chozas de la esquina noroeste, para ver si todo seguía como recordaba. Fara y Eken estaban con las gemelas, Berta, Tora y Tabata, que también tenían niños pequeños. Mait y Thorn se encontraban también en su choza, pues Thorn estaba fabricando nuevas puntas de lanza para los hombres. Los primeros en correr hacia el pasaje para dar la bienvenida a su jefe fueron los dos muchachos.


  Cuando ya estaban cerca, Thorn oyó que Ronan decía a su compañera:


  —Son los cachorros.


  —¡Ronan! —gritó Thorn, casi sin aliento.


  —¿Por qué no estáis cazando?


  —Yo estaba fabricando puntas de lanza —sonrió Thorn—. ¡Me alegro mucho de que hayas vuelto!


  —Sí —coreó Mait—. Yo también me alegro.


  —¿Tan mala vida os ha dado Bror?


  —¡No! —replicaron los muchachos al unísono.


  —No queríamos decir eso —añadió Mait.


  —Bror es un buen líder —explicó Thorn—, pero… pero no es el jefe.


  La chica emitió una risita y Ronan se volvió hacia ella.


  —Nel, te presento a Mait y Thorn, los hombres más jóvenes de la tribu.


  Obtenido el permiso mediante la presentación oficial, Thorn miró por fin a la chica. Era una de las muchachas más bonitas que había visto en su vida. La miró fijamente.


  —Encantada de conoceros, Mait y Thorn —dijo la joven, con tono más grave del que Thorn esperaba. Les dedicó una sonrisa.


  Sus ojos eran verdes como la hierba.


  —B-bienvenida —tartamudeó Mait, que miraba a Nel boquiabierto.


  —Sí —se apresuró a corear Thorn—, bienvenida a la tribu del Lobo.


  Dos cachorrillos de morro blanco se acercaron al trote.


  —Son los hijos de Nigak —explicó Ronan a la chica.


  —Ya lo veo —contestó la joven. Extendió una mano y chasqueó los dedos—. Hola, bonitos.


  Ante el asombro de Thorn, los dos cachorros trotaron hacia ella y agacharon las cabezas para que se las rascara.


  —Son magníficos —dijo Nel a los muchachos.


  —No puedo creer que hayan corrido hacia ti de esta manera —dijo Thorn, estupefacto.


  —Nel posee el toque de la Diosa con los animales —dijo Ronan con una leve sonrisa—. Fue ella quien adiestró a Nigak. Le encontró cuando era un cachorrillo como éstos.


  —¿De veras? —preguntó Mait a la chica—. ¿Lo apartaste de su madre?


  Nel sacudió la cabeza.


  —Estaba llorando sobre el cadáver de su madre cuando lo encontré. Los demás cachorros se habían ido, pero Nigak no. Tardé todo el día en convencerle de que viniera conmigo.


  La mente imaginativa de Thorn recreó la escena. Sus ojos castaños se llenaron de dolor.


  —Pobre Nigak —dijo.


  —Creo que Nigak tuvo mucha suerte el día que encontró a Nel —apuntó Ronan.


  —Y tú también —replicó la joven.


  Ronan sonrió.


  Thorn contempló la transformación que la sonrisa provocaba en el rostro anguloso y arrogante de Ronan, como iluminado: desde dentro. Parecía más… joven.


  —¿Eres la prima de Ronan? —preguntó tímidamente Thorn.


  Nel se volvió hacia Ronan, sin contestar. Los chicos la imitaron y también miraron a su jefe.


  —Nel es mi prima —dijo Ronan. La sonrisa había desaparecido de su cara. Miraba a Nel, pero no a los muchachos—. Y también mi mujer.


  CAPÍTULO XVIII


  Aquella noche, la llegada de Nel se comentó con diversos grados de entusiasmo en todas las chozas de la tribu del Lobo.


  Berta y Tora estaban encantadas de que otra mujer seguidora de la Madre se sumara a la tribu.


  —No es que no me gusten Fara, Beki, Yoli y las demás —confió Berta a su hermana, mientras quitaban los restos de la cena—, pero sus costumbres no son las nuestras. Es bueno que Nel haya venido.


  —Sí —corroboró Tora.


  Las hermanas estaban solas en la tienda de Berta, donde ambas familias habían cenado. El bebé de Berta empezó a berrear, y Tora, al ver que Berta continuaba ocupada, cogió a la niña y le dio de mamar. La niña, acostumbrada por igual a la leche de su tía que a la de su madre, calló al instante.


  —Los hombres casados se reúnen esta noche —dijo Berta mientras terminaba de fregar los recipientes de barro en que habían servido la carne de venado.


  —Sí —asintió Tora—. Asok me lo ha dicho.


  —¿Qué opina Asok sobre el rito de la llamada del caballo? —preguntó Berta a su hermana.


  Tora encogió un hombro con cuidado, para no molestar a la niña mientras mamaba.


  —Asok fue educado en el culto a la Madre, de modo que la llamada del caballo le resulta familiar, pero ha prestado oídos a Heno y a los demás hombres que siguen el Camino del Dios del Cielo, y creo que le gusta lo que dicen.


  Berta terminó con los cacharros y los guardó en su sitio. Se volvió hacia Tora.


  —Pobre Ronan —dijo—. Casi siento pena por él. Algunos hombres se enfadarán, tome la decisión que tome.


  —Veremos hasta qué punto es un jefe inteligente —observó Tora, y las dos mujeres intercambiaron una mirada; sus ojos castaños proclamaban un secreto regocijo.


  A Fara y Crim no les había hecho tanta gracia la aparición de Nel. Habían cenado a solas en su choza, pues Eken estaba pasando la semana en la choza lunar.


  —Yo esperaba que terminara casándose con Eken —suspiró Fara—. Ella también lo esperaba; por eso se negó a casarse con otro.


  —Lo sé —dijo Crim. Quería mucho a su cuñada—. ¿Cómo reaccionó cuando se lo dijiste?


  —No habló mucho, pero pareció… afligida.


  —¡Bien, no será por falta de hombres que deje de casarse! —exclamó Crim.


  —Lo sé, pero su corazón suspiraba por Ronan. No tendría que haberle hecho esto.


  —Él no la alentó —observó con objetividad Crim—. Todo era cosa de Eken.


  —Tendría que habernos dicho que estaba casado —insistió Fara—. Eken no se habría forjado falsas esperanzas.


  —No estaba casado. Yo pensaba lo mismo que tú, y por eso le pregunté por qué no había hablado nunca de su esposa. Dijo que Nel y él habían pronunciado las palabras del vínculo tan sólo media luna antes.


  —Entonces tendría que habernos dicho que pensaba casarse.


  Crim se encogió de hombros.


  —Hacía tres años que no veía a Nel, Fara. Es probable que ni siquiera supiera lo que iba a pasar entre ambos… No pensarías que un hombre como Ronan se iba a pasar toda la vida sin una mujer —añadió, al ver la expresión descontenta de su esposa.


  —Pues claro que no —replicó Fara, irritada—. Por eso estaba tan segura de que se casaría con Eken.


  —Bien, Eken tendrá que casarse con otro. Tanto Dai como Okal la aceptarían al instante, y los dos son hombres valientes y atractivos.


  —No son Ronan —gruñó Fara.


  —Ni yo tampoco —intervino su marido—, y parece que estás contenta.


  —Oh… —Fara le miró y luego sonrió—. Pero Eken tampoco puede casarse contigo.


  —Exacto —dijo Crim—. Pobre muchacha.


  Su mujer fingió arrojarle una olla. Crim lanzó una carcajada y salió de la tienda para acudir a la reunión de los hombres casados.


  Bror había entrado muchas veces en la cabaña de Ronan, pero esta vez lo hizo con una reticencia inusual. Ahora había una mujer en la cabaña de Ronan, una mujer en la vida de Ronan. El corazón de Bror se afligió cuando pensó que las cosas ya nunca serían iguales para ellos.


  Bror tuvo que agachar la cabeza para pasar por la puerta, y cuando se enderezó examinó la choza a toda prisa, en busca de la intrusa. Sus músculos tensos se relajaron cuando vio que no estaba. Ronan levantó la vista de la correa de cuero que estaba reparando y sonrió.


  —Siéntate, Bror.


  Indicó con un gesto que tomara asiento en su lugar habitual, junto al hogar casi apagado. Mientras lo hacía, Bror continuó buscando en la cabaña las huellas de su nuevo ocupante.


  Una hilera de prendas de vestir colgaba de la pared derecha, gracias a unos ganchos clavados en los retoños de árboles que formaban el armazón de la cabaña. Bror reconoció las ropas de Ronan, pero acompañadas de un chaquetón de piel, una camisa y unos pantalones de ciervo de una talla más pequeña. Bajo las ropas, las botas de reno de Ronan destacaban en su solitario esplendor. «Esta chica tendrá que confeccionarse una túnica de piel y unas botas si quiere quedarse aquí a pasar el invierno», pensó Bror.


  A lo largo de la pared derecha, cerca de los ganchos para la ropa, vio dos jarras de agua y un pequeño montón de leña y astillas para el fuego. Las armas de Ronan estaban apoyadas contra el rincón como de costumbre, junto a las pieles de ciervo sobre las que dormía Nigak.


  Ante la pared posterior se alineaban tres largas mesas de piedra, sobre las cuales había diversos objetos: puntas de lanza y de flecha, tirillas de piel de diversa medida, utensilios de comer, una cesta llena de bayas rojas, otra llena de té seco, y una lamparilla de piedra.


  Dos pieles de dormir impecablemente enrolladas descansaban junto a la pared izquierda, y otro montón de pieles raspadas esperaban a ser cortadas en la forma que Ronan necesitara. El estante de secado también estaba en la pared izquierda.


  El hogar se encontraba en el centro de la cabaña, bajo el agujero practicado para que saliera el humo. El suelo que rodeaba el hogar estaba cubierto de alfombras de reno.


  La esposa de Ronan no había aportado gran cosa a su nuevo hogar, pensó Bror mientras tomaba asiento.


  —Bien —dijo Ronan. Dejó en el suelo la tirilla de piel—. ¿Con qué problemas te has encontrado?


  Bror sonrió.


  —¿Tan seguro estás de que he tenido problemas?


  —En caso contrario, te pasaré el mando ahora mismo.


  Bror soltó una carcajada.


  —Conseguí solucionar casi todos los problemas. Sin embargo, hay dos que exigirán tu atención.


  —Dos —dijo Ronan, animado—. Menos mal.


  —Espera a saber cuáles son.


  Ronan enarcó las cejas.


  —Adelante.


  —Los hombres de las tribus de la Diosa han solicitado celebrar una ceremonia llamada el rito de la Llamada del Caballo —empezó Bror. Vio que una expresión cautelosa aparecía en el rostro de Ronan, que asintió con semblante afligido. Ambos sabían lo peligrosa que podía llegar a ser la palabra «rito» en una tribu tan diversificada religiosamente como la suya—. Las tribus de la llanura cazan el caballo para subsistir, y el propósito de esta ceremonia en particular es conseguir que los rebaños de caballos aumenten.


  —Mmmm —gruñó Ronan con suspicacia—. ¿En qué consiste?


  —Los jóvenes solteros de la tribu encarnan a los sementales. Cada noche, las mujeres jóvenes, tanto casadas como solteras, recubren su desnudez con una piel de caballo y van al lugar donde se celebra la danza ceremonial. Cuando termina la danza de los sementales, cada mujer se acerca al hombre de su elección, le ofrece comida y le invita a dar un paseo por el bosque. Ya puedes suponer qué ocurre a continuación.


  Ronan gruñó.


  —Según los hombres de la Diosa, el rito representa a las mujeres de la tribu copulando con un semental, lo cual, por supuesto, complace al Dios Caballo, quien envía más potrillos a los rebaños y se compromete a guiarlos hacia los territorios de caza de la tribu.


  —¿Copulan de verdad o sólo es una ceremonia simbólica? —preguntó Ronan.


  —¿Después de que la danza ha enardecido a los jóvenes sementales? ¿Tú qué crees?


  Una arrugada delgada y profunda como una herida de cuchillo apareció en el ceño de Ronan.


  —¿Es una propuesta de los hombres de la Diosa? —preguntó.


  —De los hombres solteros de la Diosa, apoyados, debo añadir, por los hombres solteros del Dios del Cielo. Es un buen ritual, me dijeron, porque la tribu del Lobo también caza caballos.


  —Y a los hombres casados no les hace nada de gracia.


  —Los hombres casados no lo tolerarán. Heno ha sido muy elocuente al respecto.


  —Me lo imagino —murmuró Ronan—. ¿Qué les has dicho?


  —Que debíamos esperar a tu regreso —respondió al instante Bror—, que tú decidirías.


  —¿Y tú qué opinas, Bror? ¿Hablan en serio?


  —Todos hablan en serio. Es la historia de siempre, Ronan. No hay suficientes mujeres para tantos hombres.


  Ronan gruñó.


  —Casi temo preguntarte cuál es el segundo problema.


  —La caza no ha ido muy bien estas últimas semanas. No tenemos suerte con los renos; alguno de nosotros les habrá ofendido.


  —¿Quién acusa a quién? —preguntó Ronan con tono de resignación.


  —Lo de siempre. Cree acusa a los hombres del Dios del Cielo de falta de respeto. Dice que matan hembras de reno, y por eso la Madre, enfadada, se ha llevado los rebaños. —Bror se mesó el rizado cabello negro que caía sobre su ancha frente—. Por otra parte, Heno acusa a los hombres de la Diosa de no respetar los tabúes sexuales correspondientes. Dice que se acuestan con sus mujeres antes de ir a cazar, y por eso los renos se han marchado.


  —Heno fue expulsado de su tribu por dormir con su esposa antes de ir a cazar —dijo con ironía Ronan.


  —Por eso sabe lo poderoso que es el tabú. Así lo ha dicho.


  —Vaya.


  —Ésos son los dos problemas que no he podido solucionar.


  —Así pues, tenemos una situación que enfrenta a los hombres solteros con los hombres casados, y otra situación que enfrente a los hombres del Dios del Cielo con los hombres de la Diosa —recapituló Ronan.


  —Sí.


  —A veces me pregunto si esto terminará algún día, Bror —dijo Ronan con voz cansada.


  —¿Qué es lo que nunca terminará? —preguntó una nueva voz, grave pero inequívocamente femenina.


  Bror volvió la cabeza y vio a la esposa de Ronan entrar por la puerta, con dos vejigas de ciervo llenas de agua. Nigak le siguió. La joven sonrió a Bror y vertió agua en los jarrones alineados junto a la pared derecha. Después se sentó al lado de Ronan, con tanta naturalidad, pensó Bror con un resentimiento que intentó disimular, como si fuera su casa. Nigak se tumbó en su esquina habitual.


  —La misma historia de siempre —contestó Ronan—. Las costumbres de la Diosa siempre parecen entrar en colisión con las costumbres del Dios del Cielo.


  Resumió lo que Bror acababa de contarle.


  Nel se volvió hacia Bror.


  —¿Qué dicen las mujeres sobre esto? —preguntó.


  —¿Sobre qué?


  Bror sabía que había reaccionado con brusquedad, pero no pudo evitarlo. Desde lo de Eda, tenía miedo de las mujeres.


  —Sobre la ceremonia de la Llamada del Caballo —dijo con paciencia Nel.


  Bror sacudió la cabeza y lanzó una mirada de desesperación a Ronan, que se apiadó de él.


  —Creo que esta ceremonia recuerda a la de los Fuegos del Ciervo Rojo, Nel —dijo.


  Los grandes ojos verdes se apartaron de Bror. Nel contestó a su esposo lentamente.


  —Los fuegos son algo más que una plegaria a la Madre por la caza y la fertilidad de los rebaños, Ronan. También influye en la vida de la tribu. —Desvió su desconcertante mirada hacia Bror—. ¿Por qué sólo los hombres solteros encarnan a los sementales?


  Bror contestó dirigiéndose a Ronan.


  —Eso pregunté yo también. La única respuesta que obtuve fe el habitual «Así fue desde el principio».


  Oyeron el sonido de pasos que se aproximaban a la choza y un hombre apareció en el umbral. Era Heno.


  —Ronan —dijo—, los hombres casados de la tribu desean hablar contigo.


  Ronan se levantó con parsimonia, caminó hasta la puerta y agachó la cabeza para salir. Bror y Nel, sentados en silencio, oyeron su voz con toda claridad.


  —He estado hablando con Bror y me ha contado las diferencias surgidas en el seno de la tribu. Me ocuparé mañana por la mañana de ellas, en la asamblea general.


  —¿Te ha contado Bror que los hombres casados de la Diosa se han puesto de acuerdo con los hombres casados del Dios del Cielo en lo tocante al problema de la Llamada del Caballo? —preguntó una voz nasal con un tono que bordeaba la insolencia.


  —Me lo ha contado, Cree —contestó Ronan.


  —En ese caso, debes comprender…


  —Tú has de comprender, Cree —le interrumpió Ronan con voz fría y autoritaria—. Me ocuparé del problema mañana, después de haber reflexionado. Podéis volver con vuestras esposas.


  Se oyó el sonido de pies. Los hombres se marchaban, pensó aliviado Bror. Entonces se oyó una voz que Bror reconoció como la de Heno:


  —Recuerda, Ronan, ahora tú también eres un hombre casado. ¿Te gustaría ver a tu bella esposa copulando con Bror?


  Siguió un silencio cargado de tensión, y luego el sonido de unos pasos que se alejaban apresuradamente. Ronan volvió a la tienda cuando los pasos se apagaron por completo, pálido de ira bajo su piel bronceada. Bror era incapaz de mirar a Nel, y apretó los puños.


  —Ya te dije que iba en serio —comentó a Ronan.


  —Es cierto. —Unos instantes de silencio—. Lamento que oyeras eso —añadió Ronan en voz baja.


  Al principio, Bror supuso que Ronan estaba hablando a su mujer, pero luego vio que la mirada sombría de su jefe estaba clavada en él. Se sonrojó, pero enseguida se serenó. Se puso en pie.


  —Está oscureciendo. Buenas noches, Ronan.


  Desvió fugazmente los ojos en dirección a la muchacha, murmuró algo que consideró cortés, y salió.


  El silencio se prolongó en la tienda durante un buen rato.


  —Pobre hombre —dijo por fin Nel.


  —Sí —suspiró Ronan—. Es un buen hombre, pececillo. —Volvió a suspirar—. Por eso sufre, claro.


  La tienda estaba casi a oscuras y Ronan cogió la lamparilla de piedra que descansaba sobre una roca, a poca distancia del hogar. La lamparilla era similar a todas las que Nel había visto en su vida, un recipiente ahuecado de esteatita lleno de grasa animal, que se fundía a medida que la llama la calentaba. Sin embargo, en lugar del musgo que la tribu del Ciervo Rojo utilizaba como mecha, aquella lámpara tenía un trozo de planta muy delgado, en forma de sierra y que flotaba a lo largo del borde del recipiente. Nel descubrió que era muy eficaz; cuanto más larga era la mecha más luz producía, y si se quería menos, se cortaba.


  Después de que Ronan encendió la mecha con un carbón alojado entre las piedras del hogar, Nel dijo:


  —¿Cómo vas a resolver las disputas?


  —El problema de la caza es fácil de resolver —contestó Ronan, mientras colocaba la lamparilla sobre la roca. Se volvió hacia ella—. Lo que más me preocupa es el problema de las mujeres.


  —Al parecer, nadie ha preguntado su opinión a las mujeres —observó Nel.


  —Bror no quiere acercarse a las mujeres, Nel. Ésta es la principal dificultad de dejarle al mando de la tribu. Los hombres respetan a Bror. Incluso le temen un poco, y esto es bueno. Los hombres necesitan tener un poco de miedo de su líder, pero no se implicará en nada relacionado con mujeres.


  —Tendrás que reunirte con las mujeres, Ronan —dijo Nel—. No puedes tomar ninguna decisión hasta conocer sus deseos.


  Ronan había dejado la lamparilla casi detrás de él, y la cálida luz iluminaba su cabeza y hombros. Dedicó a Nel su sonrisa más seductora.


  —Ahora que soy un hombre casado, pienso que alguien debería ayudarme en este problema de las mujeres.


  Ella no le devolvió la sonrisa.


  —Yo no las conozco, Ronan.


  Él restó importancia a sus palabras con un gesto de indiferencia.


  —Eso da igual. Eres mi esposa, lo que te convierte en la principal mujer de la tribu. Eso incluye a las mujeres del Dios del Cielo. —Se inclinó un poco hacia adelante, imponiéndose a ella con la voz y el cuerpo—. También eras la Elegida de la Madre; eso, por lo que se refiere a Berta y Tora.


  Sus ojos se veían grandes y brillantes a la luz de la lamparilla.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó Nel.


  —Lo que dijiste que yo debía hacer: hablar con ellas. Averiguar lo que opinan al respecto. Hablarán contigo con más sinceridad que conmigo.


  Nel le miró en silencio.


  Ronan le cogió las manos. Ella las sintió fuertes y calientes alrededor de sus diminutos y fríos dedos.


  —No me negarás tu ayuda, ¿verdad, pececillo? —preguntó Ronan con tono zalamero.


  Nunca le negaría su ayuda, y él lo sabía. Suspiró.


  —Soy mucho más escéptica sobre mi eficacia que tú, Ronan, pero hablaré con las mujeres e intentaré averiguar qué piensan acerca de esta ceremonia.


  Ronan la rodeó con sus brazos y la atrajo a su lado. Inclinó la cabeza y ella le ofreció su boca.


  Por la mañana, Nel se dirigió en primer lugar a la choza de Berta. Encontró a las dos hermanas ocupadas en sujetar una piel de reno con estacas para rasparla. La invitaron a tomar té y Nel aceptó.


  —He venido en representación del jefe —dijo, después de intercambiar las cortesías de rigor—. Desea conocer la opinión de las mujeres de la tribu acerca de la ceremonia de la Llamada del Caballo.


  Berta y Tora intercambiaron una mirada enigmática.


  —Nosotras no representamos a las mujeres de la tribu —contestó Berta.


  —Lo sé —dijo Nel—. He venido a veros antes que a las demás porque sois seguidoras de la Diosa. Éste es un rito de la Diosa; al menos eso ha dicho Bror al jefe.


  Hizo una pausa, y las dos cabezas morenas asintieron.


  —Sí —dijo Berta—. Es un rito del Pueblo del Alba y también del Pueblo del Río.


  —¿Es uno de vuestros ritos importantes?


  Berta y Tora se miraron. Se encogieron de hombros.


  —Hay muchos ritos en nuestra tribu —contestó Tora—. La Llamada del Caballo es uno de ellos. No es ni más ni menos importante que los demás.


  —Entonces no es uno de los principales ritos.


  —No —dio Berta—. Los ritos principales son los ritos de los Fuegos.


  Nel asintió.


  —¿Sabéis por qué los sementales han de ser encarnados por hombres solteros? —preguntó.


  De nuevo se encogieron de hombros.


  —Así fue desde el principio —respondió Tora.


  —¿Se consideraría una irreverencia que los hombres casados también encarnaran a los sementales? —insistió.


  Las hermanas cambiaron una mirada.


  —Nunca se ha hecho —dijo Tora.


  Nel bebió un sorbo de infusión.


  —Sé que nunca se ha hecho, pero ¿qué ocurriría si se hiciera ahora?


  Berta frunció el ceño.


  —No existe poder de lo desconocido si una mujer yace con su marido —dijo. Alzó la cabeza, como si comprendiera de repente—. Quizá por eso los hombres solteros encarnan a los sementales. —Miró a Nel—: Si tú eres de la Diosa, lo comprenderás.


  —Soy de la Diosa —confirmó Nel—. Comprendo las cosas de la Madre, pero en nuestra ceremonia de los Fuegos, que es un rito de la fertilidad muy poderoso, una mujer puede yacer con su marido.


  Berta respondió con una sonrisa que dejó al descubierto sus dientes blanquísimos y fuertes.


  —¿Puede yacer o debe yacer?


  Nel enarcó sus delicadas cejas.


  —Puede yacer —contestó.


  Se hizo el silencio. Nel bebió otro sorbo. Las hermanas se miraron.


  —¿Ronan quiere que los hombres casados encarnen a los sementales? —preguntó por fin Tora.


  —Es una posibilidad —admitió Nel.


  Las hermanas meditaron en silencio.


  —En el Pueblo del Alba —observó Berta—, una mujer puede abordar a un número ilimitado de hombres durante la Llamada del Caballo.


  Vaya, pensó consternada Nel.


  —Algunas mujeres de nuestra tribu han yacido con dos puñados de hombres en la misma noche —añadió con orgullo Tora.


  —Vaya —exclamó Nel.


  Las hermanas sonrieron plácidamente.


  —Eso es posible en vuestra tribu, Tora —dijo Nel—, y en la mía. Pero no es posible en las tribus que siguen al Dios del Cielo.


  —Las mujeres de esas tribus son idiotas —replicó Berta.


  —No son idiotas —repuso Nel—. No tienen la culpa de haber sido apartadas de la Madre.


  —Viven oprimidas bajo el pie de los hombres —dijo Tora.


  Nel aparentó sorpresa.


  —¿Y Beki? ¿Vive Beki oprimida bajo el pie de Kasar, o Yoli bajo el de Lemo?


  —Son diferentes —contestó Berta, con un encogimiento de hombros.


  —Estoy pensando en Yeba y Tabara —intervino Tora. Sus ojos castaños centellearon—. ¿Sabes qué le pasó a Tabara por yacer con un hombre que no era su esposo?


  —Fue expulsada —dijo Nel.


  —Fue expulsada, sí, pero su marido se quedó con sus hijos.


  —No lo sabía —repuso Nel en voz baja.


  —¿Te imaginas atrocidad semejante? ¿Quitarle sus hijos? ¿Acaso los llevó el marido en su seno? ¿Les dio su sangre? ¿Los parió con dolores y sufrimientos? —El aspecto de Tora enfurecida era magnífico—. Hombres —siseó—. ¡Los hombres no saben nada!


  —Pobre Tabara —susurró Nel, apenada—. ¿Todavía sufre?


  —¿Que si sufre? —Fue Berta quien respondió en esta ocasión—. Pues claro que sufre. Llevó a esos niños debajo de su corazón. Crecieron en el interior de su corazón. Nunca saldrán de él. Así es una madre. —Dirigió una mirada iracunda a Nel—. ¿Acaso saben esto los hombres?


  Nel negó con la cabeza.


  —Lo único que conocen los hombres es un momento. Después, su vida y su cuerpo continúan inalterados. Es la mujer quien lleva el fruto de ese momento en su útero durante nueve largos meses. No le corresponde al hombre dictar las normas de la copulación, sino a la mujer.


  —Ronan piensa que el problema de la Llamada del Caballo se ha suscitado porque los hombres solteros quieren una mujer —dijo Nel.


  —Pues claro que ha sido por eso —replicó Berta.


  —Si no les corresponde a los hombres dictar las normas, sino a las mujeres —dijo Nel—, ¿cuál creéis que debería ser la norma de la Llamada del Caballo?


  Silencio.


  —No podéis quejaros de que los hombres dicten las normas, si dejáis que lo hagan —razonó Nel.


  Silencio.


  —Quizá deberíamos reunir a las demás mujeres y discutirlo en grupo —concluyó Nel.


  —Sí —sonrió Berta—. Eso deberíamos hacer.


  CAPÍTULO XIX


  Las mujeres se reunieron. Una hora después, Nel informó a Ronan del resultado. Cuando terminó de reír, Ronan accedió a que las mujeres expusieran su decisión ante los hombres de la tribu.


  Los miembros de la tribu se congregaron para escuchar a su jefe, ya avanzada la mañana. Se sentaron en un gran círculo al aire libre, con las piernas cruzadas, solemnes, en el orden de sus alianzas temporales: los hombres casados al lado de los hombres casados, los hombres solteros al lado de los hombres solteros, y después las mujeres.


  Berta y Tora llevaban los niños colgados a la espalda. Fara sostenía a una gemela sobre su regazo, y a su lado, con la otra niña, se sentaba una pálida Eken, que había vuelto aquella mañana de su estancia en la cabaña lunar. El hijo de Tabara, el único que su primer marido le había permitido conservar, se sentaba entre su madre y Beki, con el pulgar en la boca.


  Nadie hablaba. Incluso los niños guardaban silencio. El único movimiento era el de las aves que sobrevolaban el lugar y el de los perros que vagaban entre el lago y el círculo tribal, y que de vez en cuando se acercaban a olfatear las ropas de algún conocido. Todas las cabezas se volvieron cuando Ronan, Nel y Nigak salieron de su choza, se acercaron al círculo y ocuparon sus puestos de honor. La tribu miró a su jefe con expectación y aguardó a que hablara.


  —Hay que discutir dos cosas en este consejo de hoy —empezó Ronan.


  Habló en voz baja pero perfectamente audible; la expresión de su rostro era impenetrable. Estaba sentado con una mano sobre la rodilla y la otra sobre la cabeza de Nigak. La suave brisa del verano apartó el negro cabello de su cara y onduló el pelaje de Nigak. Los ojos de Ronan se detuvieron un momento en Thorn cuando paso la vista por el círculo.


  «Quiero dibujar esto», pensó Thorn. En los últimos tiempos había dibujado escenas de la vida tribal en una caverna que había encontrado en el risco, cerca de las cascadas que caían al otro extremo del valle. Había respetado escrupulosamente su promesa a Ronan, sin embargo, y sólo dibujaba las caras de quienes le daban permiso. Dejaba borrosas a propósito las demás figuras.


  —… discutir primero este asunto de la ofensa a los renos —decía Ronan.


  Thorn apartó sus pensamientos de la cueva y se concentró en las palabras del jefe.


  —Somos de tribus diferentes y adoramos a nuestros dioses de maneras diferentes —continuó Ronan—, pero si lo pensáis bien, todas estas maneras se basan en una única creencia: que todas las cosas del mundo poseen un espíritu. —Hizo una pausa para que los presentes asimilaran la idea—. Los árboles y la hierba, las plantas y las bayas, los ciervos rojos y los renos, el pueblo de la Diosa y el pueblo del Dios del Cielo, todo posee un espíritu. Y para vivir con rectitud es preciso que rindamos reverencia a ese espíritu.


  El silencio reinaba aquella mañana en el valle. Todos los animales estaban pastando en el extremo más alejado del lago. Ni siquiera las abejas zumbaban. Ronan prosiguió.


  —Todos sabemos algunas cosas. Todos los cazadores, sin distinción de tribus, saben que deben dar gracias al animal que ha sacrificado su vida por nuestra comida. Todos nosotros tratamos el cadáver de una bestia con reverencia, hablamos de ella con respecto, manipulamos sus restos con delicadeza, la utilizamos sin desperdiciar nada. Todos comprendemos la necesidad de demostrar agradecimiento por lo que se nos da. Todos comprendemos que una exhibición de arrogancia, prepotencia u orgullo ofenderá al espíritu del animal y encolerizará a los dioses.


  Thorn pensó en su padre, cuando le había dicho lo importante que era honrar al animal que había dado su vida para que los hombres pudieran vivir, y asintió en señal de aprobación. Vio que los demás le imitaban.


  —Los cazadores de cada tribu tienen su propia forma de expresar agradecimiento al espíritu. —Ronan miró a Heno—. Los cazadores de la tribu del Zorro no duermen con sus esposas durante los tres días anteriores a una gran cacería, y ésa es su forma de expresar su reverencia, de pedir a los animales que les concedan la gracia de una buena matanza.


  Heno asintió con la cabeza vigorosamente, y la mirada de Ronan se trasladó a Cree, que le observó con acritud.


  —Los cazadores del Pueblo del Río sólo matan animales machos. Ésa es su forma de demostrar reverencia a la Madre, su forma de contribuir al crecimiento de los rebaños. —Hizo una pausa—. ¿No es cierto, Cree?


  —Así es —respondió Cree al cabo de un momento, con su voz nasal.


  Ronan continuó, sin dejar de mirar a Cree.


  —Como todos sabéis, otras tribus tienen otras costumbres y otros tabúes.


  Ronan calló y Cree asintió a regañadientes. Después, Ronan paseó la mirada lentamente alrededor del fuego, dominando a todos los hombres con su energía.


  —Hombres del Dios del Cielo —dijo—, ¿vuestra suerte en la caza ha disminuido por matar animales hembras?


  —No.


  —No.


  —Nunca.


  —Eso es lo que decíamos…


  Ronan levantó la mano que había acariciado a Nigak. Se produjo un silencio.


  —¿Alguna tribu de la Diosa ha tenido mala suerte en la caza porque un hombre durmió con su mujer antes de la cacería?


  Se repitió el mismo coro de negativas.


  —¿Qué quieres decir, Ronan? —preguntó Crim—. ¿Insinúas que ninguna de nuestras tribus sigue el camino correcto?


  Ronan esbozó una sonrisa.


  —No, Crim. Estoy diciendo que todas nuestras tribus siguen el camino correcto.


  Nigak abrió sus ojos amarillos y miró a los hombres congregados ante él.


  —No entiendo —dijo Mait. Algunos gruñidos indicaron que no estaba solo en su perplejidad.


  —Estoy diciendo, Mait —contestó Ronan—, que lo importante para los dioses no es la costumbre, sino lo que anida en el corazón del hombre. Todos seguimos algunas costumbres. Ninguno de nosotros permitirá que un perro lama la sangre de nuestra presa. Sería una falta de respeto. Todos nosotros damos gracias al animal cuando cae, y pedimos ser merecedores de usufructuar su vida. ¿No es así?


  —Sí.


  —Sí.


  —Es así.


  —También hay costumbres diferentes. Algunos de nosotros enterramos el corazón, porque lo consideramos respetuoso. Algunos quemamos el corazón, porque es respetuoso. No importa lo que hagamos, lo importante es lo que hay aquí. —Ronan se golpeó el pecho—. Lo que cuenta para el espíritu del animal es el espíritu del hombre. —Miró a Mait—. ¿Lo has comprendido?


  —Sí —dijo Mait. Sus grandes ojos castaños, tan parecidos a los de su hermana, brillaban—. He comprendido.


  Ronan desvió la vista hacia Thorn y después escrutó el círculo de rostros varoniles que tenía ante él.


  —Procedemos de diferentes pueblos y de diferentes tribus. Si aspiramos a vivir juntos, debemos comprender que existen otras formas de hacer las cosas, otras formas de demostrar reverencia. Lo que es correcto para Heno, porque para él es una forma de demostrar reverencia, no es correcto para Cree. Las costumbres de Cree son diferentes. Todas las costumbres son correctas, si el corazón es recto.


  »La Madre lo sabe. El Dios del Cielo lo sabe. Pueden ver en nuestros corazones, y eso es lo único importante para ellos.


  El cachorro de Thorn se le acercó por detrás, hundió su morro bajo el sobaco del muchacho y lloriqueó para atraer su atención. Thorn le ordenó callar en voz baja.


  —Pero los renos no vienen a nosotros. Están ofendidos —objetó Cree.


  —Es posible —dijo Ronan—, que alguien de la tribu no haya mostrado la debida reverencia. Es posible que alguien se jactara de su caza. Es posible que alguien hablara o riera en voz demasiado alta mientras descuartizaba su carne. Son cosas que pueden ocurrir, y el espíritu del reno se ofende. Todos hemos de procurar ser reverentes, y de ese modo volverán de nuevo. Siempre lo hacen.


  —Sí —dijeron Dai, Okal, Lemo y Kasar.


  —Así es —dijeron Asok, Sim y Mitlik.


  —¿Cree? —preguntó Ronan—. ¿Heno? ¿Me habéis comprendido?


  Cree asintió de mala gana. Heno gruñó.


  —Pues no se hable más de estas acusaciones —dijo Ronan. Por primera vez, un asomo de frialdad se insinuó en su voz—. Es importante que pensemos en las cosas que nos unen, no en las cosas que nos separan. Si hay aquí un hombre incapaz de mostrar tolerancia hacia las costumbres de otra tribu, yo digo ahora que ese hombre no pertenece a la tribu del Lobo.


  Silencio absoluto. Heno y Cree tenían la vista clavada en sus rodillas. Thorn miraba con los ojos de par en par a Ronan.


  —Hemos de hablar sobre otro asunto —dijo Ronan, cuando el silencio empezaba a ser insoportable.


  Thorn observó que los hombres concentraban su atención de nuevo. La tensión se palpaba en el aire. Todos habían confiado en que Ronan solucionaría el problema de la suerte en la caza. Siempre era así. Los hombres discutían, una tribu culpaba a la otra, los ánimos se desataban, y entonces acudían a Ronan para que solucionara los problemas.


  Eso ocurría la mayoría de las veces, pero el problema de la Llamada del Caballo era otra cosa, y todos lo sabían. Era la primera vez que se producía una alianza sin tener en cuenta a qué tribu pertenecía un hombre o a qué dios adoraba. Algunos hombres de la tribu tenían mujer, y otros no: ése era el meollo de aquel problema concreto. Y no se iba a solucionar con facilidad.


  —Cazar es asunto de hombres —dijo Ronan—, y por lo tanto es comprensible que el jefe solucione las disputas sobre la caza. Sin embargo, la ceremonia que se ha propuesto no incumbe sólo a los hombres, sino también a las mujeres. Entiendo que las mujeres han de decir algo a los hombres de la tribu sobre este problema. —Inclinó la cabeza hacia su mujer—. ¿Nel?


  Nel vaciló y luego se volvió hacia Berta.


  —Acabo de llegar a la tribu —dijo con encantadora timidez—. No debo ser yo quien hable en nombre de las mujeres.


  Berta sacudió su negra cabeza.


  —Eres la mujer del jefe. Nos has dicho que eras la Elegida de la Madre. Las mujeres del Lobo consideran justo que hables por ellas.


  Todas las mujeres asintieron. Beki dirigió a Nel una mirada de aliento.


  —Muy bien —dijo Nel. Enlazó las manos, las apoyó sobre los tobillos cruzados, contempló a los hombres y, por un momento, adoptó un asombroso parecido con Ronan.


  «¿Cómo es posible?», pensó Thorn, pero su ojo de artista vio la respuesta al instante. El parecido residía en la inclinación de la cabeza, en el mentón alzado, en la arrogancia de la nariz estrecha. En aquel momento Nel tenía el aspecto de una mujer capaz de gobernar a una tribu.


  Nel habló.


  —Las mujeres de la tribu quieren decir lo siguiente a los hombres, en relación con la ceremonia de la Llamada del Caballo. —Tenía el semblante grave, casi severo, y dirigía sus palabras a los hombres solteros—. Las mujeres dicen que la ceremonia es perfecta cuando la celebran las tribus de la llanura. Rinde honor al caballo, asegura la fertilidad de los ganados, consigue su cooperación y permiso para que los cazadores tomen lo que necesitan para comer y vestirse. Es una ceremonia perfecta.


  Mientras Nel hablaba, Thorn observó que los hombres solteros cobraban ánimos. Mitlik, que procedía del Pueblo del Río y había introducido la idea de la Llamada del Caballo en la tribu del Lobo, sonreía.


  —Sin embargo —prosiguió Nel—, las mujeres opinan que los hombres impulsores de esta ceremonia no han tenido en cuenta el hecho de que no hay ninguna mujer del Lobo que pueda participar.


  Todos los hombres solteros se volvieron hacia Mitlik.


  —¿Por qué? —preguntó indignado—. En mi tribu las mujeres casadas también participan en esta ceremonia. De hecho, un marido debería estar contento de que su mujer participara en este rito. —Mitlik lanzó una mirada desafiante a los hombres casados, cuyos ojos desprendían chispas—. Una mujer que «llama al caballo» demuestra a su marido que quiere darle suerte en la caza —afirmó Mitlik—. Y una buena caza conduce a un buen hogar, buena salud, y suficiente comida y ropa.


  Volvió a sentarse y todos los hombres solteros asintieron con vigorosos movimientos de la cabeza.


  —Jamás había oído algo tan ridículo… —empezó Kasar, inflamado.


  —¡Id a buscar mujeres y dejadnos en paz! —gritó Lemo.


  —Aún no he terminado —intervino Nel, y su voz suave consiguió hacerse oír por encima de las fuertes voces de los encolerizados hombres. Ronan alteró levemente su postura. Los hombres callaron y miraron a Nel—. ¿No es cierto, Mitlik, que las mujeres embarazadas no «llaman al caballo»?


  De nuevo, todas las cabezas se volvieron hacia Mitlik.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Okal.


  —Bien… —Mitlik parecía incómodo—. Sí, supongo que es cierto.


  —¿Y no es cierto también que las mujeres que aún amamantan a sus hijos no participan? —preguntó Nel.


  —Vaya —exclamó Dai, disgustado.


  Crim soltó una risita.


  Mitlik se iba encrespando a cada segundo que pasaba.


  —Nunca había oído nada semejante —murmuró.


  —Es muy cierto en el Pueblo del Alba —habló Berta—. Es casi seguro en el Pueblo del Río. No te habías dado cuenta.


  Mitlik agachó la cabeza.


  —¡No quedan mujeres! —gritó Kort, indignado.


  —Eres un idiota, Mitlik —dijo Okal.


  Los hombres casados sonrieron al ver el desconcierto de sus rivales.


  —Yoli, Beki y Yeba están embarazadas —dijo Nel—. Fara, Berta, Tora y Tabara están amamantando a sus hijos. Eken, de acuerdo con las tradiciones de su pueblo, es virgen, y esa ceremonia no es para vírgenes. Sólo quedo yo —dijo Nel en voz baja.


  Todos los hombres miraron a Ronan.


  —Creo que no es posible celebrar una ceremonia con una única mujer —concluyó Nel.


  —Es verdad —admitió Dai, que se apresuró a desviar la mirada de la cara de Ronan. Los demás hombres solteros se mostraron de acuerdo con Dai.


  Nel miró a los hombres solteros y se mordió el labio.


  —¿Por qué no nos lo dijiste antes, Berta? —preguntó Heno a su mujer—. Dejas que nos metamos en un embrollo, sabiendo desde el principio que no ibas a participar.


  —No recuerdo haber sido consultada —respondió con dulzura Berta.


  Heno echó chispas por los ojos. La sonrisa de Berta era tan dulce como su voz.


  —¿Por qué no puede una mujer embarazada participar en esta ceremonia? —preguntó Dai—. Si puede copular con su marido sin temor, ¿por qué no puede copular con otro hombre?


  Tora le dirigió una mirada de compasión.


  —No copularía con otro hombre sino con un semental. ¡Su bebé nacería con pezuñas!


  —Sí —añadió Berta—. Y las mujeres que dan el pecho no pueden correr el riesgo de perder la leche.


  Las demás mujeres asintieron.


  Se oyó la voz profunda y razonable de Crim.


  —Es posible que se haya resuelto este tema en particular, pero sigue existiendo un problema en el seno de la tribu. —Hablaba a Ronan—. Yo no estaba de acuerdo con la ceremonia propuesta por los hombres solteros. Las tribus del Dios del Cielo no tenemos la costumbre de compartir nuestras mujeres con otros hombres. No obstante, entiendo el sentir de hombres como Mitlik, y Okal. Son jóvenes y han estado demasiado tiempo sin mujeres.


  —Yo también lo comprendo, Crim —contestó Ronan—. Sin embargo, no puedo hacer gran cosa. No es probable que tengamos mucho éxito si intentamos conseguir esposas en la Reunión; ningún padre enviará a su hija con los desterrados de la tribu del lobo, por alto que sea el precio ofrecido por la novia.


  Un sombrío silencio acogió aquella desagradable, aunque cierta, observación.


  Nel habló a continuación.


  —No estoy segura de esto, porque no es propio de mi tribu, pero por lo que he visto creo que las chicas del Dios del Cielo suelen ser entregadas en matrimonio a hombres que no son de su agrado. —Una arruga hendió la suave piel de su frente, y se volvió hacia Yoli—. ¿No es así?


  —Sí —confirmó Yoli con amargura—. Es así.


  La tribu conocía bien la historia de Yoli, que ilustraba a la perfección las palabras de Nel. Tanto Yoli como Lemo eran de la tribu del Zorro, cuyo jefe era el padre de Lemo. La madre de Lemo era de salud frágil, y no podía abarcar los muchos deberes propios de la mujer del jefe. Por tanto, el jefe había tomado a Yoli como segunda esposa para mantener su posición. Por desgracia, Lemo y Yoli ya se habían enamorado, pero el padre de ella, orgulloso del honor que ofrecían a su hija, no quiso escuchar. Oponiéndose a los deseos de su hija, había casado a Yoli con el padre de Lemo.


  A medida que transcurrían los meses, el vínculo entre los dos jóvenes se había estrechado cada vez más. Yoli estaba desesperada. Detestaba los abrazos del viejo jefe, pero se resistía a engañarle y acostarse en secreto con su hijo. Por fin, sumida en la más negra desesperación, Yoli intentó ahorcarse. Por suerte, la encontraron todavía con vida y la obligaron a confesar el motivo de su violenta acción. En respuesta a su confesión, el padre de Lemo había expulsado a su hijo y a su esposa de la tribu.


  —Hay muchas chicas que son obligadas a casarse con hombres que no son de su agrado —dijo Yoli—. A sus padres les da igual. Sólo están interesados en un buen precio por la novia.


  —Y cuanto más viejo es el hombre, más probable es que ofrezca un buen precio —contestó Beki, que conocía por propia y amarga experiencia la importancia del tema.


  Heno se removió con inquietud.


  —Hay cosas más importantes que sentarnos aquí a escuchar gimoteos de mujeres —gruñó.


  —Es a ti a quien nadie quiere escuchar —le informó su mujer.


  —¡Sujeta tu lengua, mujer! —rugió Heno.


  Berta abrió la boca para replicar, pero Ronan intervino con acritud.


  —Si tienes cosas más importantes que hacer, Heno, puedes marcharte. —Volvió la cabeza—. ¿Qué opinas, Nel? ¿Crees que podríamos persuadir a algunas de estas desgraciadas muchachas de que se unieran a la tribu del Lobo?


  —¿Por qué no?


  —Puedo darte el nombre de tres chicas que preferirían mucho más casarse con Dai que con los maridos elegidos por sus padres —dijo Berta.


  Dai pareció complacido. Kasar frunció el ceño.


  —No sabía que tenías debilidad por Dai —dijo a su mujer.


  Beki le dirigió una mirada chispeante.


  —He puesto a Dai como ejemplo, Kasar. Cualquiera de nuestros hombres, Okal, Mitlik, Kort o Altair, son mejores que las elecciones de esos padres.


  —Todo esto me parece muy bien —dijo Okal, impaciente—, pero ¿cómo nos pondremos en contacto con esas muchachas?


  —En la Reunión de Primavera —respondió Ronan—. Me llevaré a los hombres solteros y a las mujeres que se sientan capaces de resistir el viaje.


  Beki sonrió.


  —Yo hablaré con las chicas de la tribu del Leopardo.


  —Y yo con las del Zorro —dijo Yoli.


  —Y yo con las del Búfalo —dijo Fara.


  —No tiene sentido hablar con las mujeres de la Diosa —intervino Beki—. Nos casamos con quien nos da la gana.


  —Las mujeres de la Diosa deberían agradecer la oportunidad de casarse con hombres de verdad —dijo Heno.


  Tora le dedicó una mirada iracunda.


  —Las mujeres de la Diosa son las únicas mujeres que dan a luz hombres de verdad —replicó.


  Nel se mordió el labio una vez más.


  —Creo que hemos solucionado los problemas que nos reunimos a discutir —se apresuró a decir Ronan—. Me he dado cuenta de que la provisión de leña empieza a escasear. Bror, coge unos cuantos hombres y ve a buscar suministros nuevos. —Se puso en pie—. El consejo ha terminado.


  Mientras los hombres y mujeres de la tribu se levantaban para dirigirse a sus ocupaciones, Ronan se volvió hacia Nel.


  —Tú y yo, pececillo —dijo— iremos a echar un vistazo a los caballos.


  Tercera parte


  LOS DOMADORES DE CABALLOS

  (Dos años después)


  CAPÍTULO XX


  Fenris, jefe de la tribu conocida por el Clan como los Domadores de Caballos, estaba sentado sobre el semental al que había dado el nombre de uno de sus dioses, y contemplaba el campamento que se extendía ante él. Las mujeres habían encendido los fuegos para cocinar, y los niños iban de tienda en tienda con la esperanza de conseguir un poco de comida. Río arriba, a escasa distancia de las tiendas de piel de búfalo, el gran rebaño de caballos de la tribu apacentaba ávidamente la frondosa hierba primaveral.


  El día era frío, claro y luminoso; y la escena que se desarrollaba ante sus ojos, apacible. Pero Fenris tenía el ceño fruncido. Los caballos ya habían agotado su pasto y sería preciso trasladarlos al día siguiente. La caza había escaseado durante los últimos días, y hacía mucho tiempo que las tribus cercanas habían sido aplastadas.


  Sin hierba para sus caballos. Sin botín para sus inquietos guerreros.


  «Hemos permanecido durante demasiado tiempo en este lugar —pensó Fenris—. El invierno termina y ya es hora de seguir adelante.»


  Para muchos jefes, la perspectiva de poner en movimiento a una cantidad tan ingente de personas y animales habría resultado abrumadora. Pero no abrumaba a Fenris, cuyo abuelo, muchos años antes, había reunido a su pueblo y a sus rebaños de corpulentos caballos de crin corta, para conducirlos desde las heladas estepas del norte hasta los templados valles ribereños del sur.


  Los Domadores de Caballos llevaban una vida nómada desde que habían abandonado las estepas, el tipo de vida atractivo para los aventureros, para los hombres inquietos e inescrupulosos, salvajes y valientes. Así eran los hombres de su tribu, y el jefe de todos ellos era su kain, Fenris.


  La hierba de aquel valle ribereño era abundante y verde, pensó Fenris mientras contemplaba la escena. Río Dorado, le llamaban los hombres del Clan, y la hierba que producía era más bella que el oro para el rebaño de caballos, al que Fenris y los hombres de su pueblo consideraban más sagrado que sus propios hijos.


  Porque los caballos habían convertido a esos hombres en lo que eran: cazadores y guerreros; fieros y nómadas, la pesadilla de los pueblos pacíficos que desconocían el arte de montar a caballo, cuyas tierras arrasaban sin piedad. El caballo era su principal tesoro, su mayor riqueza, el símbolo de su prestigio y poder. Eran los Domadores de Caballos, el terror del mundo.


  La hierba primaveral empezaba a crecer en el valle del río Dorado, pero la nieve todavía se acumulaba en el valle del Lobo. Ronan entró en la choza de Bror, después de un día pasado al aire libre, y agradeció el calor del fuego y las caras risueñas del grupo de hombres que estaban sentados alrededor del hogar, charlando, bebiendo té y masticando pedazos de pescado congelado.


  Thorn se levantó de un brinco y fue en busca de un raspador de hueso.


  —Yo te cepillaré el chaquetón, Ronan —dijo.


  Recibió a Ronan en el umbral, y el jefe extendió pacientemente las manos mientras Thorn sacudía la nieve de su túnica de reno. Hacía mucho tiempo que la tribu había aprendido a conservar secas sus ropas, porque las pieles húmedas se ponían rígidas y era preciso volver a rasparlas.


  Cuando Thorn terminó, cogió el chaquetón de Ronan y lo colgó, junto con sus guantes, en el estante para el secado.


  —¿Qué has averiguado? —preguntó Ronan a Bror, mientras Thorn volvía a ocupar su lugar junto al fuego.


  —La nieve es muy abundante en algunos sitios, pero es posible atravesar el paso.


  Ronan acercó las manos al calor del fuego.


  —Bien —gruñó.


  Thorn escrutó la cara de Ronan y trató de leer los pensamientos del jefe.


  —Necesitamos más infusión —dijo Crim, que estaba sentado a la izquierda de Thorn. Cogió la olla que descansaba cerca del fuego y vertió agua en la tetera.


  Durante los últimos años, la tribu del Lobo había desarrollado diferentes métodos para defenderse del clima invernal que prevalecía en las altitudes del valle. Habían solucionado el problema del abastecimiento de agua potable mediante el sistema de cortar bloques de hielo del lago en cuanto se helaba por primera vez. Después amontonaban el hielo sobre mesas montadas cerca de las chozas, y cuando alguien necesitaba agua, cogía un bloque de hielo y lo arrojaba a la olla próxima al fuego.


  El trabajo de cortar hielo del lago era agotador, pero en conjunto, la tribu había comprobado que era un método mucho más sencillo de tener agua a su disposición que la lenta y tediosa tarea de recoger y fundir nieve.


  Se hizo el silencio cuando todos miraron a Crim, como si nunca hubieran visto a un hombre verter agua con un cucharón. Por fin, rompió el silencio una voz nasal en la que aún se detectaba el inconfundible acento de las tribus de la llanura, adoradoras de la Diosa.


  —Me he estado preguntando, Ronan, por qué estás tan interesado en saber si el paso de la montaña está abierto —comentó Cree.


  Ronan estaba masticando el trozo de pescado congelado que Okal le había tendido. Otro truco para sobrevivir al invierno que la tribu había aprendido durante los años pasados en el valle consistía en comer pescado crudo congelado. Al cabo de unos veinte minutos, el pescado empezaba a producir calor y mantenía caliente el cuerpo durante horas. Ronan, que había estado a la intemperie la mayor parte del día, lo masticaba con auténtico placer. Después de tantos años había llegado a gustarle su sabor, como al resto de la tribu.


  Heno contestó por su ocupado jefe, con tono algo beligerante.


  —Ya sabes por qué le interesa, Cree. Quiere vigilar una vez más la llegada de los Domadores de Caballos.


  —Por supuesto —repuso con calma Crim—. Ya es primavera en las tierras bajas y pronto abandonarán su campamento de invierno. Si siguen el río Dorado o el Atata, llegarán a nuestras montañas.


  Cree tiró los restos de su infusión al fuego, que chisporroteó.


  —No sé por qué nos debe preocupar eso —dijo a Ronan.


  Ronan miró a Cree con aire pensativo y continuó masticando con parsimonia, sin contestar.


  —Si los Domadores de Caballos descienden por el Atata, llegarán a las cuevas donde moran las tribus de la Ardilla y el Búfalo —explicó Crim que, como Thorn, había nacido en la tribu del Búfalo.


  —Si siguen el río Dorado —dijo Kasar—, llegarán a las tribus del Leopardo y del Ciervo Rojo. —Tenía la mandíbula tensa—. Comprenderás, Cree, que tenemos motivos para estar preocupados por los movimientos de esos jinetes.


  Thorn miró con aprensión a Cree. Durante los últimos tres años, las divisiones entre los hombres de la Diosa y los hombres del Clan, antes tan problemáticas, se habían difuminado. Thorn era tal vez más consciente de este cambio que la mayoría, porque había plasmado una especie de crónica de la vida tribal en las paredes de una caverna y había tomado nota de la creciente camaradería que se había convertido en un rasgo característico de la tribu del Lobo.


  Pero Thorn no había olvidado que Cree siempre era el portavoz de los hombres de la Diosa, y esperó con cierto nerviosismo a que el hombre volviera a hablar.


  Lo hizo con voz apacible, que recordaba a la de Ronan antes de perder los estribos. Thorn se estremeció.


  —Tengo la impresión de que las tribus de la Ardilla, del Búfalo, del Leopardo y del Ciervo Rojo tienen más motivos de preocupación por los Domadores de Caballos que la tribu del Lobo. —Hizo una pausa y extendió las manos en un gesto que les abarcaba a todos—. No corremos peligro. Los jinetes nunca encontrarán este valle.


  En la cabaña sólo se oían los chasquidos del fuego. Como todos los hombres presentes, Thorn era consciente de que Ronan había instado a los jefes del Clan, durante la última Reunión de Otoño, a que organizaran una defensa unificada contra los Domadores de Caballos. Thorn también sabía que las advertencias de Ronan habían caído en saco roto.


  Al ver que Ronan no contestaba, Cree prosiguió.


  —En este asunto hemos hecho incluso más de lo que debíamos. Si las tribus en peligro hicieron caso omiso de nuestras advertencias, allá ellas.


  —Sí —aprobó Mitlik—. Después de tu fracaso en la Reunión de Otoño, Ronan, estábamos seguros de que suspenderías la vigilancia.


  Thorn vio que Ronan tragaba el último trozo de pescado.


  —No tiene nada de malo —dijo el jefe plácidamente.


  —Aleja a los cazadores del valle durante largos períodos de tiempo —indicó Cree—. Y este espionaje no deja de ser peligroso.


  —¡Tú no estás preocupado, Cree, porque las tribus de la llanura aún no corren peligro! —intervino Heno, acalorado—. Es un lujo que no podemos permitirnos los del Clan.


  Thorn sintió un nudo en el estómago. Estaba pasando otra vez, pensó desesperado; la vieja división asomaba de nuevo su desagradable semblante.


  —Creo que Ronan tiene razón —dijo Cree— cuando dice que esos Domadores de Caballos llegarán a las montañas. Creo que las tribus del Clan están locas si no se preparan para combatir y salvar lo que es suyo. Pero también creo que la tribu del Lobo es ajena a esa lucha, que deberíamos desentendernos de un problema que no nos afecta.


  Mitlik habló para apoyar a Cree.


  —Creo que los hombres del Lobo han olvidado que ya no están atados a las tribus en que nacieron. —Se volvió hacia Heno—. ¿Qué importa si la tribu que te expulsó es arrasada por los Domadores de Caballos?


  Por una vez, Heno no reaccionó con violencia.


  —Parece absurdo, lo sé… —Enmudeció y frunció el entrecejo.


  Thorn clavó sus grandes e imperiosos ojos castaños en Ronan. Como si hubiera escuchado la súplica muda de Thorn, Ronan se decidió a hablar.


  —Puedo entender que los hombres de la Diosa piensen así —dijo con voz calma—. De hecho, todos habéis sido muy pacientes con lo que debéis considerar mi… obsesión por esos Domadores de Caballos.


  —Las tribus del Clan no te han escuchado, Ronan —dijo Cree—. Has tratado de advertirles, pero creen que podrán esconderse de esos saqueadores, que podrán meterse bajo tierra como el zorro y esperar a que pase la tormenta.


  —No pueden —dijo Ronan.


  Cree se encogió de hombros. El agua del recipiente empezó a hervir.


  —No podemos vivir aislados, Cree —continuó Ronan—. La vida humana desaparecería si no fuera por el hecho de que la gente vive en comunidades. —Su mirada sombría fue derivando de hombre a hombre, para que experimentaran la sensación de que les estaba hablando por separado—. Estoy convencido de que la gente de esta tribu comprende mejor que nadie lo vulnerable que es un individuo solitario.


  «Es verdad», pensó Thorn, profundamente emocionado.


  —¡Nosotros tenemos nuestra propia comunidad, Ronan! —dijo con ardor Asok, otro hombre de la Diosa—. Está en esta cabaña, con los hombres del Lobo.


  El aire de la cabaña se estremeció con el poder de aquellas palabras. «Los hombres del Lobo», pensó Thorn, y miró con cierta angustia a Mait, el amigo de su corazón. Mait le devolvió la mirada con semblante serio.


  Fue Kasar el primero en encontrar palabras para responder a Asok.


  —Lo que dices es cierto, Asok y créeme: los hombres del Clan sentimos tanta lealtad hacia esta tribu como los hombres de la Diosa, pero no puedo olvidar que mi madre todavía vive en la tribu del Leopardo, así como mis hermanos y hermanas. —La voz de Kasar tembló levemente—. No puedo volverles la espalda. Yo no soy así.


  —Creo que eso se puede aplicar a todos los hombres del Clan —admitió Crim en voz baja.


  Thorn pensó en su madre. En Rilik. Agachó la cabeza en señal de asentimiento. El agua hirvió y cayó sobre el fuego. Crim, en silencio, sacó el recipiente del fuego y añadió las hierbas. Todos le miraron con semblante sombrío, conscientes de la inminente crisis.


  Bror se encargó de abordarla.


  —El pasado otoño pediste a las tribus de las montañas que se unieran para defenderse —dijo a Ronan—. ¿Piensas pedírselo otra vez?


  El rostro de Ronan estaba inexpresivo, y su voz sonaba serena. Nadie diría que se enfrentaba a la posible disgregación de su tribu, pensó Thorn.


  —Sí —contestó—. Es verdad que en otoño no me escucharon, en parte porque los jefes seguían molestos con la tribu del Lobo por haberles arrebatado algunas muchachas. Si les comunico que definitivamente los Domadores de Caballos vienen hacia el sur, creo que les obligaré a escucharme.


  —¿Y si esta vez acceden? —insistió Bror—. Si se unen para defenderse, ¿esperas que la tribu del Lobo se una también?


  Los ojos de Ronan brillaron a la luz del fuego.


  —Sí.


  —¿Hasta los hombres de la Diosa?


  Thorn contuvo el aliento.


  —Hasta los hombres de la Diosa —dijo Ronan.


  Cree pronunció sólo dos palabras.


  —¿Por qué?


  Ronan alzó los ojos hacia el agujero del techo, por el cual escapaba el humo hacia el frío exterior. Cuando habló, lo hizo con voz pensativa.


  —En invierno, cuando llega la ventisca, todos trabajamos en colaboración por el bien de la tribu. Lo que cuenta es la tribu, porque los individuos que componen la tribu sólo sobrevivirán si sobrevive la tribu. Si una cabaña sufre daños, los responsables de repararla no son un hombre o una familia. Todos reaccionamos al unísono, olvidando las preocupaciones individuales y en respuesta a las necesidades comunes de la tribu.


  Ronan bajó la vista.


  —¿No es así? —preguntó.


  Todos los hombres asintieron.


  El timbre de la voz de Ronan cambió.


  —Pues tratad de comprender esto. Esos Domadores de Caballos son como la ventisca. Son la tormenta que pone en peligro a todos los pueblos de estas montañas. Ante tal amenaza, un hombre ya no puede decir «Mi tribu» o «Mi tierra». —Por fin, la mirada de Ronan se posó sobre los hombres congregados ante él—. ¿No lo entendéis? Es nuestro mundo el que se encuentra amenazado. Y ninguno de nosotros puede quedarse al margen.


  Thorn sintió que las lágrimas se agolpaban en sus ojos, y parpadeó con rabia para contenerlas. Incluso Cree se conmovería ante tal súplica, pensó. Se quedó atónito cuando Cree negó con la cabeza.


  —Lo siento, Ronan —dijo el hombre de la Diosa—, pero el pueblo de las tribus del Clan no es mi pueblo, ni las montañas más allá del paso mi mundo.


  La mano izquierda de Ronan se inmovilizó. Sus ojos oscuros se clavaron en Cree. Debía de ser un momento muy amargo para él, pensó Thorn. Durante cinco largos años Ronan había logrado cohesionar a hombres de diferentes tribus y diferentes creencias. Ahora, justo cuando parecía que había triunfado, ¿iban a dividirse por culpa de los Domadores de Caballos?


  —Soy un hombre del Lobo —prosiguió Cree. Miró a Ronan con expresión ceñuda—. He dicho lo que debía decir. Ahora bien, si mis hermanos deciden participar en esta defensa, yo te seguiré.


  Algo bulló en el rostro de Ronan, que agachó la cabeza para contemplarse la pernera del pantalón, interesado al parecer en un pelo pegado a la piel.


  —Yo también —dijo Mitlik.


  —Y yo —dijeron Asok, Mait y los demás hombres de la Diosa.


  Thorn sonrió a Mait, y éste le devolvió la sonrisa. Después, vio como todos los demás, miraron a Ronan.


  —Vaya —exclamó Ronan, levantando la mirada. A la luz del fuego, su piel se veía muy rojiza. Sus ojos centellearon—. Parecemos una manada de lobos.


  Thorn tragó saliva. Heno apoyó su manaza sobre el hombro de Cree.


  —Eres un buen hombre, Cree. Hemos tenido nuestras diferencias, pero siempre he pensado que eres un buen hombre.


  La atención de Thorn se desvió de repente. Miró a Heno y Cree, y visualizó un dibujo.


  —Lo primero que debemos hacer es descubrir en qué dirección viajan los Domadores de Caballos —dijo Ronan con voz queda—. Si vuelven hacia el norte o se desvían hacia el este, nuestros planes son innecesarios.


  —¿Quieres que esta vez me encargue yo de la exploración? —preguntó Bror.


  Ronan meneó la cabeza.


  —Iré yo, Bror. Nel y tú quedaréis al mando de la tribu hasta mi regreso.


  Los hombres asintieron en señal de aprobación por la decisión, que ya había dado buen resultado en anteriores ocasiones.


  —La infusión está a punto —anunció Crim, y Thorn se levantó para ayudarle a llenar los recipientes.


  Una hora después, Ronan se encaminó a su choza, la misma en que vivía dos años antes, cuando Nel había llegado al valle. Apartó las pieles de la puerta, se agachó para entrar y fue recibido por una oleada de calor y luz, dos perros, un lobo y su mujer.


  Nel había pasado toda la tarde con él, trabajando con los caballos, pero durante el rato que Ronan había estado en la choza de los hombres, había puesto a calentar la carne de reno que constituiría su cena. Sus pieles estaban extendidas sobre el estante de secado y Ronan colgó las suyas en el mismo sitio.


  —¿El paso está abierto? —preguntó la joven, que estaba sentada cerca del fuego, rodeada de animales.


  —Sí. —Se volvió para mirarla—. El paso está abierto.


  Nel asintió. Leir y Sinta, dos cachorros del año pasado, ahora ya crecidos, se levantaron de su cesta, al lado de Nel para acompañar a Ronan a su sitio, meneando la cola. Nigak, tendido con el morro apoyado en el regazo de Nel, abrió los ojos para observar a los perros y luego volvió a cerrarlos. Nel había adoptado a los perros en cuanto dejaron de mamar, y Nigak los toleraba.


  Ronan se sentó.


  —¿Cuándo te irás? —preguntó Nel.


  —Lo más pronto posible. Acabo de comunicar a los hombres que Bror y tú quedaréis al frente de la tribu.


  Nel asintió de nuevo. Bror y ella se las habían ingeniado muy bien en la primavera y el otoño pasados, cuando Ronan se había ausentado de la tribu durante una luna para espiar a los Domadores de Caballos.


  —Ojalá pudieras venir conmigo, pececillo —dijo Ronan, con tono apesadumbrado—. Aparte de que te echaré de menos, sería conveniente que vieras por ti misma cómo maneja esa gente a sus caballos, pero no puedo dejar solo a Bror, que es el único hombre que puede sustituirme sin provocar celos.


  —Lo comprendo, Ronan —dijo Nel en voz baja.


  Ronan contempló el fuego con aire pensativo. Tenía un perro a cada lado, con sus morros blancos apoyados sobre las patas delanteras, y también contemplaban el fuego.


  —A veces me pregunto, Nel, si me estoy engañando con esta vigilancia de los invasores. Hemos domado ya algunos caballos, es cierto, pero los nuestros son apenas un puñado en comparación con los de los Domadores de Caballos.


  —Al menos tú haces algo —señaló Nel—. Las demás tribus se limitan a esperar sentadas. Incluso cuando dijiste en la Reunión de Otoño que los invasores estaban muy cerca, los demás jefes se conformaron con esperar que los Domadores de Caballos regresaran al norte e importunaran a otros pueblos.


  La expresión de Ronan era sombría.


  —No tardaremos mucho en descubrir adónde se dirigen.


  Nel apartó un mechón de su frente. El movimiento molestó a Nigak, que alzó la cabeza y bostezó. Los perros le contemplaron con fascinada reverencia.


  —¿A quién piensas llevarte? —preguntó Nel.


  —Creo que escogeré a un hombre de cada tribu. Si en verdad los Domadores de Caballos avanzan hacia el sur, siguiendo el curso de uno de los dos ríos, será necesario que organicemos rápidamente una defensa. Si envío a un hombre de los suyos como mensajero, es más probable que las tribus le escuchen.


  Nigak miraba sin pestañear a Leir y Sinta. Los perros dejaron caer las orejas un poco en señal de sumisión y miraron nerviosos a Nel.


  —Nigak —le reprendió Nel. El lobo volvió a apoyar la cabeza en su regazo y la joven hundió los dedos en su pelaje—. ¿A quién elegirás de la tribu del Búfalo?


  —A Crim. —La voz de Ronan sonó apagada, porque se había agachado para desanudar las tirillas que ataban sus botas.


  —¿Por qué no te llevas a Thorn?


  —¿A Thorn? —Ronan levantó la cabeza, sorprendido—. Thorn es un crío.


  —Es mayor de lo que eras tú cuando te expulsaron de la tribu del Ciervo Rojo —le recordó Nel.


  Ronan continuó desanudando sus botas.


  —Posee la visión de los artistas —insistió ella—. Puede que vea cosas de los Domadores de Caballos que a ti te pasen por alto.


  Ronan soltó un bufido de incredulidad.


  Nel contempló con una sonrisa su negra cabeza.


  Ronan desató por fin los nudos y se quitó las botas. Flexionó sus pies desnudos con alivio. Después empezó a quitarse los forros de hierba de sus botas, para que se secaran ante el fuego. Las botas de invierno eran algo muy importante para la tribu del Lobo. Al contrario que los mocasines, confeccionados con piel delgada de pata de reno, las botas se hacían con la piel gruesa de la frente y luego se cubrían de hierba, que la tribu secaba y liaba en madejas con este propósito. La hierba seca mantenía los pies secos y calientes, al absorber el sudor y filtrarlo por la piel porosa. Era un descubrimiento muy importante, porque con temperaturas muy bajas cualquier humedad en la piel la hacía vulnerable a la congelación.


  Ronan terminó de extender la hierba y colocó sus botas al lado del par mucho más pequeño de Nel, cerca del estante de secado. Cogió sus mocasines y volvió junto al fuego.


  —¿Por qué no quieres que lleve a Crim? —preguntó.


  —Confío en la cabeza fría de Crim cuando te vas —admitió Nel.


  Ronan se calzó los mocasines.


  —Supongo que podría llevarme a Thorn —dijo por fin—. Su padre goza de cierto prestigio en la tribu del Búfalo.


  —Fue imposible hablar con los jefes el pasado otoño —dijo Nel al cabo de unos instantes—. Ninguno quiso escucharte. ¿Crees que esta vez será diferente?


  —Escucharon —replicó él—, pero no creyeron que corrían peligro. Ojalá tengan razón.


  —Pero tú no lo crees.


  Ronan sacudió la cabeza.


  —No lo creo. —Resopló—. Ese estofado huele bien. ¿Cuándo cenamos?


  Al oír aquella palabra mágica, Leir y Sinta se incorporaron y ladraron.


  Aquella noche, Nel yacía dormida en la oscuridad y escuchaba los ronquidos de los perros. Bajo su mejilla notaba caliente y suave el hombro desnudo de Ronan y el calor de sus cuerpos lograba que las pieles de dormir que compartían parecieran más confortables. No habían hecho el amor, porque la sangre lunar de Nel había empezado a fluir el día anterior.


  Ronan siempre afirmaba que le daba igual no tener hijos todavía. De hecho, en más de una ocasión había dicho que quizá era mejor así, que ignoraba lo que haría si Nel fuera incapaz de realizar el trabajo que llevaba a cabo con los caballos.


  Nel sabía que sus palabras contenían cierta verdad, pero no la consolaban.


  Las demás mujeres de la tribu tenían hijos. Sólo ella era estéril. Sabía que Ronan ya era padre de algunos niños. Los hijos de Cala y Borba se le parecían de manera inconfundible. Sin embargo, su sangre lunar fluía cada mes y ninguna de las hierbas que tomaba cambiaba la situación.


  Las demás mujeres solían comentar la suerte que tenía de estar casada con Ronan, que no la había rechazado por ser estéril.


  —Es evidente para todos, lo mucho que te quiere —le había dicho Fara el día anterior, cuando había advertido la desesperación que Nel conseguía ocultar casi siempre.


  Era verdad, pensó Nel ahora, acurrucada en la curva del cuerpo de Ronan. Él la quería. Ella era su pececillo y Ronan jamás haría nada que pudiera dolerle. Además, estaba tan obsesionado con la doma de caballos —para lo cual la necesitaba— y con la amenaza de la probable invasión, que un hijo no era algo importante para él.


  «Tengo muchas cosas», se dijo Nel. Era una locura desear más.


  Pero no podía evitarlo. Quería un hijo. Amaba a su marido y a sus animales, pero anhelaba fervientemente un hijo.


  El mayor temor de Nel era que hubiera ofendido a la Madre, y su falta de hijos constituyera su castigo. La Diosa la había designado como siguiente Señora del Ciervo Rojo, pero Nel había elegido a Ronan. La suya no era una unión que la Madre quisiera bendecir.


  ¿Qué podía hacer? Cada luna, cuando su sangre fluía, los pensamientos de Nel recorrían el mismo camino de siempre. ¿Qué podía hacer para aplacar a la Diosa?


  «Tendré que ir a la cueva sagrada.»


  Ésta era la idea que cada vez acudía con más frecuencia a la mente de Nel. Si ella y Ronan celebraban los Sagrados Esponsales en el lugar más sagrado de la Diosa, quizá la Madre se ablandaría. Entonces, tal vez, el útero de Nel despertaría con la vida de un niño.


  De alguna manera, pensó Nel mientras apoyaba la mano sobre su vientre liso, de alguna manera tenía que conseguir llevar a Ronan a la cueva sagrada.


  CAPÍTULO XXI


  Nel notaba el ardor del sol en su cabeza mientras contemplaba el rebaño de caballos que la tribu había encerrado en el espacio abierto delimitado por el risco, el lago y una larga valla construida a base de retoños de árboles y ramas. Todos los caballos eran sementales jóvenes, capturados cuando Impero los había expulsado del rebaño principal, a raíz de que sus hembras habían parido nuevos potrillos. Los hombres de la tribu montaban ya en los de tres años, aunque sólo Nel, Beki, Thorn y Mait, todos ellos de poco peso, montaban a los de dos.


  Los caballos la vieron y cuatro de ellos se acercaron a la valla, con la esperanza de recibir una golosina. Nel había descubierto que a los caballos les encantaban las hierbas silvestres que crecían en los bosques de las elevaciones, y solía tener siempre a mano provisiones que utilizaba como sobornos o recompensas.


  —Lo siento, Ortiga —dijo. Enseñó su palma vacía y palmeó una nariz rosada—. Lo siento, Bellota, Trébol, Nep.


  Los caballos relincharon y se alejaron. Nel les vio reunirse con el rebaño.


  Esos sementales jóvenes eran de color oscuro, pero a muchos se les aclararía el color a medida que crecieran. El color predominante del rebaño principal era gris tirando a blanco, y era normal ver a una yegua de un blanco casi puro acompañada de un potrillo castaño oscuro.


  Nel oyó el ruido de unos cascos y se volvió hacia la pared del risco, justo cuando dos caballos se encabritaban y golpeaban mutuamente con los cascos delanteros. Nel frunció el ceño. Reflexionó por enésima vez que sería más fácil mantener encerradas a las yeguas que a los sementales. Los Domadores de Caballos montaban en yeguas. Ronan decía que el jefe montaba el único semental de la tribu.


  El problema al que Nel y la tribu del Lobo se enfrentaban era que, si intentaban separar algunas yeguas del rebaño de Impero, el semental les atacaría.


  —Nos ha facilitado la mitad del trabajo al expulsar los potros jóvenes —había dicho Ronan cuando discutieron por primera vez el proyecto de domar los caballos—. Podemos dirigir los potros hacia el corral y trabajar con ellos sin temor a que Impero trate de liberarles. Y si los mantenemos separados del rebaño principal, no creo que Impero se oponga a su presencia en el valle.


  Nel se había mostrado de acuerdo, y así había sido. De hecho, construir la valla del corral había resultado un trabajo bastante más difícil que encerrar la pequeña manada de potros. No le había costado mucho a Nel, con su fino instinto para con los animales. Como siempre mantenía una calma total y no realizaba movimientos inesperados, pronto pudo tocarlos. Por lo demás, los potros tampoco se habían mostrado ansiosos de abandonar su encierro, sabedores de que los dientes afilados y fuertes cascos de Impero les esperaban al otro lado de la valla.


  La tribu contemplaba con admiración a Nel cuando domaba caballos. Era infalible en todo lo relacionado con animales; sabía cuándo un potro joven estaba asustado y cuándo era arisco, cuándo era necesario tranquilizarle y cuándo se requería mano dura. La tribu había confeccionado riendas, a imitación de los cabestros utilizados por los Domadores de Caballos, y Nel había acostumbrado a los potros a llevarlos.


  Un día de finales de otoño, poco antes de que nevara, Nel había montado en su primer caballo. Para la ocasión había elegido a Risueño, un robusto potro gris oscuro de carácter pacífico. Le había acostumbrado durante días a su peso, apoyada sobre su flanco, con los brazos caídos sobre su lomo, mientras le recompensaba con golosinas. Ronan, por fin, había cogido a Nel por la cintura y la había depositado sobre el suave lomo de Risueño.


  Resultó sorprendentemente fácil. Al principio, el potro permaneció inmóvil y agitó las orejas en señal de sorpresa. Volvió la cabeza y la miró. Nel palmeó su cuello, le habló y chasqueó la lengua apremiándole a avanzar. El potro obedeció. Nel cogió la sedosa crin con una mano y sujetó las riendas con la otra, y la tribu del Lobo contó con su primer jinete.


  No siempre había sido tan sencillo, por supuesto. No todos los caballos eran tan mansos como Risueño, y costó bastante a la tribu acostumbrarse al trote rápido de los caballos. Ningún jinete se había quedado sin su colección de moraduras, a causa de las caídas ocurridas cuando el caballo se detenía o daba la vuelta bruscamente. Sin embargo, en su segundo año de aprendizaje todos los hombres y mujeres de la tribu del Lobo sabían cabalgar, unos mejor que otros, pero todos se sostenían sobre los caballos.


  Había suficientes caballos para que montara toda la tribu, sin contar el siguiente grupo de potros que Impero expulsaría en primavera, cuando nacieran los nuevos potrillos.


  Ya había demasiados caballos para aquel corral, pensó Nel. Durante los dos últimos inviernos la tribu había cortado la hierba de otras partes del valle, secándola, almacenándola y alimentando con ella al rebaño en invierno. Era un trabajo fatigoso, e innecesario si pudieran soltar los caballos para que apacentaran por el valle. Con sólo poner una valla en la entrada al paso todo el valle se convertiría en un corral. Pero no podían hacerlo por culpa de Impero y las yeguas.


  Nel suspiró.


  —¿Estás preocupada por Ronan? —preguntó Beki.


  Nel se volvió y miró a su amiga. Meneó la cabeza.


  —Me estaba preguntando dónde pondremos a los nuevos potrillos.


  —Tal vez podríamos sacar a Impero y las yeguas del valle.


  —Tal vez, pero nos quedaríamos sin la fuente de nuevos caballos.


  —Si guardamos algunas yeguas, los sementales se pelearán por ellas —volvió a suspirar Nel—. Cuando un semental ve una yegua, sólo piensa en una cosa.


  —En eso no se diferencian mucho de los hombres —dijo con sequedad Beki, y las dos mujeres rieron.


  Los ojos de Nel ascendieron por el risco hacia los lejanos picos de las Altas, que se elevaban hacia el cielo azul.


  —Me pregunto cómo les irá —dijo.


  Los ojos de Beki siguieron la mirada de Nel.


  —Tengo un mal presentimiento sobre lo que descubrirán, Nel.


  El rostro de Nel adoptó una expresión extrañamente grave.


  —Y yo, Beki. —Apartó la vista de los picos cubiertos de nieve.


  Fenris aguzó la vista y contempló la larga caravana de caballos y personas que avanzaban junto al río en la dirección que él había elegido. Sus exploradores habían informado que el río ascendía hacia las montañas del sur, y que en aquellas montañas vivían muchas tribus. Botín para sus hombres, pastos para los caballos: ésas eran las cosas anheladas por el kain de una tribu como la de Fenris, y al sur se dirigían, siguiendo el curso del río que las tribus de la zona llamaban río Dorado.


  La tribu tardó menos de un día en levantar el campamento, un campamento que había sido su hogar durante todo el invierno. Las mujeres dispusieron las tiendas y los utensilios domésticos en trineos tirados por caballos. Los hombres dispusieron sus tesoros en los caballos de carga y montaron en sus corceles. El resto del rebaño abría la marcha, seguido por algunos hombres montados, los trineos, los demás hombres montados y, por fin, las mujeres y los niños a pie. Era impresionante ver avanzar con tanta rapidez un campamento tan enorme.


  Fenris miró hacia las montañas y, no por primera vez, meditó en la debilidad de los pueblos del sur. La vida había sido fácil para ellos, pensó. La caza era abundante y fácil de cazar; las tribus del sur desconocían la lucha por la vida que había endurecido a los pueblos del lejano norte. Las tribus del Clan sólo sabían cazar y hacer dibujos en las cavernas. Hasta el momento, Fenris y sus hombres les habían devastado casi sin lucha.


  —Kain —dijo Surtur, uno de los anda, los hombres que componían su élite de guerreros.


  Fenris vio que Surtur señalaba a una solitaria silueta que se había separado del grupo de mujeres y niños y continuaba inmóvil junto al río.


  Fenris enarcó sus espesas cejas rubias.


  —¿Voy a buscarla? —preguntó Surtur.


  —No, yo lo haré.


  Fenris espoleó al caballo y se alejó.


  La muchacha le vio acercarse, inmóvil a la orilla del río, y ni siquiera se inmutó cuando se detuvo a escasos centímetros de ella, sino que descubrió sus pequeños dientes blancos en una mueca que no era una sonrisa.


  —¿Por qué te has apartado de las mujeres? —preguntó Fenris. Sus ojos grises, de cuyas comisuras irradiaban blancas arrugas, estaban oscuros de irritación.


  La ira del kain, que habría aterrorizado a cualquier otra mujer y a casi todos los hombres de la tribu, no pareció amedrentar a la joven. Se encogió de hombros.


  —No quiero andar —contestó.


  —Eres una mujer, Siguna. Caminarás.


  La muchacha sacudió la cabeza con vehemencia, y su pelo plateado se desparramó sobre los hombros.


  —He dicho que no quiero andar —repitió.


  Intercambiaron una mirada áspera.


  —Te ataré a mi caballo y te arrastraré —dijo el jefe.


  —¡He cabalgado todo el invierno! —exclamó la joven. Su piel clara enrojeció de ira—. Cabalgo tan bien como cualquier hombre. ¡Lo sabes! No andaré.


  —En ese caso tendré que arrastrarte.


  La chica ni siquiera pestañeó. Lo haría, y ella lo sabía. Sus hombres pensarían que actuaba correctamente al disciplinar a una mujer. Apretó los dientes.


  —Adelante, arrástrame —dijo.


  Una bandada de gansos se alzó del río, y graznó en el aire prístino, recalentado por el sol. Sus alas batieron entre las dos siluetas inmóviles y el cielo.


  La cara de Fenris no cambió de expresión, pero de repente extendió su mano grande y callosa hacia ella.


  —Cabalga conmigo un rato, y luego camina —dijo.


  El rostro de la joven, rígido y obstinado hasta ese momento, se iluminó con una sonrisa de placer. Extendió la mano, apoyó el pie sobre el de Fenris y se dejó caer sobre el lomo del caballo, delante de él. Se apoyó contra su ancho pecho.


  —Gracias, padre —dijo, complacida.


  Thorn observó al hombretón rubio, montado sobre el semental pardo, depositar a la esbelta muchacha, aún más rubia, sobre el caballo. Luego, los dos galoparon valle arriba, seguidos de una nube de jinetes.


  —Saben montar, desde luego —murmuró, sabiendo por experiencia propia lo difícil que era sostenerse sobre un caballo. El hombretón sostenía a la muchacha y guiaba al caballo sin aparente esfuerzo. El cabello de la chica era del color de luz de luna, pensó.


  —Sí, saben montar —contestó Ronan—. Como temíamos, suben río Dorado arriba.


  —En efecto —dijo Kasar con voz sombría. La tribu del Leopardo, donde había nacido, habitaba no lejos del lugar donde el río Gran Pez confluía con el río Dorado.


  —Ojalá hubiéramos venido a caballo —dijo Ronan—. ¡Nos desplazaríamos con mucha más rapidez!


  —Tú mismo dijiste que era muy difícil ir en caballo por las Altas con la nieve —replicó Kasar—. Nuestros caballos son jóvenes y carecen de experiencia; no son como ésos. —Señaló a la tribu que avanzaba paralela al río.


  —Tendremos que adelantamos a sus intenciones —dijo Ronan, e indicó a sus hombres que se pusieran a cubierto en el bosque—. Vamos a hacer lo siguiente —continuó, cuando todos se reagruparon—. Kasar, tú irás a la tribu del Leopardo; Thorn, a la del Búfalo; Mitlik, a la del Ciervo Rojo; Dai, a la de la Ardilla; Heno, a la del Zorro; y Okal, a la del Oso. Diréis a los jefes y hombres importantes de esas tribus que se reúnan con nosotros en la Gran Caverna cuando la luna esté llena. —Un músculo se agitó en la mandíbula de Ronan—. ¡Debemos unirnos, si no queremos que estos invasores destruyan las tribus de las montañas como han destrozado las de las llanuras!


  Los hombres congregados alrededor de su jefe asintieron con gravedad.


  —Yo regresaré al valle del Lobo y conduciré al resto de los hombres y caballos a la Gran Caverna —prosiguió Ronan—. Creo que los caballos son importantes; ellos serán quienes alienten a nuestro pueblo y le proporcionen valentía para no rendirse.


  Más asentimientos solemnes.


  —Si me retraso, obligad a los jefes a esperarme.


  —Ronan —dijo Mitlik—, me envías a la tribu del Ciervo Rojo. ¿Quieres que traiga a la Señora?


  En el repentino y tenso silencio que se produjo, una ardilla descendió por el árbol junto al cual se habían reunido y se escabulló en el bosque.


  —Si desea venir, que venga —contestó al fin Ronan—. De lo contrario, procura que vengan algunos hombres. Habla con Neihle, el hermano de la Señora, y con Tyr. Ellos dos escucharán mis palabras.


  Mitlik asintió.


  —Vámonos —ordenó Ronan—. No hay tiempo que perder.


  Nel había cabalgado en su caballo favorito, un corcel de color cobrizo con tres patas blancas al que había llamado Pie Blanco, hacia el angosto extremo sur del valle, donde el río escapaba por un corte en la pared de la muralla. En esa parte del valle, el río nunca se helaba, la corriente fluía con gran rapidez y los animales abrevaban allí durante todo el invierno.


  Impero y las yeguas estaban pastando a lo largo de la pared este cuando Nel y Pie Blanco se acercaron. En aquel punto, la pared del risco alcanzaba una altura sobrecogedora y caía en vertical, como cortada por un cuchillo. Sin embargo, por encima del nivel del valle se suavizaba, formaba grietas y barrancos donde crecían matas de enebros, pinos negros y rosas alpinas. No había nieve en las laderas bañadas por el sol. Las yeguas y sus crías, absortas en la búsqueda de forraje, no prestaron atención a Nel y su montura.


  Alarmado de inmediato por la presencia de otro macho, Impero relinchó, bajó la cabeza y se lanzó al galope; apartó a las yeguas y sus crías del prado y corrió alrededor hasta que formaron un grupo compacto. Una vez agrupadas detrás de él, trotó desafiante hacia Pie Blanco, alzó la cabeza al cielo y lanzó una resonante invitación a la batalla.


  Pie Blanco temía al semental, el padre y protector que, de manera inexplicable, se había convertido en su enemigo implacable, pero algo en su sangre se alteró al escuchar aquel desafío. Se encabritó, relinchó y golpeó el aire con las patas delanteras.


  Nel, con una mano aferrada a la crin del potro, utilizó la otra para palmearle el lomo y llamar su atención. En cuanto el animal posó las patas en tierra, le hizo girar en redondo y luego le espoleó hasta alejarle del semental. Galoparon a lo largo del río hasta el extremo sur del valle y no se detuvieron hasta llegar a la pared.


  Impero les seguía mirando, con su cuello musculoso y cubierto de cicatrices, bien erguido, las fosas nasales dilatadas. Thorn debería dibujarle así, pensó Nel. Su aspecto era magnífico. El semental giró en redondo, se precipitó sobre el rebaño de yeguas y potrillos, los obligó a dispersarse y les dio así permiso para proseguir su búsqueda de comida. Mientras volvían a los niveles inferiores del risco, el caballo blanco montó guardia, con la atención dividida entre las yeguas y su cría de tres años, Pie Blanco, al que intuía como un rival en potencia.


  «Bien —pensó Nel resignada—, está claro que he de abandonar cualquier idea de conservar más de un semental con las yeguas. Si al menos Pie Blanco quisiera luchar…»


  De momento, Pie Blanco era inmune a los desafíos, porque ni siquiera los relinchos de Impero podían oírse por encima del rugido atronador del agua al atravesar la cañada abierta en la pared del risco y caer desde sesenta metros de altura hasta un gigantesco charco de revuelta agua blanca, en la base del risco situada fuera del valle.


  Pie Blanco había crecido acostumbrado al fragor de la cascada y no tenía miedo. El joven semental permaneció inmóvil y sereno, en tanto Nel palmeaba su cuello. Después emprendieron el regreso, pero esta vez siguieron el muro occidental del valle, donde aún quedaban manchas de nieve.


  Mait la recibió en el corral con la noticia de que Ronan había vuelto. Nel pidió a Mait que condujera a Pie Blanco con los otros caballos y rodeó el lago a pie, a la mayor velocidad que le permitían sus pies calzados con botas.


  Al parecer, toda la tribu se había reunido en el espacio abierto entre las chozas y el lago. Todo el mundo se volvió a mirarla, pero Nel hizo caso omiso y corrió como una gacela para recibir el abrazo de Ronan, que la alzó en el aire.


  —Has vuelto —dijo Nel, sin aliento.


  —Sí, he vuelto. —Apretó la áspera mejilla contra la suya—. Me estás estrangulado, Nel.


  A juzgar por la forma en que abrazaba su cuello, debía ser verdad. Nel jamás mencionaba a nadie, y mucho menos a él, cuánto la aterrorizaban aquellas expediciones de espionaje. Echó la cabeza hacia atrás para examinar el rostro de Ronan. Estaba sin afeitar y tenía aspecto de cansancio, pero por lo demás aprobó lo que vio.


  —Te he echado de menos —dijo.


  —Yo también a ti, pececillo —contestó él a su oído, y se agachó para depositarla en tierra.


  Nel miró alrededor, comprobó que Kasar no estaba con Beki, y comprendió por fin que Ronan había regresado solo. Esperó hasta asegurarse de que su voz no delataría el pánico que sintió.


  —¿Bajan hacia el sur? —preguntó.


  —Sí —admitió Ronan, con voz extrañamente suave—. Bajan hacia el sur.


  Para sorpresa de Ronan, y algo de disgusto, todos los hombres de la tribu insistieron en acompañarle a la reunión que se celebraría en la Gran Caverna.


  —No podéis venir todos —replicó.


  —¿Por qué? —preguntó Crim.


  —No podemos dejar desprotegidos a las mujeres y los niños. —Su voz, paciente y contenida, sugería que habrían debido tenerlo en cuenta.


  Se encontraban todos reunidos en la tienda de Bror, mujeres, niños y hombres, y aunque el fuego no estaba encendido la cercanía de tantos cuerpos proporcionaba calor suficiente. Habían sacado los perros fuera, pero los niños pequeños correteaban por el suelo, entre los pies de los mayores. Ronan soltó la tirilla que ataba su camisa en la garganta.


  —¿Has enviado mensajeros a la tribu del Ciervo Rojo? —preguntó Bror.


  —Sí.


  —Lo hemos discutido durante tu ausencia —prosiguió Bror—, y hemos decidido que no puedes arrojarte solo en manos de tus enemigos.


  La impaciencia se dibujó claramente en el rostro de Ronan.


  —No me «arrojo» solo. Me llevaré a la mayoría de hombres, y también los caballos, pero no puedo llevarme a todos los hombres, porque algunos han de quedarse a cazar para las mujeres y los niños.


  —¿A quién piensas dejar en el valle? —Era la voz nasal de Cree—. ¿A los hombres de la Diosa?


  —Se me ocurre lo más razonable —contestó Ronan—. Tú mismo has admitido que vosotros no os jugáis tanto en esta lucha como los miembros del Clan.


  —Si piensas reunirte con la tribu del Ciervo Rojo, necesitarás el apoyo de los hombres que adoran a la Diosa —replicó Cree.


  El rostro de Ronan empezaba a adoptar lo que Mait siempre definía como «aspecto siniestro». Al jefe no le gustaba que sus hombres intentaran desbancarle.


  —Entonces, ¿a quién habéis elegido para que se quede con las mujeres? —preguntó Ronan con aquel tono plácido que todos habían aprendido a oír con desconfianza—. ¿A ti, Bror?


  Bror frunció el ceño y no contestó. Fue Berta quien respondió al encolerizado jefe.


  —Nadie tendrá que quedarse con las mujeres, Ronan, porque las mujeres también irán.


  Ronan volvió la cabeza bruscamente. Miró con asombro el rostro sereno de Berta.


  —No podéis —dijo.


  —Claro que podemos —replicó la mujer, sin perder la compostura.


  Ronan miró a Nel, cuyo rostro mostraba la misma serenidad que el de Berta. Ella le miró a los ojos. Ina, la hija de dos años de Berta y Heno, se sentó sobre el pie de Ronan.


  —Ir con Uonan —dijo satisfecha, y le dedicó una sonrisa beatífica.


  —Las mujeres están decididas, Ronan —dijo Crim, sonriente.


  —¡No podemos bajar por las Altas cargados con niños!


  —Será más fácil de lo que piensas —dijo Beki mientras cogía a la hija de Berta—. Cargaremos los bebes a nuestras espaldas.


  Por primera vez desde que se había sentado, Nel habló:


  —Los Domadores de Caballos se desplazan con toda su tribu. No cabe duda de que también hay mujeres y niños.


  Ronan miró a su esposa y luego escudriñó los rostros de sus rebeldes seguidores. Se mesó el cabello y agachó la cabeza para ocultar la cara. Todos contemplaron con nerviosismo los dedos largos y delgados hundidos en su espeso cabello, negro como ala de cuervo.


  Bror respiró hondo.


  —No tenemos la menor intención de desoír tu autoridad o conspirar a tu espalda —dijo—. Sigues siendo nuestro jefe. Por eso consideramos que debemos acompañarte.


  —Entiendo. —La voz de Ronan sonó apagada.


  Mait dirigió una mirada angustiada a Nel, que observaba a su marido.


  —Ronan, ¿de qué te ríes? —exclamó.


  —¿Qué te divierte tanto? —preguntó Asok, indignado.


  Ronan levantó su cara congestionada.


  —Imaginarme entrando en la Gran Caverna, seguido por una caravana de niños lloriqueantes.


  —No permitiremos que los niños lloren —prometió Fara.


  —Eso no estaría nada mal, para variar —replicó Crim.


  Ronan se sosegó.


  —Gracias a todos. Es conmovedor que os preocupéis tanto por mí, pero nunca hemos sacado los caballos del valle. No puedo, confiar en ellos, habiendo niños de por medio.


  —Los sacamos durante tu ausencia explicó no hubo ningún problema.


  Ronan miró de nuevo a Nel.


  —¿Sacasteis los caballos del valle?


  —Están muy bien enseñados —le calmó ella—. Estoy segura de que se portarán bien.


  —Desiste —le aconsejó Crim—. Nosotros ya lo hemos hecho.


  —¡Ir con Uonan! —chilló Ina, complacida por el sonido de sus palabras.


  Ronan soltó una risotada.


  —Muy bien —dijo tras recuperar el aliento—, pero si digo que debéis volver al valle, espero que me obedezcáis. Ignoramos qué decidirán las tribus.


  —Precisamente por eso vamos a acompañarte —dijo Bror, y el resto de la tribu asintió en señal de aprobación.


  CAPÍTULO XXII


  De las seis tribus a las que Ronan había enviado mensajeros, tres respondieron a la convocatoria.


  De la tribu del Leopardo acudió el jefe Unwar, el chamán Hamar y ocho jefes nirum.


  De la tribu del Búfalo acudió el jefe Haras, el chamán Jessl, Rilik, el padre de Thorn, y siete jefes nirum.


  De la tribu del Ciervo Rojo acudió Arika, la Señora, su hermano Neihle, tres matriarcas y cinco hombres. Su hija, Morna, se quedó en casa.


  La mayoría había llegado a la caverna varios días antes de que Ronan apareciera con su séquito. Los jefes del Leopardo y el Búfalo, sabedores de que Ronan venía de las Altas, se habían resignado a esperar, y pasaban el tiempo conferenciando entre ellos. La delegación del Ciervo Rojo llegó un solo día antes que Ronan y la tribu del Lobo.


  El descenso de las Altas constituyó un viaje azaroso, pues los caballos no se mostraron tan tranquilos como Nel había predicho. No obstante, después de los dos primeros días, los potros se habían apaciguado y obedecían a sus jinetes razonablemente.


  Jamás olvidaría Thorn, por larga que fuera su vida, el momento en que los hombres de las tribus del Clan vieron a los de la tribu del Lobo montados a caballo. Se encontraba de pie ante la Gran Caverna, acompañado de Rilik y Haras, cuando los caballos doblaron por el recodo y aparecieron ante su vista. Haras, deslumbrado por el sol, los había confundido con un rebaño salvaje.


  —¡Caballos! —gritó el jefe del Búfalo, con una mezcla de alarma y sorpresa. Y jadeó audiblemente cuando distinguió las siluetas humanas a horcajadas sobre los caballos.


  Mientras Thorn miraba acercarse su tribu, un fiero orgullo abrasó su corazón. Ronan y Nel cabalgaban al frente, Ronan en Nube, el gran potro gris que él mismo había domado, y Nel en Pie Blanco. Cabalgaban con la misma maestría que los Domadores de Caballos, pensó Thorn, erguidos y orgullosos, los muslos flexionados hacia adelante. El resto de la tribu venía detrás. Algunos hombres conducían a los caballos de carga. Los perros corrían entre las patas de los caballos y Nigak se había situado al lado de Ronan.


  —¡Yaya! —exclamó Haras—. ¡No puedo creer lo que ven mis ojos!


  —¿Es posible? —dijo Rilik con voz ahogada.


  Por todas partes se oyó el ruido de pies que corrían, cuando las tribus salieron a ver lo increíble.


  —¡Hombres encima de caballos!


  —No sólo hombres, ¡si no también mujeres!


  —No puedo creerlo.


  —¿Cómo lo hacen?


  —¿Son los Domadores de Caballos? —preguntó una, horrorizada.


  —No —contestó una mujer con el acento del Ciervo Rojo—. ¡Es Ronan!


  —Ronan nunca nos había hablado de esto —consiguió articular Haras, y dirigió una mirada de reproche a Thorn.


  Los jinetes se detuvieron a una distancia prudente de los curiosos. Las fosas nasales de Thorn se dilataron de orgullo.


  —Hace dos años que domamos caballos —explicó a Haras—. Ésta es la primera vez que los sacamos del valle.


  —¿Tú también? —preguntó Rilik a su hijo, estupefacto—. ¿Tú también montas, Thorn?


  —Sí. Fui uno de los primeros, porque peso poco.


  Rilik se quedó boquiabierto.


  —¡Atrás todos! —ordenó Thorn cuando la muchedumbre avanzó—. Si os acercáis, los caballos se asustarán.


  Todos retrocedieron un paso.


  —Padre, tú y los jefes acompañadme —dijo a Rilik con tono solemne, y se adelantó, seguido de Rilik, Haras y Unwar.


  Arika y Neihle se mantenían algo apartados de los demás, a la sombra del gran túnel que atravesaba la colina y que constituía la Gran Caverna.


  Ronan desvió un instante los ojos hacia su madre antes de saludar a los cuatro hombres.


  —Thorn —dijo—. Rilik. —Y con tono formal, añadió—: Saludo al jefe del Leopardo y al jefe del Búfalo.


  —Arika del Ciervo Rojo también ha venido —dijo Unwar, que había observado su mirada—, pero los jefes de la Ardilla, el Oso y el Zorro declinaron la invitación.


  —Entiendo —dijo Ronan, sin la menor entonación.


  Los jefes contemplaron con asombro a Nube, que piafó, puso los ojos en blanco y se movió de un lado a otro. Ronan palmeó su cuello arqueado y el potro se calmó.


  Los jefes se habían apresurado a retroceder, nerviosos por los cascos.


  —¡Esto es inaudito! —exclamó Haras desde una prudente distancia—. ¡No nos dijisteis que montabais a caballo!


  Ronan siguió sentado con serenidad sobre el excitado potro y contestó a todas las preguntas, pero Thorn intuyó todo el rato que su auténtica atención estaba centrada en otro lugar, en la mujer de cabello rojo que se erguía inmóvil a la sombra de la entrada. Nube, que notaba la tensión de su jinete, empezó a agitar la cola y a removerse.


  —Los caballos están cansados, y también los niños —dijo Nel a su marido con su voz dulce y ronca—. Creo que deberíamos instalamos antes de continuar hablando.


  Ronan la miró. Por primera vez desde que le conocía, Thorn tuvo la sensación de que Ronan no sabía qué hacer. Tenía el rostro tenso y convulso. Nube movió la cabeza arriba y abajo, y luego se encabritó.


  —Baja, Ronan —dijo Nel. Ronan desmontó y palmeó el cuello del potro gris—. Dijiste que conocías un lugar a buen recaudo donde los caballos podían apacentar —continuó Nel—. Si tú guías a los hombres, yo me encargaré de instalar a las mujeres y los niños.


  Ronan volvió a asentir, pero siguió quieto, vacilante, como influido por la presencia de su madre.


  —Thorn te acompañará —dijo Nel. Desmontó de Pie Blanco e indicó a Thorn que cogiera las riendas del potro. Luego se acercó a Ronan.


  Thorn tuvo la impresión de que la cercanía de Nel conseguía romper el hechizo que paralizaba a Ronan. Éste miró los ojos preocupados de su esposa y esbozó una sonrisa torcida.


  —De acuerdo, pececillo —contestó. Acarició su mejilla con dos dedos y suspiró—. Estoy bien. Thorn, acompáñame a apacentar los caballos.


  Nel aguardó a que ambos se alejaran y luego se volvió hacia los jefes.


  —Tendréis que decirnos dónde podemos acampar. No conocemos esta cueva.


  —Por supuesto —contestó Haras, afable como siempre. Es muy espaciosa.


  Los representantes de las demás tribus contemplaron con asombrada fascinación a las mujeres y los niños de la tribu del Lobo dirigirse hacia la cueva mientras los hombres se llevaban los caballos.


  —Berta —dijo Nel a una de las mujeres que pasaba delante de ella—, ¿puedes encargarte del campamento?


  —Por supuesto. —Los grandes ojos castaños de Berta se desviaron hacia el grupo situado en la entrada de la caverna—. No te preocupes por nosotras, todo irá bien.


  Nel le dedicó una sonrisa de agradecimiento y caminó hacia el grupo del Ciervo Rojo.


  Arika estaba flanqueada por Neihle y Erek, dos hombres altos, pero la presencia que emanaba la menuda silueta erguida entre ambos parecía empequeñecerles. Nel examinó al resto de la delegación y experimentó alivio al no ver a Morna.


  —Señora —dijo Nel con tono respetuoso, y agachó la cabeza.


  —Nel, no sabía si te vería aquí.


  Nel levantó la cabeza. La Señora parecía más vieja. Hebras plateadas moteaban su cabello. Sin embargo, la edad nunca marchitaría por completo la belleza del rostro de Arika, ni atenuaría su crueldad.


  —¿Cómo está Fali? —preguntó Nel.


  —Murió poco después de que nos abandonaras —contestó Arika, sin preocuparse de suavizar el golpe.


  Nel apretó los labios para reprimir un grito de dolor.


  —¿Te has casado con él? —preguntó Arika.


  Nel asintió.


  —¿Tenéis hijos?


  Nel respiró hondo y reunió todas sus fuerzas:


  —No. No tenemos.


  Arika frunció el ceño.


  —Me sorprende que hayas venido en persona a esta reunión, Señora —dijo Nel, ansiosa de apartar a Arika del delicado tema de los hijos—. No te sueles mezclar con gente de otras tribus.


  —La Gran Caverna no se encuentra lejos del hogar del Ciervo Rojo. Consideré prudente comprobar por mí misma qué maquina Ronan. —Desvió la vista hacia los hombres del Lobo—. He de admitir que no me esperaba esto.


  —Fue idea de Ronan intentar domar nuestros propios caballos.


  —Estoy segura —repuso Arika casi con el mismo tono engañosamente plácido que su hijo solía emplear. Miró a Nel con frialdad—. Ahora comprendo por qué te necesitaba, Nel. Siempre has tenido el toque de la Diosa con los animales.


  Nel notó un sabor amargo en la garganta. Sus fosas nasales se estremecieron.


  —Nunca has comprendido a Ronan —dijo—. Careces de corazón para ello.


  La reacción de Nel pareció sorprender a Arika, que adoptó un aire pensativo.


  —Le he comprendido demasiado bien.


  Nunca se había visto una expresión tan fría en el rostro de Nel.


  —Tú no comprendes nada —replicó a la Señora de la tribu del Ciervo. Dio media vuelta y se alejó.


  Ronan condujo los caballos hasta un valle cubierto de hierba, próximo a la Gran Caverna, y ordenó a varios hombres que les vigilaran, por si aparecían animales salvajes.


  —Los Domadores de Caballos mantienen reunido a su rebaño de esta manera —explicó—. Los caballos son como los hombres; su instinto les impulsa a permanecer juntos. Aquí hay mucha hierba y no creo que se alejen. Sin embargo, nuestros caballos están acostumbrados al valle, donde tienen pocos enemigos. Hemos de redoblar la vigilancia para protegerlos.


  Los hombres se mostraron de acuerdo. Ninguno deseaba que un león o una estampida echara por tierra el trabajo de dos años.


  Cuando Ronan regresó con los demás hombres a la Gran Caverna, Arika ya no estaba en la entrada. En su lugar se encontraban Beki y Yoli, que les esperaban para acompañarles al lugar donde las mujeres habían dispuesto el campamento y estaban preparando la cena.


  Aquella noche, las tribus se reunieron en consejo en el lugar de la Gran Caverna donde los jefes solían evacuar consultas durante las reuniones. Hacía frío cerca del río. Encendieron un fuego en el hogar y se congregaron alrededor, cada jefe acompañado por su séquito. Ronan llegó con los hombres que habían participado en la última misión de espionaje, así como Bror, Crim, Berta, Beki y Nel. Ésta se sentó al lado de Ronan. Neihle se sentó al lado de Arika. Los chamanes del Leopardo y el Búfalo tomaron asiento junto a sus jefes. Los demás lo hicieron detrás.


  Ronan habló en primer lugar, y fue al grano.


  —Os doy las gracias por responder con prontitud a mi llamada. Esperaba ver a los hombres del Zorro, la Ardilla y el Oso, pero entiendo que han preferido no acudir.


  —Al igual que nosotros, la tribu de la Ardilla habita en el Atata —dijo Haras—. Cuando informaste de que los Domadores de Caballos descendían siguiendo el curso del río Dorado, creyeron que estaban a salvo.


  —Y las tribus del Zorro y el Oso —añadió Unwar, del Leopardo—, que habitan más al sur que nosotros, en el río Dorado, creen que también están fuera del alcance de los invasores.


  El rostro de Ronan estaba sombrío.


  —Para ser sincero, me sorprende. Esperaba ver a las tribus que habitan en el río Dorado antes que a las que lo hacen en el Atata, o incluso a la tribu del Ciervo Rojo. —No miró a Arika.


  —Nuestra presencia no entraña un compromiso, Ronan —dijo Haras—. Sólo hemos venido a escucharte. —Sonrió con ironía—. Thorn nos convenció de que al menos debíamos hacer eso.


  —La tribu del Ciervo Rojo también ha venido a escuchar —dijo Neihle.


  —Lo que he de proponer es fácil de explicar. —La luz del fuego arrojaba luces y sombras sobre el rostro de Ronan—. Creo que deberíamos unir todas nuestras tribus en un solo grupo y expulsar a esos Domadores de Caballos de nuestras montañas.


  —Hablas de luchar —observó Jessl, el chamán del Búfalo, con tono inexpresivo.


  Ronan asintió. Hamer, el flaco chamán de la tribu del Leopardo, le dirigió una mirada relampagueante.


  —Estoy dispuesto a aceptar el hecho de que existe una tribu como la que describes. Nos han llegado informes de otras fuentes. Fuentes de confianza —añadió con una sonrisa afilada como un cuchillo—. No obstante, me cuesta imaginar qué podemos lograr si nos enfrentamos a ellos abiertamente. Esos caballos vuestros son impresionantes —el chamán alzó su delgada nariz para dar a entender que él, al menos, no estaba impresionado—, pero a juzgar por lo que tus hombres han contado —hizo un ademán despectivo hacia Kasar, que se había fugado con Beki, su hija—, sólo son un puñado contra los muy numerosos de los invasores.


  Detrás de Nel, Beki masculló furiosa. Nel oyó que Kasar procuraba calmarla. La respuesta de Ronan al chamán fue tranquila y razonable.


  —No tienen por qué saber el número de nuestros caballos. Si lanzamos incursiones veloces contra ellos, y luego nos retiramos a las colinas, ¿cómo sabrán que no tenemos tantos caballos?


  —Bien pensado —dijo Haras.


  —¿Qué les impedirá espiarnos de la misma forma que nosotros les hemos espiado? —preguntó Jessl.


  —Nosotros conocemos las montañas y ellos no —respondió Ronan—. Nos ocultaremos donde no puedan encontrarnos.


  —Otra buena idea —dijo Unwar. Adelantó la barbilla—. ¿Por qué hemos de combatir a esa tribu, cuando podemos escondernos y recuperar nuestras posesiones cuando los invasores se hayan ido?


  Ronan contempló al jefe del Leopardo, un hombre bajo y corpulento, de facciones chatas y severas y ojos castaños de espesas pestañas.


  —Podemos huir de ellos a caballo, pero no a pie —contestó—. Otras tribus han adoptado esa estrategia, sin éxito. La codicia espolea a esos Domadores de Caballos. No buscan tan sólo la comida que necesitan para vivir, sino apoderarse de lo que poseen las demás tribus. No se contentarán con utilizar nuestras cavernas y cabañas, con cazar en nuestros bosques y nuestros prados. Querrán nuestras pieles y nuestras herramientas, nuestros collares y nuestros brazaletes. —Hizo una pausa—. Querrán que nuestros hijos sirvan en sus tiendas, y que nuestras mujeres yazcan en sus pieles de dormir. Eso es lo que ha ocurrido en las otras tribus que encontraron a su paso, y eso es lo que harán con nosotros. Intentar esconderse no sirvió de nada a esas tribus. Los Domadores de caballos son implacables.


  En el súbito silencio que se produjo sólo se oyó el rumor del río. Ronan no había mirado ni una sola vez en dirección a Arika y Neihle, pero Nel intuía que era consciente de su presencia, pese a que todavía no habían intervenido en la conversación. Pensó, aliviada, que Ronan no parecía tan tenso como antes. Ahora no podía permitirse el lujo de distraerse, necesitaba concentrarse por completo en la discusión.


  —Es cierto que desde hace dos años escuchamos esta misma historia en todas las reuniones —dijo Haras—. Has de saber, Ronan, que antes de que llegaras, Unwar y yo, junto con nuestros consejos de nirum, hablamos de la situación. Pues bien, creemos que gracias a las montañas estamos en mejores condiciones de no ser atacados por los Domadores de Caballos que las tribus de la llanura.


  —No les quiero en nuestras montañas —replicó Ronan—. Si nos unimos, seremos suficientes para rechazarles. ¿Por qué debemos escondemos aterrados y temblorosos, como el antílope cuando divisa al leopardo, si está en nuestra mano actuar como hombres?


  Siguió un incómodo silencio.


  —Es fácil pronunciar palabras grandilocuentes —resopló Haras.


  Se oyó la voz conciliadora de Jessl:


  —En cuanto los Domadores de Caballos se den cuenta que el río Dorado les aleja de los fértiles valles ribereños del norte y les adentra en las montañas, es posible que no sigan adelante.


  —En efecto —aprobó Unwar, y Haras también asintió con su espléndida cabeza de color arena.


  —Van a adentrarse en las montañas —dijo Arika, y todos los hombres volvieron los ojos hacia ella—. El jefe del Lobo no ha sido el único en mantener vigilada a esa tribu de saqueadores —dijo la Señora con aplomo—. Nosotros también hemos utilizado nuestros ojos. —Ladeó la cabeza un poco—. Díselo, Tyr.


  Uno de los jóvenes sentados detrás de Neihle se adelantó, hasta que la luz del fuego iluminó su cara.


  —Como la Señora ha dicho —empezó Tyr—, nosotros también hemos observado los movimientos de esa tribu. Hace una luna, su jefe envió un grupo de jinetes a explorar el país al cual les conducía el río Dorado. Les vigilamos. Llegaron hasta el río Gran Pez. —Sus ojos azul oscuro se posaron en Unwar—. Vieron el poblado de la tribu del Leopardo y después regresaron a su campamento.


  Las marcadas facciones de Unwar adquirieron un aspecto más lúgubre del habitual.


  —¿Estás seguro?


  —Seguro —contestó Tyr.


  —Eso significa que se acercan —dijo Unwar, desolado.


  —¿Qué nos propones exactamente? —preguntó Haras a Ronan.


  La respuesta de Ronan fue sucinta:


  —Unir nuestras tribus en una gran federación bajo el mando de un único jefe, y combatirles.


  Haras meneó lentamente la cabeza.


  —No sé…


  Por primera vez, Ronan se volvió hacia su madre.


  —Tú al menos has de comprender, Señora. Tú también has espiado a esa tribu como yo. Esto es una cacería y, hasta el momento, la presa han sido las tribus del Clan. Yo digo que ha llegado el momento de que seamos nosotros los cazadores.


  Arika devolvió la mirada a su hijo.


  —Pienso que estás en lo cierto —dijo. Se volvió hacia los otros dos jefes—: La tribu del Ciervo Rojo no tiene la intención de entregar su hogar y sus terrenos de caza a esos infieles. El jefe del Lobo dice que ha llegado la hora de ser hombres. No sé los hombres, pero sí sé que ninguna madre viva dejaría de luchar por sus hijos si corrieran peligro. No tengo el menor deseo de ver a mis hijos convertidos en esclavos de esos bárbaros. Lucharé.


  Una sonrisa fiera y alegre iluminó el rostro arrogante y sombrío de Ronan.


  Nel sintió una punzada de dolor en el corazón. «Pero tú no luchaste por tu hijo, Señora —pensó con amargura—. Intentaste matarle.»


  Los dos jefes guardaban un sombrío silencio, reacios a insistir de nuevo en su humillante propuesta de ocultarse.


  —¿Quién será el líder de dicha federación? —preguntó Jessl, el chamán del Búfalo.


  Unwar carraspeó.


  —Será un placer combatir a las órdenes de Haras. La tribu del Búfalo es la más grande; su jefe ha de prevalecer sobre los demás.


  Nel oyó un ominoso rugido a sus espaldas. Entonces tronó la voz profunda de Bror:


  —¡Sólo hay un hombre que pueda ser el jefe de esta cacería, y ése es Ronan!


  Todos los hombres del Lobo soltaron gruñidos de aprobación. Nel examinó el perfil de Ronan; mantenía una serenidad absoluta.


  Haras inclinó la cabeza en respuesta a las palabras de Bror.


  —Ronan y los hombres del Lobo nos han prestado un gran servicio al alertarnos sobre la inminencia de ese peligro. En verdad, habéis lavado cualquier pecado cometido en vuestras respectivas tribus. —Sonrió—. Sin embargo, este empeño necesita un líder que agrupe la inequívoca lealtad de todos los miembros de la federación. Si la tribu del Ciervo Rojo engrosa nuestras fuerzas, no veo cómo Ronan podrá ser el jefe.


  La expresión de Arika era indescifrable. Neihle agachó un poco la cabeza, como si quisiera desentenderse de la discusión.


  Nel sintió un gran placer al oír la voz clara de Berta.


  —Sólo Ronan puede ser el líder —declaró. Se inclinó un poco hacia adelante y acercó su cara redonda y de tez olivácea a la luz del fuego—. ¿Quién de vosotros ha liderado un grupo de personas procedentes de diversas tribus y diversas creencias? ¿En qué otra persona podemos confiar que no anteponga las costumbres de una tribu a las de otra? Yo os digo —los grandes ojos castaños de Berta miraron sin pestañear a Arika— que Ronan es un hombre respetuoso con todas las creencias y todas las formas de adoración.


  Berta retrocedió y Nel le dirigió una rápida mirada de agradecimiento. Neihle alzó levemente la cabeza.


  —En mi opinión —dijo con frialdad Hamer, el chamán del Leopardo—, olvidas el motivo que dio lugar al nacimiento de la tribu del Lobo. —El chamán paseó la mirada por el grupo sentado detrás de Ronan—. Sois proscritos. —Sus ojos se detuvieron en Kasar y Beki, su hija rebelde—. Ninguno de vosotros puede volver a la tribu en que nació. Seguís a Ronan porque no os queda otra elección. Supongo que os habéis redimido en parte al alertarnos, pero no penséis que vais a tomar el mando.


  —No puedo creer lo que estoy oyendo —tronó Bror.


  Por primera vez, Ronan miró a sus seguidores.


  —Pensaba que sólo los jefes iban a tomar la palabra esta noche —dijo Unwar—. Por lo visto, el jefe de la tribu del Lobo es incapaz de controlar a los suyos.


  —Es que apruebo sus palabras —replicó Ronan con placidez.


  —Así pues, ¿quieres el mando? —preguntó Haras, con incredulidad.


  —Creo que no hay otra persona más cualificada que yo —contestó Ronan.


  Silencio.


  —Eres sincero, aunque arrogante —dijo Hamer, y le dirigió una mirada gélida.


  —Enfrentémonos a la realidad —dijo Ronan—. ¿Queréis saber si me someteré a los dictados de otro? Os digo ahora que sí. Esto no es un ultimátum; sólo me interesa la seguridad de estas montañas. Pero, como Berta ha señalado, soy el único de entre nosotros con experiencia en el liderato de un grupo de personas muy diverso. La tribu del Lobo se compone de miembros procedentes de pueblos y creencias muy diferentes. He aprendido a conseguir que la gente trabaje unida, un conocimiento muy necesario para los tiempos venideros.


  —No eres el único miembro de esta reunión con tacto y prudencia, jefe del Lobo —dijo Jessl con gravedad.


  Nel abrió la boca para hablar, pero Bror la interrumpió:


  —Todos olvidáis que nosotros tenemos caballos y somos los únicos que sabemos domarlos y montarlos.


  Haras y Unwar se levantaron de un brinco y miraron a Ronan.


  —¿Quiere decir que si no te nombramos nuestro líder nos impedirás utilizar tus caballos?


  Ronan frunció el entrecejo.


  —Por supuesto que no…


  Bror prosiguió.


  —Yo digo lo siguiente, y escuchadme bien —gruñó el rebelde lugarteniente de Ronan—. La tribu del Lobo no necesita unirse a esta partida de caza. ¿Habéis pensado en eso, amigos míos? Habitamos un lugar donde ningún invasor nos encontrará. ¿Pensáis que hemos venido porque ardemos en deseos de arrojamos sobre las lanzas de los Domadores de Caballos? ¿Pensáis que hemos venido porque os amamos?


  —¿Por qué habéis venido, pues? —preguntó Jessl.


  —Hemos venido por Ronan —contestó Bror—. Hemos venido porque es nuestro jefe y nos lo pidió. Pero es Ronan el objeto de nuestra lealtad, no vosotros, y no permitiremos que nadie usurpe el lugar que le corresponde.


  Nel inclinó la cabeza para que los demás no vieran las lágrimas que anegaban sus ojos.


  —Bien —dijo Haras, sombrío—. Nos apuntáis con una lanza al corazón.


  —Con una lanza, no —dijo Arika con un sorprendente atisbo de humor en su voz—. Sólo con caballos. —Examinó los rostros huraños de Haras y Unwar—. Hay verdad en lo que han dicho los hombres del Lobo. He estado escuchando esta discusión, y los jefes del Leopardo y el Búfalo no han parado de hablar de «nuestros espías» y «nuestros caballos». En realidad, los espías y los caballos no son nuestros. Pertenecen a la tribu del Lobo.


  Por primera vez, Nel intervino en la discusión.


  —Y la tribu del Lobo pertenece a Ronan —dijo.


  Haras, estupefacto, preguntó a Arika:


  —¿Le aceptarás como líder? Le convertiste en un proscrito, un lobo solitario, y le expulsaste de la tribu. Dijiste que tu maldición recaía sobre él. Nos avisaste de que no le recogiéramos en nuestras tribus, ¿y ahora dices que le aceptas como líder de esta federación, como jefe de todas las tribus del Clan de estas montañas?


  Arika no respondió, sino que preguntó a Ronan:


  —¿Por qué has traído a todas tus mujeres? Si estabas tan seguro de que corríais hacia un peligro seguro, ¿por qué no las dejaste en casa?


  —No quisieron quedarse —contestó de mala gana Ronan.


  —Claro que no quisimos quedarnos —terció Berta, detrás de Nel—. Sabíamos muy bien que nos necesitarías.


  —Hasta que termine esta invasión —dijo Arika a Haras—, la tribu del Ciervo Rojo acepta a Ronan como su jefe.


  CAPÍTULO XXIII


  Tras la reunión, Tyr se acercó a hablar con Ronan y Nel.


  —No pensaba que volvería a veros en semejantes circunstancias —dijo sonriente.


  Una sonrisa iluminó el sereno rostro de Ronan, que apoyó las manos sobre los hombros de Tyr, en el saludo tradicional del Ciervo Rojo.


  —Buen trabajo, Tyr. Fue tu informe el que puso fin a esos estúpidos parloteos acerca de esconderse.


  —Poco después de que relatara a la Señora tus averiguaciones sobre los Domadores de Caballos, decidió que sería prudente vigilarles.


  —Por lo visto, ninguna otra tribu ha experimentado la misma necesidad —replicó Ronan con sequedad.


  —¿Dónde está Morna? —preguntó Nel.


  La sonrisa desapareció bruscamente del rostro de Tyr.


  —En casa. Está embarazada. Creo que la Señora consideró su estado una buena excusa para mantenerla separada de Ronan.


  Nel experimentó un vuelco en el corazón. Morna estaba embarazada. Guardó silencio y se esforzó en despojar su rostro de toda expresión, en no desmoronarse.


  —¿Embarazada? —preguntó Ronan—. ¿Significa eso que ha recuperado el favor de la Señora?


  Tyr se encogió de hombros.


  —Sólo te diré esto: la tribu aún piensa en Nel.


  Se produjo un breve silencio.


  —Si ése es el caso —dijo por fin Ronan—, me sorprende que Arika haya accedido a aceptarme como líder.


  Tyr hizo un ademán de impaciencia.


  —La Señora comprendió lo que todos comprendían, excepto Haras y Unwar. Eres el único hombre que puede hacerlo. Fuiste el único que pensaste en someter a vigilancia a esa tribu. Fuiste el único que tuvo la idea de domar vuestros propios caballos. Fuiste el único que sugirió formar una federación. Cualquier persona medianamente inteligente debía saber que tú eras el único candidato al mando.


  Se oyeron unos pasos y a continuación, sonó una voz profunda.


  —Ronan.


  Era Neihle.


  Nel enterró su dolor en el fondo del corazón y se acercó a su marido. Notó su mano sobre la nuca.


  —Neihle.


  La voz de Ronan sonaba fría, pero Nel sintió la tensión de sus dedos. Este hombre había sido el único padre que Ronan había conocido. En cierto modo, la traición de Neihle le había dolido más que la de Arika.


  —Me alegro de verte, hijo de mi hermana —dijo Neihle. Hizo ademán de levantar las manos, pero luego las dejó caer a los costados. Una sombra cruzó su cara, y Nel intuyó que el reencuentro tampoco resultaba fácil para Neihle.


  Ronan se limitó a asentir, con los labios apretados. Nel les echó una mano.


  —Nos sorprendió que la tribu del Ciervo Rojo se aliara con nosotros —comentó con placidez.


  —Sí. —La expresión de Neihle se ensombreció aún más cuando comprendió que Ronan no iba a dedicarle el saludo tradicional de la tribu—. De hecho, habíamos llegado a la misma conclusión que vosotros, aunque carecimos de imaginación para intentar domar a nuestros caballos.


  —No será una lucha sencilla —dijo Ronan, y Nel experimentó alivio al comprobar que su voz sonaba más normal. Sabía que le resultaría más fácil hablar si el tema se ceñía a los Domadores de Caballos—. Tendremos que utilizar contra ellos nuestro conocimiento de las montañas. Un combate frontal sería desastroso.


  —Les he visto —admitió Neihle—. Estoy de acuerdo.


  —Necesito saber el número, la edad y las habilidades de vuestros hombres.


  Neihle asintió.


  —Te lo diremos.


  —¿Quién mandará a los hombres del Ciervo Rojo, tío? —preguntó Ronan. La palabra «tío» sonó con absoluta naturalidad—. ¿Erek?


  —Erek, no. Yo.


  Los guardias que vigilaban los caballos fueron sustituidos por otros, y el campamento se dispuso a pasar la noche. La luna brillaba cuando Ronan buscó a Nel entre las mujeres.


  —Salgamos un rato —dijo—. Vosotros no —añadió con severidad cuando Leir y Sinta se incorporaron, meneando la cola y dispuestos a pasear.


  Ambos caminaron por el gran túnel resonante, dejaron atrás el campamento de los hombres del Leopardo y salieron al frío exterior. La noche era clara como un cristal y muy silenciosa. Nel se estremeció en su túnica de piel y Ronan deslizó el brazo alrededor de su espalda. Oyeron a lo lejos el siniestro y prolongado aullido de un lobo que iba de caza.


  —¿Dónde está Nigak? —preguntó Nel.


  —Cazando. Quizá es el que acabamos de oír.


  Caminaron junto al río y escucharon el rumor de las oscuras aguas que fluían a través de la noche iluminada por la luna. Sus cuerpos se movían formando una unidad; las largas zancadas de Ronan se acomodaban al paso más lento de Nel, acostumbradas a una larga práctica. Nel percibió la tensión que la reunión había provocado en Ronan. Seguro que todavía no tenía ganas de ir a dormir.


  —Últimamente es casi imposible estar a solas —se quejó él.


  Nel sonrió. Era cierto que no gozaban de intimidad desde que habían partido del valle.


  —¿Creíste a Arika? —preguntó—. ¡Me apoyó!


  —Tyr estaba en lo cierto. Comprendió que no existía ninguna esperanza de triunfar si Haras o Unwar tomaban el mando.


  —¡Pero decir que ella lucharía! —Ronan soltó una carcajada—. Avergonzó a los hombres.


  —Sí —admitió Nel—. Fue toda una sorpresa.


  —Tuviste razón al insistir en que las mujeres acudieran a la reunión. Fue Berta quien hizo cambiar de opinión a la Señora, no yo.


  —Yo no dije nada sobre que las mujeres vinieran —murmuró ella—. Fue Berta.


  —No me dijiste nada a mí —corrigió Ronan con tono irónico—. Pero estoy seguro de que hablaste con Berta.


  Nel le traspasó con la mirada.


  —Te crees muy listo.


  —Sí, en efecto. —Propinó un puntapié a una piedra iluminada por la luna—. Sin embargo, ahora que he sacado a todas las mujeres y niños del valle, debo encontrar un lugar donde refugiarles. ¿O ya has pensado en eso?


  —No se trata sólo de nuestras mujeres y niños, sino también de las mujeres y niños del Leopardo y el Ciervo Rojo. No podemos dejarles donde están ahora, en el camino de los Domadores de Caballos.


  —Lo sé.


  El humor había desaparecido de su voz.


  —La Gran Caverna es muy grande —dijo Nel.


  —¿Por qué imaginaba que dirías eso?


  —Porque tú también estabas pensando en la Gran Caverna.


  Ronan rió, apoyó las manos sobre los hombros de ella y la hizo volverse. Se encontraban un poco por encima del río.


  —Nos leemos la mente, pececillo —dijo. Inclinó la cabeza y la besó.


  Nel se apretó contra él y abrazó su cintura para retenerle.


  —Echaba de menos esto —murmuró él con voz ronca, mientras besaba su sien y su cabello.


  —Ronan, tengo miedo.


  Él, sin soltarla, retrocedió unos pasos para apoyar la espalda contra un árbol.


  —Yo también —confesó.


  Nel sepultó la cabeza en su hombro y comprendió que estaban hablando de cosas diferentes. Él temía por las tribus; ella, por él.


  —Esos Domadores de Caballos —prosiguió Ronan— consiguen que parezca trivial todo cuanto en otro tiempo consideré importante. Cuando me expulsaron de la tribu del Ciervo Rojo, sólo deseaba vengarme. Juré que le daría una lección a Arika, que sería como ella pensaba, y que le arrebataría la tribu de las manos. Ahora… —se encogió de hombros—, cuando la supervivencia de todos está en juego, comprendo que tales ideas eran insignificantes.


  La piel de reno contra la que Nel apoyaba la mejilla era áspera y fría, pero no así los brazos que la estrechaban, calientes y fuertes.


  —¿Por eso te casaste conmigo, Ronan? —preguntó, con mayor facilidad de la que pensaba—. ¿Porque confiabas en tomar el mando del Ciervo Rojo gracias a mí?


  Notó que él se ponía rígido.


  —¿Eso piensas?


  —Siempre me he preguntado por qué tardaste tanto en venir a buscarme —contestó Nel.


  —No sé por qué, pececillo.


  Ella se estremeció y él la apartó un momento, mientras se abría la túnica. Después la atrajo hacia sí de nuevo y ambos se protegieron con la túnica.


  —¿Mejor? —preguntó.


  Nel se acurrucó contra él. El calor de sus pieles era maravilloso. Su calor era maravilloso.


  —Sí —contestó.


  —Creo que no quería encontrarte cambiada —musitó él—. Tenía miedo de que una Nel adulta ya no fuera mi Nel.


  Ella ladeó la cabeza hasta que sus labios se posaron sobre la piel suave del cuello de Ronan. Ciñó su cintura con más fuerza.


  —Si no hubieras accedido a venir conmigo —sonrió Ronan— te hubiera raptado, como el jefe del Caballo raptó a Alin hace muchos años.


  —¿De veras?


  En respuesta, él inclinó la cabeza y buscó su boca.


  —No podemos hacerlo ahora —dijo Ronan poco después, con voz ronca—. Hace demasiado frío.


  —¿Mmmm? No pensabas lo mismo cuando obligaste a los pobres perros a quedarse en la tienda.


  Ronan resopló, divertido.


  —¿No he dicho que nos leemos las mentes? —Se apartó del árbol—. De acuerdo. Déjate puesta la túnica, y yo extenderé en el suelo la mía.


  —Bien.


  La luna contempló con pálida e indiferente serenidad cómo Ronan tendía a Nel sobre la túnica. Nel sintió el pulso de su sangre en los besos que recibía, y respondió con una ferocidad producto de su temor anterior, gozosa de sentirle en sus entrañas, tan fuerte, tan poderoso, tan lleno de vida.


  La tensión y el triunfo de la reunión celebrada en la caverna habían despertado la sangre de Ronan, y la reacción de Nel encendió el fuego del deseo. Creyó que iba a enloquecer si no la poseía. Ella le prestó su ayuda. Ambos estallaron al unísono, y el mundo iluminado por la luna se disolvió en la unidad del amor.


  —Así combaten los invasores —explicó Ronan—. Irrumpen al galope y esgrimiendo sus lanzas en el campamento de sus víctimas, sembrando el miedo y la confusión. Después desmontan y matan a los hombres. Superan las defensas dispersas gracias a su elevado número y mejor organización. Cuando todos los hombres están muertos, capturan a las mujeres y los niños, y el jefe los entrega a sus seguidores.


  Unwar y Haras emitieron murmullos de horror. Arika se limitó a asentir, pero palideció. Los cuatro jefes, acompañados de sus lugartenientes, se habían reunido a primera hora de la mañana para acordar la estrategia a seguir.


  —Por lo tanto, es obvio que para rechazar a estos invasores hemos de demostrarles que somos tan buenos guerreros como ellos, y que no obtendrán ningún provecho de estas montañas —dijo Ronan.


  Todos asintieron.


  —Creo que deberíamos enviar nuevos mensajeros a las tribus del Atata —intervino Haras—. Cuantos más hombres se unan a nosotros, más posibilidades de vencer tendremos.


  —Estoy de acuerdo —aprobó Ronan—. También opino que sería más eficaz enviar mensajeros de las tribus del Leopardo y el Ciervo Rojo.


  Unwar volvió la vista hacia Arika.


  —Eso es sencillo.


  Arika asintió.


  —Lo siguiente que debemos hacer —continuó Ronan—, es garantizar la seguridad de las personas que no pueden luchar: mujeres, niños y ancianos.


  —Pueden refugiarse en las cuevas del Búfalo —dijo Haras—. Si los Domadores de Caballos bajan por el río del Oro, el territorio del Búfalo se encontrará a salvo.


  —Es una oferta muy generosa —dijo Ronan—. De hecho, dadas las circunstancias, la tribu del Búfalo demuestra una gran generosidad al unirse a nosotros.


  Haras irguió la cabeza.


  —Por lo que he oído acerca de los Domadores de Caballos, Ronan, ninguna tribu puede considerarse a salvo de ellos.


  Jessl, el chamán, gruñó en señal de asentimiento.


  —La tribu comentó anoche la situación. No seremos menos que la tribu del Lobo —añadió con orgullo—, que se halla a salvo de esa amenaza y sin embargo ha decidido luchar.


  Ronan dirigió a los dos hombres del Búfalo una mirada de aprobación, así como a Haras y Jessl.


  —No me agrada la idea de dejar indefensos a nuestros miembros más vulnerables —dijo Nel—. ¿Y si los Domadores de Caballos deciden enviar una partida de exploración Atata abajo? Si todos nuestros guerreros se encuentran a este lado del paso, nadie podrá proteger a las mujeres y los niños, salvo los ancianos.


  Haras murmuró algo ininteligible.


  —Estoy de acuerdo con Nel —dijo Arika—. Quienes no vayan a luchar deben quedarse aquí, en la Gran Caverna, protegidos por los guerreros. Si la cueva corre peligro, ya les trasladaremos a otro lugar.


  —¿También a las mujeres y niños del Búfalo? —preguntó Haras.


  —A menos que prefieras dejarlos en casa —replicó Ronan.


  Haras gruñó.


  —Primero, pues —prosiguió Ronan—, reuniremos a toda la gente de nuestras tribus en la Gran Caverna, y separaremos a los que pueden luchar de los que no.


  —Como no recibamos refuerzos de las otras tribus, el número de enemigos será mucho mayor que el nuestro —observó Neihle.


  —Cuenta con que las mujeres del Ciervo Rojo lucharán con los hombres —subrayó Arika.


  —¿Cómo? —exclamaron Haras y Unwar al unísono.


  Arika les miró con expresión irónica.


  —Las madres de niños pequeños no, por supuesto —prosiguió—, pero sí nuestras muchachas iniciadas, y las madres de niños mayores. Lucharán con sumo placer. —Una sonrisa iluminó el hermoso y frío rostro de Arika, y Nel captó por primera vez cierto parecido de la Señora con su hijo—. Las mujeres del Ciervo Rojo saben manejar las armas —informó con gran satisfacción a sus interlocutores masculinos.


  —He cazado suficientes veces con las muchachas del Ciervo Rojo para saber que es cierto —admitió Ronan.


  —Las mujeres del Lobo también saben manejar las armas —añadió Nel.


  —Da la impresión de que todas vuestras mujeres están embarazadas o dando de mamar —indicó Arika con voz serena—. Excepto tú, Nel, por supuesto.


  Nel se quedó tan inmóvil como el ciervo que intenta ocultar su presencia a un depredador. Ronan no la miró, pero dio un cariñoso y consolador tirón a su trenza.


  —Si no queréis, no hace falta que pidáis a vuestras mujeres que luchen —dijo a los jefes, todavía horrorizados.


  —¡Desde luego que no! —exclamó Unwar.


  —Nuestras mujeres no son como las tuyas —dijo Haras a Arika.


  —Todas las mujeres son iguales —replicó la Señora—. Es el jefe quien marca la diferencia.


  Unwar emitió un graznido y Haras frunció el ceño.


  —Una vez hayamos reunido a las tribus —dijo Ronan—, empezaremos a hacer flechas. Muchas flechas. Hasta las mujeres y los viejos podrán ayudamos.


  —Sí. —Haras emergió de su poblada barba—. Flechas.


  —Las flechas no son tan mortíferas como las lanzas —comentó Hamer, el chamán del Leopardo.


  —Eso es verdad —admitió Ronan—, pero tampoco son tan mortíferas para quien las utiliza.


  —Sí. Tienes razón.


  Todos los reunidos asintieron.


  —No podemos permitirnos el lujo de perder a nuestros guerreros —dijo Neihle—. Si podemos perjudicar al enemigo sin salir perjudicados, quiere decir que la estrategia es buena. Haremos flechas.


  —¿Cuánto tiempo crees que nos queda, Ronan? —preguntó de repente Jessl.


  —No estoy seguro. Hay buenos pastos en las primeras estribaciones de las montañas, y confío en que la hierba les entretenga durante un tiempo. Siempre van en busca de buenos pastos para sus caballos.


  —Esos caballos —dijo Neihle con semblante sombrío—. Es lo que ha asustado tanto a las tribus del norte. ¡Si pudiéramos deshacemos de los caballos!


  —Espero deshacerme de algunos —dijo Ronan.


  Seis pares de ojos le miraron fijamente.


  —¿Cómo? —preguntó Arika.


  —Sí nuestros jinetes cabalgan entre su rebaño y asustan a los caballos, hasta el punto de provocar una estampida, es posible que los Domadores de Caballos no los recuperen todos.


  Los presentes reflexionaron sobre la sugerencia.


  —Creo que hemos elegido al jefe más adecuado para esta federación —dijo Neihle, sonriente.


  E incluso Unwar expresó su acuerdo con un murmullo.


  CAPÍTULO XXIV


  La senda paralela al río Dorado serpenteaba hacia el sur, ascendía y descendía, y la tenue línea de montañas, antes tan distantes, se acercaba cada vez más a los Domadores de Caballos. Fenris ordenó un alto entre las estribaciones, en una zona de colinas suaves y prados rebosantes de hierba. Se montaron las tiendas y los caballos fueron a pastar.


  Los invasores habían avanzado con parsimonia después de abandonar sus cuarteles de invierno. Fenris inspeccionó el territorio con satisfacción y decidió que acamparían en aquel lugar hasta que la hierba se agotara. Enviaría grupos de hombres para investigar las tribus locales.


  Después de asignar guardias al rebaño, Fenris se dirigió a la enorme tienda que le albergaba a él y a su familia, acompañado de Surtur y los otros anda. Tenía hambre. Las mujeres se habían dedicado a recoger plantas, bayas y raíces a lo largo del río, y los cazadores habían aportado algunos antílopes. La cena estaría preparada.


  El aroma a comida recibió al kain cuando apartó la cortina de su tienda, y Fenris vio la gran olla (un cráneo de buey almizcleño) que hervía en el fuego. Las demás tiendas del campamento eran pequeñas y albergaban a pocas personas, pero la tienda del kain era muy grande, con varias pieles cosidas y extendidas sobre largos retoños de árbol, que la tribu transportaba mediante trineos. La tienda estaba enclavada en el centro de la tribu, y el hogar no sólo era de Fenris, sino también de sus anda: el jefe entre sus hombres.


  —¡Teala, tengo hambre! —rugió Fenris a su esposa cuando entró.


  —Pues siéntate y come.


  Teala se apartó del grupo de mujeres y señaló la olla. Después cogió los tazones de hueso que la tribu utilizaba para comer.


  El resto de anda desfilaron detrás de Fenris, cogieron sus tazones y los hundieron en la olla. Los dos hijos mayores de Fenris entraron en la tienda y se reunieron con los hombres. Los perros acechaban en la puerta de la tienda, esperando su turno. Las mujeres se habían sentado a la izquierda de la hoguera, también a la espera. Los niños se habían acurrucado a lo largo del perímetro, con sus grandes ojos hambrientos clavados en los hombres, con la esperanza de que quedara algo para ellos.


  Los hombres comieron en relativo silencio y hundieron sus tazones una y otra vez en el estofado. Después tendieron los tazones a las mujeres, que recogieron el resto y lo repartieron entre los niños y ellas. Arrojaron los huesos a los perros.


  Mientras las mujeres comían, los hombres hablaban. Fenris estaba sentado en el centro, con sus hijos a un lado y Surtur al otro. Escuchaba sus relatos ya conocidos sobre cacerías y caballos, y observaba a Siguna. Sabía que sus hombres le consideraban un loco por permitir tanta libertad a la muchacha. Bragi, uno de sus mejores guerreros, la quería por esposa, y Fenris sabía que aquel emparejamiento le convenía. Valía la pena que Bragi se emparentara con ellos, pero Fenris vacilaba. A Siguna no le gustaba Bragi.


  Hasta Teala pensaba que la muchacha era demasiado osada, pero Teala siempre había sentido celos de la madre de Siguna. Fenris sospechaba que su esposa se había alegrado en secreto cuando Embla murió durante su segundo embarazo. A Teala no parecía importarle las demás mujeres que entraban en la tienda de su marido; al fin y al cabo, eran cautivas e inferiores a ella. Pero Embla había sido de la tribu… y muy hermosa. Siguna se le parecía.


  Fenris había querido a Embla, pero sabía que no era motivo suficiente para tener tanta debilidad por Siguna. Ésta no era como su madre. Siguna era como él. Lamentaba profundamente que no hubiera sido un chico.


  Bostezó. Afuera estaba oscureciendo. En esa época del año los días eran largos; al anochecer siempre se sentía cansado. Surtur observó el bostezo de su kain y dijo:


  —Es hora de ir a dormir.


  Fenris asintió y observó a sus anda, que se encaminaban a sus tiendas y sus mujeres. Sus hijos también se marcharon a dormir con los demás jóvenes, bajo las estrellas. En la tienda del kain, una mujer cuidó del fuego mientras las demás acostaban a los niños. Fenris paseó la vista entre sus mujeres, pensando en la noche que se avecinaba. Sus ojos se detuvieron en Kara.


  Kara procedía de una tribu que habían conquistado el pasado otoño. Era muy bella, de lustroso cabello negro y grandes ojos oscuros. La había dejado en paz durante el invierno, para que olvidara su dolor. Después, una luna atrás, la había llevado a su lecho.


  Al kain no le gustaba penetrar mujeres secas y de cuerpo rígido. Le gustaban calientes, húmedas, receptivas, y a lo largo de los años había aprendido a transformarlas. Había valido la pena esperar a la pequeña Kara.


  —Kara —dijo, e indicó que se sentara a su lado. Vio que Teala fruncía el ceño cuando la muchacha de pelo negro se levantó y cruzó la tienda. Durante los últimos tiempos, había elegido a Kara con una frecuencia que desagradaba a su mujer.


  Fenris se encogió de hombros. Kara se arrodilló a su lado y Fenris contempló sus grandes ojos oscuros, tan diferentes de los ojos claros de su pueblo. Se sentía predispuesto al juego amoroso.


  —Será una noche estupenda, gacela —le susurró al oído, sonriente—. Yo me encargaré de ello.


  Vio con satisfacción que la joven se ruborizaba. Esperó a que los demás se acostaran, se tendió y alargó la mano hacia la muchacha.


  Thorn y Mait, junto con un pequeño grupo de hombres de su tribu, se encontraban echados en tierra, detrás de los árboles que limitaban el bosque, espiando el campamento de los Domadores de Caballos. Sus caballos estaban atados más allá, ocultos a la vista.


  Durante los últimos dos días, los ojos de Thorn habían seguido a la esbelta muchacha de cabello plateado que entraba y salía con tanta desenvoltura de la tienda del jefe; iba a buscar leña y agua y ayudaba a cuidar de los niños. Las demás mujeres colaboraban en el trabajo, pero esa chica no, trabajaba sola. De no haber sido tan rubia, Thorn habría pensado que era cautiva.


  Ahora estaba sola y se dirigía al río con una cesta en las manos. Llegó a la empinada orilla del río, bajó hasta la orilla y empezó a recoger hierbas comestibles. Thorn vio que una silueta se alejaba de los caballos encerrados cerca del campamento y seguía a la muchacha hasta el río. El hombre descendió por la orilla, que les ocultaba a la vista del campamento, pero no a la de Thorn, que les espiaba desde un lugar más elevado.


  La chica giró en redondo cuando oyó al hombre; luego, irguió la cabeza y le dio la espalda. Mientras Thorn observaba, el hombre la atrajo con una mano mientras con la otra atenazaba sus pechos. Intentó derribarla, pero la joven le abofeteó y le arañó la mejilla. El hombre la soltó y se llevó la mano a la cara. La muchacha huyó orilla arriba. Corrió como un gamo hacia la seguridad del campamento. Su cesta quedó olvidada a la orilla del río.


  —Un pretendiente muy educado —gruñó Kasar.


  —Tengo la impresión de que se quedarán aquí una buena temporada —observó Heno—. La partida de caza salió hace dos días. Buscarán más carne de la necesaria para la cena de hoy.


  —Es cierto —dijo Mait—. Además, las mujeres han descargado todos los trineos.


  —Me atormenta ver a tantas mujeres del Clan bajo el yugo de esos asesinos —dijo Kasar, con el semblante sombrío.


  —Tendríamos que enviarles a Berta —dijo su marido con voz lúgubre—. Las metería en cintura en un abrir y cerrar de ojos.


  Los demás hombres rieron.


  —Heno, el mayor placer de tu vida reside en tus trifulcas con Berta —señaló Kasar.


  Heno sonrió a regañadientes.


  Thorn no había apartado los ojos de la muchacha de cabellos dorados.


  —¿Quién crees que es? —preguntó.


  —¿A quién te refieres?


  Thorn miró a Mait como si estuviera loco.


  —A la muchacha de los cabellos como rayos de luna.


  —Ah… —dijo Kasar—. La muchacha de los cabellos como rayos de luna. —Soltó una risita—. Creo que Thorn se ha enamorado.


  Thorn se ruborizó.


  —¡No es verdad!


  —Dibuja su retrato, Thorn —sugirió Heno.


  —¡Sólo me estaba preguntando quién era!


  —Hay muchas mujeres en ese campamento —señaló Kasar—, pero sólo te interesa ésa.


  —Dejadle en paz —intervino Mait. Se volvió hacia Thorn—. Vive en la tienda del jefe, Thorn. Debe de ser una de sus mujeres.


  —No lo creo —contestó Thorn—. Ese canalla no se habría atrevido a tocarla si perteneciera al jefe.


  —Es cierto —admitió Heno—. Está claro que el jefe les impone respeto.


  Se hizo el silencio y los hombres volvieron a observar el campamento. Un grupo de hombres entró al galope, arrastrando tres búfalos mediante trineos.


  —¡Búfalos! —exclamó con reverencia Mait—. No me había fijado en que había búfalos en esta zona.


  Arrojaron los enormes cadáveres en medio del campamento, ante los ojos fascinados de los hombres del Lobo. Las mujeres acudieron a toda prisa y, al cabo de un rato durante el cual el búfalo fue objeto de la admiración general, los hombres fueron conducidos a sus tiendas con toda ceremonia y, presumiblemente, agasajados por sus esposas. Otras mujeres se encargaron de cepillar los caballos y llevarles al abrevadero. Las demás mujeres empezaron a descuartizar los búfalos.


  —¡Las mujeres de esta tribu trocean la carne! —exclamó Heno, sorprendido.


  —Otro trabajo para Berta —murmuró con picardía Kasar.


  Heno le traspasó con la mirada.


  —Díselo, y ella te troceará a ti.


  Mait rió.


  Los hombres del Lobo reemprendieron su vigilancia. Después de trocear los cadáveres, algunas mujeres cogieron las pieles y las clavaron en el suelo para rasparlas. Era preciso limpiarlas de grasa y carne mientras conservaban el calor, pues de lo contrario se ponían tan rígidas que resultaba muy difícil curtirlas. El raspado de pieles era un trabajo de mujeres en todas las tribus que los hombres del Lobo conocían, y ver a las mujeres arrodilladas sobre una piel era una escena familiar. Habían trabajado las pieles durante todo el tiempo que los hombres habían vigilado el campamento, y las herramientas utilizadas por las mujeres les resultaban familiares: el raspador, que en esta tribu era una piedra oval, plana y afilada, usada con ambas manos para limpiar la superficie interior del pellejo; el descarnador, hecho de cuerno y pedernal, utilizado para reducir el grosor de la piel; el hueso, para raspar la superficie de la piel a fin de que absorbiera la grasa y la mezcla de sesos e hígado utilizados para curtirla; y el omóplato, que se empleaba para suavizar la piel cuando estaba preparada.


  Mientras un grupo de mujeres trabajaba en el raspado preliminar de las pieles, otro grupo se encargaba de la carne, que cortaba en tiras para que se secaran al sol.


  No se veía ni rastro de los hombres; debían de estar echando la siesta después de sus esfuerzos en los territorios de caza.


  —Empiezo a pensar que me gustan algunas características de esta tribu —comentó Heno.


  Mait resopló.


  —Pienso que deberíamos mantener la vigilancia durante un día más —dijo Kasar—. Después, dos de nosotros regresaremos para informar a Ronan. ¿Estás de acuerdo, Heno?


  —Sí. Dos que regresen ahora y dos que lo hagan cuando los Domadores de Caballos reemprendan la marcha.


  —Yo me quedaré —se ofreció Thorn.


  —Muy generoso de tu parte, Thorn —sonrió Kasar.


  —Yo acompañaré a Thorn —dijo Mait.


  Heno negó con la cabeza.


  —No creo que sea buena idea dejar solos a esos cachorros. Kasar o yo nos quedaremos con Thorn.


  Mait frunció el entrecejo.


  —¡Ya no soy un niño, Heno!


  Se produjo un silencio, mientras Heno miraba al hermano de su mujer.


  —Supongo que sí —dijo por fin—. Siempre pienso en ti, como el niño que tanto preocupaba a Berta cuando os encontré. Tienes razón. Ya no eres un niño. De acuerdo: Thorn y Mait se quedarán.


  Los dos muchachos intercambiaron una sonrisa.


  —Gracias, Heno —dijo Mait.


  Heno arrugó el ceño, gruñó y no consiguió engañar a nadie.


  —Mi padre me ha dado permiso para coger un caballo e ir al bosque a recoger hierbas —dijo Siguna con altivez al guerrero que vigilaba los caballos del kain, que no iban con el resto de la manada sino que se guardaban en un corral, cerca del campamento.


  Los dos hombres que vigilaban a los caballos eran jóvenes, amigos de su hermano mayor, y ambos la contemplaron con admiración.


  —¿Qué caballo, Siguna? —preguntó Skyr.


  —Ranúnculo —contestó la muchacha, y señaló una yegua amarillenta.


  —Iré a buscarlo —dijo Skyr.


  Siguna vio cómo Skyr se encaminaba hacia Ranúnculo con el cabestro en las manos y lo deslizaba sobre su morro. Sacó a la yegua del corral.


  —¿Te subo? —preguntó a Siguna.


  Ella le dedicó una mirada desdeñosa, luego saltó y cayó sobre el lomo de la yegua. Aferró las riendas, chasqueó la lengua y, sin mirar atrás, se alejó al trote.


  Recorrió un buen trecho, siguiendo una senda frecuentada por ciervos, contenta de haber abandonado el campamento y las incesantes regañinas de Teala. Por fin, desmontó en un claro, donde había hierba para Ranúnculo, y se resignó a buscar hierbas. Fenris montaría en cólera cuando averiguara que había mentido a los guardias, y sería mejor que regresara con algunas hierbas. Siguna dejó a Ranúnculo junto a una roca y se encaminó hacia el bosque.


  Un semental relinchó en las cercanías. Siguna levantó la cabeza y retrocedió hacia Ranúnculo. Oyó el ruido de unas ramas al partirse y un nuevo relincho. Entonces oyó el sonido de unos cascos.


  Siguna regresó junto a Ranúnculo y asió el cabestro. La yegua se movió con nerviosismo.


  El fragor de los cascos se acercaba y, de pronto, ante la estupefacción de Siguna, un caballo gris oscuro, montado por un muchacho, irrumpió en el claro. El semental se detuvo y miró a la yegua; el muchacho, que parecía un cervato sobresaltado, miró a Siguna.


  —Vaya —exclamó el chico.


  El semental piafó y pateó el suelo. El muchacho palmeó su cuello arqueado y siguió mirando a Siguna.


  —¿Entiendes lo que digo? —preguntó.


  Siguna, el miembro de su tribu que conocía mejor el idioma de los cautivos de su padre, le entendió. Asintió.


  —Creo que si le dejo acercarse a la yegua y olerla, no pasará nada —dijo el chico—. Es muy joven aún; no intentará nada.


  —Te entiendo —contestó con cautela Siguna—, pero desmonta.


  El muchacho saltó al suelo, sin dejar de murmurar para sí. Aferró con fuerza las riendas y acercó el semental a Ranúnculo. Ambos animales intercambiaron olfateos, acompañados de relinchos y saltitos. Los dos jóvenes sujetaron las riendas de sus excitados caballos y se apartaron unos pasos. No obstante, al cabo de un rato, los dos caballos decidieron que la hierba del claro era un manjar y bajaron la cabeza para pastar uno al lado del otro. Siguna se volvió hacia el chico.


  Vio que era muy poco mayor que ella, de lacio cabello castaño y ojos castaños de largas pestañas. De nuevo, se le antojó que parecía un cervato.


  —Montas a caballo —dijo, expresando lo que más la asombraba del encuentro.


  Distinguió cautela en los grandes ojos del desconocido.


  —Sí. Hablas muy bien mi idioma.


  —He conocido a algunos miembros de tu pueblo —contestó Siguna, prudente.


  Volvieron a mirarse.


  —¿Toda la gente de estas montañas monta a caballo? —preguntó Siguna.


  La expresión del muchacho era severa. No respondió.


  —¿Qué haces aquí solo? —insistió Siguna.


  —Yo podría hacerte la misma pregunta.


  —No te entiendo.


  —¿Qué estás haciendo aquí sola?


  —Estoy recogiendo hierbas.


  —Te has alejado mucho de tu campamento para recoger hierbas.


  Siguna entornó los ojos, suspicaz.


  —¿Cómo sabes dónde está mi campamento?


  —Lo he visto.


  De repente, la joven comprendió.


  —Nos has estado espiando, ¿verdad?


  Las fosas nasales del muchacho se dilataron.


  —Tu pueblo no se ha mostrado muy cordial con el mío.


  —Thorn —llamó una voz desde el bosque.


  —¡Estoy aquí, Mait! —gritó el chico—. Acércate con cuidado, hay una hembra.


  Siguna y el chico guardaron silencio y oyeron el ruido de otro caballo que se aproximaba. Bellota levantó la cabeza y relinchó a su amigo.


  —¿Otro semental? —preguntó Siguna.


  —Sí. De tres años. Puede que no dé problemas.


  Un segundo muchacho montado a caballo entró en el claro y se repitió la historia de antes. Cuando los tres caballos volvieron a pastar, Siguna inspeccionó al muchacho llamado Mait. Era más moreno que el llamado Thorn, de cabello y ojos castaño oscuro. Sus mejillas de tono oliváceo eran suaves e imberbes.


  —¿Qué vamos a hacer con ella? —preguntó Mait a Thorn—. Si dejamos que regrese a su campamento, les dirá que tenemos caballos.


  —Tienes razón —admitió Thorn.


  Era extrañísimo, pensó Siguna, pero no tenía miedo. Debería estar asustada. Hasta los muchachos imberbes de su tribu eran capaces de asesinar a una chica que se interpusiera en sus planes. Sin embargo, por algún motivo, ella no creía que esos chicos fueran a hacerle daño.


  —Hemos visto que entrabas y salías de la tienda del jefe —dijo Thorn—. ¿Quién eres?


  —Soy su hija —respondió con orgullo, y alzó la barbilla—. Me llamo Siguna.


  Un destello de alivio cruzó el rostro de Thorn. Siguna se preguntó por qué.


  —Me temo, Siguna —dijo lentamente, para que pudiera entenderle—, que tendrás que venir con nosotros. No te haremos daño, pero no podemos dejar que alertes a los tuyos.


  —¿Y si nos prometieras no decir nada? —sugirió Mait, esperanzado.


  Siguna sacudió la cabeza.


  —Jamás traicionaré a mi padre.


  Mait suspiró.


  —Lo suponía. —Se tiró del labio inferior y murmuró—: ¿Qué dirá Ronan cuando volvamos con la hija del jefe de los Domadores de Caballos?


  —No creo que le haga mucha gracia, pero aún le haría menos que la dejáramos libre.


  —Es verdad, pero ¿no crees que cuando la tribu la eche de menos saldrá en su busca?


  —Mira, enviaremos la yegua de regreso con las riendas cortadas. Pensarán que Siguna sufrió un accidente en el bosque. La buscarán, por supuesto, pero como no la encontrarán, pensarán que ha muerto.


  Mait asintió con solemnidad.


  —Y tendremos que ocultar nuestro rastro.


  Mait volvió a asentir.


  —Que monte en uno de los caballos, y nosotros nos turnaremos en andar —dijo, y los ojos cristalinos de Siguna se abrieron de par en par.


  —Sí —dijo Thorn, que no consideraba nada extraño el que un hombre caminara mientras una mujer cabalgaba—. Sé que debíamos quedarnos aquí hasta que los Domadores de Caballos reemprendieran la marcha, pero temo que la situación ha cambiado.


  Siguna, que había seguido casi toda la conversación, comprendió que los desconocidos habían sometido a su pueblo a una estrecha vigilancia.


  —¿Adónde me lleváis? —preguntó.


  —A nuestro campamento —contestó Thorn—, y a la presencia de nuestro jefe.


  Por primera vez desde que se habían encontrado, Siguna tuvo miedo. Adoptó la expresión gélida que siempre utilizaba para disimular el miedo.


  —¿Me convertirá en una de sus mujeres? —preguntó.


  Los muchachos la miraron horrorizados.


  —¡Por supuesto que no! —exclamó Thorn.


  —En nuestra tribu, un hombre sólo tiene una mujer —explicó Mait—, y Ronan está casado con Nel. No serás la mujer de ningún hombre, Siguna. Deseamos mantener en secreto que montamos a caballo, y no podemos enviarte de vuelta a tu tribu.


  —¿Qué haréis conmigo, pues? —preguntó Siguna, desconcertada.


  —Eso lo decidirá Ronan —replicó Mait. Se volvió hacia Thorn—. Será mejor que nos marchemos.


  —Tienes razón.


  Thorn cogió las riendas de la yegua de Siguna y la apartó de los dos potros. Cortó con su cuchillo el cuero trenzado y palmeó a la yegua en el flanco para que huyera. Al principio el animal se resistió a alejarse, sobre todo cuando Bellota levantó la cabeza y la llamó, pero Thorn le arrojó algunas piedras, hasta que la yegua trotó por la senda de los ciervos. Cuando volvió al claro, Siguna estaba montada en Bellota, y Mait en Escarcha, sujetando las riendas de la joven.


  Mait sonrió.


  —Tú abrirás el camino.


  Thorn hizo una mueca.


  —Vámonos —dijo.


  CAPÍTULO XXV


  Para sorpresa de Siguna, los muchachos la dejaron cabalgar durante todo el camino. Ni por un momento se les pasó por la cabeza obligarla a andar. Ella no lo comprendió.


  Podía comprender la forma en que hablaban de su jefe: le tenían miedo y querían que tuviera buena opinión de ellos. Tal actitud era comprensible para Siguna; así sucedía en su tribu. Era el comportamiento de los muchachos hacia ella lo que la desconcertaba.


  Su primera impresión de la Gran Caverna fue tranquilizadora. El inmenso túnel era impresionante, pero el numeroso grupo de gente congregada en la entrada del túnel, bajo la luz brillante del sol, parecía compuesto en su mayor parte por mujeres y niños. No fue hasta más tarde, al ver las flechas que las mujeres hacían, cuando su satisfacción inicial se disipó.


  Todas las cabezas se alzaron cuando Siguna y los chicos aparecieron ante su vista. Thorn detuvo los caballos a escasa distancia de las mujeres. Siguna irguió el cuerpo con orgullo sobre su montura y observó con cautela a la muchacha esbelta de largas piernas que se apartaba del grupo y se acercaba, seguida por dos perros de aspecto lobuno.


  —Saludos, Nel —dijo Thorn con gravedad cuando la joven llegó a su lado—. Me alegro de que estés aquí. Tenemos un pequeño problema.


  —Ya lo veo —comentó Nel, y sus grandes ojos verdes inspeccionaron a Siguna—. ¿Los Domadores de Caballos han reemprendido el camino?


  —No —dijo Mait mientras Thorn desmontaba de Bellota—. Nos encontramos en el bosque con esta chica, y nos vio montados a caballo. Pensamos que Ronan no querría que regresara con los suyos y propagara la noticia.


  —Es la hija del jefe —aclaró Thorn. Pasó las riendas de Bellota por encima de su cabeza y tiró del potro.


  —Vaya —exclamó Nel.


  Uno de los perros empujó su mano con la cabeza. Nel acarició su frente. El otro perro lloriqueó y Mait chasqueó los dedos. El animal se dirigió hacia Mait, meneando la cola, para que le rascara la cabeza.


  Siguna contempló a los perros con asombro. A los perros de su tribu no se les palmeaba la cabeza. De hecho, Siguna tenía una cicatriz en el tobillo desde niña, que le servía como elocuente recordatorio de la ferocidad de los perros. Era muy pequeña cuando ocurrió el incidente, pero recordaba muy bien que, de no haber estado su padre cerca para ahuyentar al perro, tendría más cicatrices que la de la pierna. Nel continuaba mirándola.


  —¿Comprendes nuestra forma de hablar? —preguntó.


  —Sí —replicó Siguna con aspereza.


  Nel se irguió, y el perro al que estaba acariciando se encaminó hacia Thorn para reclamar su atención. Siguna se puso rígida cuando el animal pasó a su lado. Nel vio su reacción y le dirigió una sonrisa tranquilizadora.


  —Los perros no te harán daño.


  Siguna alzó la barbilla.


  —No temo a los perros —mintió, con aire orgulloso.


  Nel siguió observándola. Siguna experimentó la curiosa sensación de que aquellos enormes ojos verdes leían sus pensamientos. Pero eso no le molestó.


  —Habéis actuado correctamente —dijo Nel a los muchachos—. Fue mala suerte que os toparais con ella, pero hicisteis bien al no dejarla en libertad. —Miró a Siguna—. Tendrás que vivir una temporada con nosotros.


  Su tono de voz sonó pesaroso.


  —Eso me han dado a entender —gruñó Siguna.


  Un niño salió corriendo del túnel.


  —¡Tío Mait! ¡Tío Mait! —gritó—. ¡Has vuelto!


  Se abalanzó sobre el joven y rodeó sus rodillas con los brazos.


  Mait rió, alzó al niño y lo sentó sobre sus hombros.


  —Sí, he vuelto, Leam. ¿Dónde está tu madre?


  —Allí.


  Un dedo menudo señaló a una mujer que salía del túnel a un paso más lento que el de su hijo. Siguna vio que tenía el mismo cabello oscuro lacio y la piel olivácea de Mait. «Debe de ser su hermano», pensó.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó la recién llegada, con un tono melodioso como el de Mait.


  Una vez más, Siguna oyó la explicación sobre el motivo de su presencia. Después se hizo el silencio y todos miraron a la muchacha esbelta, que parecía estar al mando.


  —Tora, ¿quieres enviar a alguien en busca de Pie Blanco? —preguntó Nel—. Thorn y yo conduciremos a Siguna al campamento de los hombres. Será mejor que hablemos de este asunto con Ronan.


  No tardaron en llegar al valle donde los hombres habían acampado y los caballos pastaban. Siguna calculó el número y experimentó alivio al ver el pequeño rebaño de caballos. Los hombres eran mucho más numerosos, mucho más que cualquier fuerza a la que se hubiera enfrentado su padre. De todos modos, concluyó Siguna, no llegaban ni a la mitad de los hombres de Fenris. No representarían ningún problema para su padre.


  —Tú y Siguna esperad aquí —ordenó Nel a Thorn.


  Descendió por la colina, seguida por los dos perros, hasta un grupo de hombres. Cabalgaba de una manera distinta a los hombres de la tribu de Siguna, pero su equilibrio y control eran perfectos. Se detuvo, y un hombre de cabello negro se acercó a su lado. Hablaron unos momentos.


  —Ése es Ronan —dijo Thorn—. Nuestro jefe.


  —¿Y Nel es su esposa? —preguntó Siguna, espoleada por la curiosidad.


  —Sí.


  —Cabalga muy bien.


  Alguien corrió a buscar el caballo del jefe, un gran semental gris, y al cabo de unos momentos Nel y su marido se dirigieron hacia Siguna y Thorn. La muchacha notó que la garganta se le secaba y su corazón se aceleró. ¿Quién sabía lo que el jefe haría con ella?


  Los caballos ascendieron la pendiente y se dirigieron hacia los que esperaban en lo alto de la colina. El semental gris se detuvo ante Siguna, y ésta vio con sorpresa que el jefe era joven.


  —Maldita sea, Thorn —dijo, malhumorado—. Os dije que os mantuvierais ocultos.


  —Lo siento, Ronan —contestó Thorn, afligido.


  Siguna sintió la imperiosa necesidad de defender al cervato que la había raptado.


  —Me había adentrado en el bosque para buscar hierbas —se oyó decir.


  Un par de fríos ojos oscuros la inspeccionaron con escepticismo; ni la belleza de su cara y cabello consiguieron alterar aquella frialdad. «Ronan tal vez sea más joven que mi padre —pensó Siguna—, pero no es menos aterrador.»


  —No mires así a la pobre chica —dijo Nel a su marido—. Esta situación le va a causar más problemas que a nosotros.


  Ronan dirigió a su esposa una mirada de impaciencia.


  —En este momento no necesito la preocupación adicional de un prisionero, Nel.


  Una criatura gris se acercó corriendo por el sendero, y Siguna reprimió un grito de terror al ver que se trataba de un lobo. Su caballo, al intuir su miedo, levantó la cabeza y retrocedió.


  —Nigak —dijo Nel, y el lobo se detuvo junto a su caballo.


  Las manos de Siguna temblaban. Nel le dedicó una sonrisa cariñosa.


  —Sé que puede dar un poco de miedo, pero sólo es Nigak. Es nuestro y no hace daño a nadie.


  Siguna miró al lobo con los ojos abiertos de par en par.


  —Bien, Thorn —oyó que decía el jefe—, tú la has traído aquí, tú te responsabilizarás de ella. Tú y Mait. Los dos la cuidaréis; yo no tengo ni tiempo ni ganas. —Siguna levantó los ojos a tiempo de ver que volvía su arrogante nariz hacia su mujer—. Tú tampoco, Nel.


  —No puede dormir en la tienda de Thorn —señaló Nel.


  —Que duerma en el campamento de las mujeres —replicó Ronan—, pero Thorn estará a cargo de ella. Thorn y Mait.


  —Te he oído, Ronan —dijo Thorn, y Siguna se dio cuenta de que ella también asentía.


  —Nel me ha dicho que os marchasteis antes de que los Domadores de Caballos levantaran el campamento —dijo Ronan.


  —Sí —contestó Thorn con tono apesadumbrado.


  —No podemos correr el riesgo de que se nos escapen. Enviaré a Dai y Tyr para que sigan vigilando. Quizá ellos tendrán el suficiente sentido común de mantenerse alejados de su vista.


  Thorn agachó la cabeza, y Siguna sintió una ridícula punzada de compasión hacia él.


  —Suelta los caballos y vuelve a la Gran Caverna —ordenó Ronan al muchacho—. Berta o Fara os dará de comer.


  Thorn asintió.


  Ronan hizo dar la vuelta a su caballo y galopó hacia sus hombres. Para alivio de Siguna, el lobo le acompañó. Los perros, que se habían esfumado en cuanto vieron aparecer a Nigak, se acercaron a Nel. Siguna siguió el ejemplo de los otros dos y desmontó. Se relajó un poco al observar que los perros no le hacían caso.


  Nel esperó mientras Thorn sacaba los cabestros de Escarcha y Bellota. Su potro apoyó la cabeza en el hombro de la joven, y cuando Escarcha y Bellota se alejaron al galope para reunirse con sus compañeros, Pie Blanco no hizo el menor intento de seguirles. Signa consideró extraordinario aquel comportamiento.


  Cuando dieron media vuelta para marcharse, Siguna observó algo decididamente peculiar entre las formaciones de hombres diseminadas por el valle. Se paró en seco.


  —¿Eso que veo son mujeres? —preguntó.


  Nel y Thorn siguieron la dirección de su dedo.


  —Sí —contestó Thorn—. Son mujeres.


  —¿También disparan flechas?


  Se hizo el silencio mientras los tres contemplaban a una muchacha de cabello negro que apuntaba su flecha a una piel extendida sobre un poste, a modo de blanco. El proyectil se hundió en el centro de la piel. La joven aminoró el paso, se detuvo y echó hacia atrás la cabeza. Siguna estuvo segura de que se reía.


  —No entiendo —dijo—. ¿Las mujeres combaten como los hombres?


  —Algunas mujeres que no son madres de niños pequeños están aprendiendo a utilizar las armas con los hombres —explicó Thorn.


  Los ojos de Siguna relampaguearon.


  —¡Es maravilloso!


  Nel rió, y Siguna se dio cuenta de que su comentario había sido estúpido, para venir de la hija de un jefe enemigo. Para su alivio, los otros dos no dijeron nada.


  Siguieron caminando.


  —Sugiero que alojes a Siguna con Fara —dijo Nel a Thorn—. Ahora que Beki está ocupada con su bebé, a Fara le irá bien que alguien la ayude con las gemelas.


  Una vez más, Siguna se detuvo y miró a Nel.


  —¿Tu pueblo conserva ambos gemelos?


  Dio la impresión de que el delicado rostro de Nel se endurecía un momento.


  —En la tribu del Lobo, sí —dijo, y siguió caminando, seguida de Pie Blanco y los perros.


  Siguna también echó a andar y examinó con curiosidad el perfil de Nel.


  —La mayoría de tribus del Clan no los conservan —dijo Thorn—, pero la nuestra sí. ¿Te atemoriza convivir con gemelos?


  Desde su más temprana infancia, Siguna evitaba demostrar que sentía miedo. Alzó la barbilla.


  —Por supuesto que no.


  —Bien —dijo Nel, y le dirigió una mirada de aprobación.


  Pasaron ante dos chozas que tenían aspecto de haber sido erigidas recientemente en la falda de la colina. Algunas mujeres estaban sentadas delante de una, cosiendo. Nel las saludó con la mano y ellas le correspondieron.


  —Un lugar muy extraño para construir una vivienda —observó Siguna.


  —Son las chozas lunares —explicó Thorn.


  Siguna le miró.


  —¿Chozas lunares?


  Nel explicó para qué se empleaban las chozas lunares.


  —¿Vuestra tribu no sigue esa costumbre?


  Siguna negó con la cabeza.


  —Tampoco en mi tribu —contestó Nel—. Sin embargo, la mayor parte de nuestro pueblo sí la sigue. —Enarcó las cejas con ironía—. Al principio pensaba que esa costumbre era espantosa, un insulto a la sangre de la Madre, que proporciona vida a la tribu. Sin embargo, no tardé en descubrir que a las mujeres de las tribus que adoran al Dios del Cielo les gusta la costumbre. Una vez al mes, les concede una semana libre de sus maridos y sus faenas.


  Siguna pensó que la costumbre era maravillosa.


  Caminaron un rato en silencio.


  —No sólo vuestra tribu está reunida aquí, ¿verdad? —preguntó Siguna.


  Nel le dirigió una mirada, pero no contestó.


  —Si va a vivir con nosotros, lo averiguará tarde o temprano —razonó Thorn.


  Nel volvió su preocupada mirada hacia Thorn.


  —Creo que tienes razón —suspiró.


  Una vez conseguido el permiso, Thorn se volvió hacia Siguna.


  —Somos una federación de tribus que habitan estas montañas —explicó—. Hemos vigilado el avance de vuestro pueblo y nos hemos unido para evitar que nos destruyan, al igual que destruyeron a las tribus del Clan del norte.


  —En nombre del Fulminador —murmuró Siguna, utilizando el juramento favorito de su padre.


  Ambos la miraron, pero se abstuvieron de pedir explicaciones.


  Siguna empezaba a pensar que su captura tal vez resultaría positiva. Averiguaría todo cuanto pudiera acerca del enemigo e intentaría escapar para informar a Fenris. Si lo lograba, pensó, si podía proporcionar a su pueblo una información tan importante, su vida cambiaría: su padre la miraría con orgullo y la valoraría tanto como a sus hermanos. Esbozó una leve sonrisa mientras fantaseaba con agradables imágenes de su vida futura.


  Siguna se adaptó a la vida del campamento con una facilidad que incluso a ella la sorprendió. Fara era amable y las tareas que encargó a Siguna no eran pesadas. Las mujeres de la Gran Caverna trabajaban mucho, cuidaban de los niños, recogían raíces, bayas, hierbas comestibles y grano, cocinaban, mantenían las ropas de la familia en buen estado y confeccionaban prendas nuevas, al igual que las mujeres del pueblo de Siguna. La principal diferencia entre la tribu de Siguna y ésta residía en que los hombres del Clan se encargaban de la carne. No sólo cazaban animales sino que los despellejaban y descuartizaban. Aliviadas de aquel trabajo tan duro, las mujeres tenían más tiempo y energías para otras tareas.


  Fara y sus amigas se quedaron horrorizadas cuando Siguna contó que las mujeres de su tribu se encargaban de descuartizar las presas cobradas.


  —Bien, entonces ¿qué hacen los hombres? —preguntó Beki.


  —Son guerreros —contestó Siguna—. Cuidan de sus caballos y sus armas. Cazan.


  Berta levantó la vista de la punta de flecha que estaba fabricando y comentó:


  —Las mujeres de tu tribu deben de ser idiotas.


  «Las mujeres de mi tribu no son idiotas —pensó Siguna—. Es que no les han enseñado a ser de otra forma.»


  Las tareas de Siguna consistían en cuidar de las gemelas, que eran traviesas y simpáticas, y ayudar a cocinar y coser. Las mujeres no pidieron que las ayudara en su principal ocupación, fabricar flechas.


  En épocas normales, dijo Fara, el hacedor de herramientas de la tribu haría las flechas, pero Ronan había ordenado a los hacedores de herramientas que enseñaran a las mujeres el arte de hacer flechas, y en esa tarea se volcaba casi todo el mundo.


  Algunas hacían puntas de flecha, dando forma a huesos de animales con herramientas de pedernal. Otras se encargaban de las astas de flecha; pulían la madera, la pasaban sobre el fuego para que adquiriera flexibilidad y, por fin, las introducían en el hueco de un enderezador de astas. A continuación, sujetaban la punta de flecha al asta con un tendón, y la flecha estaba terminada.


  Fara dijo a Siguna que las mujeres habían considerado improcedente obligarla a trabajar en algo cuyo objetivo era la derrota de su pueblo. «Qué extraño —pensó Siguna— que en el campamento de mis enemigos me traten con mayor consideración que en el mío propio.»


  Thorn y Mait no se apartaban de ella, pero Siguna pronto descubrió que les consideraba compañeros antes que guardias. Sobre todo, le gustaba observar a Thorn cuando dibujaba. Había visto dibujos similares en las cuevas de algunas tribus que su padre había conquistado, y le resultaba fascinante ver cómo un caballo surgía en la superficie de una piedra, gracias a unas cuantas pinceladas de los hábiles dedos de Thorn.


  Thorn le habló una tarde de la tribu del Ciervo Rojo, cuyas muchachas eran las que Siguna había visto practicando el tiro con arco en el campamento de los hombres. Después, Siguna no descansó hasta que tuvo la oportunidad de hablar con Arika. Las mujeres del Ciervo Rojo habían decidido acampar en el extremo más apartado del túnel, a escasa distancia de las demás mujeres del Clan, y a Siguna le bastaron unos días para encontrar la excusa de abordar a la Señora.


  Pasó una tarde revulsiva sentada a los pies de Arika, y escuchó cosas que le resultaban impensables e impronunciables.


  Aquella noche, Siguna abandonó sus pieles de dormir, extendidas junto a Fara y las gemelas, con la excusa de que debía ir a las letrinas. Salió de la cueva, para estar a solas y contemplar las estrellas. La conversación con Arika había estimulado hasta tal punto su mente que no podía dormir, y la belleza lejana de las estrellas calmó su espíritu agitado. Hacía frío y se envolvió con la túnica, apoyada contra la pared del risco. Levantó la vista al cielo. Ignoraba cuánto tiempo llevaba sumida en la contemplación, cuando oyó el murmullo de unas voces cercanas. Siguna, que no deseaba ser molestada, se desplazó en silencio hacia la izquierda, para refugiarse en las sombras del risco.


  La luz de la luna reveló las siluetas de Nel y Ronan. Siguna no había visto al jefe desde su primer encuentro, pues los hombres y él apenas abandonaban el valle donde acampaban. Aquella noche, sin embargo, paseaba con su esposa, la lanza en la mano izquierda, el brazo derecho rodeando la espalda de Nel, su cabeza morena inclinada sobre la de su mujer. Parecían tan absortos en su conversación que Siguna pensó que no repararían en su presencia.


  Fue Nigak quien la delató. Siguna se quedó petrificada de terror cuando vio que el lobo se dirigía hacia ella raudamente. Se detuvo a dos metros de distancia, la boca entreabierta, y emitió un gruñido.


  —¿Quién va? —gritó Ronan.


  Siguna estaba tan aterrada que no podía articular palabra. El lobo volvió a gruñir, y Siguna consiguió pronunciar su nombre con voz ahogada.


  —¿Siguna? —preguntó Nel—. ¿Qué hace ahí?


  —Sal —gritó Ronan—. Nigak no te hará daño.


  Siguna temió que Nigak la atacara si no obedecía. Salió a la luz de la luna, temblando de pies a cabeza.


  Ronan sostenía con fuerza la lanza. Cuando vio la esbelta figura de Siguna, sus dedos se relajaron.


  —¿Qué hacías ahí escondida? —preguntó con semblante irritado, e indicó con un ademán a Nigak que volviera.


  Siguna, aterrada por Nigak y por el peligro que veía en la expresión de Ronan, dijo la verdad.


  —Salí a ver las estrellas.


  —¿Las estrellas? —repitió Ronan, sin comprender.


  —Estrellas —dijo su esposa con ironía—. Esos diminutos fuegos brillantes que se ven en el cielo nocturno.


  —Sé lo que son las estrellas, Nel —se encrespó Ronan—. Lo que no sé es por qué esta chica anda suelta en plena noche, sin que nadie la vigile. ¡Podría haber regresado con su padre y no nos habríamos enterado hasta el amanecer!


  —No creo que sea tan estúpida para intentarlo —dijo Nel, enojada por el malhumor de su marido.


  —Me alegro de que estés tan segura.


  —Lo estoy. Y Fara también, o no habría perdido de vista a Siguna.


  Ronan paseó la vista a su alrededor.


  —¿Y dónde andan Mait y Thorn, si se puede saber? Les dije que eran responsables de esta chica.


  Nel no le hizo caso.


  —¿Ha ocurrido algo especial, Siguna, que te ha impulsado a contemplar las estrellas? —preguntó con dulzura.


  —He hablado con la Señora del Ciervo Rojo.


  Ronan gruñó. Nel le dio un golpecito en el hombro.


  —Haz el favor de comportarte —dijo, con tono burlonamente autoritario.


  Si una de las mujeres de Fenris hubiera osado hablarle de una manera tan atrevida, habría probado la fuerza de su mano. Ronan se limitó a apoyar una mano en la nuca de su esposa.


  —¿Es cierto que habrías sido la siguiente Señora del Ciervo Rojo, en caso de no haberte casado? —preguntó a continuación Siguna a Nel.


  —¿Quién te ha dicho eso? —repuso Ronan con brusquedad—. ¿Arika?


  Siguna meneó la cabeza y decidió no mencionar el nombre de Thorn, para evitar meterle en un lío.


  —Son meras especulaciones —respondió Nel.


  Nigak bostezó y exhibió su espléndida dentadura. Siguna se estremeció.


  —Se hace tarde y he de volver al campamento —dijo Ronan—. Nel, acompáñala a la cueva y asegúrate de que no salga. No me gusta que ande por ahí sola. —Dirigió a Siguna una de sus miradas penetrantes—. Es peligroso.


  —Adelántate, Siguna —dijo Nel—. Enseguida estoy contigo.


  Siguna no necesitaba que nadie la animara a regresar. Antes de entrar, sin embargo, volvió la cabeza.


  Nel y Ronan estaban de pie, silueteados a la luz de la luna. Ronan había apoyado las manos sobre los hombros de su esposa, y ella miraba su cara y escuchaba lo que decía. Mientras Siguna observaba, Ronan inclinó la cabeza y su boca buscó la de Nel. Ésta echó la cabeza hacia atrás, hasta que su larga y reluciente trenza resbaló sobre el brazo que la estrechaba. Rodeó el cuello de su marido con los brazos.


  Siguna entró en la caverna.


  CAPÍTULO XXVI


  —¡Los Domadores de Caballos se acercan!


  La noticia se propagó entre los hombres de la federación como un reguero de pólvora. Dai y Tyr habían llegado al galope poco antes, llamando a gritos a Ronan. La noticia circuló rápidamente por el campamento. El enemigo volvía a ponerse en camino.


  Ronan se puso al instante en acción. Durante las últimas semanas había meditado la mejor forma de enfrentarse a los Domadores de Caballos, y su intención era atraerles río Volp abajo.


  Había hablado con Arika al respecto, porque el Volp era el río que atravesaba la caverna sagrada de la tribu del Ciervo Rojo.


  —Quiero tenderles una emboscada en la garganta que está a una mañana de camino al norte de la cueva, Señora —explicó—. Los hombres del Ciervo Rojo suelen cazar renos allí, y es el lugar ideal para atrapar a un número elevado de hombres y caballos.


  Arika guardó silencio, mientras recreaba en su mente la oscura, casi siniestra garganta horadada por el Volp a su paso por las montañas situadas al norte de la caverna sagrada.


  —Sí —dijo por fin—. Es un buen lugar para disponer una emboscada.


  —No pasarán, Señora —prometió Ronan—. Impediré que salgan de la garganta. La caverna sagrada no correrá peligro.


  Arika le miró.


  —¿Qué crees que harán cuando se den cuenta de que estamos decididos a detenerles? —preguntó.


  —Lo primero que harán será marcharse a otro territorio. Es imposible cruzar la garganta, y su líder es demasiado listo para no comprenderlo. Regresarán al río Dorado, pero confío en mermar su número.


  Arika asintió.


  —Y una victoria podría impulsar a las tribus del Zorro y el Oso a engrosar nuestras fuerzas.


  —Eso espero —gruñó Ronan—. Son idiotas si piensan que habitan demasiado al sur del río Dorado para que los Domadores de Caballos les encuentren. —Dirigió a Arika una mirada de auténtico desconcierto—. No les entiendo. ¿Cómo es posible que no quieran luchar?


  Arika se levantó.


  —Carecen de la energía de la Madre, al contrario de nosotros —dijo—. Ésa es la causa de su temor.


  Se alejó, mientras su hijo la contemplaba con mirada sombría y tensa.


  Ronan sabía que los Domadores de Caballos no seguirían el curso del Volp por voluntad propia. En sus anteriores expediciones de exploración, los Domadores de Caballos habían desdeñado el pequeño río y seguido río Dorado abajo. Ronan debía proporcionar a los invasores un motivo para internarse por un sendero desconocido, y pensaba conseguirlo mediante el expediente de robar sus caballos.


  Con este propósito, Ronan había elegido tres puñados de jinetes de la tribu del Lobo.


  —No quiero que se produzca enfrentamiento —repitió al grupo la noche antes de abandonar la Gran Caverna—. Irrumpiremos al galope en mitad de su manada y provocaremos una estampida. Llevaremos correas de cuero y trataremos de robarles algunos caballos cuando regresemos Volp arriba, pero no quiero que nadie corra el riesgo de ser capturado. —Sus ojos escudriñaron a Thorn, Mait y Kasar—. ¿Comprendido?


  Todos los jóvenes asintieron.


  —¿Beki? ¿Yoli? ¿Habéis comprendido?


  —Sí, Ronan —contestaron dos voces femeninas—. Hemos comprendido.


  —Si logramos nuestro objetivo y dispersamos sus caballos, no podrán salir en nuestra persecución. Primero tendrán que recuperar sus caballos. Nos quedará suficiente tiempo para regresar a la garganta y preparar la emboscada.


  —Creo que no será difícil —dijo Beki, y volvió su nariz respingona hacia Kasar, su marido. Sonrió—. No tienen ni idea de que nosotros también montamos a caballo.


  —Yo pienso lo mismo —contestó Ronan—. Cuando lo descubran, creo que su mayor interés residirá en seguirnos. Y nosotros les sorprenderemos en la garganta.


  —El principal problema es que sus caballos son yeguas, y los nuestros sementales —advirtió Nel.


  —Ya hemos construido un gran corral para albergar todas las yeguas que podamos capturar, tal como tú indicaste, Nel —señaló Dai.


  —Lo sé, pero no será tan sencillo controlar vuestros caballos en mitad de una manada de yeguas. Sólo os digo que lo tengáis en cuenta.


  Todos asintieron con solemnidad.


  —Para esta misión he elegido a los mejores jinetes —dijo Ronan—, porque los mejores jinetes también cuentan con los caballos más obedientes. Si alguien cree que será incapaz de controlar a su semental en esas circunstancias, que lo diga ahora.


  Silencio.


  —Bien —concluyó Ronan—. Partiremos mañana al amanecer.


  Aquella noche los Domadores de Caballos acamparon cerca del punto donde un pequeño afluente se desgajaba del río principal que seguían. Los hombres condujeron la manada hacia un prado próximo; las mujeres montaron las tiendas y encendieron las hogueras para cocinar. Sólo se quedarían uno o dos días en aquel lugar, pensó Fenris, para que los hombres cazaran un poco. Después, la tribu continuaría río Dorado abajo, hacia el poblado que sus exploradores habían descubierto a principios de año.


  En las orillas del río Dorado habitaban tribus ricas, según habían informado los exploradores. Las cuevas y chozas eran cómodas, los territorios de caza abundaban en ciervos, y había mucho pasto para los caballos.


  Fenris sabía que sus hombres se estaban hartando. No habían combatido desde el verano y su sangre bullía. Empezaban a luchar entre sí; había llegado el momento de que sus lanzas se tiñeran de rojo con la sangre de sus enemigos.


  El viento soplaba desde el río. Fenris hundió los hombros para protegerse del frío mientras caminaba lentamente hacia su tienda.


  Echaba de menos a Siguna. Hasta que ya no pudo hacerlo, no había tenido en cuenta cuán asiduamente sus ojos se habían posado en su cabeza plateada. Era tan valiente, pensó. Y tan alocada. Una chica obstinada en ser igual a los hombres. Por su culpa. Lo había pensado más de una vez. Era culpa suya por haberla mimado, por haber permitido que montara a caballo, por darle algo de la libertad que ella tanto anhelaba. Si la hubiera obligado a vivir como debía, ahora seguiría con vida. Fenris se arrepentía de muy pocas cosas, pero sí de no haber protegido bien a su hija.


  Apartó la cortina de la tienda y entró. Se hizo el silencio hasta que Fenris levantó la mano. Sus hijos reanudaron sus bramidos; las mujeres, sus gruñidos; y los anda, sus fanfarroneos. Nada había cambiado, se dijo. Era tonto entristecerse de aquella manera.


  Llegaron al alba del día siguiente. El relincho de un semental rompió el silencio del campamento y Fenris se irguió en sus pieles de dormir.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con voz ahogada Kara, que una, vez más compartía su lecho.


  —Un semental se ha mezclado con las yeguas. —Ya estaba de pie, calzándose las botas. Oyó el ruido de los hombres que corrían—. Arrancaré el corazón a los hombres que montaban guardia —dijo entre dientes, mientras se precipitaba hacia la puerta.


  El aire estaba frío y olía al miedo de los caballos.


  —¡Padre! —Se volvió y vio que su segundo hijo mayor corría hacia él—. ¡Jinetes, padre! ¡Están dispersando a las yeguas!


  —¡En nombre del Fulminador!


  Fenris corrió hacia el corral de sus caballos. Su semental, el único semental de la tribu, había enloquecido.


  Oyó un retumbar de cascos a su espalda. Fenris se volvió y vio un grupo de unos quince caballos que se abalanzaban sobre él. En medio, un hombre de cabello negro montado en un semental gris silbaba, gritaba y agitaba una correa de cuero. El semental, con las orejas echadas hacia atrás, propinaba dentelladas a las yeguas.


  Fenris contempló estupefacto al hombre montado en el semental. ¡El muy bastardo galopaba tan bien como él! Cuando los caballos estaban a punto de arrollarle, Fenris se lanzó bajo la valla del corral para esquivar la estampida. Las yeguas pasaron a su lado como una exhalación, y Fenris se llevó una nueva sorpresa cuando vio a otro jinete en la retaguardia, a lomos de un semental de patas blancas, ocupado en impedir que ninguna yegua se rezagara. ¡Ese jinete era una chica!


  —En nombre del Fulminador —repitió Fenris.


  El semental de Fenris, llamado Trueno, llamaba a sus yeguas con desesperados relinchos. Las yeguas del corral corrían a su alrededor, con la intención de apartarse de su camino. Fenris salió del corral para evitar que lo pisotearan. Pasaría un buen rato antes de que pudiera recuperar y cabestrar a aquellos caballos, pensó enfurecido.


  Un grupo de hombres corrió hacia él, encabezados por Surtur.


  —¿Alguno de nuestros hombres está montado? —gritó Fenris.


  Surtur llegó a su lado.


  —Vili estaba cepillando a su yegua y consiguió sujetarla. Ha ido tras ellos para ver a dónde van.


  Fenris frunció el ceño.


  —¿Quién vigilaba el rebaño?


  —Aparecieron tan repentinamente, Fenris, que no pudimos hacer nada —dijo otro hombre—. No fue culpa de los guardias.


  —No vigilaban bien si se dejaron sorprender —replicó Fenris—. ¿Quiénes eran?


  Surtur le dio los nombres.


  —¿Los intrusos han dispersado todos los caballos? —preguntó Fenris a continuación.


  —Sí, pero muchos continúan en las cercanías.


  —Tendremos que ir por ellos —dijo Fenris con semblante sombrío—. Los hombres tendrán que salir a pie.


  —Sí, kain.


  —Cuando Vili regrese, que venga a verme.


  Fenris se encaminó hacia su tienda, presa de la irritación.


  —Subieron por el río pequeño, padre —dijo Vili una hora más tarde, después de volver al campamento y buscar al kain para informarle—. Estaban divididos en pequeños grupos, y se llevaron unos seis puñados de nuestros caballos.


  Fenris, montado en una yegua, contaba los caballos a medida que los iban trayendo. Miró a su hijo, enarcó sus espesas cejas doradas; sus ojos eran tan grises como el mar del norte de donde procedía su pueblo.


  —Subieron por el río pequeño —repitió.


  Vili asintió.


  —Les seguí un rato para asegurarme.


  Fenris se acarició la barbilla, algo que solía hacer cuando estaba muy preocupado.


  —En el nombre del Fulminador, ¿de dónde viene esta gente? Nuestros exploradores no mencionaron ninguna tribu que montara a caballo.


  Vili, que carecía de respuesta, se mordió la lengua.


  —¿Viste señales de algún campamento?


  —No, padre. Había muchas cuevas en las laderas, pero no vi nada. Tampoco les seguí mucho rato. Pensé que lo mejor era volver para informarte.


  Fenris asintió.


  —Has hecho bien. Has hecho muy bien, hijo mío. —Apoyó una mano en el hombro de Vili—. Eres el único hombre que retuvo a su caballo. Estoy orgulloso de ti.


  El claro rostro de Vili, una versión más joven y menos hermosa del de su padre, se iluminó de orgullo.


  —¿Qué vas a hacer, padre? —se atrevió a preguntar.


  —Perseguirles —replicó Fenris—. Nadie que robe mis caballos puede seguir con vida.


  El júbilo se desató en el campamento de la federación cuando Ronan y los suyos llegaron precedidos por un ruidoso grupo de yeguas y potrillos. Crim abrió la puerta del corral y los jinetes azuzaron a las perplejas y aterrorizadas bestias para que entraran en el corral que la tribu había construido.


  Tras cierta resistencia, las yeguas quedaron dentro y los sementales fuera. Los jinetes desmontaron.


  —¡Vaya! —exclamó Thorn. Se pasó una mano por la sucia y sudada frente—. Creo que no olvidaré jamás esta cabalgada.


  —Ni yo —sonrió Mait. Sus blancos dientes contrastaron con la cara mugrienta. Los muchachos habían cabalgado en la retaguardia y recibido la mayor cantidad de polvo—. Me tiemblan las piernas.


  —Lo habéis conseguido.


  Era la voz de Siguna. Se acercó a ellos y contempló a las familiares yeguas encerradas en el corral. Se estremeció y cruzó las manos sobre el pecho.


  —Mi padre ha de estar furioso —añadió.


  —Eso espero —dijo Ronan—. Calma, Nube. Calma, amiguito —murmuró cuando su semental gris se encabritó de repente. Los que estaban cerca de sus cascos se apartaron. Ronan tiró con fuerza de las riendas—. ¡Calma! —ordenó con voz severa. El caballo puso los ojos en blanco y piafó, pero sus patas no se levantaron del suelo—. Está nervioso por la cercanía de las yeguas —explicó Ronan a Siguna, sin soltar el cabestro del animal.


  Thorn contemplaba la espléndida cara del semental gris. Había dibujado varias veces a Nube; y entre lo mejor de su producción se encontraba en particular un retrato que había pintado en la cueva del valle. Era un retrato de Ronan y su caballo, uno al lado del otro, como estaban ahora. Thorn había intentado plasmar la similar expresión de orgullo majestuoso y autoridad de ambos rostros aquilinos. Examinó la cara del hombre y la cara del caballo, recordó su retrato y pensó en efectuar un pequeño retoque.


  —Todos están nerviosos por las yeguas —dijo Mait—, pero Nube reacciona más como un semental que como un potro. Vi cómo corría tras ellas, Ronan. —Mait miró a su jefe con indisimulada admiración—. ¡No sé cómo conservaste el equilibrio!


  Ronan sonrió.


  —Gracias al fragor de aquellos cascos que me seguían, Mait. —Nube intentó encabritarse de nuevo, pero la mano de hierro de Ronan lo contuvo—. Voy a sacarle de aquí.


  Ronan chasqueó la lengua y se alejó a buen paso. Nube arqueó su cuello musculoso y le siguió.


  Ronan había calculado que Fenris tardaría un día, como mínimo, en recuperar sus caballos y perseguir a los ladrones, pero el jefe del Lobo no quiso arriesgarse. A mediodía, se trasladó con sus fuerzas hacia el valle del Volp.


  El lugar elegido por Ronan para tender la emboscada era una profunda garganta, horadada por el río entre dos riscos de piedra caliza sembrados de cuevas. Las sombras cubrían el suelo de la garganta y el río corría tumultuosamente entre las paredes despertando ecos a lo largo y ancho del valle.


  Durante las últimas semanas, Ronan había seleccionado los mejores arqueros de todas las tribus. Les ordenó que escalaran las empinadas laderas de la garganta y se ocultaran en las cuevas que taladraban los riscos. Los tiradores llevaron consigo la mayor parte de las flechas preparadas por las mujeres de las tribus, así como casi todas las lanzas.


  Los demás hombres de la federación dependerían únicamente de sus pesadas lanzas. Ronan concentró a estos hombres en el extremo del paso que conducía fuera de la garganta. Se agruparon codo con codo, apuntaron las lanzas y formaron una impenetrable y mortífera muralla.


  Los consejos que dio Ronan a sus tiradores fueron escasos.


  —Primero disparad a los caballos. Cuando los primeros animales empiecen a caer, el pánico se apoderará de los demás. Los caballos muertos obstruirán la garganta y dificultarán la huida a los demás. Después disparad a los hombres.


  —Sí, sí —contestaron los tiradores, y se encaminaron a sus escondrijos.


  Los otros dos jefes estaban preocupados por la formación que bloquearía el paso.


  —Es fácil decir que no intentarán atravesar nuestra muralla de lanzas, Ronan —gruñó Unwar—, pero ¿y si lo hacen? Ellos irán a caballo. Nos aniquilarán.


  —No nos aniquilarán si resistimos —contestó Ronan. Alzó la voz para que todos los hombres le oyeran—. Si fuera necesario, resistiría en ese paso solo con los hombres del Lobo. Si aguantamos, los Domadores de Caballos no pasarán. Les derrotaremos. —Sonrió—. ¿Creéis que les gustará?


  Un rugido de voces fue la respuesta.


  Las tribus tomaron posiciones y esperaron. Transcurrió el día.


  Los hombres y muchachas de las cuevas se prepararon para pasar la noche, sin encender hogueras, y sólo comieron carne seca y fruta. Los hombres del paso hicieron otro tanto.


  En la caverna sagrada del Ciervo Rojo, a una mañana a pie de distancia, Nel, Arika y los chamanes del Búfalo y el Leopardo también esperaban, con los utensilios para atender heridos dispuestos.


  Pasó la noche y el sol inició su lenta ascensión hacia el cielo. Los hombres de las tribus ocuparon de nuevo sus posiciones. Transcurrió una hora, y luego otra. Por fin, los primeros jinetes aparecieron en las elevaciones del extremo norte de la garganta.


  Fenris se detuvo al ver la profunda y oscura garganta que se extendía ante él. Alzó una mano, y los hombres que le seguían también se detuvieron. Fenris entornó los ojos y escudriñó los riscos. Ni la menor señal de vida. El río rugía y escupía espumarajos blancos en el fondo de la garganta. Fenris oía su rugido desde donde se encontraba. La anchura de la garganta sólo permitía el paso de tres caballos en línea, calculó Fenris. Levantó la vista. El otro extremo de la garganta estaba despejado.


  —Todo parece normal —dijo Surtur.


  —Sí —murmuró Fenris.


  —¿Ocurre algo, kain?


  Nada, pensó Fenris, sólo que el vello de su nuca se había erizado. No confiaba en aquella garganta. Sin embargo, su semental estaba tranquilo; ninguna yegua parecía recelar del sendero que se abría ante ellas. Fenris se volvió y miró a sus hombres.


  Había traído a una cuarta parte de ellos, una selección de sus mejores guerreros, para perseguir a los ladrones de caballos. Las mujeres, los niños y los demás caballos se habían quedado en el campamento, custodiados por un número de hombres suficiente para repeler cualquier ataque que se produjera en su ausencia. El kain no estaba acostumbrado a pensar en la defensa, pero el asalto de dos días antes había minado su habitual confianza.


  —¿Ocurre algo? —repitió Surtur.


  No había nada sospechoso. No podía retroceder por una simple corazonada.


  —No —contestó—. Adelante.


  Espoleó su caballo y sus hombres le siguieron. Los Domadores de Caballos se internaron en la garganta.


  Ronan había insistido en que había que esperar a que los invasores hubieran recorrido tres cuartas partes de la garganta para abrir fuego. Cuando llegaron a aquel punto preciso, las primeras flechas empezaron a llover sobre los Domadores de Caballos y los flancos vulnerables de sus monturas.


  Los caballos relincharon. Los hombres chillaron.


  «¡Lo sabía! —pensó Fenris, antes de espolear a su caballo hacia la salida del paso—. ¡Sabía que era una trampa!»


  Surtur cabalgaba a un lado y Hugin al otro. Los tres se precipitaron hacia adelante y agacharon la cabeza para protegerse con el cuello de sus caballos. Los bramidos de los caballos heridos vibraban en el aire.


  Se produjo un movimiento frente a ellos. Fenris levantó la vista y divisó una falange de hombres que se materializaban en el paso. Fenris tiró de las riendas instintivamente. Los hombres del paso se detuvieron y apuntaron sus lanzas.


  Fenris contempló aquella masa de hombres. Si lanzaba a Trueno hacia la muralla de lanzas, moriría. Los caballos sólo podían arrollar a tres hombres, y había demasiados lanceros para que tres caballos atravesaran la muralla.


  Fenris maldijo y detuvo su caballo. Notó que los demás caballos se agolpaban tras la cola de Trueno. El semental se encabritó. Fenris se volvió para contemplar la escena que se desarrollaba a sus espaldas.


  Muchos caballos habían caído. Obstruían la estrecha garganta y, por tanto, la huida. El pánico se palpaba en el aire. Fenris obligó a Trueno a dar la vuelta.


  —¡Retroceded! —gritó, y agitó el puño en dirección a sus hombres—. ¡Es una trampa! ¡Retroceded!


  Si los hombres del paso les veían retroceder, pensó Fenris con desesperación, quizá atacarían. Su única oportunidad consistía en romper aquella apretada formación e internarse en la garganta. Entonces podrían romper el cerco. Sus hombres empezaron a retroceder lentamente. Fenris, sin dejar de jurar y maldecir, se volvió para comprobar si los hombres del paso habían mordido el cebo.


  Durante un fugaz y esperanzado instante, el kain tuvo la impresión de que los hombres se disponían a darles caza. Un hombre de cabello negro se adelantó, les plantó cara y extendió su lanza en posición horizontal, como si con aquel simple gesto pudiera detener a sus hombres. Éstos permanecieron inmóviles en su sitio.


  Fenris juró espantosamente. Fuera quien fuera aquel jefe, no admitió ningún menoscabo de su autoridad.


  Lo único que podía hacer el kain era intentar salir de la garganta con cuantos hombres pudiera salvar, y huir de la muerte que les llovía encima. En nombre del Fulminador, ¿cuántas flechas tenían?


  —¡Desmontad! —chilló a los hombres que le rodeaban—. ¡Desmontad y protegeos con los caballos!


  A continuación, con el semblante sombrío, siguió su propio consejo.


  CAPÍTULO XXVII


  Nel, Arika y los chamanes sólo tuvieron que ocuparse de dos torceduras de tobillo y un corte en una pierna. Los chamanes no podían creerlo, sobre todo cuando subieron a la garganta y vieron la carnicería que había tenido lugar.


  Nel no fue. Ronan le aconsejó que no lo hiciera y ella accedió. Ya tenía bastante con las descripciones de los participantes en la masacre.


  Los Domadores de Caballos habían dejado seis puñados de hombres en la garganta, muertos o demasiado malheridos para huir. Y habían dejado aún más caballos.


  Un Ronan ceñudo dio la orden de que remataran a los hombres y caballos heridos, y que todos los cadáveres fueran despojados de sus armas. Las tribus recuperaron tantas flechas y lanzas como pudieron encontrar, en muchos casos arrancadas de los cadáveres. Después, los hombres de la federación se alejaron de la garganta y dejaron los cadáveres al cuidado de las hienas.


  Los aproximadamente ciento cincuenta hombres y mujeres victoriosos no volvieron aquella noche al campamento de la Gran Caverna, sino que pernoctaron cerca de la cueva donde los hombres del Ciervo Rojo celebraban sus ritos de iniciación. Ronan ya había enviado mensajeros a las mujeres que aguardaban en la Gran Caverna para anunciar su victoria, y también había destacado espías en el campamento de los Domadores de Caballos, de modo que carecía de motivos para no entregarse a la alegría de la celebración. Pero no pudo hacerlo.


  Se quedó contemplando la cueva y recordó el día de su iniciación. Se le antojó muy lejano, como si hubiera transcurrido toda una vida. Recorrió con un dedo las cicatrices de la iniciación en su brazo. Era imposible notarlas bajo la piel de su camisa, pero sabía que estaban allí.


  Cuando no miraba la cueva, miraba el lugar donde Arika se sentaba, cerca del fuego. Neihle estaba a su lado, pero el otro estaba vacío. Morna, que durante tantos años había ocupado el lugar de honor junto a su madre, había regresado a la Gran Caverna con las demás mujeres, a causa de su avanzado estado de gestación.


  Ronan contempló aquel espacio vacío. Durante toda su niñez había anhelado ocuparlo, ocuparlo como hijo de la Señora. Y ahora, al cabo de tantos años, al cabo de tantas amarguras, ella parecía dispuesta a aceptarle. Había cedido su liderazgo. Había dicho que la Diosa había bendecido a Ronan.


  Meneó la cabeza, como para liberarla del humo que nublaba sus pensamientos. Una mano acarició su hombro y, sin volverse, supo quién era.


  —Vamos a dar un paseo —le susurró Nel al oído.


  Ronan asintió y se levantó. Los hombres del Lobo sentados a su alrededor levantaron la vista, vieron a Nel, sonrieron y reanudaron la cena y los relatos sobre la aventura de aquel día. Ronan y Nel se internaron en el bosque.


  —Estabas muy serio —dijo Nel.


  —Estaba pensando que debería sentirme de regreso a casa —explicó—. En esa cueva me iniciaron. Todos mis antiguos amigos estaban sentados alrededor de las hogueras, y también Neihle, que fue mi tutor. Sin embargo, tengo la impresión de que el muchacho que creció en la tribu del Ciervo Rojo era una persona, y yo otra diferente.


  —Eres la misma persona, pero has recorrido un largo camino.


  Ronan suspiró.


  —Sí, supongo que tienes razón.


  Caminaron unos instantes en silencio, absortos en sus pensamientos.


  —Ronan…


  Él levantó la cabeza, arrebatado de sus ensoñaciones por el tono perentorio de su mujer.


  —¿Sí?


  —Vayamos a la cueva sagrada.


  Ronan frunció el ceño.


  —¿Ahora?


  —Sí. No estamos muy lejos. Podemos ir y volver antes de que amanezca. No hace falta que nadie sepa dónde hemos ido.


  Ronan se detuvo y la miró.


  —¿Por qué, Nel?


  Ella evitó sus ojos. Ronan observó el tenso rostro y, de repente, lo comprendió. Su corazón se estrujó de dolor por ella. Sabía cuánto anhelaba un hijo. Si ella deseaba yacer con él en la cueva sagrada, la complacería, pero estaba convencido de que no serviría de nada.


  —¿Quieres solicitar a la Madre la bendición de un hijo? —preguntó con ternura—. ¿Es eso?


  —Sí. —Una mueca de dolor demudaba la boca adorable de Nel—. Creo que está enfadada conmigo, Ronan. Cree que la he abandonado. Por eso no me bendice con un hijo. Debo encontrar una forma de aplacarla, y he pensado que si tú y yo vamos a su lugar sagrado… —Levantó sus grandes y hermosos ojos—. ¿Comprendes?


  Ronan acarició sus mejillas con los pulgares.


  —Sí. Comprendo, pero no creo que la Madre esté enfadada contigo, pececillo. Creo que la Madre te quiere.


  —Si es así —exclamó Nel, desesperada—, ¿por qué no me da un hijo?


  Ronan ladeó la cabeza de Nel para que le mirara.


  —Escucha, Nel. Creo que no comprendes la inmensidad del don con que la Madre te ha bendecido. Te ha dado el don de dominar los animales. ¿Ignoras que, de no ser por ti, jamás habríamos logrado domar nuestros caballos?


  —Lo habríais conseguido. Fíjate en lo bien que se lleva la tribu con ellos.


  —No —replicó Ronan—. Ahora sabemos manejarles, pero de no ser por ti, ni siquiera habríamos conseguido acercamos a ellos. Quizá habría podido coger un potrillo, educarlo y domarlo como tú hiciste con Nigak, pero jamás habría conseguido domar una manada de potros que corrían en libertad. Jamás. En lo concerniente a tratar con animales, tú eres un gran chamán.


  Ella le miraba, trataba de comprender.


  —Nel, estoy convencido de que, a cambio de un don tan grande, la Madre te exige un sacrificio.


  Silencio. Ronan vio que los ojos de Nel se dilataban hasta ennegrecerse casi por completo.


  —Es un sacrificio excesivo —susurró por fin.


  —¿Por qué?


  Nel apartó la cara.


  —Porque el sacrificio te incluye a ti —dijo, sin mirarle.


  Ronan meneó la cabeza.


  —Te tengo a ti. No necesito hijos.


  Los hombros de Nel se hundieron.


  —Dices eso para que me sienta mejor.


  —No es verdad. Mírame, Nel. Lo digo en serio. Me da igual que no tengamos hijos.


  Nel se volvió a regañadientes. Le miró fijamente, y él sostuvo su mirada. Las lágrimas anegaron los ojos de la joven cuando comprendió que su esposo decía la verdad.


  —No llores, pececillo —dijo en voz baja—. No llores, por favor. Ya sabes que no soporto verte llorar.


  Extendió los brazos.


  Cuando la estrechó contra sí, tuvo la impresión de que era muy menuda y liviana. Olió las hierbas con que se lavaba el pelo. Ningún cabello olía como el de Nel. Por ninguna otra persona había sentido aquella ternura. Quizá tendría que haber callado, pero no podía soportar su tristeza.


  —Si quieres, te acompañaré a la cueva sagrada. Celebraremos los sagrados esponsales en el lugar de la Madre, pero no quiero que sufras una decepción si no tenemos un hijo, Nel.


  Notó que ella se estremecía e intentó consolarla. Nel rodeó su cintura con los brazos y le estrechó con fuerza. Ronan sufría por ella, pero sabía que había dicho la verdad. Sabía desde hacía mucho tiempo que la Diosa no daba nada sin exigir algo a cambio.


  Había ocultado a Nel que, en el fondo, se alegraba de no tener hijos. Callaría dicho secreto para que ella no sospechara que su alegría provocaba la ira de la Madre.


  Las mujeres de su linaje siempre habían tenido mala suerte en sus embarazos. La madre de Nel había muerto. Arika casi había muerto al dar a luz a Morna, y nunca más había podido tener hijos. Morna tampoco tenía buen aspecto. Ronan prefería que Nel siguiera gozando de buena salud.


  Y él también estaba contento con la situación actual. Había oído demasiadas protestas de hombres malhumorados por su forzada continencia durante las lunas de embarazo y lactancia. Si tenía que hacerlo, lo haría, pero le gustaba tener a su esposa para él solo. Guiaba y aconsejaba a su tribu; no necesitaba hijos.


  Acarició su cabello con la boca.


  —Tú me bastas, pececillo —añadió con tono algo quejumbroso—. ¿Yo no te basto, pececillo?


  Nel aflojó su presa, sorbió por la nariz y agachó la cabeza. Su cara estaba bañada en lágrimas.


  —Sí —dijo con voz ronca—. Siempre me has bastado.


  Se miraron a los ojos.


  —¿Aún quieres ir a la cueva sagrada? —preguntó Ronan.


  —Sí. —El tono de su voz había experimentado un cambio sutil.


  Ronan la miró fijamente.


  —Se lo diré a Bror, para que nadie se ponga nervioso y empiece a buscarnos.


  Nel asintió.


  Ronan levantó un dedo y tocó su boca.


  —No tardaré mucho —prometió, y corrió hacia las hogueras como si tuviera alas en los pies.


  En cuanto los hombres regresaron a la Gran Caverna, Siguna buscó a Thorn. Quería ir a la garganta, en busca de su padre.


  —No puedo dejarle allí —insistió—. Si está muerto, he de enterrarle.


  —No le vi caer, Siguna —repitió Thorn con paciencia—. Mait tampoco le encontró entre los muertos. Mait fue uno de los que fue a recuperar nuestras armas, y no vio al kain. Se lo pedí expresamente, porque sabía que querrías averiguarlo.


  —Debo asegurarme —dijo Siguna—. Es mi padre.


  No estaba furiosa ni histérica. Mantenía una calma absoluta, y su determinación también era absoluta. Thorn, igualmente decidido a retenerla, no sabía qué hacer.


  —Los cadáveres han estado expuestos a los carroñeros un día y una noche —replicó por fin—. No creo que te apetezca ver lo que hay en esa garganta, Siguna.


  Ni la menor señal de terror se dibujó en su hermoso rostro.


  —Da igual. Quiero asegurarme de que mi padre no está allí.


  Thorn apretó los labios para disimular su propio terror.


  —Entonces iré yo —dijo—. Sé cómo es el kain. Si le encuentro, si todavía son reconocibles sus rasgos, prometo que le traeré para que puedas enterrarle.


  Siguna ni siquiera pestañeó.


  —No lo entiendes. He de ir en persona, Thorn —repitió—. Es mi padre.


  Thorn la traspasó con la mirada.


  —¡Ya sé que es tu padre! —Se miraron—. Tienes razón. No lo entiendo. ¿No confías en mí?


  Siguna hizo un además de impaciencia.


  —Vamos a ver a la Señora —dijo.


  Thorn adoptó una actitud cautelosa. No le hacía ninguna gracia el tiempo que la muchacha dedicaba a Arika en los últimos tiempos. Desde que había empezado a hablar con la Señora, Siguna había cambiado. A Thorn no le gustaba. De hecho, Thorn estaba algo celoso del vínculo que se había establecido entre Siguna y la Señora del Ciervo Rojo.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Qué pinta Arika en esto?


  —Ella comprenderá por qué he de ir.


  —Siguna —Thorn empezaba a perder la paciencia—, ¿quieres ser sensata? ¡Es absurdo que vayas a esa garganta!


  —Es absurdo porque tú no lo entiendes, Thorn —repuso la joven con calma—. Iré a la Señora.


  —Muy bien. Te acompaño.


  Los dos jóvenes se encaminaron a la parte de la cueva ocupada por el Ciervo Rojo.


  Arika estaba bendiciendo a un bebé de la tribu, pero cuando finalizó sus cánticos escuchó la petición de Siguna, sin dar muestras de horror o desagrado.


  —La visión te resultará insoportable —se limitó a observar.


  —Lo sé —replicó Siguna. Estaba pálida y tensa, y la miraba con sus ojos grises abiertos de par en par—. Debo comprobar que mi padre no yazca en ese desfiladero, pasto de buitres y depredadores. —Alzó la cabeza—. Para ti es un simple enemigo, pero para mí es mi padre.


  Thorn se había mantenido en silencio hasta aquel momento, pero se vio obligado a intervenir.


  —Señora, ya le he dicho que iré a la garganta y buscaré al kain. No es necesario que Siguna se someta a esta horrible prueba.


  Los ojos de Arika se desviaron hacia Siguna.


  —¿Es una exigencia de tus dioses? —preguntó.


  —No sé mucho acerca de dioses —contestó Siguna—. Las mujeres de mi tribu no reverencian un mundo sagrado, como las del Ciervo Rojo. Es una tarea que yo misma me he impuesto.


  —¿Amas a tu padre?


  —Amo a mi padre, pero ésa no es la cuestión.


  —Tienes razón —admitió Arika—. Ésa no es la cuestión. —Se volvió hacia Thorn—. Se ha de permitir a la muchacha ir en busca de su padre.


  Thorn reprimió la réplica que acudió a su boca.


  Siguna inclinó su cabeza plateada.


  —Te doy las gracias, Señora, por comprender y permitir mi deseo.


  Thorn no podía hacer nada. Nadie llevaría la contraria a Arika, ni siquiera Ronan.


  —No puede ir sola —adujo Thorn.


  La Señora le miró de hito en hito. Thorn apretó los dientes, pero no se dejó intimidar.


  —Será mejor que la acompañes —dijo Arika.


  —¡Pero debo ir sola! —protestó Siguna—. Sólo puedo confiar esta tarea a mis ojos.


  —Y tú serás la única que se encargará de la búsqueda —prometió Arika—. Ve, hija mía. No hay tiempo que perder.


  Cuando los dos jóvenes desaparecieron por la curva del túnel, Arika se volvió hacia una de las matriarcas que habían escuchado la conversación.


  —He ahí una muchacha que comprende la sagrada importancia del deber.


  —Eso pensaba yo —repuso la matriarca.


  —El ambiente de las tribus que siguen al Dios del Cielo será irrespirable para esa muchacha.


  —El chico parece muy interesado —comentó la matriarca—. Si se casa con ella, la muchacha irá a vivir a su tribu.


  —Él está más interesado en ella que ella en él —replicó Arika.


  La matriarca suspiró.


  —Es una pena que no se pueda decir lo mismo sobre Ronan y Nel.


  El rostro de Arika se ensombreció.


  —Vamos —dijo con brusquedad—. Debo visitar a los heridos.


  Nube eligió el camino más seguro que descendía entre las colinas, mientras los hombres que le seguían repasaban mentalmente su lucha contra los Domadores de Caballos.


  «Necesito averiguar la clave de nuestro éxito y cómo podré utilizarla la próxima vez», pensó Ronan.


  Reconoció con pesar que la sorpresa nunca volvería a tener el mismo efecto devastador que en la garganta. El jefe de los Domadores de Caballos jamás volvería a caer en una trampa semejante.


  Aquel Fenris era listo. Casi había logrado que los hombres de Ronan rompieran filas. Si lo hubiera conseguido… Ronan apretó los labios cuando pensó en lo que habría ocurrido si sus hombres hubieran abandonado su casi inexpugnable formación para internarse en la garganta.


  Los arqueros de los riscos no habrían podido disparar. Los jinetes enemigos habrían gozado de una buena oportunidad para romper la muralla defensiva y salir de la garganta. Si Ronan no hubiera retenido a sus hombres, los buitres habrían devorado algo más que cadáveres de Domadores de Caballos.


  Fenris se había dado cuenta. Ronan había captado la expresión de amarga decepción del kain al comprender que los lanceros no se iban a mover de su sitio. La sensación fue muy extraña, pero durante una fracción de segundo Ronan experimentó cierta afinidad con el jefe de la fuerza enemiga. Supo exactamente lo que Fenris sentía.


  Nube llegó al final del sendero y Ronan le condujo en dirección al campamento de los hombres. Las colinas estaban muy tranquilas, pensó, mientras paseaba la vista en derredor. Los carroñeros estaban en otro sitio.


  Aquella compacta formación de lanceros había funcionado extraordinariamente bien, pensó, mientras cambiaba su lanza a la mano izquierda. Había derrotado a los caballos. Ahora tenía que imaginar la manera de que esa formación funcionara cuando no tuviera un desfiladero donde acorralar al enemigo.


  De pronto, Nube piafó y alzó la cabeza. Ronan se olvidó de sus preocupaciones y divisó a la solitaria mujer que le aguardaba al borde del camino. Se armó de valor instintivamente y tiró de las riendas. Era Morna.


  Hacía una luna que convivían en el mismo espacio, pero nunca habían coincidido en el mismo grupo. Ronan aún tenía una cuenta pendiente con su hermana, pero ella no le había dirigido la palabra. Se habían comportado como si fueran invisibles, una táctica apoyada por los demás hombres y mujeres de sus tribus. Todos sabían las acusaciones y rencores que pendían entre Ronan y Morna, y preferían fingir que los ignoraban.


  Durante un breve y terrible instante, Ronan tuvo la sensación de que había retrocedido en el tiempo. Volvía a ser un muchacho, y Morna iba a proponerle un pecado indecible. Nube intuyó la tensión de su jinete, pateó el suelo y se removió inquieto.


  Luego, el tiempo se precipitó y Ronan vio el cuerpo hinchado de su hermana. Azuzó a Nube y avanzó a su encuentro.


  —Tú —dijo, un eco inconsciente de las palabras pronunciadas cinco años antes—. ¿Qué haces aquí?


  Ella le dedicó una sonrisa burlona.


  —No he venido para lo que piensas, Ronan. —Apoyó una mano blanca y delgada sobre su estómago prominente—. Estoy a punto de parir.


  Ronan la observó con cautela.


  —No deberías haberte alejado tanto. Te queda poco para dar a luz.


  —Lo sé. Estos dos últimos días he notado presagios de muerte en el viento.


  Ronan enarcó las cejas.


  —La única muerte que presagiaba el viento era la de los Domadores de Caballos. Estás fatigada, Morna, eso es todo.


  —No.


  Morna sacudió la cabeza y su pelo rojo dorado ondeó sobre sus hombros. Incluso ahora, cuando el cansancio se veía impreso en cada arruga de su cara, cuando las sombras oscurecían sus ojos y sus mejillas se ahuecaban, incluso ahora, era hermosa.


  —Supe que estaba condenada en cuanto me quedé embarazada —dijo. Se encogió de hombros—. Es el castigo que la Madre me impone. Lo sé muy bien.


  Ronan estaba aterrado.


  —¿El castigo por lo que me hiciste? —preguntó con voz quebradiza.


  Los ojos de Morna centellearon, como en los viejos tiempos.


  —Te lo merecías —dijo—. No; es por otra cosa.


  Ronan no quiso preguntar a qué se refería.


  —Moriré —agregó con escalofriante indiferencia—, pero mi hijo vivirá. Será un chico, y mi madre no le querrá. Por lo tanto, Ronan, os lo dejaré a ti y a Nel.


  Ronan se quedó petrificado.


  Una sonrisa encantadora iluminó el rostro de Morna.


  —No tendría que habértelo dicho hasta el último momento, pero quería ver tu expresión.


  Ronan recuperó la voz.


  —Nel no puede amamantar a un niño —graznó.


  —Otra lo hará por ella, pero escogeré a Nel como madre. —Apoyó la mano en su costado y se inclinó hacia adelante—. Una vez tenga a mi hijo en sus brazos, jamás le apartarás de él, Ronan.


  Él la miró y vio que Morna se encogía al mirar sus ojos. Después se recobró y volvió a esbozar su sonrisa burlona.


  —¿No te hará gracia, Ronan, ver a mi hijo cada noche junto al hogar, ver a tu amada Nel apretándole contra su corazón?


  Ronan no podía moverse. Sus miembros se negaban a reaccionar. Pensó que ni siquiera tendría fuerzas para desmontar de Nube.


  —Tal vez el padre de tu hijo tenga algo que decir sobre tus planes —dijo con voz ahogada.


  —Ronan. —Una alegría pérfida iluminó el rostro de Morna—. ¿De veras piensas que alguien sabe quién es el padre?


  Ronan estrujó la crin de Nube, para no arrojar la lanza contra su hermana.


  —Me odias —dijo Morna—. Bien, yo también te odio.


  —¿Por qué? —Era lo único que nunca había entendido, por qué ella le odiaba tanto—. ¿Por qué? Morna, ¿por qué me odias?


  —Porque yo te deseaba y tú no me deseabas. Por eso te odio.


  No se le ocurrió ninguna respuesta. Exhaló un largo y estremecido suspiro y, a continuación, azuzó a Nube para alejarse de la inquietante presencia de Morna.


  CAPÍTULO XXVIII


  Una semana después del encuentro entre Ronan y Morna, ésta dio a luz. Ronan no había mencionado a Nel la conversación sostenida con su hermana, de la que había salido consternado y abatido. Por primera vez, temía que Nel y él no se pusieran de acuerdo. Morna había encontrado un arma que golpearía en el mismísimo corazón de su vida, su relación con Nel, y no sabía qué hacer.


  Durante aquella semana de espera, Ronan se dijo que Morna estaba equivocada. Todas las mujeres temían morir cuando se acercaba la fecha del parto, pensó. Era una tontería preocuparse por las palabras de una mujer enferma y malvada. Ya tenía bastantes problemas para cargar con los de otros.


  Había nacido un bebé poco después de que las tribus se reunieran en la Gran Caverna, y el de Morna fue el segundo. Las mujeres la condujeron a la choza lunar y, tras un día y una noche de penosos esfuerzos, quedó claro que el parto iba a resultar más difícil de lo previsto.


  Arika permaneció al lado de su hija, rezó oraciones a la Madre y llevó a cabo todos los ceremoniales que debían facilitar la salida del bebé. Pero las horas transcurrían y el bebé no llegaba.


  Morna sufría terriblemente. Una lúgubre sensación se había apoderado del campamento. Todo el mundo sabía que estaba tardando demasiado.


  A medida que avanzaba el día, la congoja de Ronan aumentaba. Morna había presentido su muerte, pensó. Moriría y le dejaría a su hijo.


  «¿No te hará gracia, Ronan, ver a mi hijo cada noche junto al hogar, ver a tu amada Nel apretándole contra su corazón?»


  La tarde estaba muy avanzada cuando Berta se encaminó al campamento de los hombres para darles la noticia: Morna había muerto y dejado a su hijo al cuidado de Nel y Ronan.


  Todas las células de Nel suspiraban por el bebé. Cuando Arika depositó al hijo de Morna en sus manos, la alegría inflamó su corazón. Se avergonzó de aquella alegría, pero fue incapaz de contenerla. Sus brazos se cerraron en torno al diminuto y cálido bulto, y contempló el rostro perfecto del hijo de Morna.


  —Una mujer del Ciervo Rojo le ha dado de mamar —dijo Arika—. Tendrás que buscar a una mujer de tu tribu, porque es evidente que tú no puedes darle el pecho.


  Nel miró el rostro estragado de Arika, y la alegría se trocó en compasión.


  —¿Quieres sentarte y tomar una infusión, Señora? —dijo—. Pareces muy cansada.


  Arika exhaló un suspiro entrecortado.


  —Sí. Tomaré el brebaje contigo, Nel.


  —Yo me encargaré del bebé mientras hablas con la Señora, Nel —dijo Beki en voz baja—. Le pondré a dormir junto al pequeño de Eken.


  Nel no quería apartarse del niño, pero observó la cara de Arika y trasladó el precioso bulto a los brazos de Beki. Las demás mujeres se marcharon y las dejaron a solas junto al fuego.


  —Ella sabía que iba a morir —dijo Arika—. Me dijo, cuando empezaron los dolores, que no viviría para ver a su hijo. —Arika agachó la cabeza. Parecía acabada, vieja—. Es la única vez que he visto a la Diosa en Morna, cuando me dijo que iba a morir.


  La boca sensible de Nel se curvó en una mueca de dolor.


  Arika irguió la cabeza.


  —Dijo que iba a morir y que tú debías quedarte con el niño.


  Nel asintió con gravedad.


  —Soy la única mujer superviviente de la estirpe de su madre, y Ronan es su único hermano. Es natural que pensara en nosotros.


  Arika miró fijamente a Nel.


  —Puede que eso sea cierto, pero Morna no te eligió por ese motivo. ¿No lo comprendes, Nel? —Arika hizo una pausa y escrutó los ojos de Nel—. Lo hizo para castigar a Ronan.


  —Ah… —Nel se llevó la mano a la garganta—. No había pensado… —En realidad, sólo había pensado en el niño.


  —Te he traído el niño porque se lo prometí a Morna —dijo Arika—, pero Ronan y tú debéis decidir si os lo quedáis o no.


  —A Ronan no le importará —tartamudeó Nel.


  —Al contrario. —La voz de Arika sonó áspera—. Creo que le importará muchísimo.


  Nel inclinó la cabeza.


  —Puedo buscar a alguien de la tribu que quiera quedárselo —explicó la Señora—. No le abandonaré, Nel. No temas al respecto.


  Nel se estremeció.


  Arika habló con tono más cariñoso.


  —¿Nunca has concebido?


  Nel negó con la cabeza. Con la vista gacha, confesó a Arika su creencia de que había ofendido a la Madre. Después, repitió lo que Ronan le había dicho.


  —¿Ronan dijo eso? —preguntó Arika con perplejidad.


  —Sí.


  —Me sorprende —dijo su madre—. No para de sorprenderme. —Miró el rostro semioculto de Nel—. Quizá me vuelva a sorprender y permita que te quedes con el niño.


  Nel levantó la cabeza.


  —No es suficiente que diga que puedo quedarme el niño por mi bien. También debe aceptarlo. —Los ojos de Nel relampaguearon—. Tanto Ronan como yo sabemos lo que es crecer en un lugar donde no te quieren, y eso no es bueno. Jamás haría eso a un niño. ¡Jamás!


  Arika estaba muy pálida. Dejó en el suelo su infusión.


  —En ese caso, debes hablarlo con él, y después me informas. —Se puso en pie lentamente, como una anciana—. Ahora he de irme y ocuparme de sepultar a mi hija.


  Dio media vuelta y se alejó con aire cansado.


  Ronan envió a sus hombres a cenar, pero él no se quedó en el campamento. Notó que los hombres le miraban mientras salía del valle, seguido de Nigak. Todos conocían ya la noticia propagada por Berta, y sabía que los hombres se estaban preguntando que iba a hacer con el hijo de Morna.


  Tomó el sendero que conducía a la Gran Caverna, pero en cuanto estuvo fuera de la vista del valle se desvió hacia el sur, en dirección a los riscos. Aún no estaba preparado para enfrentarse a Nel.


  «¿Qué puedo hacer?»


  Berta le había dicho que Nel aceptaba al bebé. Bien, no era sorprendente. Desde el primer momento sabía que Nel se quedaría con el niño. Había intentado ocultarle su decepción cuando su sangre lunar había empezado a fluir, pocos días después de yacer juntos en la cueva sagrada, pero había visto miedo en sus ojos.


  Si decía que jamás podría aceptar en su corazón al hijo de Morna, ella lo comprendería. Se desprendería del bebé. Más que nadie, Nel comprendería el error de dejar un niño donde no era deseado.


  Pero había visto dolor en sus ojos.


  «¿Qué puedo hacer?»


  Se detuvo al divisar la solitaria silueta femenina que caminaba hacia él a lo largo de la base del risco. Por un momento, el pánico le petrificó. Nigak gimió. Entonces Ronan vio que el cabello de la muchacha no era rojo dorado, sino plateado, y su corazón recobró su ritmo normal.


  Era la hija de Fenris. Siguna. Frunció el ceño. No debía estar allí. Avanzó, con Nigak pisándole los talones.


  Siguna vio a Ronan casi en el mismo momento en que él la divisaba, y se detuvo junto al risco, con la vista clavada en Nigak. Se había acostumbrado a los perros de Nel, pero el lobo todavía la asustaba.


  —¿Qué haces aquí sola? —preguntó Ronan.


  Para alivio de Siguna, Nigak pasó de largo y olfateó el pie del risco.


  —¿Dónde están Thorn y Mait? —preguntó Ronan. Ella levantó los ojos y vio que tenía el ceño fruncido.


  —Han regresado a la Gran Caverna. Quería estar sola.


  Las arrugas de la frente de Ronan se ahondaron.


  —Te gusta estar sola, ¿eh?


  Siguna respiró hondo y se serenó. No sabía por qué, pero Ronan siempre conseguía inquietarla. Le respondió con tono imperturbable.


  —Estos últimos días no han sido fáciles para mí, y Thorn y Mait lo comprendieron.


  Advirtió que Ronan recordaba por qué no se había unido a la alegría generalizada del campamento. Se pasó la mano por la frente, como si quisiera borrar su expresión hosca.


  —Lo siento, Siguna —dijo con más suavidad. Dejó caer la mano—. Hay animales peligrosos en estos alrededores; no debes alejarte tanto del campamento.


  Siguna pensó que parecía cansado y que tampoco él se encontraba en su lugar habitual. ¿Estaría buscando también soledad?


  —¿Ocurre algo? —preguntó.


  Un cuervo voló sobre sus cabezas, y sus alas batieron en el silencio. Una imagen de lo que los cuervos habrían hecho durante la semana pasó por la mente de Siguna; se estremeció. Oyó la voz de Ronan como procedente de muy lejos.


  —¿Es posible que no te hayas enterado?


  Meneó la cabeza y se obligó a concentrarse en sus palabras.


  —No sé nada.


  —Pensaba que todo el mundo lo sabía. —Él también estaba mirando el cuervo, los ojos entornados para protegerlos del sol y la amargura reflejada en las duras líneas de su boca—. Se trata de Morna. Murió al dar a luz y dejó su hijo al cuidado de mí y de Nel.


  El aliento de Siguna siseó en su garganta.


  La amargura se acentuó en la boca de Ronan.


  —Sí. Cuesta creerlo, ¿verdad?


  Siguna se sentó sobre una roca grande que sobresalía de la ladera. Sabía lo que había entre Ronan y su hermana; a las dos semanas desde su llegada a la tribu del Lobo ya le habían contado la historia. También estaba enterada de la esterilidad de Nel y la pena que le causaba.


  —No lo sabía —dijo, y miró al rostro tétrico de Ronan.


  —Bien —gruñó él—, ahora ya sabes por qué me resisto a volver a casa.


  El que hablara con ella de aquella forma sorprendió a Siguna. Comprendió que sus confidencias eran una forma de disculparse por haber olvidado las aflicciones de ella.


  —¿Nel aceptará al niño? —preguntó en voz baja, dispuesta a dejar el tema si él se lo pedía.


  Ronan apoyó una mano contra la pared del risco y agachó la cabeza para mirarla.


  —¿Tú qué opinas?


  —Creo que no le importará de quién sea el bebé —respondió con sinceridad—. Lo querrá.


  El rostro de Ronan no albergaba la menor expresión.


  —Eso espero.


  Siguna apartó los ojos de aquel rostro inexpresivo y los desvió hacia la mano apoyada contra el risco. Era una mano más delgada que la de su padre, pero la manga levantada dejaba al descubierto un antebrazo musculoso y bronceado.


  —Nel quiere un hijo —dijo Ronan—, y cuando una mujer abriga tal deseo en su corazón nada que un hombre diga o haga lo cambiará.


  Siguna apartó la vista de aquella mano tan excitante. Murmuró algo sobre lo duro que era para un hombre aceptar el hijo de otro hombre.


  Ronan meneó la cabeza, para indicar que ése no era el problema.


  —Soy el hermano de su madre —explicó—. En la tribu del Ciervo Rojo el pariente varón más unido a un niño es el hermano de su madre. Tengo obligaciones hacia ese niño. Lo sé, pero… —Su voz enmudeció. Su rostro se veía más inexpresivo que nunca.


  Estaba pidiendo ayuda, pensó de repente Siguna. Por eso hablaba de su problema con ella. Buscaba una forma de conseguir aceptar a aquel niño.


  De pronto, Siguna deseó con todas sus fuerzas ayudarle. Respiró hondo antes de hablar.


  —En ese caso, ¿por qué no le aceptas, Ronan? —preguntó.


  Las fosas nasales de Ronan se dilataron.


  —Creo que la respuesta es obvia. Se trata del hijo de Morna. —La forma en que pronunció el nombre de su hermana dio cuenta de la gran repugnancia que sentía.


  Siguna examinó el rostro moreno y arrogante, recortado contra el cielo azul cobalto.


  —¿Tienes miedo de que el niño sea como Morna?


  Ronan asintió con su cabeza de cuervo.


  Dos ciervos rojos, macho y hembra, aparecieron de súbito entre los riscos que ocultaban el sendero que corría hacia el sur. Mientras Siguna los miraba, repararon en la presencia de Nigak y desaparecieron con tanta rapidez como se habían materializado.


  Era una señal, pensó Siguna. El ciervo simbolizaba a la Madre. De pronto, comprendió que la Diosa había provocado que Ronan y ella se encontraran aquel día.


  Por primera vez en su vida, Siguna cerró los ojos y rezó. «Ayúdame, Madre. Si en verdad me has enviado a este hombre, inspírame las palabras que debo pronunciar.»


  Siguna abrió los ojos. Miró a Ronan.


  —Hemos criado caballos en nuestra tribu durante generaciones, Ronan, y cualquiera de nosotros te dirá que, por salvaje que sea el semental o la yegua, si el potro es amansado de joven, será tuyo. El color, la velocidad, el temperamento, todo eso procede de sus padres, pero el espíritu pertenece al domador. Creo que es tan cierto para los niños como para los potrillos.


  Ronan guardó silencio largo rato.


  —No sé —dijo por fin. De repente, pareció muy inseguro y muy joven—. No sé —repitió.


  El corazón de Siguna se conmovió. Sus manos deseaban ir hacia él, pero se las cogió sobre el regazo. Imprimió frialdad a su voz para disimular sus sentimientos.


  —¿Cómo habría sido Nigak si su madre le hubiera criado? —preguntó—. Habría sido el mismo lobo en carne y huesos, pero su espíritu sería por completo diferente.


  Ambos se volvieron hacia Nigak, que olfateaba el risco en busca del olor de otro lobo macho.


  —Tienes razón —respondió Ronan sin apartar la vista de Nigak.


  De nuevo, se produjo un silencio. Nigak levantó una pata trasera y dejó su olor en la parte inferior del risco.


  Siguna sonrió, como si de repente hubiera comprendido algo.


  —Aceptaste a los gemelos en tu tribu, Ronan, cuando nadie lo hacía. ¿Por qué?


  Los ojos oscuros de Ronan se veían perplejos, como si no entendiera el cambio de tema. Se encogió de hombros.


  —No creo que los bebés puedan ser perversos —dijo. Enmudeció al oír sus propias palabras.


  Esta vez, el silencio se prolongó durante mucho rato. Siguna divisó varios íbices en lo alto de los riscos. Un macho de cuernos afilados estaba reclinado sobre la superficie de un peñasco plano. Mientras la joven miraba, su cabeza se hundió lentamente bajo el peso de la cornamenta, hasta que su morro tocó la roca. La levantó y volvió a bajarla.


  La voz de Siguna pareció surgir de su interior, de un lugar que jamás había sondeado:


  —¿Cualquier ser vivo que haya estado en contacto con Nel aprende a ser tierno?


  Un sonido muy suave, como el aire al ser exhalado, reverberó en el aire. ¿Era Ronan? ¿O era otra cosa? Siguna paseó la vista alrededor y un par de ojos oscuros la inmovilizaron.


  —Posees una sabiduría que sobrepasa tu edad, Siguna —dijo Ronan.


  Ella le dedicó una sonrisa resplandeciente.


  La expresión del hombre se alteró, y Siguna se vio confrontada de súbito con la mirada dura, penetrante y hambrienta del macho sexual. Era una mirada muy familiar para Siguna. Una mirada que temía y detestaba al tiempo. Por lo general.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó Ronan.


  Siguna tartamudeó con vacilación:


  —T-tres puñados de años.


  La mirada oscura resbaló inquisitivamente sobre sus pechos. El pulso de Siguna se aceleró, pero no tenía miedo.


  —Demasiado, para ser todavía virgen.


  Siguna alzó la barbilla.


  —¿Cómo sabes que soy todavía virgen?


  Él sonrió, como si la cuestión le divirtiese.


  —¿Estabas prometida a algún hombre de tu tribu?


  Ella meneó la cabeza con vehemencia. En sus ojos refulgió un reflejo depredador e irónico, y Siguna comprendió con estupor que le deseaba.


  Ronan cogió su lanza.


  —Vamos —dijo—. Te acompañaré a la Gran Caverna.


  Siguna se levantó de la roca y descubrió que sus ojos se habían clavado en la vena que latía en el fuerte cuello de Ronan. Notó que respiraba con rapidez y las piernas le fallaban.


  «¿Qué me pasa?», pensó.


  —Me cuesta creer que no te gustara un hombre en especial de tu tribu —dijo Ronan con voz suave y espesa.


  —Los hombres de mi tribu no son como tú —contestó ella estúpidamente, traicionándose.


  Se produjo un embarazoso silencio y Ronan sonrió.


  —La mayoría no, desde luego. Heno dice que sería necesario presentarles a Berta.


  Siguna comprendió con alivio que la había malinterpretado. Contempló aquella sonrisa embriagadora y logró graznar:


  —Creo que Heno tiene razón.


  —Un hombre que no valora a una mujer está loco —continuó Ronan, y la mirada depredadora regresó a sus ojos. Su voz enronqueció—. Te prometo, pequeña, que si eliges quedarte a vivir con nosotros, habrá muchos hombres ansiosos de apreciarte en lo que vales.


  «Pero tú no serás ninguno de ellos.» En cuanto las palabras se formaron en su mente, Siguna fue presa del pánico. ¿En qué estaba pensando?


  Ronan llamó a Nigak y emprendieron el regreso.


  —Me alegro de haberte encontrado hoy, Siguna —dijo—. Sin embargo, no quiero que vuelvas a salir sola. No lo digo porque no confíe en ti, sino porque es peligroso.


  —Nel pasea sola —replicó Siguna.


  —Nel nunca está sola —contestó Ronan—. Si no la acompaña Nigak, lleva los perros. En los últimos tiempos, hasta Pie Blanco la sigue por todas partes como un dócil cachorrillo.


  Siguna percibió la inconfundible nota de ternura bajo la aspereza de aquellas palabras.


  Con una mezcla de alivio y aflicción, Siguna comprendió que siempre estaría a salvo de Ronan. Podía mirar con interés a una mujer atractiva, pero Nel era la dueña de su corazón.


  Siguna nunca había conocido a un hombre como Ronan. Podía ser tan cruel como Fenris; lo había comprobado al andar entre los cadáveres hediondos que llenaban la garganta del Volp. Era un líder que obtenía de sus hombres la misma obediencia que su padre. Sin embargo, no se parecía en absoluto a su padre.


  Un hombre que no valora a una mujer está loco.


  Siguna no sólo pensaba en Nigak cuando había dicho a Ronan que cualquier ser vivo que hubiera estado en contacto con Nel aprendía a ser tierno.


  CAPÍTULO XXIX


  Cuando el niño despertó Eken le dio de mamar. Nel había abandonado la Gran Caverna poco después de su conversación con Arika, y aún no había vuelto cuando la luz del día palidecía. Las mujeres de la tribu acostaron a sus hijos y se reunieron alrededor del hogar, en la cámara de la cueva que habían ocupado.


  —Sería una crueldad por parte de Ronan prohibirle que conserve el bebé —dijo Beki, desafiante.


  Las mujeres del Lobo se miraron. Fue Fara quien respondió:


  —Más que nadie, sé lo tolerante que es Ronan respecto a los niños. —Su dulce rostro se veía muy preocupado—. Sin embargo, no creo que sea justo esperar de él que acepte en su corazón al hijo de Morna.


  —Es el hermano de la madre del niño —repuso Berta.


  —Me cuesta creer que una persona como Morna estuviera destinada a ser la Elegida —terció Tora. Volvió sus ojos castaños hacia su hermana—. Morna ha hecho esto para romper el matrimonio de Ronan.


  Berta suspiró.


  —¡Eso no ocurrirá! —dijo Yoli—. Ya has oído lo que Nel dijo a la Señora, Tora. Dijo que si Ronan no aceptaba al niño, lo devolvería a Arika. Nel no permitirá que Morna destruya su matrimonio.


  —Me da igual lo que Nel haya dicho —replicó Beki—. Sé que si Ronan la obliga a abandonar el niño, jamás le perdonará.


  Un pesado silencio cayó sobre la cámara.


  —Temo que Beki esté en lo cierto —dijo Berta—. Nada hay en el mundo más poderoso que el deseo de una mujer de tener hijos. La Madre lo pone en su corazón y ningún hombre puede impedirlo.


  —El hecho de que algunos niños de la tribu del Ciervo Rojo se parezcan a Ronan como dos gotas de agua no ayuda —dijo con tristeza Fara.


  Yoli suspiró.


  —¡Nadie sería mejor madre que Nel! —exclamó Berta—. Es injusto que no tenga hijos.


  Eken, que había dado de mamar al huérfano y también a su hijo, intervino:


  —Es un bebé muy hermoso. Quizá cuando Ronan lo vea…


  Tora sacudió la cabeza.


  —Los hombres no sienten igual que las mujeres.


  Nadie la contradijo.


  Se oyeron unos pasos en la entrada de la cámara. Después, la silueta de un hombre apareció en el umbral. Agachó la cabeza para no golpearse con el arco de piedra. Se enderezó y miró al grupo de mujeres que le observaban. Era Ronan.


  —¿Dónde está Nel? —preguntó, tras comprobar que no se encontraba presente.


  —No lo sabemos —contestó Berta—. Habló con Arika poco después de… —Agitó la mano—. No la hemos visto desde entonces.


  El rostro de Ronan se veía cansado y macilento.


  —¿Dónde está el bebé? —preguntó.


  —Ahí al lado, durmiendo con los demás niños —respondió Eken—. Le di el pecho después de dárselo a mi Melie.


  —¿Quieres traerlo? —pidió Ronan.


  —Bien. —Eken se puso en pie—. Claro, Ronan, iré a traerlo.


  Lanzó una rápida mirada a Fara antes de desaparecer en la cámara contigua, donde dormían los niños.


  —¿Quieres que te dejemos solo, Ronan? —preguntó Fara.


  Él la miró como si no comprendiera. Luego asintió.


  —Sí. Eso estaría… bien.


  Las mujeres se incorporaron en silencio y se encaminaron hacia la puerta, mientras Ronan se adentraba en la cámara. Se quedó de pie junto al hogar, las manos enlazadas a la espalda, la cabeza gacha, hasta que Eken regresó con el niño en brazos. Vaciló un momento y se acercó a él.


  —Aquí está —dijo, y se lo enseñó.


  Ronan bajó la vista.


  Era un niño muy hermoso, en efecto. Su carita estaba bien formada, con la piel sonrosada, sin aquel rojo profundo de casi todos los recién nacidos. Su cabello ensortijado era de color castaño, y los ojos que parpadearon soñolientos en dirección a Ronan eran de un gris claro y brumoso.


  —No se parece a Morna —dijo Ronan con expresión impenetrable.


  —No. —A Eken le costó deshacer el nudo que se había formado en su garganta—. Se parece a él.


  Ronan continuó mirando al niño sin la menor expresión. Eken lo sostuvo como si fuera una ofrenda. Se oyó un leve sonido y Nel entró en la cámara.


  Nel acababa de pasar las horas emocionalmente más agotadoras de su vida, y así lo aparentaba. Cuando por fin entró en la sala y vio a Ronan con el niño, aún ignoraba lo que iba a decir. Había dedicado horas y horas a intentar resolver el conflicto, y sus pensamientos aún eran confusos.


  Había dicho palabras acertadas a Arika un rato antes, palabras que habían herido, palabras que querían herir. «Tanto Ronan como yo sabemos lo que es crecer en un lugar donde no te quieren», había dicho, y Arika se había derrumbado.


  Palabras acertadas, pero Nel sabía que este niño era deseado. Ningún niño del mundo era más deseado que éste.


  Una parte de ella le decía que Ronan acabaría por aceptar al niño como propio. Ella conseguiría hacerle comprender que la Madre les había enviado ese niño, se decía una y otra vez. Era lo que ella pensaba. Con todas sus fuerzas. Seguro que lograría contagiar dicha convicción a Ronan.


  Pero su parte objetiva y racional le decía que era injusta, que descargaba un peso demasiado grande sobre su marido al pedirle que aceptara al hijo de su hermana. Temía que si obligaba a Ronan a quedarse con el niño, en contra de sus instintos, corría el peligro de envenenar lo más preciado en el mundo para ella: su matrimonio.


  No había nada por lo que valiera la pena correr ese peligro, pensó.


  Y entonces, entró en la cueva y vio a Ronan y al niño. Sin pronunciar palabra, Eken se acercó a ella, depositó al bebé en sus brazos y salió. Ronan y Nel se quedaron solos y se miraron.


  Ronan fue el primero en hablar.


  —No se parece a Morna.


  Nel contempló el rostro soñoliento del bebé. Respiró hondo.


  —Ronan —dijo—. Ronan…


  Ronan se acercó a ella y bajó la vista hacia el niño. Éste bostezó y exhibió sus encías sonrosadas.


  —Morna me anunció hace una semana que iba a hacer esto —dijo Ronan.


  Nel apartó los ojos del niño.


  —¡No me lo dijiste!


  Él meneó la cabeza.


  —Fue una escena espantosa.


  —Ronan. —Nel sujetaba al bebé como si se estuviera ahogando y el niño fuera su único medio de mantenerse a flote—. No intentaré decirte nada bueno sobre Morna. Lo hizo para vengarse, lo entiendo muy bien, pero… En ocasiones… En ocasiones, no hay mal que por bien no venga, Ronan. He estado pensando. Tú y yo celebramos los sagrados esponsales en el lugar sagrado de la Madre, y yo le supliqué un hijo. Y ahora, tan poco tiempo después, han puesto a este niño en mis brazos. —Respiró hondo—. ¿No crees que tal vez el deseo de la Madre es que nos lo quedemos?


  Ronan escrutó el rostro de Nel, los círculos morados bajo sus ojos. Se le antojó tan menuda e indefensa como el niño que sostenía en sus brazos. Sus ojos regresaron de nuevo al bebé. No se parecía en nada a Morna.


  «No creo que los bebés puedan ser perversos.» Él lo había dicho, y era cierto.


  —Creo que tienes razón, pececillo —se oyó decir con firmeza.


  Nel levantó la vista, sin dar crédito a sus oídos. Ronan se encolerizó de súbito ante la certeza de que aquello significaba tanto para ella. Era como si le hubiera expulsado del centro de su vida.


  —No soy un monstruo —dijo—. ¿Acaso pensabas que iba a arrebatártelo de los brazos?


  Ella movió la cabeza con vehemencia. Ronan vio que luchaba, por contener las lágrimas, lo cual le hizo sentir como un verdadero monstruo, y extendió las manos para abrazarla. A tal fin, también tuvo que rodear al niño con sus brazos.


  Nel se apretó contra él y empezó a emitir desgarradores sollozos. Lloraba con tanta fuerza que Ronan temió por un momento que dejara caer al bebé, de modo que Ronan lo cogió. El niño empezó a llorar.


  —Vaya —exclamó Ronan—. Si esto continúa así, Nel, te advierto que cambiaré de opinión.


  Nel rió al oírle. Fue un sonido tembloroso y acuoso, pero risa a fin de cuentas.


  —Dámelo —dijo. En cuanto lo cogió, el niño dejó de llorar.


  —Por lo visto, tienes la misma habilidad con los niños que con los caballos y los lobos —observó Ronan.


  La sonrisa de Nel fue casi radiante. Levantó la cara y le dio un beso en la mejilla.


  —Te quiero tanto. No hay otro hombre en todo el mundo como tú.


  Ronan contempló a su diminuto rival.


  —Procura no olvidarlo —le dijo, y sólo bromeaba en parte.


  El día después de su devastadora derrota en la garganta, Fenris reunió a sus anda alrededor del hogar. Eran sus capitanes, los guerreros a los que había delegado el mando sobre los demás jinetes de la tribu. Dos días antes eran ocho. Ahora, su número se había reducido a seis.


  Mientras los hombres de semblante sombrío se sentaban alrededor del hogar, en la tienda del kain, dos nuevos rostros se les unieron: Vili, el hijo mayor del kain, y Bragi, su amigo. Los muchachos ocuparon los lugares de los que habían muerto en la garganta, bajaron los ojos respetuosamente y aguardaron.


  Fenris apoyó sus grandes manos en las rodillas.


  —Bien, parece que tenemos un enemigo —empezó.


  Las seis gargantas emitieron gruñidos.


  —Cobardes —espetó Surtur—. Tuvieron miedo de salir y pelear como hombres.


  —Exacto —gruñó otro hombre.


  El kain expresó su desacuerdo.


  —Fue una trampa astuta —dijo con frialdad—. Pensada y ejecutada con inteligencia. —Sus ojos grises escrutaron el círculo de rostros—. Han pasado muchos años desde que una fuerza nos opuso resistencia, pero estos montañeses parecen dispuestos a expulsarnos de sus territorios de caza.


  —Nos sorprendieron una vez —gruñó Surtur—. No volverán a conseguirlo.


  Los demás hombres empezaron a conversar. Sólo Fenris y los muchachos guardaron silencio. Por fin, las voces enmudecieron y las caras se volvieron hacia el kain.


  En silencio, Fenris cogió su lanza y la clavó en tierra. Los hombres contemplaron con feroz anticipación la temblorosa asta. Aquello era lo que estaban esperando. La lanza era la señal de que el kain iba a hablar palabras de guerra.


  —He perdido seis puñados de mis mejores guerreros —dijo Fenris—. Y os digo que les vengaré. He convocado al Fulminador, y me ha contestado.


  Los hombres murmuraron entre sí. Fenris volvió a hablar:


  —Conquistaré estas montañas, hermanos míos. Descenderé como el rayo sobre la tierra de mis enemigos, y para vosotros serán sus más bellas mujeres y sus caballos más veloces. Las bestias de sus territorios de caza caerán bajo vuestras lanzas, y sus hijas servirán a la puerta de vuestras tiendas.


  Un rugido surgió de las gargantas de los hombres, y los dientes de Vili centellearon en una amplia sonrisa.


  Fue Surtur el encargado de realizar la respuesta ritual.


  —Tú eres nuestro kain, y donde vayas te seguiremos. Si alguna vez te fallamos, a ti te corresponde abandonarnos y expulsarnos, solitarios, a la tierra yerma.


  Éste era el vínculo que unía al kain y a sus guerreros en la tribu de los Domadores de Caballos. Un silencio reverente descendió alrededor de la hoguera, mientras los hombres atesoraban las palabras en sus corazones. Desde los bordes de la tienda se oían los murmullos de las mujeres que acallaban a los niños.


  —Calla, hijo mío, calla. Tu padre está reunido con sus anda. Has de callar.


  —Me pregunto cómo aprendieron a domar caballos —murmuró Vili.


  —Eso no importa —replicó Fenris—. Lo importante es que lo han hecho. —Apretó la boca de una manera que destacaba su barbilla—. He dicho que perseguiré a esos montañeses y lo haré, pero nunca más me internaré como un ciego en unas montañas que desconozco.


  Los semblantes de los hombres asintieron sombríamente.


  —Seguiremos el curso del río Dorado, tal como habíamos planeado —continuó Fenris—. Nuestros exploradores han informado que el terreno está despejado. Hay tribus que habitan junto al río. Tribus sin caballos. Mis exploradores las han visto.


  —En efecto —dijo Skoggi, el jefe de los exploradores.


  —Atacaremos esas tribus —concluyó Fenris.


  Gruñidos complacidos acogieron sus palabras y luego se hizo un silencio expectante.


  —Nuestra furia teñirá de sangre las montañas —prometió Fenris.


  Sonrisas.


  —Obligaré a esos montañeses a salir en mi busca, y entonces los aniquilaremos.


  Un bullicioso grupo de niños jugaba en un pequeño claro cerca de la Gran Caverna. Habían informado a Thorn que Siguna cuidaba de los niños, y él había ido en su busca.


  La plácida escena no delataba el inminente conflicto que aguardaba a los adultos de las tribus confederadas. A un lado del claro, un grupo de niños se turnaba en utilizar el columpio que Neihle había hecho, sujetando una enredadera a los extremos de medio tronco y a una gruesa rama de un abedul que se alzaba en el claro.


  Un grupo de chicos y algunas muchachas del Ciervo Rojo se dedicaba a jugar con lanzas pequeñas y aros hechos de madera descortezada. Thorn recordaba muy bien el juego, y contempló a los niños con una sonrisa melancólica. El juego era de concepción simple, pero difícil de ejecución. Un niño hacía rodar una serie de aros sobre el terreno y, a medida que corrían, otro niño lanzaba las lanzas a su través de tal forma que, cuando la lanza se clavaba en el suelo, el aro giraba alrededor. Algunos aros giraban con fuerza y salían despedidos de manera errática. Thorn comprobó complacido que los niños de las lanzas no solían fallar.


  Se alejó de los niños y vio que Siguna caminaba hacia él; el sol arrancaba destellos de su cabello plateado. Mientras Thorn la observaba, notó una leve punzada en el corazón. Era tan hermosa, pensó. Anhelaba dibujar su retrato, pero en aquellos días había pocas posibilidades para la intimidad. Tampoco quería dibujar su cara en las paredes de la Gran Caverna, sino en la cueva del valle, quería incluirla entre los retratos que había hecho del resto de la tribu. De hecho, deseaba algo más que el retrato de Siguna. Cuando el conflicto hubiera finalizado, quería compartir su casa con ella.


  Siguna le dedicó una breve sonrisa cuando se detuvo a su lado.


  —¿Qué haces aquí, Thorn?


  —Te buscaba.


  Las horas pasadas en la garganta habían sido penosas en extremo, y aunque Siguna había insistido estoicamente en buscar a su padre, Thorn sabía que la experiencia había sido dolorosísima para la joven. Lo había sido para él, que no conocía ni apreciaba a los hombres transformados en una horripilante carroña.


  Miró a Siguna a los ojos y experimentó alivio al ver que había desaparecido la sombra que los nublaba durante los últimos días. Sonrió.


  —Nunca había visto a Nel tan feliz —comentó.


  —Sí —dijo Siguna.


  —Ronan es el único hombre que conozco que la dejaría quedarse con el bebé. Nadie creía que lo haría.


  Siguna le miró con curiosidad.


  —¿Qué habrías hecho tú, Thorn?


  Thorn la miró, sorprendido.


  —¿Habrías permitido que se quedara el niño? —insistió Siguna.


  —Bueno… —Thorn apartó de su frente un mechón castaño—. Supongo que sí.


  Siguna sonrió.


  —Eso pensaba.


  Thorn contempló su rostro encantador. Ardía en deseos de confesarle lo que sentía hacia ella, pero sabía que no era el momento apropiado.


  —¡Aiiii!


  El chillido agudo se impuso a los gritos de los niños que jugaban.


  Thorn y Siguna se volvieron en redondo para ver qué ocurría.


  Un grupo de niños había recogido bellotas en el bosque y se las arrojaban unos a otros. Mientras Thorn observaba, un muchacho avanzó audazmente hacia el enemigo, lanzando sus bellotas con mortífera puntería, al tiempo que se protegía de los proyectiles enemigos utilizando una chaqueta de reno como escudo.


  —Vaya —exclamó Siguna, y se dispuso a interrumpir la batalla.


  —Espera. —Thorn la cogió del brazo.


  La joven se detuvo, sorprendida por la fuerza de su mano, y le miró.


  —Alguien puede perder un ojo, Thorn. He de pararles.


  Dio la impresión de que Thorn no la escuchaba. Tenía la vista clavada en el chico de la chaqueta. Luego abrió los dedos lentamente y la soltó.


  Después de que Siguna detuviera la batalla y encauzara a los muchachos hacia una actividad más pacífica, volvió junto a Thorn.


  —¿Por qué me impediste que detuviera el combate? —preguntó con curiosidad.


  —Por nada. —Thorn la miró, con expresión distraída—. Debo irme, Siguna.


  —¿Adónde?


  —Necesito hablar con Ronan —dijo y, sin más, se marchó.


  Ronan estaba sentado y contemplaba con aire pensativo la lanza que sujetaba en la mano. Había hecho lo mismo durante las últimas noches, y ni Bror ni Crim, que compartían su tienda, habían osado preguntarle en qué pensaba.


  Había transcurrido media luna desde la batalla en la garganta del Volp, y las tribus se habían enterado de que los Domadores de Caballos habían levantado el campamento y se desplazaban de nuevo río Dorado abajo. Ronan había reaccionado con el anuncio de que trasladaría a los hombres de la federación al poblado del Ciervo Rojo, situado a orillas del río Gran Pez, pasados unos días.


  Entretanto, contemplaba la lanza. Por fin, Bror no pudo resistir más la curiosidad.


  —¿Qué tiene de especial esa lanza, Ronan, que llevas dos noches consecutivas mirándola con tal fascinación?


  Ronan no apartó los ojos del arma.


  —No es de las nuestras. Es una de las que los Domadores de Caballos llevaban en la garganta.


  —Sí —dijo Bror—. Eso ya lo veo.


  Ronan dirigió su brillante mirada hacia su amigo.


  —¿En qué la distingues?


  Bror parpadeó.


  —El asta de madera no es tan larga como la de las nuestras.


  Ronan gruñó y tendió la lanza hacia Bror, que estaba sentado frente a él.


  —¿En qué más se diferencia?


  Bror la examinó con aire pensativo, y después la alzó como para lanzarla.


  —Es más ligera —dijo.


  Ronan sonrió complacido.


  —Sí. Es más corta y más ligera. Todas sus lanzas son así, Bror. Recogimos las suficientes en la garganta para comprobar que todas son iguales.


  —Pienso que las fabrican así porque van a caballo —dijo Crim—. Con lanzas más largas y pesadas correrían el riesgo de perder el equilibrio.


  —Exacto. —Ronan sonrió.


  Bror dejó la lanza en el suelo.


  —De acuerdo —suspiró, resignado—. Me rindo. ¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que nuestras lanzas, más largas y fuertes, alcanzarán al enemigo antes de que él nos alcance a nosotros.


  Los dos hombres le miraron en silencio.


  —Ronan —dijo Crim—, es cierto que eso constituiría una ventaja si hombres a pie lucharan contra hombres a pie, pero ellos van a caballo y nosotros no contamos con tantos caballos.


  —Derribamos sus caballos en la garganta —adujo Ronan.


  Bror dio un puñetazo en el suelo.


  —¡Gracias a la garganta!


  —Exacto, pero nada nos impide volver a utilizar la misma táctica. Es verdad, jamás dispondremos de un lugar tan ideal como la garganta, pero existen varios puntos a lo largo del río Gran Pez donde es posible contener a un invitado indeseable. Tendremos que abrir nuestras líneas mucho más que en la garganta, desde luego. —Entornó los ojos—. Imaginaos, hilera tras hilera de lanceros, codo con codo, situados en el lugar donde el valle del Ciervo Rojo se abre a sus espaldas.


  —Imposible —dijo Crim.


  —Los Domadores de Caballos tendrían que atacar colina arriba —señaló Ronan.


  Oyeron las voces de los hombres que vigilaban el fuego.


  —Da igual. Hombres a pie serían arrollados por los caballos —dijo Crim.


  —Creo que podremos resistir durante bastante tiempo. Recordad que Fenris ignora de cuántos hombres disponemos. Si conseguimos resistir lo suficiente, creo que dará media vuelta.


  Se hizo el silencio mientras los hombres recreaban en su mente la imagen que Ronan había pintado con sus palabras. Súbitas carcajadas se alzaron de los hombres que vigilaban el fuego.


  —Quizá utilicen jabalinas y flechas contra nosotros antes de atacar —comentó Bror.


  Ronan sonrió con auténtico placer.


  —Thorn ha ideado una defensa contra esa eventualidad.


  Bror y Crim le miraron expectantes.


  —Ha diseñado algo que protegerá a nuestros hombres de las armas enemigas.


  —¿Qué es? —preguntó Bror.


  —Algo así. —Ronan cogió una piedra y dibujó en la tierra una forma rectangular.


  —Podemos fabricarlos de madera y poner una especie de asa en la parte interna. ¿Entendéis? Los hombres lo sostendrían ante ellos, y evitarían ser alcanzados por las armas de los enemigos.


  —Vaya —exclamó Crim—. Ya lo entiendo.


  —¿Fue idea de Thorn? —preguntó Bror.


  Ronan sonrió.


  —Se le ocurrió mientras contemplaba a un grupo de niños que se arrojaban bellotas.


  Bror gruñó.


  —Llevar esas ideas a la práctica nos costará bastante tiempo —observó Crim—. Los hombres tendrán que practicar para no romper la formación. Y habrá que fabricar esos escudos.


  Ronan alzó la cabeza.


  —Lo sé.


  —¿Crees que los Domadores de Caballos nos concederán ese tiempo?


  —Si no lo hacen, tendremos que distraerles.


  CAPÍTULO XXX


  —¿Quieres llevarte algunas yeguas? —preguntó Nel—. Ya hay dos puñados adiestradas para ser montadas.


  Era una calurosa tarde de verano y Nel había acudido al campamento de los hombres para ver a Ronan. Habían cabalgado hacia el valle contiguo, hasta encontrar un lugar agradable donde tenderse sobre la espesa hierba.


  —Tendría que construirles un corral y mantenerlas separadas de los sementales. No vale la pena, Nel, por sólo dos puñados de caballos.


  Nel suspiró.


  —Supongo que tienes razón.


  Ronan estaba tendido sobre la hierba, las manos detrás de la cabeza y los ojos entornados para protegerlos del brillante sol.


  —Estoy seguro de que encontrarás un uso para ellas aquí —dijo, con voz amodorrada—. Utilízalas como caballos de carga, para enviarnos los escudos que las mujeres hagan.


  Nel, que estaba sentada a su lado con las piernas cruzadas, asintió.


  —He estado pensando en preguntarle a Siguna cómo utiliza su tribu los caballos para tirar. Además de los escudos, tendremos que enviaros verduras, cereales y fruta. Los hombres no saben recolectar, y tenéis que comer algo más que carne.


  —Mmmm —gruñó Ronan. Sus ojos se habían cerrado.


  Nel contempló su rostro relajado con una mezcla de ternura e irritación. Por una parte, temía que trabajara demasiado. Por la otra, no había ido a buscarle para ver cómo dormía.


  —Esos Domadores de Caballos os superan en número —dijo—. Siguna dice que hay más de dos por cada uno de nosotros.


  Ronan pestañeó.


  —Lo sé, Nel.


  Nel se mordió el labio. Un largo y sedoso mechón, que se había soltado de su trenza, caía sobre su cara. Lo echó hacia atrás, y Ronan sonrió fugazmente. Se protegió los ojos con el brazo.


  —¿Qué ocurre, pececillo? No creo que hayas venido para contarme cosas que ya sé.


  —Quiero ir contigo, Ronan —contestó Nel.


  Ronan tardó bastante en responder.


  —No puedes. Esta vez ni siquiera llevaré a las mujeres del Ciervo Rojo.


  —Arika irá.


  —Arika es la jefa de su tribu. Además… —la miró de reojo—, Arika no tiene un niño que cuidar.


  —No llevaré a Culen —replicó Nel—. Se quedará con Eken.


  Se hizo el silencio. Ronan meneó la cabeza.


  —Estás diciendo tonterías, Nel. En realidad no quieres abandonar a Culen, y aunque vinieras no podrías ayudarme en nada.


  Nel se inclinó hacia él.


  —Puedo ocuparme de los caballos. A nadie harán más caso que a mí.


  Como ambos sabían, aquello era verdad.


  —Poco queda por hacer con los caballos —dijo Ronan—. Además, con Arika ausente, necesito que te quedes para ocuparte de los escudos y la comida.


  —Berta lo hará.


  —Berta es incapaz de manejar las yeguas.


  —Siguna y Beki manejarán las yeguas.


  Ronan cerró los ojos.


  —No puedes venir. Es imposible.


  Nel no contestó. Ronan la miró. El sol del verano había teñido la piel de Nel de un suave tono dorado, y sólo una sombra rosa cubría sus mejillas. Tenía el labio inferior agrietado, porque siempre se lo mordía cuando estaba preocupada. El mechón suelto había resbalado una vez más sobre su frente. Ronan levantó una mano y apartó el mechón con dulzura.


  —Anoche tuve un sueño, Ronan —musitó—. Un sueño terrible. —Sus grandes ojos, nublados de tristeza, le miraron.


  Ronan cerró su corazón a aquella mirada.


  —No puedes venir —repitió—. Como dije a las chicas del Ciervo Rojo, no quiero que ninguna de nuestras mujeres se ponga al alcance de esos violadores. Si te llevo, Haras tendrá derecho a llevar a su esposa, y también Unwar. Y las esposas querrán llevar a sus hijos. Y necesitarán más mujeres para que las ayuden con sus hijos… —Meneó la cabeza—. No, Nel. No puedes venir.


  Mientras él hablaba, los ojos de Nel habían adquirido aquel verde profundo que presagiaba irritación.


  —Ahora veo que la Señora tiene razón —dijo.


  —Razón ¿en qué?


  Las palabras brotaron antes de que ella pudiera reflexionar sobre su oportunidad.


  —En la arrogancia de los hombres cuando acceden al poder.


  Ronan apretó los labios.


  —¿Mencionó también la injusticia de las mujeres?


  Intercambiaron una mirada.


  —Ni siquiera te has interesado por mi sueño —dijo Nel.


  Ronan contuvo su mal genio y se recordó que no había ido con Nel a aquel valle apartado para discutir con ella. Arrancó una brizna de hierba y la examinó.


  —Es que no estoy de humor para escuchar una triste historia acerca de que me viste muerto en medio de un charco de sangre.


  Se llevó la hierba a la boca y empezó a masticarla. Sus palabras no sólo no calmaron a Nel, sino que la inflamaron.


  —Estás molesto conmigo porque piensas que dedico demasiada atención a Culen y muy poca a ti. Éste es el auténtico motivo de esos discursos sobre mujeres y niños que se entrometen en tus planes.


  El comentario contenía el suficiente grado de verdad para enfurecer a Ronan. Se quitó la hierba de la boca.


  —Chiquilla ingrata —masculló.


  —Y te informaré de que no te vi muerto en medio de un charco de sangre —le espetó Nel. Sus ojos despedían chispas, y sus mejillas habían adquirido un marcado tono purpúreo. El mechón de cabello suelto había resbalado de nuevo sobre su frente. Llevaba arremangada la camisa, y Ronan vio la tenue cicatriz en la parte interna de su frágil muñeca.


  Mientras contemplaba aquella delicada muñeca de venas azulinas, su malhumor se desvaneció. «Qué tonto soy», pensó con ironía.


  —Pececillo —dijo, y exhibió su más seductora sonrisa. Cerró sus duros y encallecidos dedos alrededor de aquella muñeca—. No quiero discutir contigo.


  Nel le dirigió una mirada de desconfianza, aún irritada.


  Ronan movió el pulgar sobre su muñeca.


  —¿Qué soñaste, si no se trató de mí en medio de un charco de sangre? —preguntó con tono conciliador.


  —¡Deja de decir eso! Trae mala suerte, Ronan.


  La piel de su muñeca era muy suave, increíblemente suave. Ronan levantó la otra mano y apartó el mechón de su frente. Aspiró, la fragancia familiar de su cabello. Nel ladeó la cabeza y le miró con sus grandes ojos felinos.


  —Tú me traes buena suerte, Nel. —Inclinó la cabeza para besarla.


  Los brazos de Nel le estrecharon con todas sus fuerzas.


  —No sabes lo que es el miedo —susurró Nel, cuando la boca de Ronan se despegó de la suya para descender hacia su garganta—. ¿No lo entiendes? Por eso temo por ti, porque tú nunca temes por ti.


  —No te preocupes, Nel —murmuró Ronan. La tendió junto a sí, sobre la hierba recalentada por el sol—. No sirve de nada.


  Nel exhaló un largo y estremecido suspiro.


  —Lo sé —dijo—. Lo sé.


  Poco después de que Ronan trasladara a sus hombres y los caballos, Nel llevó a pastar al valle cercano a las yeguas y los potrillos.


  —Esto de mantener dos rebaños diferentes, uno de machos y otro de hembras, no funciona —comentó enfurruñada a Siguna, mientras las dos jóvenes contemplaban a los caballos bajo el ardiente sol.


  —Por eso mi pueblo sólo tiene yeguas —dijo Siguna—. Sólo guardamos un semental, Trueno, que pertenece a mi padre. De vez en cuando, por supuesto, perdemos alguna yegua, que pasa a engrosar el harén de otro semental —sonrió—, pero mi padre siempre tiene al rebaño vigilado, y no ocurre con demasiada frecuencia.


  Nel suspiró.


  —A veces pienso que lo más sencillo sería tener sólo yeguas, en lugar de sementales.


  —¿Y por qué no lo hacéis? —preguntó Siguna.


  Nel le habló de Impero y el valle del Lobo.


  —¿Quieres decir que sólo hace dos años que domáis caballos? —preguntó Siguna.


  —Sí.


  Siguna la miró con asombro.


  —Parece increíble.


  Nel se encogió de hombros.


  —Eso dice Ronan. Pero yo no lo considero tan increíble. Los animales son muy generosos, Siguna. Si eres amable con ellos, harán casi todo por ti.


  —Es cierto que los animales te entregan su corazón, Nel —sonrió Siguna—, pero no ocurre lo mismo con cualquiera. —Se concentró en el problema de Nel—. Lo único que podéis hacer es matar a ese semental y sustituirlo por uno de los vuestros —aconsejó—. Un semental domado dejará en paz a las yeguas.


  —Ya lo he pensado. —Nel agachó la cabeza y movió su mocasín entre la hierba—. Estoy segura de que Ronan también lo ha pensado. Nube sería el sustituto perfecto de Impero.


  Siguna sonrió.


  —Pues ya tienes la solución a tu problema.


  Nel contempló la apacible escena que se desarrollaba ante sus ojos y negó con la cabeza.


  —¿Por qué no?


  —El valle era el hogar de Impero antes de que nosotros llegáramos —dijo Nel, sin apartar la vista de las yeguas y los potrillos—. Si le matáramos, seríamos tan malvados como tu padre.


  Siguna contuvo la respiración.


  Nel volvió la cabeza con semblante sombrío.


  —Es verdad, Siguna. Lamento decir algo semejante sobre tu padre, pero es verdad.


  —Él… —Siguna intentó encontrar las palabras adecuadas—. No es malo, Nel. Es que los hombres de mi tribu no conocen otra forma de vivir.


  —No respetan nada —replicó Nel.


  —No —admitió con tristeza Siguna—. No respetan nada.


  —¿Quieres volver con ellos?


  Siguna le dirigió una mirada de sorpresa.


  —¿Quieres decir ahora?


  —Ahora no puedes, pero algún día, cuando todo esto haya terminado, ¿querrás volver?


  Siguna pensó en el plan que había trazado después de ser capturada. Descubriría sus propósitos y volvería junto a su padre como una heroína. Meneó lentamente la cabeza.


  —No quiero volver, Nel. He aprendido algo sobre el respeto, y no quiero volver.


  Nel rodeó los hombros de Siguna y le dio un leve apretón.


  —Estoy convencida de que la Madre te impulsó a pasear por el bosque el día en que Thorn y Mait te encontraron, Siguna.


  —Yo también lo he pensado —asintió la joven.


  Dos potrillos de largas patas empezaron a perseguirse por el prado. Nel sonrió.


  —¿Crees que la tribu del Lobo me aceptaría? —preguntó Siguna.


  —Por supuesto, pero creo que la Señora ya te ha escogido para la suya.


  Los ojos cristalinos de Siguna se abrieron de par en par.


  —No puede ser una sorpresa para ti —continuó Nel—. Te ha concedido gran parte de su tiempo.


  Siguna se sentía confundida.


  —Le he hecho muchas preguntas y ha sido muy bondadosa conmigo.


  —Arika no es bondadosa —replicó Nel—. Si te lo ofrecieran, ¿te gustaría unirte a la tribu del Ciervo Rojo?


  Una luz alumbró en aquellos grandes ojos grises.


  —Sí.


  —Pues habla con la Señora —dijo Nel.


  Fenris envió exploradores antes de mover el grueso de su ejército del campamento, y volvieron con la noticia de que la tribu del Leopardo había evacuado su poblado, cerca del río Gran Pez.


  Fenris frunció el entrecejo. Últimamente nada salía como era debido.


  —Quizá la tribu se haya trasladado a otra parte para pasar los meses de verano —apuntó Surtur.


  —Quizá —gruñó Fenris—. O quizá forme parte del grupo de montañeros que nos atacó.


  —Descubrimos algunas tribus que habitan río Dorado abajo, kain —explicó el explorador—. Parecen tan ricas como la primera.


  —¿Viste a esas tribus? —preguntó Fenris.


  El explorador asintió.


  —Las vimos. Al principio, pensamos en seguir el otro río hacia el este, pero nos dio la impresión de que ascendía hacia las montañas y temimos caer en otra trampa.


  Fenris volvió a fruncir el ceño, como sucedía cada vez que se mencionaba la derrota en la garganta.


  —De modo que volvimos al río Dorado y lo seguimos hacia el sur —prosiguió el explorador—. Conduce a unas montañas altísimas, pero antes de las elevaciones descubrimos dos tribus. Fuimos muy cautelosos, kain. No nos vieron.


  —¿Cuándo las visteis? —preguntó Fenris.


  —Ayer. Regresamos a galope tendido.


  —Bien. —Fenris asintió y paseó la vista por su círculo de anda—. No quiero que estas tribus tengan ocasión de escabullirse. Partiremos mañana al amanecer. Informad a los hombres.


  Todos sus hombres sonrieron y se pusieron en pie.


  —Mañana al amanecer —dijeron—. Estaremos preparados.


  A la mañana siguiente, los Domadores de Caballos abandonaron el campamento. Cabalgaron hacia el sur durante todo el día, atravesando la fértil llanura que se extendía a ambas orillas del río Dorado. Al anochecer, los jinetes se detuvieron a un tiro de piedra de la tribu del Oso.


  Esperarían al día siguiente, decidió Fenris. El alba era uno de sus momentos favoritos para atacar, porque casi todos los miembros de la tribu estarían todavía en sus cabañas. Cuando la luz menguó, los Domadores de Caballos estacaron a sus caballos y se dispusieron a pasar la noche, para levantarse en cuanto amaneciera.


  El chamán del Oso era viejo y tenía el sueño ligero, especialmente al amanecer. Aquel día en particular, cuando esperaba con paciencia los primeros rayos del sol, escuchó al retumbar de cascos lejanos, procedentes del valle.


  ¿Renos? Los renos no rondaban el valle en aquella época del año. Estarían en las montañas.


  El ruido se acercaba. ¿Qué sería?


  De pronto, la imagen del rostro severo de Ronan flotó ante los ojos del chamán.


  «Los Domadores de Caballos —pensó—. Son los Domadores de Caballos.»


  El anciano se puso en pie y, sin siquiera calzarse los mocasines, corrió hacia la cabaña del jefe.


  —¡Despertad! ¡Despertad! —gritaba mientras corría—. ¡Los Domadores de Caballos se acercan!


  Llegó a la tienda del jefe y se zambulló en la oscuridad.


  —¡La tierra tiembla como sacudida por un trueno! —gritó—. ¡Levántate, Sanje! ¡Los Domadores de Caballos se acercan!


  El jefe, que dormía desnudo con su mujer entre las pieles de dormir, se puso en pie de un brinco. Por un momento se quedó inmóvil y escuchó. La tierra resonaba bajo los cascos de los caballos que se acercaban.


  —¡Despierta a la tribu! —dijo al chamán—. ¡Ya salgo!


  Recogió frenéticamente su ropa.


  El chamán salió a toda prisa, resollante. Hombres armados con lanzas salían de la cueva de los hombres en respuesta a su primer aviso. La tenue luz del amanecer teñía el cielo. De sus chozas surgieron las mujeres y los niños, que lloraban de miedo. El chamán se derrumbó junto a la cueva de los hombres; sus viejas piernas temblaban tanto que ya no podían sostenerle. El jefe pasó corriendo por su lado y gritó a las mujeres que regresaran al interior de las chozas.


  El chamán miró hacia el río y levantó la vista hacia el valle.


  De la niebla matutina surgió una tempestad de horror y muerte que cayó sobre la tribu del Oso. El chamán se quedó sin aliento y sintió un dolor aguzado en el pecho. Su último pensamiento fue: «Tendríamos que haber escuchado a Ronan.»


  CAPÍTULO XXXI


  Un día después del saqueo del poblado de la tribu del Oso, Fenris y los Domadores de Caballos se dirigieron hacia el sur, y la tribu del Zorro corrió la misma suerte.


  —Es absurdo concederles tiempo para que preparen la defensa —dijo a Surtur mientras conferenciaban, una vez concluido el ataque a la tribu del Oso—. Algunos miembros de esta tribu huyeron al bosque, y quizá alerten a la tribu que hay más al sur.


  Surtur gruñó en señal de aprobación.


  Los dos hombres contemplaron en silencio el devastado campamento del Oso. Los cadáveres de los hombres cubrían la tierra. Oyeron los gritos de los niños y los sollozos de las mujeres, encerrados en sus chozas.


  —Vacía una de esas chozas y apila los cadáveres dentro —ordenó Fenris a su lugarteniente.


  —Hugin ya se encarga de eso, kain.


  Fenris asintió. A lo largo de los años había descubierto que la manera más eficaz de deshacerse de los cadáveres era amontonarlos en una choza, junto con leña y prenderle fuego. Si abandonaba los cuerpos a las hienas y los buitres, no podría utilizar el poblado de la tribu. Observó que algunos de sus hombres empezaban a llevarse los cadáveres. Hugin estaba de pie junto a la choza elegida para la cremación y vigilaba que todo cuanto era arrebatado de los cadáveres fuera amontonado aparte para que el kain lo distribuyera como considerara justo.


  —Algunos hombres se quedarán aquí mañana para vigilar a los cautivos —dijo Fenris—, y los demás partiremos al amanecer.


  —Bien —aprobó Surtur.


  El semental de Fenris piafó inquieto. El kain acarició su suave morro.


  —Di a los hombres que repartiré el botín conjunto de ambos campamentos.


  —¿Y las mujeres? Las nuestras no han venido y los hombres arden en deseos de yacer con una mujer, después de un día tan excitante.


  —Mmmm. —El semental frotó su morro contra el muslo de Fenris, que repelió los fuertes empujones—. No hay bastantes mujeres para todos los hombres.


  —No les importará compartirlas.


  Fenris había encontrado el lugar donde el semental quería que le rascara. El caballo permaneció inmóvil, con los ojos entornados, mientras el kain le complacía.


  —En ese caso, no distribuiré a las mujeres de forma permanente —dijo—. Esperaremos a tener reunidas a las mujeres de ambas tribus. Los hombres que deseen una mujer para esta noche pueden elegirla, pero sólo será por esta noche.


  Surtur asintió.


  —¿Elegirás tú primero, kain?


  Fenris sonrió con pesar.


  —Soy un toro demasiado viejo para copular después de combatir, Surtur. Esta noche dejaré las mujeres a los hombres más jóvenes.


  Los ojos de Surtur relampaguearon.


  —¡Tú no eres viejo, kain!


  El semental, distraído por una yegua que pasaba cerca, alzó la cabeza y relinchó. Fenris acarició su espeso y rubio cabello con una sucia mano.


  —No lo sé, Surtur —dijo, con una amargura que incluso le sorprendió a él—. No lo sé.


  Los hombres y mujeres del Oso que habían logrado escapar de la masacre de su tribu no se dirigieron hacia el sur y el oeste, hacia la tribu del Zorro, sino al norte y el este, al encuentro de Ronan. Huyeron en grupos dispersos, y en grupos dispersos llegaron derrengados al campamento del Ciervo Rojo, dos días después.


  Los hombres de la federación se quedaron consternados, pero en modo alguno sorprendidos.


  Uno de los primeros en llegar fue el hombre que estaba casado con la prima de la mujer de Rilik.


  —Os lo advertimos —dijo Rilik a Altin, su pariente por matrimonio—. Desde que la federación se formó, Ronan os envió tres mensajes para deciros que corríais peligro. No quisisteis escuchar, y ahora ya veis lo que ha ocurrido.


  —Sanje pensó que estábamos lo bastante cerca de las Altas para no correr peligro —dijo Altin, sombrío—. Estaba seguro de que los Domadores de Caballos seguirían el río Gran Pez, en lugar de desviarse al sur, hacia las Altas.


  —Siguieron el río Gran Pez —replicó Rilik—, pero la tribu del Leopardo evacuó su poblado. Por eso los Domadores de Caballos os eligieron a vosotros.


  —¡Maldita sea! —exclamó el pariente de Rilik, abatido—. ¡Fue horrible, Rilik! Llegaron con el alba. Ni siquiera nos dieron tiempo a organizar la defensa. Sólo nos quedó la opción de huir al bosque, cosa que hicimos. Por suerte, el primer grito del chamán me despertó, y nuestra cabaña era una de las más alejadas del centro del campamento. Mara, el niño y yo conseguimos subir la colina e internarnos en el bosque justo cuando los jinetes atacaron.


  —¿Y la tribu del Zorro? —preguntó Thorn, que estaba sentado al lado de su padre—. ¿Alguno de los que escapó intentó prevenirles?


  —Yo tenía que ocuparme de mi mujer y mi hijo —contestó Altin, un poco avergonzado—. Quizá alguno de los hombres fue a avisarles.


  De hecho, dos hombres del Oso habían tratado de alertar a la tribu del Zorro, pero como iban a pie llegaron demasiado tarde, según informaron los supervivientes de la tribu del Zorro, que también llegaron al campamento del Ciervo Rojo, a los hombres de la federación.


  Ronan envió las mujeres a la Gran Caverna para que Nel se ocupara de ellas. Una semana más tarde, cuando estuvo seguro de que todos los supervivientes habían llegado al campamento, Ronan convocó una reunión de jefes.


  —Cometieron una estupidez —dijo Unwar, jefe del Leopardo, cuando los cuatro se reunieron en la cueva de los hombres para discutir el futuro de los refugiados.


  —Menos de tres puñados de hombres del Oso escaparon, y aún menos de la tribu del Zorro.


  La voz y el rostro de Haras expresaron auténtico pesar.


  —Muy pocas mujeres y niños se libraron —recordó con frialdad Arika.


  Unwar se volvió hacia la Señora.


  —Al menos, las mujeres y los niños no están muertos —señaló—. Los hombres, sí.


  A la brumosa luz que penetraba por la entrada de la cueva, el rostro de la Señora se veía adusto e implacable.


  —La violación es algo horroroso —dijo—. Algunas mujeres habrían preferido morir.


  —No lo dudo, Arika —respondió Haras.


  Una sombra se interpuso en la luz. Era Nigak, que buscaba a Ronan. Éste dejó que el lobo jugueteara con su nariz y se tendiera. Luego habló:


  —El jefe de los Domadores de Caballos es un hombre muy inteligente. Uno de los motivos que me han llevado a convocar esta reunión es tratar de anticipar su siguiente movimiento.


  —¿Qué haría un lobo a continuación? —preguntó con ironía Haras.


  —¿Qué harías tú a continuación, Ronan, si fueras el jefe de los Domadores de Caballos? —interrumpió Arika.


  Ronan miró a su madre con aire pensativo.


  —Lo primero, llamar al resto de la tribu. La hierba abunda en los prados elevados de la tribu del Zorro, así como la caza. Es un lugar ideal para instalar un campamento de verano.


  —¿Sí? Y después, ¿qué? —le urgió Haras.


  —Forjaría un plan para acabar con mis enemigos antes de la caída de la hoja.


  —¿Cómo lo harías? —gruñó Unwar.


  —Volvería al Gran Pez. Es obvio que nosotros nos hemos refugiado al sur y al este del río Dorado.


  —¿Crees que bajarán por el Gran Pez? —preguntó Haras.


  —Sí.


  Silencio.


  —Creo que tienes razón —reconoció Haras.


  Arika asintió.


  Los rasgos de Unwar parecían más lúgubres que de costumbre.


  —Bien, nos encontrarán preparados.


  —Nos superan en número —recordó Haras—. Creo que ha llegado el momento de enviar un mensaje a la tribu de la Ardilla. Tal vez ahora se hayan dado cuenta del peligro.


  —Yo he pensado lo mismo —admitió Ronan—. Quizá deberías enviar a dos de tus nirum, Haras. Las palabras de los hombres del Búfalo obrarán efecto en la tribu de la Ardilla.


  Haras asintió.


  —Enviaré a Megar. La hija de su hermana está casada con un hijo del jefe de la Ardilla.


  Todos asintieron.


  Ronan apoyó la mano en la cabeza de Nigak y preguntó:


  —¿Con quién lucharán los hombres del Zorro y el Oso?


  En todos los ejercicios de adiestramiento, Ronan había procurado mantener juntos a los hombres de cada tribu. De esta manera, los vecinos luchaban codo con codo, y también los amigos, lo cual estimulaba la lealtad y dedicación de los combatientes.


  —Tu tribu es la menos numerosa, Ronan —dijo Haras—. Que luchen con los hombres del Lobo.


  Unwar y Arika expresaron su aprobación.


  —Es una buena idea que los refugiados luchen codo a codo con los hombres del Lobo, pero creo que deberíamos permitirles elegir a un líder propio, que se siente con nosotros en el consejo de jefes —contestó Ronan.


  La sugerencia no satisfizo a Unwar.


  —Ya han tenido bastante suerte al encontrar un lugar donde refugiarse —gruñó—. No veo por qué hay que darles voz en nuestros consejos.


  —¿Por qué lo has pensado, Ronan? —preguntó Haras.


  —Esos hombres están destrozados. Necesitan sentir que no son un simple apéndice, que forman parte de la federación. Permitir que elijan un líder que represente a ambas tribus, les proporcionará una sensación de… —Se interrumpió, como si buscara la palabra.


  —Valía —dijo Haras en voz baja.


  —Sí. —Ronan dirigió a Haras una mirada de aprobación—. Valía.


  El jefe del Búfalo, satisfecho al parecer consigo mismo, volvió su cabeza leonina hacia Unwar.


  —Creo que Ronan tiene razón —dijo.


  —Oh, de acuerdo —accedió a regañadientes el jefe del Leopardo—. ¿A mí qué más me da, al fin y al cabo?


  Arika no dijo nada, pero esperó en la cueva hasta que los otros dos jefes regresaron con sus hombres. Ronan la miró cuando dio la espalda a la entrada de la cueva, donde había intercambiado unas palabras con Haras, y enarcó una ceja inquisitiva.


  —¿A quién crees que nombrarán jefe los hombres del Zorro y el Oso? —preguntó Arika a su hijo.


  Ronan se encogió de hombros.


  —No lo sé, Señora.


  —Yo diría que a Matti.


  Las fosas nasales de Ronan se dilataron levemente bajo el puente arqueado de su nariz. Arika sonrió.


  —Tal vez —dijo él.


  Matti era el hijo mayor del jefe de la tribu del Zorro, y durante los últimos días se habían enterado de sus esfuerzos por convencer a su padre de que entrara en la federación. El motivo que había impedido la muerte de Matti residía en que se había ausentado a las montañas para cazar con algunos compañeros de su edad.


  —Un joven fogoso como Matti se mostrará inclinado a apoyar todas tus sugerencias —añadió Arika.


  Ronan guardó silencio, imperturbable.


  —Eres un joven muy inteligente —dijo Arika. Se dirigió hacia la puerta—. Siempre lo he pensado.


  Pasó junto a Ronan y se alejó con paso sereno.


  Ronan había estado en lo cierto al predecir que Fenris enviaría a buscar al resto de su tribu, que el poblado de la tribu del Zorro, situado en las estribaciones de las Altas, era un campamento de verano perfecto para los Domadores de Caballos. Las mujeres y los niños, los caballos y los trineos, y la manada de yeguas y potrillos procedió río Dorado abajo con mucha más lentitud que los guerreros, y se instalaron en el confortable valle que había sido el hogar de la tribu del Zorro.


  Las mujeres y niños de las tribus del Oso y el Zorro se alojaron en las tiendas de los Domadores de Caballos.


  —¿Por qué no os rebeláis? —preguntó Mira, hija del jefe del Zorro, a una mujer del Clan que vivía desde hacía un año en la tienda del kain—. Hay muchas mujeres en este campamento, más mujeres que hombres. Si las mujeres se rebelaran, ¿qué podrían hacer los hombres contra nosotras?


  —Matar a nuestros hijos —fue la sencilla y terrible respuesta.


  Los ojos de Mira se dilataron hasta adquirir un tono negro intenso.


  —No harían algo semejante.


  —Sí. Ya lo han hecho. En una ocasión, una mujer arrojó una lanza contra el hombre al que había sido entregada. Le mató. Como represalia, los hombres de la tribu la mataron a ella, a sus hermanas y a todos sus hijos. Borraron su estirpe de la faz de la tierra.


  Mira se quedó horrorizada.


  —¿Fenris hizo eso? —preguntó con voz ronca.


  Kara negó con la cabeza.


  —Fue antes de que Fenris se convirtiera en kain. Fue su padre quien dio la orden.


  —Qué horror —exclamó con voz ahogada Mira, mientras hacía una señal con los dedos—. Son hombres muy malvados. —Se estremeció—. ¿Y te ha obligado a dormir con él?


  Kara se ruborizó.


  —Fenris no es un hombre malvado —dijo—. Es difícil explicarlo, lo sé, considerando las atrocidades que ha cometido, pero creo que no es un hombre malvado.


  Mira la miró como si estuviera loca.


  —Sigue a un dios salvaje —continuó Kara—. Es su dios quien le impulsa a cometer esas atrocidades.


  —Cada vez que le miro —dijo con frialdad Mira—, veo los cadáveres de mi padre y mis hermanos.


  —Lo comprendo. Yo también solía ver lo mismo —admitió Kara.


  —¿Y ahora ya no?


  —Estoy viva, Mira, al igual que tú. Hemos de aprovechar lo que se nos ha concedido.


  —Creo que eres tan malvada como él —dijo Mira con amargura. Dio media vuelta, se dirigió al borde de la gran tienda y se sentó, de espaldas a Kara.


  Kara caminó lentamente hacia la puerta de la tienda y salió. Sus ojos escudriñaron el poblado hasta encontrar la silueta que buscaba. Se dijo que no debía culpar a Mira por lo que pensaba. A veces, Kara también pensaba lo mismo sobre ella. Pero no era tan sencillo, pensó. Fenris no era tan sencillo.


  Se encontraba de pie, contemplando a dos jóvenes que luchaban en el centro de un círculo de hombres. Las carcajadas y los gritos se sucedían. Uno de los numerosos hijos de Fenris se acercó corriendo a él y le tiró de la mano. El kain rió, se agachó y sentó al niño a horcajadas sobre sus hombros para que presenciara el combate.


  Kara contempló la ancha espalda sobre la que el niño se había acomodado, contempló la enorme mano que rodeaba protectoramente el frágil brazo infantil, contempló la nuca de la cabeza rubia. «Seguro —pensó— que un hombre como éste jamás sería capaz de ordenar la muerte de una mujer y de todos sus hijos.» Pero tenía miedo de que sí fuera capaz. Había olvidado desde hacía mucho tiempo el aspecto de su primer marido, había olvidado desde hacía mucho tiempo la desagradable y penosa invasión de su cuerpo que representaban sus coitos. Todo había quedado sepultado irrevocablemente bajo las nuevas sensaciones que había aprendido en los brazos de Fenris. Podía ser muy tierno. Ésa era la principal característica que la había cautivado, que bajo toda aquella brutalidad existiera una ternura tan conmovedora. En ocasiones, le sorprendía mirándola con tal calidez en sus ojos grises que todo su cuerpo se estremecía con el deseo de acostarse con él. Durante los últimos meses, en que sólo ella había compartido sus pieles de dormir, casi había logrado olvidar quién era Fenris. Pero después se había producido la nueva masacre, la muerte de los hombres del Zorro y el Oso, y las viudas y huérfanos habían sido, obligadas a compartir las tiendas y los lechos de los asesinos. Mira tenía razón, pensó Kara. Era una traidora a su raza y sus dioses.


  El combate terminó y Fenris se volvió. Bajó a su hijo y dijo algo a Surtur, quien, como siempre, estaba a su lado. Una sonrisa iluminó su rostro.


  Kara exhaló un entrecortado suspiro, se volvió y entró en la tienda.


  CAPÍTULO XXXII


  Nel tardó un día y medio en transportar los trineos desde la Gran Caverna al campamento de los hombres, a orillas del río Gran Pez. Utilizó las yeguas que, según Siguna, habían sido adiestradas para tirar, y Siguna le enseñó a confeccionar y sujetar los arneses que enganchaban los trineos a los caballos.


  Tres trineos contenían los escudos que las mujeres habían hecho durante semanas, y un trineo cargaba las cestas de fruta y bayas que las mujeres habían recogido para complementar la dieta de carne a la que sus hombres, sin su ayuda, se limitarían. Nel, Siguna, Beki y Yoli guiaron las yeguas durante casi todo el camino. Un grupo de mujeres deseosas de visitar a sus maridos caminaban detrás de los trineos.


  Ronan mantenía de forma permanente a varios hombres en la Gran Caverna para que proporcionaran carne a las mujeres, y los reemplazaba periódicamente para que pudieran estar con sus mujeres. Nel había designado para acompañarla en este viaje a las esposas de los hombres que aún no habían sido destinados a cazar.


  Nel no veía a Ronan desde que había abandonado la Gran Caverna con los demás hombres, una luna atrás. Él le había enviado mensajes con los cazadores que regresaban, pero no había podido ausentarse del campamento establecido a orillas del río Gran Pez. Por ello, Nel conducía con el corazón henchido de alegría a su yegua parda por el sendero que, como bien sabía, desembocaría en el poblado del Ciervo Rojo.


  «Ahí está la última curva», pensó. La yegua, como si intuyera el nerviosismo de Nel, apresuró el paso.


  Nel se paró en seco, y la caravana de mujeres y caballos que la seguían se detuvo con brusquedad, para no arrollar el trineo de Nel.


  Los hombres de la primera hilera la vieron y permanecieron inmóviles, sin romper la formación. Los hombres de atrás se adaptaron a su paso, con perfecto equilibrio y disciplina, y se detuvieron.


  —¿Por qué os paráis? —preguntó una voz conocida, algo irritada.


  —Es Nel —gritó un hombre—. ¡Ronan, Nel ha venido con los escudos!


  Los hombres cuyas esposas no habían acompañado a Nel dejaron libres las tiendas y cabañas por la noche, cediéndolas a maridos más afortunados, que no perdieron tiempo en paliar la larga separación.


  —Menos mal que el tiempo es agradable —murmuró Ronan a Nel, tendidos en las pieles de dormir de la tienda que él compartía con Bror y Crim—. Si lloviera, los hombres no habrían accedido a dormir al aire libre.


  —El tiempo siempre es agradable en verano —contestó Nel, su cabeza apoyada en el hombro de Ronan—. Y he venido con las mujeres de los hombres que aún no han ido a cazar. Justicia para todos, a fin de cuentas.


  —No me quejo, pececillo —dijo Ronan, y Nel percibió una sonrisa en su voz—. Créeme, no me quejo.


  Uno de los perros que dormían a la entrada aulló en sueños.


  —De hecho —comentó Ronan—, ha sido más fácil deshacerme de Bror y Crim que de tus perros.


  —No salen a cazar de noche, como Nigak.


  —Eso no les autoriza a dormir contigo.


  —Me hacen compañía cuando tú no estás.


  Ronan suspiró.


  —¿Han quedado bien los escudos? —preguntó Nel.


  —Sí.


  —¿Alguna noticia sobre los Domadores de Caballos?


  —Por lo que sé, continúan en el poblado de la tribu del Zorro. Hay hombres vigilándoles, por supuesto.


  —¿Y de la tribu de la Ardilla?


  —Hay buenas noticias. Por lo visto, los dos últimos ataques les ha convencido de que no se encuentran a salvo. Se unirán a nosotros.


  —¡Ronan! Eso es maravilloso. La tribu de la Ardilla es muy grande, ¿no? Te proporcionará muchos guerreros.


  Notó que el pecho de Ronan subía y bajaba al ritmo de su respiración distendida.


  —Por supuesto, pero hay un problema. Celebran una de sus más sagradas ceremonias anuales cuando la luna está llena, y no se unirán a nosotros hasta que la ceremonia haya terminado.


  La luna aún no había alcanzado su primer cuarto.


  —¡Oh! —exclamó Nel, decepcionada—. ¡Qué tontería!


  —Una gran tontería —dijo Ronan con amargura—, pero no puedo hacer nada al respecto. Cuando los dos primeros mensajeros llegaron con la noticia, envié más hombres para intentar convencer al jefe de que cambiara de idea. Fue inútil. La tribu de la Ardilla no se moverá hasta después de la ceremonia.


  —Tal vez no ocurra nada. Al parecer, los Domadores de Caballos se encuentran muy a gusto. No levantarán el campamento hasta que termine el verano y llegue el frío a las tierras altas.


  —Eso espero, Nel. Eso espero.


  —Te he echado mucho de menos —murmuró la joven, cambiando de tema. Se incorporó para sembrar de besos, leves como una pluma, la mejilla y el mentón recién afeitados de Ronan. Había deshecho su trenza antes, y su cabello se derramó como un manto castaño sobre la garganta y los hombros desnudos de su marido.


  Ronan permaneció inmóvil y dejó que le besara. La única lamparilla de piedra que ardía detrás de su cabeza iluminaba el rostro de Nel.


  —Eres muy bella, Nel —susurró—. Como un símbolo de la maternidad.


  Nel se quedó rígida. Sus caras estaban muy juntas y se miraron a los ojos con gravedad. A excepción de alguna pregunta, era la primera vez que mencionaba al bebé.


  —En mi corazón siempre existió un lugar vacío —dijo Nel a aquellos ojos conocidos y oscuros—. Ahora ya no lo está.


  —Me alegro —contestó Ronan—. He estado pensando en esto, Nel. —Un destello de humor alumbró en sus ojos—. Vamos, cuando no pensaba en los Domadores de Caballos. —Cerró los dedos alrededor de su muñeca—. Sé que puedo ser un padre para Culen. Quizá tarde un tiempo en acostumbrarme a él, pero todo saldrá bien. Ya no tienes que preocuparte. —Movió el pulgar por su muñeca—. Todo saldrá bien.


  Los ojos que le miraban eran muy verdes.


  —No lloraré —dijo por fin Nel, con voz vacilante—, porque sé que no te gusta, pero quiero hacerlo.


  —Nel, puedes hacer por mí algo mejor que llorar.


  La tendió de nuevo a su lado. Ella sorbió por la nariz.


  —Por supuesto que sí. —Una chispa de indignación tiñó su voz—. En realidad, ya lo he hecho.


  —¿Una vez? —Se incorporó sobre el codo y la miró—. ¿Has hecho este viaje para una sola vez?


  Nel sonrió.


  —Creí que estabas cansado.


  Ronan dedicó una buena parte de la noche a demostrarle que no lo estaba.


  Siguna pasó una noche diferente a la de las demás mujeres pero, a su manera, excitante. Arika estaba más locuaz que de costumbre, y pasaron horas hablando a la luz de una lamparilla de piedra. La Señora estaba particularmente interesada en conocer detalles acerca de la vida de Siguna con los Domadores de Caballos.


  —Tu padre es un hombre terrible —comentó Arika, cuando Siguna terminó de relatar una anécdota—. Duro y cruel. Sin embargo, tú le quieres.


  —Supongo que es así —reconoció de mala gana Siguna. Apoyó la barbilla en las rodillas—. Sin embargo, puede ser más tierno que cualquier mujer. Conmigo solía serlo. Tal vez porque mi madre murió, y a su manera intentó compensarme por ello y me permitió cosas no autorizadas a las demás chicas. Tampoco permitió que Teala se ensañara conmigo. —Sonrió—. En una ocasión me caí y tuve fiebre a causa de la herida en la pierna —pasó el dedo sobre su antigua cicatriz del tobillo—, y él me dejó dormir a su lado, y me contó historias divertidas para animarme.


  —Tal vez te tuvo en consideración porque eras como él.


  —No —replicó Siguna, sin entenderla—. Todo el mundo decía que me parecía a mi madre. —Acarició de nuevo su cicatriz—. ¿Sabes una cosa? —dijo con aire pensativo—. En ocasiones he pensado que si mi padre hubiera sido educado en las costumbres del Ciervo Rojo, habría sido como Ronan.


  Arika cambió de posición la lamparilla de piedra.


  —Y yo a veces he pensado que Ronan podría llegar a ser como tu padre.


  Las mujeres cruzaron una larga y tensa mirada.


  —Pero no lo es —contestó Siguna.


  —No lo es —admitió Arika—. Sobre todo, gracias a Nel.


  Siguna sonrió con tristeza.


  —Nunca he visto a un hombre más apegado a una mujer que Ronan a Nel.


  Arika enarcó las cejas en un gesto de ironía.


  —Creo tener derecho a afirmar que, en un momento u otro, Ronan estuvo «apegado» a todas las chicas solteras de su edad. No siempre fue propiedad exclusiva de Nel.


  Por algún motivo, Siguna recordó los ruidos procedentes de las pieles de dormir de su padre cuando yacía con alguna de sus mujeres. Entonces recordó la forma en que Ronan la había mirado, y su estómago se encogió.


  —Aunque también debo admitir —prosiguió Arika— que Nel le influyó desde que era una niña. Al hacerse cargo de ella, Ronan aprendió lo que era la ternura.


  Siguna agachó la cabeza, temerosa de que Arika leyera en su rostro. Cuando la Señora cambió de tema, Siguna experimentó alivio y pesar a la vez.


  —¿Por qué te internaste en el bosque el día en que te capturaron? —preguntó la Señora.


  Siguna serenó sus pensamientos.


  —No lo sé. Sentí ganas de alejarme de las demás mujeres. —Frunció el ceño, y se esforzó en recordar—. Me sentía… asfixiada.


  —¿Qué dirigió tus pasos hacia aquel camino en particular?


  —No me acuerdo. Creo que cedí la iniciativa a mi yegua.


  Arika sonrió, satisfecha por la respuesta. Se hizo el silencio en toda la cabaña de la Señora. Sin embargo, Arika no hizo ademán de encaramarse a sus pieles dormir.


  —¿Puedo hacerte una pregunta, Señora?


  —Sí.


  —¿En qué se diferencia la tribu del Ciervo Rojo de las demás tribus que siguen a la Madre?


  Arika se acomodó mejor sobre su alfombra de búfalo.


  —El derecho materno reina en todas las tierras de la Diosa —explicó—, pero sólo la tribu del Ciervo Rojo tiene una mujer por jefe.


  —No sé qué significa derecho materno —reconoció Siguna—. Sé que Berta procede de una tribu regida por un jefe varón, pero, no comprendo cómo una tribu regida por un hombre puede seguir el derecho materno.


  —Derecho materno significa que la sangre de una familia, así como sus bienes, pasa de madre a hija, no de padre a hijo, como sucede en tu tribu y en las tribus que siguen al Dios del Cielo. —De esta manera, Arika explicó con claridad el sistema de vida que un día sería llamado matriarcado.


  —¿Quieres decir que las pertenencias de una familia, los bienes de la casa, las herramientas e incluso los caballos pertenecen a las mujeres? —preguntó con incredulidad Siguna.


  La Señora esbozó una leve sonrisa al observar la expresión de Siguna.


  —Eso resulta sensato si se desea conservar las propiedades familiares —razonó—. La maternidad es segura; la paternidad, no.


  Siguna parpadeó.


  —En las tribus de la Diosa —prosiguió Arika—, el cabeza de familia es la mujer. Una mujer compartirá su casa con sus hijas, los maridos de sus hijas y los hijos de sus hijas. Y es la madre, la matriarca, quien tiene la última palabra en todos los asuntos familiares.


  Siguna pensó en los hombres de su tribu y no les pudo imaginar consintiendo en vivir de aquella manera.


  —¿Y los hijos varones? —preguntó.


  —Cuando un hijo varón se casa, va a vivir a casa de su mujer, con la familia de su mujer.


  —¿Y los hombres de la Diosa lo consienten?


  —¿Por qué no? La autoridad de la madre es tan natural para ellos como la autoridad del padre para tu pueblo.


  Se hizo el silencio, mientras Siguna asimilaba la idea.


  —Pese a la ley de la primacía materna, has dicho que casi todas las tribus están gobernadas por un jefe.


  —Sí.


  —¿Y por qué?


  —Yo también me lo he preguntado a menudo —confesó Arika—. Sostuve hace poco una discusión con Berta, y dijo que se debía en gran parte a que la mujer dedica casi toda su vida a engendrar y criar hijos. Cuando los cuidados de la familia son tan absorbentes, resulta difícil para una mujer cargar, además, con el gobierno de toda una tribu.


  —Es muy cierto que los hombres dedican menos tiempo y esfuerzos a sus hijos que las mujeres —dijo Siguna, entre irónica y afligida. Enlazó las manos alrededor de las rodillas y miró a Arika—. Pero la tribu del Ciervo Rojo es diferente.


  —Sí. La tribu del Ciervo Rojo siempre ha estado gobernada por una mujer.


  —¿Por qué, Señora?


  —No lo sé. Tal vez, en algún momento del pasado, una matriarca decidió que no quería casarse, que ella sola se encargaría de gobernar, y así ha continuado hasta hoy.


  —¿Dice la ley que la Señora no tiene obligación de casarse?


  Arika le dirigió una mirada penetrante.


  —¿Por qué lo preguntas?


  Siguna examinó con atención sus mocasines.


  —Me han contado que Nel iba a ser la siguiente Señora, pero perdió la oportunidad cuando se casó con Ronan.


  Silencio.


  —Considero cierto que Nel es la preferida de la Madre —dijo por fin Arika—, pero no tiene vocación de Señora.


  —Entiendo.


  —La tribu del Ciervo Rojo está muy cerca de la Madre. Lo creo firmemente. La Señora de la tribu es el miembro más cercano. La Señora puede renunciar a casarse, para no dividir su lealtad o entregar el poder a su marido. —La mano de Arika se alzó instintivamente hacia el medallón que siempre colgaba de su cuello—. Por eso considero tan importante mantener nuestro matriarcado. Algo único y sagrado se perderá para siempre si permitimos que un hombre gobierne la tribu del Ciervo Rojo.


  —¿Incluso si ese hombre adora a la Diosa?


  Los ojos castaños de Arika centellearon a la luz de la lamparilla.


  —Incluso si ese hombre fuera el propio hijo de la Señora. —Un breve silencio—. Incluso si ese hombre fuera Ronan.


  El dedo de Arika siguió acariciando el medallón de marfil sobre el que estaba dibujada una mujer a punto de dar a luz.


  —Ya no soy joven —dijo—, y he perdido a mi hija y a Nel. Por las noches despierto preguntándome quién me sucederá.


  Arika sacudió la cabeza.


  —Ronan es un hombre cuya naturaleza le impulsa a tomar el mando. —Sonrió con cierta amargura—. Es demasiado para mí. Si Nel se convirtiera en la Señora, Ronan gobernaría la tribu. No puedo permitirlo.


  Siguna contemplaba el medallón de marfil que colgaba entre los pechos de Arika.


  —¿No hay otra mujer de tu sangre que te pueda suceder, Señora?


  Arika enlazó los dedos y la miró con aire pensativo.


  —En los últimos tiempos he pensado que la siguiente Señora no tiene por qué ser necesariamente de mi sangre. Hace años, cuando Alin la Elegida fue seducida y huyó con el jefe del Caballo, la Señora eligió a una muchacha de sangre diferente como heredera. La chica fue Elen, mi madre.


  Arika hizo una pausa y Siguna asintió con la cabeza.


  —He estado pensando —siguió Arika— que la Madre, para compensar la pérdida de Alin, te ha enviado a ti.


  Siguna abrió los ojos de par en par.


  —¿A mí?


  —Fue la Madre quien te impulsó a adentrarte aquel día en el bosque —dijo Arika con absoluta certidumbre—. ¿No te has dado cuenta?


  —Sí. Me he dado cuenta.


  —Posees la fortaleza de tu padre, Siguna, y también algo de su crueldad. Eso es bueno. En ocasiones la Señora ha de mostrarse implacable en el ejercicio de su deber. Has de comprenderlo. Has de comprender que el deber es sagrado, y lo haces. Me di cuenta el día que fuiste a examinar los cadáveres de la garganta.


  —¡Pero yo no pertenezco a tu tribu!


  —Podrías serlo —repuso Arika—, si lo desearas. —Una pausa—. ¿Quieres, Siguna?


  —Sí. Lo deseo con todas mis fuerzas.


  Arika sonrió, como si no la sorprendiera en absoluto.


  Siguna pensó que jamás lograría dormirse, de tantos pensamientos que se agolpaban en su mente. Finalmente lo consiguió, pero voces estentóreas la despertaron poco después del amanecer.


  Arika había despertado antes que ella. Siguna vio su silueta en la puerta de la cabaña.


  —Ven —dijo la Señora—. Parece que Tyr ha capturado a uno de los hombres de tu padre.


  Había un pequeño grupo de hombres congregados ante la tienda de Ronan. Siguna reconoció a Tyr y a otros dos hombres del Ciervo Rojo, pero sus ojos se clavaron en el joven de aspecto desafiante que se erguía en medio de los otros tres, con las manos atadas a la espalda. Era su hermano, Vili. Siguna lanzó un grito y corrió hacia él, pronunciando su nombre.


  —¡Siguna! —Vili se mostró todavía más sorprendido que ella—. ¡Creíamos que habías muerto!


  —No —respondió la joven en su idioma—. Fui capturada mientras paseaba por el bosque. ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué estás aquí?


  —Padre me envió de exploración a lo largo del río. Me capturaron. —Vili maldijo y lanzó una furiosa mirada a Tyr—. Nos estaban espiando.


  —¿Ibas solo?


  Vili meneó su cabeza rubia, tan parecida a la de su padre.


  —No. Bragi huyó.


  Los tres hombres del Ciervo Rojo habían oído la conversación en silencio, sin entender nada.


  —¡Ronan! —exclamó Tyr, aliviado al ver salir a su jefe de la tienda—. Mira lo que hemos encontrado en el bosque.


  Siguna volvió la cabeza a tiempo de ver que Ronan salía de la tienda. No llevaba la cinta del pelo, y el cabello negro caía alrededor de su cara. Iba descalzo y sin camisa, vestido sólo con los pantalones de ante que se había puesto a toda prisa. Se echó el pelo hacia atrás e inspeccionó a Vili de pies a cabeza. Habló a Siguna:


  —¿Le conoces?


  —Sí. Es mi hermano.


  —Es obvio que le enviaron para espiarnos. —Los ojos de Ronan no se apartaban de Vili—. ¿Iba solo?


  —No vimos a nadie más, pero lo dudo —dijo Tyr, al ver que Siguna callaba.


  Ronan volvió la cabeza y miró a Siguna. Ella sostuvo su mirada, pálida, sin decir nada.


  —Da igual —dijo Ronan—. Ya sé la respuesta. Tu padre nunca le habría enviado solo. —Se mesó el cabello, lo apartó de la cara y dijo algo a Tyr.


  Siguna miró a Ronan, el enmarañado cabello negro que caía sobre el fuerte y bronceado cuello, los hombros y brazos musculosos, el ancho pecho, el estómago liso y las caderas estrechas. En su interior, algo se agitó.


  —¿Quién es ése? —preguntó Vili, e inclinó la cabeza hacia Ronan.


  —Su kain —contestó Siguna—. Quería saber quién eras. Le he dicho que eres el jefe.


  Se oyó el roce de unas pieles al ser apartadas, y Nel apareció. Había dedicado más tiempo a vestirse que su marido; sólo su cabello suelto delataba su apresuramiento.


  —Es el hermano de Siguna —dijo Ronan—. Le sorprendieron espiándonos.


  El tono sonrosado de las mejillas de Nel se disipó. Ronan deslizó la mano bajo su sedoso cabello y la apoyó en su nuca. Los dos grandes perros lobos salieron de la cabaña y se quedaron a su lado.


  —¿Estaba solo? —preguntó Nel a su marido.


  —No lo dirá, pero está claro que no iba solo.


  —Registramos el bosque en busca de los demás —dijo Tyr—, pero si iban a caballo como éste…


  Se encogió de hombros.


  —¿Dónde está su caballo? —preguntó Nel.


  —Por desgracia —explicó Tyr—, tuvimos que alancear el caballo para capturar al hombre.


  Se hizo el silencio.


  —Bien, ahora él ya sabrá dónde estamos —comentó Ronan.


  Siguna comprendió que aquel «él» se refería a su padre.


  —¿Quieres enviar algunos hombres en persecución de los otros? —preguntó Tyr.


  —¿Cuándo capturasteis a éste? ¿Esta mañana?


  —Anoche. Buscamos a los demás hasta que oscureció.


  —En ese caso, ya es tarde —dijo Ronan—. Nos llevan demasiada ventaja.


  Vili se había mantenido erguido todo el rato, con la espalda recta y una mirada de desafío en el rostro.


  —Ese pobre chico parece agotado —observó Nel.


  Vili volvió los ojos hacia ella, como si adivinara que hablaba de él. Contempló a los dos perros que la flanqueaban.


  —Los perros son tan mansos como la vieja yegua de padre, Vili —dijo Siguna.


  —¿Vili? —preguntó Nel—. ¿Ése es el nombre de tu hermano, Siguna?


  —Sí.


  —Haz el favor de recordar que no es un invitado, Nel —gruñó Ronan—. Es un prisionero y no quiero que vuelva con su padre y le describa nuestro campamento y el número de hombres.


  —Lo entiendo, Ronan, pero eso no significa que no podamos darle de comer. Al fin y al cabo, es el hermano de Siguna.


  Siguna respondió con una sonrisa a la típica bondad de Nel. Sin embargo, cuando desvió la vista hacia Ronan, advirtió aquella mirada que Mait y Thorn calificaban de «siniestra». No le agradaba el desarrollo de los acontecimientos.


  Arika habló por primera vez.


  —Si han explorado el río, eso significa que conocen el terreno.


  Ronan frunció el ceño.


  —Será mejor que convoquemos a los demás jefes —dijo la Señora—, para hablar de la situación. —Al advertir que Ronan seguía inmóvil, añadió con aspereza—: Tyr y Siguna pueden ocuparse del chico, Ronan. ¡Vístete!


  Todo el mundo miró asombrado a Arika. Había hablado como una madre.


  CAPÍTULO XXXIII


  Al cabo de una hora los jefes de la federación se habían reunido en lo que, en tiempos normales, era la cueva de los hombres del Ciervo Rojo. Se sentaron en círculo sobre alfombras de ciervo, alrededor del hogar, con semblante sombrío.


  —La situación es ésta —dijo Ronan—. Mañana, Fenris conocerá el emplazamiento de nuestro campamento y el número de nuestros hombres. Es de esperar que ataque sin más dilación.


  —Podemos retroceder al campamento de verano del Ciervo Rojo —dijo Arika.


  —Buena idea —aprobó Unwar—. Allí aguardaremos hasta que lleguen los hombres de la Ardilla. Sin ellos, nos doblan en número.


  —Por no mencionar que todos los enemigos van montados —recordó Haras.


  Matti, el joven elegido en representación de las tribus del Zorro y el Oso, escuchaba en silencio, con ojos brillantes y expresión serena.


  —En particular, no quería que averiguara nuestro número —dijo con amargura Ronan—. Por eso aposté hombres, para que interceptaran a los exploradores.


  —Tal vez el chico iba solo —dijo Unwar.


  —Es el hijo del jefe —indicó Haras—. ¿Enviarías a tu hijo solo a una misión semejante?


  Unwar gruñó se encogió de hombros, expresando que Haras estaba en lo cierto.


  —Creo que Fenris actuará con rapidez —repitió Ronan—. No nos permitirá trasladarnos a otro sitio.


  —La Señora tiene razón —dijo Unwar—. Deberíamos retroceder al campamento de verano del Ciervo Rojo.


  —Si lo hacemos, dejaremos desprotegidas a las mujeres y niños de la Gran Caverna —protestó Haras.


  —Traslademos también a las mujeres y los niños —sugirió Arika.


  —He estado pensando… —empezó Ronan.


  Todas las cabezas se volvieron hacia él. Ronan enlazó las manos sobre la rodilla y contempló con aire pensativo sus dedos entrelazados.


  —Desde el primer momento, mi plan ha sido hacer creer a los Domadores de Caballos que somos más numerosos de lo que en realidad somos. Fenris es un hombre demasiado inteligente para permitir que sus hombres arriesguen la vida en lo que él considera una batalla perdida. No tiene motivos para ello, sobre todo porque existen presas más fáciles en otros lugares. —Frunció el ceño—. Sin embargo, ahora hemos de suponer que Fenris conoce el número de nuestras fuerzas. No volverá grupas con tanta facilidad como yo esperaba, así que hemos de cambiar nuestra estrategia.


  —¿De qué forma? —preguntó un sombrío Haras.


  —El arma más eficaz que poseemos es la sorpresa —contestó Ronan—. La sorpresa nos dio la victoria en la garganta. Estoy convencido de que debemos apoyarnos en la sorpresa.


  —¿Cómo? —preguntó Arika.


  —Aun a caballo, no pueden trasladarse en un solo día desde el poblado del Zorro al río Gran Pez. Tendrán que acampar en algún lugar y creo que el más probable es ese gran prado en forma de media luna, más abajo del Gran Pez. —Miró al jefe del Leopardo—. ¿Sabes a qué lugar me refiero, Unwar?


  Unwar asintió con un gruñido.


  —Sería el lugar apropiado para acampar. El río les proporcionará agua; y el prado, hierba para los caballos.


  —Las montañas se elevan al borde del prado —explicó Ronan mientras escrutaba los rostros—. Y las montañas están cubiertas de hayas y pinos. Ocultaremos todas nuestras fuerzas en esas montañas, y los Domadores de Caballos no se enterarán.


  —¿Qué estás sugiriendo, Ronan? —preguntó inquieto Haras.


  —Creo que deberíamos atacarles mientras estén acampados junto al río Dorado.


  —¿Atacar? —repitió Haras.


  —¡Estás loco! —exclamó Unwar.


  —¿Por qué? —preguntó Arika.


  Matti guardó silencio.


  Haras se inclinó hacia adelante.


  —Ronan —dijo con tono mesurado—, piensa en lo que estás diciendo. Los Domadores de Caballos son guerreros consumados. Han saqueado y destruido incontables tribus del norte. Ahora vienen por nosotros. Nos sobrepasan en número. Los hombres de la Ardilla han prometido ayudarnos; estarás de acuerdo conmigo en que la prudencia aconseja esperarles antes de entrar en acción.


  —Haras tiene razón —intervino Unwar—. Estoy de acuerdo en que tu liderazgo ha sido eficaz, Ronan, pero esta propuesta es una locura. Las montañas constituyen nuestra única protección. Descender de las montañas equivale a morir aplastados bajo los caballos de los enemigos o atravesados por sus lanzas.


  —Y si eso ocurriera, piensa en la suerte que correrían nuestras mujeres e hijos —añadió Haras.


  Un pesado silencio cayó sobre los jefes, mientras recreaban en su mente aquella espantosa imagen. El sol del verano caía de refilón sobre la entrada de la cueva y una mancha de luz bailó sobre la cabeza de Ronan.


  —¿Por qué? —volvió a preguntar Arika a su hijo.


  —Creo que es la única forma de derrotarles. —Ronan entornó los ojos—. Imagínate la escena. Atacaremos a la luz de la luna, cuando estén durmiendo. El detalle más importante de este plan es que no podrán montar a caballo, y a pie somos mejores guerreros que ellos. Nuestras lanzas son más largas y pesadas, y contamos con los escudos. La moral de nuestros hombres es alta; aún recuerdan la victoria en la garganta. Su adiestramiento ha sido duro y tienen confianza.


  A lo lejos, se oyó un relincho.


  —Creo que nuestra formación resistirá —afirmó Ronan—. Creo que venceremos.


  Matti, con su fino rostro radiante de alegría, habló por primera vez:


  —Estoy de acuerdo.


  —Yo no —gruñó Unwar—. Creo que deberíamos retroceder al campamento de verano del Ciervo Rojo y esperar a los hombres de la Ardilla.


  —¿Quieres decirme qué impedirá a los Domadores de Caballos seguirnos hasta el campamento de verano? —preguntó Ronan—. Dudo que nos concedan el tiempo suficiente para que los hombres de la Ardilla se reúnan con nosotros.


  Unwar frunció el ceño.


  —Decidamos lo que decidamos —dijo Arika—, hay que hacerlo rápido. Sería fatal que nos sorprendieran ahora.


  Los cuatro hombres se mostraron de acuerdo. Arika paseó la vista por el círculo de caras.


  —Somos un puñado, de manera que la decisión adoptada por tres de nosotros será la decisión del consejo.


  Todos miraron a Ronan.


  —Creo que deberíamos atacar mientras los Domadores de Caballos sigan en el río Dorado —dijo, con semblante sereno y resuelto.


  Matti habló a continuación.


  —Yo apoyo a Ronan.


  Unwar fue el siguiente.


  —Creo que deberíamos trasladarnos al campamento de verano y esperar a los hombres de la Ardilla.


  Todos miraron a Haras.


  —Lo siento, Ronan —dijo el jefe del Búfalo—, pero estoy de acuerdo con Unwar.


  Ronan inclinó la cabeza. La mancha de sol dotaba a su cabello de una negrura de pantera.


  —Bien, somos dos contra dos —dijo.


  Todos miraron a Arika, excepto Ronan.


  —Señora —dijo Haras—, tu voz decidirá esta cuestión.


  Arika contemplaba como en trance la cabeza de Ronan, y no se dio cuenta de que le habían hablado.


  —Mi sueño… —murmuró en voz baja—. Es igual que en mi sueño.


  Los hombres guardaron un respetuoso silencio. Ronan estaba como petrificado, su cabeza bañada por la luz del sol.


  Por fin, Arika respiró hondo.


  —¿Has visto algo que deberíamos saber, Señora? —preguntó Haras.


  Arika parecía conmocionada. Ronan, sabedor de que el sueño tenía relación con él, miró a su madre con ojos sombríos. Arika sostuvo su mirada y volvió a respirar hondo, pero su voz, cuando habló, fue clara y acerada como el hielo:


  —Lo que vi me dice que si seguimos a Ronan venceremos —dijo, sin apartar los ojos de su hijo—. Creo que deberíamos atacar.


  Siguna y Tyr acompañaron a Vili a lo que había sido la cueva de las mujeres. Tyr destacó una guardia, y Siguna llevó a su hermano un poco de comida. Vili seguía pálido y tenso. Aceptó agradecido la infusión caliente y la fruta.


  Siguna permaneció sentada en silencio y miró a su hermano mientras éste comía y bebía. La presencia de Vili le acercaba a su padre, pensó con una punzada de dolor. Tenían el mismo cabello, los mismos ojos, incluso el mismo hoyuelo en el mentón.


  —¿Cómo está padre? —preguntó Siguna.


  —Está bien. —Vili se enjugó la boca con el dorso de la mano y contempló a su hermana con semblante sombrío—. Cree que estás muerta.


  —Ya te lo dije: me capturaron. No pude enviarle ningún mensaje.


  —Experimentó un gran dolor. Siempre fuiste su favorita, y lamentó amargamente tu supuesta pérdida.


  Siguna reconoció una leve nota de celos en la voz de Vili. Éste era hijo de Teala y durante toda su vida había escuchado cuán injustamente Fenris había preferido a Siguna sobre él.


  —Lo siento —dijo la joven, y agachó la cabeza—. No quería entristecerle.


  Vili terminó la infusión.


  —Quizá sea mejor que te crea muerta —dio con calma—. Sería peor para él pensar que estos montañeses te han violado.


  —¡Nadie me ha violado!


  Vili la miró con incredulidad.


  —Es verdad —dijo Siguna, con tono más moderado—. Esta gente no trata a las mujeres como los hombres de nuestra tribu. Aquí respetan a las mujeres. Las reverencian, incluso.


  —Las mujeres de nuestra tribu son respetadas y reverenciadas —se indignó Vili—. ¡Mi madre siempre ha tenido en sus manos la responsabilidad de la tienda del kain!


  —¿Y las mujeres que fueron obligadas a serviros contra su voluntad? —replicó Siguna.


  —Ah, ésas. —Su hermano se encogió de hombros—. Eran simples cautivas.


  Oyeron las voces de los hombres que vigilaban en el exterior de la cueva. Hablaban de una cacería de jabalíes en que los dos habían participado.


  —Bien, yo soy una simple cautiva —dijo Siguna—, pero me han tratado con el mismo respeto que los hombres del Clan deparan a sus esposas.


  Vili entornó los ojos.


  —Al parecer te gusta vivir aquí.


  —En efecto —contesto Siguna, desafiante.


  Vili apretó los labios y por un momento recordó a su padre.


  —En ese caso, en verdad estás muerta para nosotros —dijo brutalmente. Apartó la cara—. Vete.


  Siguna se puso en pie, miró de nuevo a su hermano y luego salió.


  Vili pasó el resto de la mañana esperando que fueran por él. Querrían obtener información sobre las intenciones de su padre, y cuando descubrieran que no pensaba proporcionarla, le matarían. A Vili no se le ocurría otro motivo de que siguiera con vida.


  La mañana transcurrió. Nadie vino. Nada ocurrió. En el campamento reinaba una febril actividad. Vili se asomó a la entrada de la cueva.


  Los dos hombres armados con lanzas que montaban guardia le miraron, intercambiaron unas palabras y le indicaron por gestos que retrocediera unos pasos. Vili obedeció y ellos se limitaron a observarle con ojos atentos.


  Algún tipo de ejercicio se estaba llevando a cabo en el río. Vili aguzó la vista para intentar distinguir qué sujetaban los hombres ante ellos. ¿Sería un arma nueva?


  Fuera lo que fuera, era evidente que aquellos montañeses estaban decididos a combatir. Una buena noticia, pensó Vili. No llegaban a la mitad de los hombres que tenía su padre, y contaban con pocos caballos. Bragi informaría a Fenris sobre la configuración del terreno, y no habría más sorpresas desagradables como la ocurrida en la garganta.


  Una muchacha muy bonita llevó el almuerzo a Vili, pero aunque Vili trató de chapurrear el idioma que había aprendido de los cautivos de su padre, ella se limitó a sonreír, meneó la cabeza y salió de la cueva.


  Después de comer, Vili empezó a pasearse. ¡Aquella incertidumbre era terrible! Había sido un error enfadarse con Siguna; al menos habría respondido a algunas preguntas. Se sentó y contempló el vacío hogar. La guardia del exterior cambiaba cada dos horas, y existían pocas posibilidades de que los hombres descuidaran la vigilancia. La tarde avanzó, y Vili, que no había pegado ojo en toda la noche, se durmió.


  El sol estaba bajo en el cielo cuando Vili despertó. El primer rostro que vio fue el de Siguna, y el alivio asomó a sus ojos. Hizo ademán de incorporarse, y entonces reparó en que la acompañaba el hombre de cabello negro que era su jefe. Los dos estaban hablando en el idioma del Clan. Vili elevó una plegaria al Fulminador, pidiéndole fuerzas para afrontar su destino.


  Siguna observó que se había despertado.


  —Éste es el líder de los montañeses, Vili —dijo—. Acaba de decirme que si no hubieras sido mi hermano seguramente te habría matado.


  Una chispa de esperanza alumbró en el corazón de Vili. Se incorporó.


  —¿No va a matarme?


  —No.


  Un enorme lobo entró en la cueva. Vili se quedó petrificado. El lobo se acercó al hombre, que bajó la mano para acariciar la cabeza. El hombre dijo algo a Siguna. Vili captó la palabra «escapar».


  —Ronan dice que si intentas escapar el lobo te cogerá —tradujo Siguna—. Los hombres de la tribu abandonarán mañana este lugar, y las mujeres te vigilarán.


  El hombre llamado Ronan dijo algo acerca de los perros.


  —También están los dos perros lobo de su mujer —añadió Siguna.


  Vili se puso en pie poco a poco. No era tan alto como el jefe.


  —¿Adónde van? —preguntó a su hermana, sin apartar la vista del lobo.


  —Eso no te importa.


  Los ojos grises de Vili se clavaron en Siguna.


  —¿Eres tú una de las mujeres que va a vigilarme?


  —No. Ni te retendré ni te liberaré, hermano, pero te quedarás aquí hasta que la batalla entre tu tribu y la mía haya terminado.


  Vili escuchó aquel «mía» con estupor. Pese a sus recriminaciones, no había dudado de que le ayudaría en todo cuanto pudiera.


  —¿Cómo puedes traicionar a tu padre? —preguntó, incrédulo—. Siempre ha sido muy bueno contigo.


  Siguna palideció. El jefe le dijo algo con voz penetrante. Ella le dirigió una mirada reveladora y meneó la cabeza.


  —No puedes entenderlo —dijo a Vili.


  Pero Vili pensaba que sí, y contempló con una mezcla de ira y curiosidad al jefe de los montañeses. Estaba casado, según Siguna, y tenía todo el aspecto de un hombre satisfecho con los placeres de la cama. Sin embargo, era evidente que a Siguna le atraía. Ella, que jamás había demostrado la menor inclinación hacia ningún hombre de su tribu, que incluso había rechazado a Bragi, se sentía atraída hacia aquel hombre de cabello negro y nariz aguileña que se erguía a su lado.


  «Nadie me ha violado», había dicho aquella mañana. Tal vez no, pensó Vili con cinismo, pero aquel bastardo no sólo la había tratado con respeto y reverencia, como ella había afirmado horas antes.


  El jefe le estaba mirando con los ojos entornados. Vili pensó que parecía tan peligroso como el lobo que le acompañaba. Por primera vez, experimentó dudas acerca del resultado de la inminente batalla.


  —¿Qué clase de armas eran las que vi cargar a los hombres esta mañana, río abajo? —preguntó a Siguna.


  —¿Armas? Eran lanzas, Vili.


  —Las otras armas —explicó—. Así. —Dibujó un escudo en el aire.


  —¡Oh! —dijo Siguna, y miró a Ronan.


  El jefe sonrió, y un escalofrío recorrió la espina dorsal de Vili. La cabeza negra se movió para indicar una negativa.


  —No es asunto tuyo —dijo Siguna.


  Tenía que huir, pensó Vili. Tendría que burlar al lobo y a los perros y huir. Las mujeres eran lo de menos. Era fácil poner una lanza en la mano de una mujer, pero era imposible enseñarle a lanzarla.


  —Ronan ha enviado a buscar a las chicas del Ciervo Rojo para que te vigilen —dijo su hermana.


  —¿Las chicas del Ciervo Rojo?


  —El Ciervo Rojo es una tribu gobernada por una mujer —explicó Siguna—, y todas las chicas saben utilizar las armas. ¿Recuerdas la batalla de la garganta?


  Vil asintió, sombrío. Por supuesto que recordaba la batalla de la garganta.


  —Muchos arqueros eran chicas del Ciervo Rojo.


  —No te creo —contestó Vili.


  Siguna sonrió.


  —Espera y verás.


  Thorn estaba hablando con los guardianes de Vili cuando Siguna y Ronan salieron de la cueva. Ronan clavó la vista en el rostro del muchacho y se despidió de Siguna, con la excusa de que iba a inspeccionar a sus hombres.


  Siguna se quedó donde estaba y contempló a Thorn mientras se acercaba. Aún conservaba el aspecto de cervato que tenía cuando le había conocido, pero desde la batalla de la garganta su rostro de largas pestañas había perdido parte de su inocencia.


  —¿Cómo está tu hermano? —preguntó.


  —Aliviado, creo. Esperaba que le mataran.


  Thorn asintió, y ambos caminaron en silencio hacia el campamento.


  —¡Ojalá pudiéramos encontrar un lugar donde hablar a solas! —dijo el joven.


  Siguna le miró de soslayo. Se había dado cuenta del interés que Thorn sentía hacia ella. Le gustaba. Le gustaba más que todos los chicos a los que había conocido. Le consideraba su amigo, pero no sentía por él lo que Thorn sospechaba.


  El muchacho le dirigió una mirada anhelante. Tendría lugar una batalla, pensó Siguna. Morirían hombres. Sería compasivo concederle unos momentos de su tiempo.


  —Podemos ir a pasear un rato junto al río —sugirió.


  El rostro de Thorn se iluminó.


  Caminaron a lo largo de la orilla y, en cuanto doblaron el recodo y quedaron fuera de la vista del campamento, se detuvieron. Siguna se volvió hacia Thorn y descubrió una extraña mirada en aquel rostro imberbe y juvenil. Era la misma mirada, dura y penetrante, que había visto en la cara de Ronan cuando se habían encontrado en las colinas. No la asustaba percibir aquella mirada en el rostro de Thorn, y su respiración no se aceleró ni su corazón martilleó en su pecho.


  —Siguna —dijo Thorn, casi sin aliento—. Te quiero.


  La joven exhaló un largo, lento y contenido suspiro, pero no dijo nada.


  —He querido contener mi lengua —prosiguió Thorn—. Sé que te hemos robado tu libertad. Sé que te debates entre dos lealtades. Sé que no debería decirte esto ahora, pero…


  Se mordió el labio y enmudeció, sin querer presionarla con las palabras lógicas: «Pero tal vez no vuelva a tener la oportunidad.»


  Cometería una equivocación si le daba falsas esperanzas, pensó Siguna. Era mejor aclararlo todo ahora. Decidió contarle su conversación con Arika, pero se detuvo cuando vio la sombra que cruzó el rostro de Thorn. Ya era tarde, y los rayos oblicuos y anaranjados del sol agonizante les bañaban. Siguna levantó la vista. No había nubes ni aves en el cielo. Sin embargo, estaba segura de haber visto aquella sombra. El miedo estrujó su corazón cuando comprendió lo que había visto.


  —No pido que me respondas ahora —musitó Thorn— pero cuando todo esto haya acabado, ¿considerarás el casarte conmigo?


  Siguna fue incapaz de contestar.


  —El valle del Lobo te encantaría —prosiguió Thorn—. Lo sé. —La miró, presa de la angustia.


  —Lo pensaré —se oyó decir Siguna con voz extrañamente profunda.


  Una sonrisa radiante iluminó la cara de Thorn. Levantó la mano derecha y acarició su mejilla con un dedo vacilante. Siguna se acercó, le ofreció sus labios y sintió la presión de los suyos. Aquel contacto tan suave provocó un dolor lacerante en su corazón. Rodeó su cintura con los brazos y la estrechó vigorosamente.


  —¿Por qué lloras? —preguntó Thorn, preocupado, cuando ella le soltó. Los ojos de Thorn brillaban de felicidad.


  Siguna sacudió la cabeza, como para aclarar sus pensamientos.


  —Lloro porque te vas —dijo.


  Él sonrió y cogió sus manos.


  —Volveré. No temas, Siguna y cuando vuelva, me darás tu respuesta.


  La joven se llevó una mano a la mejilla y no contestó.


  CAPÍTULO XXXIV


  —Nos ocultaremos en las montañas, y caeremos sobre esos forasteros como una avalancha en primavera —había dicho aquella mañana Ronan a las tribus congregadas—. ¡Y como una avalancha, los barreremos!


  Los hombres de la federación lanzaron rugidos de aprobación.


  Durante todo el día Ronan se había esforzado en enseñar a sus hombres el uso de los escudos, así como a organizar la marcha hacia el río Dorado. Las tribus partirían al amanecer del día siguiente, pero Ronan no se acostó hasta muy entrada la noche.


  Crim y Bror se habían ofrecido una vez más a desalojar la choza que compartían con Ronan, y Nel estaba sentada ante el pequeño fuego que había encendido para combatir el frío de la noche, esperando. Contemplaba la pacífica escena que tenía lugar en la choza: Leir y Sintra dormitaban junto a la puerta, las llamas centelleaban, y la lamparilla de piedra arrojaba su cálido resplandor sobre las pieles de dormir enrolladas. Pero no había paz en el corazón de Nel.


  «Ha sucedido —pensaba una y otra vez—. Al fin ha sucedido. Ronan me dejará mañana para ir a combatir contra los Domadores de Caballos. Me dejará, y tal vez no regrese. Jamás. Tal vez no regrese. No puedo soportarlo. Si Ronan muriera, no podría soportarlo.» Lo peor era su impotencia. No podía ir con él. No podía detenerle; sabía que intentar detenerle sería un error. Pero… no volver a ver a Ronan…


  —No puedo soportarlo —susurró, en medio del silencio.


  Los minutos transcurrieron. Nel añadió otra rama a la hoguera y los perros levantaron la cabeza. Las pieles de la entrada se movieron y Ronan entró. Los perros, tranquilizados al no ver a Nigak, apoyaron de nuevo los morros sobre las patas.


  Nel, que se había prometido no agobiar a Ronan con sus temores, logró esbozar una sonrisa.


  —Has tenido un día muy ocupado —dijo.


  —Sí. —Ronan se dejó caer a su lado y se frotó la frente, con gesto de cansancio—. Muy ocupado, pero creo que todo está preparado para la marcha.


  Nel le miró y experimentó una desesperada necesidad de arrojarse en sus brazos, de descargar su corazón de lágrimas. De aferrarle e impedirle que se fuera.


  —Es un engorro que el explorador capturado por Tyr fuera el hermano de Siguna. Para ser sincero, de haber sido otra persona me habría desembarazado de él, pero no puedo hacerle eso al hermano de Siguna.


  Nel tardó unos momentos en centrar la atención en sus palabras. Frunció el ceño.


  —Tampoco te habrías «desembarazado» de otra persona —protestó.


  Ronan enarcó una ceja.


  —¿No?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Ésa es la diferencia entre los Domadores de Caballos y nosotros. De comportamos como ellos, seríamos igual de malvados.


  Ronan enarcó la otra ceja y meditó su respuesta.


  —Tal vez estés en lo cierto.


  —Nunca harías algo semejante —afirmó Nel.


  Ronan no parecía estar de acuerdo con ella.


  —Si intenta escapar, Nel, no debes ablandarte —advirtió—. ¡No puedo permitir que avise a Fenris!


  —Lo sé, Ronan. Si hemos de clavarle una lanza para retenerle, lo haremos.


  Ronan sonrió apenas.


  —Algún día recuérdame que te pregunte en qué se diferencia eso de matar a un hombre con las manos desnudas. —Nel fue a contestar, pero Ronan levantó una mano para detenerla—. Dejaré a cuatro de nuestros hombres para vigilar a Vili, hasta que lleguen las mujeres del Ciervo Rojo.


  —No es necesario, Ronan. Tienes muy pocos hombres. Los que quedamos aquí somos suficientes para encargamos de Vili.


  Él negó con la cabeza.


  —Dejaré caballos para los hombres —explicó—. Los hombres montados a caballo lograrán alcanzamos antes de que lleguemos al río Dorado. —Le acarició con ternura la mejilla—. Pese a tus palabras, Nel, no creo que seas capaz de matar a un hombre. Y tú eres la única mujer de este campamento que sabe manejar una lanza.


  Aquel delicado comentario casi la trastornó. Bajó los ojos y tragó saliva.


  —¿A qué hombres dejarás?


  —Dai, Okal, Kasar y Lemo.


  Nel asintió, sin alzar la cabeza.


  —Beki y Yoli partieron hacia la Gran Caverna antes de mediodía, y cabalgarán sin detenerse. Las mujeres del Ciervo Rojo llegarán mañana, antes, de que oscurezca.


  Nel volvió a asentir.


  —Nel, si perdemos esta batalla debes reunir a las mujeres de la tribu y regresar al valle.


  Nel notó la garganta seca.


  —Si la federación fuese derrotada —prosiguió Ronan—, los hombres restantes harán lo posible por proteger a las mujeres y los niños de la Gran Caverna, pero quiero que las mujeres del Lobo regresen al valle.


  Nel enlazó las manos alrededor de las rodillas.


  —¿Me estás escuchando, Nel? —preguntó Ronan—. Saca a nuestras mujeres de la Gran Caverna y ocultaos en el bosque, como hiciste cuando huiste conmigo. Supongo que te acordarás.


  Nel guardó silencio.


  —Estaréis a salvo en el valle. —Nel siguió callada—. Nel, debes prometerme que lo harás.


  «No puedo —pensó ella—. Si mueres, yo también querré morir.»


  —Debo hacer todo lo posible por salvar a las mujeres e hijos de mis hombres. Si no lo consigo, tú lo harás por mí.


  Nel meneó la cabeza.


  —Pececillo, no podré combatir con serenidad si en mi corazón existe temor por ti. Prométeme que volverás al valle.


  Nel intentó tranquilizarse.


  —Te he oído —dijo por fin, y alzó la vista.


  El rostro de Ronan se veía tan tenso y preocupado como agotado. Sabía que la preocupación era por ella. Él tenía razón, pensó de repente. No podía enviarle a la batalla con el corazón dividido. Controló su voz.


  —Pondré a salvo a nuestras mujeres y niños, Ronan. Te lo prometo.


  La cara de Ronan se relajó. Levantó las manos y sostuvo su rostro entre sus largos dedos. Nel notó la aspereza de sus callos contra la piel. Ronan inclinó la cabeza y la besó en la boca.


  «Sálvale, Madre —rezó Nel, mientras cerraba los ojos y se apretaba contra él—. No permitas que muera. Sálvale.»


  Rodeó su cuerpo con los brazos y le estrechó, con la cara levantada hacia la suya. Al cabo de un momento, Ronan se inclinó y la tendió sobre las pieles.


  Hicieron el amor con fiereza, una apasionada afirmación de vida y amor consumado a la sombra de la muerte. Cuando Ronan se durmió, Nel continuó despierta, meciendo en sus brazos aquel cuerpo cálido y vivo que mañana quizá estaría frío y muerto.


  «No puedo vivir sin ti —gritó en su corazón—. No puedo, Ronan, no puedo.»


  Pero no podía hacer nada.


  Ronan había dicho que ella era incapaz de matar a un hombre. Estaba equivocado. Si en ese momento tuviera a Fenris al alcance de su lanza, lo atravesaría sin la menor piedad.


  «Sálvale, Madre. No permitas que muera.»


  Al amanecer del día siguiente, los hombres de la federación abandonaron el poblado del Ciervo Rojo y descendieron el curso del río Gran Pez en dirección al río Dorado. Pasarían la noche en el poblado de la tribu del Leopardo. Al día siguiente partirían hacia el oeste y se adentrarían en las montañas que dominaban el valle del río Dorado.


  Cubrieron la distancia a buen paso y llegaron a su destino antes de oscurecer. Cenaron y se envolvieron en sus pieles de dormir. El único incidente de la noche fue la llegada de Okal, Dai, Kasar y Lemo. Informaron a Ronan que un contingente de mujeres del Ciervo Rojo había llegado después de mediodía para relevar a los que custodiaban a Vili.


  Los hombres de la federación se pusieron en marcha de nuevo al amanecer, y a mediodía llegaron al lugar donde las montañas descendían hacia el valle del río Dorado. Ante ellos se extendía un amplio prado en forma de media luna, atravesado en el centro por un río. Al otro lado, las escarpadas montañas de piedra caliza volvían a elevarse, erizadas de pinos y abedules.


  Los hombres de las tribus montaron el campamento y Ronan apostó una guardia que vigilara el valle. Desde aquel punto privilegiado, los hombres de la federación divisarían a los Domadores de Caballos mucho antes de que llegaran a la pradera.


  El día avanzó, sin que el enemigo diese señales de vida. Los hombres desenrollaron sus pieles de dormir, pero no encendieron hogueras. Comieron carne seca y fruta, regadas con agua fría, pero no infusión y luego fueron a dormir.


  La luna estaba casi llena. Dentro de pocos días, los hombres de la Ardilla celebrarían su ceremonia y acudirían en ayuda de la federación.


  «Demasiado tarde», pensó Ronan con amargura mientras contemplaba la brillante luna. Que la tribu de la Ardilla volviera a celebrar aquella ceremonia algún día dependía de lo que ocurriera en la pradera al día siguiente. A Ronan no le cabía duda de que el futuro de todas las tribus de la montaña dependía de la inminente batalla.


  ¿Qué iba a hacer con los caballos? Éste era el problema que más preocupaba a Ronan. Estaba seguro de que, si abría lo suficiente las líneas, sus hombres aguantarían el embate de los Domadores de Caballos, si el enemigo se veía obligado a combatir a pie.


  Pero si un grupo, por pequeño que fuera, lograba montar a caballo y situarse detrás de las líneas de la federación, surgirían problemas gravísimos.


  Nigak se abrió paso como un espectro entre los hombres dormidos y se acercó a Ronan. El lobo había acompañado a Ronan, y Nel había insistido en que se lo permitiera. Cuando Nigak se tendió a su lado, los pensamientos de Ronan derivaron hacia su esposa. Había prometido que regresaría al valle y sabía que podía confiar en las promesas de Nel. La Madre cuidaría de Nel, pensó. Aun en el caso de que ocurriera lo peor, y sus hombres y él perecieran en la batalla, Nel y las mujeres sobrevivirían en el valle. En caso necesario, podrían cazar a los animales que habitaban el valle.


  Su mente regresó al motivo principal de su preocupación: ¿Qué iba a hacer con los caballos?


  De pronto, oyó la voz de Nel en su mente. «¡Sementales! —le había dicho una vez, con una mezcla de humor e impaciencia—. Son los seres más posesivos de la tierra.» ¿Cuándo lo había dicho? Entonces lo recordó. Estaban contemplando a Impero, mientras alejaba celosamente a sus yeguas de uno de sus hijos exiliados que se había acercado demasiado al rebaño. Nel había hecho el comentario mientras observaba al gran semental blanco, que mordisqueaba sin piedad las patas de una yegua, tal vez la madre del potro, que deseaba acercarse a él.


  Ronan abrió los ojos y contempló una vez más la luna. Pensó en Impero. Pensó en el instintivo comportamiento gregario de Nube durante el ataque lanzado contra las yeguas de Fenris.


  «Eso es», pensó Ronan. El rebaño de los Domadores de Caballos corría en libertad. Bastaría con soltar a sus sementales jóvenes sobre el rebaño de yeguas, y ellos se encargarían del trabajo.


  Al cabo de unos momentos Ronan cerró los ojos y se durmió.


  Al atardecer del día siguiente, Ronan recibió la noticia de que los Domadores de Caballos se acercaban río abajo. Emboscados en las montañas, los hombres de la federación vieron que la enorme masa de hombres y caballos entraba en la pradera. Ronan distinguió a Fenris casi al instante. Galopaba al frente de sus hombres, con un guerrero a cada lado y un pequeño grupo detrás. Ronan vio con gran alivio que el kain se desviaba hacia el río, se detenía y desmontaba. Los demás hombres le siguieron y todos desmontaron. Cepillaron sus caballos. Descargaron los bultos y empezaron a montar algunas, tiendas. Soltaron al rebaño de caballos para que abrevaran en el río y apacentaran la excelente hierba del prado. Se encendieron las hogueras para cocinar. Los Domadores de Caballos se disponían a acampar.


  Fue de gran ayuda que Fenris decidiera pernoctar en la pradera. De lo contrario, Ronan habría tenido que alterar sus planes, pero así estaba mejor. Las fuerzas de la federación ya habían tomado posiciones y, siempre que procedieran con cautela, había pocas posibilidades de que repararan en su presencia.


  El plan de Ronan consistía en atacar por la noche, cuando los Domadores de Caballos estuvieran dormidos. El día había estado despejado, y la luna proporcionaba luz suficiente para la ocasión.


  Se reunió con los líderes tribales después de la cena fría.


  —Tendremos que situar a las tribus en una línea larga para impedir que, el enemigo ataque por detrás —dijo—. Es absolutamente imprescindible evitarlo.


  Los rostros de los jefes se veían sombríos. Neihle, que acaudillaba a los hombres del Ciervo Rojo en lugar de la Señora, fue el primero en hablar.


  —¿Y sus caballos? Si algunos consiguen montar y atacar por detrás, nuestros hombres caerán presa del pánico.


  —He estado pensando en eso. Haremos lo siguiente: Thorn y Mait lanzarán nuestros sementales sobre su rebaño de yeguas. Seis puñados de sementales serán más que suficiente para crear el caos en el rebaño. Ningún hombre logrará acercarse lo bastante para poder montar.


  Unwar y Haras sonrieron.


  —Bien pensado —admitió Neihle.


  El joven Matti se limitó a asentir.


  —También he pensado que nuestra línea adoptará la forma de un águila en vuelo —continuó Ronan—. Quiero más hombres en las alas que en el centro. Si el centro cede, no será tan grave como si las alas se rompen. Al enemigo le resultará difícil situarse detrás de nosotros por el centro, pero si las alas no son lo bastante resistentes, no podremos contenerles.


  Se hizo el silencio, mientras los hombres recreaban mentalmente la formación que Ronan había descrito.


  —¿Dónde se situará cada tribu? —preguntó Haras.


  —El ala izquierda la compondrán los hombres del Búfalo, bajo el mando de Haras; el ala derecha, los hombres del Leopardo, bajo el mando de Unwar. —Ronan se volvió hacia Neihle—. Tío, me gustaría dividir a los hombres del Ciervo Rojo; cada mitad en un ala.


  Neihle asintió con gravedad.


  —Tú estarás al mando de los hombres del Ciervo Rojo que combatan en el ala izquierda. —Ronan vaciló un instante—. Y yo capitanearé a los hombres del Ciervo Rojo de la derecha.


  Unwar lanzó una exclamación de sorpresa.


  Neihle y Ronan se miraron.


  —Los hombres del Ciervo Rojo estarán orgullosos de seguirte —dijo por fin Neihle, lenta y decididamente.


  Nigak alzó el morro del muslo de Ronan y echó las orejas hacia adelante, como agradeciendo un tributo.


  —¿Y en el centro? —preguntó Haras.


  —Los hombres del Lobo, mandados por Bror, y los hombres del Zorro y el Oso, conducidos por Matti.


  Unwar masticó con aire pensativo su carne de ciervo seca, y después asintió para expresar su aprobación. Sus ojos de espesas pestañas escrutaron los rostros de los demás jefes.


  —Todos lucharemos por nuestros hogares, esposas e hijos —dijo—. Quizá no sea éste el lugar que yo hubiera elegido para hacernos fuertes, pero aquí estamos. Esta noche, venceremos o moriremos; no habrá término medio.


  Ronan miró sorprendido al jefe del Leopardo. No había esperado tales sentimientos de Unwar.


  —Unwar ha dicho la verdad —dijo Haras, y agachó su noble cabeza.


  Se oyó el canto de un pájaro en el silencio, un sonido claro, agudo y vibrante al morir el día.


  —Durmamos un poco —aconsejó Ronan—. Saldremos dentro de cuatro horas.


  CAPÍTULO XXXV


  La luz de la luna bañaba el mundo de un brillo plateado. En el silencio de la noche, casi doscientos hombres alzaron sus lanzas y sus escudos, y siguieron a sus líderes. Luego, todavía en silencio, comenzaron a descender por la colina sembrada de árboles, hacia la pradera donde los Domadores de Caballos dormían en sus tiendas.


  Fenris había ordenado encender grandes hogueras para ahuyentar a los depredadores que iban a beber al río por la noche, y Ronan estaba seguro de que había hombres apostados para vigilar las hogueras y el prado circundante. Sin embargo, ningún grito se elevó del campamento. Ningún centinela vio a los hombres que bajaban sigilosamente por la colina.


  Cuando casi llegaron a la llanura, los hombres de las tribus ocuparon las posiciones indicadas, detrás de sus jefes. Después, las alas izquierda y derecha quedaron compuestas por cuatro hileras más que el centro, formado por los hombres del Lobo bajo el mando de Bror y los restos de las tribus del Zorro y el Oso, conducidos por Matti.


  —Te he reservado el trabajo más difícil —había dicho Ronan a Bror en el campamento, antes de partir—. Te pido que el centro resista, y no te doy los hombres suficientes para lograrlo.


  Bror pensaba ahora en aquellas palabras, mientras ocupaba su lugar en primera línea y miraba a los hombres situados a su espalda. Su mirada se posó en Heno, que estaba justo detrás de él. Heno sonrió y levantó un poco su lanza. Bror le devolvió la sonrisa y volvió la vista hacia el frente, con el corazón henchido repentinamente de amor hacia los hombres que formaban la hermandad conocida como tribu del Lobo.


  Nada se movía en el campamento cercano al río, iluminado por las hogueras. El silencio envolvía el mundo. Bror se preguntó cómo lograban Thorn y Mait mantener tan silenciosos los caballos. Entonces, desde el extremo del ala derecha, se oyó el grito de Ronan.


  —¡Ahora!


  Bror empezó a avanzar a buen paso, y vio que los hombres situados a sus lados le seguían, mientras los de detrás ocupaban sus puestos en la hilera.


  El campamento de los Domadores de Caballos distaba unos cuatrocientos metros. Se encontraban a mitad de camino, cuando el estruendo de cascos de caballos procedente del valle informó a Bror de que Thorn y Mait habían cumplido su cometido.


  Del campamento se elevaron numerosos gritos, y la luz de las hogueras reveló a los hombres que se levantaban de sus pieles de dormir y aferraban las lanzas. Sin embargo, las tribus siguieron avanzando con parsimonia. Ronan quería que los hombres permanecieran juntos, en lugar de separarse y recorrer el campamento en busca de probables víctimas.


  —Concededles la oportunidad de que se acerquen a nosotros —había instruido a los hombres horas antes—. Que se arrojen sobre nuestra línea. ¡No rompáis la formación!


  Bror vio que los Domadores de Caballos se aprestaban a formar una barrera de contención. Desde el lugar que ocupaba en la primera fila, oyó a un hombre rugir lo que debían de ser órdenes. Entonces, el primer grupo de enemigos avanzó con las lanzas apuntadas hacia los hombres de las tribus.


  —¡Calma! —gritó Bror a sus hombres. Levantó el escudo, con la lanza preparada. Vio al hombre que corría hacia él y se dispuso a luchar.


  La primera oleada de Domadores de Caballos se estrelló contra la línea de la federación y fue abatida. Bror pateó un cadáver. La lanza del hombre había rebotado en su escudo. Bror sonrió.


  De pronto, la noche vibró con los relinchos de un semental, seguidos de una cacofonía de gemidos y retumbar de cascos. Ya no había por qué preocuparse de que montaran en sus caballos, pensó con alegría Bror. Los caballos habían huido.


  Otra oleada atacó la línea de la federación, y luego otra, pero las tribus no cedieron terreno.


  La misma voz profunda de antes se hizo oír, incluso sobre el ruido de los caballos, y los Domadores de Caballos adoptaron una formación más organizada. Atacaron de nuevo, y esta vez a cada hombre que mataba Bror le seguía otro. Cada vez eran más numerosos y Bror se vio obligado a retroceder. Examinó desesperado ambas alas de la federación y vio que resistían. Sólo el centro, carente de suficientes hombres, retrocedía.


  —¡Resistid! —aulló Bror a los hombres que le rodeaban—. ¡Resistid!


  Vio que Dai conseguía avanzar un paso. Enseguida, Okal se colocó al lado de Dai. Bror se adelantó y los hombres del Lobo le siguieron.


  Los Domadores de Caballos les superaban ampliamente en número, pero sus lanzas más cortas y la falta de escudos les hacían vulnerables. Tampoco estaban acostumbrados a mantener un frente constante y actuar con movimientos regulares, al contrario que los hombres de la federación. Eran extremadamente valientes, cargaban una y otra vez en grupos desesperados, con la intención de practicar una brecha en la muralla de la federación, pero las tribus eran conscientes de su superioridad y, si bien los incesantes ataques revelaban su inferioridad numérica, la imagen de la matanza que ya habían consumado les proporcionó ánimos para seguir adelante.


  La lucha prosiguió en el valle iluminado por la luna.


  Bror no supo muy bien cuándo ocurrió, pero de pronto se dio cuenta de que el centro estaba sometido a una salvaje presión. Era como si el enemigo hubiera localizado por fin el punto débil de la disposición de Ronan.


  Los Domadores de Caballos asaltaron el centro una y otra vez. El brazo, la muñeca y el hombro de Bror estaban dolidos, de tanto parar golpes con el escudo. Vio que Cree se desplomaba a su lado. El hombre que le había derribado cogió el escudo de Cree y se abalanzó hacia Bror.


  Bror paró los lanzazos con el escudo, pero ya no podía devolverlos con tan mortífera eficacia porque el enemigo también utilizaba escudo. Bror miró un momento la cara de su implacable enemigo y reconoció a Fenris.


  —Mierda —masculló.


  Fenris gritó algo a sus hombres y, con un poderoso golpe, obligó a Bror a retroceder. Bror intuyó que la hilera situada detrás de él empezaba a ceder.


  —¡Resistid! —gritó, furioso.


  Por fin, la debilidad del centro fue aprovechada. Fenris apartó de un empujón a Bror y otro hombre siguió a su kain. Los Domadores de Caballos habían roto la línea.


  —Corre —gritó Dai a Bror—. ¡Retrocede hacia la colina, Bror! ¡Nos reagruparemos allí!


  Bror, al comprender que ya no había línea que mantener cohesionada, siguió el consejo de Dai y corrió. Se volvió en cuanto se refugió entre los árboles de la colina. La mayoría de sus hombres habían llegado allí antes que él: y estaban esperando a que los Domadores de Caballos les siguieran. Bror lo deseo con todas sus fuerzas.


  Sin embargo, pronto resultó evidente que Fenris no iba a perseguirles. Había introducido una cuña de sus hombres entre las dos alas de Ronan, y se disponía a aprovechar su ventaja.


  El desenlace dependería del éxito que las tribus hubieran alcanzado hasta aquel momento, pensó Bror mientras gritaba a sus hombres que volvieran a formar. ¿Habrían matado a suficientes hombres de Fenris?


  —¿Cargamos de nuevo? —preguntó Matti con ansiedad.


  —Espera —dijo Bror—. Veamos dónde nos necesita más Ronan.


  Los hombres del centro esperaron en tensión. Bror observó si los Domadores de Caballos todavía contaban con fuerzas suficientes para intentar una maniobra envolvente.


  No ocurrió nada. Daba la impresión de que Fenris había concentrado sus tropas supervivientes en el centro. Combatían en dos flancos, pero eran suficientes para mantener su posición. La batalla prosiguió, sin que ningún bando pareciera capaz de asestar el golpe definitivo.


  Entonces, mientras Bror observaba, el extremo del ala derecha de la tribu se desgajó y dio media vuelta en ordenada formación hacia la retaguardia del centro.


  ¡Ronan estaba superando la táctica de los Domadores de Caballos!


  Bror, con una amplia sonrisa en su cara manchada de sangre, gritó a sus hombres que le siguieran y corrió a reunirse con su jefe.


  La sorpresa del nuevo ataque por la retaguardia acabó de confundir a los Domadores de Caballos. Muchos hombres, al ver que los guerreros de las tribus bajaban desde las montañas, no se dieron cuenta de que el centro de Ronan estaba roto, y pensaron que se trataba de una nueva fuerza. Los Domadores de Caballos, aterrados y confusos, giraron en redondo y huyeron.


  Muchos hombres de las tribus ardían en deseos de perseguirles, pero la voz de Ronan, milagrosamente audible por encima del tumulto, ordenó que permanecieran donde estaban. Al cabo de pocos minutos cayó el silencio sobre la llanura sembrada de cadáveres. La batalla había terminado. «Hemos ganado», pensó Bror, incrédulo y estupefacto.


  Mientras el sol ascendía lentamente sobre el horizonte, continuaba la limpieza posterior a la batalla. Los muertos y heridos de la federación ya habían sido recogidos, y el total ascendía a treinta y un heridos y dieciocho muertos. Los cuerpos todavía dispersos por la llanura pertenecían a los Domadores de Caballos.


  Fue Dai quien informó a Ronan de que habían encontrado a Fenris.


  —Está vivo —dijo Dai—. Recibió un golpe en la cabeza y tiene una herida en el hombro. Por lo visto, uno de sus hombres le vio caer y le protegió con su cuerpo. Tuvo suerte. En cualquier caso, Fenris está vivo y el otro muerto.


  —¿Está malherido? —preguntó Ronan.


  —Creo que cayó a consecuencia del golpe en la cabeza. La herida del hombro no parece grave. —Dai se meció sobre los talones y suspiró—. ¿Le ponemos con los demás?


  Ronan había ordenado que separaran a los Domadores de Caballos heridos de los muertos, al contrario que en la garganta, cuando los heridos habían sido rematados. Sus hombres preferían matarlos.


  Ronan asintió lentamente.


  —Ocúpate de que curen su herida, Dai. Me gustaría hablar con él antes de tomar una decisión.


  Dio la impresión que Dai iba a decir algo, pero se encogió de hombros y fue a cumplir las órdenes.


  Al amanecer ya se conocía el paradero de todos los hombres de la federación, excepto Thorn y Mait.


  —Ellos se encargaron de dispersar a los sementales —dijo Ronan cuando fue informado de su ausencia—. No me extrañaría que hubieran quedado atrapados por la estampida. Regresarán, no temáis.


  —Ojalá tengas razón —dijo Rilik, el padre de Thorn, con semblante preocupado—. Ojalá no cayera y fuera arrollado.


  —Thorn no —dijo Ronan—. Ese chico es capaz de montar en cualquier cosa.


  Rilik sonrió, pero la preocupación persistió en sus ojos.


  El sol era una bola amarilla brillante en el transparente cielo azul cuando Ronan fue en busca de Fenris. El padre de Siguna. Su enemigo.


  Habían agrupado a los Domadores de Caballos heridos al abrigo de algunos árboles pequeños que crecían en el punto donde el prado se encontraba con la colina. Según habían informado a Ronan, el número de heridos ascendía a cuarenta y ocho. Los muertos superaban la cifra de doscientos. El plan de Ronan había resultado eficaz.


  Cuando Ronan se acercó a los prisioneros, el kain estaba incorporado, con la espalda apoyada contra un árbol y la cabeza caída sobre el pecho. La hombrera de su piel de ante estaba manchada de sangre seca. Parecía dormido. Ronan se detuvo y lo examinó unos momentos.


  Ése era el responsable de las muertes de incontables miembros del Clan. Ése era el hombre que había esclavizado a incontables mujeres del Clan. Le resultaba extraño tenerle así, herido y vulnerable, a su merced. Debería odiarle, pensó, y avanzó unos pasos. Debería odiar a ese hombre.


  —Fenris —dijo con voz potente.


  No obtuvo respuesta. Repitió el nombre y esta vez el kain alzó la cabeza lentamente, como si le doliera, y vio a Ronan. Dijo algo en un idioma desconocido.


  —¿Me entiendes? —preguntó Ronan en el idioma del Clan.


  El hombre asintió y se humedeció los labios con la lengua.


  —Entiendo… un poco —dijo con una voz profunda que había perdido toda su fuerza. Los ojos del kain eran gris oscuro, en lugar de claros como los de su hija—. ¿Quién… tú?


  —Soy el líder… El kain… de estos hombres.


  Fenris forzó la vista, como si intentara enfocarle. Ronan advirtió un gran morado en su sien izquierda. En una ocasión, él había recibido un golpe semejante y tuvo dolor de cabeza durante varios días.


  —¿Qué… quieres? —preguntó Fenris.


  Ronan le miró. A pesar del dolor, de las heridas de la derrota, Fenris aún conseguía parecer autoritario. Ronan se dio cuenta de que no sabía contestar a la pregunta del kain. No sabía qué quería de Fenris. Sólo sabía que quería algo.


  —Tu hija está bien —improvisó.


  Fenris frunció el ceño, sin comprender.


  —Siguna. Está bien. Está con nosotros.


  La comprensión alumbró lentamente en los ojos del kain.


  —¿Siguna? ¿Siguna está viva?


  Ronan asintió.


  —Mis hombres la capturaron en el bosque. Está bien.


  Un relámpago de alegría cruzó el rostro de Fenris. Luego apretó los labios.


  —¿Ella tu mujer?


  —¡No!


  Por alguna razón que no pudo concretar, era muy importante para Ronan que Fenris supiera que Siguna estaba bien y era respetada.


  —No es la mujer de ningún hombre. Está bien. —Como Fenris le miró sin comprender, Ronan puso sus manos a la espalda—. Ningún hombre la ha tocado. No es nuestra costumbre.


  —Ningún hombre tocar —repitió Fenris, y su expresión se suavizó—. Es bueno que Siguna esté viva. —Movió la cabeza para mirar a los hombres que le rodeaban, y su cara se tensó de dolor—. Tú matarnos.


  —Vosotros matasteis a mi pueblo —replicó Ronan con aspereza—. Vosotros matasteis a muchos hombres.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  Fenris suspiró y sus ojos grises se encontraron con los de Ronan.


  —No sé.


  Parecía verdaderamente perplejo, pero Ronan no supo si era por su pregunta o por su falta de respuesta. Miró una vez más a los ojos del kain y reconoció por fin que existía un extraño vínculo entre aquel hombre y él. En el fondo, siempre lo había sabido; ahora por primera vez lo admitía.


  «No puedo matarle —pensó—. No sé por qué, pero no puedo matarle.»


  Frunció sus cejas negras, como si sintiera el dolor de Fenris en su propia cabeza.


  —No te mataremos —dijo.


  El kain pareció escéptico, pero su expresión fue cambiando poco a poco.


  —¿Es cierto? —preguntó asombrado.


  —Es cierto.


  Fenris guardó silencio mientras asimilaba aquella asombrosa noticia. Contempló la llanura sembrada de cadáveres, los restos de su derrota.


  —Hombres muertos —señaló—. Quemar.


  Ronan se sintió horrorizado. Las tribus del Clan siempre enterraban a sus muertos con reverencia.


  —¿Fuego? —preguntó, para asegurarse de que había entendido bien.


  —Sí. Demasiados muertos. Peligroso. Quemar.


  Ronan comprendió con una mezcla de asombro y respeto involuntario que el kain le estaba dando órdenes. Una vez más, Fenris se humedeció los labios agrietados.


  —Ordenaré a un hombre que te traiga agua —dijo con brusquedad Ronan. Dio media vuelta y se marchó.


  Fenris tenía razón, pensó Ronan mientras atravesaba la llanura. Había demasiados Domadores de Caballos que enterrar. No podía dejarlos tirados mucho tiempo, o la llanura se llenaría de depredadores. Haría lo que el kain había sugerido y los quemaría.


  Levantó la cabeza y divisó al muchacho y el caballo, que bajaban lentamente por el río. Levantó la mano para protegerse del sol. Un muchacho guiando a un caballo. La luz del sol arrancó destellos de un cabello oscuro. Mait. El corazón le dio un vuelco. ¿Dónde estaba Thorn? Sus piernas le impulsaron y echó a correr.


  A medida que la distancia entre Mait y él se acortaba, Ronan observó por primera vez que Mait no caminaba porque su caballo fuera cojo. Caminaba porque el caballo cargaba otro peso. Ronan aminoró el paso de forma inconsciente. No quería ver lo que temía descubrir sobre el lomo de Escarcha.


  Mait reparó en que su jefe se acercaba y se detuvo. Cuando Ronan llegó a su lado, el rostro del muchacho estaba cubierto de lágrimas. Miró al caballo y vio el delgado cuerpo tendido de través, brazos y piernas oscilando en lados opuestos. Vio la enmarañada masa de cabello castaño. Sintió una especie de puñetazo en el estómago.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó con voz ronca a Mait—. ¿Se cayó?


  —No. Quedamos atrapados en medio de la estampida, pero los dos nos mantuvimos montados. Sucedió después de que lográramos apartar a nuestros caballos de los demás y regresáramos. —Mait levantó un puño para frotarse los ojos, un gesto infantil insufriblemente conmovedor—. Estábamos atravesando el bosque, por encima del nivel del río. Thorn iba en cabeza. —Tragó saliva—. Uno de los Domadores de Caballos que huían debió vemos y aguardó al acecho. Saltó sobre Thorn, le derribó de Bellota y montó en el caballo. Thorn intentó aferrar el morral de Bellota y el hombre… el hombre… —Mait se echó a sollozar.


  Ronan le rodeó con su brazo y el muchacho hundió la cara en su hombro.


  —Atravesó a Thorn con su lanza —balbuceó Mait—. Le atravesó con la lanza y huyó al galope. Yo salté de Escarcha y corrí hacia él, pero… pero… ¡Oh, Ronan, estaba muerto!


  Ronan continuó abrazándolo mientras contemplaba con ojos secos y escocidos el fláccido y esbelto cuerpo que colgaba sobre el caballo. Uno de los motivos por los que había escogido a Thorn para ahuyentar los caballos era alejarle de la lucha. Sin embargo, había enviado al muchacho a la muerte.


  «Soy muy listo —pensó con amarga ironía—. Gracias a mi inteligencia, he matado a Thorn.»


  Mait estaba recuperando la serenidad, y dejó caer el brazo.


  —Si hubiera dejado que el hombre se llevara a Bellota —dijo Mait, destrozado—. ¡Si no hubiera cogido el cabestro!


  Ronan asintió. A continuación, cogió las riendas de Escarcha.


  —Vamos —dijo a Mait—. Hemos de ir a buscar a Rilik.


  CAPÍTULO XXXVI


  El grueso de las mujeres de la federación esperó en la Gran Caverna a que llegaran noticias de la batalla, pero el pequeño grupo que se encontraba en el campamento del Ciervo Rojo cuando los hombres partieron se quedó allí. A ellas se habían sumado otras nueve jóvenes de la tribu del Ciervo Rojo, cuya tarea consistía en vigilar que Vili no escapara.


  Vili no dio crédito a sus ojos cuando vio que le habían dejado bajo la custodia de mujeres, desatado. Y así fue. Los hombres montaron en sus caballos y salieron del campamento, sin maniatarle. Estaban locos, pensó Vili, pero no cometió la estupidez de expresarlo en voz alta.


  La decisión de los hombres aún le asombró más cuando vio a las mujeres que iban a vigilarle. ¡Eran jóvenes de la edad de Siguna! Los hombres habían acompañado a las muchachas a la cueva del prisionero y luego se marcharon. Aquel jefe de cabello negro les arrancaría el corazón cuando se enterara de lo que habían hecho, pensó Vili.


  El primer turno de guardia estaba compuesto por tres chicas armadas con lanzas y jabalinas. Entró por la tarde. Vili decidió esperar a que oscureciera. Tendría que correr el riesgo de ser despedazado por el lobo y los perros, pero las chicas no serían problema.


  Se quedó junto a la puerta y aguardó. Las chicas eran bonitas, pensó, y se podría obtener más provecho de ellas si trabajaban en la tienda de un hombre, en lugar de permitir que jugaran con armas de hombres. ¡Qué idiotas eran aquellos montañeses!


  Una de las muchachas, una belleza de cabello negro y largas piernas, observó que él las miraba. Hizo un comentario a las otras, que rieron.


  Sus risas no molestaron a Vili. Estaba demasiado ocupado en devorar con los ojos el cuerpo de la muchacha morena. Notó que su falo empezaba a endurecerse. Agradecería cualquier oportunidad de demostrarle qué clase de arma manejaba un hombre de verdad, pensó. Se acercó poco a poco a la entrada de la cueva y apoyó el codo contra la arcada rocosa, mientras sus ojos recorrían ávidamente el cuerpo de la muchacha.


  Las tres chicas se volvieron cuando él llegó a la arcada. Advirtió que las tres empuñaban lanzas.


  —Atrás —ordenó la muchacha de cabello negro, e hizo un gesto con la mano para subrayar la orden.


  Vili sonrió.


  —Prefiero estar aquí —dijo en el idioma de sus carceleras.


  —Atrás —repitió la chica. Al ver que él no se movía, avanzó un paso. Vili cruzó los brazos con indiferencia, el hombro derecho apoyado todavía contra la arcada, los ojos clavados en la lanza. Si se acercaba lo suficiente, podría cogerla…


  —¡Ay!


  Se llevó la mano al brazo izquierdo y miró a la chica. La lanza se había movido con tal rapidez que no le dio tiempo a reaccionar.


  —Atrás —insistió la muchacha.


  Vili notó sangre caliente bajo sus dedos. Poco a poco, sin apartar los ojos del rostro sereno de la chica, retrocedió.


  Se quitó la camisa, furioso, y examinó su brazo. La herida no era grave. ¡Pero dolía! Apretó los labios y miró hacia la entrada de la cueva. Me las pagará, juró. Como no tenía nada para contener la hemorragia, tuvo que utilizar la camisa.


  Poco después, Siguna entró en la cueva llevando un recipiente con agua y varias prendas de ciervo.


  —¿Cómo está tu brazo, Vili? —preguntó.


  Estaba desnudo hasta la cintura, y la camisa ensangrentada ya no se podía utilizar.


  —Duele —replicó irritado—. Y tengo frío.


  —Te conseguiré otra camisa, pero antes te curaré la herida —prometió Siguna. Dejó el recipiente con agua sobre una roca—. Acércate a la luz.


  Vili no quería que la muchacha de cabello negro comprobara el alcance de su herida, pero sabía que era preciso curarla, o se infectaría. Se acercó a su hermana y dejó que examinara el brazo.


  —No es nada —dijo Siguna—. La limpiaré y vendaré con las hierbas que me dio Nel. Cicatrizará enseguida.


  —¿Qué clase de mujeres son ésas? —preguntó Vili—. ¡Me atacó! No hice nada y me atacó.


  —Lara te ordenó entrar en la cueva y tú no le hiciste caso —replicó Siguna. Tenía la cabeza inclinada sobre la herida, y Vili apretó los dientes para no dar a aquella chica la satisfacción de verle encogerse de dolor—. Ya te hablé de las chicas del Ciervo Rojo, Vili. Saben manejar un arma. Cazan como los hombres. No las subestimes, o saldrás malparado otra vez.


  Terminó de limpiar la herida y aplicó las hierbas. Vili guardó silencio hasta que finalizó.


  —Me pilló desprevenido —dijo con altivez.


  Siguna envolvió su brazo con un trozo de piel de ciervo y procedió a sujetarlo con dos tirillas.


  —Siguna —musitó—. ¿Qué está pasando?


  Siguna acabó de atar la última tirilla.


  —No puedo decírtelo, Vili.


  —Esos montañeses no huyeron. Se estaban preparando para luchar. Era evidente.


  Siguna levantó la vista, suspiró y asintió. Vili frunció el ceño.


  —No volverá a coger por sorpresa a mi padre, como en aquella montaña. Bragi y yo exploramos todo el territorio paralelo al río.


  —Lo sé.


  —Siguna —susurró—. Has de ayudarme a escapar.


  Los ojos grises de su hermana expresaron pesar.


  —No puedo.


  —¿Por qué no? Bragi ya habrá informado cumplidamente a mi padre —razonó Vili.


  —Siempre existe la posibilidad de que Bragi no haya conseguido regresar.


  Vili resopló.


  —Montaba en Viento Ardiente. Claro que habrá regresado.


  —Pudo haber sufrido un accidente.


  —No digas estupideces —se impacientó Vili.


  Las chicas que vigilaban la entrada rieron. Vili y Siguna callaron y escucharon.


  —No puedo, Vili —se disculpó Siguna—. Sabes demasiado. Sabes que las tribus han abandonado el campamento. Sabes que están dispuestas a luchar. No puedo liberarte para que comuniques la noticia a mi padre.


  Vili apretó los labios.


  —Ese jefe de cabello negro debe de ser un auténtico semental, para haberte rebajado a este estado de sumisión —se revolvió Vili.


  Siguna descargó la mano sobre la mejilla de Vili. El impacto despertó ecos en la cueva.


  —¡No sabes nada sobre él! —exclamó Siguna.


  La reacción de Vili fue instantánea. La sujetó por el brazo y levantó el puño.


  Se oyó un ruido de pies en la entrada y un grito de advertencia. Vili volvió la cabeza.


  —No la toques.


  La chica habló con suficiente lentitud y claridad para que Vili comprendiera. Su lanza le apuntaba.


  Vili titubeó un momento. Podía utilizar a Siguna como escudo pensó. Quizá lograría huir. No obstante, aflojó la presa. ¿Qué diría su padre si averiguaba que Vili había conseguido la libertad a cambio de la vida de su hija? Retrocedió y soltó a Siguna.


  La joven se alejó unos pasos. Se detuvo y alzó la cabeza. La expresión de Vili no se alteró.


  —Lo siento, Vili —fue la sorprendente frase de Siguna.


  La chica de la lanza siguió vigilando hasta que Siguna salió de la cueva. La chica de cabello negro, una vez más. Vili permaneció inmóvil, a la espera de que ella también se marchara, pero la joven se quedó allí, examinando su torso desnudo, tan descarada como Vili antes, cuando la había devorado con los ojos.


  Vili sentía dolor en el brazo. Estaba más preocupado por su padre y la tribu de lo que quería admitir. Una chica le había herido y otra le había abofeteado. Ya estaba harto.


  —¿Quieres sexo? —dijo, utilizando la palabra que le habían enseñado las mujeres del Clan que habían compartido su lecho. Hizo un gesto grosero—. Ven. Te lo daré.


  Ante su asombro, la chica no se marchó, sino que sonrió y contestó algo que él no entendió. Vili frunció el entrecejo y meneó la cabeza. La chica esbozó una sonrisa aún más amplia. Era increíblemente bonita.


  —¿Eres bueno? —preguntó.


  Vili se quedó boquiabierto.


  —Pareces bueno —continuó la muchacha. Recorrió con los ojos sus hombros y pecho, llegó a la cintura y siguió bajando.


  ¿Qué clase de mujeres eran aquéllas?


  La muchacha soltó una carcajada de placer cuando vio su expresión. Luego se lamió los labios y salió lentamente.


  Pocos minutos más tarde, otra chica se acercó a la entrada de la cueva y le arrojó una camisa. Vili se la puso y se tendió, decidido a dormir.


  Transcurrió un día, y luego otro y otro. Casi a la hora de cenar del cuarto día, Kasar y Dai llegaron al campamento del Ciervo Rojo para informar sobre la batalla.


  —Hemos vencido —dijo Kasar mientras desmontaba. Beki se precipitó hacia sus brazos.


  Eken había regresado a la Gran Caverna, y Dai pudo relatar a Nel y a las demás mujeres una crónica más detallada de lo ocurrido en la llanura cerca del río Dorado, dos noches antes.


  Todo el mundo lanzó exclamaciones de alivio cuando terminó de hablar.


  —¿A quiénes hemos perdido, Dai? —preguntó Nel.


  Se hizo un tenso silencio. Todas las mujeres miraron a Dai, temerosas de los nombres que fuese a enunciar.


  Dai empezó por las otras tribus.


  —De la tribu del Leopardo —dijo con gravedad, y citó los nombres.


  Después de concluir la lista de las demás tribus, y de que se llevaran a una mujer sollozante, Nel preguntó con firmeza:


  —¿Y la tribu del Lobo?


  El rostro de Dai adoptó una expresión severa y paseó la vista alrededor del círculo de mujeres que quedaban.


  —Somos una tribu pequeña y el dolor de cada muerte será más profundo todavía.


  —¿Quién? —repitió Nel.


  —Cree y Mitlik han muerto. Okal y Heno resultaron heridos, pero los chamanes opinan que se recuperarán. —Desvió la vista hacia un rostro concreto—. Lo siento muchísimo, Yoli —dijo con suavidad.


  La joven se llevó la mano a la boca.


  —¿Lemo?


  —Sí —respondió Dai con hondo pesar.


  —¿Muerto? ¡Dime que no está muerto, Dai!


  —Ojalá pudiera. ¡Maldita sea, ojalá pudiera decirlo!


  Yoli emitió un rugido animal y se desplomó. Beki la sujetó por la cintura.


  —Lemo no —sollozó Yoli—. No puede ser cierto. Lemo no.


  —Beki —musitó Nel—, llévate a Yoli a su cabaña y dale un poco de infusión.


  Beki asintió.


  —Ven conmigo, Yoli. Yo te cuidaré.


  Yoli se dejó arrastrar, aturdida.


  —Hay más —dijo Kasar cuando las dos mujeres se alejaron. Miró a Siguna—. También hemos perdido a Thorn.


  Nel emitió un grito de angustia. Siguna inclinó la cabeza, sin decir nada. Estaba preparada para oír aquello, sabía que se estaba despidiendo de Thorn cuando le había besado junto al río, después de ver la sombra de la muerte sobre su cara. Contempló el suelo con ojos secos, mientras Kasar contaba cómo había ocurrido. Un pesado silencio cayó sobre el pequeño grupo. El dolor por los muertos había nublado la alegría de la victoria.


  —Hemos perdido más hombres que las otras tribus —dijo Berta.


  —La tribu del Lobo estaba en el centro, y fue allí donde se produjeron más bajas —explicó Dai.


  Uno de los agotados caballos empezó a mover la cabeza. Nel cogió el cabestro y acarició su nariz.


  La voz de Siguna, vacilante, rompió el silencio.


  —¿Y mi padre? ¿Sabes qué suerte ha corrido mi padre?


  Todos la miraron con ojos hostiles.


  —Está vivo —dijo Dai—. Herido, pero vivo. Ronan nos ordenó recoger a los Domadores de Caballos heridos, y él estaba entre ellos. —Resultó evidente que Dai discrepaba de la decisión.


  Siguna agachó la cabeza.


  —Veo que habéis recuperado algunos caballos —dijo Nel a los dos hombres, con la mano apoyada todavía sobre la nariz del caballo de Dai.


  —Sí. Recuperamos el caballo de Mait, y Ronan otros tres. Dedicamos todo un día a la búsqueda de nuestros sementales y yeguas dispersos. Ronan nos envió a Kasar y a mí, hasta que recuperamos el primer grupo. Los hombres continuaban buscando más caballos cuando vinimos a informaros.


  —Debéis de estar cansados, después de cabalgar tantas horas —dijo Nel—. Vamos a prepararos algo de comer.


  Siguna permaneció donde estaba, mientras los demás se alejaban hacia las chozas. Luego, se encaminó lentamente hacia la cueva donde retenían a Vili. Las chicas del Ciervo Rojo estaban congregadas en el exterior y hablaban en voz baja. Pasó por su lado sin dirigirles la palabra y entró en la cueva.


  Vili estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Arrojaba piedrecitas al interior de un círculo que había trazado. Levantó la cabeza cuando Siguna apareció.


  —Hemos sido derrotados —dijo la joven—. Padre sigue vivo.


  Diversas expresiones cruzaron la cara de su hermano.


  —No lo creo —dijo—. Les doblábamos en número. Es imposible que nos hayan derrotado.


  Siguna se sentó a su lado.


  —Así ocurrió.


  Repitió la historia que Dai había contado.


  —En nombre del Fulminador —exclamó Vili—. ¿Padre consiguió escapar?


  Siguna negó con la cabeza.


  —Dai dijo que estaba entre los heridos que recogieron en el campo de batalla.


  Vili desvió los ojos hacia las piedras con que se había distraído. Tenía la boca apretada.


  —Le han capturado, pues.


  —Sí.


  —¿Está malherido?


  —No lo sé. Dai no lo dijo. Acababa de anunciar los nombres de sus muertos y no estaba de humor para hablar sobre padre.


  Ninguno de ambos parecía consciente de que la lealtad de Siguna había experimentado un cambio tras conocer el desenlace de la batalla.


  —¿Cuántos de nuestros hombres murieron?


  —Más de doscientos, según dijeron.


  —¡Más de la mitad! —exclamó Vili, incrédulo.


  —Sí.


  —¿Qué será de nuestros caballos? —preguntó Vili, un auténtico hijo de su tribu.


  —No lo sé. Dai y Kasar dijeron que Ronan está tratando de recuperarlos.


  Se hizo el silencio mientras los dos hermanos miraban las piedras del interior del círculo.


  —Mató a todos los heridos que dejamos en la garganta —dijo Vili—. ¿Por qué no ha hecho lo mismo esta vez?


  —No lo sé.


  Vili respiraba con dificultad.


  —¡No soporto la idea de padre en manos de sus enemigos! —rugió, y descargó un puño sobre la palma de la otra mano, una y otra vez.


  —Ronan no le hará daño —dijo Siguna.


  Vili le dirigió una mirada de desconfianza.


  —Fíjate en cómo te han tratado —señaló la joven—. Este pueblo no es violento.


  La furia de Vili aumentó.


  —¿Doscientos muertos, y aún dices que este pueblo no es violento?


  —Nosotros les obligamos a combatir —insistió Siguna—. Tú sabes que es verdad, Vili.


  Vili tensó la mandíbula, lo cual puso de relieve aún más el hoyuelo del mentón. Frunció el ceño y empezó a acariciarlo con el dedo, en una imitación inconsciente del gesto de Fenris cuando estaba preocupado. De pronto, las lágrimas anegaron los ojos de Siguna.


  —No puedo soportar la idea de que padre esté herido e indefenso —susurró con voz quebrada. Empezó a emitir roncos sollozos, como las personas que no están acostumbradas a llorar.


  Vili se volvió hacia ella, el rostro contorsionado de dolor. Extendió el brazo derecho con brusquedad y la atrajo hacia sí. Siguna volvió la cabeza, sepultó el rostro en el hombro de su hermano y lloró. Al cabo de unos momentos, Vili apoyó la frente sobre su cabeza y dejó que sus propias lágrimas mojaran el suave cabello plateado de su hermana.


  Media hora después, los dos hermanos seguían sentados en silencio, muy juntos, con las cabezas gachas. Arika entró en la cueva.


  Ambas cabezas rubias se alzaron al mismo tiempo, y la relación que no se traslucía en sus facciones se hizo evidente en el idéntico movimiento de las cabezas.


  —¡Señora! —exclamó sorprendida Siguna. No se apartó de su hermano.


  Arika comprendió que corría el peligro de perder a Siguna. Sus ojos se posaron unos momentos en el apuesto muchacho que la miraba con sus ojos grises entornados, y entonces dijo a Siguna lo que había ido a comunicarle.


  —He hablado con Dai. Fenris no está malherido. Tiene una herida en el hombro pero lo que le derribó fue un golpe en la cabeza. Encontraron a uno de vuestros hombres tendido sobre el cuerpo inconsciente de tu padre, evidentemente para protegerle.


  —Surtur —dijo Siguna—. Tuvo que ser Surtur. —Se volvió y tradujo el mensaje de Arika a Vili.


  Pese a la oscuridad de la cueva, Arika vio que las doradas mejillas del muchacho cobraban un súbito y nuevo color. Dijo algo, y Siguna asintió.


  —¿Estaba vivo Surtur, el hombre que protegió a mi padre?


  Arika negó con la cabeza. Los hermanos intercambiaron una mirada.


  —¿Qué haréis ahora? —preguntó Vili.


  —No lo sé. —Arika miró a Siguna—. Ignoro cuáles son los planes de Ronan, y creo que más me valdría averiguarlos. Voy a reunirme con los hombres en el río Dorado. ¿Queréis acompañarme?


  CAPÍTULO XXXVII


  Siguna y Vili abandonaron al día siguiente el campamento, escoltados por Nel y Kasar. Los cuatro montaban las yeguas que Nel había utilizado para transportar los escudos. Arika había decidido seguirles a pie, acompañada por las muchachas del Ciervo Rojo que habían custodiado a Vili.


  —He depositado esperanzas en Siguna —dijo Arika a Nel, después de su breve entrevista en la cueva con Siguna y Vili—. Sin embargo, es necesario que vea a su padre.


  Nel no había pedido más explicaciones a la Señora, pues en este caso los deseos de Arika coincidían con los de Nel. Ésta había partido del campamento del Ciervo Rojo al amanecer del día siguiente, con Kasar y los dos hermanos.


  Vili estaba impresionado por lo bien que cabalgaban las dos mujeres que le acompañaban. Sabía que Siguna era una excelente jinete, por supuesto, pero nunca había querido admitirlo. Y la otra, la llamada Nel…


  —Cabalgas bien —gruñó, después de seguirla al galope por una pradera.


  La joven le dirigió una sonrisa cordial.


  —Vuestras yeguas son diferentes de nuestros caballos —dijo—. Cuesta acostumbrarse.


  Vili sólo entendió algunas de sus palabras, y pidió ayuda a Siguna con los ojos. Su hermana tradujo. El interés de Vili se despertó al instante. Nada podía atraer más la atención de Vili que hablar de caballos.


  —¿En qué son diferentes? —preguntó.


  —La forma de vuestros caballos es diferente —explicó Nel—. Aquí. —Señaló la línea del lomo de su yegua—. Y aquí. —Indicó las patas—. Las patas son cortas.


  —¿Cortas?


  No le gustaba lo que oía.


  —Comparadas con las nuestras —contestó Nel—. Ya lo verás. Te enseñaré nuestros sementales cuando lleguemos al campamento de mi marido.


  Siguna tradujo. Vili asintió.


  —Entiendo. —Frunció los labios—. Cortas. Hum.


  Nel sonrió.


  El sol se estaba hundiendo tras el horizonte cuando Nel y su grupo llegaron al linde del valle y contemplaron la amplia pradera que atravesaba el río Dorado, durante su largo viaje hasta el mar. Vieron un gran campamento que se extendía a la orilla del río y, valle arriba, una manada de caballos que apacentaba bajo el sol agonizante.


  —Nuestros caballos —dijo Vili.


  —¿Dónde están nuestros hombres? —preguntó Siguna a Kasar.


  Kasar se protegió los ojos del sol.


  —Supongo que en el campamento, con nuestros hombres. Vamos. —Kasar espoleó su yegua hacia el borde de la colina—. Pronto lo sabremos.


  Ronan y Fenris llevaban hablando un buen rato, y ambos consideraban frustrante la barrera idiomática que les separaba, una pérdida de tiempo. Por su culpa, sólo conseguían comunicarse mediante palabras e ideas sencillas, y trataban de llegar a un acuerdo sobre el futuro de la tribu de Fenris, una cuestión nada sencilla.


  Oyeron la voz de Siguna, exclamando una palabra que Ronan desconocía. Vio que la cabeza de Fenris se erguía al oírla, y vio la expresión que aparecía en el rostro del kain. Fenris se levantó justo a tiempo de coger en brazos a su hija.


  Siguna no cesaba de repetir la misma palabra, sin dejar de abrazar a Fenris. Ronan llegó a la conclusión de que la palabra debía de ser «padre».


  Ronan comprendió con satisfacción que, con Siguna en el campamento, ya tenía traductor. Entonces apareció un joven, que también repetía la misma palabra. El kain miró por encima de la cabeza de Siguna.


  —Vili —dijo, y extendió la mano.


  El muchacho se llevó los dedos de su padre a la frente, en un gesto de respeto y cariño, y dijo algo que Ronan no entendió.


  «¿Cómo ha llegado aquí Vili?», se preguntó Ronan. Frunció el ceño, se volvió y vio que su mujer se dirigía hacia él, seguida como de costumbre por los perros. La oleada de alegría y regocijo que siempre experimentaba cuando la veía hinchió su corazón. Una sonrisa iluminó su cara.


  —¿Has venido para asegurarte de que no maltrato a tus caballos? —gritó.


  —Sí —replicó Nel—. ¿Para qué, si no, habría venido? —Sin aminorar el paso, se precipitó en sus brazos.


  Siguna retrocedió un poco para examinar el rostro de Fenris.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó, sin apartar la vista del gran moretón que adornaba su sien derecha.


  —Estoy bien —murmuró el kain. Miró a su hijo—. ¿Te has enterado? Nos han derrotado.


  —Lo sé —contestó Vili con semblante sombrío.


  —Esto es lo que queda. —Fenris señaló a los hombres congregados detrás de él, junto a la orilla del río.


  —Cuesta creerlo —dijo Vili—. Tantos hombres muertos. —Su mirada se posó en el kain—. ¿Y tus anda, padre?


  —Bragi ha sobrevivido. Recibió algunas heridas, pero los hechiceros dicen que se recobrará.


  El rostro de Vili reflejó alegría.


  —Nos sorprendieron —continuó Fenris. Miró a Ronan—. Ése de pelo negro es muy listo. Nos atacó por la noche. Me sorprendió.


  —¿Qué ocurrirá ahora, padre? —preguntó Siguna—. ¿Qué va a hacer Ronan contigo?


  —Estábamos hablando de eso cuando llegasteis. Conoces bien su idioma, Siguna. Me alegro de que estés aquí. Nos ayudarás a entendernos mutuamente.


  Aún protegida por el abrazo de su padre, Siguna miró a Ronan.


  —Mi padre quiere que haga de intérprete.


  Ronan asintió.


  —Yo he pensado lo mismo. Hemos hablado durante la mitad de la tarde sin hacer muchos progresos.


  —¡No irás a matarle! —se apresuró a decir Siguna.


  La expresión de Ronan era impenetrable.


  —Si fuera a matarle, Siguna, no discutiría la cuestión con él.


  —Entonces será un placer ayudaros a entenderos —dijo con dignidad Siguna.


  —Gracias.


  —Creo que deberíamos comer antes de empezar a discutir —sugirió Nel.


  Ronan deslizó la mano bajo la trenza de su esposa y la apoyó en la nuca.


  —¿Has traído hierbas de cocina? —preguntó.


  Ella sonrió y meneó la cabeza.


  —He traído hierbas medicinales.


  Ronan suspiró.


  Mientras escuchaba la conversación que sostenían Ronan y Nel, Siguna notó que su pecho se liberaba de un gran peso. Ronan iba a hacer un trato con su padre. No habría más muertes. Fenris se salvaría. Una trémula sonrisa apareció en su rostro.


  —¿Quién cocinará para mi padre? —preguntó con tono desenvuelto.


  —Los mismos hombres que cocinan para nosotros —replicó Ronan—. Pregúntale qué le gusta comer.


  Siguna se volvió hacia Fenris, el rostro iluminado de alegría y alivio.


  —Ronan quiere saber qué te gustaría comer, padre.


  El kain se quedó estupefacto.


  —¿Qué me gustaría comer?


  —Sí. Le gusta que una mujer prepare su comida.


  Fenris sonrió.


  —Dice la verdad —dijo a su hija. Miró a Ronan y asintió—. Se echa de menos la mano de una mujer —dijo.


  —Junto al río encontraremos algo que podamos utilizar para sazonar la comida —dijo Nel a Siguna—. Acompáñame a mirar.


  —De acuerdo —aceptó Siguna. Se volvió hacia Fenris—. Nel y yo vamos a buscar hierbas para tu comida. Volveremos enseguida.


  Fenris miró sucesivamente a su hija, a Nel y a Ronan, y de nuevo a su hija. Meneó la cabeza, perplejo.


  —Está bien —dijo. Miró de nuevo a Ronan.


  —Hablaremos después —dijo Ronan. Imitó el gesto de comer. Toda la alegría había desaparecido de su cara. Estaba muy serio.


  Fenris asintió.


  —Sí —dijo en el idioma del Clan—. Hablaremos.


  —¿Qué vas a hacer con ellos? —preguntó Nel a Ronan.


  Habían terminado de comer y paseaban lentamente junto al río, en dirección al rebaño de yeguas.


  —Los hombres creen que estoy loco por no haberles matado a todos —contestó Ronan—. Tuve una discusión con los jefes al respecto. Neihle me apoyó y Haras también, al final.


  Nel deslizó la mano en la suya y rodeó su pulgar con los dedos.


  —Les dije que la batalla de la garganta había sido diferente; —prosiguió Ronan—. Que allí no me quedó otra alternativa. Estábamos en peligro. No podía permitirme el lujo de tomar prisioneros, y fue más bondadoso rematar a los heridos que dejarles a merced de las hienas. Pero esta vez… Esta vez hemos acabado con ellos.


  La única respuesta de Nel consistió en llevarse la mano de Ronan a la mejilla.


  —Seguí pensando en lo que habías dicho cuando capturamos a Vili —dijo Ronan—. Si actuamos como ellos, somos tan malvados como ellos, dijiste. Estoy convencido de que tenías razón, Nel. Si mato a estos hombres, seré como ellos cuando destruyeron las tribus del Zorro y el Oso.


  El sol poniente teñía de rojo el río. Al otro lado, un pequeño rebaño de ciervos se había acercado a beber agua. Algunos cuervos volaban en círculo sobre un montículo de piedras.


  —Quemamos a sus muertos y enterramos los restos —dijo Ronan, sin apartar los ojos de las piedras—. Ordené amontonar piedras encima para impedir que los depredadores excavaran la sepultura.


  Nel suspiró.


  —Si quemasteis a los muertos, ¿cómo encontrarán el camino al otro mundo?


  —Fenris me dijo que lo hiciera. Eran sus hombres.


  Caminaron un rato en silencio.


  —Es un pueblo muy extraño —dijo Nel.


  —Sí.


  —¿Qué vas a hacer con ellos? —repitió Nel.


  —He estado pensando que les enviaré de regreso al norte, Nel, para que se establezcan allí. No existen motivos para que lleven una vida diferente de la nuestra, una vida en que cacen animales, en vez de hombres.


  —¿De vuelta a la tundra helada? —preguntó con incredulidad Nel.


  Al oeste, rayas rojas y negras cruzaban el cielo; el perfil de Ronan se recortaba nítidamente contra él.


  —No —dijo—. Estaba pensando en la tierra cercana al punto donde el río Dorado desemboca en el mar. Era tierra del Clan, lo sé, pero quedan muy pocos hombres del Clan. Es un buen territorio de caza, pececillo. La tribu del Búho vivía bien, hasta que los Domadores de Caballos saquearon su poblado.


  Nel asintió.


  —Sólo veo un problema. ¿Cómo sabes que se quedarán allí? ¿Cómo sabes que no iniciarán otra oleada de destrucción en cuanto te des la vuelta?


  El perfil aquilino de Ronan adoptó una expresión implacable.


  —Me quedaré con sus caballos —respondió.


  Nel se detuvo. Apretó su pulgar con los dedos y le obligó a volverse hacia ella. El cielo rojo se destacaba detrás de su cabeza como un halo.


  —¿Te quedarás sus caballos? —repitió.


  —Piensa, Nel. El caballo proporcionó a esos hombres su capacidad de desplazamiento. El caballo les proporcionó su principal arma. Quítales los caballos, y serán como otra tribu cualquiera.


  Soplaba una brisa procedente del río, que agitó el cabello negro de Ronan. Algunos mechones cayeron sobre su mejilla.


  —Domarán otros caballos, Ronan. Saben cómo hacerlo.


  —Tal vez, pero tardarán mucho en capturar caballos salvajes y domarlos. No contarán con la ventaja del valle, como nosotros.


  Permanecieron en silencio unos momentos.


  —Es cierto —admitió Nel—. Es cierto.


  Dieron media vuelta y regresaron al campamento.


  —¿Y sus mujeres? —preguntó Nel, al cabo de unos metros.


  —Las mujeres del Clan cautivas se quedarán con nosotros. Alguna de nuestras tribus las acogerá, o volverán con las tribus del norte que siguen intactas, si tienen familiares.


  Nel sonrió.


  —Buena idea —dijo—. Desde que averiguamos la existencia de las cautivas, he estado pensando en qué íbamos a hacer con ellas, pero tú has encontrado la respuesta. Como siempre.


  —Fenris tendrá que acceder, por supuesto.


  —No le queda otra alternativa.


  El kain no tardó en llegar a la misma conclusión que Nel, y aceptó las condiciones de Ronan.


  —¿Se quedarán nuestros caballos? —preguntó horrorizado Vili, cuando se enteró a la mañana siguiente—. ¡Sin nuestros caballos seremos una tribu como las demás!


  —Eso es precisamente lo que él quiere —explicó un cansado Fenris—. Quiere impedir que volvamos a cabalgar por estas tierras.


  —¡Padre! —Los ojos grises de Vili centellearon—. Bastará con que finjamos ir hacia al norte. Después volveremos sobre nuestros pasos y robaremos los caballos.


  —Ronan ya ha pensado en eso, Vili. Algunos de sus hombres nos escoltarán.


  —¿Espera que caminemos hasta el río?


  —Sí.


  —¡El invierno caerá sobre nosotros antes de que lleguemos a la tierra de la que habla!


  Fenris se encogió de hombros.


  —También se quedará con nuestras cautivas —añadió al cabo de unos momentos.


  —¡Esto es un ultraje! —rugió Vili.


  El kain enarcó una ceja rubia.


  —Me asombra que continuemos vivos, Vili. Piensa en ello, hijo mío. Si ese Ronan fuera como yo, ya habríamos sido pasto de las llamas.


  Vili frunció el ceño, observó la mirada de su padre y bajó la vista.


  Cuando levantó los ojos, vio con estupor que Siguna se acercaba, acompañada de Arika.


  —En nombre del Fulminador —masculló—, ¿qué hace aquí?


  —Padre —dijo Siguna—, ésta es la Señora del Ciervo Rojo. Desea conocerte.


  Fenris dirigió a su hija una mirada de perplejidad.


  —¿Señora? ¿Qué es una Señora?


  —El jefe del Ciervo Rojo es una mujer. La llaman Señora.


  Fenris volvió sus inescrutables ojos grises hacia Arika. Ella sostuvo su mirada.


  —De modo que éste es tu padre, Siguna —dijo.


  Fenris continuó contemplando a la mujer. La piel envejecida de Arika no lograba disimular por completo la belleza de su rostro, y su mirada transparentaba una crueldad sin límites. Fenris sonrió lentamente.


  —Una mujer jefe —masculló.


  Siguna fue a traducir el comentario, pero Fenris apoyó la mano en su brazo para detenerla.


  —¿Eres kain? —preguntó a Arika.


  Arika inclinó la cabeza.


  —Sí. Soy kain.


  Fenris miró a su hija.


  —Esta gente no deja de asombrarme —dijo.


  Vili se encontraba de pie junto al río y contemplaba con ojos escocidos el rebaño de caballos que pastaban al final del prado. Mientras miraba, un jinete montado en un caballo gris surgió de las sombras de las montañas y galopó hacia el rebaño. Era Ronan, a lomos de su joven semental.


  El caballo era magnífico, tuvo que admitir Vili, más alto que los suyos, con una crin larga y lacia, muy diferente a la corta y gruesa de los caballos a que Vili se había acostumbrado.


  El semental se fue excitando a medida que se acercaba a las yeguas, pero Ronan lo gobernó con mano férrea. «¡En nombre del Fulminador, eso sí es un caballo!», pensó Vili.


  Oyó una voz de mujer detrás de él. Se volvió y vio a la muchacha morena del Ciervo Rojo. Advirtió al instante que venía sola y desarmada. Intercambiaron una mirada. Vili reparó con sorpresa en que sus ojos no eran castaños, como había pensado, sino azul oscuro.


  —¿Dónde lanza? —preguntó con ironía, y señaló su mano.


  Ella se encogió de hombros.


  —No la necesito.


  Era muy bonita, pensó él, y experimentó una intensa excitación. Hacía mucho tiempo que no yacía con una mujer. Entornó los ojos y la examinó con cautela. ¿Por qué había ido en su busca?


  La muchacha sonrió.


  —Pareces bueno —dijo. Le miró de arriba abajo—. Vas a enseñarme hasta qué punto.


  Vili parpadeó. ¿Habría entendido mal? La chica extendió la mano.


  —Ven —dijo—. Yo te guiaré.


  Vili no vaciló. Cogió su mano y dejó que la muchacha le alejara del campamento, en dirección a la ladera de la montaña. Tenía la mano encallecida como la de un chico. Oyó que alguien gritaba detrás de ellos. La muchacha se volvió y gritó algo a su vez. Lanzó una carcajada.


  Avanzaron hacia los árboles. Vili notaba que la sangre latía en sus venas. Por un momento, pensó que tal vez llevaba un arma oculta para matarle, pero no le importó, siempre que antes la poseyera.


  Cuando llegaron a la ladera, la joven soltó su mano y empezó a subir por el sendero que los hombres habían elegido para bajar unas noches antes. Vili la imitó.


  Cuando habían recorrido una cuarta parte de la distancia que les separaba de la cumbre, encontraron un pequeño claro, protegido por pinos y abedules. La muchacha se volvió hacia él.


  —Me llamo Lara —dijo.


  El joven apoyó un dedo sobre el pecho.


  —Vili.


  —Eres muy… —Pronunció una palabra que él no entendió.


  Frunció el ceño.


  —Guapo —repitió la chica.


  Vili se encogió de hombros, impaciente, sin comprender. No tenía interés en hablar. Cogió su brazo y la atrajo hacia él. Ella aceptó de buena gana y acercó la boca a la suya.


  Mientras Vili la besaba, recorrió su cuerpo con las manos. Ella se frotó contra él. Vili gruñó y, de un solo movimiento, la derribó. Apoyó una rodilla sobre cada una de sus caderas y empezó a quitarse los pantalones.


  —No, no, no —dijo Lara.


  La repentina caída al suelo le había quitado el aliento, pero sus ojos brillaban. Vili la miró sin comprender. ¿Qué quería decir? Estaba loca si pensaba que ahora iba a dar marcha atrás.


  —Despacio —dijo Lara—. Es mejor. Así.


  Desató las tirillas de su camisa, cogió la mano de Vili y la posó sobre su pecho desnudo. El joven cerró la mano y sintió el pezón erecto contra su palma. Ella sonrió.


  —Sí —graznó—. Bueno.


  Sin mostrar temor, ella le indicó por señas que se tendiera a su lado y, asombrado de su propia reacción, Vili obedeció.


  La siguiente hora constituyó toda una revelación para Vili. Jamás había soñado que el coito admitiera tantos prolegómenos. Ni que la prolongada agonía diera lugar a un placer tan infinito.


  La primera vez no pudo esperar mucho, pero la segunda se demoró bastante rato. Lara poseía habilidades que, se dijo Vili, enseñaría a todas las mujeres con las que yaciera a partir de entonces. Descubrió un placer que desconocía al ver que Lara se excitaba y disfrutaba tanto como él. No había conocido a mujeres que sintieran de aquella manera. Era una indudable mejora, pensó, sobre el breve y solitario placer que había experimentado en las ocasiones anteriores.


  Cuando todo terminó, Vili quedó tendido de espaldas, mirando el cielo azul. Pensó en las mujeres de su padre y en la expresión que acudía a sus rostros cuando el kain las miraba. Vili siempre la había atribuido a que su padre era fuerte como un semental. Ahora, sospechaba que había algo más.


  CAPÍTULO XXXVIII


  Entre las mujeres de los Domadores de Caballos se produjo un caos total cuando se enteraron de la derrota de sus hombres. Los supervivientes de la batalla habían propagado la noticia: derrota total. Tres cuartas partes de los hombres habían perecido en el combate. Nadie sabía qué harían los montañeses con los prisioneros.


  Las mujeres no sabían qué hacer. Madres y esposas temían por la suerte de sus hijos y maridos. La esperanza de libertad alumbró en las mujeres cautivas, ahora que sus captores estaban muertos o derrotados, pero nadie sabía qué hacer.


  Dos días después de su conversación con Fenris, Ronan reunió a un grupo de jinetes, así como a Siguna, y cabalgaron a lo largo del río hasta el campamento de los Domadores de Caballos, para explicar a las mujeres lo que habían decidido respecto a su futuro.


  Kara se reunió con el resto de las mujeres y niños a la orilla del río, y escuchó a Siguna enumerar a los supervivientes, cautivos ahora de los montañeses. El primer nombre que pronunció fue el de Fenris, y Kara dejó de escuchar a partir de ese momento.


  La lista prosiguió. Las mujeres lanzaban gritos de alegría cuando oían los nombres de sus maridos. Una vez concluida la lista, se produjo un silencio absoluto. Quienes no habían oído los nombres que esperaban se quedaron petrificadas como estatuas.


  —No todos los ausentes de la lista han muerto —dijo Siguna—. Algunos escaparon de la batalla, pero ignoro sus nombres.


  Cerca de Kara, una mujer empezó a llorar de manera audible. Alguien le dijo que callara, y se hizo de nuevo el silencio.


  —¿Qué será de los supervivientes? ¿Qué será de nosotros?


  Era Teala, esposa de Fenris y madre de Vili, la que expresó en voz alta la pregunta cuya respuesta esperaban todos.


  —El líder de los montañeses os lo dirá —contestó Siguna, y señaló al hombre de cabello negro que se encontraba a escasa distancia. Al ver la señal, el desconocido saltó con agilidad al saliente.


  —Fenris y yo hemos llegado a un acuerdo —dijo en el idioma del Clan.


  Su acento era raro, pero Kara le entendió sin dificultades. Siguna tradujo sus palabras a las mujeres de los Domadores de Caballos. Kara escuchó con creciente asombro y alivio. No habría masacre ni más mujeres esclavizadas. La tribu de invasores sería expulsada hacia el norte y privada de sus caballos, con el fin de que permaneciera en el lugar señalado.


  —Sé que existe un gran número de mujeres del Clan cautivas entre vosotras —dijo el hombre de cabello negro—. Por desgracia, muchas de vuestras tribus ya no existen. Aquellas de vosotras que tengáis parientes en otras tribus, podréis reuniros con ellos. Si algunas de vosotras deseáis tomar esposo y quedaros a vivir con las tribus de estas montañas, seréis bienvenidas. —Hizo una pausa y su rostro adoptó una expresión severa—. Decidáis lo que decidáis, sabed esto: las mujeres del Clan ya no estáis obligadas a servir en las tiendas de los hombres que asesinaron a vuestros padres y maridos.


  Se hizo el silencio. Siguna no se molestó en traducir la última frase. Cuando comprendieron que el jefe había terminado de hablar, se oyeron voces femeninas que hablaban el idioma del Clan.


  —Volveré con mis padres, a la tribu del Caballo —dijo la mujer que estaba detrás de Kara, muy nerviosa.


  —¡Y yo a la tribu de la Marta! —exclamó otra.


  —Tanto la tribu de mi marido como la de mi padre fueron destruidas —habló con amargura una tercera mujer—. Creo que me quedaré en estas montañas.


  —¿Y nuestros hijos? —preguntó una voz—. Muchas de nosotras hemos tenido hijos con los hombres de esta tribu. ¿También serán bienvenidos entre vosotros?


  —Un hijo pertenece a su madre —replicó el hombre de cabello negro, algo sorprendido—. Por supuesto que vuestros hijos serán bienvenidos.


  Kara apoyó la mano sobre su estómago hinchado. Sabía desde hacía una luna que estaba embarazada.


  Si regresaba con su padre, la casaría con un hombre parecido a su primer marido. Por primera vez en muchas lunas, Kara pensó en aquel marido. No había sido un mal hombre, reflexionó. Nunca había matado ni perjudicado a nadie. No era como Fenris.


  Había sido mejor hombre que Fenris, se dijo. Cualquier hombre del Clan era mejor que los del kain. Si los Domadores de Caballos hubieran vencido, habría tenido lugar una masacre. «No debo olvidarlo», pensó Kara. Hundió las uñas en la palma de las manos y respiró hondo.


  —Así que nos abandonarás pronto.


  Kara se volvió hacia Teala. La mujer del kain no parecía tan complacida por la perspectiva como Kara había pensado. Teala nunca se había mostrado especialmente desagradable hacia la favorita del kain, pero Kara sabía que la mujer estaba más resentida con ella que con las demás mujeres alojadas en la tienda de Fenris.


  —Sí, me iré —contestó Kara.


  Los ojos azules de Teala la contemplaron con poca afabilidad. La brisa procedente del río agitó el corto cabello que caía sobre su frente.


  —Albergaba un gran temor en mi corazón, pero todo irá bien en la tribu mientras él siga vivo. —Apretó los labios, como si experimentara un repentino dolor—. Será duro para él. Muy duro.


  Por primera vez, Kara se fijó en los mechones grises que salpicaban las trenzas rubias de Teala. Advirtió también que su rostro estaba más delgado y enjuto que antes.


  —¿Te sientes bien, Teala? —preguntó.


  Teala le dirigió una mirada cautelosa, pero no contestó.


  —No me ha sorprendido ver a Siguna —dijo—. Es la clase de chica de la que cuesta deshacerse.


  —El kain se habrá alegrado de verla —repuso Kara—. Siempre tuvo debilidad por ella.


  —No se quedará con él. Le dejará solo ante las circunstancias…


  De pronto, la esposa de Fenris dio media vuelta y se alejó.


  Más tarde, cuando las mujeres reunieron sus pertenencias básicas y las cargaron en los trineos que les habían proporcionado, Kara preguntó a una de las mujeres de la estepa que había estado mucho tiempo con Fenris si Teala se encontraba bien.


  —No —contestó—. Está enferma desde hace tiempo. Creo que no vivirá para ver nuestro nuevo hogar.


  Kara se mostró afligida.


  —Su hijo vive —dijo con amargura la otra mujer—. Yo también daría mi vida, si pudiera decir lo mismo.


  Kara pensó en el rostro vivaz del segundo hijo del kain y sintió el peso del dolor de su madre.


  Los hombres sujetaron los cargados trineos a las yeguas y partieron con las mujeres y niños río Dorado arriba. El viaje fue más lento a pie, y transcurrieron dos días antes de que llegaran al prado donde las tribus de la federación habían acampado con sus cautivos.


  A una señal de Ronan, la caravana se detuvo junto al río. La silueta de un hombre se desgajó del abarrotado campamento y empezó a acercarse. El corazón le dio un vuelco a Kara cuando reconoció a Fenris. Se detuvo a escasa distancia de la caravana de mujeres y esperó al jefe de cabello negro, que avanzaba a su encuentro.


  Kara examinó con atención al kain, hasta asegurarse de que tenía buen aspecto. Daba la impresión de que tenía un brazo más rígido que de costumbre, pero por lo demás parecía estar bien. Mientras Kara miraba, los dos hombres se pusieron a charlar. Después, el kain se volvió e hizo una señal hacia el campamento que acababa de abandonar. De inmediato, los hombres se precipitaron hacia la caravana de mujeres.


  Kara, a la que no esperaba ningún marido o hijo, se apartó de la caravana. Fenris y Ronan contemplaron el reencuentro de maridos, hijos y padres con esposas, madres e hijos. Kara, en cambio, contempló a Fenris.


  Estaba mirando a Teala y Vili con expresión inescrutable. Kara advirtió el momento en que apartó la vista de su mujer e hijo y empezó a escudriñar los rostros de las mujeres del Clan. Cuando sus ojos la localizaron, Kara ya estaba preparada.


  Se miraron fijamente. La expresión de Fenris no se alteró. Después, poco a poco, desvió la vista.


  Los hombres del Clan se encargaron de separar a las mujeres de su raza. Sonrieron y hablaron con dulzura a las antiguas cautivas, de las que iban a cuidar en adelante.


  —La mayoría procedemos de tribus situadas muy al norte de estas montañas —dijo una muchacha, cuando fueron conducidas a un campamento separado—. ¿Cómo volveremos con nuestras familias?


  —Enviaremos jinetes a todas las tribus del Clan —contestó una encantadora joven de cabello castaño y ojos muy verdes—, con la noticia de vuestro rescate. Pediremos que envíen hombres a la Gran Caverna para escoltaros hasta vuestro hogar.


  —¡El hogar! —exclamó una chica—. ¡Apenas puedo creer que haya ocurrido por fin!


  El día transcurrió, el sol se puso y finalmente las mujeres y los niños se fueron a dormir. Por la mañana, la menguada tribu de los Domadores de Caballos partiría hacia el norte, escoltada por un contingente de jinetes de la federación armados, encargados de conducirles hacia su destino.


  Kara no pegó ojo. Al igual que por la tarde, el rostro de Fenris la atormentaba. Calmo. Resignado. Surcado por arrugas de dolor que no eran producto de sufrimientos físicos. Había perdido un gran número de hombres. Había perdido a dos de sus hijos. Perdería más hijos, cuando sus madres les abandonaran para regresar a sus tribus. Por alguna razón, la imagen de Fenris contemplando un combate, con uno de sus hijos subido a hombros, acudió a su mente.


  «Le dejará solo ante las circunstancias.»


  Los hombres que se habían hecho cargo de ellas eran muy amables, se dijo una y otra vez Kara. Debía recordarlo, pensar en ello. Permitían que las mujeres eligieran su destino, algo insólito en el mundo de Fenris.


  Kara se levantó al amanecer y atravesó el valle brumoso hasta la orilla del río, donde se había reunido la caravana de Domadores de Caballos, dispuesta a partir. Ronan les había autorizado a utilizar los caballos para arrastrar los trineos. Los niños más pequeños y los heridos graves iban en los trineos, junto con las tiendas y los utensilios domésticos. Diez jinetes armados, al mando de un gigantón al que Ronan había llamado Bror, escoltarían a la tribu vencida.


  Fenris iba a pie, con el resto de sus hombres. Kara sintió dolor en su corazón cuando le vio así. ¡Fenris sin su caballo! ¿Cómo podría soportarlo?


  Justo cuando empezaban a moverse, Fenris se volvió y la miró. Ella permaneció inmóvil, sin respirar, sin pensar; sólo le miró. En aquel momento, los últimos restos de niebla se disiparon y el sol arrancó destellos de su cabello rubio. Kara vio que sus ojos se arrugaban en las comisuras, como a ella le gustaba. Le vio sonreír y alzar una mano. Sus labios se movieron, formaron una palabra: «Ven.»


  La joven dio un paso y luego otro. Echó a correr. Fenris abrió los brazos, y Kara se precipitó en ellos, se apretó contra él, de vuelta al lugar donde pertenecía.


  Arika percibió que el estado de ánimo cambiaba en el campamento de la federación en cuanto los Domadores de Caballos se perdieron de vista por el recodo del río. Todo había terminado. Había llegado el momento de olvidar la batalla y regresar a casa.


  Sin embargo, cuando dijo a Neihle que los hombres del Ciervo Rojo debían empezar los preparativos para abandonar el valle, su hermano le dirigió una extraña mirada.


  —Los hombres hemos estado hablando, Arika, y nos gustaría comentar algo contigo.


  Arika adoptó cautela.


  —¿De qué se trata?


  Neihle levantó las manos.


  —Permite que nos alejemos un poco de las otras tribus. Esto es algo que concierne únicamente al Ciervo Rojo.


  —Muy bien —dijo Arika, crispada—. ¿Dónde vamos?


  —Por aquí.


  Arika se fijó por primera vez en el grupo de hombres del Ciervo Rojo reunidos cerca de la base de la colina. Caminó junto a su hermano y, pese a su rostro sereno, tenía el corazón henchido de temor. El temor no disminuyó cuando reparó en que no sólo la esperaban los jóvenes, sino que también había representantes de los adultos. De hecho, mientras sus ojos inspeccionaban una vez más los solemnes rostros masculinos, tuvo la impresión de que habían acudido todos los líderes adultos. Su temor aumentó.


  —Saludos, Señora —murmuraron respetuosamente los hombres cuando llegó.


  Arika asintió con frialdad.


  —Siéntate, por favor —dijo Neihle. Un hombre desplegó una túnica de ciervo sobre la hierba. Habían venido preparados, pensó Arika de mal humor. Se sentó.


  Todos los hombres miraron a Neihle.


  —Señora —empezó. Su rostro y su voz eran graves. Estaba sentado frente a ella, y sostuvo su mirada—. Los hombres del Ciervo Rojo deseamos invitar a Ronan a que vuelva a la tribu.


  Las fosas nasales de Arika se dilataron apenas. Sabía que se trataba de algo relacionado con Ronan.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Si Ronan vuelve con nosotros, Nel también lo hará, y deseamos que Nel sea nuestra Señora cuando tú hayas desaparecido.


  El tono suave y razonable de Neihle no engañó a Arika. Entornó los ojos. Habló con voz gélida.


  —No es asunto de los hombres nombrar a la siguiente Señora.


  Neihle apartó la vista. Arika sabía que podía controlar a su hermano; siempre lo había hecho. Miró a los demás hombres.


  —Queremos que Nel sea nuestra Señora, cierto —dijo Tyr con firmeza—, pero también queremos que Ronan sea nuestro jefe. Así se hace en todas las demás tribus que siguen a la Madre: el marido de la Señora es el jefe. Deseamos que así sea en la tribu del Ciervo Rojo.


  Era su mayor temor, expresado en voz alta por el amigo más íntimo de Ronan. Arika enderezó la espalda y se imbuyó de autoridad.


  —¿Quiénes sois vosotros para decidir lo que se hará o no en la tribu del Ciervo Rojo? Yo soy la Señora, la voz de la Madre. Yo soy la que habla en nombre de la tribu.


  Los ojos azul oscuro de Tyr no desfallecieron.


  —Y nosotros somos los hombres de la tribu, Señora —replicó—. Somos los guerreros. Somos los cazadores. Queremos que uno de los nuestros nos dirija, y ése es Ronan.


  Arika siempre había temido que algún día los hombres intentaran afirmar su poder. Por eso había renegado de su hijo, y por eso le había expulsado. Comprendió de repente, con amarga desesperación, que todo había sido inútil.


  —No —respondió.


  —Permitimos que le expulsaras una vez —dijo Tyr—. Todos sabíamos que Morna había mentido. —Se inclinó un poco hacia adelante, para reclamar su atención—. Tú sabías que Morna mentía, Señora, pero le expulsaste. Y nosotros lo aceptamos, para nuestra vergüenza. Pero se acabó. Ronan es un hombre del Ciervo Rojo. Es un hombre del que la tribu se siente orgulloso, y decimos que ocupará el lugar que le corresponde entre nosotros.


  Arika notó un sabor amargo en la boca.


  —Ya no eres joven, Señora —dijo Erek con tono persuasivo—. Alguien ha de sustituirte cuando desaparezcas. Nel es la bisnieta de Elen. ¿Quién mejor que ella?


  Arika abrió la boca para sugerir a Siguna, pero volvió a cerrarla. En aquel momento, lo peor que podía hacer era proponer a una forastera.


  —Hay muchas chicas del Ciervo Rojo que podrían sustituirme —dijo.


  —Ninguna como Nel —replicó Neihle.


  No se estaba oponiendo a la candidatura de Nel, por supuesto, y todos lo sabían.


  En el río nadaban gansos. Arika desvió la vista hacia los puntos negros dispersos sobre las aguas doradas, sólo identificables por sus graznidos. Su vista ya no era como antes. En verdad, estaba envejeciendo.


  Ronan había ganado. Los hombres intentaban engañarla hablando de Nel, pero Arika sabía lo que pasaría. Ronan tomaría el mando de la tribu y Nel se lo permitiría.


  —¿Cuándo hablasteis de esto con Ronan? —preguntó con acritud. «A mis espaldas», quería decir.


  Tyr no mostró el menor atisbo de vergüenza.


  —No lo hemos hecho.


  Arika tardó unos segundos en comprender.


  —¿No habéis hablado de esto con él?


  —Antes queríamos hablar contigo, Arika —dijo Neihle.


  —Muy amables —replicó con gélida cortesía. Al menos, su hermano tuvo el detalle de mostrarse avergonzado—. ¿Cuándo pensabais hablar con Ronan? —preguntó.


  Se miraron entre sí.


  —Id a buscarle —ordenó a Tyr.


  «Que lo hagan ahora —pensó—. En mi presencia. Vamos a dificultarles las cosas.»


  Tras un momento de vacilación durante el cual intercambió una mirada con los demás hombres, Tyr se levantó y caminó en dirección al campamento principal.


  Ronan también había hecho planes para el futuro. De hecho, Unwar y él terminaban de hablar cuando Tyr solicitó la atención de Ronan.


  —Por supuesto —accedió Ronan, sin prestar mucha atención, aún absorto en la conversación que acababa de concluir. Se despidió del jefe del Leopardo y se volvió hacia Tyr.


  —También será necesaria la presencia de Nel —dijo Tyr.


  Sus palabras concitaron la atención de Ronan. Miró a Tyr y frunció levemente el ceño.


  —¿Quieres decirme para qué? —preguntó.


  Tyr meneó la cabeza.


  —Lo sabrás enseguida.


  —Nel está con las cautivas.


  —Espera aquí. Iré a buscarla.


  Ronan se cruzó de brazos, se balanceó sobre los pies y contempló la bandada de gansos que nadaban en el río. Su mente volvió a la conversación con Unwar. Había salido mejor aún de lo que esperaba. Empezó a meditar sobre sus planes para el futuro.


  Un perro lanzó un aullido de dolor. Ronan se volvió y vio que Sintra miraba indignada a Nel.


  —¡Se metió debajo de mis pies! —exclamó Tyr—. No la vi.


  Nel palmeó la cabeza de la perra y siguió andando.


  —Siempre procura estar a mi lado, Tyr, y va más despacio porque está embarazada. Lo siento. Tendría que haberte advertido que fueras con cuidado.


  —Malditos perros —rezongó Ronan cuando llegaron a su lado. Sintra se apretó contra las rodillas de Nel—. Nigak posee mucha más inteligencia, por no hablar de dignidad, para dejarse pisotear.


  —Es verdad —reconoció Nel. Sin que Tyr la viera, dirigió una mirada inquisitiva a Ronan. Éste se encogió de hombros, para indicar que no tenía ni idea. Los dos siguieron a Tyr.


  Ronan experimentó una gran sorpresa cuando vio a Arika con los hombres. Lanzó una rápida mirada a Nel y vio que arrugaba el entrecejo.


  «¿Qué ocurre aquí?», pensó.


  Los hombres del Ciervo Rojo estaban sentados en círculo, e indicaron el lugar que habían reservado a Ronan y Nel. Ronan se sentó y miró a Arika, perplejo y algo inquieto.


  Pero fue Neihle, no Arika, quien empezó a hablar. Tuvo que repetir dos veces su parlamento para que Ronan lo comprendiera.


  Vaya, pensó. Miró con asombro a los hombres que le rodeaban. Conocía muy bien aquellos rostros. Había crecido con ellos. Sus ojos se detuvieron en Arika, que le devolvió la mirada, la cabeza erguida con orgullo, los ojos brillantes. Había llegado el momento de su derrota y ambos lo sabían. Nunca había aparentado más autoridad.


  Los gansos levantaron el vuelo. Llenaron el cielo y sus graznidos despertaron ecos en el valle.


  —¿Y mi pueblo de la tribu del Lobo? —se oyó preguntar.


  —Serán bien recibidos de nuevo en el seno de sus antiguas tribus —contestó Neihle—. Al fin y al cabo, estas montañas se han salvado de la destrucción gracias, en gran parte, a la tribu del Lobo.


  —Los miembros de tu pueblo que adoran a la Diosa pueden integrarse en nuestra tribu —añadió Erek.


  Se hizo el silencio. Los gansos volaban río arriba, sin dejar de graznar. Ronan vio que se alejaban hacia los devastados poblados de las tribus del Zorro y el Oso.


  —¿Y bien? —dijo Tyr.


  Ronan se volvió hacia Nel, que permanecía a su lado en completo silencio. «¿Qué haré? —le preguntó con la mirada—. ¿Qué quieres que haga?»


  Ella le devolvió la mirada con semblante grave y posó una pequeña mano sobre su rodilla. Ronan comprendió, al sentir la suave presión, que dejaba la decisión en sus manos.


  Siempre había deseado ser el jefe del Ciervo Rojo. Incluso de niño, en lo más profundo de su corazón, lo había deseado. Cuando le habían expulsado de su hogar y se convirtió en un paria, un exiliado, juró que volvería como jefe. En parte, su deseo le había impulsado a casarse con Nel, porque por su mediación lograría sus propósitos.


  No dejaba de ser irónico que, ahora que se lo ofrecían, ya no le importara. Aún más, ya no lo deseaba. Comprendió, con el corazón henchido de alegría, que al fin se había liberado de su madre.


  Cubrió con su mano cálida los pequeños dedos posados sobre su rodilla.


  —Ya he decidido que la tribu del Lobo no regresará al valle. No hay espacio suficiente para tanta gente, y los supervivientes de las tribus del Zorro y el Oso se unirán a nosotros. Ocuparemos los antiguos poblados de las dos tribus. He conseguido que la tribu del Leopardo, nuestro vecino más próximo, acepte la decisión. Unwar nos ha ofrecido su bienvenida.


  El silencio era absoluto. Hasta el sonido de los gansos se había desvanecido. Nel enlazó los dedos con los suyos.


  —¿No volverás con nosotros? —preguntó por fin Neihle.


  —No, tío. Ya tengo una tribu que depende de mí. No puedo abandonarles ahora.


  Silencio.


  —Estoy orgulloso de ti, hijo mío —dijo Arika.


  Ronan sonrió, con auténtico humor.


  —Estoy seguro, madre —dijo—. Estoy seguro.


  EPÍLOGO


  (Un año después)


  Estaban de pie en el lugar donde el barranco se ensanchaba y permitía acceder al valle. El sol de la tarde iluminaba el paisaje que se extendía ante ellos: el lago sereno como un espejo, la hierba regada por la nieve, espesa y abundante, sembrada de flores; las paredes circundantes, en cuyas grietas crecían flores. A lo lejos, más allá de las paredes, se alzaban los picos nevados de las Altas, relucientes puentes blancos entre el cielo y la tierra.


  Nigak correteó entre la hierba. Después, veloz como el viento, bajó al valle.


  Nel rió.


  —Ha vuelto a casa.


  —Mamá —gritó una vocecilla desde el armazón sujeto a la espalda de Ronan—. ¡Nigak!


  —Volverá, Culen —dijo Nel—. Nigak siempre vuelve.


  —Da la impresión de que las cabañas están intactas —murmuró Ronan. Nel siguió su mirada. Avanzaron al unísono, llevando de la rienda a sus caballos y seguidos por Sintra y Leir.


  Pie Blanco lanzó un relincho cuando reconoció el lugar. La manada de caballos se encontraba bastante lejos, pero Nel vio que Impero alzaba la cabeza al oír aquel relincho.


  —Casi había olvidado su belleza —murmuró Nel.


  —El lugar más bello del mundo —dijo Ronan.


  Nel suspiró.


  Se encaminaron a su antigua cabaña. Nel bajó a Culen y le depositó en el suelo. Un grupo de hombres del Lobo habían ido al valle el pasado otoño para recoger algunas pertenencias de la tribu, pero ni Ronan ni Nel habían vuelto desde que habían luchado contra los Domadores de Caballos, un año antes.


  Culen paseó alrededor de la cabaña. Hacía dos lunas que caminaba y su equilibrio era notable. Sintra y Leir le siguieron y olfatearon con nostalgia viejos olores.


  Ronan cogió la vieja olla, que aún seguía en la cabaña, y bajó al río a buscar agua.


  Nel desanudó las pieles de dormir que habían atado a los lomos de los caballos y las extendió sobre el suelo de la cabaña, después de sacar los utensilios de cocina guardados en el interior. En cuanto Culen vio la olla, acudió corriendo.


  —Hambre, hambre.


  —Lo sé, cariño, lo sé. Mamá cocinará pronto.


  Oyeron que Ronan daba agua a los caballos.


  —Sed —dijo Culen, y avanzó hacia la puerta—. ¡Papá, sed! —gritó.


  —Acompáñame al lago y beberás —contestó Ronan. Culen salió tras él.


  Nel contempló las frutas y cereales que quedaban en la olla. Ronan tendría que conseguir algo para comer, pensó. Quizá algún pez del lago. A Culen le resultaba fácil masticar el pescado.


  La mayoría de los niños del Clan tomaban la leche materna hasta casi los tres años de edad, pero Nel empezó a alimentar con comida de verdad a Culen en cuanto le crecieron unos dientes. Había descubierto que, si trituraba la fruta y masticaba la carne previamente, comía muy bien. De hecho, pensaba que así era mejor. Culen era más grande que los niños de su edad, y empezó a caminar y hablar muy pronto.


  Se acercó a la puerta y miró. Ronan había subido a Culen sobre sus hombros y el pequeño cabalgaba con orgullo, inspeccionando el paisaje como un jefe. Nel sonrió.


  «Me alegro de que decidiéramos hacer esto. Necesitábamos un poco de intimidad. Cuando estamos en casa, es muy difícil.»


  Se lo dijo a Ronan a última hora de la noche, cuando Culen ya estaba dormido y los dos habían salido de la choza, para que Ronan encendiera un fuego.


  —Lo sé —contestó. Se apartó de la hoguera y se acercó a ella—. Cuanto más crece la tribu, más tiempo nos exige.


  —Echo de menos aquellos días en el valle —suspiró Nel. Lanzó una carcajada—. ¿Recuerdas el conflicto que se organizó por la ceremonia de la Llamada del Caballo?


  —Mmmm.


  —En aquel entonces la vida era más sencilla —dijo Nel.


  —Si nos hubiéramos quedado en el valle, no tendríamos tantos caballos como ahora —indicó Ronan—. Ya lo sabes. Eras tú quien se quejaba siempre de las dificultades que nos causaban los sementales.


  —Lo sé. Criar caballos es más fácil ahora, con las yeguas de los Domadores de Caballos y Nube al frente. A Nube no parece importarle la presencia de Pie Blanco y Escarcha; con Impero, habría sido muy distinto.


  —Por lo visto, a las demás tribus les va bien con los caballos que les cedimos.


  —Están aprendiendo —dijo Ronan.


  Nel apoyó la mejilla sobre su hombro.


  —El valle me trae muchos recuerdos de Thorn —susurró.


  Notó que él se ponía rígido. Sabía que se sentía responsable de la muerte de Thorn. Durante el último año se había esforzado en convencerle de que era una estupidez culparse, pero él no la escuchaba. Por fin, había comprendido que las grandes cualidades de Ronan como jefe se basaban en el sentido de la responsabilidad hacia los demás.


  —Dejó un hueco en la tribu —dijo Ronan—. Y sigue presente.


  —Sí.


  La noche era fría, y Nel se apretó contra él.


  —Vamos dentro, Nel —musitó.


  La luz de la única lamparilla reveló que Culen dormía plácidamente, entre Sintra y Leir.


  Ronan sonrió.


  —En ocasiones temo que Culen crezca convencido de que es un perro.


  Nel sonrió.


  Hacía más calor dentro de la cabaña, y el aire olía al pescado que Nel había asado. La joven se sentó sobre las pieles de dormir y empezó a deshacerse la trenza. Ronan se acercó a la olla de agua y bebió. Nel observó el movimiento de su cabeza, los movimientos de los músculos de su fuerte garganta. Él terminó de beber, se quitó la piel de ante y la colgó de la pared.


  Pese a todo, pensó Nel, había sido un buen año para ambos. La herida del rechazo que Ronan había guardado en su corazón desde la expulsión de la tribu del Ciervo Rojo había cicatrizado por fin. Ahora, era capaz de encontrarse con su madre sin más emoción que la experimentada hacia Haras o los demás jefes. Así había ocurrido, en efecto, durante la última Reunión de Primavera.


  En cuanto a ella, también había cicatrizado la herida de la falta de hijos. Ya tenía a Culen. Por irónico que pareciera, el legado envenenado de Morna había fortalecido la pareja de Ronan, en lugar de destruirla. Cada vez que Nel lo veía quitar a Culen de la compañía de los perros y subírselo a los hombros, una oleada de alegría y gratitud invadía su corazón.


  Ronan terminó de desnudarse y se acercó a ella con sigilo. Nel agitó el cabello y desató las tirillas del cuello de la camisa.


  —Vas despacio esta noche, pececillo —dijo Ronan. Se arrodilló ante ella y terminó de desvestirla.


  Se tendieron sobre las pieles de dormir. Mientras la besaba, acarició con suavidad sus pechos. La conocida pasión se inflamó, y cuando Ronan introdujo la lengua entre sus labios, Nel entregó todo su cuerpo a las caricias.


  —Nel… —gruñó.


  Ella no dejaba de temblar, ansiando su cuerpo.


  —Penétrame, Ronan —susurró—. Ahora. Ahora…


  Terminó el tiempo reservado a la dulzura. Ronan se zambulló en sus entrañas. Ella le aferró y se movieron acompasadamente en uno de los rituales más antiguos de la humanidad.


  Al día siguiente, acompañados por Culen, Nigak y los perros, subieron a la cueva de la que Thorn se había apropiado.


  Después de caminar bajo el brillante sol, la cueva se les antojó muy oscura. Ronan encendió las dos lamparillas de piedra que había llevado. Nigak y los perros se tendieron en el exterior, al sol, y Culen, después de escudriñar las tinieblas con aire de desconfianza, dijo que se quedaba con los animales.


  Nel vaciló.


  —No le pasará nada, Nel —dijo Ronan—. En el valle no hay auténticos depredadores, nada que Nigak no pueda manejar.


  —De acuerdo —asintió Nel. Los dos levantaron las lamparillas y entraron en la cueva.


  La cueva era pequeña, en nada parecida a la inmensa cueva sagrada de la tribu del Búfalo. Ésta sólo tenía dos cámaras; una pequeña estancia exterior y una cámara interna más amplia, donde Thorn trabajaba.


  Ronan contuvo el aliento cuando reparó en las escenas que le rodeaban: imágenes del valle, dibujadas con brea y coloreadas de ocre. Un íbice apartaba con una pata la nieve que cubría su forraje; una oveja estaba reclinada pacíficamente, los ojos meras hendiduras satisfechas, mientras rumiaba. Y caballos. La pared estaba llena de caballos.


  —¡Mira, es Pie Blanco! —exclamó Nel—. ¡Y Bellota!


  —Sí, y aquí está Impero, vigilando las yeguas.


  Al cabo de un rato, avanzaron poco a poco, siguiendo la pared izquierda. Mientras se desplazaban, se dieron cuenta de que, mientras Thorn había dedicado la pared derecha a los animales del valle, la pared trasera albergaba algo muy diferente.


  —Ronan —dijo Nel—. Mira cómo dibujó a Berta.


  Era Berta, sin duda, con el lacio cabello castaño y sus grandes ojos pardos. Era un retrato de la cabeza y los hombros, y Thorn había capturado la sonrisa misteriosa que a veces dibujaban sus labios.


  Thorn había cumplido su palabra, observó Ronan, y sólo había retratado a los miembros de la tribu que habían accedido a ello.


  —Aquí estás tú, Nel.


  —Sí.


  Avanzaron lentamente hasta el final de la pared posterior. Examinaron la pared de su izquierda. Las demás paredes eran irregulares, y Thorn había situado sus dibujos según los contornos de la roca, pero la pared izquierda era muy lisa, y cuando Ronan levantó la lamparilla de piedra, vio que sólo contenía una pintura muy grande.


  —Oh… —exclamó Nel.


  Era una pintura de Ronan y Nube, un retrato de las dos caras, la del semental sobre la del hombre, como si se apoyara sobre el hombro de Ronan. Aparentaban observar algo que estaba fuera de la pintura.


  Ronan examinó la cara de Nube. Arqueada y majestuosa, los ojos grandes, los bordes de las estrechas fosas nasales dilatados en una leve señal de alarma; era como si el caballo respirara, de tan real que se veía.


  «Thorn —pensó—. Thorn.»


  —Sois iguales —dijo Nel, maravillada—. ¿Por qué no me había dado cuenta? Nube y tú sois iguales.


  Ronan intentó tragar el nudo formado en su garganta. Contempló su retrato.


  —¿Estás diciendo que me parezco a un caballo, pececillo?


  —Vuestras expresiones son iguales. Fíjate. Hasta para ti ha de ser obvio lo que intentó Thorn.


  —Sí —dijo Ronan al cabo de un momento—. Parecemos dos bravucones arrogantes.


  Nel rodeó su cintura con el brazo. Nunca necesitaba decirle a Nel lo que sentía; ella lo sabía.


  —No tendría que haber muerto —dijo con voz ronca Ronan.


  —Lo que hizo en esta cueva, permanecerá. Mucho después de que tú y yo hayamos muerto, Ronan. Mucho después de que la tribu del Lobo sea un simple recuerdo, esta cueva y lo que Thorn hizo permanecerán.


  Ronan meditó aquellas palabras, meditó lo que ocurriría, muchos años después, cuando gente extraña entrara en esa cueva y viera las pinturas de las paredes.


  —Dibujaba por puro placer —dijo—. No lo hacía para una ceremonia de caza, ni por ningún otro motivo, sino por puro placer.


  —Estoy convencida de que eso se refleja en sus pinturas.


  Se oyó una voz menuda desde la cámara exterior.


  —¿Mamá?


  —¡Sí! —exclamó Nel, y corrió hacia la puerta—. Ya voy, Culen. Quédate donde estás, por favor.


  —¿Dónde papá? —oyó Ronan.


  —Ya viene.


  Ronan dirigió una última mirada hacia la pintura de la pared y fue a reunirse con su familia.
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