
  


  
    
  


  
    En un pasado remoto, el aumento de las temperaturas provoca que los renos emigren lentamente hacia el norte. Los valles de los Pirineos aún ofrecen una buena caza para las tribus de la región, pero la disminución de especímenes revela por primera vez algo que luego será elemento clave en la historia del género humano: la escasez… En esta novela, dos tribus se disputan ferozmente los codiciados renos, fuente primordial para satisfacer las necesidades básicas. Sin embargo, los jefes deciden poner fin a la lucha fratricida e instaurar un período de paz. Y para ello disponen que sus respectivos hijo e hija se casen. La unión del joven Nardo y la bella Alane provoca, desde luego, conflictos personales y culturales, pero deberán dejarlos de lado cuando una amenaza desconocida ponga en peligro la supervivencia de ambas tribus…
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    Para Joe, amante de los caballos veloces.

  


  INTRODUCCIÓN


  Hace veinticinco mil años, nuestro planeta estaba paralizado bajo los hielos de la última era glacial, el pleistoceno. Los glaciares cubrían el norte de Europa y llegaban incluso al sur de Inglaterra y el norte de Francia. Esos glaciares contenían tal cantidad del agua del planeta, que el nivel del mar era entonces mucho más bajo que en la actualidad, y el canal de la Mancha no era tal canal sino tierra seca.


  Resulta difícil pensar que un mundo tan inhóspito condujera al desarrollo de la cultura humana, pero fue durante ese período del pleistoceno tardío cuando uno de los pueblos prehistóricos más creativos y prósperos apareció en el sur de Francia y los Pirineos. Nos estamos refiriendo al pueblo de los Cro-Magnon, conocido en la antropología moderna como magdaleniense.


  El período magdaleniense fue quizá la época dorada del hombre de la Edad de la Piedra. En este período no sólo mejoraron las herramientas y las armas de caza, sino que también se crearon las magníficas pinturas halladas en las cuevas de Lascaux, Niaux y Altamira. Me he ocupado de esta cultura en mis dos novelas anteriores de tema prehistórico, La hija del Ciervo Rojo y Los domadores de caballos.


  Los magdalenienses eran cazadores y recolectores, y el clima gélido bajo el que vivieron permitió la existencia de un gran número de especies de animales de las zonas frías. En la era glacial, y en los valles de lo que hoy es Francia, se encontraban mamuts y rinocerontes lanudos. La más importante de estas especies era la de los renos. Enormes manadas de renos erraban por la tundra y los escasos bosques de aquel tiempo. La caza y la recolección pueden ofrecer a los seres humanos un medio de vida absolutamente viable, siempre que la caza sea abundante, como lo era en el pleistoceno tardío.


  No deja de ser irónico que precisamente el aumento de la temperatura ocasionara una profunda crisis en aquella próspera sociedad prehistórica cazadora. Hace unos doce mil años, los glaciares empezaron a retirarse y retrocedieron de tal manera que el margen del hielo se detuvo finalmente en el centro de Suecia y la Finlandia central y meridional. Este período cálido interglacial se denomina el Alleröd, y durante esta época las temperaturas probablemente fueron similares a las de hoy. Cabría pensar que ese período de clima más cálido fue mucho más adecuado para la vida humana de lo que había sido el pleistoceno.


  Pero a los animales de caza de clima frío no les satisfacía el tiempo más cálido. Las grandes migraciones invernales de las manadas a zonas como el sur de Francia y Bretaña se detuvieron, a la vez que los renos, siguiendo el clima frío y los glaciares, se retiraron cada vez más al norte, llevándose con ellos la principal fuente de alimento y vestido del pueblo que los cazaba.


  He situado mi relato en esa época. Al igual que en mis libros anteriores de tema prehistórico, el lenguaje que usan los personajes ha sido «traducido» al castellano moderno. La acción transcurre en la vertiente francesa de los Pirineos.


  LOS PERSONAJES


  TRIBU DE LOS NORAKAMO


  
    
      	Tedric:

      	el jefe
    


    
      	Adah:

      	esposa de Tedric
    


    
      	Alane:

      	hija de Tedric
    


    
      	Rune:

      	hijo mayor de Tedric
    


    
      	Stifun:

      	segundo hijo de Tedric
    


    
      	Fenris:

      	tercer hijo de Tedric
    


    
      	Loki:

      	asesino de Nevin
    


    
      	Vili:

      	primo de Loki, sobrino del chamán
    


    
      	Hagen:

      	el chamán, tío de Loki y Vili
    


    
      	Larz:

      	joven Norakamo
    


    
      	Irek:

      	dirigente de los Mitad Negra de la tribu
    


    
      	Piet:

      	dirigente de los Mitad Roja de la tribu
    


    
      	Nita:

      	esposa de Rune
    

  



  TRIBU DEL PUEBLO


  
    
      	Rorig:

      	el jefe, nacido en el Clan del Águila
    


    
      	Nardo:

      	el hijo del jefe, nacido en el Clan del Lobo
    


    
      	Mara:

      	madre de Nardo, nacida en el Clan del Lobo
    


    
      	Nevin:

      	tío de Nardo, nacido en el Clan del Lobo
    


    
      	Riva:

      	hermana mayor de Nardo, nacida en el Clan del Lobo
    


    
      	Pier:

      	marido de Riva, nacido en el Clan del Ciervo Rojo
    


    
      	Liev:

      	segunda hermana de Nardo, nacida en el Clan del Lobo
    


    
      	Tyr:

      	marido de Liev, nacido en el Clan del Ciervo
    


    
      	Tora:

      	hermana de Mara, nacida en el Clan del Lobo
    


    
      	Harlan:

      	marido de Tora, nacido en el Clan del Oso
    


    
      	Mano:

      	hijo de Tora, miembro del consejo del Clan del Lobo
    


    
      	Haras:

      	hijo de Tora, nacido en el Clan del Lobo
    


    
      	Nessa:

      	hija de Tora, nacida en el Clan del Lobo
    


    
      	Adun:

      	marido de Nessa, nacido en el Clan del Lobo
    


    
      	Lora:

      	hija de Tora, nacida en el Clan del Lobo
    


    
      	Dane:

      	marido de Lora, nacido en el Clan del Ciervo Rojo
    


    
      	Varic:

      	hijo de Nevin, miembro del consejo del Clan del Águila
    


    
      	Freddo:

      	miembro del consejo del Clan del Ciervo Rojo
    


    
      	Nat:

      	miembro del consejo del Clan del Oso
    


    
      	Hamer:

      	miembro del consejo del Clan del Leopardo
    


    
      	Matti:

      	miembro del consejo del Clan del Zorro
    


    
      	Lina:

      	matriarca de los Ciervo Rojo
    


    
      	Fara:

      	hija de Lina, nacida entre los Ciervo Rojo
    


    
      	Pettra:

      	hija de Lina, nacida entre los Ciervo Rojo
    


    
      	Rilik:

      	jefe del Pueblo del Atata
    


    
      	Crim:

      	hombre del Pueblo del Atata
    

  



  LOS REDU


  
    
      	Kerk:

      	el jefe
    


    
      	Paxon:

      	el hijo del jefe
    


    
      	Madden:

      	jefe secundario
    


    
      	Wain:

      	jefe secundario
    


    
      	Aven:

      	amigo de Paxon
    


    
      	Cuch:

      	jefe secundario
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  PRIMERA PARTE


  LOS NORAKAMO


  I


  Nardo se arrastraba como una serpiente entre la alta hierba, con su vientre tan pegado a la tierra que sería invisible para cualquiera que estuviera vigilando desde el campamento de los Norakamo. Notó un golpecito en el hombro izquierdo e inmediatamente pasó la señal a Dane, que estaba a su lado. En un instante todo el grupo invasor se había detenido.


  Nardo yacía completamente inmóvil, y el aroma fresco y dulce de la hierba húmeda y las flores llegaba a su olfato mientras observaba la primera luz grisácea de la mañana que empezaba a iluminar el cielo por el este. El rocío había humedecido sus ropas de piel de reno y el suelo bajo su cuerpo estaba frío, pero él no tenía conciencia de la incomodidad.


  Por fin el borde rojo del sol se asomó por encima del horizonte. Los doce hombres tendidos en la hierba elevaron sus espíritus al dios naciente y, en el silencio de sus corazones, recitaron la plegaria del amanecer. Entonces, precedidos por Nevin, todo el grupo invasor empezó a serpentear de nuevo hacia adelante.


  El rebaño de caballos también se había despertado para saludar a la mañana. Cuando la luz perlina del alba fue abrillantándose lentamente, transformándose en un nuevo día, los pelajes de los caballos pasaron de un gris oscuro uniforme a una variedad de tonalidades marrones y castañas. Los potros alzaron las cabezas, deseosos de alimentarse, mientras sus madres bajaban sus cuellos gruesos y cortos para pacer la rica hierba del valle. Nardo y los hombres del Pueblo se hallaban a favor del viento con respecto a la manada, de modo que los caballos siguieron paciendo tranquilamente, sin que les inquietara el olor de los forasteros.


  Los intrusos evaluaron el rebaño con mirada experta. Su objetivo era sencillo: cada hombre tenía que capturar una yegua y volver montado en ella al Gran Vado, donde el resto del grupo de ataque les aguardaba con sus caballos de relevo. Entonces los hombres del Pueblo emprenderían el camino de regreso a su campamento de verano en los pastos de las altas montañas, que ofrecía toda clase de seguridades, tras haber aumentado su rebaño con las yeguas y los potros arrebatados a los Norakamo.


  Nardo acababa de decidirse por una yegua castaña de lomo corto a cuyo lado mamaba un potrillo de pelaje oscuro cuando un relincho agudo, penetrante, rompió el silencio de la apacible mañana. La yegua castaña a la que Nardo estaba observando alzó la cabeza, alarmada, y sus ollares se hincharon.


  Varic, impaciente como de costumbre, se había movido con demasiada rapidez.


  Nardo frunció el entrecejo y dio un salto adelante, aferrando las crines cortas y rígidas mientras la asustada yegua intentaba retroceder. El joven saltó a su lomo, sin detenerse un momento para usar el ronzal que le colgaba de un hombro. La yegua relinchó al notar su peso y entonces se encabritó. El potro, al verse bruscamente privado de su desayuno, cayó de rodillas. Nardo hincó las suyas en los costados de la yegua y echó su peso hacia adelante para obligarla a bajar. Cuando las patas delanteras del animal tocaron el suelo, el jinete miró rápidamente alrededor para ver qué tal les iba a los restantes miembros del grupo. Fue entonces cuando vio a la partida de jinetes que galopaban hacia ellos bajo la luz difusa de la mañana.


  Tanto los hombres del Pueblo como los Norakamo preferían el alba para apoderarse de los caballos, puesto que, en general, era posible coger al enemigo desprevenido. Pero aquel día no había sido así: los Norakamo estaban montados y preparados para repeler la incursión. Nardo soltó un juramento y abarcó con la mirada el rebaño de caballos, buscando a su tío, el jefe del grupo atacante. Tenían que marcharse de allí enseguida.


  La yegua castaña resopló, alarmada por el ruido de los cascos al galope y por aquel desconocido que iba montado en su lomo. El pavor de la madre se le contagió al potro, el cual se puso a relinchar y a dar cabezadas contra el costado de la yegua. Ésta giró sobre sus cuartos traseros, trazando círculos, impulsada por su nerviosismo. Por fin Nardo avistó a su tío. Nevin no había capturado una yegua sino que estaba en pie al lado del rebaño, gritando a sus hombres. Nardo vio horrorizado que los jinetes se lanzaban sobre el solitario hombre desmontado.


  —¡Nevin!


  Nardo no podía dominar a la yegua asustada con un ronzal, por lo que bajó de su lomo y echó a correr.


  Nevin era el jinete más famoso de su época. Durante tres puñados de años se había dedicado a robar caballos a los Norakamo, y aquella mañana parecía como si los Norakamo hubieran decidido poner fin a su carrera. Hacían caso omiso de los demás miembros del grupo, incluso de la posible pérdida de sus preciosos caballos, y se proponían claramente capturar a Nevin.


  La yegua que estaba al frente del rebaño lanzó otro relincho agudo y penetrante, y emprendió el galope por el valle. Las demás yeguas, presas del pánico, se apresuraron a seguirla. Se oían los gritos de los jinetes del Pueblo, arrastrados sin remedio por las yeguas en estampida. Sólo la casualidad de que Nardo estuviera apartado del rebaño le salvó de morir pisoteado. Una de las yeguas le golpeó en un hombro y le arrojó de bruces sobre la hierba húmeda y aromática.


  Cuando Nardo volvió a estar en pie, los Norakamo habían rodeado a su tío. Los dedos de Nardo se tensaron alrededor de su jabalina mientras evaluaba la situación. Nevin giraba con cautela en medio del círculo de sus enemigos, con la espada corta alzada, pero estaba atrapado. Nardo ansiaba acudir en ayuda de su tío, pero era lo bastante realista para saber que su jabalina no cambiaría lo más mínimo el resultado de aquel encuentro.


  Los Norakamo iban a capturar a Nevin, y exigirían un gran número de caballos a cambio del prisionero. Si capturaban también a Nardo, su padre perdería la mitad de su rebaño.


  Entonces, mientras Nardo permanecía allí observando, uno de los jinetes Norakamo se adelantó de repente, separándose del círculo, con la jabalina alzada. Uno de los hombres que formaban el círculo le gritó: «¡No lo hagas, Loki!», pero la jabalina ya se había hundido en el pecho de Nevin. Éste se dobló por la cintura y cayó lentamente en la hierba que llegaba a la altura de las rodillas.


  Una nube de color tan rojo como la sangre de Nevin pasó de súbito ante los ojos de Nardo, y de su garganta salió un gran rugido de furia y angustia. Saltó adelante, ágil, veloz y mortífero como el león de una caverna a la luz de la mañana, directamente hacia el hombre que había matado a su tío. Tuvo la satisfacción de notar que su espada se hundía en la carne viva antes de que los caballos le rodearan.


  Alane acarreaba el agua desde el río cuando su padre y los demás hombres regresaron al campamento. Sobre los lomos de tres caballos aparecían doblados otros tantos cuerpos. La muchacha corrió con tal rapidez que el agua saltó del cesto sobre su cabeza y le mojó el cabello. El padre llamó a su esposa a voz en grito:


  —¡Adah! ¡Ven enseguida! Uno de estos hombres está herido.


  —¡Aiiiya!


  La madre de Alane salió agachándose por la abertura de su tienda y corrió hacia el grupo. Las demás mujeres del campamento llamaron a sus hijos, y todos permanecieron en silencio, conteniendo la respiración, a la entrada de sus tiendas, contemplando la escena que se desarrollaba ante sus ojos. Las tiendas estaban dispuestas en un gran círculo, de modo que todos podían ver bien a los hombres que desataban uno de los cuerpos y lo depositaban con cuidado en el suelo.


  En medio de aquel silencio, una bandada de gansos se alzó del río como una humareda, sus alas batían el aire al remontar el vuelo.


  —Éste es el herido —oyó decir Alane a su padre—. Los otros dos están muertos. —La sombra de la bandada en vuelo pasó sobre hombres y caballos.


  —Uno de los muertos es Nevin —añadió sombríamente Tedric.


  El corazón de Alane empezó a martillearle en el pecho. Entonces alzó las manos al cesto que sostenía sobre la cabeza y lo depositó con cuidado en el suelo. Le temblaban las manos y derramó más agua sobre la hierba pisoteada del campamento.


  —Creía que sólo ibais a capturarle —dijo Adah, y su tono revelaba el temor que sentía.


  Tedric señaló el cadáver doblado sobre el lomo del tercer caballo.


  —Un espíritu maligno debe de haberse apoderado de Loki. Atravesó a Nevin con su lanza, y el hombre herido se vengó matando a Loki.


  Un grito desgarrador se alzó de una de las tiendas. La madre de Loki acababa de enterarse de la muerte de su hijo. Corrió hacia él y los hombres alzaron el cuerpo de Loki del caballo y lo tendieron suavemente en el suelo. Su madre cayó de hinojos y empezó a desgranar estrepitosos lamentos fúnebres. Varias mujeres la corearon.


  Alane tenía la sensación de que el corazón le latía en la garganta. Miró el semblante torvo de su padre y se preguntó si habría intentado salvar la vida de Loki.


  —Entonces no queremos que éste muera —dijo Adah, señalando al hombre que yacía inconsciente en el suelo. Alzó la voz para hacerse oír por encima de los gritos de aflicción de la desconsolada madre y dijo a los hombres—: Llevadle a la tienda de las curas y le atenderemos.


  Una de las mujeres plañideras alzó la vista y preguntó:


  —¿Dónde está el chamán?


  —Aquí estoy.


  La voz era suave y profunda, la voz de un cantor. El hombre delgado que se acercaba al centro del campamento vestía la gran capa de pelo de caballo indicadora de que había participado en una ceremonia religiosa. Tenía el rostro enjuto, casi macilento, con profundas arrugas en las mejillas.


  —¡Hagen! —gritó la madre de Loki a su hermano, alzando el rostro cubierto de lágrimas—. ¡Han matado a Loki!


  El chamán se detuvo y miró a Tedric. La mirada de sus ojos gris claro se clavó en la del jefe.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  Antes de responder, Tedric hizo un gesto convenido de antemano a sus hijos, los cuales se agacharon para alzar al herido cogiéndole por debajo de los brazos y los pies. Entonces otros dos hombres se adelantaron para sujetarle por la cintura, como si su peso fuese excesivo para que pudieran transportarlo sólo dos hombres. El sol brillaba en la camisa empapada de sangre del hombre inconsciente.


  Mientras la comitiva se encaminaba a una de las tiendas, Tedric le explicó concisamente al chamán lo que había ocurrido. Sin decir una sola palabra, Hagen fue a examinar el cuerpo sin vida de su sobrino.


  Los restantes hombres del grupo permanecían nerviosos a un lado, contemplando el cadáver de cabello oscuro atado por manos y pies en el lomo de la yegua castaña.


  —Tengo la sensación de que los hombres del Pueblo no regresarán a su campamento sin el cuerpo de Nevin —comentó Tedric a espaldas del chamán—. Y también querrán conocer el destino de este otro hombre.


  —¡No queremos tener el cuerpo aquí hasta que vengan! —exclamó un hombre.


  —Sa, sa —convinieron los demás con vehemencia.


  Los Norakamo siempre se sentían inquietos en presencia de la muerte. Los espíritus de los muertos recientes estaban todavía demasiado cerca del cuerpo para que los vivos se sintieran seguros.


  Hagen se incorporó.


  —Ponedlo en la balsa y llevadlo a la orilla opuesta del río —ordenó—. El agua mantendrá su espíritu alejado de nosotros.


  Los hombres asintieron y se apresuraron a cumplir la orden.


  —¡Alane! —gritó Adah desde la entrada abierta de la tienda dedicada a las curas—. Trae aquí esa agua. —Mientras Alane se agachaba para recoger el cesto de agua y colocárselo sobre la cabeza, Adah se dirigió al chamán—: ¿Vendrás a examinar al herido, Hagen?


  El chamán contempló una vez más el cadáver del hijo de su hermana.


  —Iré a examinarle —dijo entonces.


  El forastero se agitaba y suspiraba, y Alane corrió a su lado para ver si por fin se había despertado. Pero al cabo de un momento el hombre volvió a sumirse en el sopor.


  Tanto su madre como Hagen habían dicho que no era la herida de lanza en el hombro, sino el gran golpe que revelaba el cardenal en la sien lo que impedía a su espíritu regresar a la tierra de los vivos.


  —Se abalanzó rugiendo contra nosotros como un toro salvaje —había dicho el padre de Alane—. Mató a Loki e hirió a Oden y Larz antes de que por fin le derribara con el asta de mi lanza.


  Alane evocaba aquellas palabras, mientras contemplaba el rostro del hombre inconsciente. El golpe de Tedric le había desgarrado la piel de la sien, y bajo el desgarrón de forma irregular se veía una gran protuberancia. Su madre le había dicho que colocara paños de ante húmedos y fríos, y Alane sumergía un nuevo trozo de ante en el cesto del agua, forrado e impermeabilizado con pieles de salmón. Retiró el paño ya caliente de la frente y lo sustituyó por el nuevo. El hombre no se movió. Alane continuó en su sitio al lado del herido.


  Todos los Norakamo comprendían el código de la enemistad entre clanes, y por ello sabían que la tribu tenía mucho interés en que aquel hombre viviera. La acción de Loki al matar a Nevin había cambiado las reglas por las que se regían las tribus en su juego de incursiones, y la única esperanza que tenían los Norakamo de evitar un odio de sangre devastador radicaba en aquel hombre. Loki había matado a Nevin; Loki había sucumbido a manos de aquel hombre. Si éste vivía y podía regresar sano a su tribu, entonces tal vez los hombres del Pueblo considerarían que la venganza se había cumplido y se darían por satisfechos.


  Mientras contemplaba el rostro del forastero, Alane se dijo que era un hombre joven, aunque la barba oscura y áspera indicaba que no era un muchacho. La mirada de Alane se posó entonces en el pecho y los hombros desnudos del herido. ¡¡Dhu, qué fuerte era!! Sin duda un hombre tan fornido no podía morir de un golpe en la cabeza. Extendió la mano y deslizó sus fríos dedos por el robusto hombro. Tenía la piel mucho más oscura que la de ella, y estaba demasiado caliente. La joven frunció el entrecejo.


  El herido tenía que beber. No era bueno que estuviera tan caliente y no bebiera.


  Alane llenó de agua un cuerno de antílope y se arrodilló a su lado. Deslizando un brazo bajo su cabeza, la alzó hasta apoyarla en su hombro. Era una cabeza muy pesada. Las pestañas asombraban por su longitud y espesor en contraste con las líneas duras de las mejillas. Alane le aplicó el cuerno a los labios.


  —Bebe —le ordenó.


  Siglos atrás, los Norakamo hablaban su propio lenguaje, pero tras muchos años viviendo en las tierras del Pueblo, habían adoptado gradualmente el idioma de la otra tribu. Ahora sólo utilizaban su lengua original para rezar determinadas plegarias.


  El hombre no reaccionó y Alane vertió un chorrito de agua sobre sus labios cerrados. El líquido se deslizó por el mentón, pero al cabo de un momento los labios se movieron.


  —Muy bien —dijo ella quedamente—. Anda, bebe ahora.


  Le aplicó de nuevo el borde del cuerno a los labios, apretándolo contra el labio inferior para estimularle a abrirlo. Sonrió al ver que el herido tragaba.


  Una sombra cayó sobre ella. Alzó la vista y vio que Hagen estaba en pie entre ella y la luz que se filtraba a través de la entrada abierta de la tienda. Del cuello del chamán colgaba la estola de plumas que vestía cuando realizaba las curas.


  —No deberías acercar tu cuerpo al de ese hombre —le dijo con tono frío.


  Alane notó un súbito calor en el rostro y se irritó consigo misma por reaccionar así. ¡No estaba haciendo nada malo!


  —Mi madre ha dicho que debía beber —explicó.


  —Tu madre no debería dejarte a solas con un asesino del Pueblo —dijo el chamán, con tono aún más frío.


  —Todavía anda errante por la tierra de los espíritus —replicó Alane—. No representa ningún peligro para mí, Hagen.


  Bajó cuidadosamente la cabeza del herido hasta que quedó tendido boca arriba. La joven miró de nuevo a Hagen. Su rostro era como una máscara de serenidad.


  Alane conocía muy bien la lucha por el poder que existía desde hacía mucho tiempo entre su padre y el chamán. Ambos eran hombres fuertes y dominantes, y cada uno tenía la sensación de que el otro siempre trataba de invadir su esfera de autoridad. Recientemente Hagen había intentado sin éxito conseguir a Alane como esposa para uno de sus sobrinos, y la negativa de Tedric aún le dolía.


  La voz del jefe llegó hasta la cocina, seguida por el sonido de pisadas que se aproximaban. Dos hombres jóvenes cruzaron apresuradamente el umbral y se arrodillaban junto al hombre tendido en la piel de reno que servía de lecho.


  —¡Nardo! —dijo con tono apremiante el más corpulento—. ¡Nardo, soy Dane! Varic también está aquí. ¿Puedes oírme?


  —Está en la tierra de los espíritus —dijo Hagen con la misma frialdad que había empleado antes de hablar con Alane.


  —Qué pálido está —comentó el hombre llamado Varic. El cabello castaño oscuro le caía adelante alrededor de las mejillas mientras se inclinaba sobre el cuerpo inconsciente de su compañero de tribu.


  —Dhu —dijo Dane—. ¡Si muriese…! —La angustia era perceptible en su voz.


  —No morirá —dijo el chamán—. Los latidos de su corazón son fuertes. Está recogiendo poder de los espíritus para curar su cuerpo. Cuando recobre la suficiente energía despertará.


  El hombre llamado Varic alzó la cabeza, y Alane vio que sus ojos marrones estaban muy separados, lo que le daba un peculiar aspecto infantil. Sin embargo, cuando habló lo hizo con voz dura y preñada de amenaza.


  —Por tu bien, chamán, y por el bien de tu tribu, confío en que digas la verdad.


  Alane se estremeció.


  El gesto involuntario de la joven atrajo la atención de Varic, quien la miró por primera vez.


  —¿Estás cuidando de mi primo? —le preguntó.


  Mientras Varic hablaba, Adah entró. Los ojos de Alane miraron rápidamente a su madre, y Adah respondió al forastero por ella.


  —Ésta es la hija del jefe. Se ha ocupado de vuestro pariente mientras yo atendía a otras cosas.


  Los ojos ampliamente separados de Varic no se apartaban del rostro de Alane.


  —Le gustará verte cuando se despierte —dijo, y Alane bajó la cabeza ante la sincera admiración de aquella mirada.


  —Si intentas moverle, hombre del Pueblo, le perjudicarás —dijo Adah—. Será mejor que lo dejéis con nosotros hasta que esté curado.


  El hombre que se había identificado como Dane alzó la cabeza y dirigió una mirada penetrante a Adah.


  La madre de Alane reaccionó hablando en un tono tranquilizador.


  —Sabemos bien que nos conviene su recuperación. Podéis confiar en nosotros.


  —Vuestra traición ha matado a mi padre —replicó Varic con tono mordaz—. ¿Cómo podéis esperar que confiemos en vosotros?


  Alane le miraba muy sorprendida, diciéndose que si Nevin era el padre de aquel Varic, ¿por qué era otro el que había llevado a cabo la venganza?


  Hubo movimiento al lado de la puerta y Tedric entró en la tienda. Era evidente que había oído las últimas palabras de Varic, porque se cruzó de brazos y dijo en tono impasible:


  —Tenía órdenes de capturar a Nevin, no de matarle. Loki actuó por su cuenta y ha pagado por ello. Este hombre —Tedric señaló al yaciente— mató a Loki. Una vida ha sido entregada por otra vida. El asunto ha terminado.


  Alane dirigió una mirada involuntaria a Hagen, cuyo rostro inescrutable parecía una piedra. No dijo nada.


  Varic se puso en pie lentamente.


  —No —dijo al jefe de los Norakamo—, el asunto no habrá terminado hasta que el hijo de la hermana de mi padre haya regresado sano y salvo a la casa de su madre. —Tras una pausa, añadió con fría premeditación—: Y a la casa de su padre, Rorig, el jefe.


  El silencio que siguió a estas palabras resonaba en la tienda. Fue Adah quien finalmente preguntó:


  —¿Este hombre es el hijo de vuestro jefe?


  —Sa. Se llama Nardo y es el hijo de nuestro jefe.


  —Te he oído —dijo Tedric sombríamente.


  Varic miró una vez más el rostro inconsciente de su primo.


  —Creo que tienes razón cuando dices que sería perjudicial moverlo. Así pues, lo dejaré con vosotros y me llevaré a casa el cuerpo de mi padre. —Se levantó de nuevo y esta vez miró a Alane—. Cuida bien de él —le ordenó.


  Alane inclinó la cabeza. Dane tocó suavemente, con un solo dedo, la mejilla del hombre inconsciente, y entonces se levantó para seguir a sus compañeros de tribu fuera de la tienda.


  En sombrío silencio los hombres de Pueblo cargaron el cuerpo de Nevin en uno de sus caballos y emprendieron el camino río abajo hacia el Gran Vado. Cuando el cadáver estuvo bien lejos de su vista, Hagen, enfundado en su gran capa de pelo de caballo, recorrió todo el perímetro del campamento, rociando agua purificadora. Luego, entonando los ensalmos apropiados, lanzó cuatro jabalinas: una hacia las Altas, al sur, otra hacia las llanuras al norte, la tercera al este, por donde salía el sol, y la última hacia el oeste, por donde se ponía. Explicó a la tribu que las jabalinas obligarían a retroceder al espíritu de Nevin si decidía volver.


  —¡Este hombre tiene que recuperarse! —dijo Tedric a su esposa cuando regresó a la tienda.


  Adah se encargó de vigilar al enfermo, a fin de que Alane pudiera preparar la cena para el padre y los hermanos. Había carne de ciervo de la caza del día anterior, y Alane la sazonó con cebollas silvestres y tomillo y la cocinó sobre las brasas de un hoyo rodeado de piedras. Lo sirvió con una ensalada de acedera y bayas de espino.


  Los hombres comieron ávidamente. Alane se desplazaba en silencio alrededor del hogar, ofreciendo más carne y llenando las tazas con té de menta. Sólo cuando los hombres hubieron terminado, ella comió un poco. Era costumbre de las mujeres Norakamo comer sólo después de que los hombres estuvieran satisfechos.


  —Padre —preguntó tras haber terminado la primera pieza de carne—, ¿por qué no ha vengado el hijo de Nevin la muerte de su padre?


  Tedric apuró el té y tendió la taza para que se la llenara de nuevo.


  —Probablemente quedó atrapado por la estampida del rebaño. —Aguardó hasta que Alane terminó de llenarle la taza antes de añadir—: Pero aunque no hubiera sucedido eso, el deber principal de la venganza también habría recaído en Nardo.


  —No lo entiendo —dijo Stifun, el segundo hermano de Alane.


  —La tribu del Pueblo no tiene en cuenta el parentesco como nosotros, los Norakamo —explicó Tedric—. Dicen sus primeras plegarias a la Madre Tierra, y para ellos la línea materna es la relación de parentesco más importante. Un hombre del Pueblo pertenece al grupo familiar de su madre, no de su padre.


  Rune, el hermano mayor de Alane, deslizó los dedos por el flequillo de cabello claro que casi le llegaba a las cejas.


  —Eso ya lo sabemos, padre, pero sigo sin comprender…


  —Nevin era el hermano de la madre de este hombre —dijo Tedric—. Para los del Pueblo, ése es el más estrecho de todos los vínculos masculinos.


  —¿Incluso más estrecho que el de padre e hijo? —inquirió con incredulidad Fenris, el benjamín.


  —Incluso más estrecho que el de padre e hijo —respondió Tedric.


  Se hizo el silencio mientras los tres hijos de Tedric intentaban comprender una cosa tan extraña. Entonces habló Alane:


  —Es el hijo del jefe. ¿Transmiten los del Pueblo el cargo de jefe de padre a hijo como nosotros?


  —Sa —dijo Tedric sombríamente—. Así lo hacen.


  Alane estaba guardando los cuernos de antílope en los que había servido el estofado cuando Irek y Piet, los ancianos de cada Mitad de la tribu, aparecieron en la entrada de la tienda. Tedric les hizo un gesto para que pasaran. Poco después se reunió con ellos Hagen, a quien acompañaba su sobrino Vili. Tedric frunció el entrecejo cuando vio a Vili, quien no tenía derecho a asistir a un consejo del jefe. Sin embargo, no se opuso a la decisión del chamán, aunque permaneció sumido en un silencio desaprobador mientras Alane servía té a todos los hombres. Luego la joven se retiró a un rincón de la tienda con Stifun y Fenris, y se puso a trabajar en el cesto que estaba tejiendo.


  Finalmente Tedric inició la discusión.


  —Bien —dijo apesadumbrado—, parece ser que tenemos en nuestras manos la vida del hijo del jefe.


  —¿Estás seguro de que se recuperará, chamán? —preguntó Irek.


  Hagen bebió un ligero sorbo de té.


  —Creo que sí.


  —¡Has dicho a los hombres del Pueblo que sin duda sanaría! —gritó Tedric.


  Hagen se encogió de hombros, sin inmutarse por la cólera del jefe.


  —Debería recuperarse pero a veces suceden cosas imprevistas, como todos sabéis bien.


  «Se escurre como una anguila», pensó Alane con exasperación. Tenía la cabeza inclinada sobre el cesto, pero escuchaba con atención lo que decían los hombres.


  La mirada de Tedric pasó de Irek a Piet y de Hagen a Rune. Lo hacía a propósito como si Vili no estuviera presente. El sol veraniego aún no se había puesto, y los rostros de los hombres eran fácilmente visibles a la luz que penetraba por la abertura de la tienda. Los ojos de Tedric volvieron a posarse en Hagen.


  —Este hombre debe vivir —dijo con lentitud y circunspección—. No queremos que se entable una enemistad mortal con los hombres del Pueblo. Su tribu es mucho más grande que la nuestra.


  —¡Somos tan buenos como ellos en el saqueo de caballos! —exclamó Vili, enfurecido.


  No le había pasado inadvertido el insulto de Tedric al hacerle caso omiso. Al igual que su tío, Vili tenía el rostro delgado y hundido, pero los labios curiosamente gruesos. El chamán lo había propuesto como marido para Alane, y ésta se sintió muy aliviada cuando su padre lo rechazó. Había algo en Vili que le repugnaba.


  Tedric se pasó los dedos por la espesa barba.


  —El saqueo de caballos es un juego —dijo en tono tajante—. Una enemistad mortal entre clanes es algo muy grave.


  Vili levantó el mentón.


  —No temo a los del Pueblo.


  «Qué necio es Vili», pensó desdeñosamente Alane. Sus dedos volaban automáticamente sobre el cesto, pues tenía tal habilidad en aquella tarea que podía trabajar con la atención puesta en otra cosa.


  —Si los del Pueblo quieren esa enemistad, nosotros no retrocederemos —le dijo Rune a Vili. Sus ojos azules se posaron en el rostro del chamán—. Pero seríamos idiotas si no hiciéramos todo lo posible por evitar una guerra de venganza.


  —Mi sobrino Loki está muerto y mi hermana llora —dijo Hagen con el semblante impasible.


  —Loki fue el primero en matar —dijo Irek—. Yo estaba allí y lo vi.


  —¡Loki era un Norakamo! —replicó Vili, casi a gritos—. ¡Su asesino, que está a nuestra merced, es un hombre del Pueblo!


  «Un necio y un cobarde —pensó Alane—, y quiere aprovecharse de un hombre indefenso.» Alzó la mirada del cesto y sus ojos se encontraron con los de su hermano Stifun. Éste hizo una mueca de disgusto, y Alane asintió en silencio.


  —¿Qué opinas de esto, Hagen? —le preguntó directamente Piet—. ¿Crees que deberíamos matar al hijo del jefe del Pueblo?


  Alane sonrió. Todo el mundo sabía que el chamán detestaba hablar claro y prefería actuar por medio de indirectas y sugerencias. La joven comprendía perfectamente que se había presentado con Vili para que éste hiciera el trabajo sucio, para que dijera las cosas que Hagen no quería decir.


  No obstante, cuando el chamán devolvió la mirada a Piet no había en su semblante el menor rastro de incomodidad.


  —Soy un curandero, no un asesino —le dijo—. He dicho que este joven se recuperará, y así será. Pero he pensado que os convendría entender los pensamientos de la familia de Loki. Fue Loki quien libró a la tribu de su mayor enemigo. Es duro ver que su muerte no será vengada.


  Vili mostró su acuerdo con un gruñido.


  —Comprendo vuestra aflicción —dijo Tedric—, pero Loki decidió actuar por cuenta suya. En esas circunstancias, no tiene derecho a ser vengado.


  —Estoy de acuerdo —dijo Irek, jefe de la Mitad Negra de la tribu.


  —Y yo también —corroboró Piet, jefe de la Mitad Roja.


  Hagen se puso en pie y Vili se apresuró a seguirle.


  —La tribu ha hablado —dijo Hagen, y puso su mano sobre el brazo de su sobrino.


  Alane vio salir a los dos hombres y entonces miró el semblante de su padre. Tedric tenía un aspecto sombrío.


  —Madre está sentada con el hombre del Pueblo —dijo Rune, rompiendo el silencio.


  —Dile que siga ahí —replicó Irek—. Sólo para estar seguros.


  II


  Alguien le estaba golpeando en la cabeza. El dolor era atroz, y Nardo gimió y abrió los ojos. Tenía que detener a quien le golpeaba.


  La luz del sol penetraba a través de la entrada abierta de la tienda y, al entrecerrar los ojos para evitar la intensidad de la luz, Nardo se dio cuenta con sorpresa de que estaba solo. Nadie le golpeaba. Cuidadosamente, moviendo los ojos pero no la cabeza, miró alrededor.


  Se hallaba en una tienda, pero no era como las de su tribu. Aquélla era circular y se alzaba ahusándose hasta terminar allá arriba en un estrecho orificio para la salida del humo.


  «¿Dónde estoy?»


  Apretando los dientes para soportar el terrible dolor de cabeza, intentó incorporarse, y fue entonces cuando sintió el dolor en el hombro. Bajó la vista y vio el vendaje de piel de ciervo que rodeaba su torso desnudo. Estaba cubierto hasta la cintura por una manta de piel de reno y, al deslizar la mano bajo la manta, comprobó que estaba desnudo. La cautela le hizo tenderse de nuevo.


  «¿Qué me ha ocurrido?»


  No menos atroz que el dolor era la sed que sentía, y se pasó la lengua por los labios secos y agrietados. En la tienda hacía calor y en la atmósfera flotaba el aroma agridulce de las hierbas medicinales.


  Trató de concentrarse pero lo último que recordaba era que se había puesto en marcha con Nevin. Después de ese momento su mente estaba en blanco.


  Una voz femenina le habló desde la entrada abierta.


  —Ah, te has despertado. Muy bien.


  Él se esforzó en incorporarse de nuevo, y la mujer acudió a su lado, se arrodilló y tendió una mano para obligarle a tenderse.


  —Me duele —dijo él con la voz quebrada.


  —Sa, estás herido, pero mejoras. Es importante que no te muevas.


  Ella hablaba su mismo lenguaje pero con un acento que le era desconocido.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó—. ¿Cómo he resultado herido? ¿Dónde estoy? ¿Quién eres?


  —Tranquilo, tranquilo —replicó ella—. Responderé a todas tus preguntas, pero primero tienes que beber un poco de agua.


  Él hizo caso omiso de los dolorosos latidos de su cabeza y logró erguirse apoyándose en un codo. La mujer acercó el cuerno de antílope a sus labios y el herido bebió ávidamente.


  —Así, muy bien —dijo la mujer.


  En cuanto hubo bebido, el herido se dejó caer exhausto sobre el lecho de pieles, pero al cabo de un momento dijo:


  —Quiero levantarme.


  —Dentro de poco estarás en condiciones de hacerlo.


  —Ahora —dijo él, con un rictus de testarudez en los labios.


  —¿No quieres que responda a tus preguntas?


  Él contempló el rostro de la mujer. Ya no era joven, su cabellera rubia estaba entreverada de hebras grises y tenía arrugas en las comisuras de los ojos azules y de la boca. Cabello rubio y ojos azules…


  —¿Eres una Norakamo? —le preguntó ásperamente.


  —Sa.


  Él se quedó mirando el alto cono de la tienda Norakamo.


  —Cuéntame —le pidió.


  Hubo una larga pausa.


  —¿No te acuerdas de nada?


  El herido respondió con inquietud.


  —Recuerdo que salí del campamento con Nevin. Después… no sé nada más.


  —Vinisteis en busca de nuestros caballos.


  Esta revelación no sorprendió a Nardo, pues durante generaciones las tribus Norakamo y Pueblo se habían apoderado mutuamente de sus caballos. Esas incursiones ayudaban a aumentar el rebaño del atacante, pero el motivo principal de las correrías era que, junto con la caza, el pillaje de caballos era una de los recursos principales que tenían los jóvenes de ambas tribus para demostrar su virilidad.


  El sonido distante de risas infantiles se filtraba a través de la entrada abierta de la tienda. Se oía ruido de pies a la carrera y las risas se intensificaron. La mujer añadió:


  —Mi marido, el jefe, os estaba esperando.


  Hubo una pausa mientras Nardo asimilaba esta información. Entonces inquirió:


  —¿Cómo supo que íbamos a venir?


  —Herimos a dos de los vuestros en nuestra última correría. Mi marido estaba seguro de que Nevin se desquitaría enseguida.


  Un músculo se estremeció en la comisura de la boca de Nardo al comprender con qué exactitud el jefe de los Norakamo había adivinado las intenciones de su tío. La mujer siguió hablando:


  —Mi marido reunió a nuestros hombres y les dijo: «Debemos capturar a Nevin. Rorig pagará un rescate de muchos caballos para que le devolvamos a un hombre tan importante.»


  Nardo no dijo nada.


  —Ése era el plan —continuó la mujer—. Y casi tuvieron éxito. Estaban preparados para coger a Nevin, le aislaron del resto de sus hombres y le tenían rodeado. Entonces… —La voz le flaqueó e hizo una pausa—. ¿No recuerdas lo que ocurrió a continuación?


  —Na —replicó él ásperamente. Recelaba de lo que estaba a punto de saber.


  La mujer dijo sencillamente:


  —Uno de nuestros hombres desobedeció las órdenes de su jefe y mató a Nevin con su lanza.


  Nardo permaneció inmóvil como una piedra, contemplando el orificio de salida del humo.


  —Tú fuiste testigo —prosiguió Adah al cabo de un momento—, y corriste para vengar la muerte de tu tío. Parecías un toro enfurecido, según dice mi marido. Mataste a Loki, el hombre que había matado a tu tío, y heriste a otros dos de nuestros hombres antes de que mi marido te golpeara en la cabeza con el asta de su lanza y te derribara.


  Se hizo un largo silencio.


  —¿Entonces Nevin ha muerto? —preguntó Nardo finalmente.


  —Sa. Nevin ha muerto y Loki, su asesino, también.


  Se hizo de nuevo el silencio. En el exterior, las voces de los niños se volvían agudas al enzarzarse en alguna discusión.


  —¿Dónde están los demás hombres que nos acompañaron en la incursión?


  —Se llevaron el cadáver de tu tío para entregarlo a su familia.


  —¿Y me han dejado aquí con vosotros?


  —Era peligroso moverte, y sabían que cuidaríamos bien de ti —replicó Adah.


  Él no respondió pero cerró los ojos. «Nevin ha muerto —se dijo—. Nevin ha muerto.» ¿Por qué no podía recordar nada?


  —Ahora duerme un poco —oyó decir a la mujer—. Cuando vuelvas a despertarte podrás comer.


  Nardo se dijo que le sería imposible dormir con aquel dolor lacerante en la cabeza unos momentos antes de que volviera a sumirse en la inconsciencia.


  Cuando volvió a despertarse, la cabeza seguía doliéndole pero el terrible martilleo había desaparecido. Abrió los ojos y vio a una mujer distinta sentada al lado de las pieles, Tenía la cabeza inclinada sobre el mocasín que estaba cosiendo, y una lustrosa gavilla del cabello más claro que Nardo había visto jamás había caído adelante y le ocultaba el rostro.


  —Tengo sed —dijo, y la mujer alzó la vista.


  —Estás despierto. Eso es bueno. Aquí tengo agua para ti.


  Su voz era baja pero muy clara. La mano que le aplicó a la frente estaba deliciosamente fría. Recogió agua con el cuerno de antílope y se arrodilló a su lado.


  —¿Puedes incorporarte un poco o te ayudo?


  Nardo estaba contemplando la cara más hermosa que había visto jamás.


  —Ayúdame —le dijo.


  Ella deslizó un brazo bajo su cabeza y la alzó, y entonces le puso el cuerno en los labios. Lo hizo tan fácilmente, con tal naturalidad, que él supo que no era la primera vez que lo hacía. Dejó que todo el peso de su cabeza se apoyara en el pecho de la joven y bebió hasta apurar el agua del cuerno.


  —¿Más? —le preguntó ella.


  —Na.


  Permitió que la muchacha le tendiera de nuevo sobre las pieles.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  Ella alzó dos dedos.


  —Estos días.


  —Debe de haber sido algún golpe que me dio tu jefe —observó, y contempló con fascinación el leve color que cubría las mejillas de la joven.


  —Mi padre deseaba impedir que mataras a más de nuestros hombres —replicó. Desvió los ojos, sin duda incómoda por la manera en que él la miraba.


  —¿Tu padre? ¿Entonces eres la hija del jefe?


  —Sa.


  Su piel era tan pura y delicada como la de un niño pequeño.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  Ella le dirigió una mirada rápida y sorprendida.


  —Un hombre de mi tribu no haría esa pregunta a una mujer.


  Nardo había oído decir que los Norakamo eran muy estrictos con sus mujeres. Su réplica fue sencilla y razonable.


  —Has cuidado de mí durante dos días. No creo que conocer tu nombre sea inapropiado.


  Ella reflexionó un momento, visiblemente insegura.


  —Me llamo Alane.


  —Alane —repitió él, saboreando la palabra—. Quiero levantarme, Alane.


  Ella se alarmó y olvidó su turbación.


  —¡No puedes levantarte!


  —No puedo hacerlo hasta que tú te marches —convino él—. Estoy completamente desnudo.


  Ella negaba con la cabeza.


  —No puedes —repitió—. Te caerás y se te volverá a abrir la herida del hombro.


  —Quizá.


  Se irguió con cautela hasta quedar sentado. Le dolía el hombro y la cabeza pero estaba seguro de que podría levantarse.


  —¡Creía que ni siquiera podías levantar la cabeza para beber agua! —protestó ella.


  Él le sonrió.


  —Sé una buena chica y sal para que pueda levantarme.


  Alane se sintió irritada porque aquel hombre del Pueblo creía que podía despedirla tan fácilmente.


  —Iré en busca de mi padre.


  —Muy bien.


  La muchacha se levantó y avanzó con paso altivo hacia la abertura de la entrada. Nardo la contempló apreciativamente hasta que desapareció. Entonces dio comienzo a la penosa tarea de ponerse en pie.


  Cuando Tedric entró en la tienda del herido, se sorprendió al ver que Nardo había conseguido levantarse sin ayuda. El joven, de gran estatura, cejijunto y con espeso cabello negro, le dijo de buenas a primeras:


  —Mi padre no te dará un solo caballo por mi rescate. Le debes mi vida, jefe de los Norakamo.


  Las palabras de Nardo no sorprendieron en absoluto a Tedric. Ambas tribus compartían una afición fanática por los caballos y, en realidad, Tedric se habría extrañado si los primeros pensamientos de Nardo se hubieran referido a cualquier otra cosa. Sobre aquel tema pensaban del mismo modo. El nombre «Norakamo» significaba «domadores de caballos», y los chamanes del pueblo de Tedric decían que en el remoto pasado fueron los Norakamo quienes enseñaron el arte de montar a caballo a los hombres del Pueblo.


  —No había pensado en pedir nada a cambio de ti —replicó Tedric—. Uno de mis hombres arrebató la vida de tu tío y tú te vengaste matando al asesino. El asunto ha terminado. Cuando estés lo bastante bien para montar, regresarás al lado de tu padre.


  —¿Estás seguro de que ha terminado? —le preguntó Nardo. Su voz era áspera y había hostilidad en sus ojos marrones—. ¿Y qué me dices de la familia del asesino? ¿No exigirán mi vida como venganza de sangre por lo ocurrido?


  —No habrá ninguna venganza —replicó Tedric—. Soy el jefe de esta tribu, mi padre y mi abuelo fueron jefes antes que yo. He dicho que el asunto está zanjado y mi gente me ha oído.


  Nardo miró fijamente los ojos del jefe Norakamo. Entonces el joven asintió.


  —Sa. Veo que eres un jefe.


  Se tambaleó un poco y volvió a fruncir el entrecejo.


  —No deberías estar en pie —dijo Tedric, y avanzó dispuesto a ayudarle.


  Nardo alzó una mano para detenerle.


  —Sólo ha sido un ligero mareo. Ya estoy bien.


  Dio un paso adelante para demostrarlo y volvió a tambalearse.


  Tedric deslizó un brazo alrededor de la espalda de Nardo y le ofreció el apoyo de su hombro, Tedric era alto entre sus gentes, pero el hombre más joven casi le superaba en media cabeza.


  —Dhu —dijo vivamente Tedric—. No eres ligero, hijo de Rorig. Vamos a tenderte en la yacija antes de que te desmayes.


  Nardo soltó un juramento, pero era evidente que no podría seguir erguido mucho más tiempo. Había vuelto a sentir el doloroso martilleo en la cabeza. Con la ayuda de Tedric se tendió sobre las pieles de reno y cerró los ojos.


  —Llamaré a mi mujer —oyó decir a Tedric.


  La oscuridad envolvió a Nardo y, agradecido porque le permitía huir del insistente dolor de cabeza, volvió a sumirse en ella.


  Alane regresaba del río a lomos de uno de los caballos de su padre y conduciendo otros dos que se había llevado para cargarlos con recipientes de agua, cuando vio al primer jinete que doblaba el recodo del río. El río Dorado era ancho a la altura del campamento de los Norakamo, y los prados fragantes se extendían en ambas orillas hasta el mismo borde del agua. El brillante sol veraniego danzaba en el agua clara, satisfaciendo vívidamente la curiosidad de cualquiera que se preguntase por qué habían puesto aquel nombre al río.


  Alane veía ya toda una columna de jinetes, cada uno de ellos con dos caballos adicionales. «Hombres del Pueblo», se dijo la muchacha mientras observaba su avance a través de la alta hierba. A su alrededor las mariposas y los pajarillos se alzaban de las flores silvestres, y en las aguas del río una gansa graznaba a sus polluelos, como para advertirles. «Han venido por el hijo del jefe», pensó Alane. Presionó con las pantorrillas los flancos del caballo y avanzó a medio galope hacia la seguridad del campamento.


  Otros habían visto ya a los jinetes. Cuando Alane llegó al campamento, vio que las mujeres Norakamo se llevaban a sus hijos obligándoles a entrar en las tiendas. En unos instantes, el círculo del campamento, en el que poco antes reinaba el bullicio de las actividades cotidianas de mujeres y niños, quedó silencioso y vacío. Una enorme águila barbuda planeaba sobre el terreno desierto del campamento, lanzando su sombra en la hierba trillada. Alane se estremeció y trazó rápidamente un círculo con los dedos para alejar el mal.


  Entonces Tedric salió de su tienda, se dirigió al centro del círculo desierto, cruzó los brazos sobre el pecho y permaneció allí, esperando. Desde que trajeron al hijo herido del jefe a su campamento, no había salido con los grupos de caza o pastoreo. Alane sabía que su padre había estado aguardando precisamente aquel momento. Su mirada volvió a posarse en la columna de jinetes, y vio que éstos se habían detenido a corta distancia, río abajo. Mientras observaba, uno de los hombres encargó a otro que sujetara a sus dos monturas adicionales y cabalgó en solitario hacia el campamento.


  Tedric miró a su hija.


  —Ata esos caballos, Alane, y entra en la tienda.


  Alane miró al jinete que se aproximaba y luego a su padre. Quería enterarse de lo que dirían. Calculó que si se movía con suficiente rapidez, podría conseguirlo. Apretó las piernas, empujó el lomo del animal con el trasero y la yegua que montaba emprendió el galope. Las dos yeguas cuyas cuerdas sujetaba resoplaban y cabalgaban a su lado. Tedric frunció el entrecejo.


  Alane ató las tres yeguas al poste que se alzaba detrás de la tienda de su padre, corrió a la entrada y penetró agachándose por la abertura en el mismo momento en que el jinete solitario llegaba al círculo del campamento. Su madre y el menor de sus hermanos, Fenris, también estaban en la tienda, al lado de la cortina que cubría la abertura de entrada, sin duda dispuestos a escuchar. Alane se reunió con ellos.


  —Bienvenido —oyó decir a su padre—. Soy Tedric, el jefe, hijo de Hal, hijo de Urik, nacido en la Mitad Negra de la tribu de los Norakamo.


  El forastero respondió a su vez, identificándose también por su familia y parentesco.


  —Yo soy Rorig el jefe, hijo de Berta, nieto de Mira, nacido en el Clan del Águila de la tribu del Pueblo.


  Se hizo el silencio mientras los dos hombres se observaban. Entonces habló Tedric.


  —Has venido a por tu hijo.


  —Sa —replicó el otro—. He venido a por mi hijo. ¿Se ha despertado?


  —Se ha despertado —respondió Tedric—. Te acompañaré a su lado. —Volvió el rostro hacia su tienda y gritó—: ¡Fenris! Ven a sujetar el caballo del jefe.


  El hermano de Alane le dirigió una rápida sonrisa antes de precipitarse fuera de la tienda para responder a la llamada de su padre.


  Alane no había sido autorizada a entrar en la tienda del herido desde que éste despertara, pero en las mañanas anteriores le había visto lavándose en el río con su hermano Rune. Su madre decía que se estaba recuperando muy bien. Dirigió a Adah una mirada rápida y entonces miró por un ángulo de la cortina en la entrada de la tienda y vio que el grupo de jinetes del Pueblo seguían manteniéndose a distancia. Para quienes observaban desde detrás de las cortinas en todas las tiendas de los Norakamo, el tiempo parecía transcurrir muy lentamente, pero por fin el jefe de los visitantes salió de la tienda destinada a los enfermos, seguido por su hijo. Detrás de ellos iban Tedric, el chamán y Rune.


  Un frenesí de movimiento entre los jinetes del Pueblo atrajo la atención de Alane. Era evidente que habían reconocido a Nardo. Rorig hizo una señal alzando una mano y uno de los jinetes emprendió el galope hacia él, sujetando la cuerda de una hermosa yegua gris de largas crines. Alane no tardó en reconocer al jinete como Dane, el hombre que se había afligido tanto al encontrar a Nardo inconsciente. Dane se detuvo, saltó de su caballo y entrelazó las manos para ayudar a montar a su amigo.


  Nardo le evitó, subió de un salto al lomo de la yegua gris y empuñó las riendas. Su padre le dijo algo y él sonrió. La blancura de sus dientes resaltaba en su tez morena. Entonces los tres hombres partieron a medio galope hacia el grupo de sus compañeros de tribu que les aguardaban.


  Tedric y Rune contemplaron su marcha. Luego los dos Norakamo se volvieron y se encaminaron a la tienda donde les esperaban sus mujeres.


  Rorig había accedido a compartir una comida con los Norakamo más tarde, aquel mismo día, pero de momento los hombres del Pueblo cabalgaron un corto trecho río abajo y levantaron su campamento. Una vez los caballos estuvieron maneados y pacían tranquilamente, varios hombres regresaron al Gran Vado con la esperanza de conseguir un ciervo cuando intentara cruzar el río. Querían hacerse con carne para ofrecerla como contribución de invitados al festín. Rorig y Nardo figuraban entre los que se quedaron, Nardo porque aún estaba demasiado débil para cazar y Rorig porque quería hablar con su hijo. Mientras los demás hombres se afanaban en las tareas del campamento, padre e hijo se apoyaron en las pieles enrolladas que luego usarían como yacijas, observando los caballos.


  Ni una sola nube ensombrecía la apacible escena que se delineaba ante ellos. El cielo tenía un color azul cobalto y los caballos pacían tranquilamente entre las mariposas que revoloteaban y las flores de vivos colores. Sin embargo, había una sombra en los ojos de Nardo, y un dolor que no era físico resonó en su voz cuando preguntó:


  —¿Cómo está mi madre?


  —Muy afligida —respondió Rorig—. Nevin era su único hermano.


  Nardo frunció el entrecejo.


  —Nos sorprendieron, padre. Iban montados y nos estaban esperando. Tedric dice que su plan consistía en capturar a Nevin, pero que no tenía intención de matarlo.


  Rorig asintió. Era un hombre bien parecido, de piel oscura y curtida amoldada a la fuerte osamenta facial. Llevaba suelta la cabellera negra con hebras grises que le llegaba hasta los hombros, y ceñía su frente una cinta de piel de gamo decorada con tres conchas perfectas y doradas. Mantenía los párpados semicerrados mientras contemplaba a los caballos pastando.


  —¿Crees que está diciendo la verdad? —inquirió.


  —Sa —dijo Nardo casi a regañadientes—. Estaban muy deseosos de que me recuperase. Madre no podría haberme prodigado mejores cuidados que la esposa de Tedric. Creo que no quieren una enemistad mortal con nosotros, y se han dado cuenta de que la estaban provocando al matar a Nevin.


  Rorig desvió la mirada del rostro de su hijo.


  —Lo siento, Nardo. Sé que echarás mucho de menos a Nevin.


  Un rictus de amargura apareció en el rostro de Nardo y asintió sin decir nada. Se hizo el silencio y entonces Rorig habló de nuevo:


  —Tampoco yo deseo una querella con los Norakamo.


  Nardo enarcó las cejas, sorprendido por el tono enérgico de su padre.


  En la orilla opuesta del río un pequeño grupo de venados, tres hembras y tres cervatillos, se acercaron al agua para beber. La yegua gris de Nardo alzó la cabeza para observarlos y bajó de nuevo el morro a la lozana hierba.


  —Mientras estabas en el campamento de pastoreo en las altas montañas, fui a la Asamblea de Verano en la confluencia de los Grandes Ríos —dijo Rorig.


  Nardo se quedó mirando pensativo a su padre.


  —Normalmente no haces un viaje tan largo.


  —Es cierto, pero han llegado a mis oídos ciertas historias contadas por los mercaderes que me han inquietado, y por eso pensé en ir allá y ver con mis propios ojos cómo están las cosas.


  Nardo guardaba silencio, expectante.


  —Las cosas están cambiando en el mundo fuera de nuestras montañas —dijo por fin Rorig—. Crecen árboles en las praderas donde antes pastaban las manadas de uros, búfalos y caballos.


  —¿Sa? —dijo Nardo quedamente.


  —Los habitantes de los valles fluviales al norte de nuestras tierras están pasando hambre, Nardo.


  Nardo se encogió de hombros.


  —Los Devoradores de Caballos han ofendido a la Madre y ella los ha castigado. ¿Por qué te inquieta eso, padre?


  Rorig no le respondió.


  Al otro lado del río uno de los cervatillos había terminado de beber y permanecía al lado de su madre, mirando por debajo del vientre de ésta a los caballos que estaban en la otra orilla. La estampa hizo sonreír levemente a Nardo.


  —El clima está cambiando —dijo finalmente Rorig. Alzó el rostro al cielo—. Fíjate en cómo calienta el sol. Durante mi infancia jamás calentó tanto.


  —El tiempo cálido es una bendición —replicó Nardo—. Con el calor de la primavera los salmones regresan a nuestros ríos. Hace calor cuando los renos paren sus crías y las yeguas sus potros. Con el tiempo cálido la nieve se funde en los pastos de altura y la Madre Tierra nos bendice con tupida hierba verde para nuestros rebaños.


  —Así es para nosotros en las montañas —convino Rorig—. Nuestros renos siguen trepando a los pastos altos cada verano y bajan a las colinas inferiores cuando empiezan las nevadas. En las montañas aún hace suficiente frío para los renos. Pero ya no acuden a los valles ribereños, Nardo —Rorig miró sombríamente a su hijo—, he oído decir que muchas tribus ya han abandonado sus territorios de caza ancestrales para seguirlos hacia el norte. —Los ojos marrones del padre se clavaron en los ojos marrones del hijo—. ¿Sabes lo que estoy pensando? Que algún día una de esas tribus que están perdiendo su caza se enterará de lo buena que es todavía para nosotros la situación aquí, en las montañas. —Tras un instante de silencio, añadió—: Si alguna vez tenemos que enfrentarnos a una invasión, Nardo, preferiría contar con los Norakamo como amigos y no como enemigos.


  Rorig vio por la expresión de su hijo que empezaba a comprender. Nardo interrumpió un largo silencio.


  —¿Crees de veras que es posible esa invasión?


  —No es imposible.


  —¡No queremos a los Devoradores de Caballos en nuestras montañas!


  Ambos hombres contemplaron con una mirada que reflejaba un afán de posesión los hermosos animales que pacían con tanta placidez en la orilla del río Dorado.


  —Mi corazón me dice que lo más prudente sería proclamar la paz con los Norakamo —dijo Rorig—. Evitar una enemistad mortal. —Tras una pausa, añadió—: Basta de saqueo de caballos.


  —¿Basta de saqueo? —repitió Nardo, asombrado—. Pero, padre, ¿qué haremos para divertirnos si ya no podemos hacer esas incursiones? —Rorig no le respondió y, al cabo de largo rato, Nardo suspiró y dijo—: Dos son necesarios para proclamar la paz. ¿Crees que los Norakamo estarán de acuerdo?


  —Creo que estarán de acuerdo con cualquier cosa que evite una enemistad mortal con nosotros —respondió Rorig.


  —Sa —dijo Nardo sombríamente—. Creo que tienes razón.


  Los Norakamo estaban asando grandes patas de ciervo en una fogata encendida en el centro del círculo de su campamento cuando llegaron los hombres del Pueblo. Un grupo de muchachos se hicieron cargo de los caballos que montaban los visitantes, los cuales fueron invitados a reunirse con el círculo de varones.


  Nardo no recordaba ninguna otra ocasión en que las dos tribus se hubieran reunido amistosamente, y la atmósfera de la reunión era tensa. La muerte de Nevin seguía pesando en las mentes de todos ellos, incluida la de Nardo, por supuesto, pero éste recordó las palabras de su padre y volviéndose a Rune, que se sentaba a su lado, le preguntó algo sobre sus caballos. Rune deslizó los dedos por su largo flequillo, recorrió con la mirada el corro de hombres, respondió y seguidamente hizo una observación elogiosa sobre la yegua gris de Nardo. Éste sonrió afablemente y se inclinó para transmitir el comentario a Dane, haciéndole intervenir así en la conversación.


  El chamán estaba sentado frente a Nardo y callaba, cavilando. Nardo apenas había visto a Hagen desde que despertara, pues el resto de sus cuidados habían sido confiados a Adah, pero había percibido la hostilidad del chamán de los Norakamo. Ahora, mientras Nardo le observaba, el joven sentado al lado de Hagen se inclinó y le dijo algo al oído. Los dos miraron a Tedric, y Hagen replicó algo. Ambos hombres daban rudamente la espalda a los hombres del Pueblo que les flanqueaban.


  Pero los jefes, Rorig y Tedric, charlaban con evidente buen humor, y Nardo percibió que la tensión en el grupo disminuía ligeramente.


  Sirvieron la carne, y la conversación, al principio formal en extremo, se hizo más distendida a medida que los hombres intercambiaban anécdotas de caza y hablaban de caballos con interminables detalles. La atmósfera de la reunión, aunque sin ser precisamente cordial, por lo menos carecía de una clara hostilidad. El chamán y el joven sentado a su lado permanecían en silencio pero nadie parecía prestarles demasiada atención.


  El sol estaba bajo en el cielo hacia el oeste cuando Tedric pidió a Rorig y su hijo que mantuvieran una conversación en privado. El jefe del Pueblo aceptó con gesto solemne e hizo una seña a Nardo. Rune también se levantó y los dos hombres jóvenes siguieron a sus padres a la tienda de Tedric.


  Adah estaba allí para darles la bienvenida, y Nardo miró de inmediato alrededor de la amplia tienda, en busca de Alane. Sintió una punzada de decepción al no verla allí. Sólo había tenido algunos atisbos incitadores de la hija del jefe durante los días de su convalecencia, y había confiado en que aquel día podría verla mejor. Pensó con exasperación que los Norakamo eran demasiado estrictos con sus mujeres.


  Los cuatro hombres se sentaron alrededor del hoyo rodeado de piedras del hogar, y Adah retiró de las tenues llamas el caldero del té. Durante su estancia allí, Nardo se había enterado de que los Norakamo preparaban la infusión con menta en vez de salvia, y también había aprendido algo sobre sus costumbres al servir el té. Ahora, mientras Adah llenaba ceremoniosamente una sola taza de arcilla de gran tamaño con el líquido caliente, el joven murmuró al oído de su padre:


  —Bebe sólo unos pocos sorbos y devuélvesela.


  El semblante de Rorig permaneció inexpresivo, pero cuando Adah le ofreció la taza hizo lo que Nardo le había dicho. Adah recibió la taza, volvió al caldero, la llenó de nuevo y se la ofreció a Nardo. Éste aspiró apreciando la fragancia de la menta, tomó dos sorbos y devolvió el recipiente. Adah repitió este ritual, ofreciendo la taza a su marido y finalmente a su hijo. Luego se retiró al fondo de la tienda. Tedric se aclaró la garganta, indicando así a los demás que el verdadero propósito de la reunión estaba a punto de comenzar.


  Nardo guardó silencio y escuchó a Tedric asegurar a su padre que los Norakamo no querían la enemistad entre las tribus. Tedric habló con detenimiento y repitió su mensaje varias veces, y al cabo de un rato Nardo dejó de prestarle atención y se fijó en Rune, sentado delante de él al otro lado del pequeño círculo del hogar.


  Difícilmente dos hombres podrían ser físicamente más distintos que los dos que en aquel momento se estaban mirando por encima del hogar de piedra. El cabello rubio como el sol del Norakamo estaba cortado en un largo flequillo sobre la frente y atado en la parte posterior de la cabeza con una cinta de la piel velluda que tenían los ciervos en las astas durante su crecimiento. El rostro era enjuto, la nariz delgada y recta y los ojos azul claro muy espaciados. Su cuerpo delgado y flexible daba la impresión de que no podría resistir los rigores de la vida de un cazador, pero Nardo, cuyo primo Varic tenía una constitución física similar, sabía muy bien lo engañosa que podía ser aquella esbeltez.


  Rorig empezó a hablar y Nardo prestó atención a las palabras de su padre. Éste hablaba del tiempo cálido y la desaparición de la caza de los valles ribereños al norte. A juzgar por la expresión de los fuertes rasgos de Tedric, Nardo sospechó que las palabras de Rorig no suponían una novedad para el jefe de los Norakamo.


  —Nosotros no vamos a la Asamblea en la confluencia de los Grandes Ríos, sino a otra más al oeste, pero he oído decir las mismas cosas —dijo Tedric—. Hay mucha inquietud entre los Devoradores de Caballos. —Con un gesto un tanto ceremonioso se puso las manos en las rodillas y añadió—: Creo de todo corazón que en estos tiempos turbulentos debería haber amistad y no enemistad entre nuestras tribus.


  —También yo siento lo mismo —replicó Rorig.


  Tedric pareció satisfecho.


  —Los Norakamo y los del Pueblo somos hijos del dios del Caballo. En el pasado hemos permitido que eso nos dividiera. Ahora es el momento de que nos una.


  —Tus palabras son sabias —dijo Rorig—. Pero ¿cómo lograremos esa amistad? Nuestros pueblos han estado enfrentados durante muchas generaciones, y no es fácil cambiar los sentimientos del corazón.


  Tedric se acariciaba la barba, corta y rubia.


  —Es cierto que los jóvenes de mi tribu se mostrarán remisos a abandonar el saqueo de caballos. Para tener éxito será necesario cimentar esta amistad entre nuestros pueblos con algo más vinculante que las simples palabras.


  —Estoy de acuerdo, pero ¿cómo vamos a conseguirlo? —preguntó Rorig.


  Hubo una breve pausa de silencio. La atmósfera de la tienda estaba perfumada por el aroma de la menta y la fragancia de las demás hierbas puestas a secar en los palos de la tienda. La del jefe era una tienda muy amplia, pero a los ojos de Nardo, acostumbrado al amontonamiento de objetos en la de su madre, parecía casi desamueblada. En una de las paredes estaban amontonadas las pieles para dormir, y los cacharros de cocina colocados sobre una gran piedra al lado del hogar. También alineados en las paredes había dos puñados de grandes cestos, y Nardo pensó que debían de contener las restantes pertenencias de la familia.


  Finalmente Tedric habló:


  —Tenemos que establecer un vínculo de parentesco —declaró sus ojos azules fijos en los de Rorig—. Ésa es la única manera. Y a tal fin, daré mi hija a tu hijo en matrimonio.


  Todos guardaron silencio, pasmados, mientras Rorig y Nardo miraban al jefe de los Norakamo. Por fin Rorig se repuso de su sorpresa.


  —¿Cómo es posible? Mi hijo será el próximo jefe de nuestra tribu. No puede venir a vivir entre los Norakamo.


  La mirada de Tedric no titubeó.


  —Entre mi pueblo no es costumbre que los hombres vivan con las familias de sus mujeres. No esperaríamos que tu hijo viviera con nosotros. La costumbre de los Norakamo es que una mujer se una a la familia de su marido.


  En el exterior de la tienda sonó un tamborileo uniforme. Entonces se oyó la voz sonora e hipnótica del chamán de los Norakamo.


  —No creo que lo comprendas. —Nardo se daba cuenta de que su padre hacía un esfuerzo para hablar con suavidad—. Para la tribu del Pueblo un hijo pertenece al clan de su madre. Puesto que el hijo de tu hija sería de su clan, no del nuestro, no tendría lugar entre nosotros. El parentesco del que hablas no podría lograrse.


  Esta objeción no pareció inquietar a Tedric lo más mínimo.


  —Los Norakamo no tenemos clanes como la tribu del Pueblo —dijo—. Nuestra tribu cuenta el parentesco por mitades. Sin embargo, los hijos de un matrimonio Norakamo siempre pertenecen a la mitad paterna. Mi hija sabe perfectamente que sus hijos pertenecerían al linaje de su padre. En este único caso, por el bien de nuestros pueblos, ¿no sería posible que sus hijos pertenecieran al clan de su hijo?


  Rorig pareció estupefacto.


  —No creo que te des cuenta de lo que le estás pidiendo a tu hija. Primero propones enviarla a vivir alejada de todas las mujeres de su sangre. Luego dices que ni siquiera sus hijos le pertenecerán. ¿Cómo podrá vivir, ella o cualquier otra mujer, de esa manera?


  Tedric se encogió de hombros.


  —Tal es la costumbre entre nosotros. La mujer no envejece en la tienda donde ha nacido. Su destino es el de ser entregada a un hombre, no envejecer sentada a la vera de su madre.


  Nardo sintió lástima por la encantadora muchacha a la que había visto tan brevemente. En el exterior, la voz del chamán subía y bajaba de tono, y el sonido del tambor empezó a hacerse más rápido.


  —Si permito ese matrimonio —dijo Rorig lentamente—, ¿qué querrás de mí?


  Tedric sonrió y quitó importancia al asunto con un gesto de su mano.


  —Nada fuera de lo corriente. Debes pagarme la dote por ella, eso es todo.


  El chamán entonaba un canto sobre la creación del Cuervo, un relato con el que estaban familiarizados todos los hombres del Pueblo. Al oírlo, Nardo se dijo que, en algunos aspectos, no se diferenciaban.


  —La dote —dijo Rorig—. ¿Me estás diciendo que esperas un regalo de mi parte a cambio de tu hija?


  Tedric enarcó sus espesas cejas rubias.


  —¿Acaso no existe la costumbre de la dote en vuestra tribu?


  Rorig negó con la cabeza. La sorpresa se reflejaba en los ojos muy abiertos de Tedric.


  —¿Entregáis a vuestras hijas por nada?


  El semblante moreno de Rorig permanecía impasible.


  —No entregamos a nuestras hijas —dijo—. Al contrario que las vuestras, nuestras mujeres envejecen en las tiendas donde nacieron. Son nuestros hombres quienes cambian de hogar cuando se casan.


  Nardo miró por encima del fuego y vio la expresión incrédula de Rune. Con toda evidencia las costumbres conyugales del Pueblo les resultaban tan sorprendentes como lo eran para Nardo las de los Norakamo.


  —¿Qué esperarías que te diera como dote? —inquirió Rorig.


  Tedric sonrió de nuevo.


  —Cinco puñados de caballos.


  —¿Qué? —Nardo casi se puso en pie de un salto—. Debes de estar loco.


  Tedric asintió.


  —Así es, porque deberían ser muchos más, pero soy generoso y comprendo que nuestras costumbres os resultan extrañas. Por ello sólo pediré cinco puñados.


  Nardo empezó a hablar una vez más, pero Rorig dirigió a su hijo una mirada y el joven cerró la boca.


  —Tu oferta es en verdad generosa —dijo Rorig al otro jefe—. Hay que entregar de una vez los cinco puñados de caballos.


  Tedric se acarició la barba y pareció pensativo. Finalmente respondió, un tanto a regañadientes:


  —Son tres las entregas, en cada etapa de la ceremonia matrimonial.


  Nardo pensó enfurecido que aquel hijo de hiena había pensado en pedir toda la dote de una sola vez.


  Haciendo gala de una gran cortesía, Rorig le preguntó:


  —¿Quieres explicarte, por favor?


  Tedric siguió acariciándose la barba, claramente empeñado en poner orden en sus pensamientos.


  —En primer lugar, debo empezar por decirte que, si bien es cierto que una mujer casada va a vivir con los familiares de su marido, no lo hace de inmediato. Al principio del matrimonio el marido debe vivir con la familia de su esposa —sus ojos se posaron en Nardo—, con el fin de que pueda establecer vínculos con el padre y los hermanos de ella —explicó.


  Nardo se dijo que aquello era imposible. Él no podría vivir entre los hombres que habían matado a su tío. Miró de nuevo a Tedric, cuyo rostro permanecía impasible.


  —¿Durante cuánto tiempo permanece el marido con la familia de su esposa? —preguntó Rorig.


  —Hasta el nacimiento del primer hijo.


  Rorig asintió.


  Tedric sonrió satisfecho: le parecía que se estaba explicando a la perfección.


  —Así pues, la dote se entrega en tres veces. —Alzó un dedo—: Primero, cuando se acuerda el matrimonio. —Alzó un segundo dedo—: Segundo, el día de la unión, cuando el marido convive por primera vez con su mujer. —Entonces alzó el tercer dedo—: Y por último cuando nace el primer hijo. Ése es el momento en que la mujer se convierte realmente en esposa y abandona la familia de su padre para unirse a la de su marido.


  Se hizo un silencio durante el que todos permanecieron pensativos, y Tedric se volvió para hacer una seña a su esposa. Adah se acercó y, una vez más, se repitió la ceremonia del té. Cuando Adah se hubo retirado a su rincón y los hombres volvieron a estar a solas alrededor del fuego, Rorig dijo:


  —Permíteme asegurarme de que lo he entendido bien. Si mi hijo se casara con tu hija, ¿esperarías de él que viniera a vivir entre vosotros hasta que nazca su primer hijo?


  —Sa.


  —Te daría una parte de la dote cuando aceptara tu oferta, la segunda parte cuando empezaran a vivir juntos y la tercera cuando naciera su primer hijo.


  —Sa.


  —Entonces tu hija vendría a vivir con nosotros y su hijo pertenecería al Clan del Lobo, que es el clan de mi hijo.


  —Sa.


  —Comprendo. —Rorig movió las piernas, señal de que estaba a punto de levantarse—. Pensaré en tu generosa oferta, jefe de los Norakamo, y te daré mi respuesta mañana.


  Todos se pusieron en pie. Cuando Nardo se disponía a cruzar la cortina que cubría la abertura de la tienda, preguntó a Tedric:


  —¿Estamos hablando de tu hija Alane?


  El jefe cruzó los brazos sobre su ancho pecho.


  —Sí, estamos hablando de mi hija Alane.


  Los hombres a los que Rorig dejara en el campamento habían construido un corral provisional a orillas del río con las cuerdas de cuero crudo que siempre llevaban consigo y unos postes de madera cortada en el bosque que se extendía al este de donde se hallaban. Cuando el grupo que regresaba dejó sus caballos con los demás animales, desenrollaron sus pieles a lo largo del perímetro del corral y se tendieron a dormir.


  A Nardo le dolía el hombro después de la larga jornada, y permaneció tendido boca arriba, contemplando el gajo de la Luna Creciente del Potro en el cielo nocturno. Los grillos cantaban ruidosamente en la alta hierba y las ranas croaban en el río. Se oía el ulular de un búho y los gruñidos de los caballos en el corral mientras se tendían a descansar. El olor del estiércol fresco llegaba al olfato de Nardo, un olor familiar y reconfortante. Los hombres habían encendido dos grandes fogatas para mantener alejados a los depredadores, una en cada extremo del corral de caballos, y se turnaban para alimentarlas durante la noche.


  Rorig habló en voz baja desde la piel sobre la que dormía al lado de Nardo.


  —Tengo la sensación de que ese matrimonio podría ser bueno para las dos tribus.


  Los ojos de Nardo contemplaban la luna.


  —Quieren que viva entre ellos, padre, y no puedo vivir con una gente que ha matado a mi tío.


  Rorig se movió inquieto y luego permaneció inmóvil. Comprendía muy bien la objeción de Nardo. Para la tribu del Pueblo, el pariente masculino importante de un muchacho no era su padre sino el hermano de su madre. Rorig pertenecía al Clan del Águila, mientras que Nardo era del Clan del Lobo, el mismo que su madre. No compartía en absoluto el linaje de su padre. La sangre que contaba, la Sangre de la Madre, la había compartido con su tío Nevin. Fue éste quien le enseñó las habilidades de la caza y a montar a caballo, quien le instruyó en sus deberes religiosos. Nevin fue quien le apadrinó en su iniciación, primero como adolescente y luego como hombre. Rorig también había hecho las mismas cosas, pero por los hijos de sus hermanas, no por Nardo.


  Rorig habló entonces en voz baja.


  —Tedric tenía razón al decir que un vínculo de parentesco es la única manera de mantener la paz entre nuestras tribus. —Nardo no replicó; sus ojos oscuros seguían contemplando la luna. Rorig siguió diciendo—: Sería bueno para ti vivir algún tiempo con los Norakamo, Nardo. Como ha dicho Tedric, aprenderías a conocer a los hombres del linaje de tu esposa. Tus primos te visitarían y también ellos aprenderían a ser amigos de esa gente. Es la manera de establecer un vínculo entre nuestras tribus.


  Un caballo relinchó en alguna parte al otro lado de la cuerda del corral, y se oyó el sonido de cascos que escarbaban el suelo. Los dos hombres aguzaron el oído, pero el rebaño permaneció tranquilo.


  —¿Y qué dirán mi madre y mis hermanas de ese matrimonio? —susurró Nardo.


  —Debes recordar que Tedric no es quien mató a tu tío. Tú acabaste con el hombre que mató a Nevin, Nardo. La sangre ha sido redimida con sangre. —La voz de Rorig se hizo algo más fuerte, como si hubiera vuelto la cabeza hacia su hijo—. Creo que te has hecho amigo del hijo de Tedric.


  —Sa. Rune es un buen hombre.


  —No te resultará tan difícil vivir entre esa gente. Y sólo será hasta el nacimiento de tu primer hijo, menos de un año.


  —¿Y mi madre? ¿Lo comprenderá?


  —Tu madre y tus hermanas creen que el arco iris se arquea sobre tu cabeza —replicó Rorig—. Creo que estarán a favor de un matrimonio que te mantendrá dentro de su hogar.


  Les llegó el sonido de hierba arrancada, pues varios caballos se habían puesto a pacer. Al otro lado del río aulló un chacal. Otro le respondió, y entonces los aullidos se convirtieron en gañidos de excitación mientras los dos animales se saludaban.


  Nardo contemplaba el cielo nocturno y pensaba en las palabras de su padre. Si se casaba con aquella muchacha de Norakamo, no tendría que alejarse de la vivienda de su madre. Se libraría de la lealtad dividida que soportaban todos los hombres de su tribu: maridos en una casa e hijos y hermanos en otra.


  Eso sería agradable, y Alane era muy hermosa. Pero la idea de perder cinco puñados de caballos le enfurecía.


  —No creo que Tedric sea generoso —comentó—. Me parece que pide más caballos de los que conseguiría por su hija entre su propia gente.


  —Es probable que tengas razón —replicó serenamente Rorig.


  —¡Dhu, padre! ¡No podemos permitirnos entregar tantos caballos!


  —Podemos permitírnoslo. Será duro separarnos de ellos, será duro elegir cuáles deben irse, pero podemos permitírnoslo, Nardo.


  La luna estaba en el cielo del oeste. Pronto desaparecería y la noche pertenecería sólo a las estrellas. Uno de los hombres que cuidaban del fuego empezó a amontonar más madera. Las llamas se intensificaron. Los gañidos al otro lado del río habían cesado.


  —Te has tomado esto en serio, padre —dijo Nardo.


  —No queremos que los Devoradores de Caballos vengan a nuestras montañas, hijo mío.


  Rorig no solía llamar a Nardo «hijo mío». Nardo miró a través de la oscuridad el rostro apenas visible de su padre. Entonces respondió en voz baja:


  —El corazón me dice que tienes razón, padre. Es como Tedric ha dicho, ha llegado el momento de que los hijos del dios del Caballo se unan.


  —¿Has visto a esa chica? ¿No te resulta desagradable?


  —No, no me desagrada.


  Los murciélagos batían el aire con sus alas. Los caballos del corral se movían inquietos. Rorig exhaló el aire profunda y lentamente.


  —No puedes prometer nada a Tedric hasta que hayas hablado con mi madre —dijo Nardo—. Si ella no está de acuerdo en que me case con una mujer de la tribu que ha matado a su hermano, entonces no podrá celebrarse ese matrimonio.


  —No te pediría que fueras contra los deseos de tu madre, Nardo —dijo Rorig.


  Nardo cerró los ojos e intentó olvidar el dolor que sentía en el hombro.


  —Aceptaré la oferta de Tedric con la condición de que primero cuentes con la aprobación de tu madre.


  Nardo no dijo nada.


  —¿Estás de acuerdo, Nardo?


  —Sa —masculló Nardo—. Estoy de acuerdo.


  III


  La reunión del consejo del clan a la mañana siguiente no tuvo un desarrollo tan pacífico como Rorig había esperado. Cuando habló a los hombres reunidos alrededor de la fogata sobre la oferta matrimonial de Tedric, Varic protestó enfurecido.


  —¡Esa gente asesinó a mi padre! —exclamó—. ¿Cómo se te ocurre establecer un vínculo de parentesco con ellos?


  Rorig explicó una vez más su razonamiento.


  —Nardo mató al hombre que mató a Nevin —le dijo Mano, el representante del Clan del Lobo, a Varic—. Se ha hecho venganza, Varic.


  Los restantes miembros del consejo murmuraron su acuerdo sobre la cuestión de la venganza. Su objeción se centraba en los cinco puñados de caballos.


  La reunión fue larga y las discusiones muy animadas. El jefe del Pueblo no era un dirigente tan absoluto como lo era el jefe de los Norakamo. A menos que Rorig obtuviera la aprobación del consejo del clan, no podría aceptar la oferta de Tedric.


  Finalmente el consejo descartó las airadas objeciones de Varic y decidió aceptar el ofrecimiento de su hija que había hecho Tedric. En cuanto a Varic, le hicieron una oferta de paz: la estipulación de que Mara, madre de Nardo y hermana de Nevin, también debía aceptar el matrimonio.


  Alane no supo nada del matrimonio propuesto hasta la tarde siguiente, después de que los hombres del Pueblo hubieran cruzado el Gran Vado hasta su territorio al otro lado del río. Entonces Tedric reunió a su familia en su tienda y les puso al corriente de la conversación entre los dos jefes.


  —Tienen que consultar con la madre del muchacho antes de que puedan ofrecer la dote —le dijo Tedric a Adah—. Pero he visto por la expresión de Rorig que está tan deseoso como yo de establecer este vínculo entre nuestras tribus.


  —¿Ha accedido a entregar cinco puñados de caballos? —preguntó Rune.


  —Sa.


  Rune se echó a reír.


  —Has hecho bien, padre.


  Tedric sonrió.


  —Sa. La tribu del Pueblo no sabe nada de dotes. Les dije que cinco puñados era menos que la cantidad habitual por la hija de un jefe.


  —¿Y qué me dices de Larz? —La voz de Stifun irrumpió en la conversación—. Larz quiere casarse con Alane. Tú lo sabes, padre. Ha hablado contigo.


  —Su padre no me ha dado ningún caballo —dijo Tedric—. No hay trato si no ha habido entrega de caballos.


  —Le pediste demasiados —replicó Stifun, defendiendo a su amigo—. Larz y su padre han intentado reunirlos, pero les pediste demasiados.


  Tedric sacudió la cabeza, asombrado.


  —Un espíritu debe de haber hablado a través de mí. Es cierto lo que dices, hijo mío. Le pedí a Larz demasiados caballos y gracias a eso Alane está libre para casarse con el hijo de Rorig.


  Alane había permanecido en silencio, escuchando a su familia, aturdida e incrédula. Por fin se decidió a intervenir.


  —Si me caso con ese extranjero, entonces tendré que ir a vivir con su gente. No puedes haber pensado en eso, padre. ¡No puedes tener la intención de enviarme a vivir con la tribu del Pueblo!


  Tedric alzó las manos en un gesto que significaba resignación y se volvió hacia su esposa. Fue Adah quien respondió a su hija.


  —Alane, tu padre no te pediría semejante cosa si no fuese de gran importancia para la tribu.


  —Sa —replicó Alane con amargura, y arrojó al suelo el mitón que había estado cosiendo—. Vale cinco puñados de caballos para la tribu.


  —No se trata de los caballos —dijo Tedric, airado—. ¿Crees que daría mi hija a unos extraños si sólo fuese por los caballos?


  Los ojos encendidos de Alane desafiaron a su padre.


  —¿Qué tiene entonces tanta importancia como para desterrarme a las tiendas de nuestros enemigos?


  —Es importante que los Norakamo y la tribu del Pueblo dejemos de ser enemigos —dijo Tedric. La ira había desaparecido por completo de su voz. Ahora estaba tranquilo y muy serio—: Eso es lo importante. —Su mirada se deslizó por los rostros de los familiares que le rodeaban—. Grandes cambios se están produciendo en el mundo fuera de estas montañas. Las manadas de renos que venían cada invierno a los valles ribereños del sur ya no se presentan. Nuestros renos de montaña nunca han recorrido unas distancias tan grandes, siempre se han contentado con quedarse en nuestras colinas y subir o bajar más según la estación, por lo que no hemos sido afectados. Pero las gentes de los valles, que dependen de los renos para su sustento, sus ropas, sus herramientas, están cada vez más desesperadas.


  —Entonces que se dediquen a cazar otro animal —dijo Alane.


  —El resto de la caza también escasea, hija mía. Están creciendo árboles donde antes jamás los hubo. Los animales que se alimentan de los pastos también se están yendo al norte. Tribus enteras son presa del hambre.


  —Padre teme que los Devoradores de Caballos intenten venir a nuestras montañas —le dijo Rune a Alane.


  Tedric asintió.


  —Nuestros caballos los han mantenido a raya hasta ahora. Los temen porque sabemos cabalgar, pero no somos una tribu grande, y si tenemos que defender nuestros cazaderos necesitaremos ayuda. —Tedric se encogió de hombros—. ¿Te das cuenta?


  —Tu padre quiere establecer un vínculo de parentesco con la tribu del Pueblo —le dijo Adah a Alane en voz baja—. Es la mejor manera de conservar la seguridad.


  —¿Y qué me dices de ese jefe de la tribu del Pueblo? —inquirió Alane—. ¿Por qué quiere una mujer Norakamo para su hijo?


  —Por la misma razón —replicó Tedric—. Rorig está demasiado preocupado y no quiere que los invasores ocupen sus colinas. Nosotros no somos una amenaza para el Pueblo. Sabemos cómo salvar y utilizar nuestros pastos, sabemos dónde encontrar a los renos, los ciervos y la caza menor, sabemos pescar en los ríos. El saqueo de caballos era un juego entre nosotros, pero ahora nuestro interés prioritario radica en que seamos amigos.


  El blanco rostro de Alane tenía una expresión resuelta.


  —Y vas a utilizarme para conseguir esa amistad.


  —Sa, hija mía. Te utilizaré, de la misma manera que Rorig utilizará a su hijo.


  A Alane le temblaron las aletas de la nariz.


  —No es el hijo de Rorig quien tendrá que vivir con desconocidos en un mundo alejado de su familia.


  Una vez más Tedric alzó las manos en un gesto de resignación.


  —Ése es el destino de una mujer, hija mía.


  Los ojos grises de Alane brillaban. Sin decir nada más, se levantó y salió de la tienda. Los que se quedaron dentro permanecieron un momento en tenso silencio. Entonces Rune dijo:


  —Iré por ella.


  Tedric asintió.


  —Hay que hacerle comprender la importancia de ese matrimonio, hijo mío. Es muy posible que de él dependa el futuro de la tribu.


  El sonido de unos cascos al galope resonó en los oídos de todos los presentes.


  Tedric apretó los dientes, enfurecido.


  —Sé a dónde va —dijo Rune, levantándose.


  —Puede que el jefe del Pueblo no aprecie a una esposa que le roba sus caballos —dijo Adah.


  —Alane está molesta. —Rune se dirigió a la puerta—. Normalmente no coge un caballo sin permiso.


  —Encuéntrala —le pidió Tedric—, y házselo comprender.


  Alane se hallaba donde Rune había esperado encontrarla, en una caleta del río, a unos cinco kilómetros corriente arriba del campamento Norakamo. Estaba sentada en la orilla herbosa, desollando con su cuchillo un conejo que había encontrado en una de las trampas de la tribu. No pareció sorprenderse al ver a Rune, a quien dirigió una rápida mirada antes de volver a su tarea. El único signo visible de sus sentimientos era la saña con que blandía el afilado cuchillo de pedernal.


  Rune maneó a su yegua y la dejó pacer junto al caballo de Alane. Entonces se sentó al lado de su hermana.


  —Ese Nardo no es tan mala persona, Alane —le dijo—. Pasé algún tiempo con él cuando estaba en nuestro campamento, y es un nombre al que no me costaría mucho llamarle hermano.


  —Creo que a ti te será más fácil llamarle hermano de lo que será para mí llamarle marido —musitó Alane mientras arrancaba con eficacia la piel del conejo.


  Rune suspiró. Al cabo de un momento comentó entristecido:


  —Parece que nuestra familia no está destinada a tener matrimonios felices.


  Alane se volvió para mirar el perfil de su hermano, meditabundo. Rune tenía veinte años, cinco más que ella y dos menos que Stifun. Había estado casado pero su esposa murió de parto el año anterior.


  Rune quería a su mujer, a la que había conocido desde su infancia. En otra ocasión Alane habría hecho algún gesto o comentario consolador, pero se sentía traicionada por Rune, el cual había secundado a su padre en aquel asunto del matrimonio. Así pues, no dijo nada e inclinó la cabeza, concentrada en su tarea, de modo que el rostro le quedó oculto tras la cortina de cabello plateado que se deslizaba sobre sus hombros.


  —Padre insistió en que acepten nuestros ritos matrimoniales —le dijo entonces Rune—. No será tan malo, Alane. Nardo vivirá entre nosotros hasta que nazca vuestro primer hijo. Así tendrás oportunidad de llegar a conocerle mientras estás todavía rodeada por tu propia familia.


  —No quiero llegar a conocerle.


  —Mírame, Alane.


  La muchacha notó los dedos de su hermano en el brazo y alzó la cabeza a regañadientes. Los ojos azules de Rune tenían una expresión de seriedad absoluta.


  —Cuando te he dicho que Nardo es una buena persona, he sido sincero. Me habría opuesto al plan de padre de no haber creído que sería un buen marido para ti. —Ella no dijo nada pero sus ojos grises eran lo bastante elocuentes. Rune hizo un gesto de exasperación—. ¡Dhu! Es un hombre muy bien parecido, Alane. ¡Y monta tan bien como yo! Creo que estás disgustada sin tener razón.


  —¿Y si digo que no me casaré con él?


  Rune pareció ligeramente alarmado.


  —No puedes hacer eso, no puedes hacerlo si padre ha dado su promesa y se ha llegado a un acuerdo sobre la dote.


  —La mujer debe decir unas palabras el día del enlace —dijo Alane—. ¿Y si no las digo?


  Ahora Rune estaba alarmado de veras. Conocía a su hermana mejor que nadie y sabía que era capaz de hacer una cosa así. Alane se mostraba casi siempre apacible y sumisa pero en las raras ocasiones en que se le metía algo entre ceja y ceja era inflexible.


  —No se trata sólo de ti y Nardo —dijo Rune con vehemencia—. De esto depende la supervivencia de nuestra tribu. Somos una tribu más pequeña que la del Pueblo, Alane. Si los Devoradores de Caballos que viven en las llanuras se unen y nos invaden, no podremos oponerles resistencia. Necesitamos a la tribu del Pueblo. De hecho, les necesitamos más que ellos a nosotros.


  Alane no dijo una sola palabra mientras empezaba a descuartizar el conejo.


  —Me puse de tu parte en el caso de Vili —dijo Rune—. Sabía que no te gustaba, y le pedí a padre que rechazara el ofrecimiento del chamán.


  Los ojos de Alane destellaron.


  —Padre rechazó a Vili porque no quería dar al chamán la ventaja de contar con la hija del jefe en su familia. ¡Su negativa no tuvo nada que ver con mis deseos, Rune, y tú lo sabes bien!


  —Tus deseos tuvieron algo que ver con mi intervención —dijo Rune resueltamente.


  Alane se miró las manos manchadas de sangre.


  —Creo que puedes ser feliz con ese Nardo —dijo Rune.


  La expresión de su hermana indicaba que no era del mismo parecer.


  —Conocía tu nombre —siguió diciendo Rune—. Cuando Rorig y padre discutieron por primera vez del matrimonio, Nardo le preguntó a padre concretamente si estábamos hablando de su hija Alane.


  Ella alzó la cabeza.


  —¿Dijo eso?


  —Sa. —Rune adoptó una expresión burlona—. Es curioso… ¿Cómo se habrá enterado de tu nombre?


  —Me lo preguntó. Esos hombres del Pueblo son tan palurdos que son capaces de preguntarle su nombre a una chica desconocida.


  —Pero tú se lo dijiste —insistió Rune.


  Ella se encogió de hombros.


  —Estaba herido y no quería decirle lo grosero que era. —Hizo una pausa y se quedó pensativa. Entonces añadió con irritación—: Ése debe de haber sido mi error. Al decirle mi nombre le di ese poder sobre mí.


  —El matrimonio ha sido idea de padre, no de Nardo —dijo Rune—. Procura ser más generosa, Alane. No es como si realmente quisieras casarte con otro. Larz no te interesa gran cosa, no puedes negarlo.


  —¡Por lo menos Larz es un Norakamo! —exclamó ella con vehemencia—. Si me casara con él viviría entre mi propia gente, no me desterrarían para vivir entre extraños.


  Rune desvió la mirada. No tenía nada que replicarle.


  Alane no era la única Norakamo contraria a su matrimonio con Nardo. Cuando Vili se enteró de la noticia entró enfurecido en la tienda del chamán. Hagen estaba rociando con polen su bolsa de productos curativos cuando Vili apartó la cortina de la tienda, y el chamán no interrumpió sus ensalmos para ver quién había llegado. Vili se quedó al lado de la entrada, esperando, sus ojos intentaban seguir el movimiento que proyectaban las sombras de los largos dedos de su tío dedicados a la tarea cotidiana de alimentar a los espíritus que moraban dentro de su bolsa mágica de piel de ciervo.


  Por fin Hagen terminó. Recogió la bolsa, se puso alrededor del cuello el largo cordón de cuero con que la ataba y se volvió hacia Vili.


  —Bueno, ¿qué ha ocurrido? —le preguntó.


  Vili entró en el interior de la tienda, en la que flotaba un olor distinto al de las demás tiendas del campamento Norakamo: aquélla siempre olía ligeramente a putrefacción.


  —No te lo creerás, tío —dijo Vili—, pero Tedric ha ofrecido a Alane en matrimonio al hijo del jefe de la tribu del Pueblo.


  El chamán se puso rígido.


  —¿Y el jefe del Pueblo ha aceptado?


  —Así es.


  La tienda estaba demasiado oscura para que Vili viera claramente el semblante de su tío. Hagen permaneció en silencio.


  —Me rechazó —dijo Vili—, ¡y sin embargo se la dará al asesino de Loki!


  —Es a mí a quien rechazó —le corrigió Hagen en voz baja.


  —Sa, pero se la pediste para mí.


  —Se la pedí para el hijo de mi hermano, y él me rechazó.


  —Eso me da ganas de vomitar —dijo Vili bruscamente—. La muchacha más hermosa de la tribu será entregada a un asesino.


  —Alane tiene poder. —El chamán avanzó lentamente hasta detenerse al lado de su sobrino—. Por eso la quería para ti. No quiero que esté en manos de nuestro enemigo.


  —¡Entonces habla con Tedric!


  Hagen sonrió y llevó una mano a su bolsa.


  —Tedric no me hará caso. Tendré que actuar por mi cuenta.


  En la penumbra de la tienda, el rostro enjuto de Hagen casi parecía una calavera. Vili se estremeció.


  —¿Qué vas a hacer, tío?


  —El espíritu de Loki clama por nuestra venganza contra su asesino y la tribu no le escucha —dijo Hagen—. Tú y yo, Vili, tendremos que llevarla a cabo.


  La Luna Creciente del Potro se había desvanecido cuando Rorig y Nardo regresaron al campamento Norakamo, llevando con ellos el consentimiento de la madre de Nardo así como dos puñados de yeguas, el primer pago de la dote de Alane. Ambas tribus sólo montaban yeguas, pues no era posible mantener sementales juntos en una sola manada.


  Tedric condujo el contingente del Pueblo a un corral construido bajo los empinados riscos que se alzaban a lo largo del río al sur del campamento Norakamo, e instruyó a los hombres para que hicieran entrar allí a las yeguas. Entonces el jefe Norakamo invitó a Rorig y Nardo a acompañarles en su inspección de los animales.


  Los hombres dedicaron una hora entera a cada una de las yeguas, examinándola desde el morro a la cola. La conversación no era nunca aburrida. Por ejemplo, el lenguaje de las dos tribus disponía de treinta o cuarenta términos referentes a la descripción del color de una yegua que para un miembro de una tribu no poseedora de caballos habría sido marrón. Tenían palabras que resumían defectos con la mayor brevedad, tales como barras de los cascos retraídas o corvejones en forma de hoz. Contaban con distintos términos para referirse a un caballo en cada año de su vida hasta que era totalmente adulto. Incluso había vocablos específicos que se aplicaban a las condiciones del pastoreo de caballos en diferentes horas del día y distintas estaciones del año.


  Sin embargo, había un aspecto de importancia capital en el que diferían ambas tribus criadoras de caballos. Para el Pueblo los caballos pertenecían a la tribu, mientras que en la tribu de los Norakamo los animales eran de propiedad individual.


  Al principio a Nardo le había resultado difícil comprender esta diferencia. En su tribu cada hombre tenía su caballo preferido para cabalgar, cuyo uso le estaba reservado en exclusiva, pero el resto de los caballos, que servían como segundas cabalgaduras o se usaban como animales de tiro, eran propiedad y estaban al cuidado de toda la tribu. Rorig no habría podido entregar aquellas yeguas a los Norakamo de no haber tenido la aprobación del consejo del clan.


  Los Norakamo usaban los caballos para las mismas tareas que el Pueblo, mas para ellos el animal tenía un significado incluso mayor. Entre los Norakamo la riqueza de un hombre se medía por el número de caballos que poseía, y utilizaba esos caballos principalmente para pagar las dotes matrimoniales. La categoría social de una familia dependía del volumen de la dote pagada por la esposa.


  Tedric finalizó su inspección de las patas de la última yegua y sonrió con gran satisfacción.


  —Me has traído buen ganado —le dijo a Rorig—. Estoy contento.


  El jefe del Pueblo inclinó la cabeza.


  —Te he dado estos hijos de mi corazón porque sé que cuidarás bien de ellos —replicó con tono solemne.


  —Vivirán entre nosotros con honor —dijo Tedric. Entonces se volvió a Nardo—. Ven, mi hija te aguarda.


  Montó de un salto en su caballo para regresar al campamento. Los demás le siguieron.


  La pradera donde los Norakamo instalaban siempre su campamento de verano era amplia y agradable, y estaba situada estratégicamente corriente arriba desde el lugar donde confluían el río Gran Pez y el río Dorado. A poca distancia de esa confluencia, río abajo, se encontraba el Gran Vado del río Dorado. Los empinados riscos río arriba del campamento permitían atrapar ciervos fácilmente, y el Gran Vado río abajo era útil para capturar animales que cruzaban el río por aquel punto. Además de estas ventajas para la caza, el río Dorado estaba lleno de peces, y la tierra a lo largo de sus orillas producía una rica hierba con la que se alimentaban los caballos.


  La zona contaba con una serie de amplias cuevas que la tribu podía usar, pero vivían sobre todo en sus tiendas. Treinta de ellas estaban instaladas en dos círculos concéntricos en la herbosa orilla del río. Muchas de las tiendas tenían en la parte trasera pequeños corrales de cuerda, utilizados para alojar caballos de montar o animales de los que cuidaban las mujeres. Los hombres se dedicaban a trasladar continuamente el rebaño principal de caballos de un pasto a otro de la llanura herbosa al oeste del campamento. Nardo sabía, por sus incursiones en el pasado, que cuando terminara el verano los Norakamo recogerían sus tiendas y se trasladarían a otro campamento más al oeste.


  Ésa era la principal diferencia entre los estilos de vida de los Norakamo y el Pueblo. Los primeros eran una tribu nómada que se movía siguiendo un ciclo regular entre una serie de campamentos y pastos conocidos. La tribu del Pueblo también migraba de acuerdo con la estación y los pastos, pero sólo una pequeña porción de la tribu acompañaba al rebaño, y el resto se quedaba en el campamento base.


  El cielo se había nublado mientras los hombres estaban en el corral, y Nardo percibía en el aire la inminencia de la lluvia. Una familia de patos navegaba río abajo y una bandada de gansos en formación de V volaba en dirección contraria. Llegaba a oídos de Nardo el rítmico batir de sus alas. Pensó que era una señal de buena suerte y se detuvo un momento, alzando la vista, antes de agacharse para entrar en la tienda del jefe detrás de su padre.


  La atmósfera de la tienda tenía una fragancia de menta. La mirada de Nardo buscó a Alane y la encontró sentada al lado de su madre ante el hogar de piedra. La muchacha no había mirado hacia la puerta cuando entraron los hombres. Una tetera que colgaba sobre un pequeño fuego era el origen de la fragancia de menta. El suelo de tierra de la tienda había sido cuidadosamente barrido.


  —Sentaos, amigos míos —dijo Tedric efusivamente—, y mi hija os servirá el té.


  Una parte del suelo estaba cubierta con alfombras de piel de reno, y Nardo tomó asiento en una de las alfombras entre su padre y Tedric. Contempló a Alane que vertía el té en la única gran taza de arcilla, deseoso de que le mirase, pero ella no alzó los ojos.


  —Nos han entregado caballos —dijo Tedric a su hija—. Puedes servir a tu marido.


  Ella siguió con la vista baja mientras se acercaba a Nardo hasta detenerse ante él para ofrecerle la taza. Él la tomó de las bonitas manos de largos dedos, y sorbió el líquido caliente con sabor a menta. Reparó en que las cejas de la muchacha no eran claras como su cabello sino que tenían un color de humo, lo cual proporcionaba a su joven rostro un aspecto de hermosa seriedad. Le habló en voz baja, en el tono que emplearía para tranquilizar a una yegua inquieta:


  —Gracias, Alane.


  Al oír su nombre, los ojos grises de la muchacha destellaron. Su expresión era impenetrable. Entonces tomó de nuevo la taza y regresó a la tetera para volver a llenarla antes de ofrecérsela al padre de Nardo.


  Una vez servido el té, Adah se adelantó con un gran pedazo de carne, que ofreció a su marido. Éste la mordió, cortó el bocado cerca de sus labios con un pequeño cuchillo de pedernal y pasó el resto del pedazo a Rorig, el cual imitó a su anfitrión antes de pasar la carne a Nardo. Mientras los hombres comían, Alane permanecía sentada con la cabeza inclinada, los ojos fijos en sus manos enlazadas.


  «Qué palurdo es —se dijo—. Me habla como si fuese una niña, pero me mira…» Se estremeció al pensar en la manera en que Nardo la miraba.


  «¿Y si le arrojara el té a la cara?», pensó a continuación. Pero sabía que no iba a hacer tal cosa. Por mucho que le ofendiera el hecho de que sus padres estaban dispuestos a sacrificar su felicidad por el bien de la tribu, ella no podía negar que el bien de la tribu estaba en juego. Si le exigían aquello, obedecería, pero el corazón se le encogía al pensar en quedarse a solas con aquel desconocido demasiado corpulento y demasiado audaz.


  Nardo miraba a la muchacha sentada en el rincón y se preguntaba con impaciencia: «¿Es que no vamos a tener nunca ocasión de quedarnos solos?»


  El tiempo iba transcurriendo y parecía como si la ocasión no fuera a presentarse. Alane seguía al lado de su madre mientras los hombres comían e intercambiaban anécdotas de caza. Nardo fingía escuchar y observaba a Alane por el rabillo del ojo.


  Era costumbre que las mujeres solteras de los Norakamo llevaran el cabello suelto, y Nardo ansiaba deslizar sus dedos por la cabellera de tenue brillo que caía en cascada por la espalda de Alane hasta su cintura. Sería tan suave, tanto como el agua de lluvia…


  —¿Cuánto tiempo ha de pasar entre la primera entrega de caballos y el día de la unión? —preguntó a Tedric de repente.


  Las voces de los hombres se interrumpieron y tres rostros miraron a Nardo con sorpresa. Entonces Tedric sonrió.


  —Celebraremos el día de la unión cuando la próxima luna esté llena.


  —Mi hijo está impaciente por tomar a su novia —dijo Rorig con sequedad.


  Nardo sonrió, imperturbable.


  —No quería interrumpir tu relato, padre —dijo, y se dispuso a escuchar una de las historias favoritas de Rorig.


  Al cabo de media luna toda aquella pálida belleza estaría junto a él en sus pieles de dormir. Podría tener paciencia durante media luna.


  IV


  Un matrimonio Norakamo no consistía en un simple intercambio de promesas sino en un largo ceremonial que se iniciaba con los preparativos de la boda. Como todas las muchachas Norakamo, Alane había trabajado en su tienda nupcial desde que empezó a fluirle la sangre lunar. Le había llevado muchas horas de preparación y costura de pieles, pero la tienda ya estaba lista. Su padre y sus hermanos cortaron troncos de árboles jóvenes para la armazón. Adah también ayudó, cavando el hoyo para el fuego bajo la abertura de ventilación de la tienda. Cada una de las mujeres del campamento hizo a Alane un regalo nupcial, y así recibió cacharros de cocina hechos de esteatita, cráneos de animales y arcilla, así como cestos, agujas de hueso y cucharas de cuerno de antílope. Su madre le regaló un saco de dormir invernal para que lo compartiera con su marido. Tales sacos se confeccionaban cosiendo cuatro pieles de reno con el pelaje hacia el interior. Cuando se utilizaba con un pellejo de reno debajo a modo de aislamiento, mantenía al usuario caliente incluso cuando el tiempo era más frío.


  Alane llevó a cabo con amargura todos esos preparativos, desde que era una chiquilla que jugaba con las muñecas de piel de Ciervo que su padre hacía para ella, había soñado con el día de su matrimonio. Y ahora toda la alegría que había esperado sentir se convertía en cólera y temor. En lugar de compartir su tienda nupcial y su vida con algún rubio muchacho Norakamo, se vería obligada a exiliarse con un forastero. No obstante, todas las mujeres actuaban como si debiera ser una novia feliz que esperase con ilusión recibir a su marido. Alane jamás se había sentido tan sola.


  Jamás perdonaría a sus padres lo que le estaban haciendo. Jamás les perdonaría por usar el bienestar de la tribu como una lanza que le ponían en el corazón. Aceptaría aquel matrimonio porque tenía que hacerlo. Abandonaría su hogar y viviría en una tierra extraña entre gentes extrañas porque tenía que hacerlo. Llevaría su vida de exiliada, sola, y confiaría en que sus padres se sentirían desgraciados cada vez que pensaran en ella.


  En cuanto a su futuro marido… Intentaba pensar en él lo menos posible, pero a veces, por la noche, soñaba con él y se despertaba temblando. Era tan grande… demasiado grande. Había cuidado de él cuando estaba herido, y conocía la fuerza de aquel gran cuerpo. Eso le asustaba. No estaba acostumbrada a ver hombres tan corpulentos.


  Durante las semanas que precedieron a su matrimonio se vieron poco, pero cada vez que se encontraban, él le dirigía una sonrisa juvenil. Sin embargo esa sonrisa no engañaba a Alane, pues sabía que habían sido necesarios cuatro hombres de su tribu para dominarle después de la muerte de Nevin.


  Alane pensaba con amargura que él bien podía sonreír, pues sólo se vería obligado a vivir entre desconocidos hasta el nacimiento de su primer hijo y luego regresaría a casa. Tal vez él se veía obligado a casarse de la misma manera que la forzaban a ella, pero quien sufriría más las consecuencias del matrimonio sería ella. Así les sucedía siempre a las mujeres.


  Su única esperanza era la posibilidad de ser estéril. Si así fuese, Nardo se divorciaría de ella. Una mujer yerma causaba conmiseración entre los Norakamo, pero Alane prefería dar lástima a su propia gente que ser respetada por los forasteros.


  Dos días antes de la fecha fijada para el matrimonio, Rorig regresó en compañía de la madre de Nardo y un gran número de parientes. Rorig y los hombres llevaron al corral a los caballos correspondientes al siguiente pago de la dote de Alane, y Tedric y sus hijos fueron con ellos a inspeccionar a los recién llegados. Adah invitó a Mara y las dos hermanas de Nardo a tomar té en su tienda.


  Las mujeres del Pueblo se mostraron frías. Rorig había tenido que esforzarse para lograr que Mara accediera al matrimonio y la mujer no tenía intención de ser ni un ápice más amable de lo necesario con aquellas mujeres de la tribu que había asesinado a su hermano. Las mujeres Norakamo se mantenían cautelosas y mientras tomaban el té se medían unas a otras con la vista.


  «Se parece a ella», pensó Alane, tomando un sorbo de té y mirando con disimulo, desde debajo de las pestañas inclinadas, a su futura madre por matrimonio. Mara era muy alta para ser mujer y llevaba el largo cabello negro recogido en una sola gruesa trenza a la espalda. Había hebras grises en aquella trenza y arrugas en las comisuras de sus grandes ojos marrones. La nariz y los pómulos eran más acusados que los de Nardo y le daban un aspecto de arrogancia.


  Mara parecía una mujer formidable. En la tribu del Pueblo era una matriarca, la jefa de una familia. Sus hijas le mostraban deferencia y sin duda esperaba que su hija por matrimonio hiciera lo mismo.


  Alane experimentó un acceso de enojo. «Va a llevarse una sorpresa», pensó, y alzó el mentón. Su mirada se deslizó desde Mara a las hermanas de Nardo. Ambas eran bastante mayores que ella, y la de más edad, Riva, tenía una expresión de tristeza. Riva alzó la vista y su mirada se cruzó con la de Alane. Señaló la pared y dijo:


  —Los cestos son muy bonitos. Esa habilidad en el trenzado de cestos será muy bien recibida por las mujeres del Pueblo.


  —Mi hija es muy buena trenzadora —dijo Adah con orgullo—. Sus cestos causan gran admiración entre nuestra gente.


  —¿Qué material empleas? —preguntó Mara a Alane, pareciendo incluso más arrogante que antes, si era posible tal cosa.


  —Una planta que crece en las orillas del río Dorado —replico Alane. Entonces enarcó las cejas con una expresión de sorpresa—. ¿Es que las mujeres del Pueblo no hacéis cestos?


  Mara entrecerró sus ojos marrones. Alane le devolvió la mirada sin vacilación. Fue Mara la que desvió primero la vista apartando su atención de Alane para dirigirse a Adah.


  —Tienes que explicarnos vuestro ritual de matrimonio —le dijo, en un tono que parecía indicar su certidumbre de que sería un ceremonial bárbaro—. No queremos cometer un error y tal vez ofenderos.


  —Desde luego —dijo Adah, sin hacer caso de su tono—. Pero primero debes permitir que mi hija te sirva más té.


  Alane obedeció apretando los dientes.


  La escena en el corral durante la inspección de los caballos fue igualmente tensa. A los familiares de Nardo la idea de la dote les era del todo ajena. Les irritaba profundamente entregar sus preciosos caballos para enriquecer los rebaños de Tedric, y además consideraban que éste mostraba muy mal gusto al «vender» a su hija de semejante manera. Nardo pensó que había sido una suerte poder finalizar la inspección sin que se produjera un intercambio de insultos.


  Las mujeres todavía estaban sentadas y tomando el té al regreso de los hombres. Cuando Nardo entró en la tienda el rostro arrogante de Mara pareció iluminarse.


  —Este té se hace con menta, madre —le dijo Nardo—. ¿No está bueno?


  Hubo una incómoda pausa de silencio.


  —Está bueno —dijo finalmente Mara.


  La mirada de Nardo pasó de su madre a su futura esposa. La expresión del rostro de Alane no podía ser más impenetrable. Era evidente que las mujeres no se habían llevado bien.


  Adah apenas pudo disimular su alivio cuando entraron los hombres.


  —Hemos dispuesto una tienda de invitados para tu familia. Si quieres acompañarme, os llevaré a ti y a tus hijas a verla.


  Mara se levantó con un aire de dignidad y sacudió su larga falda de piel de gamo para alisarla.


  —También tú puedes venir, Nardo —añadió Adah.


  —Sa —accedió él. Sus ojos buscaron el rostro de su madre, y ésta se le acercó y le tocó el antebrazo. Él le rodeó los hombros y le dio un suave apretón—. Vamos —le dijo en voz baja—, hablaremos.


  Cuando salían de la tienda, Rorig miró a Tedric.


  —Mi esposa echa en falta a su hermano —dijo—. Esto es… difícil para ella.


  —Lo comprendo —replico Tedric.


  Alane arrojó los posos del té al fuego y salió.


  En cuanto Adah dejó solos en la tienda a madre e hijo, Mara comentó:


  —No es demasiado tarde para repudiar este matrimonio, Nardo, si no te gusta.


  Nardo enarcó una ceja.


  —¿Tan mal ha ido, madre? Alane y su madre siempre me han parecido muy corteses.


  —Ella es una fresca —dijo Mara.


  Nardo hizo ver que no la había entendido.


  —¿Adah?


  —Alane, tu… prometida.


  —Nunca ha sido descarada conmigo —replicó Nardo en tono pesaroso.


  —¡Lo digo en serio, Nardo! Rorig me forzó con amenazas a que aceptara este matrimonio, y ahora que estoy aquí creo que he cometido un error. Estas gentes son extrañas. ¿Cómo podemos aceptar a una muchacha que no tiene ningún vínculo de sangre con nosotros en nuestra tribu?


  Nardo suspiró.


  —Sentémonos —sugirió, señalando las alfombras que Adah había dispuesto al lado del hogar. Cuando ella obedeció y estuvieron sentados frente a frente, Nardo le dijo seriamente—: Ahora no puedo renunciar a este matrimonio, madre. Si hiciera tal cosa, insultaría gravemente a los Norakamo. En vez de hacernos amigos, los habríamos convertido en verdaderos enemigos, y eso es algo que no podemos permitirnos.


  Mara se mordió el labio.


  —Lamento haber dado mi consentimiento —repitió.


  Nardo aguardó. Lo que dijo entonces su madre no parecía guardar relación con lo que estaban tratando.


  —Esta Alane es muy hermosa. No me dijiste lo guapa que era.


  —Es hermosa —convino él—, pero ése no es el motivo por el que me caso con ella.


  —¿No lo es? —replicó Mara con sequedad.


  Él sonrió. Al cabo de un rato, Mara suspiró.


  —Tienes razón. Ahora no podemos renunciar a este matrimonio. Supongo que tendré que conformarme lo mejor que pueda.


  —Alane es una chica muy sumisa —dijo Nardo—. Te llevarás perfectamente con ella, madre.


  Mara enarcó una ceja exactamente con el mismo gesto que Nardo había hecho un momento antes.


  —Creo que podrías llevarte algunas sorpresas, hijo mío —le dijo—. No me ha parecido una muchacha especialmente sumisa.


  Nardo pareció sorprendido.


  —¿Ah, no?


  Mara se puso en pie.


  —Na —dijo en un tono más bien sombrío—, no me lo ha parecido.


  La mañana del día en que iba a celebrarse el enlace de Alane era lluviosa, y la joven permaneció en la tienda de su familia como una de las muñecas que de pequeña le hacía su padre y dejó que Adah la vistiera. No decía nada y escuchaba el sonido de la lluvia al golpear la tienda de piel de gamo. Su vestido de novia estaba decorado en cada hombro con una ristra de dientes de leche equinos, y el borde de su falda adornado de manera similar. Era Adah quien había confeccionado las prendas, no Alane.


  —La madre y las hermanas de Nardo parecen agradables —tanteó Adah mientras cogía su peine de marfil.


  Las mujeres habían pasado juntas la jornada anterior, y todas ellas habían sido fríamente corteses.


  —¿Agradables? —dijo Alane con adustez—. Yo no diría que son agradables.


  —La madre es un poco… altiva, quizá, pero las hermanas son ciertamente agradables.


  Alane no replicó. La idea de pasar el resto de su vida entre aquellas mujeres la helaba hasta el tuétano. Su madre empezó a peinarle la cabellera de modo que se derramara alrededor de los hombros y le cayera por la espalda. «Mañana me haré una trenza», se dijo Alane. Pensó en lo que eso significaba con respecto a su cambio de estado y reprimió un escalofrío. «Mañana seré una esposa.»


  Adah terminó de peinarla y retrocedió para contemplar a su hija.


  —Eres muy hermosa —le dijo con orgullo—. Tú y tu marido haréis una buena pareja.


  Alane no sentía la suficiente confianza en sí misma para responderle.


  —Las primeras veces que yaces con un hombre es doloroso —le dijo Adah—. Llegará a gustarte pero no esperes sentir placer enseguida. Bastará sencillamente con que hagas lo que tu marido te diga.


  Alane notó un nudo de pánico en el estómago. Asintió.


  Adah puso en manos de Alane un collar de pequeñas conchas blancas, y luego cogió una alfombra de piel de reno.


  —Vamos —le dijo suavemente—. Es la hora.


  Había cesado de llover mientras Adah preparaba a Alane, y al salir de la tienda brillaba el sol. Los millones de gotas caídas en la hierba hacían que la pradera resplandeciese. El verde de la hierba y la gradación de rojos, amarillos y azules de las flores silvestres tenían una intensidad cegadora.


  —Mira —dijo en voz queda una de las mujeres que aguardaban en el exterior, señalando el cielo.


  Alane alzó los ojos y vio un arco iris, con su curva perfecta abarcando la anchura del río como un puente. Mientras lo contemplaba, otro arco iris se formó por encima del primero, su arco igualmente perfecto.


  —Un augurio —musitó Adah—. Es un augurio para ti, Alane. Tú y Nardo sois los arcos iris que unirán a nuestras dos tribus.


  —Sa, sa, sa —susurraron con reverencia las mujeres.


  Alane se quedó mirando los colores en el cielo, preguntándose si podría ser cierto. El interrogante persistió en su cabeza. ¿Sería posible tal cosa?


  Las mujeres del campamento habían esperado para escoltar a Alane a la tienda nupcial, donde el novio aguardaba. Dos de las mujeres llevaban lámparas de piedra, y las demás cestos llenos de bayas, frutos secos y granos, cuyo objetivo era ayudar a la joven novia a iniciar sus tareas domésticas. Se condujeron en procesión a través del campamento, avanzando sobre la hierba mojada y bajo el cielo azul cobalto con sus sorprendentes arcos iris.


  El chamán, que no intervenía en el ritual nupcial de los Norakamo, estaba en pie al lado de su tienda, contemplando el desfile de las mujeres por el campamento. Alane notó fijos en ella los ojos extraños y apagados de aquel hombre y reprimió un escalofrío. Sabía desde hacía tiempo que Hagen se interesaba por ella, lo cual la dejaba perpleja, pues los chamanes Norakamo no se casaban sino que dedicaban toda su energía a la relación con el mundo espiritual. Cuando Hagen quiso casarla con Vili, Alane pensó que por fin comprendía su interés. La veía como un peón en la lucha de poder que libraba con su padre.


  Pero Tedric le había dado su negativa, y aun así el chamán seguía mirándola, cosa que desagradaba a Alane, pero no sabía qué podía hacer para evitarlo. Sin proponérselo, cruzó por su mente la idea de que tal vez Nardo haría eso por ella.


  Las mujeres ya habían llegado a la tienda nupcial, y los hombres de la tribu que no cabían en el interior esperaban delante. Se hicieron a los lados para que la procesión nupcial llegara a la puerta, y Adah dijo a voz en grito:


  —¡Está aquí!


  Las mujeres aguardaron en el exterior de la tienda, intercambiando sonrisas, hasta que Tedric salió.


  El jefe hizo a su esposa la pregunta ritual:


  —¿Has traído a mi hija?


  —He traído a tu hija —respondió ella.


  Entonces Tedric se dirigió a Alane, la cogió en brazos y la condujo en la tienda, de modo que ella no tuviera que pisar el umbral.


  La tienda estaba oscura en contraste con la claridad del día, cuando su padre la depositó en el suelo, Alane parpadeó, deslumbrada. A medida que su visión se aclaraba lentamente, vio que sus parientes y los de Nardo llenaban la tienda. Adah se le acercó y se quedó a su lado.


  —El collar —le susurró al oído.


  Alane contempló las conchas que sostenía en sus manos. «No mostraré temor delante de toda esta gente —se dijo resueltamente—. No mostraré temor delante de él.» Manteniéndose muy erguida, avanzó hacia el lugar donde estaba sentado su futuro marido y, deteniéndose ante él, le puso el collar de conchas alrededor del cuello.


  La piel de Nardo era cálida y suave bajo sus dedos. Parecía muy oscura contra el blanco translúcido de las conchas. Estaban ensartadas en un cordón hecho con tendones de pata trasera de reno, y para fijar el collar Alane tenía que anudar los tendones en la parte posterior del cuello de Nardo. Éste llevaba el cabello mucho más corto que los hombres Norakamo, pero de todos modos dificultaba la tarea de anudar el collar. Alane, muy nerviosa, estaba empezando a preguntarse cómo lograría hacerlo, cuando él inclinó la cabeza adelante de modo que el brillante y recto pelo negro se separó y ella pudo hacer el nudo. Agradecida, Alane retrocedió. Entonces Adah se adelantó con la alfombra de piel de reno, la cual extendió al lado de Nardo. Alane tomó asiento junto a su novio.


  Irek, el anciano jefe de la Mitad Negra de la tribu a la que Alane pertenecía, se situó ante la pareja, con Tedric a su lado. Reinaba el silencio en la tienda cuando el anciano se volvió hacia Tedric.


  —¿Este hombre te ha dado caballos por tu hija? —le preguntó.


  —Sí, me ha dado caballos.


  Irek se volvió a Alane.


  —Tu dote ha sido pagada, hija mía —le dijo—. ¿Tomarás a este hombre por marido?


  Se hizo el silencio. Alane vio que, detrás de su padre, Rune daba un paso adelante. Entonces dijo en voz baja:


  —Sa, tomaré a este hombre.


  Rune retrocedió. Irek se volvió a Nardo.


  —Has dado caballos por esta mujer. Su padre te la da en matrimonio.


  Todos los presentes emitieron murmullos de satisfacción mientras Adah avanzaba con la corona nupcial para depositarla sobre la suelta cabellera de Alane. Entonces las mujeres empezaron a traer la comida.


  Hacía mucho calor en la tienda, debido a la cantidad de personas que se encontraban dentro. Fue transcurriendo la tarde y Nardo empezó a preguntarse con irritación si se marcharían alguna vez. Intentó hablar con Alane pero ella no le estimulaba a hacerlo. Su perfil, que era lo único que veía de ella, tenía una expresión distante y reservada.


  Mara se había retirado temprano, diciendo que no se encontraba bien, lo cual no sorprendió a nadie, pues la mujer se había mostrado afligida durante toda la ceremonia. Una de las hermanas de Nardo la acompañó mientras la otra se quedaba.


  Finalmente los primeros Norakamo empezaron a marcharse a sus tiendas. En cuanto resultó evidente que irse sería aceptable, Nardo dirigió una mirada severa a Dane. El joven sonrió, pero no transcurrió mucho tiempo antes de que él y los demás miembros del Pueblo hubieran desaparecido de la tienda nupcial. Adah se acercó para besar a su hija y entonces ella y Tedric se marcharon. Esto era sin duda una señal, pues en menos tiempo del que tardaba un caballo en cruzar un pastizal al galope, los recién casados se quedaron a solas.


  —Dhu —dijo Nardo cuando el último de los invitados hubo cruzado la cortina que cubría la entrada de la tienda—. Estoy rígido después de haberme pasado tanto rato sentado.


  Se puso en pie y se desperezó, alzando los brazos por encima de la cabeza para desentumecer la espina dorsal. Era tan alto que sus manos casi llegaban al techo de la tienda. Miró a su esposa, quien todavía no se había movido.


  —Creía que nunca iban a marcharse —dijo con tono jocoso.


  Ella no dijo nada.


  Tal vez necesitaba estar algún tiempo a solas. Nardo había sudado durante las últimas horas y se sentía pegajoso.


  —Tengo calor —dijo—. Voy a lavarme al río.


  Ella asintió sin mirarle.


  Mientras se encaminaba a la orilla, Nardo pensó entristecido que Alane no era muy alentadora. Tal vez los Norakamo estimulaban esa clase de recato en una novia. Se quitó la prenda de piel que le cubría el torso y se lo lavó con agua fría. Luego se quitó de la cabeza la cinta decorada que le hiciera su madre y sumergió toda la cabeza en el agua.


  Al instante se sintió mejor. Sacudió la cabeza para apartar el cabello mojado que le cubría los ojos y pensó en el frío encanto de Alane que le aguardaba en la tienda. Los latidos de su corazón se aceleraron. Él la calentaría. No tenía ninguna duda sobre su habilidad para lograrlo.


  Cuando apartó la cortina de la entrada, la muchacha estaba barriendo el suelo de la tienda con una escoba de ramas de haya. Aún vestía sus prendas nupciales. Nardo miró alrededor para ver si había extendido las pieles de dormir. No lo había hecho. Él sintió una punzada de irritación y no se agachó lo suficiente para entrar por la abertura. Se golpeó la cabeza y soltó una maldición. Alane se sobresaltó y giró en redondo para enfrentarse a él. Nardo miró sus ojos desprevenidos y por un instante vio en ellos la expresión oscura y perdida de una niña asustada, pero enseguida recuperó su aire distante y reservado.


  —Me has asustado —dijo.


  Nardo permaneció en silencio al lado de la puerta. No había vuelto a cubrirse el torso y el cabello aún le goteaba sobre los hombros. Alane depositó cuidadosamente la escoba detrás de un cesto y se volvió a mirarle. Mantenía muy erguido su esbelto cuerpo y su semblante parecía sereno, pero incluso desde la entrada Nardo podía ver los latidos de la artería en su garganta. Ella miró una sola vez el torso desnudo y moreno, y entonces bajó los ojos.


  Nardo no confundió aquella rápida mirada con admiración. La muchacha le tenía miedo.


  —¿Quieres algo para comer? —preguntó ella.


  Él negó con la cabeza mojada.


  —Me he pasado la tarde entera comiendo.


  Alane enlazó las manos en la cintura y se quedó mirándolas.


  —Oh.


  Nardo cruzó lentamente el espacio de la tienda y se acercó a ella.


  —Alane.


  La muchacha alzó la cabeza con valentía. Nardo tuvo la sensación de que la intimidaba con su altura.


  —Quisiera un poco de té —le mintió y se dirigió a la alfombra de piel de reno para sentarse y reducir así su estatura.


  Ella no pudo ocultar su expresión de alivio.


  —Te lo prepararé.


  Nardo contempló la esbelta figura de su esposa mientras ella soplaba las brasas y añadía leña suficiente para encender un pequeño fuego.


  Entonces colocó la tetera de esteatita sobre las piedras en el hoyo del hogar.


  —Enseguida estará listo.


  Él aguardó sentado y pensando en aquella expresión que había sorprendido en los ojos de la muchacha. Cuando el té estuvo a punto, aceptó la taza que ella le sirvió y la miró mientras se servía a sí misma.


  —¿No tengo que devolverte la taza? —le preguntó.


  Ella negó con la cabeza y su cabellera ondeó alrededor de los hombros. Nardo ardía en deseos de tocarla.


  —Para la familia el té no es más que una bebida.


  Nardo asintió seriamente, tomó un sorbo e hizo un gesto para que ella bebiera también. Alane se sentó lo más lejos de él que pudo sin mostrarse demasiado descortés. Nardo tuvo la sensación de que si hacía el menor movimiento inesperado, la joven se asustaría como una potranca aterrada.


  Estaba furioso por la separación a que les habían obligado durante las últimas semanas. De haber tenido ocasión, él habría disipado aquellos temores.


  —Lamento que no nos hayan permitido conocernos durante la última media luna —le dijo—. ¿Siempre ocurre así en tu tribu, una mujer se ha de casar con un hombre totalmente desconocido para ella?


  Alane le respondió con el aliento algo entrecortado.


  —Tenemos la costumbre de que el novio y la novia estén separados después de la primera entrega de la dote. Pero nuestra tribu no es grande y normalmente los novios se conocen desde pequeños.


  Él bebió otro sorbo de té.


  —Pero tú no me conoces.


  La amargura era evidente en la voz de Alane cuando respondió:


  —Ese pensamiento no ha preocupado a mi padre ni a mi madre.


  Nardo se vio obligado a admitir que tampoco le había preocupado a él. Durante las dos últimas semanas ni una sola vez se había preguntado cuáles podrían ser los sentimientos de Alane acerca de su matrimonio. Había seguido sin discusión las extrañas costumbres de los Norakamo, dispuesto a creer que así era la vida para una muchacha de aquella tribu. Una sola cosa más había ocupado su mente, y era cuánto deseaba yacer con ella. Ahora se dijo que era tan reprobable como Tedric. Peor todavía, porque él no debería ser tan necio.


  Contempló su taza semivacía.


  —¿Eres virgen? —le preguntó.


  La muchacha tuvo que sobreponerse a su indignación antes de poder replicarle:


  —¡Claro que soy virgen!


  «Lo sabía», se dijo sombríamente Nardo. Tomó otro sorbo de té. El cabello casi se le había secado del todo y empezaba a deslizarse hacia adelante sobre las sienes. Se sacó la cinta sujeta bajo la cintura de los pantalones y se la ató alrededor de la frente. Alane, con la taza de té en la mano, le miraba por el rabillo del ojo.


  Nardo suspiró. La muchacha era hermosa y él la deseaba, pero si la tomaba aquella noche sería como si la violara, un delito casi inaudito en su tribu. Había yacido con suficientes muchachas para haber aprendido la manera de satisfacer a una mujer, pero no era tan arrogante que creyera que su habilidad se impondría al evidente terror de Alane. Se resignó y le dijo:


  —Creo que no me gustaría que mi hermana pasara su noche de bodas con un hombre desconocido. No tenemos que yacer juntos esta noche, Alane. Será natural que esperemos hasta que te sientas más cómoda conmigo.


  Ella volvió la cabeza y le miró. Sus ojos eran tan claros como el agua de un lago entre sus largas y oscuras pestañas.


  —Esperan de mí que mañana me trence el pelo para demostrar que ya no soy una doncella —le dijo.


  Él le sonrió, conciliador.


  —Pues entonces trénzatelo. —Estiró con cautela el brazo para tocarle la cabellera y, para asegurarse de que ella le había entendido, añadió—: Al fin y al cabo, sólo estamos demorando la pérdida de tu virginidad.


  Alane tenía los ojos radiantes.


  —Me gustaría esperar un poco… si no te importa.


  «Si no te importa… Dhu.»


  —Claro que no me importa —dijo él.


  Alane sonrió.


  —Eres amable.


  Era la primera vez que le sonreía desde que se conocían.


  —Me llamo Nardo.


  —Nardo —repitió ella, vacilante.


  Él se dijo resueltamente que al final su esfuerzo merecería la pena, y bebió otro sorbo de té.


  V


  Fuera de la tienda el cielo del este había pasado del negro al gris. Alane se despertó sintiéndose un tanto aturdida, y transcurrieron unos instantes antes de que se diera cuenta de que estaba tendida en el extremo de sus pieles de dormir. Con un acceso de irritación, comprobó que Nardo ocupaba el espacio restante.


  El débil resplandor del fuego que había ardido durante la noche revelaba que él aún dormía, tendido boca abajo con un brazo sobre la cabeza, la mano suelta y relajada al lado del cabello desparramado. Era una postura encantadoramente infantil, contradicha por los macizos y musculosos hombros desnudos que sobresalían de la piel de gamo. Con suma cautela, Alane empezó a levantarse.


  Él se despertó al instante, se dio la vuelta y quedó sentado con la rapidez de un cazador experimentado. La miró con sus ojos marrones en los que ya no había rastro de sueño. Ella tragó saliva.


  —Voy al río por el agua de la mañana —le dijo.


  Nardo la contempló un momento en silencio, y entonces asintió.


  Alane se incorporó. Se había cambiado las prendas nupciales la noche anterior, aprovechando el momento en que Nardo abandonó la tienda para examinar su caballo. Como era habitual en verano, la muchacha había dormido con una camisa sin mangas de piel de gamo que le llegaba a mitad del muslo. Con una aguda conciencia de que él la estaba mirando, Alane se puso una falda y unos mocasines, deslizó los dedos por la cabellera suelta y abandonó la tienda con la mayor celeridad posible.


  Las aguas del río estaban llenas de aves que permanecían ojo avizor, en busca de los peces que cada mañana subían a la superficie para alimentarse. En la orilla opuesta una gran garza azul graznó ¡cranc, cranc, craanc! Los somorgujos en ambas riberas del río se dirigían unos a otros con su cuac-cuac, mientras que la llamada de los colimbos era un cum cum cum ligeramente distinto.


  Alane se agachó en la orilla, observó los pececillos que se deslizaban bajo las aguas poco profundas, quietas y frías, y entonces sumergió las manos y se lavó la cara con el agua clara. Luego se irguió ante el amanecer, de cara al sol naciente, y en el silencio de su corazón ofreció sus plegarias por el nuevo día.


  Una vez lleno el cesto de agua, lo alzó hasta depositar la base en lo alto de su cabeza. Caminando con el paso nivelado de quien tiene la costumbre de llevar tales cargas, Alane regresó a la tienda.


  Su marido permanecía en pie cerca de la entrada, mirando en dirección al sol. Alane comprendió que también él debía de haber dicho la plegaria matinal. Se había puesto la prenda nupcial pero no la había atado a la altura de la garganta e iba descalzo. Vio venir a su mujer y se agachó para mantener abierta la cortina de la entrada. Alane bajó el cesto de agua de su cabeza y entró con él en la tienda. Se dirigió de inmediato al puchero de arcilla junto a una de las paredes de piel de reno y vertió el agua en el recipiente. Entonces dejó el cesto de agua al lado del puchero y se acercó al hogar para encender el fuego. La tienda era pequeña y Nardo parecía ocupar una parte excesiva del espacio.


  —Te haré el desayuno enseguida —le dijo, adusta.


  Nardo se quedó mirándola mientras ella cogía el extremo todavía candente de un trozo de leña del fuego de anoche y soplaba hasta que surgieron las llamas. Añadió astillas y entonces se levantó y fue en busca de unos trozos de leña más gruesos, del montón que había al lado de la abertura. Él le dijo:


  —Voy a llevar a Pájaro Azul al río para que beba. No tardaré en volver.


  Alane le miró sorprendida, intrigada por la mención de un caballo:


  —¿Pájaro Azul? ¿Es ése el nombre de tu yegua?


  —Sa.


  Alane representó en su mente la hermosa yegua gris que montaba Nardo.


  —¿Cómo se te ocurrió ponerle el nombre de Pájaro Azul?


  —Se lo puso mi madre. En mi tribu es costumbre que las mujeres pongan el nombre a todos los caballos. —Aún no se había puesto la cinta en la cabeza y el cabello le colgaba ante los ojos—. Convengo en que es un nombre inverosímil, pero cuando era una potra tenía un color azul grisáceo y mi madre dijo que revoloteaba igual que un pajarillo azul. De ahí salió su nombre.


  —Tu madre le dio su nombre —dijo Alane fríamente.


  Nardo percibió la nota de frialdad y la miró de soslayo. Sin embargo, no hizo ningún otro comentario, se puso los mocasines y salió.


  A su regreso Alane le había preparado el desayuno a base de té, ciruelas y bayas de espino. Él comió vorazmente en silencio y luego tendió la taza vacía para que le sirviera más té.


  —Hoy voy a ir de caza con tu padre —le dijo.


  Alane vertió más té de menta en su taza. Nardo no le parecía tan intimidante cuando estaba vestido y sentado.


  —Espero que tengas buena suerte —dijo ella con una cortesía formal.


  Él la miró un momento, luego apuró su taza, la dejó y miró alrededor.


  —Ayer alguien tenía que haber traído aquí mis cosas. No quiero llevar esta ropa para ir de caza.


  —Es una prenda muy bonita —dijo Alane con el mismo tono cortés de antes.


  —Me la hizo mi madre. Sólo es para ocasiones ceremoniales. Me mataría si la manchara de sangre.


  Su tono era humorístico pero Alane no reaccionó y él sintió una punzada de irritación. Creía haberse comportado muy bien la noche anterior. ¡Lo menos que podía hacer la muchacha era ser amable con él!


  —Tus cosas están aquí —dijo Alane.


  Se levantó y fue a uno de los grandes cestos que ella había trenzado para amueblar la tienda. Alzó la tapa.


  Nardo se acercó por detrás de ella, empequeñeciéndola mientras miraba por encima del hombro de la muchacha la pila de prendas de vestir pulcramente dobladas que contenía el cesto. Alane se hizo a un lado y le miró mientras él buscaba entre las ropas. Sacó una camisa de piel, una cinta para la cabeza sin adornos y una bolsa. Entonces se sacó la prenda nupcial, pasándola por encima de la cabeza, y la arrojó descuidadamente al cesto, encima de todas las ropas que acababa de desordenar. Se puso la vieja camisa de caza que había elegido.


  Alane miró consternada el arrugado montón de piel que ahora era la prenda nupcial de su marido. Éste se acercó al hogar, llevando consigo la bolsa de piel de ciervo que había estado en el cesto. Deslizó los dedos por su cabello para alisarlo y entonces se ató la cinta alrededor de la frente. Luego sacó de la bolsa un pequeño objeto envuelto en piel de ciervo. Vio que ella le miraba con curiosidad y le mostró un utensilio de pedernal de pequeñas dimensiones y afilado como una navaja.


  —Es mi raspabarbas —dijo—. ¿Podrías darme un poco de agua, Alane?


  —Sa.


  La muchacha se dirigió al puchero del agua y llenó un cuerno de antílope. Entonces colocó el cuerno en un sujetador de cestos que impedía que volcara y se lo entregó.


  Vertió más agua en otro cesto impermeabilizado y empezó a lavar las tazas de té. Por el rabillo del ojo observaba a Nardo mientras él se afeitaba. Los hombres de su tribu se recortaban las barbas, pero no las raspaban como lo estaba haciendo Nardo.


  —¿Todos los hombres de tu tribu se raspan las barbas de esa manera?


  —Sa. En verano es más fresco y en invierno es mejor no tener pelo en la cara que puede llenarse de hielo.


  Alane pensó en lo que acababa de decirle.


  —¿Hace mucho frío en la parte alta de las montañas?


  —Sí en invierno. —Envolvió la navaja en la piel de ciervo y la guardó de nuevo en la bolsa—. Será mejor que le busque a Pájaro Azul algo de hierba. Detrás de la tienda casi no queda una brizna.


  —Todavía hay algunos buenos pastos más arriba.


  Él se acercó al cesto de la ropa y echó dentro la bolsa con el mismo descuido de antes.


  —Si viene alguien a buscarme, dile dónde estoy.


  —Sa —dijo Alane.


  Nardo cruzó la abertura de la tienda, se detuvo y, casi automáticamente, miró al suelo detrás suyo. Percibió la mirada inquisitiva de Alane y le dijo entristecido:


  —No puedo acostumbrarme a no tener un perro en mis talones.


  Alane se puso rígida.


  —¿Tenéis perros en vuestra tribu?


  —Pues claro que sí.


  —¿En las tiendas? ¿Viviendo con vosotros?


  —Sa —contestó él, sonriendo—. Están domesticados. Te gustarán.


  Una vez se hubo marchado, Alane se dirigió lentamente al cesto que contenía las ropas de su marido. Apretando los labios con una expresión desaprobadora, dobló todas las prendas que él había desordenado, volvió a colocar la bolsa encima, fue en busca de la cinta decorada que estaba al lado de las pieles de dormir, la guardó también en el cesto y cerró la tapa.


  «Perros —pensó descorazonada—. No sabía eso de los perros.»


  Los invitados de la tribu del Pueblo se quedarían otra semana con los Norakamo, y Tedric había planeado una gran cacería para la mañana siguiente al día de la boda de Alane. No se trataba tan sólo de ofrecer diversión a los visitantes, sino que el banquete de la boda había reducido en extremo las reservas de carne de la tribu.


  En el campamento de los Norakamo vivían unas doscientas personas, y a fin de suministrar carne a ese número los cazadores de la tribu tenían que matar por término medio cuatro renos o seis ciervos rojos cada día. Por otro lado, cuatro búfalos o cuatro uros duraban una semana a la tribu. Esta dieta se variaba a menudo con carne de íbice y jabalí. Las codornices y el pescado eran también buenos alimentos de verano fácilmente disponibles en la zona de caza del campamento veraniego de los Norakamo. Los granos, frutos y nueces recogidos por las mujeres se consideraban complementarios de la dieta principal de los Norakamo, que era la carne.


  Nardo y Rorig formaban parte de los cazadores que cabalgaban aquella mañana, junto con los dos puñados de hombres que les habían acompañado a la fiesta nupcial y un gran número de Norakamo. Nardo y Rorig se empeñaron en que Varic cabalgara entre ellos dos mientras avanzaban a lo largo del río Dorado. Nardo había confiado en que Varic se negaría a asistir a la boda, pero cuando supo que el resto del consejo del clan acudiría, insistió en presentarse él también. Hasta entonces se había comportado de un modo aceptable, aunque en ningún momento dejaba de fruncir el entrecejo.


  Avanzada la mañana, los cazadores avistaron una manada de renos que se disponían a cruzar el río Dorado por el Gran Vado. Los hombres se detuvieron en la orilla occidental del río y permanecieron en silencio, reacios a creer que habían tenido tanta suerte. Uno o dos Norakamo miraron con preocupación los caballos de los hombres del Pueblo, pero cuando se cercioraron de que las yeguas grises estarían tranquilas, volvieron a su escrutinio de los renos en la orilla opuesta.


  Los animales del grupo que iba en cabeza vacilaron ante el agua. Los cazadores no se movieron, pues sabían por experiencia que aquel titubeo no se debía a que hubieran detectado la presencia de seres humanos. Los renos tenían muy mala vista, y mientras los cazadores se mantuvieran inmóviles su presa sería incapaz de distinguirlos. Por este motivo era esencial adiestrar a un buen caballo de caza para que permaneciera inmóvil. Los renos siempre vacilaban antes de adentrarse en el agua. Pero en cuanto lo hacían los animales que iban en cabeza, el resto de la manada los seguía ciegamente.


  Tedric era el jefe de la partida y esperó hasta que el primero de los renos llegó a las aguas poco profundas en la orilla occidental antes de dar a sus hombres la señal de ataque. La rodilla de Nardo presionaba la de Varic mientras los dos se mantenían calladamente en pie. Entonces, al oír el único grito breve, alzó la lanza y avanzó con Pájaro Azul, haciéndola entrar en el agua hasta los cuartos delanteros.


  A aquella profundidad los renos empezaban a hacer pie tras haber nadado y el agua estaba agitada. Nardo se decidió por uno de los animales y, alejándose de Varic, clavó su lanza entre los cuartos delanteros del reno. Sus largas piernas se adherían al vientre de Pájaro Azul, permitiéndole mantenerse sentado. El reno se tambaleó y cayó, y Nardo extrajo la lanza de un tirón violento. La sangre salpicó al jinete y su montura. Nardo alzó la vista y su mirada se encontró con la de los ojos azules de Rune. Éste sonrió e hizo un gesto de aprobación, y Nardo le devolvió la sonrisa.


  El río estaba lleno de hombres, caballos y renos. A pesar de que los renos poseían unas astas formidables, apenas representaban peligro para hombres y caballos. Como los cazadores sabían bien, los renos nunca intentaban defenderse en el agua y tan sólo querían salir de allí. Así pues, los hombres se abrían paso entre ellos sin temor, alanceando a diestro y siniestro.


  Los renos caían y la sangre teñía de rojo las aguas del río. No obstante, a excepción del chapoteo y los gruñidos de los animales que se debatían, la sangrienta escena tenía lugar en medio de un extraño silencio. Los hombres no gritaban. Incluso cuando un jinete perdía el equilibrio y caía al agua, permanecía en silencio mientras otros recogían su caballo y se lo devolvían. Todos habían aprendido en su infancia que los gritos eran una falta de respeto hacia los animales cuyo regalo de vida significaba la supervivencia de la tribu.


  El empuje de la manada había separado a Nardo de Rune, y el primero se había detenido un momento para examinar la situación cuando notó que un caballo se le acercaba por la espalda. Pájaro Azul echó atrás las orejas, y Nardo estaba extendiendo la mano para darle unas palmaditas tranquilizadoras cuando recibió un fuerte empujón en el hombro. Para empezar, Nardo estaba un poco desequilibrado sobre el lomo de su montura, y cuando Pájaro Azul se apartó asustada del caballo que se le había acercado demasiado, corrió el riesgo de perder su asiento. Consiguió enderezarse y miró encolerizado por encima del hombro al jinete que le había empujado.


  Unos ojos claros y hostiles de Norakamo se enfrentaron a los suyos. Los demás hombres estaban concentrados en los renos y nadie había visto lo sucedido. El Norakamo hizo dar la vuelta a su caballo y se mezcló con el tropel de renos. Nardo reflexionó un momento y entonces encaminó a Pájaro Azul de nuevo hacia la orilla.


  Cuando el último reno hubo terminado de cruzar el río, treinta animales muertos yacían en las aguas poco profundas del vado. Tedric dio instrucciones en voz baja y los hombres iniciaron la tarea de sacar los renos del río.


  Tedric mandó traer caballos de refresco y trineos, y los hombres cargaron los renos muertos en los trineos de madera y los arrastraron hasta el campamento. Las mujeres se hicieron cargo de los caballos de caza, los lavaron en el río y les dieron hierba. Los hombres empezaron a despedazar las piezas cobradas.


  Mientras se dedicaban a esa tarea, Nardo se acercó a Rune.


  —¿Quién es ése? —le preguntó, señalando con la cabeza a un hombre de ojos claros y manchado de sangre que estaba desollando a un reno.


  —Ése es Vili —respondió Rune.


  —¿Y tiene ese Vili motivos para desearme algún mal?


  Rune se quedó mirando el rostro impasible de Nardo.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Limítate a responder a mi pregunta, Rune.


  —Vili era el primo y el amigo más íntimo de Loki, el hombre al que mataste —dijo Rune lentamente.


  —El hombre que mató a mi tío.


  —Sa, el hombre que mató a tu tío. —Rune frunció el entrecejo—. ¿Qué ha sucedido, Nardo?


  Nardo se encogió de hombros.


  —Nada digno de mención.


  Sus ojos miraban a Varic, quien se le estaba aproximando. Cuando llegó al lado de Nardo, se dirigió a éste haciendo caso omiso de Rune.


  —El jefe Norakamo está regalando nuestra carne —dijo ásperamente.


  Nardo miró un momento a Tedric, observó lo que estaba haciendo y entonces preguntó a Rune:


  —¿Vuestros cazadores no se quedan con la carne de sus presas?


  Rune le respondió en voz baja pero era evidente que estaba enojado.


  —Nosotros creemos que la comida pertenece a la tribu, no al cazador individual.


  —Pues nosotros no pensamos así —replicó Varic, alzando demasiado la voz—. En el Pueblo un hombre se queda con lo que caza.


  —Si los hombres del Pueblo desean quedarse con la carne de los animales que han matado, estoy seguro de que eso podrá arreglarse —dijo fríamente Rune.


  Nardo intervino entonces.


  —No debemos ser tan malos invitados que nos comamos toda la carne y no la repongamos. —Miró fijamente a Varic y le dijo con resolución—: Toda la carne es de Tedric y puede hacer con ella lo que le plazca.


  Varic se encogió de hombros, exagerando el gesto.


  —Me parece estúpido dar toda la carne al jefe pero si ésa es la costumbre de los Norakamo…


  —Algunos hombres no son buenos cazadores —dijo Rune—. ¿Tienen que pasar hambre sus familias por ese motivo?


  —Claro que no —replicó Nardo.


  Rune sopló hacia arriba para despegar el pelo adherido a su frente sudorosa, pues no quería apartarse el flequillo con las manos ensangrentadas.


  —¿Es que no hay malos cazadores en vuestra tribu? —preguntó con palpable incredulidad.


  Nardo puso una mano sobre el brazo de Varic para evitar que respondiera.


  —Mira Rune, has de comprender que en mi tribu cada familia tiene muchos hombres que cazan para ella —explicó al joven Norakamo—. En casa de mi madre, por ejemplo, los cazadores somos mi padre, el marido de mi tía, los maridos de mis hermanas, los maridos de mis primas y yo.


  Rune le miraba asombrado.


  —¡Son muchos hombres para una sola familia!


  —Sa. Alguno ha de tener suerte en la caza.


  —¿Y vivís todos en una sola tienda?


  Nardo sonrió.


  —Na. Estaríamos un poco apretados. Cada matrimonio duerme con sus hijos en su propia choza, pero la casa de mi madre es donde se cocina y se almacenan los alimentos.


  —¿Tu mujer no cocina para ti?


  —Las mujeres comparten el trabajo. Unas cocinan, otras recolectan plantas, algunas cuidan de los niños, otras ablandan pieles, algunas cosen… —Nardo se encogió de hombros—. Mi madre organiza el trabajo. De esa manera es más fácil para todos.


  —¿Y a vuestras esposas no les importa recibir órdenes de vuestras madres? —inquirió Rune con incredulidad.


  —Una esposa del Pueblo no vive con la madre de su marido sino con su propia madre —señaló Nardo—. Las mujeres de la familia han vivido y trabajado juntas durante toda su vida. No es necesario que la madre les «dé órdenes».


  Hubo una pausa de silencio. Entonces Rune observó:


  —Pero Alane tendrá que vivir con tu madre.


  —Sa, para ella será diferente. —El semblante de Nardo permaneció inalterable, pero no consiguió eliminar el tono dubitativo de su voz cuando dijo—: Tanto mi madre como Alane son mujeres amables. No tendrán ningún problema en cooperar.


  Rune parecía escéptico pero fue prudente y no dijo nada más.


  Estaba muy próximo el mes en el que los Norakamo se ocupaban de la procreación de sus yeguas, y el segundo día después de la boda, Tedric, esforzándose por mejorar las relaciones entre las tribus, invitó a los hombres del Pueblo a que les ayudaran a buscar un semental apropiado. Esto suponía un cambio radical para los hombres, los cuales se pasaban la mayor parte del año ahuyentando a todos los machos adultos de sus yeguas. Al igual que la tribu del Pueblo, los Norakamo permitían que los potros se quedaran en el rebaño hasta que cumplían un año, cuando llegaban al segundo los separaban. Al actuar así, los cuidadores humanos no hacían más que emular lo que habría hecho un semental cuando sus hijos alcanzaran la misma edad peligrosa. En el rebaño no podía haber más que un semental, si había dos, lucharían hasta que sólo quedara uno. Por esta razón ambas tribus sólo criaban yeguas.


  Sin embargo, era la época del apareamiento y la tribu necesitaba un semental. Normalmente, en la zona del campamento de verano se encontraban unas pocas manadas pequeñas. Alguno de los hijos exiliados del rebaño principal siempre conseguía robar algunas yeguas para formar su propio harén.


  Tedric había dispuesto que Rune y Larz acompañaran a Nardo y su quisquilloso pariente, Varic, pero en el último momento Vili cabalgó hasta llegar al lado de Rune y le anunció que Tedric le enviaba también a él. Rune frunció el entrecejo y buscó a su padre, pero el jefe ya había abandonado el campamento. Rune no creía a Vili, pero no quería acusar de embustero, delante de Varic, a un compañero Norakamo, por lo que asintió e hizo un gesto a Vili para que se incorporase al grupo.


  Cabalgaron hacia el norte a lo largo del río Dorado, y durante la mayor parte del recorrido lo hicieron en silencio. Una hora después del mediodía observaron un pequeño grupo de caballos que se aproximaban lentamente al río a cierta distancia por delante de ellos.


  —¡Es Halcón Rojo! —exclamó Larz.


  Como la mayoría de los miembros de su tribu, Larz era capaz de reconocer un caballo a mayor distancia de la que podía distinguir a un ser humano.


  Rune reconoció a las yeguas.


  De modo que fue él quien se escapó con Frun, Mala y Lipi.


  Los cinco hombres tiraron de las riendas y observaron al semental de color castaño que montaba guardia mientras las tres yeguas se abrían paso a través de la alta hierba hacia el río. Al contrario que los caballos del Pueblo, dotados de largas y sedosas crines, los caballos de los Norakamo tenían las crines tupidas, cortas y cerdosas. El cuello expuesto del semental, enérgico y arqueado, adquiría un brillo rojizo bajo el sol mientras husmeaba el viento. El agua era siempre un lugar peligroso para los animales de presa, y el semental lo sabía. No bebería hasta que sus yeguas hubieran terminado.


  Los jinetes estaban situados en la dirección contraria a la del viento y el semental no percibió su olor. Una familia de zorros, de pelaje tan rojo como el del semental, cruzó trotando la hierba a escasa distancia de los cascos de Pájaro Azul. La yegua se estremeció y Nardo le dio unas palmaditas en el cuello para distraer su atención. El cielo era tan azul como las masas de jacinto pirenaico que crecían en las grietas del risco que se alzaba al otro lado del río.


  —Halcón Rojo sería muy adecuado para nuestros fines —dijo Larz en voz baja. Rune asintió.


  Aguardaron hasta que el semental hubo terminado de beber y alejó a sus yeguas del agua peligrosa, mordiscándoles los talones para que se movieran más deprisa. Entonces los hombres encaminaron sus monturas de regreso al campamento.


  —Vais a estropear la sangre de las hermosas yeguas que os hemos dado si las cruzáis con ese semental —comentó Varic rudamente mientras seguían el sendero de caza a lo largo del río que conducía al Gran Vado.


  —¡Ese semental no tiene nada malo! —replicó Vili con vehemencia—. ¡Dará fuerza a los huesos de los vástagos de esas yeguas vuestras de patas flacas!


  —¡Patas flacas! —Varic estaba encolerizado—. Si tan mal piensas de nuestras yeguas, nos alegrará que nos las devolváis.


  —No las podéis recuperar —dijo sombríamente Rune—. Han sido entregadas como dote por mi hermana.


  —¡Pues sin duda nuestros caballos os parecían bastante buenos cuando veníais a robarlos! —le espetó Vili a Varic.


  —Los usamos como animales de carga —dijo Varic—. Desde luego no se nos ocurriría cruzarlos.


  Vili apretó los puños. Nardo intervino entonces.


  —Ya es suficiente, Varic —dijo con calma.


  —¿Has oído lo que ha dicho de nuestros caballos? —pregunto Varic.


  —Sa, y también he oído lo que has dicho de los suyos primero, Aquí eres un invitado, Varic. Recuerda que debes comportarte como tal.


  Varic soltó un bufido de irritación, apretó los flancos de su yegua para que emprendiera el galope y se dirigió solo al campamento. Nardo no trató de impedírselo, y durante el resto del trayecto los jinetes se mantuvieron tensos y en silencio, salvo por alguna observación ocasional intercambiada entre Nardo y Rune.


  —¡Dhu! —se quejó Nardo a Alane cuando llegó a su tienda tras regresar al campamento—. ¿En qué pensaba tu padre al enviar a Vili en un grupo del que también formaba parte mi primo Varic?


  Alane alzó la vista del puchero cuyo contenido estaba removiendo.


  —¿Vili? —replicó—. ¿Que mi padre envió a Vili con vosotros?


  Nardo se adentró más en la tienda. Tenía el entrecejo fruncido.


  —¿Por qué dices «vosotros» en ese tono, Alane?


  Alane se aplicó laboriosamente a su tarea con el puchero.


  —Vosotros matasteis a su primo —le dijo por encima del hombro.


  —¿Y eso es todo?


  Ella se encogió de hombros y no quiso enfrentarse a su mirada.


  —¿Qué otra cosa podría ser?


  —Te lo estoy preguntando —dijo él en un tono peligrosamente sereno.


  —Y yo te he respondido —contestó ella al instante.


  Nardo dejó correr el asunto y se acercó a la tinaja del agua para servirse un cucharón que vertió en un cuerno.


  —¿Habéis encontrado un semental? —le preguntó Alane, tratando de cambiar de tema.


  —Sa, al norte del Gran Vado, un animal castaño de buena planta que se llama Halcón Rojo. Tu padre ha dicho que mañana llevaremos las yeguas río abajo.


  Se enjugó el agua de la boca y depositó el cuerno de antílope sobre la mesa de piedra.


  Alane sonrió, pensando en algo sin relación con Nardo.


  —Es posible que te acompañe —le dijo—. Me encanta ver el reencuentro entre el semental y su antiguo rebaño.


  Nardo se representó mentalmente la escena: los frenéticos relinchos al encontrarse los viejos amigos; el encabritamiento, el mordisqueo y el entrelazamiento de los cuellos cuando el semental se reuniera con su madre. Miró a su esposa sorprendido.


  —¿Has ayudado en otras ocasiones a trasladar a las yeguas, Alane?


  Ella alzó el mentón.


  —A veces he cabalgado con Rune, sólo para observar. Por si no lo sabías, las mujeres Norakamo sabemos cabalgar muy bien.


  Nardo sintió una punzada de exasperación. Todo lo que le decía a Alane parecía erróneo.


  Desde río abajo les llegó el sonido de unos hombres que gritaban. Nardo soltó una maldición, se puso en pie y fue a la entrada de la tienda.


  —Probablemente es ese Varic —dijo Alane, saliendo tras él.


  La pelea había surgido durante un juego que era muy popular entre los hombres Norakamo. Se llamaba «los palos» y para jugar los hombres colgaban de una rama de árbol una pequeña placa romboidal de marfil que tenía un orificio en el centro. La placa se mantenía inmóvil por medio de una piedra fijada al extremo inferior. Los hombres formaban un círculo a su alrededor y, cuando se daba la señal, cada uno trataba de introducir su palo por el orificio. El primero que lo conseguía era el ganador.


  Vili y un grupo de Norakamo estaban jugando a ese juego cuando vieron a Varic y otros dos del Pueblo en la orilla del río, lavando a sus caballos, y Vili les invitó a jugar.


  No transcurrió mucho tiempo antes de que el juego se volviera demasiado agresivo. Los hombres blandían peligrosamente los palos mientras trataban de meter el suyo en el orificio al tiempo que frustraban los intentos de todos los demás. La placa de marfil se bamboleaba, golpeada repetidas veces por uno y otro lado. De repente se oyó un grito, un gruñido, y dos hombres rodaron por el suelo.


  Eran Vili y Varic, ambos enzarzados en el polvo. Habían abandonado sus palos y cada uno trataba de agarrar la garganta del otro.


  Todos los hombres que los contemplaban estaban gritando. Ninguno hacía el menor movimiento por separar a la pareja enfurecida y, al cabo de un momento, empezaron a alentar a su propio compañero de tribu. Tal era la situación cuando llegó Nardo.


  Nardo pensó que si las condiciones de los dos hombres hubieran estado equilibradas, les habría dejado luchar, pues a veces una buena pelea era precisamente lo que hacía falta para despejar la atmósfera. Pero Vili era mucho más corpulento y pesado que Varic, y aunque su primo era un luchador ágil e inteligente, la diferencia de peso entre ambos era excesiva.


  Nardo miró a su alrededor, en busca de Tedric o Rune, pero ninguno de los dos estaba a la vista. Soltó una maldición, se adelantó y rugió:


  —¡Parad ahora mismo!


  Vili ni siquiera le miró. Ahora tenía a Varic debajo de él y los gritos de apoyo que recibía de sus compañeros de tribu le estaban preparando para golpearle la cabeza contra el suelo. Nardo avanzó a zancadas, puso ambas manos sobre los hombros de Vili y le apartó de Varic.


  Vili protestó aullando e intentó zafarse. Varic se incorporó y trató de aprovecharse de la ayuda de Nardo atacando a Vili. Nardo tuvo que apartar una mano de Vili para mantener a raya a Varic. Los dos adversarios intentaban desesperadamente alcanzarse pese al obstáculo que suponía Nardo, el cual, aunque estaba recibiendo golpes, seguía aguantando.


  Una nueva voz intervino en la refriega.


  —¿Qué ocurre aquí?


  —¡Rune! —dijo Nardo, jadeando—. Estoy tratando de evitar que estos dos se maten.


  —Más bien parece que ellos tratan de matarte —observó Rune riendo.


  Entonces se dirigió bruscamente a dos de los espectadores, se adelantaron a regañadientes para sujetar al enfurecido Vili. Así Nardo consiguió tener ambas manos libres para someter a Varic.


  Rune recorrió con la vista el círculo de hombres y les ordenó que se dispersaran. Mientras el público se marchaba a desgana, los adversarios dejaron gradualmente de rebelarse contra quienes los retenían. Tras una palabra de Rune, los dos que sujetaban a Vili también se lo llevaron.


  Rune se dirigió a Nardo en un tono algo sombrío.


  —Me parece que es hora de que tus familiares vuelvan a su casa.


  A Nardo le sangraba la nariz y se la limpió con el dorso de la mano, sin conseguir más que embadurnarse toda la cara.


  —Hablaré con mi padre —prometió, y se miró la mano ensangrentada—. Dhu, me alegro de que llegaras en ese momento.


  —Alane fue a buscarme —dijo Rune—. No oía el ruido de la pelea desde mi tienda.


  —¡Ese hijo de hiena era hijo del hombre que mató a mi padre! —le dijo Varic a Nardo.


  —Es cierto que Vili es primo de Loki pero Nardo vengó la sangre derramada por Loki —dijo Rune, y entonces se volvió a Nardo—: No va a haber ninguna enemistad mortal entre tu familia y la de Loki. Creía que eso había quedado claro.


  —Entonces díselo a Vili —replicó Varic, encolerizado—. Fue él quien empezó la pelea.


  Nardo puso la mano en el brazo de su primo.


  —Vente conmigo a mi tienda, Varic.


  Varic le obedeció, con una mueca de enfado.


  Rorig estaba de acuerdo con Rune en que lo más conveniente sería que el grupo del Pueblo partiera al día siguiente. Nardo pasó la última noche con su madre, quien se sentía evidentemente desdichada ante la perspectiva de no ver a su hijo quizá durante otro año.


  Era el hijo menor de Mara, y el único varón. Si había accedido al matrimonio con la mujer Norakamo era tan sólo porque ello significaba que continuaría viviendo con la familia de su madre. En el momento en que Rorig propuso el enlace, eso le había parecido a Mara algo deseable, pero en aquel momento no estaba tan segura.


  El vínculo entre marido y esposa no era el más fuerte de los lazos entre el hombre y la mujer en una familia del Pueblo. Marido y mujer pertenecían a clanes diferentes. Los vínculos más fuertes existían entre quienes compartían la misma sangre: madre e hijo, hermana y hermano.


  Al acceder al matrimonio con la Norakamo, Mara había accedido a aceptar a Alane en el Clan del Lobo, pero estaba empezando a pensar que no había sido una buena idea.


  —Confío en que este matrimonio no sea un error —le dijo a su hijo cuando estaban sentados juntos alrededor del pequeño fuego en la tienda de los invitados después de haber cenado.


  Nardo pensó en la fría actitud de su mujer hacia él y en que también él confiaba en lo mismo, pero quiso tranquilizar a su madre.


  —¿Cómo podría ser un error? Ha establecido un vínculo entre nuestras tribus y eso es lo importante.


  —Tu padre dice lo mismo —replicó su madre con adustez.


  —Rorig tiene razón, y en cuanto Alane tenga un hijo volveré a casa y las cosas seguirán como siempre.


  Desde que tenía uso de razón había sabido que era el favorito de su madre. Ahora le sonrió y dio a su mano curtida por el duro trabajo un pequeño apretón.


  Ella le devolvió la sonrisa haciendo un esfuerzo evidente.


  —Te echaré de menos, hijo mío —le dijo.


  —Imagina que he ido a ocuparme de las faenas del pastoreo —replicó él—. Así será más fácil.


  Ella asintió.


  —Ya verás como no estaremos separados tanto tiempo —insistió él.


  «Puede que a ti no te parezca mucho tiempo, hijo mío —se dijo Mara con cierta amargura—. Pero a mí, que acabo de perder un hermano, me parecerá una eternidad.»


  Sin embargo no podía cargar a su hijo con el peso de su aflicción, por lo que sonrió, le dijo que así sería y le preguntó cómo le había ido la caza.


  VI


  Una semana después de que se hubiera marchado el grupo del Pueblo, la llegada de unos mercaderes trastornó la rutina habitual del campamento Norakamo. Los cuatro recién llegados trataban de comerciar con puntas de lanza y arpón adquiridas a los picapedreros de pedernal en el noroeste, y conchas, ámbar y dientes de tiburón de la costa del Gran Mar. Pero desde el punto de vista de los Norakamo, lo más valioso que traían los mercaderes eran «las noticias».


  Aparte de su asistencia a las reuniones, la única manera que tenía una tribu de enterarse de lo que sucedía en el mundo externo a sus cazaderos era escuchar a aquellos mercaderes ambulantes. A cambio de una comida generosa y la entrega de una cantidad suficiente de carne para sustentarse hasta que pudieran llegar al próximo campamento tribal, los mercaderes les ofrecían sus bienes y su información.


  —¿Y bien? —dijo Alane cuando Nardo entró en su tienda después de pasarse la velada alrededor de la hoguera con los recién llegados—. ¿Qué noticias hay?


  Su marido cruzó el suelo de tierra meticulosamente barrido hasta donde ella estaba sentada cosiendo a la luz de la lámpara de piedra, y se acomodó en la alfombra a su lado. Alane depositó en su regazo la camisa de piel que estaba confeccionando y le miró. Estaba sentado muy cerca de ella, y la luz amarilla de la lámpara daba a su pelo, cejas y pestañas una tonalidad muy oscura, mientras que la piel parecía casi dorada. La joven estaba en parte muy ansiosa por conocer las noticias y en parte nerviosa y muy consciente de la proximidad del hombre.


  —Traen noticias de mucho desorden en el mundo fuera de nuestras montañas —le dijo—. Estos mercaderes han recorrido todo el camino desde la tierra donde se pone el sol, y hablan de tribus que luchan entre ellas, de sangre derramada, de la matanza de unos hombres por otros.


  Alane le miró con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —Dhu —dijo—. Eso es terrible.


  —Sa. Es la misma historia que hemos oído en las reuniones. El desorden se debe a que las manadas de renos ya no van al sur.


  Las cejas color de humo de Alane se unieron en un gesto de preocupación.


  —No comprendo por qué ocurren tales cosas. No parece haber ningún motivo.


  Nardo se encogió de hombros y ese movimiento le acercó todavía más a ella.


  —Las cosas siempre ocurren por alguna razón —le dijo—. El viento no se mueve, la hoja no cae, el pájaro no canta sin una razón.


  Con los dedos de la mano izquierda alisó la arrugada pernera de sus pantalones de piel de gamo por encima de la rodilla. Su mano era grande y vigorosa, como el resto de su cuerpo, y Alane se quedó mirándole como hipnotizada. A través de las paredes de piel de la tienda oía el sonido de voces masculinas que se deseaban mutuamente buenas noches. Alguien hizo una broma y algunos más se rieron. Nardo hizo un gesto singularmente garboso con la mano que ella estaba mirando y dijo:


  —En lo más profundo de mi corazón creo que esa gente ha ofendido a la Madre, y por eso ella ha llamado a sus hijos renos para que regresen al norte.


  —La pérdida de los renos significa la muerte para una tribu —dijo Alane sin poder contenerse, y confió con desesperación en que su tono pareciera normal.


  La voz de Nardo era sombría.


  —Estoy pensando en que nuestro mayor peligro está en que esos mercaderes den a las demás tribus la noticia de que nuestras montañas siguen estando llenas de renos.


  Alane alzó los ojos y vio que él la estaba mirando. Sus ojos marrones eran muy grandes. Rápidamente bajó la vista a la camisa que seguía en su regazo. El olor de Nardo llenaba sus fosas nasales, un aroma netamente viril de caballos, piel de gamo y sudor. Era un aroma con el que Alane estaba totalmente familiarizada y, no obstante, aquella noche, por alguna razón, ejercía un extraño efecto en ella. Era plenamente consciente de que sólo les separaban unos pocos palmos de distancia. Los latidos de su corazón empezaron a acelerarse pero no a causa del temor. Se humedeció con la lengua los labios secos y, un poco falta de aliento, respondió:


  —Sería algo terrible.


  —Por eso nos casamos, Alane, a fin de que nuestras dos tribus puedan unirse para defender las montañas si es preciso.


  Ella asintió. Entonces, al ver que él no decía nada más, logró pronunciar una sola palabra:


  —Sa.


  —Hace una semana que nos casamos.


  La joven tragó saliva.


  —Sa.


  Entonces él le hizo la pregunta que ella había temido.


  —¿Cuánto más tiempo ha de pasar hasta que te acostumbres a mí?


  «¡Jamás! —pensó ella con cierto histerismo—. ¡Jamás me acostumbraré a ti!» Pero sabía que no podía decirle eso. Incluso sospechaba que no era cierto. Siguió doblando una y otra vez la camisa de piel en su regazo.


  —Otra semana —le dijo en voz ronca—. Dame otra semana.


  Nardo cubrió con su mano las dos de ella, envolviendo por completo su frialdad con el calor de su piel.


  —Mírame —le dijo en voz baja.


  Ella alzó los ojos con renuencia. Nardo sonreía, no con la sonrisa afable que ella le había visto dirigir tan a menudo a los hombres durante la última semana, sino una sonrisa lenta, cálida, íntima.


  Intentaba cautivarla. Ella lo sabía, le irritaba y, aun así, estaba cautivada.


  —Una semana más —dijo él en el mismo tono suave. Sus párpados parecieron de súbito pesados a la luz oscilante de la lámpara, y bostezó.


  —Estás cansado —le dijo Alane, aliviada por tener una excusa para retirar sus manos y levantarse—. Te prepararé las pieles de dormir.


  Cuando se volvió de nuevo, tras extender las pieles, Nardo estaba en pie al lado del hogar, quitándose la camisa. La dejó caer sobre la alfombra, bostezó una vez más y estiró los brazos por encima de la cabeza. Alane observaba fascinada cómo se ondulaban los grandes músculos de sus hombros y brazos bajo la piel suave y cobriza.


  Su virilidad era evidente y, no obstante, se mostraba muy paciente con ella. Alane debía reconocerlo aunque un poco a regañadientes. Tenía la sensación de que el honor la obligaba a devolverle su amabilidad, por lo que se puso muy erguida y se obligó a decir:


  —Gracias por ser tan comprensivo.


  Intercambiaron miradas por encima de la lámpara, y ella vio que el semblante de Nardo se endurecía de súbito. Notó los latidos del pulso en su garganta. Entonces él parpadeó, sacudió la cabeza y dijo en voz entrecortada:


  —De nada, Alane. Pero recuerda que será sólo una semana más.


  En aquella época del año Alane estaba siempre ocupada haciendo cestos para que los hombres los trocaran en la reunión de otoño. Dos días después de que los mercaderes se marcharan, la muchacha cogió una de las dos yeguas que su padre le había dado como regalo de boda y cabalgó hacia el norte a lo largo del río Dorado, a fin de cortar más plantas para confeccionar los cestos. Era un día excepcionalmente bochornoso para la época del año, y una vez Alane hubo llenado los cestos sujetos a cada lado de la sobrecincha del caballo, decidió refrescarse vadeando el río.


  Cuando se aproximaba al agua, un par de perdices se alzaron de la hierba delante de ella y remontaron el vuelo por encima de su cabeza en el cielo calinoso. Alane se recogió la falda de piel de ante y vadeó hasta que el agua le llegó a las rodillas. La frescura del agua era deliciosa. Una gran águila dorada trazaba círculos en lo alto, y ella echó la cabeza atrás para mirarla.


  Estaba examinando la diáfana profundidad del río, agitando el agua con un pie, cuando tuvo la sensación de que la observaban. Giró en redondo, alarmada, para mirar hacia la orilla.


  Nardo estaba allí.


  El instante en que permanecieron inmóviles, intercambiando miradas, le pareció a Alane una eternidad.


  —He vuelto temprano del pastoreo —le dijo él por fin— y tu madre me ha dicho dónde podría encontrarte.


  Ella miró detrás de él, como si esperase ver a Adah, pero allí no había nadie. Con los ojos fijos de nuevo en el agua, le explicó:


  —Hacía calor y pensé que podría refrescarme en el río.


  Volvió a agitar el agua con el pie.


  —Alane. —Su voz tenía un timbre claramente quejumbroso—. Estoy muy sediento. ¿Podrías traerme un poco de agua en tus manos?


  Ella le miró con el entrecejo fruncido.


  —¿Por qué no puedes cogerla tú mismo?


  Nardo estaba en la hierba, al mismo borde del agua, y señaló sus pies.


  —No quiero mojarme los mocasines y los pantalones.


  —De acuerdo —dijo ella con evidente renuencia. Ahuecó las manos, recogió agua del río y, avanzando ágilmente sobre las rocas del río, se la llevó.


  Él acercó la oscura cabeza hasta las manos extendidas de la muchacha y bebió. Alane notaba la boca masculina moviéndose por sus palmas y sentía una agitación en sus entrañas. Cuando Nardo terminó de beber, se enjugó la boca con el dorso de la mano, extendió las manos para cogerla por los hombros, volvió a inclinar la cabeza y la besó.


  Una conmoción en la que se mezclaban la sorpresa y el placer sacudió a Alane. El placer totalmente inesperado fue lo que la asustó y le hizo alzar las manos para rechazarle. Por un momento no creyó que él fuese a soltarla pero al fin lo hizo. Retrocedió unos pasos hasta que volvió a estar segura en el río, y entonces le gritó:


  —¡Dijiste que me darías otra semana!


  —Sólo trataba de besarte —replicó él—. Dhu, Alane. ¡Estamos casados!


  Ella alzó la barbilla.


  —Ahora veo que no eres digno de confianza.


  De repente él perdió los estribos. Alane lo vio y al instante empezó a retroceder más, pero Nardo la siguió, vadeando el río, la cogió de los brazos y la atrajo hacia él para poder besarla de nuevo. Alane intentó levantar la rodilla para golpearle en un lugar donde le doliera, pero él la esquivó, la agarró con más fuerza y musitó algo entre dientes. Ella empezó a debatirse y Nardo intentó someterla sin hacerle daño. No estuvo claro cuál de los dos perdió el equilibrio pero el resultado fue que ambos cayeron con estrépito al agua fría, Nardo el primero con Alane encima de él.


  Nardo recobró lentamente la conciencia y se encontró tendido boca arriba en el agua fría. Oyó una voz inquieta que le llamaba por su nombre como desde una gran distancia. Intentó alzar la cabeza, se estremeció de dolor y abrió los ojos. Estaba tendido con la cabeza en el regazo de Alane, cuyo rostro se inclinaba sobre el suyo y parecía oscilar ante sus ojos.


  —Nardo —le dijo en un tono implorante.


  El sonido de su nombre en labios de la muchacha era delicioso. Intentó decírselo pero no pudo articular palabra. Cerró los ojos para hacer acopio de fuerzas. Notó la mano de Alane en su frente, alisándole el cabello hacia atrás. Pensó que tal vez jamás volvería a abrir los ojos.


  Ella le hablaba en voz queda, y de repente Nardo comprendió que si no abría los ojos no podría verle la cara. Alzó las pestañas y ella le recompensó con una sonrisa trémula.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Era una delicia estar tendido allí con la cabeza en su regazo. Lástima que el río estuviera tan lleno de rocas. Nardo se movió, incómodo. Alane deslizó el brazo por debajo de sus hombros y le incitó a erguirse. Él notaba la suavidad de los senos contra su cuerpo. Nardo suspiró, se irguió y dio un respingo al sentir el trallazo de dolor en la cabeza. Era evidente que la parte posterior de su cráneo se había golpeado contra una de las rocas más grandes del río.


  Alane parecía contrita.


  —No te preocupes —le dijo Nardo, tranquilizándola galantemente—. Estoy bien.


  Decidió incorporarse y, una vez se hubo levantado, parpadeó para eliminar la sensación de vértigo y se apoyó en ella porque lo necesitaba. Pensó que había sufrido una conmoción. «¡Por el Trueno, he sufrido una conmoción!» Parpadeó de nuevo e intentó concentrar la vista en sus dos caballos maneados que pacían en la orilla del río.


  —¿Estás bien, Nardo? —volvió a preguntarle Alane con inquietud.


  Nardo volvió la cabeza y miró los ojos grises de la muchacha, llenos de preocupación. Intentó sonreírle.


  Permanecieron allí en pie, el agua goteando de sus ropas y cabelleras. Alane rodeaba con su brazo la cintura de Nardo, pero él la sobrepasaba toda una cabeza en altura y pesaba demasiado para que pudiera sostenerle. Intentaba mantenerse en pie y parpadeó para evitar un nuevo acceso de vértigo.


  —Oh, Nardo —le dijo Alane—. Cuánto lo siento.


  Él no estaba del todo seguro de lo que había ocurrido pero le pareció que no era el momento adecuado para preguntarlo. Parpadeó de nuevo.


  —Alane —le dijo—. Tendrás que ayudarme a montar. Creo que he sufrido una conmoción en la cabeza.


  —¡Oh!


  —Sólo tienes que guiarme. Puedo permanecer en pie.


  Moviéndose con mucha lentitud, Alane condujo a Nardo fuera del río y le llevó al lugar donde su yegua estaba pastando.


  —Tal vez deberías quedarte aquí, Nardo, mientras voy en busca de ayuda.


  —Si puedo montar a Copo de Nieve no habrá ningún problema.


  —No creo que yo pueda serte de mucha ayuda —le dijo Alane con un hilo de voz.


  —Búscame algo sobre lo que pueda subir —le recomendó.


  Dejándole apoyado en el costado de Copo de Nieve, Alane corrió hacia su propia yegua, desató uno de los cestos de carga y arrojó sobre la hierba las plantas que había recogido con tanto cuidado.


  —Este cesto es muy fuerte —le dijo a Nardo mientras lo colocaba del revés a su lado—. Creo que soportará tu peso, al menos por unos momentos.


  El cesto resistió lo suficiente para que Nardo subiera encima y pasara la pierna por encima del lomo de su yegua. Aferró las crines para asegurarse y miró fijamente un árbol destacado de los demás para contener la sensación de mareo.


  —Yo conduciré a Copo de Nieve —oyó decir a Alane.


  —Me temo que tendrás que hacerlo —replicó él.


  Al cabo de un momento ella llegó a su lado montada en su propia yegua. Él le dio las riendas de Copo de Nieve e iniciaron el lento camino de regreso a casa, a lo largo del río.


  Rune y Stifun vieron llegar a Alane, bajaron a Nardo del caballo y lo llevaron a la tienda.


  —Quitadle esa ropa mojada —les pidió Alane cuando estuvieron dentro sin riesgo de que les vieran.


  Sus hermanos le obedecieron y desnudaron a Nardo, que permanecía consciente aunque bastante desorientado. Alane había arrastrado las pieles de dormir mientras ellos actuaban, y los hombres tendieron a Nardo. Éste cerró los ojos en cuanto estuvo acostado.


  Rune miró a su hermana.


  —Estás tan mojada como él —le dijo—. ¿Qué ha pasado?


  —Nardo cayó al río y se golpeó la cabeza con una roca —dijo Alane.


  —¿Que se cayó? ¿Cómo es posible?


  —Eso no importa —respondió Alane secamente—. Lo que me preocupa es que haya sufrido otra lesión en la cabeza tan poco tiempo después de la anterior.


  Rune y Stifun intercambiaron una mirada.


  —Nardo es uno de los hombres de andar más seguro que conozco —dijo Rune.


  —Pues bien, resbaló —replicó Alane—. ¿Queréis pedirle a madre que venga a echarle un vistazo?


  Los hermanos volvieron a mirarse. Alane lo vio y se sulfuró.


  —¿Vais a buscar a madre o lo hago yo misma?


  —Ya vamos, Alane —respondió Stifun con una leve sonrisa.


  —¿Le has empujado? —le preguntó Rune maliciosamente, y se agachó para salir de la tienda antes de que ella pudiera desquitarse.


  El chamán llegó antes que Adah. Alane apenas pudo ocultar su consternación cuando aquel hombre alto y adusto entró en la tienda.


  —Tengo entendido que tu marido está herido, Alane —le dijo en su voz sonora y profunda.


  Alane no quería que tocara a Nardo pero no sabía cómo impedírselo. Al fin y al cabo, Hagen era el curandero de la tribu.


  —Sa —dijo ella, mirándose las manos enlazadas en la cintura—, pero no es nada serio, chamán. Se golpeó la cabeza con una roca y está mareado. No es necesario que te molestes.


  Notaba los ojos de Hagen fijos en ella. Las ropas húmedas se le pegaban a la piel, tenía la trenza mojada a la espalda y temía que el chamán llegara a la misma conclusión que Rune y Stifun. Buscó con desesperación un motivo que explicara la caída de Nardo, pero su mente estaba en blanco.


  —Si este matrimonio te desagrada, Alane, puede romperse —le dijo el chamán.


  Sus palabras sorprendieron tanto a la muchacha que le miró.


  —Este hombre —señaló con gesto despectivo el cuerpo tendido de Nardo— no es de nuestra sangre. Peor todavía, tiene las manos manchadas de sangre Norakamo. Los dioses tribales se alegrarán si le repudias y tomas un compañero entre tu propia gente.


  —¿Vili? —le preguntó ella, y se enorgulleció de que su voz fuese tan serena.


  —Vili sería un buen marido para ti —convino el chamán—. ¿No es mejor morar en la tienda de un hombre Norakamo que te quiere antes que vivir exiliada entre gentes de sangre extranjera?


  —¿Por qué me dices estas cosas? —inquirió Alane.


  Él sonrió y las arrugas a lo largo de sus mejillas se ahondaron hasta parecer filos de cuchillo.


  —Le has empujado en el río, ¿no es cierto, Alane? No quieres que te toquen sus manos grandes y morenas, ¿verdad, Alane? —Se le acercó más y la miró fijamente a los ojos—. Todavía no has yacido con él, Alane. Me basta con mirarte para saberlo.


  Sus ojos y la repetición de su nombre en aquella voz suave y musical eran extrañamente irresistibles. Alane pensó que estaba intentando hechizarla, y no debía permitirle semejante cosa.


  —Te equivocas, chamán —le dijo—. Hemos yacido juntos y este hombre ha sido muy de mi agrado. Mucho más de lo que Vili sería jamás.


  En el semblante de Hagen apareció tal expresión de malevolencia que Alane se estremeció y desvió la vista.


  —Muy bien —dijo el chamán al cabo de un rato—. Si es esto lo que deseas.


  —Sí.


  Hagen le tendió una bolsa.


  —Estas hierbas le ayudarán a curarse de la lesión en la cabeza —le dijo—. Dáselas con agua caliente.


  Alane cogió la bolsa.


  —Gracias.


  En cuanto el chamán salió, la muchacha arrojó la bolsa al fuego.


  Nardo se pasó durmiendo toda la noche y la mayor parte del día siguiente. Alane le observó durante todo ese tiempo, comprobando con inquietud el color de su piel y su respiración, pero ambos parecían normales. Se despertó al caer la tarde y dijo que tenía hambre. Ella le dio de comer, le preparó té y entonces él salió para examinar sus caballos.


  No había dicho una sola palabra sobre el motivo de su lesión. Alane sabía que no había recordado el incidente que provocó la caída, y confiaba en que esta vez sucedería lo mismo y no recordaría el beso.


  Cuando Nardo regresó a la tienda estaba oscureciendo. Alane frunció el entrecejo al oírle entrar y se volvió hacia él desde el cesto de la ropa que estaba ordenando.


  —Has estado fuera más tiempo del necesario sólo para examinar los caballos.


  —He estado hablando con Rune —dijo él.


  Alane se mordió el labio.


  —¡Ah! —Dobló unas camisas y las puso en el cesto—. ¿Qué… qué te ha dicho Rune?


  —Le he preguntado cómo me golpeé en la cabeza y me ha dicho que no lo sabe, que tú eras la única que estaba conmigo.


  La esperanza brotó en el pecho de Alane.


  —¿No recuerdas lo que sucedió?


  —No mucho.


  —Entraste en el río para beber y resbalaste en una de las rocas bajo el agua —le dijo ella resueltamente.


  Nardo cerró la cortina de la tienda a sus espaldas. Alane había encendido antes las lámparas de piedra, por lo que había suficiente luz.


  —Según Rune, tú también estabas mojada.


  —Me mojé al tratar de ayudarte.


  —Comprendo.


  Alane se tranquilizó y terminó de llenar el cesto. Al volverse vio que Nardo estaba sentado en la alfombra al lado del hogar, contemplando pensativo el pequeño fuego. La luz oscilante de las llamas arrojaba sombras sobre su rostro sin afeitar.


  —¿Te duele la cabeza? —le preguntó amablemente.


  —Un poco. —Él alzó la vista para mirarla y enarcó una ceja—. Pero has sido tan tierna conmigo que me resulta imposible lamentar el dolor.


  Alane había sido tierna con él porque se sentía culpable de su lesión pero no estaba dispuesta a decírselo. Miró a su alrededor para ver si había algo más en que pudiera ocuparse, y cogió la escoba.


  Nardo se quitó la cinta de la cabeza, deslizó los dedos a través del cabello suelto y dio un leve respingo al tocarse la nuca. Alane dejó de barrer. Era evidente que Nardo se había hecho bastante daño.


  —¿Quieres que te aplique algo frío en la cabeza? —le preguntó.


  —Sa.


  Alane cogió un trozo de piel de ante, lo sumergió en la tinaja de agua y lo dobló formando una compresa.


  —Toma —le dijo, ofreciéndoselo.


  —Pónmelo tú.


  Era perfectamente capaz de hacerlo él solo, y estuvo a punto de decírselo, pero cambió de idea, se aproximó a él, en el centro de la tienda, donde las pieles se juntaban en lo alto, en el orificio de salida del humo, ladeó su cabeza hacia él y aplicó suavemente la compresa de piel de gamo en la zona lesionada de la nuca. Él se inclinó hasta que su frente descansó en los senos de la muchacha. El peso de su cabeza contra ella parecía extrañamente agradable, y Alane tuvo que hacer un esfuerzo consciente para controlar su respiración.


  —Alane —murmuró Nardo—. ¿Por qué has arrojado las hierbas del chamán al fuego?


  Ella se puso rígida, alarmada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando el chamán vino a verme te dio unas hierbas para mi cabeza. Y las tiraste al fuego.


  Ella miró fijamente la parte superior de su cabeza.


  —¿Cómo sabes eso? —le preguntó—. ¡Estabas dormido!


  —Estaba descansando.


  Mientras se esforzaba por recordar qué más había dicho el chamán, apartó de ella la cabeza de Nardo y empezó a retroceder. Él no se lo impidió.


  —¿Qué relación tiene el chamán con Vili? —le preguntó entonces.


  Alane estrujó nerviosamente el paño húmedo entre sus dedos.


  —Es tío de Vili.


  Él asintió. La luz de la lámpara no era lo bastante fuerte para iluminar el alto techo de la tienda y parecía derramarse alrededor de Nardo.


  —Entiendo —le dijo—. ¿Y también era tío de Loki?


  —Sa.


  —Claro, no me tiene precisamente cariño. ¿Por eso arrojaste las hierbas al fuego?


  —Sa —repitió Alane, y el corazón empezó a latirle con fuerza, pues había recordado el resto de la conversación con el chamán.


  El pelo resbaladizo de Nardo le había caído adelante sobre la frente, y a su través los ojos le brillaban maliciosamente.


  —Es agradable saber que te agrado —le dijo.


  Alane había sabido lo que se avecinaba y estaba preparada.


  —Si has escuchado mi conversación —replicó fríamente—, entonces sabes muy bien que he mentido a fin de irritar a Hagen.


  Él movió bruscamente la cabeza, como si acabara de recibir una bofetada.


  —Vosotras, las mujeres Norakamo, sois más espinosas que un puñado de erizos —rezongó—. ¡Me sorprende que nazca alguna vez un niño en esta tribu!


  Alane estaba encolerizada.


  —Sólo porque las mujeres Norakamo no somos promiscuas, como las de tu tribu, no hay necesidad de insultarnos.


  Ahora también él estaba enojado, y se puso en pie.


  —Vas a ver, pequeña arpía —le dijo, extendiendo velozmente la mano hacía ella.


  Antes de que Alane hubiera tenido una sola oportunidad de intentar retroceder, la boca de Nardo se había posado en la suya.


  Semejante ultraje hizo que Alane se pusiera rígida. El cuerpo de Nardo la presionaba, con una de las manos en su espalda y la otra detrás de la cabeza, obligándola a encararse a él para recibir el beso. Ella alzó las manos hasta sus hombros, tratando de empujarle, pero mientras lo hacía la forma de besar cambió, la boca dura y colérica de Nardo se suavizó, se hizo más flexible y buscó una respuesta.


  Un cálido e inesperado acceso de sentimiento se produjo en el interior de Alane, quien dejó de tensar su cabeza contra la mano masculina, se relajó y la apoyó en el hombro de Nardo. Las manos que había alzado para rechazarle se curvaron alrededor de su cuello. Se apoyó en él y sus labios se abrieron bajo la presión de los otros labios. Él la estrechó más contra su cuerpo, casi alzándola del suelo.


  Aquel momento de intensa aproximación mutua fue interrumpido por el sonido de unas mujeres que reían al otro lado de la cortina cerrada de la tienda. Nardo alzó la cabeza y se miraron el uno al otro con las pupilas dilatadas.


  —Voy a consumar nuestro matrimonio esta noche —dijo en un tono de voz que sonaba como si acabara de correr una enorme distancia—. Se acabaron las demoras, Alane. Esta noche.


  Ella estaba temblando con una mezcla de excitación y temor. Lo que más le asustaba era su propio deseo de estar de nuevo entre los brazos de su marido, pero el orgullo le hizo protestar.


  —Dijiste que me darías otra semana.


  —He cambiado de idea —dijo él, y extendió la mano de nuevo.


  Sus besos la dejaban sin aliento y aturdida, y se aferraba a él para sostenerse. Entonces Nardo deslizó la mano por debajo de la camisa de Alane y sus dedos largos y firmes le tocaron un seno. Ella sintió que le ardían las ingles. Los dedos del hombre se movían, trazaban círculos, le tocaban el pezón, y el ardor se intensificaba.


  De repente Nardo la apartó. Alane se tambaleó un poco y se estremeció, pues lejos del calor de aquel cuerpo de hombre hacía frío.


  —Espera aquí —musitó él, y ella contempló aturdida cómo él se dirigía al rincón donde guardaban las pieles de dormir, las cogía y extendía en el suelo.


  Entonces volvió a su lado y la tomó en brazos para llevarla al lecho.


  El cerebro de Alane cesó de responderle mientras su cuerpo reaccionaba a las caricias de Nardo. Tuvo conciencia de que le deshacía la trenza porque de súbito la cabellera cayó en cascada sobre los torsos desnudos de ambos. Tuvo conciencia del movimiento en que por fin todos sus anhelos se centraron en un solo lugar, porque gemía y se erguía arqueándose hacia él.


  Le oyó decir en una voz extrañamente áspera:


  —Esto va a dolerte, Alane. Eres virgen y no importa lo que yo haga para suavizarlo, te dolerá.


  A Alane no le importaba, y cuando él se colocó en posición para penetrarla, ella arqueó las caderas a fin de recibirle. Sabía qué era lo que necesitaba.


  Él alcanzó la barrera de su virginidad y se detuvo, respiró hondo una sola vez, estremecido, y empujó.


  El dolor fue como una cuchillada en las entrañas de Alane. Toda la tensión desbordante, anhelante, maravillosa, desapareció en un instante. Gritó de sorpresa y consternación e intentó retirarse. ¡No había imaginado que pudiera dolerle tanto!


  Nardo le sujetaba con firmeza los hombros, inmovilizándola contra las pieles de dormir. La penetró una y otra vez. Tras el retroceso inicial, Alane yació inmóvil, con los dientes apretados, los ojos fuertemente cerrados, aguantando. No tuvo que esperar mucho. Le oyó gruñir, notó el sudor que empapaba el cuerpo de Nardo, y entonces se quedó quieto, con el rostro al lado de su cuello. Notaba los latidos de su corazón, como martillazos. Al cabo de un rato él alzó la cabeza, la miró y, con una evidente renuencia, se retiró de su cuerpo.


  Ella exhaló entrecortadamente. Nardo le tocó la mejilla con un dedo.


  —Lo siento —le dijo jadeante. Esperó un momento y entonces añadió con más claridad—: Siento mucho que haya tenido que hacerte daño, Alane.


  Estaba encima de ella, apoyándose en las manos, cada una extendida a los lados de sus hombros. Había levantado por completo su cuerpo para que ella no sintiera su peso.


  Además del dolor, Alane sentía una decepción terrible. Él debió de darse cuenta, pues le dijo en tono confiado:


  —La próxima vez será mejor, Alane. La próxima vez te gustará. Te lo prometo.


  Alane percibió la arrogancia masculina en su voz. Había logrado lo que quería y ella se lo había facilitado, incluso demasiado.


  —Si hay una próxima vez —le espetó.


  Nardo se alzó por encima de ella, grande y poderoso, los músculos de sus brazos ondulándose al sostener su peso. Sonrió como si lo que Alane acababa de decirle le hubiera divertido.


  —La habrá —le aseguró.


  Alane reprimió a duras penas el impulso de abofetear aquella cara de expresión demasiado satisfecha.


  VII


  Al final del verano los Norakamo cambiaron de campamento. A Nardo le sorprendió la eficacia con que lo hicieron. En el espacio de un solo día, las tiendas fueron desmontadas y cargadas en los caballos, al igual que los objetos domésticos de la tribu. A Nardo siempre le había intrigado por qué eran tan escasas las posesiones de la tribu de su esposa. Ahora, al pensar en la cantidad de caballos de carga necesarios para trasladar tan sólo el contenido de la cabaña de su madre, comprendía por qué los Norakamo vivían con tanta sencillez.


  El campamento de otoño estaba en las estribaciones que se extendían por la orilla oriental del Gran Recodo, cerca de uno de los vados que permitían cruzar el río estrecho y de rápida corriente. El viaje al campamento de otoño requería tres días: día y medio avanzando hacia el oeste a lo largo del río Dorado hasta el punto donde éste se unía con el Gran Cayado. Luego había otro día y medio de viaje siguiendo la curvatura del Gran Recodo hacia el sur, en dirección a las grandes montañas, las Altas.


  Apenas había sido instalado el nuevo campamento cuando Tedric y un grupo de hombres partieron para asistir a la reunión que se celebraba cada otoño en una gran pradera entre los ríos Aros y Dare. Llevaron a Nardo con ellos, puesto que nunca había asistido a aquella reunión, y cuando descendían por un serpenteante sendero entre dos cerros, cerca ya del lugar donde se celebraría el encuentro, Nardo, que cabalgaba al lado de Tedric, observó con curiosidad la ancha pradera que se extendía ante ellos.


  La extensión de hierba estaba cuajada de flores violetas de azafrán otoñal, pero la cantidad de tiendas era inferior a la que Nardo había esperado ver. Tedric le confirmó esa impresión.


  —No hay tantas tiendas como el otoño pasado.


  —Sa —dijo Rune—, y el otoño pasado no hubo tantas como el anterior.


  Tedric refunfuñó y se volvió a Nardo.


  —Siempre instalamos nuestro campamento cerca de aquel arroyo.


  El arroyo indicado por Tedric corría a lo largo del lado oriental de la pradera. En la otra orilla del arroyo el terreno era accidentado y boscoso. Nardo se pasó el resto de la tarde ayudando a los hombres a levantar las tiendas y descargar los cestos con los que habían ido a comerciar.


  A la mañana siguiente, Nardo y Rune partieron juntos para asistir a la reunión. Cada uno de ellos llevaba varios cestos a la espalda. Los de Rune habían sido confeccionados por su madre y los de Nardo por Alane. Delante de cada una de las tiendas extendidas por la pradera había objetos expuestos para el trueque, y Nardo y Rune fueron de una tienda a otra, examinando las mercancías.


  La recepción que les dispensaron los diversos mercaderes les inquietó. «Esos caballos que montáis son buenos y están gordos», era un comentario característico, y otro: «Hemos oído decir que los renos todavía medran en las montañas.»


  —Esto no me gusta nada —le dijo Rune a Nardo durante el camino de regreso al campamento.


  Los dos jóvenes seguían cargando a la espalda los cestos que no habían trocado. Pasaban por delante de un surtido de cacharros de arcilla dispuestos en el suelo cuando a Rune le llamó la atención la muchacha sentada junto a ellos, cuya cabellera tenía el mismo color rojizo que el pelaje de su yegua preferida. Rune se detuvo.


  —Creo que voy a echar un vistazo a estos cacharros —le dijo a Nardo—. Sigue adelante y me reuniré contigo en el campamento.


  La mirada de Nardo se desvió de Rune a la muchacha y de ésta a Rune una vez más.


  —Desde luego, Rune —le dijo divertido—. Sé lo mucho que te han interesado siempre los pucheros.


  —A mi madre le gustan —replicó Rune.


  Nardo pareció todavía más divertido pero se alejó sin decir nada más, dejando a Rune a solas con la muchacha. Ésta miraba a Rune con evidente interés, y cuando se acercó a ella sonriente, le devolvió la sonrisa. Sus dientes eran blancos y uniformes, con excepción de una pequeña mella en uno de los incisivos. Sus ojos no eran marrones ni dorados sino de un color intermedio entre ambos. Rune tuvo la sensación de que el fondo de su estómago se desplomaba.


  El sol arrancaba destellos a los tonos rojos, amarillos y marrones de sus cacharros.


  —Tengo sed —le dijo él. El tono de su voz le pareció raro y tosió para aclarársela—. ¿Serías tan amable de darme algo para beber?


  Ella frunció sus finas cejas de color castaño, con una expresión de perplejidad y dijo algo en una lengua que Rune no entendió.


  —Sed —dijo él claramente. Ahuecó las manos y fingió recoger agua—. Beber.


  Ella se echó a reír, con una risa sonora y ondulante que produjo una oleada de placer a lo largo de la espina dorsal del joven.


  —Se —repitió—. Bebé.


  Moviéndose con un garbo indescriptible, la muchacha se acercó a una gran tinaja de arcilla que estaba a la sombra de la tienda y sumergió un cuerno en ella. Tendió el cuerno goteante a Rune y lo sostuvo.


  Él cogió el cuerno y, al hacerlo, consiguió tocarle los dedos. El contacto en apariencia accidental de sus cuerpos le produjo a Rune una conmoción que reverberó en todo su ser. Se la quedó mirando con asombro y vio que ella también le miraba. Se dijo maravillado que ella había sentido lo mismo.


  Se llevó el cuerno a los labios y bebió. Entonces le tendió el recipiente y, cuando ella lo recogió, volvió a tocarle la mano.


  —Soy Rune —dijo, tocándose el pecho—. Rune.


  —Nita —replicó ella, imitando su gesto. Entonces señaló el campamento de los Norakamo y dijo unas palabras que él supuso se referían a su tribu.


  —Sa. —Él repitió las palabras—: Domadores de Caballos.


  Aquel encuentro le había aturdido. Jamás en su vida había sentido una atracción tan instantánea y poderosa hacia una muchacha. Y, a juzgar por su reacción, ella también la experimentaba.


  —¿Estás casada? —le preguntó él.


  Nita frunció el entrecejo, sin duda frustrada porque no le entendía.


  Rune se estrujó los sesos y dio por fin con la palabra con que la tribu de los Micos designaba al marido.


  La muchacha sacudió la cabeza.


  Rune sonrió. De improviso cruzó por su mente la idea inesperada de que si Alane había podido casarse con alguien que no pertenecía a su tribu, él también podría hacerlo.


  Esos agradables pensamientos fueron interrumpidos por una aguda voz femenina a espaldas de Rune.


  —¡Nita!


  Siguió al nombre un torrente de palabras en tono severo. Nita, que estaba frente al recién llegado, alzó valientemente la barbilla, pero a Rune no se le escapó la sombra de consternación en sus ojos. Respondió a la mujer, hablando con energía y señalando primero a Rune y luego a la tinaja de agua.


  La mujer pasó rozando a Rune, cogió a Nita del brazo y la hizo entrar de un empujón en la tienda. Entonces se quedó mirando a Rune con los brazos en jarras, e indicó con la cabeza el campamento de los Norakamo.


  Rune miró el semblante colérico de la madre de Nita y decidió a regañadientes que, por el momento, la conducta más adecuada sería la retirada.


  Cuando se acercaba al campamento, Nardo acudió a su encuentro.


  —Te he estado esperando —le dijo—. Tu padre quiere vernos.


  Encontraron a Tedric al lado de su montura preferida, una yegua de lomo corto y cuello grueso que compensaba con su vigor la carencia de buena planta. El jefe sujetaba la cuerda atada al ronzal de la yegua mientras ésta pacía.


  —Nos marchamos —dijo tan pronto como Rune y Nardo llegaron a su lado.


  —¿Ahora? —inquirió Rune.


  —Esta noche.


  —Temes que traten de apoderarse de nuestros caballos —dijo Nardo, más como una afirmación que como un interrogante.


  Tedric asintió y echó un vistazo a las tiendas diseminadas bajo el cielo sereno.


  —En estos momentos sólo están encolerizados porque nosotros tenemos algo que ellos no poseen. Un día más y puede que decidan emplear de alguna manera esa cólera. Será mejor que pongamos nuestros caballos a buen recaudo.


  La yegua tiró de la cuerda que la retenía, tratando de llegar a una nueva extensión de hierba. Tedric la acompañó.


  —También saben que este invierno no habrá migración de los renos hacia el norte. Cuando hayan agotado el pescado ahumado y la carne de ciervo rojo, pasarán hambre.


  —¿La suficiente para que intenten cazar renos en nuestras montañas? —preguntó Rune.


  Tedric resopló ruidosamente.


  —Más adelante nos preocuparemos por eso. A mi modo de ver, lo que ahora importa es que nos vayamos de esta reunión. Somos muy pocos y ellos demasiados.


  Ambos hombres murmuraron su acuerdo.


  —Hagámosles creer que pasaremos la noche aquí —dijo Tedric—. Entonces, cuando la luna esté en lo alto del cielo, cogeremos los caballos y nos iremos.


  —¿No tendríamos que decírselo a los demás hombres? —preguntó Nardo.


  —Sa —convino Tedric.


  A Rune le sorprendió la amarga decepción que experimentaba al pensar en que no volvería a ver a Nita.


  Al amanecer, los Norakamo se habían adentrado ya en las estribaciones de sus montañas. Cada hombre conducía un caballo de carga y una montura de refresco, y los caballos necesitaban un descanso, por lo que acamparon y encendieron una gran hoguera para calentarse y protegerse. Los hombres podrían haber seguido adelante, pero un caballo alimentado de hierba no tenía la fuerza necesaria para transportar a un hombre con rapidez a una considerable distancia. Tedric no había previsto la necesidad de apresurarse en un simple viaje a una reunión, por lo que los hombres carecían de suficientes caballos de refresco para recorrer largas distancias durante más de cuatro horas seguidas.


  Rune pensó en Nita durante todo el viaje. Nunca había conocido a una muchacha que le atrajera tanto. Había querido a su esposa, ciertamente, pero se habían conocido desde la infancia y jamás hubo entre él y Tesa la chispa de atracción instantánea que había notado encenderse entre él y Nita.


  «Olvídala», se dijo, ya que nunca podría volver a verla. Pero se pasó despierto casi toda la madrugada, atormentado por la imagen de la espléndida cabellera castaña y aquellos ojos entre marrones y dorados.


  Tedric no había sido el único en percibir que la reunión de otoño de aquel año estaba menos concurrida. Sagred, el padre de Nita, se había sentido decepcionado ante la cuantía de las dotes ofrecidas por su hija, y había decidido esperar hasta la primavera antes de acordar su matrimonio. Nita era una muchacha de belleza excepcional, como correspondía a la hija de un jefe, y el padre no estaba dispuesto a cederla por una miseria. Confiaba que en la primavera podría obtener un mayor beneficio.


  Nita no se había quejado por la tardanza en casarla. Le resultaba difícil fijarse en un chico ordinario cuando su cabeza estaba ocupada día y noche por la imagen de un dios de cabellos dorados. Varios hombres de la tribu hablaban la lengua del Pueblo, y Nita importunaba a su padre para que le enseñase algunas de aquellas palabras extranjeras. Le decía con candor que así tendría algo en que ocupar su mente mientras aguardaba a que él le eligiera marido.


  La tribu de Nita era la de los Micos, una palabra que en su lengua significaba «gente». Sus cazaderos se encontraban en las llanuras ondulantes entre los ríos Aros y Dorado, donde muchos años atrás pacían enormes manadas de búfalos, renos, uros y caballos. En aquel entonces los cazaderos eran extensiones de hierba despejadas en su mayor parte, salpicadas aquí y allá por grupos pequeños de hayas, álamos y robles. Ahora, sin embargo, la tierra estaba siendo cubierta lentamente por el bosque, y los animales de caza mayor que habían alimentado a la tribu eran cada vez más escasos. Últimamente la tribu se alimentaba de ciervo rojo, codornices y pescado, y a los cazadores les resultaba cada vez más difícil encontrar la cantidad de caza menor necesaria para la supervivencia.


  Pero en las montañas había renos. Renos y caballos, íbices y ovejas. Los pastos de alta montaña estaban cubiertos todavía por la hierba abundante y dulce del verano, y en las colinas había suficiente pasto para el tiempo más frío. Otros grupos de la tribu de los Micos habían migrado al norte, pero Sagred tenía una idea diferente, y la noche en que la Luna de la Caída de la Hoja estaba llena convocó a los hombres de su tribu para celebrar consejo.


  —Miembros de la Gente —les dijo—, en nuestros terrenos de caza no hay suficientes animales para que podamos sobrevivir al invierno.


  El silencio era profundo mientras los hombres contemplaban a su jefe. La jornada de caza sólo había procurado dos ciervos rojos.


  Un grupo de cien personas, como el suyo, necesitaba cuatro ciervos al día para comer adecuadamente.


  Kau, uno de los ancianos, rompió el sombrío silencio.


  —En los días de mi juventud vi grandes manadas de renos en nuestros cazaderos, pero ya no acuden ahí. Han vuelto a la tierra del hielo y la nieve. Me duele el corazón al hablaros así pero creo que debemos abandonar la tierra de nuestros antepasados y seguirlos.


  —Ése sería un viaje largo y duro —dijo otro anciano—. Abandonar así nuestro hogar… duro para las mujeres, los niños y los ancianos, Kau, como tú y yo.


  Kau inclinó la cabeza. Entonces alzó la vista y habló de nuevo en su voz aguda de anciano.


  —Necesitamos comida, Zoti. Será más duro para todos nosotros si nos morimos de hambre.


  A continuación se oyó una voz joven y vigorosa.


  —Tienes razón, padre mío, cuando dices que debemos seguir a la caza. Pero ¿por qué hemos de trasladarnos tan lejos cuando hay renos en las montañas?


  El silencio era vibrante. Finalmente habló Kau.


  —No podemos ir a las montañas.


  —¿Por qué no, padre? —preguntó Sagred.


  —Ya sabes por qué. —El anciano abarcó al grupo con una mirada inquieta—. ¡En las montañas viven los Domadores de Caballos!


  —Es cierto —dijo una voz distinta—. No es probable que los Domadores de Caballos se queden cruzados de brazos mientras invadimos sus cazaderos, y nosotros somos muy pocos para desafiarles.


  Sagred emitió el carraspeo cuyo significado conocía todo el mundo: lo que iba a decir a continuación era de suma importancia. Todos los hombres miraron a su jefe, el cual entrelazó las manos ante el pecho. Finalmente, cuando la tensión era casi audible en el aire, habló:


  —Mientras estábamos en la reunión de otoño, asistí al consejo con los demás jefes. —Los ojos de Sagred se deslizaron lentamente alrededor del círculo—. Hablamos de combinar nuestras fuerzas e invadir juntos las montañas.


  Los jóvenes del círculo sonrieron complacidos.


  —¿A qué jefes te refieres? —preguntó con voz temblorosa Kau, quien no había asistido a la reunión.


  —Dos jefes de los Micos y tres jefes de la tribu que habita en el lado umbrío del Dare. Todos ellos dirigen grupos del tamaño del nuestro.


  —¡Pero los caballos…! —dijo Kau.


  —Mataremos sus caballos y nos los comeremos —replicó Sagred. Alzó la cabeza y miró a los demás con expresión orgullosa—. Eso es lo que haremos con sus caballos.


  Los jóvenes del círculo mostraron su aprobación con aullidos, y tras una serie de preguntas y respuestas, los demás hombres también accedieron. Al final resultó que el temor a los Domadores de Caballos era inferior al temor que les producía el norte desconocido.


  El primer cuarto de la Luna del Reno había ascendido en el cielo nocturno cuando les llegó a los Norakamo la primera noticia de la invasión. La tribu se encontraba en su campamento de invierno, que estaba situado en un promontorio desde el que se dominaba el río Gran Recodo y el río Dorado, una posición que les proporcionaba amplias vistas de los valles ribereños y las tierras bajas. Además de ofrecer unos pastos excelentes para los rebaños de caballos, el lugar permitía un control absoluto de cualquier manada que subiera o bajara por el río Dorado. En aquel punto del río los animales se veían confinados entre las aguas y las empinadas vertientes de los macizos, y podían ser acorralados por la tribu a voluntad.


  Fueron Larz y Stifun los primeros en descubrir a los invasores. Los dos jóvenes habían cabalgado hacia el noroeste, en dirección al río de la Garganta, para examinar los pastos en las llanuras que flanqueaban el empinado y estrecho barranco que había dado a aquel río su nombre, y se quedaron estupefactos al descubrir un inmenso campamento de gente que ocupaba el territorio entre los ríos Aros y Garganta.


  —Por lo menos nos triplican en número —informó Stifun a Tedric—. ¡Las tiendas cubren la llanura, padre!


  —¿Os han visto? —preguntó Tedric.


  —Creo que no.


  Al día siguiente el mismo Tedric fue a investigar, llevando consigo a Stifun, Rune y Nardo. Después de que hubieran confirmado la información de Stifun, regresaron al campamento, convocaron a los hombres y discutieron cuál habría de ser su conducta.


  —Es preciso expulsarlos —declaró Tedric, y no se alzó una sola voz discordante.


  Los Norakamo disponían de abundante alimento en sus estribaciones montañosas, pero no eran más de unas doscientas personas. En sus terrenos de caza no había suficientes animales para mantener a seiscientas más.


  —Si les permitimos quedarse, todos nos moriremos de hambre —dijo Tedric, y una vez más nadie se mostró en desacuerdo.


  Irek quería coger por sorpresa a los invasores, caer sobre su campamento y matar a tantos como pudieran.


  —No hemos pedido a esos Devoradores de Caballos que vinieran aquí —argumentó—. Estas estribaciones son el hogar que nos ha dado el dios del cielo. Él nos ha proporcionado la hierba para nuestros caballos y renos, ciervos, ovejas, íbices y otros animales para alimentarnos. Ésos han venido aquí sin que nadie los invitara. Quieren quitarnos nuestra tierra y matar nuestra caza, de modo que la vida se nos haga difícil. Hay que echarlos. ¡Tenemos que hacerles retroceder por un camino de sangre!


  Las ardientes palabras de Irek hallaron eco en los corazones de muchos de los hombres.


  —¡Sa! —gritaban—. ¡Irek dice la verdad!


  Cuando el ruido empezó a remitir, Tedric alzó la voz.


  —Es cierto que debemos echar a esos extranjeros de nuestras montañas pero esto no es una simple partida de caza, hermanos míos. Sus mujeres e hijos están con ellos. Creo que lo mejor será hablar primero con sus jefes para darles la oportunidad de retirarse antes de que se derrame sangre.


  Uno de los más ancianos alzó la voz para apoyar a Tedric, y la discusión prosiguió con pleno vigor.


  Había pasado la hora de la cena cuando Nardo regresó por fin a su tienda. Alane estaba sentada al lado del fuego, cosiendo una túnica de invierno que estaba haciéndose con pieles de reno obtenidas por Nardo meses atrás. Las pieles de las hembras adultas desolladas a principios del otoño, antes de que sus pelajes invernales se hicieran demasiado espesos, proporcionaban la mejor combinación de calor y ligereza para las ropas de invierno. Las pieles obtenidas a fines de otoño, como las de los renos machos, eran incómodas por su gran peso, aunque excelentes para dormir en ellas. Las pieles de los renos jóvenes se usaban sobre todo para prendas interiores y forros de botas.


  En cuanto Nardo entró en la tienda, fue a colgar su túnica de piel en el perchero de secado. Al acercarse a su esposa, su sombra vaciló, enorme, en la pared de la tienda a sus espaldas. Lentamente Alane dejó la prenda que estaba cosiendo y se dispuso a servir la cena a su marido. El estofado, que contenía sangre de reno para darle espesor, llevaba horas cociéndose a fuego lento sobre el hoyo del hogar. Vertió un cucharón en un cuenco y esperó en silencio mientras Nardo se quitaba las botas. Habían levantado la tienda al abrigo de un voladizo en la pared de un risco, y allí hacía demasiado calor para llevar botas.


  Nardo gruñía mientras intentaba descalzarse. No era nada fácil ponerse y quitarse las botas de invierno, pues, aunque el interior era amplio para mantener el pie caliente, se estrechaban hasta quedar prietas alrededor de los tobillos, a fin de impedir el paso de la nieve. Nardo gruñó de nuevo y por fin se quitó la segunda bota. La dejó caer y movió cómodamente los dedos de los pies dentro de los calcetines, hechos de piel de reno con el pelo hacia dentro, al contrario que las botas, que tenían el pelo en el exterior.


  —Me gustan estos calcetines —le dijo a su esposa.


  Los hombres del Pueblo no usaban calcetines dentro de sus botas, sino que las forraban de hierba seca. Alane le había hecho a Nardo unos calcetines al estilo de su tribu, y a él le gustaba la suave comodidad de la nueva prenda. Alane le tendió un cuenco de estofado, se levantó para recoger sus botas y las depositó en el lugar adecuado, debajo del perchero.


  —¿Qué habéis decidido hacer con respecto a esa invasión? —preguntó a Nardo cuando regresó a su sitio al lado del fuego.


  —Los hombres han decidido hablar con los Devoradores de Caballos antes de hacer nada —respondió Nardo, masticando un trozo de carne—. Hay mujeres y niños con ellos. Será mejor darles una oportunidad de retirarse sin que se produzca derramamiento de sangre.


  —Derramamiento de sangre —repitió Alane con tono desolado—. ¿Llegaremos a eso, Nardo?


  —Es posible.


  —Pero… esa gente sólo busca comida.


  —Están cazando en la zona alrededor del río Garganta, Alane. Cuando nos traslademos allí para acampar en primavera, toda la caza habrá desaparecido.


  Alane no replicó, y al cabo de un momento Nardo dejó de comer y miró a su esposa, que estaba usando la cuchara de cuerno para remover la carne de su plato, pero no comía. Desde hacía unas semanas comía muy poco. Nardo creía saber lo que le había robado a Alane el apetito, y había esperado pacientemente a que ella le dijera que estaba embarazada.


  —¿Te encuentras mal? —le preguntó amablemente, dándole una oportunidad de hablar—. No comes nada.


  Ella negó con un gesto de la cabeza y siguió removiendo el estofado en su plato. Nardo frunció el entrecejo.


  Aquella mujer era un misterio para él. Por la noche, cuando la abrazaba, cedía y se mostraba apasionada. Cada vez que pensaba en esas noches, como le sucedía ahora, su falo se endurecía y el corazón empezaba a latirle con fuerza. Cuando yacían juntos así, dando y recibiendo, cada uno notando los latidos del corazón del otro, él creía conocerla. Pero durante el día el rostro de Alane guardaba sus secretos.


  Nardo estaba seguro de que iba a tener un hijo. ¿Por qué no quería decírselo?


  —Estás demasiado pálida y delgada —le dijo, no dispuesto a darse por vencido—. ¿Estás segura de que te encuentras bien?


  Ella dejó de remover el estofado.


  Nardo insistió.


  —Dime, Alane.


  —Llevo dentro un hijo para ti, Nardo —dijo con la cabeza gacha y sin mirarle—. Por eso no tengo apetito.


  Aquéllas eran las palabras que él había esperado pero algo en su manera de pronunciarlas fue para él como un golpe en el estómago. «Llevo dentro un hijo para ti», le había dicho.


  Por primera vez Nardo vio claramente la plena realidad de su matrimonio Norakamo, al comprender que aquel hijo sería de su sangre, de su clan. El júbilo corrió por sus venas. Sonrió a su mujer y le dijo:


  —Ya me parecía que podría tratarse de eso.


  Alane percibió el entusiasmo en su voz y le miró con sus ojos grandes y oscuros. Él intentó moderar su alegría.


  —Siento que no te encuentres bien —le dijo.


  —Mi madre me ha dicho que se me pasará —replicó ella en un tono apagado.


  Nardo no podía remediar dejar de sentirse irritado. ¡Lamentaba de veras que se encontrara mal pero no era necesario que ella se lo tomase de aquella manera!


  —No pareces muy feliz —le dijo en un tono acusador.


  Ella volvió a remover su estofado. Cuando por fin habló lo hizo en voz baja.


  —Este hijo significa el exilio para mí.


  Al principio él frunció el entrecejo, perplejo, pero entonces recapacitó y se dijo que, una vez llegaran al campamento del Pueblo, ella no tendría madre, padre ni hermano, ningún pariente. No tendría más que un marido. Él.


  Se quedó mirando a su mujer, impotente, sin saber qué podría decirle para que se sintiera mejor.


  —Me tendrás a mí —añadió por fin, sintiéndose necio y arrogante, pero sin saber qué otra cosa podía decirle—. Yo cuidaré de ti, Alane.


  —¿Lo harás?


  —Sa.


  Ella dejó el cuenco y le miró.


  —Dhu, Nardo —susurró—. Tengo mucho miedo.


  Él se le acercó al instante y la atrajo hacia sí. Parte de la tensión en la espina dorsal de Alane pareció relajarse mientras él la hacía sentirse segura con su abrazo. Acercó los labios al suave cabello plateado en lo alto de su cabeza, murmuró unas absurdas palabras de consuelo y, por primera vez, se dio cuenta de que ser marido de Alane iba a suponer más de lo que él había creído.


  VIII


  El cielo estaba cubierto, gris, y amenazaba con nevar el día que Tedric y los hombres de su tribu cruzaron el vado del río Gran Recodo cerca del lugar donde se curvaba bruscamente hacia el sur. Al norte del río se extendía la llanura donde habían acampado las tribus invasoras.


  Nardo y Rune se hallaban entre los quince hombres que cabalgaban con Tedric aquel día. Cada hombre conducía dos caballos de refresco y el aliento de los animales se cernía blanco y brumoso en el aire frío. Los hombres se cubrían la cabeza con la capucha de piel para protegerse del gélido viento que barría la llanura desde la dirección del Aros. Dos noches antes había nevado y el suelo estaba cubierto por un palmo de nieve. Los cascos de los caballos levantaban una rociada blanca en su trote hacia el norte.


  La suave media luna de nieve ante los jinetes estaba intacta, salvo por las leves huellas de algún ciervo aquí y allá, y las tiendas de los invasores aparecieron primero como parches oscuros en contraste con el paisaje de un blanco inmaculado. Los Norakamo detuvieron sus caballos y observaron en silencio el campamento que se alzaba a lo lejos. Un grupo de cazadores regresaba desde la dirección del río Garganta, llevando palos de los que pendían cestos con carne que aún despedía vapor.


  Vili fue quien expresó en voz alta el pensamiento que estaba en el corazón de cada Norakamo:


  —Ojalá eso no sea carne de caballo —gruñó.


  Nardo, cuya vista era tan aguda como la de un halcón, replicó:


  —Algunos hombres transportan astas. Deben de haber cazado renos.


  Un sonido inarticulado de alivio se alzó del grupo.


  —Vamos —dijo concisamente Tedric—. Hablaremos con ellos.


  En la tienda de sus padres, Nita estaba llenando la lámpara de piedra con grasa animal previamente calentada sobre el fuego cuando oyó un agudo grito de advertencia desde el exterior. Con el corazón acelerado, corrió a la cortina de la entrada, que estaba orientada hacia el sur para recibir el máximo calor posible, y se asomó. Silueteados contra el horizonte, entre la blanca nieve a sus pies y el cielo gris por encima, formaban una sola línea de jinetes que avanzaban hacia el campamento.


  Otros miembros de la tribu habían visto a los jinetes, y desde las demás tiendas le llegaban a Nita los agudos chillidos de las mujeres y las preguntas nerviosas de los niños asustados. Nita se quedó donde estaba y observó la aproximación de los jinetes.


  Se detuvieron cuando estaban a poco más del alcance de una jabalina de las tiendas más cercanas. La mayoría de los jinetes se cubrían con sus capuchas de piel, por lo que resaltaba mucho entre ellos una cabeza descubierta, de cabello rubio claro. El corazón de Nita empezó a latirle de nuevo con fuerza al reconocer a Rune.


  Ese reconocimiento se produjo un momento antes de percibir que el joven llevaba en la mano una rama de árbol de hoja perenne. Una rama verde era el símbolo universal de paz, y por la mente de Nita cruzó la idea de que había acudido a pedirla en matrimonio. El corazón le latió todavía con más fuerza y sus mejillas se arrebolaron. Estaba inmóvil en el umbral de la tienda cuando llegaron corriendo su padre y dos jefes más. Los tres líderes, cada uno de los cuales empuñaba una lanza, se detuvieron a poca distancia de la tienda. No se habían detenido para coger una rama de hoja perenne.


  Sagred fue el primero en hablar, con su acento gutural del habla propia del Pueblo.


  —¿Qué queréis de nosotros?


  Incluso antes de que su padre hablara, Nita había comprendido que el grupo de Rune no venía de visita para hablar de una boda. Aunque los jinetes llevaban ramas verdes, la expresión de sus semblantes era claramente hostil.


  El hombre que se encontraba en el centro exacto de la hilera de caballos se echó atrás la capucha, y Nita reconoció las rudas facciones del jefe de los Domadores de Caballos. Su expresión era áspera y amenazante.


  —Os traemos una advertencia —dijo Tedric—. Habéis penetrado en nuestros cazaderos. Si no os marcháis voluntariamente, nos obligaréis a expulsaros.


  Nita no entendía todas las palabras, pero incluso desde su lugar semioculto en la entrada de la tienda veía cómo los dedos de su padre se tensaban alrededor del asta de la lanza. Sin embargo, no había ni cólera ni temor en la voz serena de Sagred cuando replicó:


  —Los renos ya no acuden a la tierra de nuestros antepasados. Tenemos que buscar nuevos terrenos de caza para vivir. Sin duda hay bastante caza en estas montañas para toda nuestra gente.


  Nita comprendió el sentido de las palabras de su padre y miró a Rune para observar su reacción. El joven, sin embargo, no prestaba la menor atención a Sagred y sus ojos recorrían el campamento, de una tienda a otra, como si buscara algo. Con el corazón desbocado, Nita giró sobre sus talones, corrió al perchero de secado, donde estaban sus pieles, se las puso y salió corriendo al gélido exterior. Su padre seguía hablando y no la vio aparecer detrás de él. Pero Rune la vio y Nita le dirigió una sonrisa. Él miró rápidamente a Sagred antes de devolver la sonrisa a Nita.


  —… no hay caza suficiente —estaba diciendo Tedric—. Si os quedáis aquí, todos pasaremos hambre.


  Nita se dijo que Rune tenía un aspecto espléndido sentado allí, en el lomo de su caballo. Su madre decía que los Domadores de Caballos eran gentes duras y crueles, pero Nita no podía pensar así de Rune. Le había sonreído tan dulcemente…


  —¿Adónde vamos a llevar a nuestras mujeres e hijos? —preguntaba ahora Sagred.


  —No me importa adónde los llevéis mientras abandonéis estas montañas —replicó Tedric, implacable—. No os queremos aquí. Coméis carne de caballo.


  Sagred se había erguido cuan alto era y sus palabras, pronunciadas con aquel acento gutural, eran tan severas como las de Tedric.


  —Entonces, si en estas montañas sólo hay lugar para uno de nosotros, jefe de los Domadores de Caballos, tal vez seáis vosotros los que debéis marcharos.


  Rune volvió bruscamente su atención a la conversación entre los dos jefes. Nita hizo un mohín de disgusto pero también ella se concentró, tratando de entender lo que estaban diciendo los hombres.


  —Eres un necio si crees tal cosa —replicó Tedric.


  Nita comprendió la palabra «necio» y miró con nerviosismo a su padre. Éste no parecía enfadado pero replicó en un tono bajo y uniforme:


  —Sé cuántos sois. Los Domadores de Caballos no sois una tribu grande. Nosotros tenemos muchos más hombres y aunque carecemos de caballos, sabemos luchar.


  El hombre alto y fuerte de cabello negro que montaba un hermoso caballo gris al lado de Rune habló por primera vez.


  —Los Norakamo no son la única tribu de estas montañas —dijo con un acento melodioso que no se diferenciaba del de Rune—. Nosotros, los hombres del Pueblo, tampoco queremos a los que coméis carne de caballo en nuestras montañas.


  Nita comprendió la palabra «Pueblo» y vio que la espalda de su padre se ponía rígida.


  —¿La tribu del Pueblo? —El hombre que acababa de hablar no era Sagred sino uno de los otros jefes—. ¿Eres del Pueblo?


  —Sa. —Los ojos del hombre de negra cabellera se posaron brevemente en el rostro de Nita y luego en los del jefe—. Soy Nardo, hijo del jefe del Pueblo, y he tomado por esposa a la hija del jefe Norakamo. Nuestras dos tribus han jurado un vínculo de parentesco. Si invadís la tierra de los Norakamo invadiréis también la del Pueblo. —Hizo una pausa antes de añadir—: Y mi tribu no es pequeña.


  En el silencio que siguió se percibía el estupor causado por una catástrofe.


  —Te hemos oído —replicó Sagred por fin.


  —Si no habéis abandonado nuestras tierras cuando la luna se oscurezca —dijo Tedric—, os expulsaremos por un sendero de sangre.


  Empezaron a caer unos copos de nieve mientras la línea de jinetes dirigía sus caballos hacia el oeste. Entonces, trazando un amplio arco a fin de proporcionar también espacio a sus caballos de refresco, se alejaron a medio galope hacia las montañas. Pero antes de que Rune hiciera dar la vuelta a su caballo, alzó una mano para despedirse de Nita.


  Los jinetes cabalgaron hasta llegar al río Gran Recodo, cuando ya oscurecía. Seguía nevando, por lo que levantaron su campamento al cobijo de unos árboles. Los hombres prepararon un abrigadero para proteger más a los caballos y durmieron en unas tiendas pequeñas, tres hombres en cada una para compartir su calor.


  Nardo durmió con Tedric y Rune. Los tres extendieron sus túnicas de piel en la nieve, luego pusieron sus sacos de dormir invernales sobre las túnicas y se metieron en ellos. Si las túnicas hubieran estado secas, las habrían extendido sobre los sacos de dormir, pero de haber hecho tal cosa cuando los pelajes estaban húmedos, antes de que amaneciera se habrían quedado congelados.


  Una vez lograron calentarse en sus sacos de dormir, los hombres sacaron la carne de reno seca que cada uno llevaba y cenaron. Tedric fue el primer en romper el silencio:


  —No me dijiste que ibas a decir eso sobre la tribu del Pueblo.


  Nardo replicó en un tono apesadumbrado:


  —Ni yo mismo sabía que iba a decirlo hasta que empecé a hablar. Pero esas palabras eran ciertas, Tedric. Ahora los Norakamo y los del Pueblo estamos unidos por un vínculo de sangre, y ambas tribus están decididas a proteger las montañas de los que comen carne de caballo.


  —Creo que hará falta algo más que una amenaza para que los hombres del Pueblo acudan en nuestra ayuda —dijo Tedric—. El recuerdo de la muerte de Nevin todavía les amarga la boca.


  Se hizo el silencio mientras todos recordaban la apresurada partida de Varic del campamento Norakamo.


  —Son tres de ellos por cada uno de nosotros —dijo finalmente Rune—, y eso contando sólo los hombres. Si caemos sobre su campamento, las mujeres y los niños también lucharán.


  Tedric rezongó.


  —Podríamos escondernos y esperar a una de sus partidas de caza —sugirió Nardo—. La que hemos visto hoy estaba formada quizá por cuatro puñados de hombres. Podemos igualar ese número.


  Un lobo aulló a lo lejos, y fuera de la tienda los caballos relinchaban inquietos.


  —Nardo dice bien, padre —terció Rune.


  —Dice en voz alta las palabras que yo decía en mi corazón —replicó Tedric, y tosió—. Hoy hemos visto cómo cazan en la zona alrededor del río Garganta. Ocultaremos un grupo de nuestros hombres y cuando los Devoradores de Caballos vayan a cazar, caeremos sobre ellos. Si lo hacemos así con cada partida de caza que envíen, los demás se verán obligados a retirarse, o se morirán de hambre.


  Al lobo solitario se le habían unido varios compañeros, y una sinfonía de aullidos se propagaba por el gélido aire nocturno. Los hombres oían el movimiento de los caballos inquietos y las voces de quienes montaban guardia tratando de calmarlos.


  —Es un buen plan, padre —dijo Rune—. No tenemos necesidad de atacar el campamento. Sólo es preciso que los mantengamos alejados de la caza.


  —Sa —convino Nardo sin la menor afectación—. Un plan muy bueno. Cazaremos a los cazadores.


  —Pero no hasta que la luna se haya oscurecido —recordó Tedric a los jóvenes—. Tienen tiempo hasta entonces para retirarse de nuestros cazaderos.


  —Es verdad —dijo Nardo, al parecer un tanto decepcionado.


  —No creo que lo hagan —dijo Rune.


  —Ya veremos —concluyó Tedric—. Ya veremos.


  —Ésa era la chica de los cacharros —dijo Nardo a Rune a la mañana siguiente, cuando cabalgaban uno al lado del otro a lo largo de la orilla meridional del Gran Recodo, en dirección al campamento.


  Rune siguió mirando adelante entre las orejas de su caballo.


  —¿Qué chica?


  Nardo soltó un bufido.


  —La chica que tenía el pelo de color del fuego, la que te sonreía a espaldas de Sagred. Esa chica.


  Los rasgos finamente cincelados de Rune permanecieron inalterables.


  —Ah, esa chica.


  Nardo alzó la cabeza y miró el cielo con los ojos entornados. Las nubes grises del día anterior habían desaparecido, y el sol brillaba sobre un mundo de una belleza prístina. Los dos jóvenes cabalgaron un rato en silencio. Finalmente Rune habló de nuevo.


  —He estado pensando que me gustaría casarme con ella.


  De nuevo miraba fijamente entre las orejas de su yegua, por lo que no vio la expresión sorprendida del semblante de Nardo.


  —No creía que los Norakamo aceptaran mujeres de otras tribus —observó Nardo cautamente.


  —Normalmente tampoco casamos a nuestras mujeres con miembros de otras tribus —replicó Rune—. Sin embargo, mi padre te entregó a Alane.


  —Es verdad —convino Nardo.


  —No puedo quitármela de la cabeza —admitió Rune.


  —Tengo la corazonada de que ella debe de sentir lo mismo por ti.


  Rune se volvió para mirar a su hermano por matrimonio.


  —¿Lo crees así de veras?


  —La chica estuvo allí, delante de toda una hilera de jinetes hostiles, sólo para sonreírte —observó Nardo.


  —Es cierto. —Rune parecía satisfecho. Deslizó los dedos por su flequillo—. No acabo de ver con claridad cuál sería la mejor manera de abordar al padre de Nita —dijo entonces.


  —Eso podría ser un problema —convino Nardo, pero parecía divertido.


  —¡No tiene ninguna gracia, Nardo! Hablo en serio.


  —¿Ah, sí? Entonces piensa esto, Rune, no sabes nada de esa chica ni de su familia, desconoces qué dioses adora y cómo lo hace.


  —¿Qué sabías tú de Alane cuando accediste a casarte con ella? —le interrumpió Rune.


  En la voz de Nardo volvió a sonar una nota de regocijo.


  —Supongo que exactamente lo mismo que sabes tú de esa Nita. Sabía que deseaba acostarme con ella.


  Rune refunfuñó.


  Uno de los caballos relinchó tras ellos, y los dos hombres se volvieron para comprobar qué hacían sus monturas. Uno de los animales de Rune se había acercado demasiado a Pájaro Azul, y ésta, a quien no le gustaba nada aquella yegua, le había propinado una coz.


  Cuando el orden se hubo restablecido entre los caballos Rune volvió a hablar del asunto.


  —He estado pensado que quizá tengamos que raptarla —afirmó.


  Hubo una pausa de silencio.


  —¿«Nosotros»? —dijo Nardo, sorprendido—. ¿Qué quieres decir con ese «nosotros»?


  Rune le dirigió una rápida mirada.


  —Si no quieres ayudarme, sólo tienes que decírmelo.


  Nardo frunció el entrecejo.


  —No se trata de que no quiera ayudarte, Rune, pero en mi tribu una mujer tiene derecho a elegir al hombre con el que desea casarse.


  —Nita estuvo delante de todos nuestros hombres sólo para sonreírme —señaló Rune.


  —Eso es cierto…


  Pájaro Azul relinchó de nuevo y Nardo se volvió y le gritó que se comportara. La yegua que cabalgaba, Flor Blanca, corcoveó y la yegua que estaba detrás de ella soltó un chillido. Nardo gruñó a los dos animales y restableció la calma.


  —Te ayudaré si la chica quiere irse contigo —le dijo Nardo—. Pero si quiere quedarse con su propia gente, entonces la ayudaré a ella.


  Rune escrutó el semblante oscuro de su hermano por matrimonio. Nardo estaba serio.


  —De acuerdo —le dijo—. La decisión será de Nita.


  Sagred y los demás jefes estuvieron reunidos durante varias horas después de la visita de los Norakamo, discutiendo qué optarían por hacer. Era indudable que los jinetes les habían intimidado, aunque ninguno de ellos estaba dispuesto a admitirlo en voz alta. Fue Sagred quien tomó la decisión.


  —Un río tiene tan pocas posibilidades de fluir hacia atrás como las tenemos nosotros de regresar por donde hemos venido —les dijo—. Sólo el vacío y la desolación nos aguardan en la tierra de nuestros antepasados. Aquí, en estas montañas, la caza es abundante y los renos aguardan las puntas de nuestras lanzas. Hermanos míos, si debemos luchar por esta tierra, entonces me inclino por la lucha.


  Al final, los demás jefes estuvieron de acuerdo. Si los Domadores de Caballos querían que se fueran de allí, primero tendrían que matarlos.


  El fuego ardía lentamente en la tienda de Sagred. La familia, Sagred, su esposa y su única hija soltera, dormían en círculo alrededor de los rescoldos. En el exterior brillaban las estrellas. El último gajo de la luna moribunda aún tenía que alzarse en el cielo nocturno. Reinaba el silencio en el campamento.


  Nita despertó al oír el sonido de su nombre. Abrió los ojos y se irguió, perpleja y levemente alarmada. La luz de la lámpara de piedra al lado del hogar iluminaba el claro cabello de Rune. Entonces Nita vio que apoyaba la afilada punta de pedernal de una jabalina en la garganta de su padre.


  La madre se movió y también abrió los ojos. El padre le dijo en tono sereno:


  —Guarda silencio, Ralis, o me matará.


  Nita contempló con los ojos desmesuradamente abiertos la estampa formada por los dos hombres al otro lado del hogar. Rune había rodeado con un brazo la parte superior del cuerpo de su padre y la otra mano, perfectamente firme, sostenía la jabalina.


  —Pero ¿qué estás haciendo? —le preguntó con voz temblorosa.


  Había hablado en su propia lengua, pues todas las palabras del idioma del Pueblo habían desaparecido de su mente.


  —Es uno de los Domadores de Caballos —oyó decir con voz trémula a su madre.


  —Nita —volvió a decir Rune, y la madre de la muchacha retuvo el aliento al oír que el intruso llamaba a su hija por su nombre—. Sal afuera. —Hizo un gesto con la cabeza para asegurarse de que ella le entendía.


  Nita miró a su padre y asintió ligeramente. Abandonó las pieles de dormir, se puso las botas y cogió la túnica de piel que le había servido de cobertor. Al llegar a la abertura de la tienda se detuvo, volvió la cabeza y miró a Rune. Éste hizo otro gesto con la cabeza y Nita se agachó y salió.


  Allí había un hombre que sujetaba las cuerdas de dos caballos. Nita reconoció al hombre alto y fuerte de negros cabellos que había hablado durante la visita de los Norakamo. El hombre le dijo algo con aquel acento melodioso suyo y se llevó un dedo a los labios, ordenándole que guardara silencio. Entonces le puso sus manazas en la cintura y la alzó para depositarla en el lomo de uno de los caballos. Nita abrió la boca, estupefacta, pero no emitió sonido alguno. Todavía sosteniendo las riendas del caballo con una mano, el hombre de negra cabellera subió de un salto al lomo de su propio caballo. Aguardaron allí.


  Al cabo de medio minuto, Rune cruzó a toda prisa la abertura de la tienda. Antes de que Nita supiera lo que estaba ocurriendo, había saltado detrás de ella y tomado las riendas que le tendía su compañero. Entonces, rodeándole la cintura con ambas manos para sujetarla, azuzó a su montura.


  Los dos caballos emprendieron el galope casi al instante. Nita oyó a sus espaldas los gritos de su padre que había salido de la tienda armado con la lanza.


  La muchacha estaba rígida de terror, no a causa de Rune ni por haber sido raptada, sino por el caballo. ¡Corría demasiado rápido! Estaba segura de que de un momento a otro saldría despedida. Se apretó contra Rune, cuyos firmes brazos eran lo único que le evitaba caer al frío y duro suelo.


  Rune le musitó algo en tono tranquilizador. Se mecía al ritmo del paso de la yegua, y poco a poco, al comprender que estaba segura entre sus brazos, se relajó y se adaptó al movimiento.


  Divisó a lo lejos las llamas de una hoguera. Rune y el otro hombre se gritaron algo mutuamente, y el fuego estaba cada vez más cerca. Hasta que no estuvieron casi encima de las llamas, Nita no vio los demás caballos.


  La noche era clara y muy fría. Cuando Rune bajó a Nita del caballo, la muchacha fue enseguida al lado de la hoguera. Mientras los dos hombres hablaban detrás de ella, se restregó el rostro y tendió sus manos heladas hacia el agradable calor.


  —Nita.


  Rune le puso las manos sobre los hombros y le hizo darse la vuelta para quedar cara a cara. Escrutó su rostro. Ella le miró también y vio que sus ojos azules estaban llenos de preocupación. Le habló lentamente, utilizando las manos para señalar, primero el pecho de ella y luego el suyo, deseando con desesperación comunicarse con ella:


  —¿Quieres venir conmigo?


  Ella comprendió sus palabras pero no sabía cómo preguntarle qué haría él si no accedía a acompañarle. Y realmente quería saberlo.


  —Regresarás —le dijo, señalando de nuevo—. Si quieres irte, te llevaré allí de nuevo.


  El hombre de negra cabellera llegó al lado de Rune y Nita le miró con expresión interrogativa. Era media cabeza más alto que cualquier hombre que ella hubiera visto jamás.


  —¿Te comprende? —le preguntó a Rune—. ¿Qué quiere hacer?


  —No lo sé —dijo Rune con evidente frustración—, no habla nuestras palabras.


  —Yo hablo… poco —dijo Nita.


  Los dos hombres la miraron fijamente.


  —Tú… —Nita señaló a Rune—. Yo. —Se señaló a sí misma—. ¿Qué?


  —¿Qué? —Rune pareció perplejo.


  —Quiere saber qué vas a hacer con ella —dijo el hombre del cabello negro, el cual se volvió hacia Nita—. Quiere casarse contigo. Casarse.


  Nita conocía la palabra pues era una de las que se había propuesto aprender. Se mordió el labio y miró indecisa en dirección al campamento de su padre.


  —Nita. —Rune cubrió con sus manos cálidas las manos todavía frías de la muchacha—. Di que vendrás conmigo. —Se acercó más y la miró a los ojos; movió los pulgares arriba y abajo, acariciando la piel agrietada de sus manos—. ¿Nita?


  Se había sentido atraída por él desde el primer momento que le vio. Pensó en el peligro que había corrido al llevársela de aquella manera. Naturalmente, sabía que su padre no habría accedido a dársela de ninguna manera, por lo que había tenido que recurrir a… aquello. Nita sonrió.


  —Sa —le susurró—. Voy… tú.


  Los hombres de la tribu Norakamo estaban muy excitados. Hervía su sangre de cazadores, y esperaban con una impaciencia mal disimulada el oscurecimiento de la luna. Las mujeres de la tribu no estaban tan entusiasmadas ante la perspectiva de una confrontación.


  —Es como prepararse para el saqueo de caballos —le explicó Rune a Alane una tarde, cuando fue a su tienda para recoger a Nita, que se había pasado la tarde con su hermana—. Todos hemos echado en falta el saqueo de caballos, y ahora tenemos otra cosa en la que pensar con ilusión.


  —Esto es mucho más serio que un saqueo de caballos —dijo Alane con severidad—. En los saqueos de caballos nadie resultaba muerto, Rune.


  —No nos matarán, Alane —aseguró Rune con una sonrisa.


  —¿Por qué no? —Su hermana le dirigió una mirada serena.


  —Porque tenemos los caballos. Los sorprenderemos, los atropellaremos con los caballos y desapareceremos antes de que hayan tenido tiempo de levantar sus lanzas.


  —Tal vez será así la primera vez que los ataquéis —convino Alane—. Pero luego estarán prevenidos contra vuestro ataque.


  Rune se encogió de hombros y cogió la mano de Nita para tranquilizarla.


  —Tenemos los caballos —repitió.


  —Hablas como Nardo —dijo Alane con disgusto.


  Era evidente que no deseaba que la comparación fuese tomada como un cumplido.


  —Estás alarmando a Nita —dijo Rune, apretando la mano de su esposa.


  —Nita tiene motivos para estar alarmada —replicó Alane—. Estáis planeando atacar su tribu.


  Rune frunció el entrecejo.


  —Podrían tomar la decisión de abandonar las montañas en vez de enfrentarse a nosotros.


  Alane apretó los labios.


  —Bien, lo sabremos pronto, ¿no es cierto? Cuando Nardo y Stifun regresen.


  Durante esta conversación Nita había mirado alternativamente a hermano y hermana. Entonces se dirigió a Rune y le preguntó en un tono de inquietud:


  —¿Mi padre?


  Rune miró a Alane con irritación, rodeó los hombros de su mujer con un brazo protector y la acompañó a la abertura de la tienda. Nita fue con él, tras haber dirigido a Alane una rápida sonrisa de disculpa.


  El último rastro de la Luna de la Nieve había desaparecido del cielo. Pronto se alzaría el primer creciente de la Luna de la Sombra, pero el cielo estaría a oscuras durante dos días. Nardo y Stifun, que habían vigilado la actividad de los invasores, regresaron al campamento para informar de que las tribus seguían acampadas en la llanura. El límite de tiempo se había cumplido. Tedric convocó el consejo de los Norakamo para planear su ataque.


  Alane estaba sentada a solas al lado del fuego, esperando a Nardo. Como de costumbre, tenía las manos ocupadas, esta vez con un cesto que estaba trenzando, pero sus pensamientos se concentraban en su marido.


  Nita le había informado de que el número de los invasores era muy superior al de los Norakamo. Si había lucha era muy probable que algunos Norakamo muriesen. Y Nardo estaría en primera línea de la refriega. Su naturaleza no le permitiría estar en otra parte.


  Si Nardo moría, entonces ella no tendría que abandonar su hogar.


  Alane no se había permitido antes esa clase de pensamientos. Se había dicho que seguramente las tribus se retirarían, que no habría lucha. Cada vez que la idea de la posible muerte de Nardo había aflorado en su mente, se había esforzado por reprimirla. No quería pensar en ello. No habría lucha.


  Y ahora reinaba la oscuridad del cielo sin luna y las tribus no se habían retirado.


  Los dedos de Alane trabajaban el cesto, trenzando sobre la urdimbre, uno arriba, uno abajo, uno arriba, uno abajo, mientras sus ojos contemplaban vacuamente el fuego y sus oídos permanecían atentos a los sonidos de pisadas en la entrada de la tienda.


  Cuando él llegó la oscuridad era absoluta. Entró agachándose por la abertura de la tienda y las lámparas de piedra le iluminaron. Ella se quedó mirándole y pensó en lo grande que era. Tan grande y con una vitalidad tan inmensa. Incluso las lámparas parecían arder con una llama más viva en su presencia. Nardo le sonrió al tiempo que cruzaba el suelo de tierra para ocupar su lugar de costumbre al lado del fuego.


  «No quiero que muera. —La mente de Alane formó ese pensamiento, y entonces lo repitió—: No quiero que muera.»


  Se estremeció. ¿Y sí al considerar siquiera la posibilidad de su muerte le hubiera deseado mal?


  Él se dejó caer en la alfombra con las piernas cruzadas, un movimiento rápido y garboso para un hombre de tal envergadura. Miró a su mujer con los grandes ojos marrones centelleantes.


  —Parece ser que vamos a tener que echarlos —le dijo jovialmente.


  Alane recogió tierra del suelo y la arrojó al fuego para anular cualquier espíritu del mal que pudiera afectar a Nardo. Entonces replicó:


  —No estamos hablando de un saqueo de caballos, Nardo. ¡Hay cuatro de esos hombres por cada uno de nosotros!


  Él pareció sorprendido.


  —¿Cómo has sabido eso?


  —Por Nita.


  —¿Nita? ¿Entonces eres capaz de hablar con ella?


  —Le estoy enseñando a decir nuestras palabras. Aprende con mucha rapidez.


  Él enarcó su negra ceja.


  —¿Y tú te apresuras a hacerle preguntas?


  —¿Va a unirse la tribu del Pueblo a nosotros en esta lucha?


  Él husmeó la atmósfera.


  —¿Es la cena eso que huelo?


  Alane vertió en silencio el estofado en un cuenco y se lo tendió. Cuando él se hubo llevado una cucharada a la boca, le preguntó:


  —¿Y bien? ¿Van a hacerlo?


  Él masticaba despacio.


  —¿Si van a hacer qué?


  Ella emitió un silbido de exasperación.


  —¿Se nos van a unir los del Pueblo? Al fin y al cabo, ése es el motivo por el que nos casamos, ¿no? Para que nuestras tribus se ayudaran mutuamente en caso de invasión.


  —Así es —replicó él en tono afable, y tomó otra cucharada de estofado.


  —¡Nardo, si no me respondes te echaré este puchero de estofado en la cabeza!


  Él suspiró y apoyó el cuenco de estofado en el muslo.


  —Mira, Alane, tu padre quiere arreglar primero esto con sus propios hombres. Si fuera imposible, entonces avisaríamos a los hombres del Pueblo.


  —¿Por qué no los avisa ahora? ¿Por qué correr el riesgo de que mueran algunos de nuestros hombres?


  —Porque ha de estar muy claro que esta invasión es una amenaza seria antes de que los del Pueblo decidan acudir en vuestra ayuda —respondió Nardo sinceramente.


  Alane no había vuelto a trabajar en el cesto después de haber servido la cena a Nardo. Entonces cogió un palo de madera y se puso a remover el estofado con violencia.


  —¿Qué clase de vínculo de parentesco es ése? —preguntó—. ¿Por qué necesitan una prueba?


  —Va a saltarte a la mano y te quemará —advirtió Nardo.


  En efecto, parte del estofado se derramó fuera del puchero. El fuego chisporroteó. Alane miró furibunda a Nardo pero dejó de remover el estofado.


  —La muerte de Nevin pesa mucho todavía en los corazones de mi gente —le dijo Nardo.


  —Tú le has olvidado —replicó ella.


  El semblante de Nardo se ensombreció y su expresión se volvió severa.


  —Jamás olvidaré a mi tío —aseguró—. Cuando arrojo mi lanza, él está a mi lado. Cuando rezo mis plegarias al alba y a la puesta del sol, oigo su voz. No le he olvidado, Alane.


  Ella permaneció un rato en silencio.


  —Lo siento —dijo finalmente—. He dicho una estupidez.


  Él cogió el cuenco y tomó otro bocado.


  —Los hombres del Pueblo vendrán a ayudaros cuando sea evidente que así defenderán sus intereses.


  —En ese caso, ¿cuál ha sido la finalidad de nuestro matrimonio? —quiso saber ella.


  Él masticó lentamente y se mostró pensativo, sin dejar de mirarla.


  —Tal vez tengas razón —le dijo—. Tal vez no era necesario.


  Alane abrió mucho los ojos. Nardo sonrió al ver su expresión. Le tendió la mano.


  —Ven aquí.


  Ella alzó el mentón y sacudió la cabeza.


  —De acuerdo —dijo él—, entonces yo iré a tu lado.


  —Nardo… —le dijo ella en tono de advertencia, pero él ya estaba a su lado, cogiéndola con sus manazas para depositarla en su regazo. Inclinó la cabeza y le susurró al oído—: De todos modos me habría casado contigo. Te habría raptado, como Rune raptó a Nita.


  Alane intentó hacer caso omiso de los traidores sentimientos que la proximidad de Nardo evocaba.


  —Yo no habría sido una víctima tan bien dispuesta.


  —Lo sé —le susurró él quedamente al oído.


  —Crees que basta con que sonrías para que las mujeres hagan lo que te venga en gana —dijo ella en tono de reproche.


  —¿Cómo puedes decir semejante cosa? —replicó Nardo, fingiéndose profundamente herido.


  Sus labios se habían deslizado hasta la delicada unión del cuello y el hombro de Alane.


  —Bien, eso no te dará resultado conmigo.


  —¿Estás segura?


  La espalda de la joven se puso rígida.


  —Na.


  Las manos masculinas se movieron hacia arriba para cerrarse sobre sus senos.


  —Ya veremos —le dijo.


  El campamento de invierno de los Norakamo estaba situado en la confluencia del Gran Recodo con el río Dorado. Había allí un risco con una cueva espaciosa y seca que usaba la tribu, y puesto que tanto la cueva como las tiendas levantadas al pie del risco daban al oeste, recibían la luz solar durante la mayor parte del día. Los ríos no sólo proporcionaban pescado y aves acuáticas sino también un fácil acceso a las tierras altas.


  El río Garganta se hallaba a ocho kilómetros de terreno montuoso al norte del Gran Recodo. El nombre de aquel río era apropiado pues fluía por el fondo de un profundo barranco. La garganta era tan estrecha y empinada que los rebaños no podían atravesarla y se veían obligados a pasar por las altiplanicies que se extendían a cada lado. En la altiplanicie del oeste, a la que los Norakamo llamaban Tierra de Pastos por sus excelentes pastizales, era donde los invasores habían levantado su campamento.


  Los Norakamo conocían bien la Tierra de Pastos, así como la ruta que los rebaños que iban río Dorado arriba y abajo seguirían camino del Gran Recodo y las montañas. En la mañana del primer día de la Luna de la Sombra, cuando Tedric se puso al frente de un grupo de hombres Norakamo que cruzó el vado del Gran Recodo, sabía con precisión dónde era más probable que los invasores enviaran una partida de caza, y el lugar exacto donde debía tenderles una emboscada.


  Sagred, el jefe de los Micos, dirigía la partida de caza que abandonó el campamento de los invasores la mañana del segundo día de la Luna de la Sombra. Era un día frío; el sol invernal se había ocultado tras las nubes grises y la hierba estaba sepultada bajo la nieve. Desde que iniciaron su acampada en la altiplanicie, los invasores habían logrado cazar caballos, uros y alces, así como ciervos rojos y renos. Después del período de escasez que la tribu había sufrido en los últimos años, Sagred tenía la sensación de haber vuelto a la era dorada de su juventud.


  Aquélla era la primera partida de caza que se aventuraba fuera del campamento invasor desde que se cumplió el límite de tiempo establecido por Tedric. Sagred había reducido en la medida de lo posible el número de cazadores a fin de dejar atrás una fuerza suficiente para proteger su campamento. El rapto de su hija había sido un golpe muy duro, y desde entonces había tomado las medidas necesarias para que el campamento estuviera bien vigilado. Ahora pensaba con satisfacción que si los Domadores de Caballos intentaban atacar durante la ausencia de los cazadores, se llevarían una sorpresa desagradable.


  Un viento frío soplaba desde las Altas, al sur, y Sagred sacó una mano de su mitón de piel de reno y se la acercó a la cara para calentarla. La nieve tenía un palmo de espesor y las botas de los hombres, que les llegaban hasta las rodillas, bastaban para mantenerles los pies secos. La partida de caza no tenía que viajar muy lejos, pues las manadas de renos y caballos cruzaban la Tierra del Pasto desde los valles ribereños de los ríos Aros y Dorado, y las pistas que seguían las manadas migratorias no estaban lejos del campamento de los invasores.


  Aquel día Sagred confiaba en conseguir renos, dado que resultaba mucho más fácil matarlos que a los caballos. Previendo el avistamiento de una manada, los cazadores llevaban astas de reno atadas a sus capuchas. Esta forma rudimentaria de camuflaje les facilitaba el acercamiento a los animales de vista deficiente.


  El jefe volvió a ponerse el mitón y husmeó el aire. Un águila dorada planeaba en lo alto, los extremos de sus anchas alas extendiéndose y estrechándose mientras se cernía como una cruz negra en el grisáceo cielo invernal. Volvía la cabeza a uno y otro lado, explorando el terreno en busca de urogallos o liebres.


  De repente un rebaño de caballos salió en tropel de uno de los hayedos que salpicaban el suelo herboso de la altiplanicie. Tras la sorpresa inicial, Sagred se dio cuenta de que los caballos transportaban hombres y éstos empuñaban jabalinas.


  Sagred gritó a sus hombres e intentó alzar su lanza pero ya los jinetes estaban encima de ellos. Uno de los caballos chocó con su montura y cayó al suelo nevado. Quedó un momento allí tendido en una postura desgarbada, aturdido, la lanza suelta en el suelo a su lado. La fuerza del impacto había desplazado las astas de reno y ahora le colgaban sobre la frente, dificultándole la visión. Notó que alguien le agarraba por el cuello de su túnica y le arrastraba fuera de la masa de hombres que peleaban.


  Una vez más Sagred fue arrojado al suelo. Tiró de las astas que le cegaban, se las arrancó de la cabeza y se encontró ante los ojos azules del hombre que había secuestrado a su hija. Sagred se quedó inmóvil. De nuevo aquel hombre apuntaba una jabalina a su garganta.


  La escena era ahora extrañamente silenciosa. Más allá del hombre de ojos azules, Sagred veía a cazadores tendidos en la nieve ensangrentada. Unos pocos jinetes desmontaron y empezaron a deambular entre los cuerpos, acabando silenciosa y eficazmente con los que aún no estaban muertos.


  El hombre de ojos azules habló entonces.


  —Aún estás vivo porque eres el padre de Nita. La próxima vez puede que no tengas tanta suerte.


  Sagred yacía en la nieve, respirando con dificultad. El hombre de rudas facciones al que reconoció como el jefe de los Norakamo se acercó en su caballo para mirar también a Sagred.


  —Te lo advertí —le dijo Tedric sombríamente—. Te dije que os marcharais de nuestros terrenos de caza cuando oscureciera la luna. No me escuchaste.


  —¡No tenemos a dónde ir! —gritó Sagred.


  —Eso no es asunto mío —replicó el otro, implacable—. Lleva esta noticia a tu gente: ninguna partida de caza estará a salvo de nosotros, aquí os moriréis de hambre más rápidamente que en vuestras propias tierras.


  Sagred no respondió.


  —Os mataremos a todos si es necesario —dijo Tedric—. Comunícaselo también a los tuyos.


  —Lo haré —replicó Sagred en voz baja y vacilante.


  Los dos caballos retrocedieron, apartándose del hombre tendido en el suelo. Entonces los Norakamo giraron en redondo y se alejaron al galope, dejando a Sagred a solas con los cadáveres de sus cazadores.


  Ni los hombres ni los caballos de los Norakamo habían sufrido ninguna baja en la refriega. Tedric y sus hombres acamparon a un kilómetro y medio del lugar de la emboscada, manearon a sus yeguas y las dejaron paciendo. Esperarían a ver que sucedía a continuación.


  A última hora de la tarde llegó un gran grupo de invasores para recoger a sus muertos. Nardo y Rune los observaron desde lo alto de un otero, asegurándose de que los hombres desmontados que estaban abajo los veían perfectamente. Querían hacerles saber que estaban siempre vigilados y que no podrían hacer nada por evitarlo.


  —No sé cómo creen que van a enterrar esos cuerpos —comentó Nardo—. El terreno está todavía helado y no hay cuevas en la zona.


  —Probablemente los quemarán —replicó Rune.


  —¿Quemarlos? —Nardo sacudió la cabeza, perplejo—. Jamás entenderé las costumbres de esos Devoradores de Caballos.


  Sin embargo, aparte del viaje para recoger los cuerpos, no hubo señal alguna de que los invasores se dispusieran a levantar el campamento y marcharse de la altiplanicie. Los Norakamo se reunieron para discutir lo que harían a continuación.


  —Tenemos que planear una campaña de ataque y huida —dijo Nardo—. Los caballos son nuestra gran ventaja. Ellos tienen más hombres pero no pueden usar ventajosamente su fuerza si nos negamos a trabar batalla.


  —Un brillante argumento, hombre del Pueblo —dijo Vili con sarcasmo—. Sabemos que los caballos son lo que nos proporciona la ventaja. Lo que necesitamos es un plan que nos permita usarlos.


  Tedric miró a Vili con el ceño fruncido.


  —No me gusta tu tono —le dijo—. Hoy Nardo ha luchado por nosotros, y a partir de ahora te dirigirás a él con respeto.


  Vili puso mala cara pero bajó la vista ante los penetrantes ojos de Tedric.


  —Sólo quería saber si Nardo tenía alguna idea —dijo en un tono más sereno.


  —Podemos seguir atacando las partidas de caza —sugirió uno de los ancianos.


  —Sí, podemos hacerlo —convino Tedric.


  —Tengo la corazonada de que vamos a perder algunos hombres y caballos si seguimos atacando sus partidas de caza —dijo Rune—. Ahora estarán esperándonos, y si cabalgamos entre ellos como lo hemos hecho hoy, sus lanzas alcanzarán algunos blancos.


  —Eso es cierto —dijo Tedric—, pero no veo ninguna otra manera.


  —Podríamos atacar el campamento —dijo Nardo.


  Los demás se le quedaron mirando.


  —¿Consiste tu plan en matar a todos los Norakamo? —inquirió Vili enojado.


  Nardo hizo caso omiso y miró a Tedric.


  —No quiero decir que ataquemos su campamento a caballo —le explicó—. Podríamos envolver las puntas de nuestras jabalinas con pieles, prenderles fuego y arrojarlas al campamento del invasor. Si tenemos suerte incendiaremos varias de sus tiendas.


  Tras una pausa de silencio, los hombres empezaron a sonreír.


  —Sa —dijo Irek con un gesto aprobador—. Ésa es una buena idea.


  —Aunque el fuego no haga mucho daño los Devoradores de Caballos se sentirán todavía más inseguros —dijo Rune—. ¿Qué te parece, padre?


  —Creo que el amanecer es el momento apropiado para hacerlo —respondió Tedric—, cuando estén dormidos y desprevenidos. Podemos arrojar las antorchas y alejarnos al galope. Ellos no podrán hacer nada.


  Las sonrisas se hicieron más francas.


  —¿Tenemos suficientes pieles? —preguntó Nardo.


  —Podemos usar una de las tiendas si es necesario —replicó Tedric.


  —Perderemos todas las jabalinas —objetó Vili.


  —Tenemos más jabalinas en el campamento —dijo Rune con impaciencia—. ¿Qué te ocurre, Vili? ¿Es que no quieres expulsar a los Devoradores de Caballos?


  Vili dirigió una mirada colérica a Rune y no respondió.


  El ataque incendiario contra el campamento de los invasores tuvo todavía más éxito del que los Norakamo habían imaginado. Incendiaron dos tiendas, desde las cuales las llamas se propagaron a otras tiendas vecinas. Desde ochocientos metros de distancia, los Norakamo permanecieron montados en sus caballos, observando con inmensa satisfacción cómo los invasores se esforzaban por extinguir el fuego. Los hombres del campamento veían a los jinetes pero no había nada que pudieran hacer.


  Cuando por fin hubieron apagado el fuego, los jefes de las tribus invasoras se reunieron para celebrar un consejo.


  —Si nos quedamos aquí perderemos a la mitad de nuestra gente —se quejó uno de los jefes—. ¡No podemos pelear con hombres a los que es imposible dar alcance!


  —Nuestro número es muy superior al suyo —señaló otro jefe.


  —La ventaja que ofrecen los caballos es mayor de lo que había creído —dijo sombríamente Sagred—. Los Norakamo no van a luchar contra nosotros cara a cara sino que nos irán eliminando poco a poco.


  —Pero si nos marchamos de aquí, ¿adónde iremos?


  Ésa, naturalmente, era una pregunta difícil de responder.


  —Los cazaderos de los Norakamo no son los únicos de las montañas —dijo Sagred.


  —¡No debemos enojar a la tribu del Pueblo! También ellos tienen caballos y su número es mucho mayor que el de los Norakamo.


  —Los del Pueblo cazan en las montañas al este de los Norakamo —dijo Sagred—. ¿Y si nos trasladamos al oeste?


  —No conocemos el mundo que hay al oeste del Dare.


  Sagred se encogió de hombros.


  —Tampoco conocemos el mundo que hay al norte, y esa alternativa es la única que queda.


  Al cabo de varias horas de conversación, en las que se dijeron las mismas cosas una y otra vez, las tribus decidieron seguir el río Aros hacia el norte y el oeste, hasta entrar de nuevo en las montañas bastante al oeste de los terrenos de caza de los Norakamo.


  Más o menos por la misma época en que los Norakamo celebraban haber impedido la invasión de los Devoradores de Caballos, a mucha distancia del oeste y el norte de los Pirineos, en una tierra que un día sería llamada Bretaña, otra tribu se había enterado de la existencia del lugar al que los mercaderes llamaban las Montañas de los Renos. Esa tribu era la de los Redu, y su tierra natal, una península que se encontraba en el mismo borde de la ruta que seguían en su migración hacia el sur las manadas de renos. Incluso en los buenos tiempos la vida de los Redu era difícil, y los buenos tiempos finalizaron cuando los renos dejaron de llegar a sus terrenos de caza, que ya estaban demasiado al sur.


  Al igual que muchas otras tribus que sufrían las consecuencias de la pauta cambiante de la migración de los renos, los Redu habían llegado muy a pesar suyo a la conclusión de que debían abandonar su antiguo hogar y seguir a los animales de los que dependía su vida. Sin embargo, la historia de los Redu era un largo y sanguinario relato de enemistades mortales con la gran tribu que vivía al norte de su territorio. Éstos, los Tali, eran tan feroces como los Redu, así como mucho más numerosos, y los Redu sabían que el intento de emigrar a los terrenos de caza de su enemigo sería prácticamente un suicidio.


  La tribu estaba al borde de la desesperación cuando oyeron hablar de las montañas que se alzaban a unas tres lunas de distancia al sudeste de sus terrenos de caza vacíos. Fue el jefe de los Redu, un hombre de rostro aguileño llamado Kerk, quien tomó la decisión final de que la tribu debía emigrar.


  Los mercaderes habían hablado a los Redu sobre las tribus de montaña que montaban a lomos de los caballos, y Kerk no era tan estúpido como para creer que podrían trasladarse a los terrenos de caza de otra tribu sin luchar. Pero también sabía, gracias a los mercaderes, que los Redu tenían un arma desconocida en el mundo que se extendía más allá de Bretaña.


  Las tribus de montaña podían disponer de caballos y lanzas pero los Redu tenían el arco y la flecha.
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  Mara estaba sentada en su lugar habitual y tenía entre las manos la piel de cervatillo con la que estaba haciendo un vestido y un gorrito para su futuro nieto. Confeccionaba el gorro con la cabeza del animal, dejando las orejas erguidas a cada lado. Había estado cosiendo al cuerpo del vestido las pequeñas mangas cortadas, pero durante los diez últimos minutos sus manos habían estado ociosas.


  La actividad en la cabaña proseguía como de costumbre. Tora, la menor de sus hermanas, estaba llamando a algunos de los niños mayores para que la acompañaran al río a bañarse. Riva, la hija mayor, removía el estofado que se cocía a fuego lento sobre el hoyo del hogar. Lora, la hija menor de Tora, amamantaba a su bebé. La hija menor de Mara, Liev, estaba sentada chismorreando con dos vecinas, y una ruidosa jauría de chiquillos jugaba con una no menos ruidosa jauría de cachorros en un rincón. No estaba presente ninguno de los hombres. Casi nunca se les veía en casa durante el día.


  Uno de los niños lanzó un grito penetrante y un cachorro gruñó excitado. Mara hizo oír su voz por encima del estrépito:


  —¡Niños y cachorros, fuera de la casa!


  Sin que disminuyera el ruido, sus nietos y los de su hermana se dirigieron en tropel hacia la puerta abierta de la cabaña. Cuando salieron a la brillante luz del día, la gran perra gris que había estado durmiendo en el rincón se levantó y estiró, bostezó y se rascó una oreja. Entonces también ella se encaminó a la puerta de la cabaña, deteniéndose primero a husmear una de las alfombras de piel de reno. Miró a Mara y gimió lastimeramente. Al no obtener ninguna respuesta de la mujer, la perra reanudó su camino hacia la puerta.


  —Sabe añora a Rorig —dijo Lora en voz baja.


  Mara asintió pero no dijo nada. Lora alzó a su bebé del pecho y lo apoyó en el hombro. Mara miraba sin verla la prenda a medio terminar que tenía entre las manos.


  Apenas había finalizado el luto por su hermano, cuando su marido murió también. Había sido uno de esos estúpidos accidentes que nadie podía prever. Rorig cabalgaba a través del bosque cuando un gato montés se abalanzó desde una rama a la grupa de la yegua. El animal enloqueció de pavor y arrojó a Rorig de su lomo. El jinete se golpeó la cabeza contra una roca y no volvió a abrir los ojos. Cuatro días antes un grupo de hombres partió al campamento Norakamo en busca de Nardo, el cual era ahora su jefe.


  «Soy como la vieja perra —se dijo Mara amargamente— que husmea a su alrededor los lugares donde antes estuvieron, los añora y se pregunta cuándo regresarán.»


  El sonido de cascos de caballos llegó a través de la puerta abierta de la cabaña. Todo el cuerpo de Mara se puso en tensión y aguzó el oído. Un hombre gritó. Resonaron poderosas pisadas en el exterior de la casa. Los niños chillaron. Entonces se oyó el gorjeo agudo y claro de una niñita:


  —¡Nardo! ¡Es Nardo! ¡Ven enseguida, Beki, Nardo está aquí!


  Las demás mujeres que estaban en la tienda prorrumpieron en exclamaciones y miraron a Mara antes de hablar entre ellas en voz baja.


  Mara volvió a mirar la prenda que estaba cosiendo y se esforzó por dar una puntada, pero todas sus terminaciones nerviosas se tensaban al mirar hacia la entrada. No se oyó ningún sonido de pisadas que anunciara la llegada de su hijo pero ella volvió la cabeza en el momento en que su alta figura llenó el umbral. Las demás mujeres que estaban en la sala guardaron silencio.


  Mara dejó la costura.


  —Vaya, Nardo —le dijo—. Por fin has vuelto.


  —Sa, madre —replicó él con aquella voz tan conocida y amada—. Por fin he vuelto a casa.


  Mara le contempló mientras él se acercaba, su corazón henchido de amor y orgullo. Con los ojos llenos de preocupación, Nardo miró inquisitivamente a su madre. Ella se dijo que nadie tenía unos ojos más bonitos que su hijo. Cuando dormía, sus pestañas eran tan largas que casi le tocaban los pómulos.


  Se sentó sobre los talones ante ella y cubrió por entero con sus grandes manos las ásperas y ajadas de la mujer.


  —Estoy tan apenado, madre… —Del contacto de sus manos fluía fuerza y sentimiento—. Siento en el corazón que últimamente has sufrido demasiados pesares.


  —Así es, hijo mío —replicó ella. La voz le tembló ligeramente e hizo una pausa hasta que pudo dominarse—. Mi corazón se ha sentido solitario por ti.


  Alzó los ojos para volver a colocarle un mechón de pelo bajo la cinta de la cabeza y recordó cómo se le aferraba a los dedos aquel cabello liso y negro cuando se lo peinaba en su infancia. ¡Cuánto tiempo parecía haber transcurrido!


  —¿Has traído a tu mujer contigo? —preguntó.


  Él sacudió la cabeza.


  —Tiene que dar a luz dentro de una luna, madre. Le dije que iría a buscarla después de que haya nacido el niño.


  Mara sonrió aliviada.


  —Has hecho bien, hijo mío. Deseará que su madre esté junto a ella durante el parto.


  —Eso he pensado.


  Mara deslizó suavemente un dedo a lo largo de un recio pómulo y entonces sonrió al rostro amado.


  —Ahora que estás en casa, todo irá bien —dijo.


  La tribu del Pueblo, a cuyo frente acababa de ponerse Nardo, tenía sus cazaderos en el territorio comprendido desde el río Dorado, en el oeste, al río Atata, en el este, y desde las estribaciones del río Gran Pez en el norte a los elevados pastizales de las Altas en el sur. Este territorio formaba dos regiones naturales, una que era contigua al río Dorado y el Gran Pez, y la región que se extendía a lo largo del Atata. Los dos grandes valles ribereños estaban separados por altas montañas y unidos tan sólo por el puerto de montaña que la tribu conocía con el nombre de Paso del Búfalo.


  Aunque los Pueblo del Gran Pez y los Pueblo del Atata tenían jefes distintos, compartían la misma herencia y estaban formados por los mismos clanes familiares. Los matrimonios mixtos eran frecuentes entre las dos aldeas, de modo que los lazos de parentesco se mantenían estrechamente.


  En su condición de nuevo jefe, Nardo tenía que emprender dos acciones inmediatas. En primer lugar, informar a los Pueblo del Atata de la muerte de Rorig y su propio ascenso al mando. En segundo lugar, tenía que cambiar la rotación de los caballos en los campamentos de verano.


  La tribu disponía de dos campamentos de verano principales, uno de pastoreo y otro de caza. El primero, donde pasaban el verano la mayor parte de los rebaños de caballos, se encontraba en un fértil y elevado valle de montaña en las Altas, adonde se llegaba a través de un puerto abierto en el más remoto pasado por el río Gran Pez. El campamento de caza estaba junto al río Estrecho, en los altos campos y al sur y el este de la aldea permanente junto al Gran Pez, no lejos del Paso del Búfalo. La mayoría de los hombres casados eran normalmente destinados al campamento de caza, mientras que los solteros iban al Valle Brillante, en las montañas, acompañados por la mayoría de las muchachas solteras de la tribu.


  Durante todo el verano había idas y venidas entre la aldea y los campamentos. Se llevaba a cabo una rotación de los caballos de manera que todo el rebaño tuviera ocasión de pasar dos lunas pastando la dulce y alta hierba de montaña del Valle Brillante, y normalmente el jefe era quien decidía qué caballos debían llevarse a determinados lugares. Sin embargo, por razones de cortesía, Nardo convocó el consejo del clan para comunicarles sus planes. Entonces se llevó la desagradable sorpresa de ver que su primo Varic le ponía reparos.


  La primera parte del consejo se desarrolló con normalidad y los hombres accedieron a las sugerencias de Nardo acerca de la embajada que debería ir a la tribu del Atata y la rotación de los caballos. Pero cuando Nardo se disponía a despedir al grupo, Varic tomó la palabra.


  —¿Por qué no llamaste a los hombres del Pueblo para que ayudaran a repeler la invasión de los Devoradores de Caballos? —le preguntó—. Creía que ése era el único objetivo de tu matrimonio con la Norakamo, que las dos tribus se unieran para rechazar a los invasores.


  Nardo miró pasmado a su primo, la última persona del mundo de la que habría esperado que abogara por prestar ayuda a los Norakamo.


  Más sorprendente fue todavía que los restantes miembros del consejo se mostraran de acuerdo con Varic.


  —Os habría avisado si me hubiera parecido que los Norakamo necesitaban ayuda —les explicó Nardo.


  Nat, miembro del consejo del Clan del Oso, dijo disgustado:


  —Deberías habernos llamado enseguida. Ahora los Norakamo se mostrarán tan engreídos que serán intratables.


  —Nosotros podríamos haber expulsado a esa gente en la mitad del tiempo que han necesitado los Norakamo —dijo Matti, del Clan del Zorro.


  Nardo recorrió con la mirada el círculo de rostros enardecidos y por fin comprendió que los hombres estaban decepcionados porque se habían perdido la acción. Entonces replicó tristemente:


  —No os llamé porque creía que el recuerdo de la muerte de Nevin era demasiado vivo para que los hombres del Pueblo tuvieran muchas ganas de prestar ayuda a los Norakamo. —Se enfrentó a la mirada infantil de su primo—. Cuando viniste a mi boda, dejaste bien claros tus sentimientos, Varic.


  —Eso fue diferente —dijo Varic.


  —Sa —convino Nat—. En el futuro, Nardo, te agradeceríamos que consultaras al consejo antes de hacer suposiciones que no son ciertas.


  La mirada de Nardo volvió a deslizarse por el círculo de rostros.


  —Muy bien —dijo lentamente—. Lo tendré en cuenta.


  Fue Rune quien comunicó a Nardo que Alane había dado a luz. Nardo estaba ayudando a unos ancianos que ya no iban al campamento de verano en la reparación de redes de pesca cuando vio a los dos jinetes que venían por el oeste. Incluso desde lejos reconoció que las yeguas pertenecían a Rune y Larz, y fue caminando a su encuentro.


  —Saludos —les dijo Nardo cuando los caballos se detuvieron en el sendero junto al río, a corta distancia de él—. Bienvenidos a mi aldea.


  Rune sonrió.


  —Saludos, hermano mío. He venido a decirte que has tenido un hijo.


  Los ojos de Nardo centellearon.


  —¡Un hijo! Ésa sí que es una buena noticia. ¿Y Alane? ¿Está bien?


  —Está muy bien —dijo Rune.


  —Me alegro. —Nardo se volvió cortésmente a Larz—. Sois portadores de una noticia estupenda.


  Larz estaba mirando con curiosidad más allá de Nardo, hacia la aldea que se extendía a orillas del Gran Pez. Los Norakamo habían saqueado con frecuencia los caballos del Pueblo en sus campamentos de pasto en primavera e invierno, situados más abajo del río, pero ninguno de ellos había visto nunca la aldea principal de los Pueblo. Difería notablemente de los campamentos domésticos Norakamo, y Rune también miró más allá de Nardo para contemplarla.


  La aldea estaba situada en la orilla occidental del río, al pie de un risco que contenía varias cuevas de gran tamaño que miraban al este. Había por lo menos dos puñados de grandes casas de troncos rectangulares, y alrededor de cada casa se agrupaba un círculo de cabañas también de troncos. El terreno en el que se ubicaba la aldea parecía agradablemente seco, y una colina en la orilla opuesta del río ayudaba a resguardarlo del viento. Rune pensó que era un lugar perfecto para una aldea, pero los bosques circundantes no ofrecían mucho pasto para los caballos.


  Así se lo dijo a Nardo, el cual estuvo de acuerdo.


  —Por eso trasladamos el rebaño a los pastos de montaña en verano y luego los llevamos al este del río Dorado para que pasen allí el invierno. —Señaló el gran corral de troncos en la otra orilla del río. Dentro del cercado, de cuyo suelo había desaparecido hacía tiempo hasta la última brizna de hierba, había dos puñados de caballos—. Ésos son todos los animales que tenemos ahora en la aldea.


  —Nuestros caballos necesitarán pasto y agua antes de que volvamos a casa —observó Rune.


  —Hay buena hierba río arriba, cerca del río Leza —aseguró Nardo—. Pediré a algunos de los chicos y chicas mayores de la aldea que lleven vuestros caballos a pastar. Entretanto, seréis mis huéspedes.


  Rune se quedó impresionado por la casa que, como le informó Nardo, pertenecía a la madre de éste. El edificio de troncos medía por lo menos doce metros de anchura por treinta de longitud, y el tejado estaba hecho de corteza de árbol. El interior de la vivienda se parecía a una tienda Norakamo porque tenía un hoyo para el fuego y percheros para secar la ropa y anaqueles para las hierbas. Pero aquella casa contaba también con un enorme surtido de pucheros y utensilios para comer pulcramente almacenados sobre una mesa hecha con troncos partidos y piedras. Grandes tinajas de arcilla tapadas contenían los frutos de la recolección de las mujeres. Él suelo de tierra estaba cubierto por una diversidad de pieles, y al lado de una pared había un gran rimero de pieles de gamo que esperaban ser convertidas en prendas de vestir. Sobre otra mesa había un conjunto de raspadores y descarnadores, junto con tendones para hacer hilo.


  Era casi la hora de cenar y mujeres, niños y perros llenaban la estancia. Los dos Norakamo se detuvieron en el umbral, sorprendidos por el ruido.


  Nardo no pareció encontrar allí nada fuera de lo corriente.


  —¡Alis, Beki y Mait! —gritó para hacerse oír por encima del estrépito—. Tengo un encargo para vosotros.


  Una chiquilla y un muchacho se apartaron del montón de niños que jugaban con los cachorros. Otra niña entregó un bebé a una mujer joven y se dirigió a la puerta caminando más tranquilamente.


  —Éste es Rune, el hermano de mi mujer —dijo Nardo a los tres niños—. Y éste es Larz.


  Los niños se quedaron mirando a los tres recién llegados.


  —¿Son Norakamo? —preguntó el muchacho.


  —Sa, son Norakamo y amigos. —Nardo se volvió hacia los hombres y les dijo—: Éstas son las hijas de mis hermanas, Beki y Alis, y éste es el hijo de mi hermana, Mait.


  Los ojos de los muchachos, grandes y especulativos, contemplaban a Rune y Larz.


  —Quiero que llevéis sus caballos a pacer —les dijo Nardo—. Hoy han cabalgado hasta aquí desde el río Dorado. Pedidle a Tor que os ayude.


  —Sa, Nardo, así lo haremos —dijo la mayor de los tres, la chica llamada Alis.


  Las mujeres de la casa guardaban silencio, mirando hacia la puerta. Una vez Nardo estuvo seguro de que los niños se hacían cargo debidamente de los caballos, instó a sus visitantes a que se acercaran al lugar donde Mara se sentaba sobre un montón de pieles como en un trono. Rune pensó que era igual que un jefe.


  Los hombres cenaron con las mujeres y niños en la espaciosa casa pero Nardo los llevó a dormir a una de las cuevas, Les dijo que era la cueva de los iniciados, el lugar donde dormían juntos los jóvenes solteros de la tribu, donde él había dormido desde su primera iniciación a los catorce años. Salvo por ellos tres, estaba vacía, puesto que los demás jóvenes se encontraban en el Valle Brillante con el rebaño.


  —Regresaré al campamento Norakamo con vosotros —dijo Nardo a Rune mientras extendían sus pieles de dormir para pasar la noche—. Luego, cuando Alane se sienta lo bastante fuerte, traeré aquí conmigo a ella y al bebé.


  Alane había sentido un gran alivio cuando Nardo le propuso que se quedara entre su propia gente hasta después del nacimiento de su hijo. La idea de que la altiva y hostil madre de su marido la asistiera en el parto le había llenado de temor. Hasta después de que Nardo hubiera partido, Alane no se dio cuenta de lo dependiente que había llegado a ser de la presencia de Nardo en su vida. Le añoraba más de lo que jamás habría creído posible, sobre todo tras el nacimiento del bebé, cuando él no estaba allí presente para compartir su alegría. Cuando Rune partió a caballo hacia la aldea del Pueblo para dar la noticia al nuevo padre, ella confió con toda su alma en que Nardo regresaría con su hermano.


  Estaba alimentando al bebé en su tienda cuando oyó el sonido de cascos de caballos que llegaban al campamento. Era demasiado pronto para el regreso de los cazadores, y Alane ladeó la cabeza, esforzándose por distinguir las voces.


  —¿Me ayudarás a examinar los caballos? —oyó preguntar a su hermano.


  Retuvo el aliento, pero la única voz que respondió a la de Rune era la de Nita. Alane se sintió de repente tan sola que tuvo que morderse el labio para no gritar. Él no había venido.


  Inclinó la cabeza, cerró los ojos y aplicó la boca a la oscura y vellosa cabeza del bebé. Se sentía absolutamente desolada.


  —Bueno, mujer mía —dijo una voz profunda y familiar desde la entrada de la tienda—. Me han dicho que has tenido un hijo.


  —¡Nardo!


  Alane se irguió con tal rapidez que el bebé perdió el pezón y se puso a berrear indignado hasta que ella volvió a introducírselo en la boca. Nardo se arrodilló a su lado y le examinó el rostro con sus ojos cálidos y marrones.


  —¿Estás bien, Alane?


  —Estoy muy bien. —Miró orgullosa al bebé que succionaba con tanta firmeza su seno—. Éste es tu hijo, Nardo.


  —Todo lo que puedo ver de momento es la parte posterior de su cabeza —dijo con regocijo—. Pero es ciertamente una cabeza muy bonita.


  —Estaba hambriento —replicó ella, un poco en tono de disculpa—. Pronto terminará y entonces podrás verle la cara. —Añadió sonriente—: Es guapo.


  —Entonces debe parecerse a ti. —Le acarició suavemente la cabeza—. He pedido a mi madre y mis hermanas que recen a la Madre para que todo te vaya bien, Alane. He pensado mucho en ti.


  La mención de la madre y las hermanas de Nardo disminuyó un poco la alegría de Alane, quien miró el rostro de su marido. No vio en sus ojos oscuros más que ternura. Su contacto había sido tan suave que no le había movido un solo cabello de la cabeza. La súbita inquietud que había experimentado desapareció y se dirigió a él sonriente.


  —No le he puesto nombre —dijo—. Esperaba tu llegada para hacerlo.


  Él permaneció un rato en silencio, mirándola.


  —En mi tribu es la madre quien le pone nombre al niño.


  Por fin el bebé dejó de mamar y esta vez, cuando Alane lo separó de su pezón, no lloró. Alane replicó a su marido en tono firme.


  —Eso es así porque en tu tribu el hijo de una mujer pertenece a su clan. Este niño será de tu clan, Nardo, por lo que deberías ser tú quien le pusiera el nombre.


  Acunó a la criatura en su brazo doblado para que el padre pudiera verle la carita. Nardo contempló con asombro los ojos velados y grises del bebé.


  —¡Pero si tiene cejas!


  Alane sonrió al ver su asombro.


  —Sa, tiene cejas, y también tiene dedos en las manos y los pies.


  —Ninguno de los recién nacidos que había visto hasta ahora tenía cejas —le explicó Nardo.


  Deslizó con cautela el dedo índice por el fino arco de la pálida ceja que daba al bebé una expresión encantadoramente inquisitiva.


  —¿Te gustaría llamarle Rorig? —le preguntó Alane.


  Nardo sacudió la cabeza sin dejar de mirar al bebé.


  —Rorig es un nombre del Clan del Águila —dijo con una nota de orgullo en su voz—. Este niño pertenecerá al Clan del Lobo. —Movió el dedo índice para tocar la palma del bebé y los deditos se curvaron enseguida alrededor del nuevo objeto—. Quisiera llamarle Nevin, si no te importa.


  Alane frunció el entrecejo.


  —No estoy segura de que sea una buena idea, Nardo. A nuestro chamán no le gustará.


  Los ojos de Nardo centellearon peligrosamente.


  —El nombre que le ponga a mi hijo no es algo que incumba lo más mínimo al chamán de los Norakamo.


  La mirada de Alane se desvió de Nardo al bebé y volvió de nuevo a su marido.


  —Puesto que no vamos a vivir entre mi gente, supongo que estará bien —dijo por fin—. El nombre no me desagrada.


  —Nevin es un nombre bonito —dijo Nardo—. Un buen nombre de Lobo para un muchacho del Clan del Lobo. —Un poco de la leche ingerida por el bebé le había resbalado desde la boca a la barbilla, y eructó. Nardo se echó a reír—. Dhu, va a gustarme esto de tener un hijo mío.


  Al final, Alane descubrió no sin cierta sorpresa que se resignaba a abandonar su hogar para irse con Nardo. Durante todo el año anterior, y sin que ella se diese cuenta, los lazos que la unían a su marido se habían estrechado poco a poco pero con firmeza. El bebé fue el nudo definitivo del vínculo que los unía. Cuando partieron del campamento Norakamo, una brillante mañana veraniega, y dirigieron sus cabalgaduras hacia el este, Alane sentía temor y aprensión por la nueva vida que iba a emprender, pero también sabía que, si le dieran a elegir, seguiría al lado de Nardo.


  Alane nunca había estado al este del río Dorado, y miraba a su alrededor con vivo interés durante su viaje a lo largo del río Gran Pez hacia la aldea principal de los Pueblo, Montaba una de las yeguas que su padre le había dado como regalo de boda, y llevaba a Nevin en una bolsa colocada entre sus senos y sujeta por medio de un arnés de piel de ante forrada de pelo que se extendía por los hombros de Alane y se cruzaba en la espalda. Era el sistema empleado por todas las mujeres Norakamo para transportar a sus bebés.


  Los hermanos de Alane, Rune y Stifun, les acompañaron en aquel viaje. Los tres hombres conducían además un caballo de refresco y un caballo de carga con las pertenencias de Alane. Avanzaban necesariamente al paso a causa del bebé, por lo que tardarían tres días en llegar a su destino.


  El Gran Pez no era tan ancho como el río Dorado pero sí más caudaloso que el Gran Recodo. Sus orillas eran boscosas en muchos lugares, y Alane, que se había criado entre pastizales, contemplaba fascinada los diferentes panoramas y sonidos a lo largo de aquel río. Observaba a los cuervos y águilas que periódicamente se abalanzaban entre los árboles en busca de presas y volvían a levantar el vuelo. Cuando Nardo levantó la tienda para pasar la noche, el agudo grito de las marmotas, un continuo «bri-bri-bri», y el parloteo de las ardillas rojas del bosque a sus espaldas formaban un acompañamiento desconocido mientras Alane se dedicaba a sus tareas.


  Alane encendió el fuego y se ocupó del bebé mientras los hombres cuidaban de los caballos. Traían consigo carne seca, pero Stifun empuñó su lanza y se encaminó a las aguas poco profundas del vado que se encontraba a unos cien metros río abajo, donde logró ensartar dos salmones. Alane los limpió y cocinó, y comieron al aire libre ante las pequeñas tiendas de viaje. Hablaban poco, pero el silencio no era incómodo, como el que se establece entre personas que se conocen bien.


  Cuando Nardo terminó de comer, cogió el bebé de los brazos de Alane con la habilidad de quien es tío de numerosos sobrinos. Mientras Alane comía a su vez, observaba un pequeño grupo de renos que hacían cabriolas al cruzar el vado, levantando agua como caballos juguetones. Cuando llegaron a la orilla y se sacudieron, la rociada de gotas deslumbró a la luz del sol poniente.


  No entraron en sus tiendas hasta que el último rayo del sol hubo desaparecido del cielo y el fuego para cocinar casi se había extinguido. Alane, en particular, no tenía ninguna prisa por llegar al campamento de los Pueblo, donde volvería a encontrarse con la madre de Nardo, la gran Mara. Muy pronto tendría que aprender a ser miembro de la tribu del Pueblo. Miró a su marido y su hijo y sintió que un poderoso sentimiento de posesión la atenazaba. Pensó que no había nada que no fuese capaz de hacer por ellos. Nada en absoluto.


  El bebé bostezó, mostrando sus encías. Nardo soltó una risita y dijo:


  —Se está haciendo tarde.


  —Sa —convino Rune—. Tenemos que ponernos en marcha con la primera luz del día si queremos llegar a la aldea mañana.


  Los hombres se levantaron y Alane, a regañadientes, les imitó. Nardo se le acercó para ponerle el bebé entre los brazos.


  —Estás cansada, pequeña —dijo—. Ve a dormir. Nosotros nos encargaremos del fuego.


  «Déjame prolongar este momento», pensó Alane, mirando los ojos oscuros y apacibles de su marido. Tenía la premonición de que cuando llegaran a la aldea del Pueblo, las cosas entre ella y Nardo nunca volverían a ser tan poco complicadas.


  X


  Hacia fines del verano los Redu estaban preparados para emprender la fase inicial de su gran migración. Todos sabían que no soportarían otro invierno sin renos en sus cazaderos, e incluso viajar con mal tiempo era preferible que morirse de hambre.


  Setecientos Redu procedentes de cinco grupos distintos se habían unido para realizar el viaje. Cada uno de los grupos estaba dirigido por un jefe secundario, pero Kerk era el jefe de toda la tribu y su liderazgo era indiscutible.


  Ante todo, los Redu eran guerreros y la jerarquía de mando de la tribu reflejaba esa ocupación. Los hombres iniciados de la tribu se dividían en dos grupos principales: los hombres de la «mano derecha», que formaban el consejo de los jefes secundarios, eran los cazadores más expertos y los que habían matado al mayor número de enemigos Tali. Ese número se veía enseguida gracias a los pulgares que cada guerrero llevaba colgando de su cinto a modo de trofeos. A Kerk, el jefe, le colgaban de la cintura más de seis puñados de pulgares.


  Los hombres más jóvenes y menos expertos de la tribu pertenecían al grupo de la «mano izquierda». Estos hombres siempre se esforzaban por coleccionar la cantidad suficiente de pulgares que les permitiera pasar al grupo de la mano derecha.


  Kerk había decidido no llevar a toda su tribu en aquel viaje. Los que eran muy ancianos y los más jóvenes, así como las mujeres embarazadas y las madres con hijos pequeños se quedaron. Los cazadores de la tribu lo echaron a suertes, y quienes sacaron los palitos más cortos se quedaron con los débiles y desvalidos. La proporción entre los cazadores y las bocas que debían alimentar era peligrosamente baja, pero Kerk quería disponer del mayor número de guerreros posible cuando invadiera las Montañas de los Renos. Una vez se adueñaran de las montañas y la tribu estuviera a salvo, llamarían a los que se habían quedado atrás.


  El día que los Redu partieron de su territorio ancestral, el cielo de fines del verano era calinoso y la bruma se cernía sobre la marisma. Primero avanzaba un contingente de quinientos hombres, armados con los mortíferos arcos confeccionados con fuerte madera de tejo y cuerda de tendones. De sus espaldas colgaban bolsas que contenían las flechas, enderezadas al fuego y provistas de plumas de águila y halcón. Detrás de los hombres avanzaban penosamente otras doscientas personas, entre mujeres y niños, los cuales acarreaban las tiendas, ropa de repuesto y útiles de cocina.


  Kerk había apresado a los cuatro mercaderes que eran la fuente de su información sobre las Montañas de los Renos a fin de que actuaran como guías. El jefe Redu había encargado a su hijo Paxon la vigilancia de los cuatro hombres, a los cuales había dejado bien claro que sus vidas dependían de que los Redu llegaran sanos y salvos a su destino.


  —Quiero que aprendas la lengua de esa gente del Pueblo —ordenó Kerk a su hijo—. Tienes cierta habilidad con las palabras, pues has aprendido el lenguaje de los Tali.


  A juzgar por su tono, Kerk no admiraba esa habilidad especial de su hijo pero la utilizaría si era necesario. Paxon miró el rostro severo de su padre y asintió obedientemente. Kerk nunca había tenido en mucha estima ninguna de las capacidades «más blandas» que Paxon había heredado de su madre, motivo por el que el muchacho siempre se había esforzado tanto por sobresalir en los aspectos guerreros que su padre admiraba.


  Kerk había calculado que tardarían cinco lunas en completar el viaje. Los mercaderes aseguraban que podía hacerse en tres lunas pero ellos no tenían setecientas bocas que alimentar. El jefe de los Redu suponía que llegarían a las Montañas de los Renos a mediados del invierno.


  Alane permanecía ante la puerta de la casa, reacia a entrar. Llevaba ya una luna residiendo en la aldea, pero el caos que reinaba en la casa de Mara seguía horrorizándola. No se trataba de que las labores domésticas se quedaran sin hacer. Por el contrario, Alane había visto que si todas las mujeres de una familia trabajaban juntas la duplicación de esfuerzos era escasa y todo se realizaba con mayor rapidez. Lo que le abrumaba era el número de personas hacinadas en la casa. La interminable algarabía de tantas voces que hablaban al mismo tiempo le hacía rechinar los dientes, y la continua confusión de niños y perros la volvía loca.


  Irguió su cuerpo y empujó resueltamente las pieles que colgaban ante el marco de la puerta para conservar el calor. El interior de la gran casa estaba en penumbra, pues las pieles impedían el paso de la luz, pero varias lámparas de piedra vertían suficiente luz amarilla para iluminar los lugares donde había actividad. Mara y su hermana, Tora, estaban sentadas al lado de una de las lámparas, ablandando una piel de gamo. Alis, de trece años, jugaba con un grupo de niños más pequeños en un rincón. Haras, el hijo de Tora que buscaba refugio temporal de su latosa madre por matrimonio, estaba hablando seriamente con su hermana Lora. Liev, la hermana de Nardo, cortaba carne para el puchero de estofado. Los cachorros dormían amontonados en el rincón opuesto al que ocupaban los niños.


  Todo el mundo alzó la vista cuando entró Alane.


  —Ah, estás aquí, Alane —le dijo Mara—. Estábamos intrigadas por saber dónde te habías metido.


  Alane había huido a su cabaña para pasar unas pocas horas apacibles con su bebé. Todas aquellas mujeres, que siempre estaban pendientes de cuanto ella hacía, le ponían los nervios de punta. No se atrevió a replicar a Mara y se acercó en silencio a la prima de Nardo, Lora, la única mujer de la casa en cuya compañía se sentía cómoda. Lora era una muchacha bonita, con profundos hoyuelos en ambas mejillas y un acusado sentido del humor. Sólo tenía dieciocho años, por lo que era la única persona de la casa de edad más próxima a la de Alane, y las dos solían trabajar juntas.


  Alane se dispuso a agacharse para sentarse en la alfombra de piel pero frunció el entrecejo al ver algo pegado en la piel de reno, precisamente donde ella había estado a punto de sentarse. Se levantó.


  —Parece como si uno de los perros estuviera enfermo —dijo con tono inexpresivo.


  Mara se encogió de hombros.


  —Son cosas que ocurren —replicó—. Lo entenderías mejor si estuvieras acostumbrada a los perros, Alane. —Por su tono se habría dicho que esa carencia de Alane era una grave falta moral—. Alis, limpia eso que molesta a Alane.


  Se hizo un incómodo silencio mientras Alis se agachaba para cumplir la orden de Mara. Alane permaneció en pie, erguida y rígida, sosteniendo a Nevin en sus brazos. Tora intervino entonces, haciendo un esfuerzo evidente por disipar la tensión:


  —Creo que es hora de que esos cachorros vayan a la cueva con los demás perros. Ya están lo bastante crecidos para aprender a cazar con los hombres.


  Al oír estas palabras, los niños prorrumpieron en gritos lastimeros. La tolerancia de los Pueblo con sus hijos era un motivo constante de asombro para Alane. Casi nunca los reñían ni les daban órdenes y, en consecuencia, ninguno de ellos titubeaba antes de expresar su desacuerdo con el juicio de un adulto acerca de los cachorros.


  Mara aguardó hasta que cesaron las protestas de los niños antes de mostrarse de acuerdo con la sugerencia de su hermana.


  Los niños permanecieron silenciosos y entristecidos.


  Alis se levantó tras haber limpiado la piel y preguntó alegremente:


  —¿Quién quiere jugar a la caza del búfalo?


  Todos los niños gritaron entusiasmados y Alane apretó los dientes. El juego consistía en que todos los jugadores menos uno cerrasen los ojos mientras el otro escondía un objeto en algún lugar de la casa. Entonces todos tenían que buscarlo, y el primero que lo encontraba era el ganador. Era un juego ruidoso en extremo.


  Alane buscó una parte de la alfombra seca, se sentó y sacó a Nevin de su bolsa.


  Lora extendió una mano para enderezar una de las orejas de cervatillo del gorro que cubría la cabeza del bebé. Entonces miró con curiosidad el cestillo bellamente tejido que había traído Alane.


  —Qué bonito es este cesto. Nunca había visto otro igual. ¿Para qué sirve?


  —Es para guardar té —respondió Alane—. Quisiera llevarme un poco de té a mi cabaña para preparar una infusión cuando me apetezca.


  En el silencio que siguió a estas palabras vibraba la sorpresa. Entonces habló Mara.


  —Aquí la tetera está siempre llena, Alane.


  Alane volvió la cabeza para mirar a la madre de Nardo.


  —Es cierto, madre mía, pero me gustaría hacer té en mi propio hogar.


  Los ojos marrones de Mara contemplaron a Alane con una leve sorpresa.


  —Éste es tu hogar.


  —En mi propia cabaña —dijo Alane.


  —Eso no es necesario —replicó Mara—. El té está aquí.


  El semblante de Alane conservó una serenidad inmutable. Su voz siguió siendo suave y razonable.


  —No es necesario —convino—, pero quiero hacerlo.


  Mara frunció un poco las cejas. Después se encogió de hombros.


  —Si quieres llevarte té, puedes hacerlo, por supuesto. Aquí los alimentos son para toda la familia.


  El tono de su voz indicaba claramente que consideraba a Alane muy descortés.


  Alane sonrió con amabilidad.


  —Gracias, madre mía. Entonces también me llevaré un poco de carne.


  Al final de aquella tarde, cuando Nardo regresó de cazar, se sorprendió al ver encendido el fuego en el hogar de su cabaña. Tenía el rostro enrojecido por el gélido viento que había soplado, y husmeó el aire con placidez.


  —¿Estás cocinando estofado? —preguntó a su esposa.


  Ella se levantó para ayudarle mientras él se quitaba las pieles.


  —Sa. —Cogió la túnica que él le tendía y fue a colgarla del perchero a lo largo de la pared—. Si quieres lavarte hay agua caliente.


  Nardo asintió y esperó mientras él vertía el agua en un ancho cesto forrado. Se alzó las amplias mangas de la túnica de piel de gamo y sumergió agradecido las manos manchadas de sangre en el agua caliente, restregándolas para limpiarlas. Entonces cogió el paño de piel de gamo que ella le entregaba y se las secó.


  —¿Es que cenamos aquí esta noche?


  Alane colgó la piel de gamo mojada y respondió:


  —Tengo la sensación de que no hemos tenido una conversación íntima desde que llegué a esta aldea, Nardo. Cada noche voy a cenar a la casa de tu madre, ¡y es tan ruidosa…!


  —Volvemos aquí a dormir —dijo él—. Podemos hablar entonces. —Su semblante parecía entristecido—. Por desgracia, hablar es todo lo que podemos hacer hasta que haya pasado tu período de impureza.


  —Te pasas la mayor parte de la noche en casa de tu madre, hablando con Haras y Dane —señaló Alane.


  —De acuerdo —dijo Nardo jovialmente—. Entonces cenaremos aquí esta noche. Espera un momento mientras voy por Samu. Lo he dejado en casa de mi madre.


  —¿Samu? —replicó Alane—. ¿Qué quieres decir con eso de que vas en busca de Samu, Nardo?


  Pero Nardo ya había salido. Regresó al cabo de diez minutos, trayendo consigo un perrazo con la punta de la cola plateada, la cual agitaba vigorosamente, expresando una alegría desbordante.


  La espalda de Alane se puso rígida.


  —¿Por qué traes aquí a Samu, Nardo? Su sitio está con los demás perros en la cueva.


  Nardo acarició las grandes y puntiagudas orejas del perro.


  —No quiere ir a la cueva —le explicó—. Yo le gusto más que los otros perros. —Como para confirmar estas palabras, Samu restregó la cabeza contra el muslo de Nardo y gruñó, solicitando más atención. Nardo alzó los ojos y dijo casi sin darle importancia a la cosa—: A partir de ahora tendrás que dejarle dormir con nosotros en la cabaña, Alane.


  La rigidez de Alane aumentó. Él sabía que no le gustaban los perros.


  —Tu madre no permite que los perros duerman en la casa.


  —Sabe duerme en la casa.


  —Porque es vieja y necesita calor.


  Él sacudió la cabeza.


  —Sabe era la perra de mi padre y siempre ha dormido en la casa. —Nardo husmeó el aire—. Ese estofado huele bien.


  Alane le miró furibunda.


  —¡No creas que puedes distraerme alabando mi cocina!


  —¿Por qué te lo tomas tan a pecho? —replicó él—. Este perro nunca te hará daño, Alane, al contrario, te protegerá.


  —No quiero que me proteja un perro.


  Mientras ellos hablaban, Samu se había adentrado en la cabaña y estaba pisoteando el montón de pieles sobre el que dormía Nevin.


  —¡Nardo! —dijo Alane alarmada.


  —No pasa nada —le aseguró su marido en tono suave, y se sentó en la alfombra del hogar, evidentemente dispuesto a cenar.


  Alane estaba tensa, preparada para defender a su hijo del ataque de aquel perro si era necesario. El animal husmeó la cabeza del bebé.


  —¡Nardo! —dijo de nuevo Alane, esta vez con tono frenético. Temía que sus movimientos pudieran provocar al perro.


  —No hará daño a Nevin, Alane. Déjale en paz.


  Samu apoyó un instante el morro en la negra y velluda cabeza de Nevin. La criatura siguió durmiendo. El perro se encaminó a un rincón de la cabaña y se tendió, poniendo la cabeza entre las patas. Alane exhaló el aliento que había retenido.


  —Bueno, Alane, si no me das la cena tendré que ir a casa de mi madre —dijo Nardo.


  Alane pensó con amargura que era ella quien había puesto aquel arma en manos de su marido. Ahora tendría que aceptar al perro o de lo contrario él se iría a la casa de Mara, y se frustraría el plan que ella había ideado para retenerle a su lado.


  Apretó los labios.


  —Enseguida te sirvo —dijo, y fue a sacar el estofado del puchero.


  A la mañana siguiente Alane también preparó el desayuno para su marido, almorzaron juntos y luego Nardo empezó a recoger sus armas de caza mientras Alane se preparaba para ir a la casa de Mara.


  —¿Y qué vas a hacer hoy, Alane? —le preguntó Nardo con cautelosa cortesía al tiempo que se colocaba bajo el cinto dos pequeñas jabalinas con punta de hueso.


  Alane estaba vertiendo agua fresca del río en la tinaja del agua.


  —Le dije a Lora que hoy la ayudaría a recoger grano —respondió.


  Ahora que había llegado el momento de enfrentarse a su madre por matrimonio tras su acto de desafío, Alane no podía negar que estaba nerviosa. Dejó en el suelo el cesto del agua, miró el semblante alegre y despreocupado de Nardo y sintió que un profundo disgusto le atenazaba el corazón.


  —Eso está muy bien —dijo él con torpe buen humor masculino—. Me alegra saber que tú y Lora os lleváis bien. Tener una amiga te ayudará a superar la morriña.


  Alane replicó con tono tajante:


  —Mira, Nardo, no es tan fácil adaptarse a una manera de vivir completamente nueva.


  —Lo comprendo, Alane —dijo él, estirando la mano para coger su lanza—, y recuerdo que la amistad de Rune me ayudó cuando vivía entre tu gente. Por eso me satisface la relación entre tú y Lora.


  Alane se sintió mortificada por la naturalidad con que él le decía tales cosas. Pensó que su marido no entendía nada. Jamás en toda su vida llena de esfuerzo físico lanza en mano se había sentido él tan extraño y mal acogido como se sentía ella cada vez que ponía los pies en la casa de su madre.


  —Me alegro de que te agrade mi forma de actuar —le dijo ella con ironía.


  Él no adivinó el atisbo de sarcasmo que encerraban estas palabras y se le acercó para besarla en la cabeza.


  —Nos veremos a la hora de cenar —le dijo—. Será mejor que esta noche cenemos en casa de mi madre pues de lo contrario se sentirá molesta.


  Tras pronunciar estas palabras, Nardo se marchó.


  En realidad, Nardo tenía conciencia de las dificultades que tenía Alane en la relación con su madre, pero se había convencido a sí mismo de que la tensión entre las dos mujeres se resolvería con mayor rapidez si él se mantenía al margen. Se hallaba en la incómoda situación de quien comprende a las dos partes en un conflicto. Entendía lo difícil que le resultaba a su madre aceptar por hija a una muchacha de la tribu que había asesinado a su hermano, y al mismo tiempo sabía cuánto le costaba a su esposa vivir entre mujeres a las que no le unían vínculos de sangre.


  Se repetía una y otra vez que parte del problema se debía a la imposibilidad de hacer el amor debido a que ella seguía siendo impura tras el parto. Ese tabú se levantaría en la próxima luna llena, y Nardo confiaba en que la reanudación de las relaciones sexuales ayudaría a reconciliar a su esposa con su nueva vida. Antes de que el embarazo llegara a una etapa demasiado avanzada, juntos habían descubierto una pasión intensa y embriagadora que Nardo jamás había conocido con ninguna otra mujer. Estaba convencido de que los problemas entre él y Alane desaparecerían cuando pudiera estrecharla de nuevo entre sus brazos.


  Así pues, Nardo aguardaba con gran impaciencia que llegara la fase llena de la Luna del Semental. Durante la segunda semana del mes hizo un rápido viaje al campamento de verano, con la firme intención de regresar a casa antes de aquel día tan importante, pero entonces le retuvo una visita de Rilik, jefe del Pueblo del Atata. Rilik estuvo hablando con Nardo hasta que oscureció, y cuando Nardo se despertó temprano, la mañana del día de la luna llena, llovía a mares. Haciendo caso omiso de las objeciones de sus compañeros de clan, Nardo partió hacia la aldea acompañado tan sólo por Dane, el marido de Lora.


  —Espero que me agradezcas lo que estoy haciendo por ti —rezongó Dane mientras los dos hombres cabalgaban a través de la capa de barro que flanqueaba el río Estrecho y llegaba hasta las rodillas.


  En vano se encorvaba para protegerse del aguacero. Las gotas de lluvia tamborileaban ruidosamente en las rápidas aguas grises del río.


  —Eres un amigo de veras, Dane —dijo Nardo—, y si no me hubieras acompañado habría tenido que irme solo.


  —Precisamente por eso he venido —replicó Dane, y se enjugó los ojos—. La tribu tiene por norma que nadie viaje solo. ¿Te imaginas lo que diría Varic si supiera que tú, el jefe, has violado una de las reglas de la tribu?


  Se hizo el silencio mientras los dos hombres seguían cabalgando. La lluvia les azotaba el rostro y empapaba el cabello y las ropas. Finalmente Nardo dijo:


  —No entiendo a Varic, Dane. Nunca hemos sido íntimos pero tampoco hemos sentido hostilidad mutua. Sin embargo aprovecha cualquier oportunidad para socavar mi autoridad en la tribu.


  —Está enojado porque te has casado con una mujer de la tribu Norakamo —dijo Dane.


  Pájaro Azul sacudió la cabeza, arrojando todavía más agua al rostro de Nardo, el cual soltó una maldición. Entonces dijo en tono enérgico:


  —Si Nevin era el padre de Varic también era el hermano de mi madre. Si yo he podido considerar que el bien de la tribu era más importante que mi aflicción, sin duda Varic podría hacer lo mismo.


  Las patas de los caballos producían sonidos de succión al avanzar por el barro. Dane suspiró.


  —No se trata sólo de Nevin, Nardo. Creo que Varic te tiene celos.


  —Actúa como si quisiera ser el jefe —dijo Nardo sombríamente.


  —No sé lo que quiere Varic —dijo Dane—. No creo que ni él mismo lo sepa. Me imagino que está enojado contigo, además de celoso, y por eso trata de ponerte las cosas difíciles. Ten paciencia con él, Nardo. Sea cual sea el motivo de su enfado, se le pasará.


  —Espero que eso ocurra pronto porque, créeme, Dane, se me está agotando la paciencia.


  La lluvia remitió un poco al atardecer pero cuando los dos jóvenes llegaron a la aldea del Pueblo había oscurecido del todo. Dane se ofreció para pedir a unos muchachos que se hicieran cargo de los caballos, y Nardo cogió la alforja y entró en su cabaña, donde encendió el fuego y las lámparas, tendió las pieles de dormir y dejó a Samu. Entonces fue a casa de su madre.


  —¡Nardo! ¡Estás empapado! —gritó su madre en cuanto le vio entrar—. ¿Cómo se te ocurre viajar con este tiempo?


  Pero los ojos de Nardo, entornados y absortos, estaban fijos en su mujer y no en su madre.


  —Me cambiaré enseguida, madre —le prometió. Entonces su voz se hizo perceptiblemente más profunda—. ¿Alane?


  Creía que ella sabía muy bien por qué su marido había hecho aquel viaje bajo la lluvia pero su rostro no reveló nada. Sus ijadas se tensaron cuando la vio levantarse.


  —Iré a buscarte ropa seca, Nardo —dijo.


  La luz de la lámpara destelló en su cabello plateado cuando se agachó para recoger a Nevin. Nardo contempló con ávida mirada el movimiento de su delgada y flexible cintura.


  —Vuelve después de haberte cambiado y te daré comida caliente —decía Mara.


  —Alane me preparará la cena, madre. No es necesario que te molestes.


  Alane estaba en pie ante él. Alzó los ojos rápidamente y vio su expresión inequívoca.


  —Ven —dijo—, debes de estar helado.


  Él sujetó las pieles de la puerta y aguardó a que abrigara bien a Nevin con una manta de piel. Después, marido y mujer salieron a la lluvia.


  Su pequeña cabaña era acogedora, con la luz de las lámparas y el calor del fuego.


  —Veo que has estado ocupado —le dijo Alane.


  Aún se resistía a enfrentarse a su mirada y se agachó para depositar a Nevin en su nido de pieles. Samu dormía ya sobre su propia piel, en el rincón del fondo.


  —Ayer no vine a casa porque Rilik se presentó inesperadamente en el campamento de verano y tuve que quedarme allí.


  Alane abrigó al bebé con una túnica.


  —No tenías que haber cabalgado bajo la lluvia, Nardo. Podías esperar hasta mañana.


  —Sabes muy bien por qué no esperé —replicó Nardo—. Me parece que he esperado lo suficiente. Demasiado, incluso una eternidad.


  Por fin ella alzó la cabeza para mirarle.


  —Habría cabalgado a través de una tormenta de nieve, Alane —le dijo.


  Una leve sonrisa curvó las comisuras de la boca de Alane. Sus ojos grises estaban muy abiertos y oscuros.


  —¿Lo harías? —le preguntó con voz queda.


  Él sintió que algo rugía en lo más hondo de su pecho y, sin decir nada más, se quitó la camisa empapada y avanzó hacia ella. Alane alzó el rostro y él le besó los párpados, las mejillas y la boca. Ella le rodeó el cuello con los brazos.


  —Dhu, cómo te he añorado —dijo con la voz ronca.


  —Y yo a ti.


  El aliento de Alane le cosquilleaba en la oreja. Se irguió con ella en brazos, levantándola del suelo. Todo su cuerpo se apretaba contra el de Nardo, y él la llevó a las pieles de dormir previamente extendidas. La depositó en ellas e hizo una pausa para quitarse los pantalones de piel mojados. Entonces se arrodilló a su lado, y ella extendió los brazos para deslizar los pulgares por los recios contornos de sus pómulos.


  Nardo empezó a desatarle la correa de cuero que sujetaba la falda de Alane a la cintura, y tiró de la prenda hacia abajo. Alane alzó las caderas para ayudarle. Entonces, con rápidos movimientos, le quitó también la camisa. Sus senos eran muy blancos y parecían muy llenos en contraste con la estrechez de la caja torácica y la cintura. Él le besó los senos, las costillas, la cintura, y luego su boca se deslizó más abajo. Los dedos de Alane se hundieron en la cabellera masculina y un leve sollozo brotó en lo más profundo de su garganta, un ruido minúsculo que acabó eficazmente con el dominio que él aún tenía de sí mismo. Deslizó sus manos bajo las caderas de Alane, las alzó y fue al encuentro de su cálida humedad. Ella se arqueó para recibir su embestida, su cuerpo conocedor por instinto del ritmo del otro cuerpo, ambos dando y recibiendo, recibiendo y dando, hasta la explosión final de los sentidos que les sacudió en lo más profundo de su ser y los dejó tendidos juntos y quietos.


  —Casi me olvidaba… te he traído un regalo —dijo Nardo mucho después, cuando volvían a estar tendidos y serenamente abrazados.


  Una de las mejillas de Alane se apoyaba en un hombro desnudo de su marido. Él percibió el movimiento de su mandíbula cuando ella bostezó.


  —¿Un regalo?


  —Sa. Espera aquí y te lo traeré.


  Ella le soltó a regañadientes, y Nardo se levantó y fue al lugar donde había dejado la alforja la noche anterior. Estaba desnudo y, cuando alzó la vista tras haber sacado el objeto de la alforja, vio que ella le contemplaba con una expresión posesiva. Sonrió y fue a su lado para darle el regalo. Ella se irguió y lo cogió.


  —¡Oh, Nardo! —dijo en voz baja mientras examinaba con deleite el bonito collar de conchas doradas—. Es precioso.


  —Pensé que te gustaría —dijo él con satisfacción.


  Alane alzó el collar para admirarlo mejor a la luz de la lámpara.


  —Me encanta.


  Él la estaba observando.


  —Dhu, Alane —dijo con un brillo en los ojos marrones—. ¡Creía que esta luna llena no se levantaría jamás!


  Ella bajó el collar y lo miró. En algún momento, durante la noche, Nardo le había deshecho la trenza, y la cabellera suelta cubría la desnudez de la joven como una nube plateada. Cuando habló de nuevo lo hizo en un tono sereno.


  —Me he sentido… muy sola lejos de ti.


  Él se arrodilló a su lado.


  —Ha sido algo más que soledad, ha sido una tortura.


  Ella dejó cuidadosamente el collar a un lado y alzó la mano para deslizar con ternura los dedos por el vello de sus cejas. Era tan espeso y suave que parecía agua entre sus dedos. Samu se movió inquieto en el rincón. Antes se había despertado y se había acercado a ellos para ver lo que estaban haciendo. A Nardo no le gustó la interrupción y lo apartó con un empujón bastante violento.


  —¡Qué hermosa eres! —dijo a su mujer.


  Alane reconoció la expresión de sus ojos.


  —Nardo —replicó ella, asombrada—. ¡Otra vez no!


  Él le restregó el cuello con la nariz y la boca.


  —¿Por qué no?


  Alane echó la cabeza atrás. Sus senos parecían erguirse por su propia voluntad bajo las manos del hombre.


  —Por la mañana los dos estaremos agotados.


  —Tú puedes dormir —dijo Nardo, cuya boca avanzaba más abajo—. Yo cuidaré de Nevin por ti.


  Alane emitió un sonido de incredulidad. Pero cuando él empezó a empujarla suavemente para que volviera a tenderse sobre las pieles, ella cedió.


  XI


  Alane observaba en silencio mientras Mara abría con gestos reverentes las envolturas de piel de los extraños objetos que, al parecer, significaban tanto para el Clan del Lobo. Lora le había dicho que eran los palos de fuego sagrados, unos símbolos religiosos importantes que serían usados en la gran fiesta invernal de la tribu, los Ritos de Año Nuevo.


  En el exterior hacía frío pero la atmósfera de la espaciosa casa retenía el calor corporal generado por los miembros del clan que habían llenado su espacio limitado. Alane, que estaba al lado del corpulento Nardo, se sintió de súbito muy aliviada cuando la mano grande y cálida de éste se cerró sobre su fría y delgada mano y la retuvo, transmitiéndole una sensación de seguridad.


  Mara terminó de desenvolver el último de los palos de fuego y lo depositó cuidadosamente sobre uno de los dos montones que había colocado a cada lado del fuego. Entonces la matriarca alzó la vista. La luz del fuego iluminaba su rostro desde abajo y proyectaba sombras bajo los altos y pronunciados pómulos, alrededor de los ojos y la boca.


  —El Espíritu del Fuego está ahora al cuidado del Clan del Lobo —salmodió Mara—. ¿Qué debemos hacer para mantenerlo a salvo?


  Una voz infantil aflautada dio la respuesta ritual:


  —Plantaremos nuestros palos y los alimentaremos.


  —Danzaremos la danza del fuego para demostrar que somos dignos —dijo una voz de mujer que Alane reconoció como la de Tora.


  La voz profunda de Nardo llenó la sala atestada:


  —Mantendremos siempre la llama, en recuerdo de nuestro antepasado que robó por vez primera el fuego a los dioses.


  Hubo una breve pausa de silencio durante la que los miembros del clan reflexionaron en sus responsabilidades.


  —Ahora repartiré los palos de fuego —dijo Mara.


  Empezó a llamar a los presentes por sus nombres, y cada persona llamada se adelantaba, cogía el palo ofrecido por Mara y formaba en uno de los lados de la casa, los hombres en uno y las mujeres en el otro. Cuando le tocó el turno a Nardo y éste le soltó la mano para ir hacia su madre, Alane se sintió de repente muy sola y perdida. Entonces oyó su propio nombre y se aproximó a su madre por matrimonio, cuyos ojos oscuros la miraban con tanta desaprobación. Alane mantuvo su mirada firme mientras cogía el palo con un extraño dibujo geométrico tallado y fue a unirse al grupo de las mujeres.


  Alane nunca se sintió más ajena a aquella tribu del Pueblo que cuando fue con las mujeres del Clan del Lobo a plantar sus palos de fuego en la tienda que el clan había levantado detrás de la gran casa. No fue sólo la ceremonia religiosa lo que le pareció tan raro sino más todavía el hecho de que ella y Nardo eran la única pareja casada que participaba en aquel rito. Siguiendo la costumbre matrilineal, los maridos de las hermanas y primas de Nardo no participaban con sus esposas en la preparación de la importante fiesta sino que iban a las casas de sus madres. Por otro lado, los dos hijos de Tora, Haras y Mano, estaban presentes sin sus esposas.


  Para Alane, hija de una tribu patrilineal, tales alineaciones familiares según el clan maternal eran completamente extrañas. La sociedad de los Norakamo era en conjunto más individualista que la del Pueblo, con una orientación comunitaria. Los Norakamo carecían de grandes festividades comunales. A Alane le habían enseñado en su infancia que la vida religiosa era intensamente personal, algo que ocurría entre el individuo y el mundo espiritual. Sin embargo, cuando intentó explicárselo a Nardo, se dio cuenta de que él consideraba a su tribu irreverente. Esto la enojaba, pero cuando más trataba de explicárselo, más perplejo se sentía Nardo, y ella acabó por renunciar a sus esfuerzos.


  Así pues, aunque se sentía como una impostora, imitó minuciosamente a las demás mujeres del Lobo, cavó un hoyo y plantó su primer palo. Cuando alzó la vista vio que Mara la estaba mirando con una expresión severa.


  Durante las dos últimas lunas había aumentado la tensión entre Alane y su madre por matrimonio. A Mara le ofendía la evidente atracción sexual que unía a su hijo con la mujer Norakamo, y Alane, a su vez, muy consciente de los sentimientos de Mara, se tomaba a mal el excesivo sentimiento de posesión maternal de Mara. Todos los demás adultos de la familia estaban enterados de la tensión existente entre la madre y la esposa de Nardo, pero los parientes parecían más interesados en mantener la paz que en decantarse por uno u otro lado, lo cual era un alivio para Alane.


  —Siempre es duro para una madre ver que su hijo se interesa por otra mujer —le dijo Lora a Alane un día que estaban sentadas juntas en la cabaña de Alane, tejiendo cestos y cuidando de sus bebés—. Por ese motivo un hijo abandona la casa materna al contraer matrimonio y va a la casa de la familia de su esposa. Nardo no lo hizo así, y por eso a Mara le resulta más penoso. Debes tener paciencia con ella.


  —En mi tribu, maridos y esposas tienen su propia vivienda —replicó Alane—. Sólo se deben lealtad el uno al otro, el marido a la esposa y ésta al marido.


  Afuera caía una lluvia helada. Las mujeres oían el tamborileo contra los troncos de madera de la cabaña. Habían cerrado la puerta con las pieles para evitar el frío y la humedad exteriores, y el humo del hogar espesaba un poco la atmósfera.


  Lora se encogió de hombros.


  —La lealtad de un marido no es igual que la de un hermano, Alane. Nosotras, las mujeres del Pueblo, tenemos un dicho: «Los maridos pueden venir e irse pero tu hermano es tu hermano para siempre.»


  Trenzó una tira de corteza de abedul tal como Alane le había enseñado a hacerlo, moviendo los labios en silencio: «Encima dos, debajo dos, encima tres, debajo uno…»


  Los dedos de Alane se movían sin que tuviera necesidad de hacer ningún esfuerzo mental.


  —En mi tribu los maridos no vienen y se van, Lora. Una vez te casas, sigues casada para siempre.


  Los dedos de Lora se detuvieron y alzó la vista.


  —¿Y si el marido y la mujer no están de acuerdo?


  Alane dejó su cesto en el suelo, se levantó y fue en busca de la escoba que estaba en el rincón. Entonces la puso del revés y usó el largo mango de madera para remover el agujero del humo encima del hogar.


  Respondió a Lora mientras estaba de puntillas, moviendo la escoba arriba y abajo, tratando de eliminar el obstáculo que bloqueaba el orificio.


  —¿Si están de acuerdo antes de casarse por qué no habrían de estarlo después?


  Lora contemplaba el agujero del humo.


  —A veces no lo están —replicó—. No tienes más que ver a mi hermano Haras y su esposa, Fara. Últimamente Haras pasa mucho tiempo en nuestra casa porque su mujer le resulta demasiado insoportable.


  —Estoy segura de que Haras le tiene mucho cariño a Fara —dijo Alane—. Lo que ocurre es que no puede llevarse bien con la madre de ella.


  Una vez despejado el agujero del humo, Alane dejó la escoba en su sitio y volvió a su asiento junto al hogar.


  —Es cierto que le tiene cariño a Fara —convino Lora—. Pero si él no es capaz de llevarse bien con la madre de Fara, entonces no puede seguir casado con ella.


  —¿Quieres decir que podrían poner fin a su matrimonio así, por las buenas?


  —Naturalmente.


  Alane había cogido el cesto y sus dedos reanudaron ágilmente el intrincado trenzado.


  —¿Cómo?


  —De la manera acostumbrada —respondió Lora—. Haras cogerá todas sus pertenencias y volverá con su madre y sus hermanas.


  Alane permaneció un rato en silencio.


  —Entonces me estás diciendo que Nardo debe ante todo lealtad a su madre y no a mí —dijo finalmente.


  —No estoy diciendo eso en absoluto —se apresuró a replicar Lora—. Tu caso es diferente.


  —Sa —convino Alane con tono engañosamente afable—. Claro que es diferente. Nardo ya vive con su madre y sus hermanas, por lo que si nuestro matrimonio fracasa, seré yo quien tendrá que marcharse.


  Lora se sintió alarmada.


  —¡No sé por qué hemos hablado de esto! Tu matrimonio no fracasará, Alane. Todo el mundo sabe lo que Nardo siente por ti.


  «Sa, a Nardo le gusta acostarse conmigo —pensó sombríamente Alane—, pero el matrimonio es algo más importante que eso.»


  Sin embargo, era demasiado orgullosa para discutir de una cuestión tan personal con Lora, por lo que sonrió y se inclinó para mostrar a la prima de Nardo un error que había cometido al tejer. De mutuo acuerdo ambas mujeres se pusieron a hablar de otra cosa.


  Los miembros del Pueblo celebraban los Ritos de Año Nuevo en el solsticio de invierno, durante el período que llamaban Luna de la Pérdida de Astas de los Renos. Esta celebración, que abarcaba una variedad de ceremonias, tenía como tema unificador la idea del renacimiento. Tradicionalmente, cada uno de los seis clanes de la tribu realizaba una de las seis ceremonias diferentes que forman parte del ritual. La tribu del Lobo llevaba a cabo el Encendido del Nuevo Fuego; la tribu del Ciervo Rojo representaba el rito de la fertilidad de los Fuegos Invernales; la tribu del Oso llevaba a cabo el Ritual del Sol Recién Nacido; la tribu del Zorro representaba la Danza del Nacimiento del Mundo; la tribu del Leopardo se ocupaba del Combate entre el Dios del Cielo y el Dios de la Muerte, y la tribu del Águila preparaba y administraba la Ceremonia de Iniciación de los muchachos que tenían la edad apropiada.


  Era aquélla una de las ocasiones anuales en que se reunía toda la tribu de los Pueblos del Gran Pez. Conducían los distintos rebaños de caballos a la aldea principal y dejaban a los animales pastando en un valle al este del río Gran Pez. Cuando los hombres no estaban cazando o dedicados al pastoreo, trabajaban con sus clanes en los preparativos de los Ritos de Año Nuevo.


  Durante la semana anterior, los miembros del Clan del Lobo iban cada mañana y cada noche a la tienda detrás de la casa de Mara para espolvorear sus palos de fuego con cenizas sagradas. Nardo le dijo a Alane que las cenizas representaban la muerte del fuego viejo, mientras que los palos de fuego eran el medio del que nacería el fuego nuevo. Había también una danza que sería representada por el clan y que contaba cómo el antepasado del Clan del Lobo consiguió el fuego por primera vez para la humanidad.


  Mara había querido que Nardo representara el papel del héroe pero él estaba muy inquieto por la noticia que habían traído unos mercaderes: un gran grupo de gente estaba migrando río Dorado abajo, y, a pesar de las protestas de Mara, insistió en cabalgar a través de las nieves del Paso del Búfalo para entrevistarse con Rilik, jefe del Pueblo del Atata, y hablar del asunto. En ausencia de Nardo, Mano, el representante del Clan del Lobo en el consejo de clanes, ensayaba el papel principal de la danza.


  Nardo regresó al pueblo dos días antes de que comenzara el rito del Año Nuevo. Alane, tras abandonar la esperanza de que regresara una vez oscureciera la luna, había ido a la gran casa, con Nevin en brazos, para cenar. Estaba sentada con Lora y Haras, comiendo con poco apetito el estofado y escuchando los comentarios de Haras sobre sus problemas con la madre de su esposa. Los problemas eran graves pero Haras los contaba a veces con mucha gracia. Sin embargo, evitaba hacerlo en presencia de Dane, que era hijo de Lina.


  —Esa mujer debe de haber nacido cuando la luna estaba a oscuras —dijo para concluir su última anécdota, y Alane se echó a reír.


  Encantado por su reacción, Haras abrió la boca para reanudar su relato cuando se produjo una súbita corriente de aire frío, pues alguien había levantado las pieles de la puerta para entrar. Todas las cabezas se volvieron y allí estaba Nardo, ocultando por completo la puerta con su gran peso y envergadura. Debía de haber empezado a nevar, pues los hombros de su túnica de piel estaban rociados de blanco y algunos copos se habían congelado en su cabellera descubierta.


  —¡Nardo! —exclamó Mara—. ¡Al final has podido llegar a tiempo!


  Los ojos de Nardo buscaron a Alane en la estancia caldeada y llena de humo. Entonces dio unos pasos adelante y respondió a su madre:


  —Te dije que estaría de regreso para la fiesta. No deberías dudar de mí.


  —Riva —dijo Mara—, dale comida a tu hermano. Tiene frío y está hambriento.


  Haras se estaba levantando.


  —¿Necesitas ayuda para los caballos, Nardo?


  —Los he dejado en el corral y les he dado hierba seca. Estarán bien.


  Haras volvió a sentarse.


  —Toma, Nardo —dijo Riva, tendiéndole un cuenco de estofado humeante que acababa de sacar del puchero—. Dame tus pieles.


  Aguardó mientras él se quitaba la túnica, le dio el cuenco y fue a la puerta para sacudir la nieve del chaquetón de piel antes de colgarlo en el perchero de secado.


  Alane permanecía sentada en silencio, observando cómo Riva atendía a su hermano. Dane habló desde su lugar al lado del fuego.


  —¿Te has enterado de algo por Rilik?


  Nardo se dirigió hacia Alane con el cuenco en las manos y Haras le hizo sitio para que se sentara al lado de su esposa.


  —Rilik no ha oído nada —replicó Nardo. Los niños sentados en el rincón reanudaron su cháchara y Nardo alzó la voz—. Después del ritual hablaré con los Norakamo para ver si saben algo más.


  Todos los hombres asintieron, y finalmente Nardo pudo volverse hacia su mujer, pero antes de que tuviera ocasión de decirle algo, un chiquillo se acercó resueltamente, se sentó ante Alane como un cachorro impaciente y le dijo:


  —¿Nos contarás una historia, Alane?


  Era Gar, el hijo de cuatro años de Riva, un niño muy guapo con grandes ojos de color avellana y el rostro como una flor.


  Recientemente Alane había descubierto que poseía un talento hasta entonces desconocido para contar historias. Había empezado por contar algunos relatos de los Norakamo para divertir a los niños una tarde lluviosa, y cuando se le agotó el material original empezó a inventar sus propios cuentos. La mayor parte de los relatos trataban de un caballo llamado Rápido como el Viento y un muchacho, Namen de nombre, y las diversas aventuras que tenían en la Tierra del Dios Caballo. Los niños no eran los únicos que gozaban con esos relatos y a menudo los adultos la escuchaban cautivados.


  —No creo que esta noche Alane quiera contar historias, Gar —empezó Nardo, pero Alane le interrumpió. Su voz tenía una inequívoca nota de audacia.


  —Pues claro que puedo contarles una historia a los niños, Nardo. Tú cómete la cena que te ha servido tu hermana.


  Se levantó, cogió a Gar de la mano y fue con él al rincón de los niños, donde se acomodó para dar inicio a un relato sobre la ocasión en que Rápido como el Viento y Namen tuvieron que rescatar a una niñita que había sido robada por unos osos. Beki sostuvo a Nevin mientras Alane hablaba, meciéndole hábilmente cuando el bebé empezaba a llorar, y luego apoyándole en su hombro y dándole palmaditas en la espalda. Cuando se lo devolvió a Alane, el bebé volvía a estar profundamente dormido.


  —¡Otra historia! ¡Otra historia! —gritaron los niños al final del relato, pero la sombra gigantesca de Nardo los cubrió cuando se agachó para levantar a su esposa.


  —Esta noche no —les dijo con tono afable pero firme—. Estoy cansado y quiero acostarme.


  Los niños cedieron. Aunque al principio Alane se había sorprendido por la libertad que los miembros del Pueblo otorgaban a sus hijos, también había observado que cuando un adulto les daba una orden su reacción solía ser obediente, rápida y alegre. Nardo se acercó al perchero de secado para recoger sus pieles y Gar se dirigió a Alane:


  —¿Nos contarás mañana otra historia?


  —Mañana —prometió ella con una sonrisa.


  Nardo sostuvo a Nevin mientras ella se ponía sus prendas de abrigo y luego aguardó a que envolviera al bebé en una manta de piel de gamo y lo metiera en su cálida bolsa. Ambos salieron por la puerta de cuyo marco colgaba la gruesa cortina de pieles.


  La casa de Mara, como las demás casas grandes de la aldea, estaba rodeada por un conjunto de cabañas más pequeñas, y la pareja recorrió bajo la intensa nevada la corta distancia hasta su vivienda. En una noche fría como aquella muchas familias del clan preferían quedarse a dormir en la casa grande, donde había muchos cuerpos para generar calor. Sin embargo, Alane siempre dormía en su propia cabaña, incluso cuando Nardo estaba ausente.


  —Ha de estar bastante caldeada, pues encendí el fuego antes de ir a la casa de mi madre —murmuró Nardo mientras sostenía a un lado las pieles de la puerta para que entrara Alane.


  Ella se puso rígida al oír esas palabras. Sabía muy bien con qué finalidad él había encendido el fuego, pero aquella noche no estaba dispuesta a caer en sus brazos hasta que hubieran discutido una o dos cosas.


  Samu acudió a su encuentro y Nardo acarició sus orejas grandes y puntiagudas. Alane aún no se había reconciliado con el perro pero ya no le temía. Entregó el bebé a Nardo, le pidió que lo acostara en su nido y fue en busca de leña del montón pulcramente apilado cerca de la puerta. El mantenimiento de la leña era una tarea femenina, y en invierno era necesario reponerla a diario.


  Mientras Nardo arropaba a Nevin, Alane empezó a echar leña al fuego, que hasta entonces había ardido con lentitud. Tras haber depositado el último tronco, alzó la vista y vio a Nardo aún arrodillado al lado de su hijo dormido. Su semblante tenía tal expresión de orgullo y amor que el corazón de Alane se estremeció de ternura.


  También él alzó la vista y vio que su mujer le estaba observando.


  —¿Extiendo las pieles de dormir? —preguntó.


  La ternura de Alane se desvaneció.


  —Todavía no —contestó—. Ven a sentarte al lado del fuego. Deseo que hablemos de ciertas cosas.


  Nardo pareció husmear el peligro.


  —Desde luego —replicó, pero su tono servicial desentonaba con su expresión vigilante—. ¿De qué quieres que hablemos?


  Ella se sentó en la alfombra junto al hogar.


  —De Haras y Fara.


  La expresión de cautela desapareció del rostro de Nardo. Fue a sentarse a su lado.


  —¿Haras y Fara? ¿Qué les ocurre?


  —Lora dice que su matrimonio no durará más allá del invierno.


  —Probablemente no.


  Nardo le cogió una mano y entrelazó los dedos con los suyos. Con el pulgar le acarició suavemente los nudillos.


  —Según Lora, si Haras no puede llevarse bien con la madre de Fara tiene que marcharse.


  El pulgar de Nardo se detuvo.


  —Así es —replicó con cautela.


  Alane miró sus dedos entrelazados.


  —¿Qué le sucederá a nuestro matrimonio, Nardo, si no puedo llevarme bien con tu madre?


  —Alane… —Su tono era de irritación e impotencia al mismo tiempo—. Sólo llevas unas cuatro lunas viviendo con nosotros. Has de tener paciencia con mi madre. No olvides que ha perdido a su hermano y su marido. No le resulta fácil perder a su hijo casado con una mujer Norakamo.


  En lo más profundo de su corazón Alane sentía una sorda palpitación de cólera porque él se mostraba tan comprensivo con la desventura de Mara y tan ciego hacia la de ella.


  —Para mí es todavía menos fácil, Nardo. Mara está rodeada por su familia, mientras que yo sólo te tengo a ti. ¡Y nunca estás aquí!


  Nardo alzó la cabeza como si acabara de tener una revelación.


  —Estás enojada porque he ido a ver a Rilik —le dijo.


  —No lo entiendes, no se trata sólo de la visita a Rilik sino de todos los demás días y semanas que te pasas en el campamento de verano o en el de pastoreo o en una reunión. ¡Si estás en casa una semana de una luna, ya es mucho!


  Él se encogió de hombros.


  —Así es la vida entre mi gente, Alane. Las mujeres permanecen en casa mientras los hombres siguen a los animales.


  Su actitud enfureció a Alane.


  —Y cuando estás aquí, todo lo que deseas hacer es acostarte conmigo —le acusó.


  Él también estaba empezando a enfadarse.


  —¡Claro que quiero acostarme contigo! ¡Eres mi mujer!


  —¿Cómo quieres que me sienta así si nunca te veo? Incluso cuando estás en casa te pasas la mitad del tiempo con tu familia.


  —Así son las costumbres de nuestra tribu.


  Ella retiró bruscamente la mano.


  —Pues no son las de la mía, y no me gustan.


  —¿Qué quieres que haga, Alane? ¿Que no cuente con mi madre? ¿Que les dé la espalda a mis hermanas?


  Hablaba en voz baja para no despertar al bebé pero la indignación resonaba en su tono.


  Ella no le respondió de inmediato, y durante un rato sólo se oyeron en la tienda los ruidos de succión que hacía Nevin mientras dormía. Finalmente Alane dijo en tono de hastío:


  —Veo que esta discusión es inútil, Nardo. Supongo que lo mejor será que extiendas las pieles de dormir.


  Él no se movió.


  —Sé que esto es duro para ti.


  Ahora le tocó a ella encogerse de hombros.


  —Acabo de decirte que lo es.


  Él se quedó mirando su perfil, afectado por aquella actitud de distanciamiento.


  —Procuraré estar más a menudo en casa, Alane.


  Ella le respondió sin mirarle.


  —Eso estaría bien.


  Nardo la miró desconcertado antes de levantarse en busca de las pieles de dormir amontonadas contra la pared, ella no le ayudó y permaneció sentada, con la mirada fija en el fuego.


  —Supongo que no hay ninguna razón por la que no podamos cenar juntos en nuestra propia cabaña —comentó Nardo tras haber extendido las pieles—. ¿Te sentirías mejor así?


  Ella le miró entonces.


  —Sí, claro.


  —Pues ya está decidido. Eso es lo que haremos.


  —A tu madre no le va a gustar —le advirtió ella.


  Nardo suspiró.


  —Lo sé, Alane, pero se acostumbrará. Tienes razón cuando dices que dispone del resto de la familia para ayudarla. —Sus labios se curvaron en una sonrisa—. Lamento haber sido un mal marido para ti, Alane. No tenía intención de serlo.


  —Lo sé, Nardo —replicó ella con voz baja.


  Él le tendió los brazos y Alane se levantó enseguida y fue a su lado. Permanecieron así largo tiempo, trabados en un fuerte abrazo. Samu empezó a roncar en su rincón.


  Alane se puso rígida.


  —Ese perro está roncando, Nardo.


  Él respondió sin apartar los labios de su cabello.


  —Si quieres verme más a menudo, Alane, entonces deberás resignarte a ver más a Samu.


  La rigidez desapareció lentamente de su espina dorsal. Alzo el rostro.


  —Supongo que me acostumbraré —dijo.


  Entonces Nardo le cubrió la boca con la suya, y todo lo que no era él dejó de importarle.


  XII


  Los Redu llegaron en pleno invierno al lugar que las tribus locales llamaban Confluencia de los Grandes Ríos. Allí el Atata, uno de los principales ríos de las montañas, desembocaba en el río Dorado y ambos caudales se unían durante el resto de su largo curso hacia el mar. Pronto en la planicie alrededor de los ríos se alzaron las tiendas de los invasores, y los cazadores partieron en busca de alimento.


  La caminata había sido dura pero los Redu estaban acostumbrados a las penalidades. Lo cierto era que la caza a lo largo del río Dorado había dado mejores resultados que la caza invernal en sus propias tierras. Varios niños y mujeres habían sucumbido pero la tribu había sobrevivido al viaje mucho mejor de lo que Kerk se había imaginado. Sólo uno de los guerreros había muerto y no en ninguna confrontación sino en un accidente de caza.


  Las tribus que vivían a lo largo del río se habían dispersado al verlos avanzar, evacuando sus campamentos ante el contingente abrumador de la fuerza invasora. El número de campamentos y de gente había sido inferior a las expectativas de Kerk, pero la ausencia de renos en las márgenes del río era un elocuente testimonio de los motivos.


  No habían caído nevadas que impidieran su avance, y la caza conseguida eran sobre todo ciervos rojos, algún alce y unos cuantos caballos. La semana anterior habían tenido la suerte de encontrar un rebaño de búfalos, y la matanza resultante les había proporcionado carne suficiente para cubrir sus necesidades durante bastante tiempo. Si los búfalos hubieran abundado en las márgenes del río no habría sido necesario intentar la conquista de las montañas. Pero los búfalos cazados la semana anterior habían sido los primeros avistados por los Redu. Kerk no podía contar con la posibilidad de alimentar a su gente con carne de búfalo.


  Así pues, tenían que ir a las montañas. Kerk permanecía en pie de cara al sur, con los pies firmes en el suelo, junto a su hijo. El viento procedente de las montañas les azotaba la cara. Por el cielo claro y brillante unas nubes blancas se deslizaban con rapidez hacia el norte. Kerk flexionó los dedos dentro de sus mitones de piel. Los mercaderes le habían asegurado que cualquiera de aquellos ríos le llevaría adonde quería ir.


  También le habían dicho que los jinetes que habitaban en las montañas eran casi tan numerosos como los Redu. Era improbable que cedieran su tierra sin lucha.


  —Esperaré a que el tiempo sea más cálido antes de seguir bajando hacia el sur —dijo Kerk a Paxon—. Es difícil tensar la cuerda de un arco cuando tienes los dedos helados. —Volvió la espalda al viento y examinó la tierra que se extendía al este—. Aquí hay caza suficiente por el momento y tenemos la carne de búfalo si nos hace falta. Esperaré una luna más. Entonces terminaremos nuestro viaje.


  Paxon había aprovechado bien las semanas pasadas en la Confluencia de los Grandes Ríos. Pasaba mucho tiempo con los mercaderes cautivos y aprendía su lenguaje. A Kerk le fascinaba el hecho de que los hombres de las montañas montaran a caballo, y esperaba con anhelo la posibilidad de capturar uno de aquellos caballos domados y aprender a cabalgar.


  El final de la Luna de la Sombra estuvo presidido por las lluvias y luego el frío se intensificó. Una gruesa capa de hielo cubría la tierra y los animales que se alimentaban de pasto no podían romperla para llegar a la hierba que estaba debajo. Era una buena época para los lobos.


  —Ha llegado el momento de irnos —le dijo Kerk a Paxon.


  A principios de la Luna Cuando Despierta el Oso los Redu estaban preparados para reanudar su avance hacia las montañas. Kerk había decidido seguir el curso del río Atata, pues los mercaderes le aseguraron que el número de jinetes que moraban en los márgenes de aquel río era inferior a los que vivían a lo largo del río Dorado.


  La luna llena brillaba en lo alto en el cielo invernal y los perros de la tribu estaban sentados ante su cueva, con los ojos semicerrados y las cabezas alzadas al cielo. Rogh, el jefe, dio la señal, un solo grito agudo, y todos los perros emprendieron un coro de aullidos. Era un ruido que salía de lo más hondo de la garganta, un largo y áspero alarido modulado a través de una variedad de notas durante un período de tres a cuatro minutos. Después cesó de súbito.


  Alane había dejado lo que estaba haciendo para escuchar el horripilante coro. Aquella noche, después de que se hubiera hecho el silencio, oyó de nuevo el gañido de un cachorro, pero éste se calló enseguida, al darse cuenta de su error. Los perros aullaban una sola vez.


  Aquel cántico nocturno de la jauría fascinaba a Alane y le intrigaba. ¿Sería una especie de plegaría? ¿Una súplica al dios de los canes?


  Pronto volverían todos a la cueva, donde se acurrucarían para dormir. En invierno los perros dormían con los morros ocultos bajo sus hirsutas colas, a fin de calentar el aire antes de que penetrara por sus fosas nasales. Nardo decía que su postura variaba gradualmente a lo largo del año, y si en invierno estaban acurrucados, en verano dormían estirados, con el morro y la cola lo más separados que les era posible.


  El invierno había sido bueno para Alane. Fiel a su palabra, Nardo había corrido el riesgo de disgustar a su madre para comer en la cabaña con su esposa. Esta muestra de interés por sus necesidades hizo que Alane se sintiera mucho más segura del amor de su marido, y ella, por su parte, había hecho todo lo posible por adaptarse a su familia. Esto último no le resultó tan difícil como había temido. Los niños le gustaban, se llevaba bien con las hermanas de Nardo y había llegado a hacerse muy buena amiga de Lora, la prima de su marido.


  Tan contenta estaba por lo bien que iba su matrimonio, que un día aconsejó a Haras que propusiera a Fara el intento de prepararle la cena en su propia cabaña. Haras siguió su consejo y el resultado fue que cada vez le veían menos en la vivienda del Lobo, pues pasaba más tiempo con su esposa.


  Transcurrió el invierno y los días empezaron a alargarse. Durante el día, en las colinas que se alzaban detrás del pueblo resonaban las llamadas de acoplamiento de los zorros, ásperas y penetrantes, y por la noche los lobos aullaban a causa del hambre que les deparaba el final del invierno. Los osos habían salido de la hibernación, delgados y hambrientos, tras su largo sueño invernal.


  Los animales sabían que el invierno se acababa, que la nueva vida de la primavera estaba a su alcance. En la aldea del Pueblo junto al río Gran Pez, la tribu también percibía la llegada de la primavera. Los niños, que se habían pasado los fríos días invernales jugando en la gran casa, los muchachos con tablas y caballos de madera, las niñas con muñecas y cabañas en miniatura, salieron para competir en carreras y jugar a pelota con un estómago de ciervo lleno de aire. La carne congelada que había alimentado a la tribu durante todo el invierno empezó a descongelarse, y las mujeres secaron la que quedaba sobre un fuego de leña, luego la machacaron y la preservaron vertiéndole encima grasa caliente.


  Transcurriría otra luna antes de que la hierba empezara a crecer de nuevo, antes de que las aves acuáticas llegaran al río, antes de que el salmón iniciara su viaje. Pero la primavera estaba al llegar, se palpaba en el aire.


  Un día frío y de mucho viento Nardo y Dane llegaron a la aldea con una recua de caballos cargados de carne fresca para las mujeres y los niños. Los hombres estaban descargando los caballos, rodeados por un grupo de niños cuyos comentarios formaban un coro disonante, cuando oyeron el sonido de caballos que se acercaban a lo largo del río procedentes del este. Todos volvieron la cabeza, sorprendidos, pues los campamentos del Pueblo al este de la aldea estaban desocupados en invierno. Poco después un grupo de cuatro jinetes, cada uno de ellos sujetando las cuerdas de dos caballos de refresco, se dirigió a medio galope hacia ellos.


  Nardo reconoció al jinete que iba en cabeza.


  —¡Es Rilik! —exclamó asombrado, y se adelantó para saludar al jefe del Pueblo del Atata.


  —Nos han invadido —dijo Rilik sombríamente, y saltó de su caballo.


  —¿Invadido? —repitió Nardo, con una expresión de alarma.


  —Sa, Nardo. Una tribu desconocida ha bajado por el Atata y se ha establecido en nuestro campamento de primavera. Son muchos.


  Nardo llamó a los niños mayores y les pidió que cuidaran de los caballos. La interrupción había detenido a los hombres que estaban descargando la carne, y Nardo les indicó que siguieran con su tarea.


  Miró alrededor, titubeó al ver la casa de su madre y entonces dijo a Rilik y sus hombres:


  —Venid a mi cabaña y contádmelo.


  La cabaña estaba iluminada por dos lámparas de piedra y el fuego ardía en el hogar, procurando calor y más luz. Alane estaba allí, sentada al lado de una lámpara y examinando unas prendas de vestir infantiles que Lora le había dado. Samu, al que Nardo había alejado del olor de la carne, estaba acurrucado a su lado. Alane alzó la vista sorprendida al ver entrar a Nardo seguido por un grupo de hombres desconocidos.


  —Ah —exclamó involuntariamente uno de los Atata más jóvenes al ver la escena—, qué bien se está aquí.


  Nardo miró un momento alrededor, tratando de ver su cabaña con los ojos de aquel extraño. Como de costumbre, la cabaña estaba inmaculada: las alfombras de piel habían sido sacudidas, los utensilios de cocina estaban pulcramente alineados sobre las piedras del hogar, las pieles de dormir enrolladas y colocadas en el rincón, y en el perchero de secado estaban en orden mitones y pieles. Todos los objetos domésticos que no se utilizaban en aquel momento estaban guardados en los bonitos cestos que se alineaban en las paredes.


  Samu se acercó para husmear a Nardo. La luz de la lámpara caía sobre el rostro de Alane y le iluminaba el rostro. Miraba a su marido con una expresión inquisitiva.


  —Éstos han venido desde el Atata —le dijo él—. ¿Podrías prepararles té?


  —Enseguida.


  Dobló las pequeñas prendas de ropa, las guardó en un cesto y se acercó al fuego. Todos los hombres Atata la miraban, pero las miradas de los desconocidos ya no inquietaban a Alane tanto como antes.


  —Quizá será mejor que se quiten sus pieles, Nardo —le dijo suavemente—. Aquí hace calor.


  Mientras los hombres amontonaban sus túnicas en el perchero de secado, Alane llenó una gran tetera de piedra con agua de la tinaja y la colgó de un bastidor de madera, de modo que quedara suspendida sobre el fuego. Empezó a sacar unas tazas de hueso de ciervo.


  —¿Dónde está Nevin? —le preguntó Nardo.


  —Con Lora.


  Los hombres se volvieron una vez colgadas sus túnicas en el perchero de secar, y Nardo les invitó a sentarse. Parecían muy fatigados.


  —Bien, cuéntame —le dijo Nardo a Rilik.


  Rilik se restregó los ojos. Era un hombre de unos treinta años, fornido, de expresión inteligente, ojos de color avellana y cabello castaño claro que le llegaba hasta los hombros.


  —Como te he dicho antes, son muchas las personas que han bajado a lo largo del Atata. Se han instalado en nuestro campamento de primavera… ¡lo han tomado, Nardo, como si fuese suyo! —Los ojos de color avellana brillaban de indignación—. Cabalgué río arriba con la intención de comprobarlo con mis propios ojos antes de venir a decírtelo. Se han apoderado de todas las cuevas y refugios entre las rocas de nuestro campamento, y además han levantado muchas tiendas para albergar a su gente.


  —Creo que se trata de esa tribu de la que me hablaron —dijo Nardo—, los que viajaban por la ribera del río Dorado.


  —Tal vez. Todo lo que puedo decirte es que su número es muy superior al nuestro.


  —¿Trataste de hablar con ellos?


  —Harl y yo —Rilik señaló al hombre que estaba a su lado— fuimos a hablar con ellos bajo una rama verde. Tienen en su poder a unos mercaderes que hablan nuestra lengua, y nos dijeron que esa gente era de la tribu de los Redu y que vienen de una tierra lejana, en el oeste. Los renos ya no acuden a sus cazaderos, por lo que han decidido buscar otros en nuestras montañas. ¡El jefe ha tenido la desfachatez de decirnos, a través del mercader, que debemos marcharnos!


  —El té está listo —dijo Alane en voz queda.


  Había preparado el té de menta típico de su tribu, y los hombres del Pueblo del Atata lo olisquearon inquisitivamente antes de beberlo con placer.


  —Está muy bueno —le dijo a Alane el más joven.


  Ella le miró un instante a los ojos y respondió:


  —Me alegro de que te guste.


  Nardo apuró su taza.


  —¿Qué vais a hacer con esos Redu? —preguntó a Rilik.


  —He oído decir que los Norakamo han sufrido también una invasión en sus cazaderos. He venido para saber lo que han hecho ellos.


  —Aunque os superen en número, los caballos os dan la ventaja —le dijo Nardo—. Los hombres a pie no pueden defenderse de los caballos.


  —Son casi cuatro de ellos por cada uno de nosotros —dijo sombríamente el hombre llamado Harl.


  —Si queréis la ayuda del Pueblo del Gran Pez sólo tenéis que pedirla —dijo Nardo.


  Por primera vez desde que había entrado en la cabaña, Rilik sonrió.


  —Ésa es la otra razón por la que he venido.


  Mara estaba enojada. Al principio no había creído a Beki cuando le dijo que Nardo había llevado a los visitantes a la cabaña de su esposa, pero luego comprobó que Beki había dicho la verdad. Nardo envió a alguien para decirle que por la noche los llevaría a cenar, pero eso no aplacó la ira de Mara. Nada podía alterar el hecho de que primero habían pasado varias horas en la casa de Alane y que Nardo había llamado a Mano, el hijo de su hermana, para que se reuniera allí con ellos.


  Alane entró con los hombres a la hora de la cena, y Mara apretó los labios al observar la mal disimulada admiración con que los recién llegados miraban a la mujer de Nardo. Durante el último medio año, Mara se había enterado con pesar de lo peligroso que podía ser aquel bello rostro.


  Él había llevado a los hombres a la cabaña de su esposa, no a la casa de su madre.


  Aquello era en apariencia trivial, y Mara sabía que, si reconvenía a Nardo, parecería mezquina y poco razonable. Por eso sirvió la cena a sus invitados y se mordió la lengua, pero su mente no dejaba de recordar la escena que tuvo lugar entre ella y Nardo el día en que reprochó a su hijo que no cenara en la casa grande con el resto de la familia.


  Había esperado una oportunidad de poder hablarle lejos de la casa, y la ocasión se presentó al atardecer de un día de nieve, cuando le vio solo en la orilla del río, observando el pequeño rebaño de yeguas y potros llevado recientemente a la aldea desde uno de los campamentos de invierno. Nardo dejó suelta a Pájaro Azul para que se reuniera con su madre, y cuando Mara se aproximó al corral los animales habían entrelazado afectuosamente sus cabezas y cuellos, mientras se mordisqueaban y relinchaban de satisfacción.


  —Los caballos nunca olvidan a sus madres —dijo Mara cuando llegó al lado de su hijo.


  Permanecieron juntos contemplando a las yeguas maneadas que pacían tranquilamente la escasa hierba invernal. Nardo sonrió y rodeó con un brazo los hombros de su madre. La nieve caía lentamente y sus copos eran estímulos de aventura para los potros sin manear, los cuales empezaron a corretear por el cercado con gran excitación. Nardo y Mara contemplaban en silencio a los potros que se encabritaban, giraban y daban coces, chillaban y corrían, resbalaban en el suelo hasta detenerse, se volvían y emprendían de nuevo la carrera. Soplaba el viento desde las Altas y el aire era gélido. Mara buscó el calor del costado de Nardo.


  —Últimamente te he echado de menos —le dijo por fin—. Ya no vienes a mi casa a cenar.


  Él suspiró.


  —Mamá, debes comprender lo difícil que ha sido para Alane venirse a vivir con nosotros. Sé que has sido amable con ella pero no tiene ningún vínculo de sangre con las mujeres de nuestra familia. Ha dejado atrás a su madre y sus parientes y siente con todo su corazón que Nevin y yo somos aquí los únicos que le pertenecemos. Necesita sentir que estoy cerca de ella, compréndelo.


  —Nunca se sentirá como parte de nuestra familia si se separa así de nosotros, Nardo —replicó Mara razonablemente.


  Él le apretó los hombros con suavidad.


  —Se adaptará, madre. Tienes que darle tiempo. —Señaló con la cabeza los caballos del corral—. Una yegua nueva siempre lo pasa mal al principio cuando empieza a formar parte de un rebaño. Lo sabes bien.


  Mara frunció el entrecejo, tratando de encontrar las palabras que expresaran mejor sus temores.


  —No es que no desee que seas un buen marido, Nardo, pero ¿no te das cuenta de que esa conducta es contraria a las costumbres de nuestra tribu, que se rige por la sangre materna? Las costumbres de Alane son las de una tribu regida por la sangre paterna. Son… peligrosas para nosotros.


  —Exageras, madre —replicó Nardo, y Mara percibió en su voz la impaciencia que sentía—. El hecho de que cene en mi cabaña no es algo que cuestione las costumbres de nuestra tribu.


  Ella no dio su brazo a torcer.


  —Mucho me temo que sí.


  Él retiró su brazo y lo dejó caer al costado.


  —Dhu, madre, ¿has pensado que si me hubiera casado con una mujer del Pueblo nunca habría cenado en tu casa?


  —No cenarías en mi casa sino en la casa de la madre de tu esposa —replicó ella con sensatez—. No en la cabaña de tu mujer.


  Se hizo el silencio entre ellos. Dos de los potros se pusieron de manos y, jugueteando, se golpearon con las patas delanteras. Nardo habló entonces en un tono demasiado sereno.


  —Madre, te ruego que no me obligues a tener que elegir entre tú y Alane.


  Mara estuvo a punto de preguntarle a quién elegiría si alguna vez llegara a encontrarse en esa disyuntiva, pero temía escuchar su respuesta.


  Ahora esta escena se reproducía con vivo detalle en la mente de Mara mientras contemplaba a su hijo sentado alrededor del hogar con los hombres de la casa y los invitados del Pueblo del Atata. Vio que Dane se inclinaba hacia Nardo para decirle algo y que su hijo sonreía.


  La mujer recordó que la noche del día en que tuvo lugar su discusión con Nardo la tormenta había arreciado, y dentro de su casa cálida y seca ella pensó en las yeguas y los potros del cercado. Estarían con las cabezas gachas, los cuartos delanteros encorvados, las grupas dirigidas al viento, y los potros se apretarían contra los flancos de sus madres. De repente, por alguna razón que era incapaz de explicar, Mara deseó verlos. Murmuró una excusa a su hermana, se puso la túnica de piel, se cubrió la cabeza con la capucha y salió al exterior.


  La escena en la orilla del río era tal como la había imaginado. Mientras miraba a los animales, uno de los potros deslizó la cabeza bajo el vientre de su madre, buscando la seguridad de la cálida ubre. La yegua volvió la cabeza, el viento echó atrás la guedeja de su frente y sus largas crines, y entonces apoyó el morro en la grupa del potro, protegiéndole lo mejor que podía de la tormenta.


  En aquella ocasión las lágrimas brotaron de los ojos de Mara y se helaron en sus mejillas. Se arrebujó en la túnica y encogió los hombros. «Eres una vieja boba», se dijo. Pero el corazón le sangraba.


  Ahora miraba al sonriente Nardo y una mezcla de amor y dolor atenazó su corazón.


  «No debería haber llevado esos hombres a la casa de su mujer —pensó—. Debería haberlos traído aquí.»


  XIII


  Rilik y sus compañeros permanecieron en la aldea otros dos días, durmiendo en la cueva de los iniciados y conferenciando con Nardo su consejo. Cada uno de los seis clanes de la tribu estaba representado en el consejo: Varic por el Clan del Águila, Freddo por el Clan del Ciervo Rojo, Mano por el Clan del Lobo, Nat por el Clan del Oso, Hamer por el Clan del Leopardo y Matti por el Clan del Zorro. Nardo les había convocado enviando mensajeros a los campamentos de invierno, y los hombres habían llegado a la aldea a la hora de cenar el segundo día de la estancia de Rilik.


  Nardo había sido el único testigo de la tribu del Pueblo cuando los Norakamo frustraron la invasión de los Devoradores de Caballos, y después de cenar les explicó con detalle cómo habían conseguido la victoria. Los hombres habían cenado en la casa grande y luego se trasladaron a la cabaña de Nardo, donde se sentaron alrededor del pequeño fuego, agradablemente saciados y calientes. Alane y el bebé se habían quedado en casa de Mara. Samu había acompañado a Nardo y ahora yacía con los ojos cerrados y el hocico sobre un muslo de Nardo.


  —Entonces nunca os enfrentasteis a todas las tribus juntas —comentó Rilik cuando Nardo terminó de hablar.


  —Así es. Primero atacamos a su partida de caza y luego dirigimos un ataque con fuego contra su campamento. No pudieron desquitarse a causa de los caballos. Creo que una serie de ataques rápidos, como los que llevaron a cabo los Norakamo, serían muy eficaces.


  —¿Dices que su número era muy superior al vuestro?


  —Sa.


  —Si tus hombres se nos unen, casi igualaremos en número a esos Redu —dijo Rilik.


  —¿En qué estás pensando, Rilik? —inquirió Freddo, un hombre alto y flaco, con unos ojos pequeños, oscuros y almendrados que brillaban como obsidiana en su cara larga y estrecha.


  —Estoy pensando en que esos Redu no serán tan fáciles de expulsar como lo fueron los Devoradores de Caballos —replicó Rilik—. Su decisión de viajar desde tan lejos hasta nuestras montañas ha sido muy osada. Hará falta algo más que unas cuantas incursiones para echarlos.


  Se hizo el silencio mientras los hombres reflexionaban. Rilik miró fijamente a Nardo.


  —Yo asestaría un gran golpe a esa tribu y les arrancaría el corazón —dijo de modo terminante.


  Nardo asintió y se inclinó para empujar un palo entre las llamas.


  —Si hacemos eso, con toda seguridad perderemos a algunos de los nuestros —comentó.


  Samu, que había cambiado de sitio, alzó la cabeza y parpadeó.


  Harl habló entonces en tono desdeñoso.


  —Podéis guardarnos las espaldas, si es eso lo que deseas. Los hombres del Pueblo del Atata no tememos cargar con el peso de la lucha.


  Esta observación irritó a los hombres del Pueblo del Gran Pez, y Rilik dirigió una mirada amonestadora a Harl con el entrecejo fruncido.


  Mano, del Clan del Lobo, un joven de veintiocho años hijo de la tía de Nardo, miró de soslayo a su primo y dijo:


  —Me gusta la idea de incendiar su campamento.


  —Ese campamento no está instalado como Nardo ha dicho que lo estaba el de los Devoradores de Caballos —replicó Rilik—. Aquél era un campamento levantado en un pastizal abierto, mientras que el de los Redu tiene el río delante y los riscos detrás. Es imposible acercarse a ellos en gran número, porque hay muy poco espacio entre los riscos y el río para poder maniobrar con muchos caballos.


  Nardo rezongó, representando en su mente la escena que Rilik acababa de describir.


  —¿Y si atacáramos a sus partidas de caza?


  —Podríamos hacerlo —convino Rilik—, pero parece ser que cazan sobre todo a lo largo del río y, una vez más, habría muy poco espacio para maniobrar con los caballos. No creo que pudiéramos perjudicarles hasta el punto de que tuvieran que retirarse.


  Varic habló entonces por primera vez.


  —Entonces, ¿qué nos sugieres que hagamos, Rilik?


  —Esos Redu son arrogantes —respondió Rilik—. Su jefe estaba al lado del mercader que hablaba por él y puedo aseguraros, por la expresión de su cara, que nos desprecia. —La cólera era audible en la voz del jefe Atata y hacía destellar sus ojos de color avellana—. Creo que si le desafiamos a un combate, una tribu contra la otra, sería lo bastante necio para aceptar.


  La mayoría de los hombres emitieron murmullos de excitación.


  —No creo que sea una buena idea —dijo Nardo.


  Varic soltó un bufido exasperado. Rilik se inclinó hacia el otro jefe, deseoso de convencerle.


  —El jefe de los Redu no sabrá que nuestro número ha aumentado. Esos mercaderes, ¡que la Madre los maldiga!, probablemente le han informado de la cantidad de hombres del Pueblo que viven a lo largo del Atata, pero no sabrá que se nos han unido nuestros parientes del Gran Pez.


  —Rilik tiene razón, Nardo —dijo Nat, un hombre de treinta y cinco años con el aspecto característico del Clan del Oso: la cara recia y cuadrada con el cabello y los ojos castaño claro—. Si ese jefe es, como parece, tan arrogante, podría considerar exagerado el efecto de nuestros caballos.


  —Me gusta la idea —dijo enérgicamente Varic.


  La discusión prosiguió y los hombres se iban entusiasmando cada vez más. Todos los miembros de la tribu Pueblo del Gran Pez habían añorado mucho la excitación que antes les proporcionaba el saqueo de caballos de los Norakamo. Era evidente que aquella nueva empresa arriesgada prometía ofrecerles parte de la aventura y el reto que echaban en falta.


  Nardo también sentía hervir su sangre ante el desafío de Rilik, pero su razón le decía que sería más juicioso poner primero a prueba la habilidad combativa de aquellos Redu mediante una incursión previa. Lo expresó así y Varic le acusó en el acto de ser demasiado cauteloso.


  —No, no soy demasiado cauteloso —replicó Nardo, irritado—. Sólo soy prudente.


  Pero los demás hombres, todavía resentidos porque Nardo los había mantenido al margen de la lucha contra los Devoradores de Caballos, estaban de acuerdo con Varic. Ante semejante frente unido, Nardo no tenía más alternativa que acceder a la sugerencia de Rilik.


  —Tendremos que decidir el terreno en el que queremos luchar —dijo en un intento de afirmar su autoridad—. Y también será preciso preparar un plan de ataque, elegir las armas y cómo usaremos nuestros caballos.


  —Haremos todo eso —le prometió Rilik. Su mirada abarcó a los miembros del consejo—. ¿Podemos confiar entonces en vuestro apoyo?


  —Sa, Rilik, los hombres del Pueblo del Gran Pez estarán contigo —dijo Varic en tono solemne, y, mientras Nardo guardaba silencio, los hombres del consejo accedieron.


  Después de que Rilik y sus hombres hubieran abandonado la aldea, Nardo y los miembros del consejo cabalgaron a los dos campamentos de invierno de la tribu para elegir a los hombres que irían con ellos, a través del Paso del Búfalo, a la región del Atata. El consejo había prometido a Rilik que se reuniría con él en el espacio de media luna, y al cabo de unos días la aldea estaba llena de hombres que se aprestaban al combate.


  Por primera vez desde que Alane llegara a la aldea del Pueblo, ella y Mara se pusieron de acuerdo. A ninguna de las dos, les gustaba la idea de Rilik de desafiar en combate a los invasores y ambas expresaban su escepticismo sin pelos en la lengua. Nardo, a pesar de que también tenía sus dudas acerca de aquella estrategia, la defendía enérgicamente de las críticas femeninas. Todos los demás hombres jóvenes de la familia le respaldaban.


  —¿Y qué se propone hacer Rilik? —inquirió Mara ásperamente cuando todos estaban reunidos para cenar, la noche en que los hombres regresaron del campamento de invierno—. ¿Cabalgar al galope contra una multitud de hombres armados con lanzas y jabalinas? —Miró furibunda a su hijo—. ¡No será como matar renos, Nardo! Esos hombres se defenderán.


  —Lo sé, madre —repuso Nardo con paciencia—, pero considera el peso de un caballo. Eso basta para derribar a un hombre y dejarle indefenso.


  —¿Puedes contar con que en esas circunstancias será posible dominar a los caballos? —preguntó Riva.


  Gar, su hijo de cuatro años, estaba sentado en su regazo y escuchaba con los ojos muy abiertos la discusión de los adultos.


  —Como acaba de decir nuestra madre —respondió Nardo a su hermana—, los caballos están acostumbrados a cazar renos, que son mucho más voluminosos que los hombres.


  —Pero los renos se están quietos —comentó Harían.


  Una lámpara que estaba al lado de Nardo le iluminaba el rostro por debajo, haciendo resaltar sus pómulos y pestañas. Se volvió al marido de su tía y replicó sin alterarse:


  —Nuestros caballos obedecerán a sus jinetes.


  Alane había estado contemplando el rostro de su marido iluminado por la luz de la lámpara. Desde su boda ella nunca le había criticado ni había mostrado su desacuerdo en público, pero ahora se mordió el labio y habló en voz baja.


  —Ese plan de Rilik me asusta, es demasiado peligroso. ¿Por qué no haces lo que hizo mi gente cuando expulsaron a los Devoradores de Caballos? Mi padre no perdió un solo hombre, Nardo.


  —Estoy de acuerdo con Alane —dijo Mara con firmeza—. Los Norakamo lograron rechazar una invasión. Rilik debería copiar su táctica.


  Alane se volvió hacia Mara.


  —Y esas tácticas fueron idea de Nardo, madre.


  Mara alzó sus negras cejas.


  —No me lo habías dicho, Nardo.


  Él hizo un gesto con la mano, como queriéndole quitar importancia.


  —Le sugerí a Rilik que siguiera el plan de los Norakamo pero la situación a la que se enfrenta el Pueblo del Atata es diferente de la que vivieron los Norakamo. El terreno donde los Redu están acampados es empinado, no un pastizal abierto como el que hizo tan vulnerables a los invasores del valle ribereño.


  —¿Cuántos de nuestros hombres te llevarás? —le preguntó Riva, cuyo rostro pensativo parecía incluso más triste que de ordinario.


  —La mayoría de los cazadores —replicó Nardo, el cual se volvió a su madre—. No os preocupéis, no estaremos ausentes mucho tiempo y dejaré por lo menos un hombre de cada cabaña para que se encargue de la caza. La aldea estará alimentada.


  Lo que dijo entonces Mara sorprendió a todos.


  —En este asunto piensas igual que Nevin, Nardo, y no como Rorig. Eso es un error.


  Nardo apretó los labios y no replicó.


  Los hombres pasaron los días siguientes eligiendo los caballos que montarían y preparando sus armas. Una vez tomada la decisión de apoyar a Rilik, Nardo prescindió de sus dudas y dejó que aflorase su entusiasmo de llevar a cabo un buen combate. Su experiencia anterior con los Devoradores de Caballos le permitió afirmar su autoridad sobre la expedición, y una de sus primeras órdenes fue la de que cada hombre debía llevar un hacha.


  —Si no se dispersan y huyen después de que les hayan alcanzado los caballos, la lucha será cuerpo a cuerpo —dijo a sus hombres—. Es mucho más eficaz descargar un hacha desde el lomo del caballo que golpear con una lanza. Para matar es necesario que la lanza penetre profundamente en el cuerpo, y luego hay que retirarla. En cambio, con un hacha puedes partirle la cabeza a un hombre. Será igual de mortífera y mucho más rápida.


  Les hizo galopar río arriba y abajo, practicando el manejo del hacha en movimiento. Todos los hombres del Pueblo eran magníficos jinetes, y aunque montaban a pelo, lo hacían con la seguridad suficiente para blandir las hachas tal como Nardo quería.


  La víspera de la partida, Nardo se encontraba en su cabaña, cambiando una de las correas de cuero que fijaba la afilada pala de piedra al corto mango de madera del hacha. Nevin estaba en una alfombra a su lado, con el trasero al aire, tratando de colocar las piernas de manera que pudiese gatear. Samu, tendido en su alfombra de piel en el rincón, observaba los esfuerzos de Nevin con los ojos brillantes de curiosidad. Alane estaba zurciendo un desgarrón de la pequeña tienda que Nardo llevaría consigo.


  Viajarían de noche y cada hombre transportaría la menor carga posible: una pequeña tienda, una bolsa de agua hecha con piel de salmón, carne seca que había sido machacada y mezclada con grasa de reno para conservarla, una muda de ropa y las armas, lanza, jabalina y hacha.


  Nevin balbuceó contento cuando logró erguirse sobre sus piernas, y las orejas de Samu se inclinaron tanto hacia adelante que casi se tocaron.


  —La tienda está terminada, Nardo —le dijo Alane.


  —Estupendo. Ahora no me mojaré mientras duerma.


  —Mojarte no es lo peor que puede ocurrirte en esta aventura —replicó Alane amargamente.


  En la intimidad de su hogar se había mostrado mucho más desaprobadora de lo que se permitía en compañía de los demás.


  —¡Da! —exclamó Nevin, triunfante—. ¡Da, da, da, da!


  De repente se cayó de bruces, y su expresión de sorpresa resultó cómica. Nardo rió y se inclinó para recoger al pequeño con sus manos grandes y fuertes.


  —Deja de importunarme, Alane —dijo mientras alzaba en el aire al risueño bebé.


  Alane estaba enfurecida.


  —¿Sabes qué es lo que más me irrita de todo esto, Nardo?


  —Estoy seguro de que vas a decírmelo.


  Sacudió un poco al bebé, el cual chilló excitado.


  —Vas a marearle —dijo Alane fríamente.


  —Pero si le gusta…


  —En eso es como su padre.


  —¿En qué? —Nardo le dirigió una mirada perpleja.


  —En que le guste lo que no le conviene.


  Nardo alzó de nuevo al bebé. Nevin tuvo un acceso de hipo y soltó baba mezclada con leche.


  —Te lo he advertido —dijo Alane, y fue en busca de un trozo de piel de gamo para limpiar la boca de su hijo.


  Nardo le entregó a Nevin y contempló las diestras manos de Alane que se ocupaban del pequeño demasiado excitado. Sintió una punzada de culpabilidad cuando Nevin arrojó más leche.


  Se hizo el silencio mientras Alane acunaba a Nevin. Samu cerró los ojos. Nardo terminó de revisar su hacha y la dejó al lado de las demás armas, listas para empuñarlas al día siguiente. Por fin Nevin se quedó dormido y Alane regresó al lado del fuego.


  —Siento haberle alterado —le dijo Nardo.


  Ella asintió sin mirarle.


  —Alane —dijo él en voz baja—, ¿vamos a separarnos enfadados?


  Ella alzó el mentón. Sus ojos tenían el mismo color de humo que las cejas.


  —Estás esperando ese combate con ilusión —le increpó—. Eso es lo que me irrita tanto.


  —Bobadas —repuso él.


  —Es cierto. Los ojos te brillan como estrellas desde que propusiste ese plan.


  Él sonrió.


  —Lo que ves en mis ojos es lujuria —dijo, tendiendo las manos hacia ella.


  Alane se resistió un momento, pero entonces, como él sabía que iba a suceder, su cuerpo se ablandó, se fundió y mezcló con el suyo. Él pensó en lo hermosa que era y en que siempre se le rendía con una dulzura tan embriagadora. Estaba seguro de que jamás podría saciar su pasión por ella. Le desató la tira de piel velluda de asta que sujetaba la trenza. Adoraba su cabellera, le encantaba tocarla y notar su sedosa suavidad en la cara.


  —Nardo —le dijo con la voz quebrada, abrazándole—. Dhu, Nardo, tengo mucho miedo.


  «Pobre chiquilla», pensó él con ternura. Temía por su seguridad.


  —No has de temer nada, pequeña —le dijo con tono confiado—. No me sucederá nada, te lo prometo.


  Y su boca fue al encuentro de la suave piel en la garganta de Alane.


  Los Redu se habían instalado alrededor de la gran cueva situada al este del río Atata que la tribu del Pueblo utilizaba cada año como uno de sus campamentos de primavera. En aquella zona los montes formaban una sucesión de riscos que iba de este a oeste, y en su recorrido desde las Altas hasta el Dorado el río había abierto un desfiladero orientado de norte a sur en la pared de los riscos. La cueva utilizada como campamento de primavera del Pueblo estaba en aquel desfiladero.


  Los Redu habían comprendido enseguida que la cueva sería usada como campamento de caza por una de las tribus de la región. Los signos de ocupación humana reciente eran inequívocos. La razón por la que aquella cueva había sido elegida como campamento de caza también era evidente: la presencia de renos en la zona, grandes manadas de renos que se movían río arriba y abajo y a los que resultaba fácil acorralar y matar en la estrechez del desfiladero. Los Redu estaban entusiasmados pues hacía muchos años que no veían tantos renos juntos. Kerk, que había mantenido vivos a los mercaderes cautivos mientras necesitó su guía, ordenó que los mataran para que no pudieran informar sobre los Redu a las tribus vecinas.


  La mañana en que Rilik y unos pocos compañeros se aproximaron al campamento, Paxon estaba de guardia y contempló asombrado a los hombres que de un modo aparentemente tan fácil y natural montaban a lomos de los caballos. La última vez que los jinetes hicieron su aparición el hijo de Kerk había estado ausente, cazando río arriba, por lo que aún no había tenido oportunidad de ver con sus propios ojos aquel fenómeno. Los caballos permanecían quietos y tranquilos bajo el peso de los hombres, los cuales parecían dominarlos tan sólo con una correa de cuero alrededor del hocico. A Paxon le pareció realmente asombroso.


  Los jinetes se aproximaban desde el sur. Sólo se podía llegar al campamento por la senda a lo largo del río, pues los riscos a ambos lados del desfiladero imposibilitaban hacerlo por el este y el oeste. Esa situación estratégica había sido uno de los motivos por los que Kerk había elegido como base aquella cueva. El jefe de los Redu podía apostar guardianes para que vigilaran las entradas por el norte y el sur del desfiladero, plenamente confiado en que ningún intruso podría caer sobre él por sorpresa.


  Paxon esperó un momento hasta asegurarse de que cada uno de los jinetes llevaba una rama verde y entonces corrió para informar a su padre de que les visitaba un grupo en son de paz.


  Kerk estaba practicando el tiro al arco con sus dos amigos íntimos, Madden y Wain, y otros tres hombres de la «mano izquierda» cuando Paxon le localizó por fin cerca del extremo norte del desfiladero. Los hombres habían colocado las dianas de piel de gamo a lo largo del río, a fin de tener que disparar con viento, y al acercarse Paxon vio que Kerk alzaba su largo arco, tensaba la cuerda de tendones trenzados y disparaba la flecha. Ésta se clavó en el mismo centro de la diana, a cien metros de distancia.


  Paxon sonrió. Los jinetes que venían río arriba iban armados con jabalinas, no con arcos. Una jabalina arrojada con la ayuda de un lanzador podía volar quizá unos cincuenta metros; una flecha disparada por un arco, en contra del viento, recorrería tres veces esa distancia.


  —¡Padre! —exclamó Paxon, y cuando logró por fin la atención de Kerk le comunicó la noticia.


  El jefe escuchó con el entrecejo algo fruncido, y entonces ordenó a Paxon, Madden y Wain que le acompañaran para recibir a los jinetes. A los otros tres arqueros que se habían estado ejercitando les dijo que subieran al mismo risco donde Paxon había estado apostado, a fin de cubrir el camino del río. Cuando los arqueros ocuparon sus posiciones, Kerk y su grupo echaron a andar por el sendero del río. Kerk les había ordenado que dejaran los arcos e iban armados con lanzas. Paxon oía a sus espaldas las voces asustadas de las mujeres y los niños que se habían enterado de que llegaban los jinetes y se apresuraban a subir por el risco para refugiarse en la gran cueva.


  Kerk se detuvo en un punto que se encontraba al alcance de sus arqueros ocultos en el risco, se cruzó de brazos y observó la aproximación de los jinetes. El sol bruñía la tensa piel cobriza en los ángulos de su cara aguileña, y el viento agitaba su larga cabellera negra. Los jinetes se detuvieron a corta distancia y los hombres se observaron mutuamente a través del espacio vacío entre ellos. Entonces Kerk soltó un gruñido de impaciencia y Paxon alzó la voz y habló en la lengua del Pueblo, con un acento gutural pero inteligible.


  —¿Qué queréis?


  Los jinetes le miraron con evidente sorpresa, y Paxon comprendió el motivo. Con el rostro delgado y oscuro, los pómulos altos y la nariz delgada y aguileña, pertenecía claramente a la sangre de Kerk, y no obstante hablaba su lengua.


  —Los mercaderes me han enseñado vuestras palabras —les dijo altivamente—. ¿Qué queréis?


  Le respondió el hombre corpulento y macizo, de pelo castaño claro:


  —Soy Rilik, jefe del Pueblo del Atata. Habéis ocupado nuestro campamento. He venido a deciros que debéis abandonar este lugar. Marchaos de nuestro campamento y de nuestras montañas.


  Paxon interpretó estas palabras a Kerk, manteniendo los ojos fijos en los jinetes y hablando por la comisura de la boca. Los cinco caballos que estaban ante ellos eran todos de color castaño, y el color de los velludos chaquetones invernales, mezclado con el de los pantalones de ante, hacía difícil distinguir a primera vista que hombre y caballo no eran una misma criatura. Paxon estaba fascinado.


  —Dile que me estoy cansando de estas visitas inútiles —dijo Kerk—. No tenemos la menor intención de abandonar estas montañas.


  Paxon tradujo. El hombre de pelo castaño que montaba el caballo más pesado y parecía ser su jefe, replicó:


  —Vuestra presencia aquí es un insulto y una amenaza. Si no os marcháis por propia voluntad, tendremos que expulsaros.


  Cuando Kerk oyó esto se echó a reír. Incluso desde la distancia que les separaba, Paxon vio que la cólera tensaba el cuello del otro jefe, haciendo resaltar las venas. Su caballo percibió la emoción del jinete y empezó a moverse inquieto.


  —Pregúntale cómo se propone echarnos —le dijo Kerk a Paxon.


  —Somos una tribu que sigue el Camino de la Madre —respondió el jefe del Pueblo—. No hemos atacado vuestro campamento porque no perseguimos a las mujeres y los niños. Escúchame bien: permite que los hombres de nuestras dos tribus se enfrenten en combate y entonces veremos quién tiene que dejar de llamar a estas montañas su hogar.


  —Dilo otra vez —le pidió Paxon, para asegurarse de que lo había entendido. Tras la repetición del desafío, Paxon lo transmitió a su padre.


  Kerk permaneció un rato pensativo.


  —Pregúntale dónde quiere que tenga lugar esa lucha —le dijo a Paxon.


  El joven escuchó la respuesta de Rilik e informó:


  —Dice que hay praderas al otro lado del río, hacia el sur, y que ése será un buen sitio para que nuestras tribus se enfrenten.


  Madden, que estaba al otro lado de Kerk apoyado con aire de indiferencia en su lanza, comentó:


  —Cree que puede atropellarnos con los caballos.


  —¿Por qué no hacemos que nuestros hombres del risco maten ahora mismo a sus caballos? —sugirió Wain—. Los muy idiotas están dentro del alcance de los arcos.


  —Ellos no lo saben —replicó Kerk—. Los mercaderes dijeron que esta gente sólo tiene arcos pequeños que sirven para cazar pájaros. No saben que existen unos arcos como los nuestros. Usan jabalinas para la caza mayor. Ved cómo procuran mantenerse fuera del alcance de un lanzamiento de jabalina.


  Madden soltó un bufido de escarnio mientras medía con la vista la distancia entre los jinetes y los Redu.


  —Creo que si accedemos a esa batalla la ventaja estará de nuestra parte —dijo Kerk—. Si eliminamos a la tribu local, ya no tendremos que cubrirnos las espaldas.


  —Eso es cierto —convino Madden.


  —También quisiera capturar algunos de esos caballos domados que montan, nos serían muy útiles.


  A Paxon le brillaban los ojos oscuros mientras evaluaba a los hombres montados ante él. ¡Qué poderoso debía de sentirse un hombre montado en el lomo de un caballo!


  —Diles a esos hombres que nos enfrentaremos a ellos en combate el día de la luna llena —le dijo Kerk a Paxon.


  El joven transmitió este mensaje y aguardó mientras los jinetes deliberaban. Al cabo de un rato Rilik anunció que estaban de acuerdo. Poco después los jinetes partieron. Con una profunda satisfacción en sus corazones, los Redu contemplaron a los hombres que se alejaban.


  Rilik envió un mensajero a Nardo pidiéndole que se apresurase, y tres días antes de la luna llena doscientos hombres del Pueblo del Gran Pez cabalgaron hasta la aldea, que estaba situada en un valle hondo y estrecho de un afluente del Atata cercano a las Altas. Al contrario que sus hermanos, que vivían a baja altura en el Gran Pez, el Pueblo del Atata gozaba de un magnífico paisaje montañoso perpetuamente nevado.


  Los riscos del valle presentaban varias cuevas que la tribu utilizaba como sus refugios principales. Sin embargo, los pastos de la zona eran limitados, y Rilik instruyó a sus hombres para que fuesen con los caballos de refresco al otro lado del río y más allá de los riscos, donde todavía se encontraba hierba.


  Nardo no tuvo noticia de la batalla inminente hasta que, con Rilik y varios de sus jefes, estaba cenando en la cueva de los hombres. Entonces Rilik le informó del acuerdo al que había llegado con los Redu.


  —Por eso te pedí que te unieras cuanto antes a nosotros, Nardo. La batalla ha sido fijada para el día de la luna llena.


  Nardo permaneció un rato sin decir nada, limitándose a masticar la carne de íbice mientras miraba a Rilik. El jefe del Atata se puso un poco nervioso ante aquella mirada fija.


  —Bien —dijo Nardo por fin—, si el número de hombres es similar, los caballos nos darán la victoria.


  Rilik pareció un poco aliviado por el tono ligero de Nardo. Se frotó la nariz y dijo:


  —Son más de lo que habíamos creído al principio.


  Nardo devolvió al plato el trozo de carne que había estado a punto de comerse.


  —¿Cuántos más?


  Rilik se encogió de hombros.


  —Puede que sean veinte puñados más que nosotros.


  —¡Veinte puñados! —exclamó Mano.


  —Eso no es lo que nos dijiste al pedirnos ayuda —dijo Varic.


  Harl se levantó en actitud amenazante.


  —¿Estás diciendo que os mentimos?


  —Varic no ha querido decir tal cosa —dijo Nardo en tono conciliador. Tomó un sorbo de té y contempló el dibujo de un íbice en la pared de la cueva, detrás de Rilik, mientras aguardaba a que Harl volviera a sentarse. Cuando lo hizo, Nardo añadió—: Me gustaría ver el lugar que habéis elegido para la batalla.


  —Por supuesto. —A Rilik le tranquilizaba el hecho de que Nardo no insistiera en la cuestión numérica—. Os llevaré allí mañana. Está sólo a una mañana de aquí a caballo, aunque para los Redu será una jornada de viaje, ya que deben hacerlo a pie. —Miró a Varic—. Incluso con una diferencia de veinte puñados, los caballos se impondrán —concluyó con tono firme.


  Al amanecer del día siguiente, seis hombres se pusieron en camino hacia el norte, en dirección al lugar donde el afluente que seguían desembocaba en el río principal en aquella parte de las montañas, el Atata. El campo de batalla elegido por Rilik se hallaba un poco al norte de esa confluencia.


  En aquellas alturas las señales de la primavera que Nardo había observado en su territorio todavía no eran visibles. Hombres y caballos siguieron el sendero a lo largo del río, trillado por millares de manadas migratorias cuando subían y bajaban por el curso del río según las estaciones, y a su alrededor se alzaba el aroma de la resina y la pinaza del gran bosque de coníferas que cubría las empinadas laderas. No era una región muy adecuada para los caballos, y Nardo suponía que el Pueblo del Atata tenía que llevar sus animales a los pastos de montaña de las Altas, en cuanto los puertos estuvieran abiertos.


  Los dos ríos convergían en una pequeña depresión, al norte de la cual se hallaba la pradera que Rilik había elegido como campo de batalla. Nardo había comprobado que no existía mucho terreno llano para elegir en el territorio del Atata, pero nada más ver la pradera en forma de cuña supo que Rilik había cometido un error.


  —Estaremos cercados por los árboles —dijo severamente, señalando el estrecho espacio entre dos bosques en la parte sur de la pradera, el lugar donde formarían los hombres del Pueblo. Entonces, como Rilik no parecía comprender la importancia de ese hecho, Nardo, esforzándose por dominar su enojo, le explicó—: La pradera es mucho más estrecha en nuestro lado que en el de ellos. No podremos desplegar a nuestros hombres tan ampliamente como lo harán los suyos.


  Aun así Rilik no parecía preocupado.


  —La carga de nuestros caballos es lo que acabará con ellos. No necesitamos un despliegue demasiado amplio.


  Nardo miró lentamente a su alrededor. El día era claro y frío, un día de finales de invierno. Tres íbices habían estado paciendo la parda hierba invernal cuando llegaron los jinetes, pero enseguida desaparecieron en dirección al río. El cielo se extendía por encima de la desolada pradera como una gran cúpula de color azul intenso.


  —La longitud de la línea es importante porque no nos conviene que puedan envolvernos por los flancos —dijo Nardo en el mismo tono comedido de antes. Avanzó unos pasos con Pájaro Azul y señaló las dos masas de árboles—. Mira lo apretados que estaremos.


  A Rilik no le gustaba que un hombre más joven le diera lecciones.


  —No nos rodearán, Nardo. La fuerza de nuestra carga los hará astillas. Tú mismo has dicho que los hombres no pueden defenderse de los caballos.


  —Si los hombres superan en número a los caballos y el terreno está a su favor, podrían defenderse —dijo Nardo lentamente, volviendo de nuevo la cabeza para examinar el terreno.


  —¿Qué ha pasado con la valiente canción que entonabas cuando hablamos en las orillas del Gran Pez? —preguntó Harl aviesamente—. ¿Tienes miedo ahora que las lanzas están a punto de ser arrojadas?


  Varic empezó a responder con vehemencia pero Nardo hizo un gesto con la cabeza para que se callara y dio la vuelta a su montura, enfrentándose a Rilik.


  —He traído cuarenta puñados de hombres a esta batalla —dijo—. Son dos veces el número de hombres que enviará el Pueblo del Atata, Me gustaría que se me hubiera consultado antes de elegir el terreno.


  —El terreno ya ha sido elegido y eso no se puede cambiar —repuso Rilik, enojado—. ¿Estás diciendo que te niegas a luchar con nosotros, Nardo?


  Un gran buitre se deslizó por el cielo, proyectando su sombra sobre la parda pradera. Nardo echó atrás la cabeza para contemplar el ave y pensó en lo que sucedería si se negaba a luchar. O bien el Pueblo del Atata iría solo a la batalla y los hombres serían exterminados, o bien retrocederían y enviarían así un peligroso mensaje al enemigo. Rilik no le había dejado elección. Se volvió al jefe del Atata y le dijo secamente:


  —Na, no estoy diciendo eso.


  —El Pueblo del Atata irá al frente de la carga —dijo Rilik orgullosamente—. Vosotros, los del Gran Pez, podéis cabalgar detrás.


  —¡Será una satisfacción cabalgar delante! —dijo Varic, casi gritando, indignado por el desaire hacia su tribu.


  —No quiero quitarles el honor de cabalgar delante a los hombres del Atata —dijo Nardo con firmeza—. Cabalgaremos detrás.


  Y haciendo caso omiso de los semblantes disgustados de sus hombres, hizo girar a Pájaro Azul y emprendió a medio galope el camino de regreso.


  Kerk también había ido a reconocer el campo de batalla, y su primer pensamiento al verlo fue el mismo que el de Nardo.


  —Estarán muy estrechos entre esos dos bosques.


  Madden mostró los dientes.


  —En cuanto los rodeemos estarán acabados.


  —Sí —dijo Kerk con placer—. Así será.


  Los Redu habían aprendido estrategia durante los años de enemistad mortal con otras tribus de Bretaña, y aunque nunca habían trabado combate en tan gran escala, comprendían el valor de la posición. Los Redu pasaron la noche acampados cerca del campo de batalla, y la mañana del día de la luna llena Kerk desplegó sus quinientos hombres en el lado norte del campo. Superaban en doscientos hombres a las fuerzas del Pueblo, el doble del número que Rilik había calculado.


  Kerk aprovechó plenamente la anchura de su terreno y desplegó una línea mucho más amplia que la que el enemigo sería capaz de desplegar. La primera línea de Redu estaba formada por arqueros, sus altos y mortíferos arcos alzándose por encima de sus cabezas, la cintura atestada de flechas de madera cuidadosamente enderezadas por medio del calor, con plumas de águila o halcón y puntas de pedernal afilado. Los hombres guardaban entre sí un metro de distancia, a fin de tener espacio suficiente para manejar sus armas, y detrás de ellos, en los espacios dejados por los hombres de la línea delantera, se extendía otra línea de arqueros, y detrás de ésta otra más. Formados detrás de esas tres líneas de arqueros estaban los demás hombres, cada uno armado con una lanza y una porra corta de piedra. Todos los Redu exhibían orgullosamente los pulgares de sus enemigos colgados del cinto y aquel día confiaban en obtener algunos más.


  Paxon estaba en la primera línea de los hombres que lucharían cuerpo a cuerpo y miraba a los jinetes que formaban a cuatrocientos metros de distancia en el otro lado de la pradera. Pensó que a esa distancia los caballos no parecían tan intimidantes. Al igual que los demás Redu, estaba en tensión, con todos los sentidos alerta, mientras contemplaba los caballos y permanecía atento al sonido del cuerno que sería la señal de avance.


  Por fin llegó el sonido que todos estaban esperando, el sordo resonar del cuerno de guerra. Los latidos del corazón de Paxon se aceleraron mientras los hombres que estaban delante de él echaban a correr a paso ligero por el campo. Los jinetes lanzaron un grito de sorpresa al darse cuenta de que los Redu se estaban moviendo. ¿Qué habían creído que iban a hacer?, se preguntó Paxon irónicamente. ¿Que esperasen a recibir el impacto de su carga de caballería?


  El cuerno de guerra volvió a resonar. Ahora estaban exactamente a tiro de flecha, y todos se detuvieron mientras la primera línea de arqueros ponía las flechas en sus arcos y tensaban las cuerdas. Entonces una oscuridad repentina y veloz llenó el aire, y se oyeron gritos y relinchos entre los jinetes, a medida que hombres y animales eran alcanzados por aquel viento de muerte.


  Una voz en las líneas enemigas rugió una orden y los caballos asustados emprendieron el galope, incitados implacablemente por las voces y la presión de las piernas de sus jinetes. Por entonces los arqueros habían colocado otra flecha en sus arcos, y un segundo viento de muerte alcanzó las filas de los jinetes que avanzaban a la carga. Los caballos cayeron, relinchando de dolor y terror. Los que venían detrás tenían que saltar sobre los animales que se agitaban violentamente en el suelo, si no querían caer ellos mismos. Muchos de ellos empezaron a encabritarse y se negaron a avanzar.


  La primera línea de arqueros retrocedió y la segunda línea lanzó otra lluvia de flechas mortíferas. Las dos primeras lluvias habían reducido la velocidad de la carga, y la tercera golpeó la carne viva de animales y hombres. Los gritos de los heridos y moribundos se alzaron al cielo.


  La tercera línea de arqueros ya estaba preparada para disparar. Paxon empuñó la espada y la porra y ni siquiera se dio cuenta de que estaba gritando. Los arqueros permitirían que el resto de la carga de caballería penetrara en las líneas de los Redu, y los luchadores, cuerpo a cuerpo, acabarían con los restantes hombres del Pueblo y se apoderarían de los caballos aún vivos.


  —¡Atrás! ¡Atrás! ¡Retroceded!


  Era la voz que antes había apremiado a los jinetes, y ahora estaba lo bastante cerca para que Paxon reconociera las palabras. Frunció el entrecejo y miró a su alrededor, en busca de su padre. ¡No querían que los jinetes se retirasen ahora!


  Pero los jinetes obedecían la orden y hacían girar a sus caballos aterrados. Los arqueros se adelantaron para lanzar otra lluvia de flechas, aunque ésta fue menos eficaz. Las fuerzas en retirada se abrían paso por el laberinto de muertos y moribundos diseminados por el campo.


  Paxon se dio cuenta de que no podrían seguirlos. Si los caballos no servían para otra cosa, por lo menos eran útiles para huir. Aflojó la fuerza con que empuñaba las armas, miró alrededor y comprobó que no habían perdido un solo hombre.


  Los relinchos de los caballos heridos y moribundos eran terribles. Paxon contempló el sangriento campo que se extendía ante él y oyó decir a Kerk:


  —Ved si es posible salvar a alguno de esos caballos. De lo contrario, libradlos de su sufrimiento.


  —¿Y los hombres? —le preguntó Madden.


  —Los hombres no nos sirven de nada —replicó Kerk—. Matad a todos los que sigan vivos.


  Un grupo de hombres fueron a cumplir la orden del jefe.


  La mayoría de los hombres pertenecientes al Pueblo del Atata habían caído. Lo descubrieron cuando los jinetes en huida se detuvieron por fin para contar los que quedaban.


  Nardo estaba desolado.


  —Cuando le dije a Rilik que cabalgara delante, no imaginé que sucedería esto.


  —Nadie pensó que pudiera ocurrir una cosa así —le respondió Nat, cubierto de sangre. No era su propia sangre, aseguró a todos, sino la que había brotado del cuello de su caballo. Su rostro recio y cuadrado jamás había tenido una expresión más sombría—. Temías que nos rodearan. Por eso quedaste detrás, Nardo, para poder contrarrestar un movimiento de rodeo. Rilik no sabía eso, pero nosotros, el Pueblo del Gran Pez, lo sabemos.


  —¡Dhu! —exclamó Varic—. ¿Qué clase de arcos eran?


  —¡No lo sé, pero alcanzan casi tres veces la distancia de una jabalina! —dijo Mano.


  —No es de extrañar que los Redu aceptaran sin vacilación el ofrecimiento de un combate —comentó Freddo amargamente.


  —¿Cómo es posible que Rilik no tuviera la menor idea de que existe un arma así? —preguntó Nardo—. ¿Es que no vigilaba a esa gente? ¿No les vio cazar?


  —Parece ser que no.


  —Les veíamos con arcos —dijo uno de los pocos Atata supervivientes en tono defensivo—. Todos usamos arcos de vez en cuando. No nos dimos cuenta de que ese arco era diferente.


  —¡Es el doble de largo del que usamos nosotros! —dijo Nardo.


  El hombre del Atata guardó silencio.


  —Que vuestros clanes os informen de los hombres que hemos perdido —pidió Nardo a los hombres del consejo que le rodeaban—. Entonces, que la Madre nos ayude, tendremos que decirles a las mujeres y niños del Atata lo que les ha sucedido a sus hombres.


  TERCERA PARTE


  EL PELIGRO


  XIV


  Erguido en la orilla del río, Paxon examinaba el estrecho valle que sólo unas pocas lunas antes la tribu Pueblo del Atata había llamado su hogar. Era verano y los riscos presentaban los vivos colores de las flores que crecían en las grietas y despeñaderos de sus paredes escarpadas: el azul jacinto pirenaico, el geranio blanco y rosa pálido ceniciento, el magenta intenso de las orquídeas. En cambio, hacia el sur los picos cubiertos de nieve se alzaban al encuentro del cielo. El joven sentía una extraña emoción al ver la belleza que se extendía ante él, tan distinta de las planicies de su tierra natal. Aspiró hondo y se dirigió al amigo que estaba a su lado.


  —Los renos deben de andar por las altas montañas.


  —Tal vez —replicó Aven en tono áspero, y dio una patada al suelo, disgustado—. Aquí no están, desde luego.


  Paxon había ido al valle enviado por su padre en misión exploratoria. Los renos, tan abundantes a lo largo del Atata en primavera, habían desaparecido al llegar el verano, y el hambre cundía entre los Redu. En primavera todas las manadas habían viajado hacia el sur a lo largo del río, y por eso Kerk pidió a su hijo que siguiera la misma ruta, a fin de averiguar dónde habían ido los renos.


  Paxon observó las paredes de los riscos que rodeaban el valle.


  —Estas cuevas debían de ser el campamento principal de esos Domadores de Caballos a los que derrotamos en primavera —murmuró—. Recuerdo que los mercaderes me describieron un lugar así: el río, el estrecho valle, las cuevas en lo alto del risco. Es aquí donde vivían.


  —No los matamos a todos —dijo Aven—. ¿Adónde habrán ido?


  —Los mercaderes dijeron que la tribu que vivía a lo largo de este río no sumaba más de trescientas personas, incluyendo a las mujeres y los niños. Para el combate debió de unírseles la tribu que tiene su territorio alrededor de ese río al que los mercaderes llamaban Dorado. Supongo que los supervivientes de la batalla cogieron a sus mujeres e hijos y huyeron al oeste.


  Los dos hombres permanecieron un rato en silencio, mirando una cueva a medio camino en la cima del risco. Una pequeña manada de íbices avanzaba con mucho tiento por las empinadas alturas.


  —La gente de este campamento probablemente se alimentaba a base de íbices y pájaros —dijo Aven—. Parecen abundar mucho en la zona.


  —Una tribu de trescientos miembros es pequeña —observó Paxon—. Si podían capturar renos en primavera y otoño, cuando las manadas migraban río arriba y abajo, lo más posible es que pudieran alimentarse de íbices y pájaros el resto del año.


  —Sin embargo, la nuestra es una gran tribu —señaló Aven.


  Paxon refunfuñó. Naturalmente, ése era el motivo por el que su padre le había encargado aquella misión.


  —Es posible que debamos dividirnos en campamentos de caza independientes, como lo hacíamos en nuestra tierra —dijo Paxon—. Aquí pueden vivir trescientas personas, y el lugar donde ahora estamos acampados probablemente puede mantener a otras doscientas.


  Una gran águila dorada descendió hasta posarse en una roca sobresaliente cerca de la cima del risco y escudriñó el valle con altiva autoridad.


  —Si nos dividimos será necesario encontrar por lo menos otro terreno para acampar —dijo Aven.


  Paxon volvió a refunfuñar.


  —Entretanto, mi padre querrá saber si realmente hay renos en las montañas.


  Aven frunció el entrecejo y miró al sur, hacia los majestuosos picos blancos.


  —No querrás decir que intentaremos subir allí, Paxon. ¡No somos íbices!


  Paxon sonrió afablemente a su amigo.


  —¿Quieres ser tú quien le diga a mi padre que no nos molestamos en tratar de llegar a las montañas?


  Los dos jóvenes permanecieron un rato mirándose. El águila dorada abandonó su elevada posición y voló lentamente hacia el sur. Su sombra se reflejaba en las brillantes aguas del río. Los dos Redu que habían explorado la cueva aparecieron en la entrada y agitaron los brazos, excitados.


  —No —dijo Aven.


  —Yo tampoco —coincidió Paxon—. Dormiremos aquí esta noche y mañana nos dirigiremos a las montañas.


  —Estoy seguro de que los renos se encuentran en las montañas —le dijo Paxon a Kerk—. Vimos algunas manadas pequeñas cuando subíamos río arriba y parece probable que haya pastos en lo alto. El problema es que se trata de un terreno demasiado escarpado para las mujeres y los niños.


  —Entonces también será demasiado escarpado para que nuestros hombres puedan traer de allá arriba un número de piezas apropiado —refunfuñó Kerk.


  —Sí —dijo Paxon—. Por lo menos el camino que nosotros seguimos es demasiado empinado.


  —¿Los mercaderes no mencionaron un puerto de montaña? —preguntó Kerk.


  Paxon hizo un gesto negativo con la cabeza.


  Permanecieron en silencio mientras Kerk pensaba. Paxon estaba muy orgulloso porque su padre se dirigía cada vez más a él en busca de información y consejo. Cuando los Redu dejaron atrás las familiares planicies de sus tierras, Paxon se reveló como un explorador dotado de habilidades extraordinarias, y Kerk no tardó en aprovechar el talento de su hijo.


  Ahora Kerk deslizaba un dedo a lo largo del arrogante arco de su nariz.


  —¿Dices que el campamento del Pueblo estaba abandonado?


  —Sí, padre —respondió Paxon—, aunque había señales de que ha estado ocupado hasta hace poco… los hogares aún estaban llenos de huesos y cenizas. —En su voz había una nota de asombro cuando añadió—: Lo más sorprendente de todo, padre, es que han pintado imágenes en las paredes de las cuevas.


  —¿Imágenes?


  —Sí, grandes imágenes de caballos, toros e íbices. ¡Parecían muy reales!


  —Montan a caballo y pintan imágenes… son una gente extraña —dijo Kerk—. ¿Adónde crees que han ido?


  —Probablemente a las orillas de ese otro río, el que no seguimos en dirección a las montañas —contestó Paxon.


  —¿El río Dorado?


  —Sí. —Paxon observó a un grupo de mujeres que estaban recogiendo agua del río—. El campamento del Pueblo que encontramos parecía capaz de haber mantenido a unas trescientas personas.


  Kerk rezongó. Los hombres permanecían en silencio, contemplando a las mujeres que subían lenta y penosamente la cuesta con sus pesadas cargas. Finalmente llegaron a la cueva inferior y desaparecieron en su oscura boca.


  —La caza en estos alrededores puede mantener a otros doscientos —dijo Paxon.


  Kerk miraba fijamente río arriba, su perfil aguileño muy sombrío.


  —No quiero que nos dividamos en campamentos separados. Eso nos haría más vulnerables al ataque.


  —Los mercaderes dijeron que la tribu que vivía a lo largo del río Dorado era grande —dijo Paxon—. La caza debe ser mejor en las riberas de ese río.


  —He pensado en eso —replicó Kerk—. He pensado que nuestro próximo intento debe ser el dominio de ese río Dorado.


  Desde su derrota en la batalla, Nardo había intentado convencer a los suyos de que la tribu tenía que hacer frente de alguna manera a los Redu.


  —Son demasiados en busca de caza para alimentarse a lo largo del Atata —les decía una y otra vez—. No estamos seguros.


  Pero la mayoría del clan no estaba de acuerdo. Les había horrorizado la matanza de la que habían sido testigos y no querían enfrentarse de nuevo a los hombres armados con arcos y flechas. Nardo se sentía frustrado.


  —Si esa gente tiene realmente que alejarse del Atata, podría seguir con facilidad a los renos adentrándose en las Altas, o dirigirse al este, hacia el río Ondulante.


  Tal fue la opinión de Varic cuando el consejo de clanes se reunió una soleada tarde en la cabaña de Nardo. Alane no estaba presente, pues había ido a la casa grande para ayudar a las mujeres en la reparación de las tiendas de verano del clan.


  Con gran disgusto de Nardo, las palabras de su primo contaban más para el consejo de clanes que las suyas propias. Incluso Mano, el representante del clan de Nardo, comentó:


  —No veo la necesidad de hacer nada para atraer su atención precisamente ahora, Nardo. Será mejor que esperemos.


  —Ya tenemos mucho que hacer para alimentar a las mujeres y niños que evacuaste de la aldea principal del Atata —añadió Varic, dando la impresión de que la existencia de aquellas bocas adicionales a las que debían alimentar era culpa de Nardo.


  —¿Qué queríais que hiciera? —inquirió Nardo con irritación—. ¿Que los dejara allí para que los capturasen los invasores o se muriesen de hambre?


  —Nadie te culpa por haber traído a las mujeres y niños del Atata, Nardo —dijo Mano en tono conciliador.


  —No es eso lo que me ha parecido a juzgar por las palabras de Varic —replicó Nardo.


  Los ojos muy separados de Varic tenían una expresión de perfecta inocencia.


  —No se trata de culpar a nadie —afirmó—. Sólo estaba exponiendo un hecho. La incorporación de las mujeres y niños del Atata ha disminuido mucho nuestros recursos. No disponemos de suficientes hombres para un enfrentamiento con los invasores.


  Y así, cuando la primavera suavizaba la atmósfera y los renos iniciaban su migración anual desde las montañas, los hombres del Pueblo siguieron sus costumbres pastorales de siempre y prestaron poca atención a lo que sucedía al otro lado del Paso del Búfalo. Nardo había logrado convencer a Dane y algunos jóvenes que se hallaban en el campamento de verano del río Estrecho para que tuvieran bien vigilado el paso, pero dudaba de que cumplieran fielmente esa tarea. Nardo sabía muy bien que Dane había accedido porque eran amigos, no porque creyera en la necesidad de la vigilancia. Esta situación inquietaba mucho a Nardo pero no podía hacer nada al respecto.


  Después, a principios del verano, llegaron mensajeros de los Norakamo con la noticia de que Tedric había muerto. Cuando Alane expresó el deseo de ver a su madre, Nardo, que deseaba hablar con Rune sobre la invasión de los Redu, dijo que él mismo la llevaría.


  Esta decisión desagradó a Mara.


  —Las mujeres del Pueblo no abandonan la aldea —les dijo a los dos cuando le informaron de ese plan.


  —Tú abandonaste la aldea para asistir a la boda de tu hijo —señaló Alane—. Mi padre ha muerto. ¿Vas a negarme que sea correcto que le haga una visita a mi madre?


  Era correcto, y Mara lo sabía. Sin embargo, no podía dejar de pensar que aquélla era una ocasión más en que Alane infringía las antiguas reglas del Pueblo. Cuando la matriarca apeló a su hermana y las hijas de ésta, se encontró con que ninguna de ellas la apoyaba. No era precisamente la situación más apropiada para que Alane se granjeara la simpatía de la madre de Nardo.


  Normalmente el viaje desde la aldea del Pueblo hasta el campamento de verano de los Norakamo junto al río Dorado requería dos días, pero como Alane y Nardo llevaban consigo un niño de doce lunas, en una cuna de tablas sujeta a la espalda de su padre, tardaron casi tres días completos. Stifun y Larz, los mensajeros que habían llevado a Alane la triste noticia, les acompañaban. A petición de Alane, Nardo dejó a Samu en la aldea.


  Alane no se había percatado de hasta qué punto se sentía confinada en la aldea del Pueblo hasta que por fin salió de ella. Ni siquiera la muerte de su padre podía destruir el placer que sentía al montar a caballo, con su marido al lado y el sendero del río extendiéndose ante ella, sabiendo que pronto levantarían la tienda para pasar la noche y ella prepararía la cena bajo el cielo. Alane se había pasado toda su vida yendo de un lado a otro, y echaba en falta aquellos viajes.


  El sol se estaba desplazando al oeste del cielo cuando Stifun dirigió su caballo al otro lado de Nardo y reclamó la atención de éste. Alane se quedó rezagada para dejar que su caballo avanzara al paso del de Larz. No habían tenido ocasión de hablar en privado hasta entonces, y ahora ella le miró afectuosamente y le preguntó por su familia.


  Él le habló de su padre y sus hermanas, y entonces le dijo mostrando un cierto embarazo:


  —Tienes muy buen aspecto, Alane. Vivir con el Pueblo te sienta bien.


  —Nardo es un buen marido —se limitó a responder ella.


  Larz contempló el bebé dormido atado de una manera tan segura a las anchas espaldas de su padre. Entre los Norakamo el transporte de niños, así como de todo cuanto les concernía, era tarea de las mujeres.


  —Y por lo que veo, también es un buen padre —comentó Larz.


  —Sa. —Alane sonrió al ver la expresión de asombro en el rostro de Larz mientras miraba a Nevin—. ¿Te has casado, Larz? —le preguntó.


  —Me casaré dentro de poco, con Gurda.


  Alane asintió aprobadoramente.


  —Es una buena chica. Estoy segura de que serás muy feliz con ella.


  —Sa —replicó él con cierta tristeza, y cambió de tema—. Tu madre se alegrará de verte. La pérdida de tu padre ha sido un duro golpe para ella.


  El semblante de Alane se ensombreció. Sabía cuán cierto era lo que acababa de decirle el joven, y suponía que por eso mismo había sentido la urgente necesidad de volver a casa. En realidad, Alane no se había permitido examinar demasiado a fondo sus sentimientos por la muerte de su padre, había estado tan atareada con su hermano y Larz, había dedicado tantos pensamientos y energía a la preparación del viaje, que había logrado soslayar el problema planteado por la muerte de Tedric.


  —Mi madre es una mujer muy fuerte —le dijo a Larz, y añadió para sus adentros: «tan fuerte que pudo enviar a su única hija a vivir entre extraños.»


  Pero por primera vez esa familiar acusación no despertó en ella el resentimiento acostumbrado. Desde su temprana infancia, los hijos de Adah habían sabido que ellos contaban en segundo lugar después de su marido. Adah estaría afligida sin Tedric, y de repente Alane sintió que el pesar por la desdicha de su madre le inundaba el corazón.


  Así se lo dijo a Nardo aquella noche, cuando yacían en sus pieles de dormir con Nevin, Dormido ente ellos.


  —Sa —dijo él—. Fui testigo del afecto que se tenían tus padres.


  Alane suspiro.


  —Ahora lamento no haberlos visitado antes. Creo que me habría gustado ver a mi padre de nuevo.


  —Si no los visitaste no fue culpa tuya —observó Nardo—. Esta primavera no habría podido llevarte, pues desde la batalla con los Redu hemos tratado de adaptar a toda esa gente nueva en la tribu. —Extendió el brazo sobre el bebé dormido para coger la mano de su esposa—. No te culpes por ello, Alane.


  —Supongo que en realidad me culpo por los sentimientos que tenía hacia él —le confesó—. Juré que jamás le perdonaría por obligarme a que me casara contigo, y no lo hice. Ahora es demasiado tarde.


  Tras una pausa de silencio, él le dijo:


  —No sabía que yo te resultaba tan desagradable.


  La mano con que sujetaba la de ella se había puesto rígida.


  Ella se llevó a los labios los dedos de su marido para besarlos. Noto el áspero contacto de las durezas contra su piel.


  —No te conocía, y eras tan corpulento… Me asustabas.


  Se oyó el relincho de un caballo. Habían dejado a todos los animales en un corral de cuerdas al lado de las dos tiendas, y las yeguas de ambas tribus seguían discutiendo acerca de su orden jerárquico.


  Nardo deslizo la mano desde la boca de Alane y la dejo descansar sobre uno de sus senos.


  —Sé que te asustaba —le dijo en voz baja, y noto el movimiento del seno bajo su mano, mientras ella suspiraba.


  —El hecho de que haya aprendido a quererte tanto no cambió mis sentimientos hacia mi padre —comentó ella entristecida—. Me temo que soy una mujer muy rencorosa, Nardo.


  —Te sentías traicionada por él y estabas enojada. Eso es algo muy natural, pequeña. No te guardes rencor a ti misma.


  Ella suspiro. Nardo movió suavemente un dedo sobre el pezón cubierto por la piel de gamo.


  —¿¿De veras me quieres tanto??


  —Sa —dijo ella, con otro suspiro.


  —¿Mucho? —Sonrió en la oscuridad al notar que el pezón se endurecía bajo su contacto.


  Ella le aparto la mano.


  —No hagas eso. Piensa en el niño.


  —Está dormido.


  —Pero no seguirá dormido si empiezas a moverte aquí dentro. Esta tienda es demasiado pequeña.


  Él soltó un bufido de frustración.


  —Ahora Rune será el jefe —dijo Alane, expresando en voz alta sus sentimientos—. Cuantas cosas han cambiado desde que nos casamos hace dos años, Nardo.


  —Sa —convino el malhumorado.


  —A veces eres peor que Nevin —dijo Alane y le dio la espalda para dormir.


  La alegría de su madre al verla le sorprendió tanto como el aspecto de Adah, que de repente parecía muy vieja y frágil. El resto de enojo que conservaba Alane se desvaneció nada más ver el rostro ajado y pesaroso de su madre. Sin embargo, lo más alarmante no era su aflicción, sino el hecho de que parecía haber renunciado a la vida. Permanecía sentada en su tienda y dejaba que Alane, Nita y Orel, la esposa de Stifun, lo hicieran todo por ella.


  Alane pensó en lo peligroso que era permitir que la vida de una persona llegue a depender tanto de otra. Tan sólo haría falta que un espíritu maligno se alojara en los pulmones de Adah, como el que mató a su padre, y dos vidas, no sólo una, habrían sido destruidas.


  Por primera vez Alane pensó con admiración en la madre de Nardo. Mara era mayor que Adah, había perdido a su marido y su hermano, pero no había renunciado a la vida y seguía sujetando las riendas de su familia con tanta firmeza como siempre.


  Alane le mencionó a Rune su preocupación la segunda noche de su visita, cuando ella y Nardo estaban en la tienda de Rune, después de la cena. Soplaba una brisa agradable desde el río, y la cortina de la tienda estaba abierta para que entrara el aire fresco. Los cuatro adultos habían terminado de tomar el té y la hija de Rune, Kara, que tenía nueve lunas de edad y estaba empezando a gatear, cedió a la fascinación que le producía Nardo e intentó erguirse sobre sus piernas.


  Nita, por entonces ya con un perfecto dominio de la lengua del Pueblo, pidió excusas a Nardo e intentó retirar a su hija.


  —Na, na —dijo Nardo, agitando la mano—. Déjala, no me molesta lo más mínimo. Probablemente nunca había visto una cabellera negra.


  Alzó a la criatura, la acunó sobre su brazo izquierdo doblado y dejó que le revolviera el pelo con sus deditos inquisitivos, mientras seguía hablando con Rune.


  Nevin, que estaba acostumbrado a compartir a su padre con una jauría de primos, no se mostró celoso de Kara y se dedicó a rodear la tienda con pasos vacilantes, mirando los objetos. Hacía menos de una luna que había empezado a caminar, y de vez en cuando perdía el equilibrio y se quedaba sentado tras recibir una fuerte nalgada, pero nunca lloraba, volvía a levantarse con resolución y reanudaba sus pasos vacilantes.


  Kara agarró un buen puñado de pelo espeso y reluciente, gritó triunfante: «¡Da, da, da, da!» y tiró con todas sus fuerzas.


  —No te imaginas cómo son esos arcos —le dijo Nardo a Rune mientras trataba de arrebatar su trofeo al pequeño puño—. Ojalá pudiera ver uno de cerca, averiguar de qué está hecho. Tiene que ser muy fuerte.


  —Nita, aparta a la cría de Nardo —dijo Rune con irritación.


  Nardo sonrió jovialmente a la esposa de Rune.


  —Le caigo bien —señaló—. Tiene muy buen gusto.


  Hizo saltar a la pequeña sobre sus rodillas y Kara se rió entusiasmada.


  —Nardo se pasa media vida en casa con un montón de niños encima —le dijo Alane a Rune, divertida.


  —¡Mama, mira! —exclamó Nevin.


  Todos los adultos se volvieron para ver a Nevin que avanzaba patosamente hacia ellos por el piso de tierra barrido. Aferraba la pieza central de marfil que los Norakamo utilizaban para jugar a los palos. Alane recuperó el objeto que el pequeño apretaba con fuerza y logró que los dos niños se estuvieran quietos y entretenidos con bolitas de grano silvestre recubiertas de miel.


  —¿Qué vais a hacer con respecto a esos Redu? —preguntó Rune a Nardo.


  El semblante de Nardo se ensombreció.


  —No puedo convencer a mi gente de que es preciso hacer algo, Rune.


  La expresión de los ojos azules de Rune era muy seria.


  —A juzgar por lo que dices, no hay suficiente caza a lo largo del Atata para alimentar a una tribu tan grande.


  —No la hay. Se nos enfrentaron por lo menos setenta puñados de hombres, Rune. Eso significa que debe de haber como mínimo cien puñados de mujeres y niños en su campamento. Es demasiada gente para que puedan alimentarla los cazaderos del Atata.


  —Tratarán de invadir vuestro territorio —dijo Rune—. Si han venido desde la Confluencia de los Grandes Ríos, saben que hay dos ríos que conducen a las montañas. Creo que ahora intentarán explorar a lo largo del río Dorado.


  Alane intervino en la conversación.


  —También yo lo creo así —dijo a su hermano—, y si siguen el río Dorado, Rune, también estarán en territorio Norakamo.


  Rune la miró ceñudo.


  —Lo sé. —Se volvió hacia Nardo—. ¿De veras son esos arcos tan terribles?


  —Triplican el alcance de una jabalina. Las líneas delanteras de nuestros caballos cayeron como si… como si se hubiesen despeñado por un precipicio. —Nardo sacudió la cabeza como para aclarar sus ideas—. Dhu, Rune, a veces todavía los oigo gritar en mis sueños.


  Rune lanzó una maldición.


  —No he hecho más que pensar en cómo podríamos contrarrestar ese arco mortífero —dijo Nardo.


  —Es evidente que la respuesta no está en una batalla a campo abierto —replicó Rune, y miró a Nita con cierta inquietud antes de añadir—: ¿Cómo hicimos con los Devoradores de Caballos?


  —No puedo hacer nada —respondió Nardo con amargura— porque la tribu no quiere escucharme.


  Rune le miró sorprendido.


  —Pero eres el jefe.


  —Un jefe del Pueblo no tiene la autoridad de un jefe de los Norakamo, Rune —replicó Nardo, todavía con más amargura que antes.


  Después de una pausa de silencio habló Rune.


  —Mi vida no es tan sencilla como pareces creer, Nardo. Tengo que vérmelas con un chamán.


  —Hagen —recordó Nardo—. ¿Te está creando dificultades?


  —Eso es lo que siempre hace Hagen —respondió Rune secamente—, pero logro mantenerlo a raya.


  —Nardo ha convencido a un grupo de jóvenes que están en el campamento de verano para que vigilen el Paso del Búfalo —comentó Alane.


  —No conozco ese paso —dijo Rune.


  —Es el único que conecta el valle del Atata con nuestro territorio —explicó Nardo—. Nuestro campamento de verano principal se encuentra junto al río Estrecho, y la zona circundante está formada por pastizales, con excepción del único valle que conduce al Paso del Búfalo. Si pasan por ahí se encontrarán con uno de nuestros cazaderos y terreno de pastos más ricos. —Nardo golpeó el suelo con el puño, invadido por la frustración—. ¡Dhu! ¡Siento como si estuviera contemplando un alud que se me viene encima y no pudiera hacer nada por detenerlo!


  —Si os invaden y necesitáis ayuda, puedes llamarme —le dijo Rune.


  Por primera vez desde que habían empezado a hablar de los Redu, Nardo sonrió.


  —Gracias, hermano mío. Confiaba en que me dijeras eso.


  XV


  Kerk envió a las doscientas mujeres y niños Redu a vivir en el campamento que Paxon había descubierto cerca de las Altas, dejando allí a cincuenta de sus hombres a fin de que cazaran para ellos. Esta misión no era del agrado de los hombres pero ninguno de ellos intentó discutir con el jefe.


  Los Redu disponían ahora de cuatrocientos cincuenta hombres en su campamento original. Kerk les había dicho:


  —Antes de que retrocedamos hasta la Confluencia de los Grandes Ríos, quiero que alguien explore ese pequeño río al norte del campamento de las mujeres, el que corre hacia el oeste. Es posible que conduzca a un paso por donde se pueda entrar en el valle siguiente.


  Así pues, Paxon recibió de nuevo la misión de explorar un territorio desconocido. Esta vez sólo le acompañó Aven, y aunque la ascensión por la vertiente de la montaña era empinada, no resultó tan difícil ni mucho menos como su intento anterior en las Altas.


  Paxon había hecho el descubrimiento de que amaba las montañas. La tierra natal de los Redu era llana y en verano abundaban las brumas. Pero en su nuevo territorio el aire era tan diáfano y el cielo parecía tan próximo que la atmósfera le llenaba de euforia.


  Trató de expresarle a Aven algo de lo que pensaba.


  —En nuestra tierra el cielo es el techo del mundo, pero aquí, en las montañas, nos rodea por todas partes, como una cueva. —Respiró hondo y las aletas de su nariz se dilataron—. Tengo la sensación de estar viviendo en la tierra del dios del Cielo.


  Aven jadeaba.


  —Resulta difícil respirar a tanta altura. —Alzó la vista hacia los riscos que se elevaban a cada lado del río—. Esto es claramente un paso, Paxon.


  —Sí —dijo Paxon en tono satisfecho—. Creo que lo es.


  Habían cruzado el paso y descendían hacia el valle al otro lado cuando oyeron un sonido de cascos de caballos que se aproximaba por el oeste. Por suerte habían bajado hasta el lugar donde las empinadas laderas de la montaña estaban cubiertas de bosque de hoja perenne, y los dos jóvenes se apresuraron a apartarse del camino y ponerse a cubierto entre los árboles. Desde donde Paxon estaba tendido en un nido de fragante pinaza, observó con envidia a los dos hombres que avanzaban por el sendero a medio galope.


  ¡Qué distinta debía de ser la vida para un hombre capaz de montar a caballo!


  Paxon notaba el peso del arco en el hombro y sentía la tentación de atravesar a flechazos a los dos jinetes cuando regresaran por el sendero y robarles los caballos. Pero su padre se enfurecería si advertía a la tribu del Pueblo de la presencia de un explorador Redu.


  Los hombres siguieron avanzando y la velocidad de los caballos se redujo al paso cuando la cuesta se hizo más empinada.


  —¿Crees que son exploradores? —preguntó en voz baja Aven, que estaba tendido en el suelo al lado de Paxon.


  —Es posible. Hemos tenido suerte de que no nos encontraran más arriba, donde no hay árboles entre los que ocultarnos.


  —Bueno, ahora sabemos que el paso conduce al territorio de los hombres que montan caballos —dijo Aven con sentido práctico.


  —Así es. Esperaremos aquí hasta que regresen los jinetes. Entonces seguiremos explorando.


  —El paso se abre a un valle más ancho —informó Paxon a Kerk cuando regresó de su misión exploratoria al final de la Luna de las Largas Noches—. Parece ser que es en ese valle donde los hombres a caballo tienen su campamento. —Paxon hizo una pausa para conseguir un efecto dramático—: Y hemos visto renos.


  Los dos hombres estaban en la orilla oeste del Atata, y mientras hablaban un salmón se arqueó en el aire, en medio del río, y cayó de nuevo al agua. El rostro de Kerk parecía incluso más aguileño que de costumbre.


  —¿Renos? ¿En verano?


  Paxon se volvió de cara al sur. La suave brisa de las Altas levantaba de sus hombros la negra cabellera.


  —Sí, allí la tierra está a bastante más altura que a lo largo de este río, y es evidente que los renos no migran a las grandes montañas del sur.


  El brillante sol destelló en el cabello de Kerk, que todavía era tan negro como el de su hijo. Una sonrisa se fue formando lentamente en los labios del jefe.


  —Ese paso… ¿Hasta qué punto sería peligroso cruzarlo para nuestros hombres?


  —Podría ser complicado, padre —advirtió Paxon—. La tribu del Pueblo parece mantener ahí alguna clase de vigilancia. Fue una verdadera suerte que pudiéramos cruzarlo sin ser descubiertos. Si hubiéramos sido más hombres, no habríamos tenido tanta suerte.


  —No tienes por qué confiar en la suerte —replicó Kerk con adustez—. ¿Qué clase de vigilancia?


  Paxon se abstuvo de intentar justificarse. Su padre nunca había sido hombre que tolerase los errores.


  —Dos hombres a caballo recorren el paso cada día —respondió—. Nos verían con toda seguridad si nuestros hombres estuvieran en el camino hacia lo alto, y dispondrían de tiempo para ir en busca de refuerzos… los caballos se mueven con mucha más rapidez que nosotros.


  Kerk refunfuñó. No tenía el menor deseo de verse atrapado por los caballos en los estrechos límites de un puerto de montaña. Paxon mantuvo un silencio respetuoso mientras su padre reflexionaba.


  —¿Esos hombres sólo cabalgan durante el día para ver si el paso está despejado? —inquirió.


  —Así es.


  Kerk volvió su perfil orgulloso hacia las montañas al oeste del Atata.


  —Entonces cruzaremos el paso de noche —dijo con satisfacción.


  Ya era de noche y habían cenado cuando las pieles que colgaban en la puerta de la casa grande se alzaron y Nardo entró con su esposa. Se acercaron a Mara, que estaba cosiendo al lado del hogar. La mujer miró a Nardo y éste le dijo jovialmente:


  —Hemos venido a despedirnos, madre. Mañana al amanecer partiremos hacia el campamento de verano.


  —¿Con quién te vas?


  Mara se puso rígida. Sin duda su hijo no quería decir…


  —Nosotros —replicó él—. Alane se viene conmigo.


  Mara reaccionó al instante, haciendo caso omiso de Alane, los ojos fijos en Nardo.


  —Las mujeres casadas no van al campamento de verano.


  Nardo se encogió de hombros. Trataba de mantener su habitual expresión afable pero Mara percibía su inquietud. Pensó que él no había tenido dudas de que su madre se opondría al plan. Dirigió lentamente la mirada a su hija por matrimonio. El semblante de Alane parecía sereno pero había un ligero indicio de desafío en los ojos grises cuya mirada se cruzaba con la de Mara. Esa expresión indicó de inmediato a la matriarca por qué Alane había acompañado a su marido a visitarla aquella noche. No quería dar a Mara una sola ocasión de estar a solas con Nardo y tal vez hacerle cambiar de idea.


  Nardo respondió a la objeción de Mara.


  —Alane no pertenece a nuestra tribu, madre. Las mujeres Norakamo viajan con sus hombres de un campamento a otro. Es una manera de vivir a la que Alane está acostumbrada y la añora. No alcanzo a ver qué daño hay en que me acompañe. Sólo estaremos ausentes un puñado de días.


  En la casa se había hecho el silencio. Era como si incluso los niños se dieran cuenta de que algo importante estaba ocurriendo entre Mara y su hijo. La mujer se levantó lentamente. Era mucho más alta que Alane y no quería prescindir de esa ventaja.


  —¿Y qué piensas hacer con Nevin? —preguntó directamente a Alane—. ¿Dejarlo con Lora?


  Su tono daba a entender que sólo una madre irresponsable y descuidada haría semejante cosa.


  Alane no reveló con el más leve cambio de expresión que las cortantes palabras de Mara habían dado en el blanco.


  —Claro que no —replicó—. Lo llevaremos con nosotros, madre. Le encantó el viaje al campamento Norakamo.


  —No es bueno para un niño tan pequeño hacer esos viajes —dijo Mara.


  —Los niños Norakamo lo hacen siempre —repuso Alane.


  —Nevin no es un niño Norakamo.


  —Pero su madre sí que lo es.


  —Tú ya no eres una Norakamo —dijo Mara. Ahora la batalla se libraba abiertamente entre las dos mujeres, y Nardo se veía reducido a la posición de espectador—. Te hicimos miembro de nuestro clan, Alane. Creo sinceramente que estás obligada a vivir de acuerdo con nuestras costumbres.


  —Vivo de acuerdo con vuestras costumbres —replicó Alane—. Pongo todo mi empeño en ser una buena mujer del Pueblo.


  —¡En el Pueblo no existe la costumbre de que marido y mujer coman a solas en su cabaña!


  Alane alzó una ceja color de humo, como si le asombrara que Mara pudiese mostrar tanta irritación por semejante trivialidad. Mara apretó los puños a los costados, esforzándose para no abofetear a la joven Norakamo.


  La voz de Nardo rompió el tenso silencio que siguió.


  —Vamos, madre. Sólo estaremos ausentes un puñado de días. ¿Qué tiene eso de malo?


  Mara dirigió una mirada desolada al bello rostro atezado de su hijo, diciéndose para sus adentros: «No comprendes lo que esta mujer está haciendo a nuestra tribu, Nardo. Te está separando de la Sangre de tu Madre y de su casa, y tú sigues tan atontado que la ayudas a conseguirlo.»


  Sabía que él se limitaba a creer que estaba celosa de su cariño por Alane, y trató de explicarle que no era así.


  —Tú eres el jefe, Nardo, y otros seguirán tu iniciativa. Si haces ese viaje con tu esposa, los demás hombres querrán hacer lo mismo.


  De improviso el semblante de Nardo se ensombreció.


  —Dhu, madre, ojalá fuese cierto lo que dices. ¡Pero si mi influencia fuese tan poderosa como pareces creer, no habríamos dejado a los Redu sin vigilancia en el valle del Atata!


  Mara miró claramente irritada a su querido hijo. Aquél no era el momento de mencionar a los Redu. Alane, por lo menos, lo entendió así.


  —¿Por qué es tan terrible que una mujer haga una breve visita a su marido en el campamento? —inquirió—. En esta tribu marido y esposa están separados durante muchas lunas. Si una esposa tiene ocasión de pasar más tiempo con su marido, no comprendo por qué te opones así, madre.


  Mara se daba cuenta de que las demás mujeres presentes escuchaban atentamente su conversación. Nardo podía quejarse de que no tenía suficiente influencia entre los hombres pero no podía decir lo mismo acerca de la influencia de su esposa entre las mujeres del Pueblo. Las jóvenes de la tribu observaban cómo Alane se las ingeniaba para estar junto a su marido y algunas de ellas estaban empezando a imitarla. En la misma casa familiar de Mara, Lora y Dane comían de vez en cuando en su propia cabaña.


  Estaba también el ejemplo de Fara y Haras, cuyo divorcio todos habían esperado, pero, en vez de romper su matrimonio, Fara se estaba distanciando cada vez más de la casa familiar materna y gradualmente buscaba en su marido la compañía que hasta entonces había encontrado entre sus parientes femeninas. Mara había conseguido que aquel verano Nardo enviase a Haras al Valle Brillante, en las Altas, con la esperanza de que, en su ausencia, Fara volviera a estrechar las relaciones con su madre. Pero si Alane iba con Nardo al campamento de caza, ¿qué impediría a Fara la decisión de hacer un viaje similar para ver a Haras?


  Había peligro. La norma de la Sangre Materna por la que se regía la tribu estaba en peligro. Mara lo sabía. ¡Y todo se debía a aquella joven Norakamo de rostro severo!


  —¿Quién hará tu trabajo en la casa mientras estés fuera? —preguntó Mara a Alane.


  —Dispones de muchas manos para ayudarte, madre —contestó Alane—. Esta manera de compartir el trabajo es una de las cosas que he aprendido a admirar del Pueblo. No me echarás en falta.


  Lora, que estaba sentada al otro lado del fuego, habló por primera vez.


  —Alane tiene razón, madre. Podemos arreglárnoslas sin ella durante algún tiempo.


  La expresión de Mara, cuando desvió la mirada de su sobrina para posarla de nuevo en Alane, era glacial. Alane sonrió, clemente en su victoria.


  —Nuestra ausencia no será larga —aseguró.


  Mara no dijo nada. Volvió a sentarse y se concentró de nuevo en su costura.


  Una de las razones por las que Nardo iba al campamento de verano era comprobar que la vigilancia del Paso del Búfalo que había ordenado se mantenía en vigor. Poco después de la batalla, y con la ayuda de algunos jóvenes, había cortado troncos que estaban almacenados en un lugar donde sería fácil arrastrarlos para formar una barricada y bloquear el paso.


  —Si podemos bloquear el paso a suficiente altura, donde está encajonado por las paredes de los riscos, no podrán pasar —le había dicho a Alane cuando se le ocurrió la idea.


  —Es verdad —convino Alane—. Podéis protegeros de sus flechas detrás de los troncos y arrojarles vuestras jabalinas.


  A Alane no le pasaba por alto la frustración de Nardo porque no conseguía que la tribu le hiciera caso. Le había escuchado a menudo, y no creía que fuese un error prepararse para una invasión. Estuvo en contra de unirse a Rilik en una batalla a campo abierto, y el horror del número de bajas sufridas en aquella batalla había hecho de ella firme defensora de cualquier plan que incluyera la táctica de emboscadas que los Norakamo habían empleado con tanto éxito y sin sufrir pérdidas contra la invasión de los Devoradores de Caballos.


  Mara no lo sabía pero la comprensión con que Alane escuchaba a su marido era un motivo más de la excelente relación conyugal de la pareja. Ella era una de las personas con las que Nardo podía comentar el conflicto que le parecía inevitable entre el Pueblo y los Redu.


  Al amanecer de un día a fines del verano, Nardo, Alane y Nevin emprendieron el viaje, llevando consigo a Samu. Alane se sentía dichosa, pues acompañar a Nardo en aquel viaje había sido una gran victoria, y tanto Mara como ella lo sabían. El equilibrio de poder entre las dos se había decantado en favor de la esposa en vez de la madre.


  El camino trillado hacia el campamento más antiguo de la tribu conducía por el sur, a lo largo del río Gran Pez, al lugar donde el río Estrecho afluía a ese río desde el este. En esa confluencia el viajero podía elegir entre seguir avanzando hacia el sur a lo largo del Gran Pez, un viaje que conducía al Valle Brillante de las Altas, donde el Pueblo llevaba a pacer sus rebaños de caballos en verano, o bien girar al este y seguir el río Estrecho hasta el Paso del Búfalo, que a su vez conducía al valle del Atata.


  El campamento de verano se encontraba a unos dos tercios del camino entre la aldea y el paso. Un hombre con una recua de tres caballos de refresco podía efectuar fácilmente el recorrido en un día. Debido a la carga que suponía Nevin, Alane y Nardo llevaban cada uno un caballo de refresco, y tardarían dos días en completar el viaje.


  Se detuvieron una vez en la confluencia del Leza y el Gran Pez, y de nuevo a mediodía, para dar de beber a los caballos mientras Alane alimentaba a Nevin. Tanto en la tribu del Pueblo como la de los Norakamo, las mujeres amamantaban a sus hijos hasta los tres años de edad, y la mayoría de las mujeres no tenían otro hijo hasta después de haber destetado al hijo anterior.


  Nevin era un niño muy activo y había sorprendido a sus padres por la paciencia con que soportaba el viaje. Cuando se cansaba de la cuna de tablas, unas veces Alane y otras Nardo lo montaban delante de ellos en el caballo, donde el pequeño podía aferrarse a las largas crines grises y sonreía encantado.


  Alane y Nardo comieron pescado seco y, mientras ella daba el pecho a Nevin, Nardo empuñó la lanza y se internó en el bosque, confiando en conseguir un ave para la cena. Una vez Nevin tuvo el estómago lleno, empezó a jugar con Samu, al que Nardo había dejado atrás para que protegiera a la mujer y el niño. El perro había sorprendido a Alane por la delicadeza con que trataba a la criatura, y en vez de temerle había llegado a sentirse más segura cuando Samu estaba presente.


  Perro y niño rodaron por la hierba, uno chillando y el otro jadeando, y luego los dos juntos se echaron a dormir al calor del sol de mediodía.


  Nardo se acercó por detrás a Alane y dejó caer una codorniz en la hierba.


  —Pensé que podría cazar un pájaro —dijo en tono alegre—. Ya tenemos la cena.


  Alane recogió la codorniz y la examinó con mirada crítica. Aprobó su aspecto y peso.


  —Nevin está dormido —dijo Nardo, en un tono incluso más alegre que antes.


  Ella le miró sonriente.


  —La codorniz será una buena cena.


  Nardo empezó a quitarse la camisa.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó ella.


  —Tengo calor y estoy pegajoso —respondió—. Voy a refrescarme en el río.


  Su moreno torso desnudo no parecía sudado. Se agachó para poner la camisa a secar sobre la hierba y los músculos ondularon bajo la brillante piel cobriza de su espalda. Dos aguiluchos volaban trazando círculos en el cielo calinoso. Nardo se enderezó. Su cintura era tan estrecha que los pantalones se habían deslizado hasta las caderas. Se volvió hacia ella y la miró a los ojos.


  —Ven a bañarte conmigo.


  Ella dirigió su mirada a Nevin.


  —No podemos dejar solo al pequeño.


  —No le pasará nada. Seguirá dormido y Samu le protegerá.


  Alane se volvió hacia el agua. Era un día muy cálido para la época del año y ella también estaba acalorada y pegajosa.


  —De acuerdo, pero primero asegúrate de que el agua no es demasiado profunda.


  Alane no sabía nadar.


  Nardo se quitó los pantalones, entró en el agua y vadeó hasta que le llegaba a las costillas. Se volvió para llamarla.


  —¡Mira! Sólo cubre hasta aquí.


  Los caballos, a los que Nardo había maneado tras descargarlos, pacían apaciblemente y no prestaban atención al hombre que estaba en el agua. Alane empezó a quitarse la ropa. El sol del verano le había bronceado la cara y los brazos, dándole una delicada tonalidad dorada, pero las zonas de su cuerpo protegidas por la ropa tenían aún el color del marfil. Dobló pulcramente cada prenda a medida que se las quitaba y las fue depositando sobre la hierba.


  —¡Ven, Alane! —le gritó Nardo.


  Se sumergió en el agua y salió a la superficie poco después, con el cabello y el rostro chorreantes. Mientras Alane se acercaba al agua, él permaneció en pie con las manos en las caderas, observándola.


  La joven entró melindrosamente en el río y él retiró las manos de las caderas para ayudarla. Vadeó con lentitud hasta que estuvo lo bastante cerca para extender los brazos y tocarle los dedos.


  El agua fresca fluía a su alrededor, y él la atrajo hacia sí y la besó en la boca. Ella le rodeó el cuello con los brazos y se apretó contra su cuerpo, notando su erección. Nardo deslizó las manos por la caja torácica y la cintura de su mujer hasta dejarlas reposar en la suave curva de sus caderas.


  —Tienes unos huesos tan pequeños y ligeros… —le dijo—. Siempre temo apretarte demasiado fuerte.


  —No me romperé —le susurró ella y le empujó con los dedos la cabeza hasta que sus bocas volvieron a entrar en contacto—. ¿Todavía no te has refrescado? —murmuró mientras los labios masculinos se deslizaban desde su boca al mentón y luego a la garganta—. Si nos entretenemos aquí demasiado tiempo, Nevin se despertará y entonces no tendrás ocasión de hacer lo que con tanta evidencia deseas.


  —No quiero salir —le dijo él y respondió con una sonrisa a su mirada sorprendida—. Coloca las piernas alrededor de mi cintura. —La sorpresa de Alane fue en aumento, y él la sujetó por las caderas y la alzó. El agua llegaba hasta los hombros de la joven, y se sentía casi ingrávida en las manos de Nardo—. Abre las piernas, Alane —le susurró.


  Ella miró una sola vez por encima del hombro para cerciorarse de que el niño seguía dormido. Entonces le obedeció y sintió que él la penetraba.


  Permanecieron inmóviles un momento, durante el que ella notó los latidos del corazón de Nardo contra sus pechos. Entonces tensó las piernas, haciendo que él la penetrara más, y le oyó gemir. La sostenía con las manos en sus nalgas, y entonces empezó a mover las caderas. El semblante de Alane se contrajo y se concentró mientras se movía para adaptarse a su ritmo. La tensión en su interior aumentó hasta una altura insoportable, creció todavía más y sus cortas uñas se clavaron en la piel de los hombros de Nardo cuando se aproximaba al orgasmo que necesitaba. Éste llegó por fin, una tremenda explosión de placer que recorría todo su cuerpo con oleadas de intensa sensación, irradiando hacia afuera desde el centro donde estaba él. Gritó y apoyó el rostro en su hombro. Aunque él estaba de pie en el agua fría, ella notaba en la boca el sabor salado de su piel perlada de sudor. Sus corazones latían con fuerza al unísono.


  —Alane —dijo—. Alane.


  Era como si no pudiera encontrar otras palabras que decirle, y ella se sintió satisfecha.


  El río fluía suavemente a su alrededor y el sol de la tarde brillaba en sus cuerpos. Un grupo de patos se deslizaba por la orilla contraria, y de vez en cuando las aves se zambullían para pescar. Río arriba una cierva y su cervato bebían en la orilla. Nevin y Samu dormían en una maraña de pelaje con las puntas plateadas y tersos miembros morenos, y una mariposa revoloteaba alrededor del hocico negro que Samu agitaba rápidamente en su sueño.


  Aquélla era la primera vez que Alane visitaba el campamento veraniego de caza del Pueblo. Se encontraba en las tierras altas, a lo largo del río Estrecho, en el vértice de una cuenca triangular alargada rodeada en todos los lados por vertientes empinadas formadas por la confluencia de varios valles pequeños. El campamento estaba en un punto donde el río penetraba de súbito en una garganta estrecha y serpenteante, y puesto que todos los pequeños valles eran callejones sin salida, con la excepción del que conducía al Paso del Búfalo, el campamento de caza estaba estratégicamente situado en la única salida posible de aquella gran extensión cerrada de pastizales.


  El centro del campamento lo formaban dos grandes cuevas que daban al río, una a nivel del suelo y la otra situada a considerable altura en la pared del risco. Los hombres utilizaban las cuevas como almacenes y vivían en las tiendas alzadas en la orilla del río. Sus caballos pastaban la sabrosa hierba de uno de los valles más pequeños.


  Acompañaban a los hombres varias muchachas solteras que ayudaban a completar su dieta recogiendo granos y plantas, por lo que Alane no sería la única mujer en el campamento. Mediaba la tarde cuando llegaron Alane y Nardo, y después de que éste hubiera contribuido a levantar su tienda, cabalgó hacia el Paso del Búfalo para ver a los hombres que debían regresar de su patrulla.


  Dane y Crim, uno de los pocos hombres del Pueblo del Atata que habían sobrevivido a la batalla, eran los encargados de recorrer el paso aquel día, y Nardo los encontró en el sendero del río, a media hora del campamento. Cada uno sujetaba la cuerda de un caballo de refresco.


  —¡Nardo! —Dane le saludó con una sonrisa—. Como puedes ver, hemos cumplido fielmente la tarea que nos encargaste.


  —Sa —dijo Crim. Una flecha le había rozado una mejilla en la batalla y aún tenía la cicatriz—. No hay rastro de nadie al otro lado del paso.


  Nardo hizo girar el caballo que había escogido entre los disponibles en el campamento y emprendió el camino de regreso con los otros dos hombres.


  —Me parece que ya es hora de enviar algunos hombres al valle del Atata —les dijo.


  —Iré yo —se apresuró a ofrecerse Crim. Pero Dane fruncía el entrecejo.


  —Mira, Nardo, no sé qué conseguiremos con esa expedición. Si los Redu vienen por el Paso del Búfalo, los veremos a tiempo de impedirles el avance con la barricada. Estoy de acuerdo contigo en que es prudente mantener la vigilancia del paso y, tal como nos pediste, cada día sin falta alguien se ha encargado de patrullar, pero si los Redu no nos molestan, considero que es más juicioso dejarlos en paz.


  —Es posible que hayan vuelto a la Confluencia de los Grandes Ríos —dijo Nardo—. Puede que bajen por el río Dorado.


  —En ese caso, los Norakamo los verán antes que nosotros y nos avisarán. El campamento de verano de los Norakamo se encuentra junto al río Dorado. Sin duda eso es lo más razonable.


  Nardo exhaló el aire ruidosamente, exasperado.


  —Sa, es razonable. ¡Y es esa misma sensatez lo que me frustra tanto! ¿Cómo podría hacerte entender el peligro que corremos?


  Dane le miró fijamente pero no dijo nada. Al cabo de un momento Nardo le preguntó:


  —¿Patrulláis el Paso del Búfalo cada día a la misma hora?


  —Sa —replicó Dane—. Partimos a mediodía, cabalgamos hacia la cima del paso y lo cruzamos hasta un lugar desde donde tenemos una buena vista del territorio circundante. —Sonrió alegremente—. Así estamos de regreso a la hora de cenar.


  Nardo no le devolvió la sonrisa.


  Durante toda la noche no pudo quitarse el paso de la mente.


  —Patrullan exactamente a la misma hora cada día —le dijo a Alane quizá por séptima vez en una hora.


  —Eso me has dicho —replicó ella con paciencia—. Pero sin duda eso es suficiente, Nardo. Al fin y cabo, cubren toda la tarde.


  Nevin dormía y ellos hablaban en voz baja para no despertarle.


  —¿Y qué me dices de la mañana? —le preguntó Nardo. Se estaba pasando la camisa por encima de la cabeza y su voz sonaba un tanto apagada.


  Alane le cogió la camisa de la mano y empezó a doblarla pulcramente.


  —Por lo que me has dicho, tendrían que caminar durante toda la noche para cruzar el paso antes de que nuestros hombres los vieran. —Depositó la camisa doblada sobre la cuna de tablas. Usaban la tienda de viaje y el espacio era limitado—. Recuerda que estos Redu no tienen caballos. Viajan lentamente.


  —Caminar durante toda la noche… —dijo Nardo sordamente—. Dhu, Alane. Supón que eso es exactamente lo que hacen… caminar durante toda la noche.


  Ella le miró. El torso desnudo de su marido brillaba a la luz de la lámpara pero tenía el semblante ensombrecido.


  —No es posible cruzar ese paso de noche, Nardo —le dijo—. Es demasiado empinado para subir en la oscuridad.


  —Pero no tienen caballos de los que preocuparse, sólo de ellos mismos. Pueden usar antorchas. ¡Y nos estamos acercando a la luna llena!


  Al oír el tono de alarma en la voz de su amo, Samu gruñó un poco.


  Alane también estaba empezando a alarmarse y puso una mano protectora sobre el bulto de piel de ciervo que era Nevin.


  —Bueno, ¿qué puedes hacer?


  Nardo sacó una daga de pedernal del cinto de sus pantalones de piel.


  —Lo que quiero hacer es enviar algunos hombres a través del paso para que observen a los Redu y vean qué están haciendo. Ésa es nuestra gran ventaja sobre ellos, Alane, la movilidad que nos dan nuestros caballos. ¡Y no la estamos utilizando!


  —¿El consejo no quiere hacer eso?


  —Según el consejo, hay que esperar. —Sus dedos se cerraron sobre el mango de la daga—. Si no fuese tan joven, quizá me harían caso. —Su voz tenía un dejo de profunda amargura—. Ni siquiera Dane me escucha. Si mantiene la vigilancia del paso es sólo para complacerme. No cree que vaya a suceder nada.


  —Nunca te había visto tan inquieto, Nardo —le dijo Alane—. ¿Qué ocurre?


  —No lo sé.


  Clavó el cuchillo en el suelo de tierra de la tienda con tanta fuerza que el filo de la hoja de pedernal se rompió. Alane contempló la daga rota y se estremeció, sintiendo el escalofrío de un mal augurio.


  —Me siento como un caballo que husmea a un depredador aunque no pueda verlo —dijo Nardo—. Eso es lo que siento desde que llegamos aquí, y no sé por qué.


  Alane volvió a estremecerse.


  —Quiero que te marches de aquí por la mañana —le dijo él.


  Alane miró las firmes facciones de Nardo y supo que jamás le convencería de que la acompañara. Su mirada se posó en el niño que dormía plácidamente.


  —De acuerdo, Nardo —asintió lentamente—. Si crees que eso es lo mejor, Nevin y yo nos marcharemos por la mañana.


  La noche fue tranquila, aunque Nardo la pasó casi toda despierto, con el oído atento y pensando. Por la mañana se despidió de Alane y Nevin, lleno de agradecimiento por la serena aceptación por parte de Alane de su orden un tanto arbitraria. Ella le rodeó el cuello con los brazos antes de que él la ayudara a montar, y se limitó a susurrarle al oído: «Ten cuidado.» Eso fue todo. ¡Ojalá la tribu le escuchara como lo hacía su mujer!


  Aquel día hizo que trasladaran el rebaño de caballos a un pasto más cercano al campamento. Los hombres expresaron algunas quejas por ese cambio en su rutina habitual, pero en esa ocasión, por lo menos, Nardo pudo imponer su voluntad.


  —Sé que todos están esperando mi regreso a la aldea de modo que puedan trasladar de nuevo los caballos —le dijo Nardo sombríamente a Dane—, pero no me voy. Me quedaré aquí mientras siga oliendo el peligro.


  Dane no percibía ese peligro pero acompañaba servicialmente a su amigo cada noche, cuando Nardo montaba una tienda en las alturas del lado del paso perteneciente al territorio del Pueblo, junto a un pequeño arroyo, en el mismo borde de un bosque de coníferas, y vigilaba.


  Cuatro días después de la llegada de Nardo al campamento de verano, al día siguiente a la luna llena, los Redu cruzaron el Paso del Búfalo.


  Samu fue el primero en advertir a Nardo de que ocurría algo raro. Al oír los quejidos inquietos del perro, Nardo se despertó salió de sus pieles de dormir y luego por la abertura de la tienda que compartía con Dane. El frío en aquellas alturas le hizo temblar, y alzó la vista hacia el paso. Cuando vio las antorchas, se le encogió el corazón.


  Venían, allí estaban. A pesar de sus advertencias, a pesar de su premonición, apenas podía creerlo.


  Oyó una voz baja al lado de su oído.


  —Dhu, Nardo, tenías razón después de todo.


  Nardo alzó la vista al cielo para hacerse una idea de la hora. La luna llena estaba en el oeste, varias horas más allá de la altura de su arco. Al cabo de otras dos horas habría luz.


  Samu volvió a gemir y Nardo le ordenó silencio.


  —Tenemos que volver al campamento en busca de los hombres con la mayor rapidez posible —le dijo a Dane—. Si corremos lo suficiente, puede que tengamos tiempo de levantar la barricada.


  Sin decir más, los dos hombres echaron a correr hacia el lugar detrás de la tienda donde habían maneado sus caballos para pasar la noche.


  Nardo se maldecía con furia mientras descendían del paso tan rápido como podían a la luz de la luna. ¡Si los hombres de la tribu le hubieran hecho caso, en aquellos momentos estarían levantando la barricada!


  Hombres y muchachas salieron de sus tiendas cuando Nardo llegó galopando al campamento y gritó para que todos se despertaran, diciendo que los Redu se acercaban por el paso. Su voz profunda se impuso a la cháchara de voces más agudas. Nombró a diez hombres y dijo:


  —Quiero que estos diez tomen los caballos que tenemos aquí y vengan al paso conmigo. Debemos levantar esa barricada. Los demás id en busca del rebaño de caballos y dejadlo aquí con las muchachas. Después que cada hombre coja un caballo y nos siga a lo alto del paso. Si llegamos a tiempo de levantar la barricada, intentaremos obligarles a retroceder. Si es demasiado tarde…


  Se interrumpió, con un rictus sombrío en la boca.


  —¿Qué haremos si es demasiado tarde? —quiso saber Nat, el miembro del consejo perteneciente al Clan del Oso y uno de los que más habían acusado a Nardo de ser un alarmista.


  —Coger todos los caballos y regresar a la aldea —respondió Nardo—. Tenemos muy pocos hombres para hacerles frente abiertamente, y no podemos correr el riesgo de que capturen alguno de nuestros caballos.


  Uno de sus más profundos temores era la posibilidad de perder su principal ventaja sobre los Redu si los invasores se apoderaban de los caballos domados del Pueblo.


  —De acuerdo —dijo Nat, con un semblante casi tan sombrío como el de Nardo—. Los que tenéis que recoger el rebaño de caballos, venid conmigo.


  Los hombres trasladaron el rebaño a la luz de la luna, desde el valle de los pastizales hasta el campamento junto al río. A continuación montaron y galoparon hacia el paso, dejando el resto del rebaño al cuidado de las muchachas. Puesto que las yeguas estaban confinadas entre el río y la pared del risco, no era difícil controlarlas.


  —Será mejor que les pongamos el ronzal a todas y estemos preparadas para partir —dijo Brina, una joven del Clan del Leopardo que era la de más edad y daba las órdenes.


  —Sa —convino otra—, y deberíamos hacer tanto equipaje como podamos. Siempre podemos deshacerlo si nuestros hombres tienen éxito.


  —¡Ah, si hubiéramos escuchado a Nardo! —exclamó Annora, una muchacha del Ciervo Rojo.


  Los hombres expresaban ese mismo sentimiento mientras cabalgaban tan rápidamente como se atrevían a hacerlo hacia lo alto del paso.


  —Tal vez habrán levantado la barricada a tiempo —dijo Harían.


  Pero cuando oyeron el sonido de cascos de caballos que se aproximaban por delante de ellos, supieron que no habían actuado con suficiente rapidez.


  Nat, que cabalgaba a la cabeza de la columna, alzó la mano para que los demás se detuvieran. Poco después, cuando las primeras luces del alba teñían el cielo, Nardo y su grupo surgieron de la débil luminosidad grisácea.


  —Estaban demasiado cerca —le dijo Nardo a Nat—. Sólo habríamos hecho a medias el trabajo cuando ellos estuvieran a tiro de flecha.


  —¿Qué haremos ahora? —preguntó Nat.


  —Primero debemos poner a buen recaudo el rebaño de caballos. Ya tienen la ventaja de su número y sus armas. Debemos impedir que tengan también la de los caballos.


  —Hay que impedirlo como sea —dijo con vehemencia uno de los hombres detrás de Nat.


  —Entonces regresemos al campamento —ordenó Nardo.


  Cuando llegaron al campamento se quedaron el tiempo suficiente para terminar de recoger sus ropas, pieles de dormir y algunos de los utensilios de cocina más indispensables. Sin embargo, tuvieron que abandonar la mayor parte de las tiendas, pues no disponían de tiempo para desmontar las grandes. Luego, con cada hombre y muchacha conduciendo una recua de caballos, se pusieron en marcha hacia el oeste río Estrecho arriba, hacia la aldea.


  Mediada la tarde, los Redu se habían instalado cómodamente en el campamento de verano del Pueblo. Kerk estaba encantado con la situación de aquel lugar.


  —Los muy idiotas —le dijo a Paxon cuando estaban juntos a orillas del río, en el punto donde entraba en uno de los pequeños valles cerrados de la cuenca. El sol de la tarde hacía brillar la hierba salpicada de flores y un rebaño de íbices y ovejas que pacían tranquilamente—. Podrían haberse defendido en ese paso, y en cambio huyeron.


  Una leve sonrisa de desprecio apareció en el rostro enjuto y moreno de Paxon.


  —No son guerreros —comentó.


  Kerk soltó un bufido.


  —Lo cierto es que tienen algo de lo que nosotros carecemos —prosiguió Paxon— y son los caballos. —Los ojos le brillaban de entusiasmo—. ¡Imagina, padre, lo invencibles que seríamos si pudiéramos conseguir algunos de esos caballos!


  Pero Kerk no estaba de acuerdo.


  —No los necesitamos —replicó, y añadió burlonamente—: Para lo único que esos hombres usan los caballos es para huir.


  —Nosotros los usaríamos de otro modo —insistió Paxon.


  Kerk se encogió de hombros y repitió:


  —No necesitamos los caballos para derrotar a esos cobardes, Paxon.


  Su hijo no parecía convencido pero prefirió cambiar de conversación.


  —Lo más probable es que se hayan retirado río arriba.


  Kerk mostró su acuerdo con un gruñido.


  —Este enclave que hemos tomado es claramente un campamento estacional. No había suficientes tiendas para albergar a toda la tribu. Según los mercaderes, su campamento principal está junto a ese río Dorado.


  —Tal vez deberíamos ir en busca de ese campamento —dijo Paxon, y tanto él con su padre volvieron sus perfiles aguileños hacia el oeste.


  —Todavía no —dijo Kerk lentamente—. Primero quiero explorar la zona alrededor de este campamento. Buscaremos el campamento al lado del río Dorado, Paxon, pero todavía no.


  Paxon creía que deban hacerlo enseguida pero sabía desde hacía mucho tiempo lo imprudente que era mostrarse en desacuerdo con su padre, y se mordió la lengua.


  XVI


  —Ahora quizá te escucharán —le dijo Alane.


  Era muy tarde y Nardo por fin se había retirado a su tienda para dormir. Los jinetes y caballos del campamento de verano habían llegado a la aldea tras la puesta de sol y dedicaron las horas siguientes a llevar los animales a pastar.


  —De no ser por ti, todo el campamento habría caído en una emboscada —siguió diciendo Alane—. Estoy segura de que ahora los hombres te verán como el jefe que eres.


  —Valiente jefe —replicó Nardo con amargura—. Todo lo que he hecho hasta ahora es ponerme ante ellos para huir.


  —No tienes la culpa de eso. Si te hubieran escuchado habrías podido impedir que los Redu cruzaran el Paso del Búfalo.


  Nardo soltó un gruñido y se tendió junto a ella sobre las pieles de dormir. Se cubrió la frente con un brazo y contempló la oscuridad por encima de él.


  —He cometido un gran error al permitir que tomaran el campamento de verano —le dijo—. No me di cuenta de la gravedad del error hasta que era demasiado tarde. Ese lugar está protegido por completo, Alane, es un reducto perfectamente seguro. La aldea no será tan fácil de asegurar, ni mucho menos, como lo habría sido el campamento de verano.


  —¡No ha sido un error tuyo! —exclamó ella, vehemente en su defensa—. ¡Querías asegurar el paso pero la tribu se negó a escucharte!


  —Debería haberme apostado en el otro lado del paso. Eso nos habría dado tiempo para levantar la barricada. —La cólera enronquecía su voz—. Me quedé donde estaba porque había agua para los caballos pero me equivoqué, y no puedo permitirme esa clase de errores.


  —Si la tribu te hubiera escuchado y apostado el número de hombres que querías en el paso, los Redu no lo habrían atravesado —repitió Alane.


  Él exhaló el aire con un largo sonido siseante.


  —Dhu, ¿qué vamos a hacer ahora?


  —¡Basta de batallas! —se apresuró a decir Alane.


  Él se rió amargamente.


  —Basta de batallas —convino.


  —¿Por qué no podéis hacerles lo mismo que los Norakamo hicieron con los Devoradores de Caballos? —le preguntó Alane—. ¿Tender emboscadas a sus partidas de caza?


  —Podríamos haber hecho eso cuando todavía estaban en el valle del Atata pero en el campamento de verano están protegidos. La única manera de entrar en la zona es el sendero del río, y estoy seguro de que el jefe de los Redu no descuidará la vigilancia de una forma tan estúpida como lo hice yo.


  —Estas recriminaciones están resultando un poco aburridas, Nardo —le dijo Alane en tono áspero.


  Notó que él se ponía rígido y entonces, de improviso, se echó a reír. Le cogió la mano.


  —Tienes razón. He de pensar en lo que debemos hacer en el futuro, no en lo que ya hemos hecho.


  Se llevó la mano de Alane a los labios y la retuvo allí, reflexionando en silencio.


  —Podrías llamar a Rune —tanteó ella—. Dijo que te ayudaría.


  —Hummm.


  Samu, que había acompañado a Nardo, roncaba ligeramente en el rincón. Nevin, en su nido al otro lado de su madre, dormía a pierna suelta. Con excepción de los guardianes que Nardo había apostado junto al río, la aldea entera descansaba.


  —Si no podemos entrar en el campamento de verano —dijo finalmente Nardo— eso significa que tampoco los Redu pueden salir. —Alane permanecía en silencio, notando el movimiento de su boca en la palma mientras él pensaba en voz alta—. Si envío un grupo de hombres río Atata abajo para proteger el Paso del Búfalo por el otro lado, y si protegemos el camino del río desde este lado…


  Ella habló en voz baja para no despertar al bebé.


  —Estarán atrapados.


  —Sí, estarán atrapados, y los rebaños no se quedan en los pastos altos del río Estrecho durante el invierno, sino que viajan río Gran Pez arriba hasta el río Dorado. —Besó con fuerza la palma de su mujer—. Dhu, Alane. ¡Los tendremos cogidos!


  Su tono hizo sonreír a Alane.


  —Esta vez podrás levantar barricadas con suficiente antelación —le dijo.


  Ella vio el destello de sus dientes blancos en la oscuridad.


  —Dhu, en vez de empeñarme en evitar que los Redu llegaran al campamento de verano, ¡tenía que haber tratado de atraerlos ahí!


  —No estoy de acuerdo, Nardo —replicó Alane con firmeza—. Me sentía mucho más segura cuando estaban en el lado del Paso del Búfalo correspondiente al Atata.


  —Nunca se habrían quedado en los cazaderos del Atata, pues no hay caza suficiente en el valle para mantener a una tribu tan grande. —La rodeó con un brazo y la atrajo hacia sí—. Eres mi mejor consejera, Alane.


  Ella apoyó la cara en su ancho hombro para que él no pudiera ver su sonrisa.


  Alane no se había equivocado, y el respeto de los hombres hacia los juicios de Nardo había ido en aumento. Esta vez no pusieron ninguna objeción cuando él propuso el bloqueo de las dos salidas del campamento de verano. Y cuando Mano dijo con vehemencia: «Si la tribu te hubiera escuchado, Nardo, los Redu no estarían ahora cazando en nuestro campamento de verano», los demás miembros del consejo asintieron. Tan sólo Varic se hizo notar por el silencio que mantenía.


  —Tenías razón y nosotros estábamos equivocados —dijo Nat—. Si te parece bien, Nardo, iré con los hombres del Clan del Oso a proteger el Paso del Búfalo desde el lado del Atata. —Su rostro fuerte y cuadrado adoptó una expresión severa—. Y esta vez lo haremos bien.


  —Confiaré con gusto esa tarea a los hombres del Oso —dijo Nardo—. No creo que los Redu intenten abandonar el campamento de verano hasta que las manadas empiecen a migrar pero lo más prudente será que aseguremos ya el paso.


  —No discutiré contigo, Nardo —dijo Nat.


  Nardo miró a Varic antes de poner brevemente la mano sobre el hombro de Nat, con un gesto amistoso.


  —A continuación —dijo al grupo de hombres sentados en círculo a su alrededor bajo el cielo azul claro— debemos decidir qué hacemos respecto a nuestra propia situación. No hay suficiente caza alrededor de la aldea para alimentarnos a todos.


  Varios hombres evidenciaron su acuerdo con gruñidos.


  —Tampoco hay suficiente pasto para el número de caballos que tenemos aquí ahora —dijo Freddo.


  —Sugiero que enviemos los caballos, las mujeres y los niños a pasar lo que queda del verano en el Valle Brillante —replicó Nardo—. En las Altas hay caza y pastos en abundancia. Aquí sólo será necesario mantener los hombres y caballos suficientes para bloquear el camino del río si llega a ser necesario.


  Se hizo una pausa de silencio mientras los hombres intercambiaban miradas. Finalmente Varic dijo en tono irritado:


  —Eso no les gustará a las mujeres. Jamás abandonan la aldea.


  —Si quieren comer tendrán que moverse —razonó Nardo—. Las mujeres Norakamo cambian de campamento con sus hombres continuamente. Si ellas pueden hacerlo sin duda también podrán las mujeres del Pueblo.


  Al oír mencionar a los Norakamo, Varic apretó los labios. Los demás hombres volvieron a intercambiar miradas.


  —Nardo tiene razón —dijo Mano—. Si perdemos el campamento de verano, tendremos que recurrir a los pastos del Valle Brillante. Y las Altas están demasiado lejos para poder enviar desde allí comida a la aldea.


  Ninguno de los hombres parecía satisfecho pero ni siquiera Varic discrepó.


  A Mara no le hizo ninguna gracia la idea de trasladarse a las Altas para pasar allí el resto del verano.


  —¿Por qué no podemos alimentarnos de pescado? —le preguntó a su hijo cuando éste le comunicó la noticia—. Todavía hay muchos salmones en el río Gran Pez.


  —No los suficientes para toda la aldea —replicó Nardo—. Aquí hay demasiada gente, madre, demasiadas bocas que alimentar. Recuerda que hemos de ocuparnos de las mujeres y niños del Atata además de los nuestros. Sin la carne del campamento de verano, no habrá suficiente comida.


  No cometió el error de poner a las mujeres Norakamo como ejemplo ante su madre, y tras repetir una y otra vez lo difícil que iba a resultar aquello, Mara acabó accediendo al traslado.


  Sin embargo, una cosa era que aceptase abandonar la aldea y otra muy distinta elegir las pertenencias de toda una vida que llevaría consigo.


  —Será mejor que hables con tu madre sobre su equipaje, Nardo —dijo Alane a su marido cuando Mara llevaba casi toda una jornada trabajando—. Quiere llevarse demasiadas cosas.


  Alane había encontrado a Nardo cuando éste, Nat y los hombres del Oso iban a escoger los caballos que viajarían al valle del Atata. Nardo frunció el entrecejo.


  —¿Por qué me molestas con esa historia del equipaje de mi madre, Alane? —le preguntó irritado—. ¡Si está cargando demasiadas cosas, díselo!


  Alane le dirigió una mirada irónica.


  —Si le digo a Mara que se lleva demasiadas cosas, probablemente cargará con más.


  El surco entre las negras cejas de Nardo se hizo todavía más hondo, pero comprendió lo acertada que era esa observación.


  —Entonces pídele a Tora o a Riva que hablen con ella.


  —Ellas están haciendo lo mismo, Nardo. —Alzó los brazos con exasperación—. ¡Las mujeres del Pueblo tienen demasiadas posesiones!


  Nardo miró el semblante alterado de Alane y suspiró resignado.


  —De acuerdo, hablaré con ella en cuanto haya terminado el trabajo con los caballos.


  Cerca de la hora de cenar, cuando Nardo llegó por fin a la casa de su madre, contempló horrorizado la inmensa colección de objetos que Mara había amontonado.


  —No, madre —le dijo con firmeza—. Haría falta medio rebaño para cargar con todo ese equipaje. ¡No puedes llevarte al campamento todo lo que tienes en la casa!


  —Esto no es todo lo que contiene la casa, Nardo, muchacho, ni mucho menos —replicó Mara altivamente—. Sólo he cogido lo que considero indispensable para las tareas domésticas.


  Nardo miró de nuevo las pertenencias amontonadas contra una de las paredes de la casa.


  —¿Para qué necesitas tres ollas de cráneo de buey almizclado? Con una sería suficiente.


  Ella puso una mueca de disgusto.


  —¿Y si se rompe o se pierde? Entonces no tendré ningún recipiente lo bastante grande para preparar la comida de toda la familia.


  —No se romperá ni perderá, madre.


  —Podría ocurrir.


  —En ese caso, enviaría a alguien a la aldea para que te llevara otra.


  —Hummm. —Mara se cruzó de brazos y golpeó el suelo con un pie. Era evidente que no estaba convencida.


  —¿Y por qué llevas los sacos de dormir de invierno?


  —En las Altas hace frío.


  —No tanto como para necesitar los sacos de invierno.


  —Los huesos viejos se enfrían más que los jóvenes, Nardo dijo Mara con dignidad.


  Nardo la midió con la vista.


  —Muy bien, entonces llévate el tuyo y el de Tora, pero mis hermanas son lo bastante jóvenes para mantenerse calientes sin necesidad de pieles invernales.


  Con mano despiadada, Nardo extrajo del montón dos ollas y varios sacos de dormir. Entonces se fijó en otra cosa.


  —¿Y qué me dices de estas alfombras? Vivirás en una tienda, madre. No necesitas todas estas alfombras.


  Al cabo de dos horas, Nardo salió de la casa de Mara tras haber reducido a la mitad el número de objetos que la mujer quería llevarse. Mientras se encaminaba a su cabaña, pensó que Alane tenía razón, que las mujeres de su tribu poseían demasiadas cosas. Sin duda eso era cómodo cuando permanecías siempre en el mismo lugar, pero un engorro considerable para viajar.


  Mara no era la única matriarca a la que le resultaba difícil dejar atrás sus preciosas pertenencias, por lo que la preparación del equipaje llevó mucho más tiempo del que Nardo había previsto. La carga de un caballo para viajar por las montañas debía efectuarse con sumo cuidado. Primero el lomo del animal se protegía con una manta de piel de gamo, encima de la cual se colocaba una especie de plataforma de madera, mantenida en su sitio por medio de anchas cinchas de pelo de caballo trenzado, atadas fuertemente alrededor del vientre del animal. Luego una ancha cinta de pelo de caballo rodeaba el pecho, mientras que otra cinta similar se ataba alrededor de los cuartos traseros, bajo la cola. Estas cintas adicionales servían para impedir que la carga oscilara atrás o adelante. Después se colgaban dos grandes sacos de piel de reno a cada lado de la plataforma, y los sacos se cargaban y equilibraban. Una vez llenos los sacos, las pieles de dormir se extendían sobre el conjunto y se ataban.


  Como sabían todos los miembros del Pueblo, dos cosas eran absolutamente esenciales cuando se cargaba un caballo para viajar por las montañas. En primer lugar, la carga debía estar equilibrada a cada lado del caballo, y luego era preciso asegurarla de manera que no se moviera ni siquiera en los caminos más ásperos y empinados. Si la carga estaba desequilibrada, el caballo lo estaría también, y la torsión causada por una carga desigual acabaría por lesionar al animal.


  Cuando por fin la tribu se puso en camino hacia las Altas, una clara y cálida mañana de verano, cada caballo iba cargado con el peso máximo que podía resistir, de setenta y cinco a cien kilos, según la fortaleza del animal. Avanzaron lentamente, deteniéndose a primera hora de la tarde a fin de tener tiempo para montar las tiendas de los más ancianos y los niños. La tribu se dirigía al Paso Alto, un puerto de montaña abierto millones de años atrás por el río Gran Pez al abandonar sus fuentes en las Altas e iniciar su viaje hacia el mar.


  La tribu tardó cuatro días en completar el viaje desde la aldea al valle, siguiendo el sendero usado por las manadas desde tiempo inmemorial, cuando también buscaban la abundancia de pastos de montaña en verano. El viaje fue especialmente lento el último día pues el sendero se empinaba hacia las alturas del Paso. Las laderas a ambos lados del camino estaban cuajadas de aguileñas, lirios de montaña y narcisos, y Alane, que nunca había estado en las Altas, se extasiaba ante la belleza de las flores. Cuando por fin la recua de carga coronó el Paso Alto y entró en el valle, el sol de la tarde había adquirido una brillante tonalidad azulada, los lozanos pastos que se extendían ante ellos estaban sembrados de flores deslumbrantes y, a lo lejos, dos picos nevados se alzaban hacia el cielo azul cobalto. La belleza del paisaje dejaba a Alane sin aliento.


  —En esta época nuestro campamento de verano se encuentra al oeste de donde estamos —le dijo Lora.


  —¿Has estado aquí en otras ocasiones, Lora? —le preguntó Alane en tono reverente.


  —Antes de casarme. Vine un verano para ayudar a los hombres. —Cuando Alane se volvió para mirar al primo de Nardo, los hoyuelos de Lora afloraron en sus mejillas—. Fue el verano en que Dane y yo nos unimos.


  —¿Te casaste con él después del verano?


  Los hoyuelos de Lora se hicieron más profundos.


  —Cuando supe que había un bebé en camino.


  La misma Alane se sorprendió al no escandalizarse por esa revelación. Se echó a reír.


  —Te asombraría saber la cantidad de niños que son concebidos en este valle —dijo Lora maliciosamente, y Alane rió de nuevo.


  Transcurrió una hora más antes de que avistaran el campamento del Pueblo. Nardo había enviado mensajeros para avisar a los hombres de que estaba trasladando la aldea, y había mucha comida aguardando a los fatigados viajeros cuando por fin bajaron de sus caballos no menos cansados. Cuando terminaron de comer oscurecía. Las tiendas del campamento de pastoreo fueron destinadas a las mujeres más ancianas y los niños más pequeños, y los restantes miembros de la tribu se metieron bajo sus pieles de dormir y descansaron bajo el rutilante cielo estrellado de las montañas.


  Mara estaba sentada en una roca caldeada por el sol acogedoramente situada dentro de un nicho rocoso en la pared de la vertiente. Una gorda marmota se erguía al lado de su madriguera, no lejos de donde estaba la mujer, sin que le preocupara la tranquila presencia de ésta en su mundo. Por encima de ella, en el lado de la montaña, dos gallos blancos cacarearon mientras buscaban alimento entre la hierba. El olor de la menta perfumaba el aire. La menta evocó en la mente de Mara el recuerdo de Alane y frunció el entrecejo.


  Aquella mañana, cuando caminaba sola por el valle, Mara había visto aquel lugar protegido a cierta distancia risco arriba, y había trepado hasta llegar allí. Llevaba algún tiempo sentada, el suficiente para que la marmota se acostumbrara a ella, y entonces apoyó la palma en la grata superficie caliente de la roca y contempló el valle, las tiendas diseminadas a lo lejos, donde estaba el campamento de verano del Pueblo.


  Llevaban dos semanas en las Altas. Tan sólo dos semanas y el daño ya empezaba a evidenciarse, ya el modo de vida de la antigua sangre materna de la tribu estaba empezando a cambiar, pues allí, en el valle, la gran casa de la matriarca, que era el núcleo de la familia cuando vivían en la aldea, había dejado de ser una entidad. Ninguna tienda podía acomodar el número de personas que cabían en la casa. Las hijas y el hijo de Mara, así como los de su hermana, vivían todos con sus cónyuges y sus hijos en sus propias tiendas.


  La brisa que soplaba hacia el valle agitó el cabello en las sienes de Mara e hizo ondular la piel de gamo de su falda.


  En casa las mujeres no solían dormir en sus cabañas porque durante la mayor parte del año sus maridos no estaban allí para compartirlas con ellas. Tal como estaba organizada la vida del Pueblo, un hombre se pasaba por lo menos las tres cuartas partes del año en el campamento de caza o el de pastoreo. Una de las razones por las que las mujeres pasaban juntas tanto tiempo era la prolongada ausencia de sus hombres.


  Mara no había pensado hasta entonces en eso y no era algo en lo que le agradara pensar ahora, pero tenía que comprender los vientos de cambio que estaban azotando a su familia si quería resistirlos con éxito.


  El agua de la nieve fundida era la causa de la lozanía y la exuberancia floral de la vertiente situada frente a la roca donde estaba sentada Mara, la cual, sumida en sus pensamientos, contemplaba sin verla tanta belleza.


  Por supuesto, tampoco todos los hombres estaban presentes en el Valle Brillante. Seis puñados de hombres vigilaban el Paso del Búfalo, y otros seis custodiaban la salida del campamento de verano en el río Estrecho. Nardo había dicho que cambiaría a los hombres periódicamente hasta fines del verano, cuando los rebaños empezaran a abandonar las montañas.


  No obstante, muchas más mujeres de lo acostumbrado tenían a sus hombres con ellas, y Mara se daba cuenta de que a las mujeres les gustaba. Tampoco a la mayoría le resultaba desagradable la plácida vida de acampada en el Valle Brillante.


  —La verdad es que no necesitamos todas esas cosas que acumulamos en casa, madre —Mara había oído que Lora le decía a su madre, Tora, el día anterior—. Sólo sirven para atestar el espacio. Creo sinceramente que las mujeres del Pueblo deberíamos imitar a las Norakamo y seguir a sus hombres de un campamento a otro. Una vida así podría ser muy divertida.


  Las palabras de Lora se habían alojado como una piedra en el corazón de Mara. El mayor de sus temores era que su sobrina estuviera tan sólo expresando lo que pensaban muchas otras mujeres jóvenes de la tribu.


  «Debo hacer algo —pensó Mara—. La Sangre de la Madre está en peligro.»


  Le amargaba como la hiel el hecho de que su querido hijo fuese precisamente el culpable de lo que estaba ocurriendo. Era él quien había introducido entre ellos a la forastera Norakamo. Era él quien había trasladado a las mujeres de la tribu desde su aldea ancestral a aquel campamento masculino donde todo se hacía al contrario de lo acostumbrado.


  ¡Incluso con la incorporación de las mujeres y niños del Atata, adondequiera que Mara mirase sus ojos se topaban siempre con un grupo de hombres!


  Mara se consoló con la idea de que no podrían pasar más de otra luna en las Altas, pues estaba finalizando el verano. Nardo llevaría a la tribu de regreso a la aldea y los hombres irían a sus campamentos de invierno como siempre lo habían hecho. Todo volvería a la normalidad.


  Mara dirigió su mirada hacia el campamento y la posó en alguien que estaba alzando un cesto de agua para depositarlo sobre su cabeza de claro cabello plateado.


  La mujer Norakamo. Mara pensó que ella encarnaba el verdadero peligro. Más tarde o más temprano tendría que hacer algo con respecto a Alane.


  A comienzos de la Luna del Íbice, Kerk envió por fin un grupo de exploración para que examinase el territorio que se extendía al oeste. Paxon y sus hombres habían recorrido varios kilómetros a lo largo del río Estrecho cuando accedieron a una garganta estrecha y serpenteante. Su avance se vio bruscamente interrumpido ante la visión de una barricada de veinte metros de altura que se alzaba por delante de ellos en el camino. El grupo de exploración se detuvo en seco.


  —¿Qué es eso? —preguntó Aven.


  Paxon musitó entre dientes:


  —Sabía que no deberíamos haberles concedido tanto tiempo.


  —Es una barricada, Aven —dijo sarcásticamente un joven llamado Jorde.


  Paxon miró a Jorde con disgusto.


  —Quisiera saber si está vigilada —le dijo.


  Los cinco hombres permanecían bajo el sol brillante, examinando la barricada que se alzaba ante ellos. No había ninguna señal de presencia humana, sólo la enorme construcción de troncos que se extendía sobre el camino desde la pared cortada a pico del risco hasta el río.


  —Sólo hay una manera de descubrirlo —dijo Jorde con jactancia, y de repente echó a correr hacia la barricada.


  —¡Vuelve aquí, idiota! —le gritó Paxon, pero fue demasiado tarde.


  Antes de que los Redu pudieran moverse para aprestar sus arcos, dos cabezas aparecieron por encima de la barricada y dos jabalinas fueron lanzadas al mismo tiempo. Ambas alcanzaron al sorprendido Jorde en el pecho. El ruido de los impactos fue claramente audible, y el joven cayó al suelo como una piedra.


  Paxon frunció el entrecejo y soltó una maldición.


  —Iré por él —dijo a sus hombres—. Cubridme.


  Aven puso una mano en el brazo de su amigo.


  —Déjale, Paxon. Nosotros tres no podemos protegerte ni siquiera con flechas. Esos bastardos son rápidos.


  Las rectas y espesas líneas de las cejas de Paxon se unieron mientras contemplaba la barricada. Entonces miró el cuerpo inmóvil de Jorde.


  —No puedo dejarle aquí —dijo—. Puede que no esté muerto.


  —¡Le han clavado dos jabalinas en el pecho! —protestó Aven.


  —No puedo dejarle —repitió Paxon.


  Se zafó del brazo de Aven y echó a andar despacio hacia delante. Los tres Redu se apresuraron a empuñar los arcos, colocaron las flechas y apuntaron a la parte superior de la barricada. Paxon miró atrás, vio que estaban preparados y corrió los tres metros que habían puesto a Jorde dentro del alcance de las jabalinas, cogió al caído por los hombros y retrocedió arrastrándole hacia una zona segura. Ninguna cabeza apareció por encima de la barricada y no lanzaron más jabalinas. Al parecer, los hombres del Pueblo preferían que el Redu retirase el cuerpo.


  —¡Por el trueno, cómo pesa! —rezongó Paxon al soltar el cuerpo de Jorde.


  Aven se agachó para buscarle el pulso y retiró la mano llena de sangre.


  —Está muerto —dijo sombríamente.


  Los cuatro Redu desviaron la vista desde el cuerpo sin vida de su camarada a la enorme pared de troncos.


  —El alcance de nuestras flechas sigue siendo superior al de sus jabalinas —dijo Aven—. No pueden atacarnos.


  —No quieren entrar —replicó Paxon—. Lo que se proponen es evitar que nosotros salgamos.


  —¿Cuántos crees que hay detrás de esa valla? —preguntó entonces Aven.


  —No propongo que lo averigüemos —dijo Paxon severamente—. Creo que será mejor que le demos la noticia a mi padre.


  La noticia de la existencia de una barricada dejó estupefacto a Kerk.


  —No creía que esa gente tuviera tal capacidad de resistencia —comentó, y decidió enviar exploradores al Paso del Búfalo.


  Paxon no se sorprendió mucho al descubrir que ese paso también estaba bloqueado por una barricada.


  Kerk intentó una sola vez llegar al río Estrecho a través de la barricada, pero acabó retirándose al darse cuenta de que no podría abrir una brecha sin que su tribu sufriera una importante pérdida de vidas humanas.


  Los ciervos siguieron abundando en el campamento de verano durante la Luna del Íbice, por lo que Kerk no tuvo necesidad de una actuación inmediata. De momento decidió instalarse cómodamente mientras reflexionaba en lo que haría a continuación.


  XVII


  La Luna del Íbice se extinguió y la Luna de la Caída de la Hoja se alzó en el cielo. Empezó a nevar en los pastos de montaña más altos, y en el Valle Brillante helaba todas las noches. Había llegado el momento de que la tribu del Pueblo debía abandonar las Altas. Alane era reacia a dejar las montañas. Tenía la sensación de que nunca había sido tan feliz como durante las dos lunas pasadas. Lejos de la atmósfera sofocante de la gran casa, había podido ocuparse de su propia vivienda y cuidar de su marido como deseaba.


  La vida del Valle Brillante tenía, además, la ventaja de despojar a la madre de Nardo de buena parte de su poder. En el campamento, cada pequeña vivienda era independiente. Alane temía que, cuando regresaran a la aldea, Mara volviera a afirmar su autoridad, lo que no deseaba de ninguna manera.


  Pero estaban en otoño. Cierto que aún había flores en las Altas —gencianas y primaveras que habían florecido tardíamente abrillantaban las grietas de las laderas rocosas con sus azules y amarillos vívidos— pero la nieve recién caída espolvoreaba las cuestas más bajas mientras que las superiores estaban cubiertas por un manto blanco. Los ciervos regresaban a las altitudes más bajas para el apareamiento, y las ovejas de montaña estaban ya en celo.


  La escarcha cubría la hierba la mañana en que la tribu inició el viaje de regreso a la aldea, y el suelo crujía bajo los cascos de los caballos a medida que avanzaban a través de los prados alpinos hacia el Paso Alto. Alane cabalgaba al lado de Nardo, y cuando pasaban por una ladera cubierta de cantos sueltos, una bandada de faisanes abandonó su refugio y huyeron cloqueando frenéticamente. Pájaro Azul se asustó y Alane sintió que su corazón se encogía, pues Nevin estaba sentado delante de Nardo, sin ninguna atadura a la yegua. Pero Nardo la dominó enseguida y Nevin seguía en su sitio cuando el animal reanudó el paso.


  Nevin se echó a reír y palmoteo.


  —¿No crees que el niño debería ir en la cuna de madera, Nardo? —le preguntó Alane.


  —No te preocupes —replicó su marido—. Conmigo está seguro.


  Alane no estaba de acuerdo.


  —Creo que sería más prudente meterlo en la cuna —insistió.


  Nardo pareció enojado.


  —No puedes esperar que sea siempre un bebé, Alane.


  —Chico grande —dijo orgullosamente Nevin, volviéndose para mirar a su madre. Nardo sonrió y le dio unas palmaditas en el brazo.


  En aquel momento se oyó un estrépito, un ruido que avanzaba girando por el aire como un trueno, y Alane, distraída, alzó la vista. Oyó de nuevo el estrépito. Entrecerró los ojos para protegerse del sol y exploró las cimas. Entonces los vio: dos carneros en un alto y estrecho voladizo en la pared cortada a pico que conducía al paso. Mientras Alane los observaba, los animales se echaron atrás con las cabezas agachadas, permanecieron un instante completamente inmóviles y entonces embistieron. Sus cuernos se encontraron y el estrépito resonó de una roca a otra. Los carneros retrocedieron de nuevo, esperaron y cargaron una vez más.


  Nardo detuvo su caballo. Al igual que Alane, alzó los ojos hacia el combate librado en el estrecho saledizo muy por encima de ellos.


  Las embestidas habían cesado; los carneros tenían las cornamentas trabadas y se empujaban con las cabezas, cada uno tratando de hacer que su adversario retrocediera. Por fin uno de los animales empezó a perfilarse como vencedor. Incluso desde su lugar de observación allá abajo, Alane pudo ver que el otro se estaba debilitando.


  Entonces el vencido dobló las patas. Alane observó cómo el otro carnero se aprovechaba de su ventaja, y los dos grandes animales cornudos se debatieron desesperadamente en el estrecho espacio. Un cuerpo cayó a través del claro aire de la montaña.


  Nevin lanzó un grito de consternación.


  El carnero victorioso se mantenía con la cabeza alzada, como un conquistador contemplando el dominio que acababa de obtener.


  —Todos los animales machos son iguales —dijo Alane disgustada—. No conocen más que el acoplamiento, la lucha y la muerte.


  —Los dos querían el mismo territorio, Alane, y ninguno estaba dispuesto a cederlo —replicó Nardo. Ella se volvió y le miró a los ojos oscuros, de expresión severa—. A veces un hombre tiene que luchar para conservar lo que es suyo.


  Alzó su manaza para revolver el liso cabello negro que colgaba sobre la frente de Nevin.


  Alane bajó los ojos y no dijo nada.


  Cuando finalizaba la Luna de la Caída de la Hoja, Kerk se dio cuenta de que no podía quedarse donde estaba para pasar el invierno. Los grandes rebaños de renos y ciervos rojos que les habían alimentado durante todo el verano habían migrado al este o el oeste a lo largo del río Estrecho, hacia los territorios del Atata o el Gran Pez y el río Dorado. Todo lo que quedaba en el campamento de verano de los Redu eran íbices, ovejas y aves, y no en cantidad suficiente para alimentar a cuatrocientos hombres.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo a su consejo de jefes secundarios cuando se reunieron en la gran cueva superior una fría y nublada mañana de otoño—. Puede que perdamos algunos hombres en el intento pero muchos más morirán de hambre si tratamos de pasar el invierno en este campamento.


  Los rostros enjutos de los miembros del consejo estaban sombríos.


  —Ocupan una posición muy fuerte en ambas salidas —dijo Madden con pesadumbre—. Podríamos perder la mitad de los hombres sin haber podido abrirnos paso.


  Wain tamborileaba nerviosamente con los dedos sobre una rodilla.


  —¡Bastaría con que pudiéramos colocar algunos arqueros en las alturas por encima de ellos! —exclamó.


  —Imposible —replicó Madden, sacudiendo lentamente la cabeza—. Las paredes por encima de esas barricadas son de piedra y perfectamente verticales.


  Kerk se acarició el arco de la nariz y observó a sus hombres.


  —Creo que probablemente se sienten muy seguros detrás de esas barricadas —dijo—, pero lo que no saben es que no todos nuestros hombres están en este campamento.


  A Madden se le entrecortó la respiración al comprender de qué estaba hablando Kerk. Wain sonrió.


  —Es cierto —dijo en tono triunfante—. Me había olvidado de Cuch y los cincuenta hombres con los que le enviaste a cazar para las mujeres. Si pudieran presentarse por detrás de los hombres del Pueblo que custodian el Paso del Búfalo…


  —Sí —dijo Kerk alzando sus cejas negras y estrechas.


  —Pero ¿cómo avisaremos a Cuch de lo que debe hacer? —preguntó irritado uno de los jefes—. ¡Estamos aquí atrapados!


  —Enviaré a Paxon —dijo Kerk—. Tiene la agilidad de un íbice. Si alguien puede deslizarse fuera de este valle, es él.


  Kerk no hablaba por mero orgullo paterno, y todos los demás jefes lo sabían. Las expresiones sombrías desaparecieron de sus rostros como por ensalmo.


  —Es un buen plan —dijo Madden entusiasmado—. Si Cuch y sus hombres sorprenden a los que están en las barricadas mientras nosotros los atacamos por delante, serán nuestros.


  —Sí —repitió Kerk, así será.


  Seguros detrás de sus barricadas, los hombres del Pueblo contemplaban con satisfacción los rebaños de renos que migraban hacia el oeste por la ruta del río. Pero a medida que los días se hacían más fríos y los rebaños bajaban en número cada vez mayor a las altitudes inferiores, Nardo empezó a preocuparse. Sabían que los Redu no permanecerían en el campamento todo el invierno para morirse de hambre sin hacer primero un intento serio de romper el bloqueo.


  «¿Qué haría yo si fuese el jefe de los Redu?»


  Nardo se planteó esta pregunta una tarde, cuando estaba en el sendero del río, mirando al este, hacia el campamento de los Redu atrapados. «No puedo permitirme cometer otro error —pensó—. Si logran eludir nuestra vigilancia, la aldea estará condenada.»


  —¿Por qué estás tan ceñudo, Nardo? —preguntó Dane. Nardo no volvió la cabeza cuando su amigo se detuvo a su lado en el sendero—. Creo que es el jefe de los Redu quien debería estar preocupado, no tú.


  —Estará planeando algo —respondió Nardo—. Sólo estoy tratando de imaginar qué puede hacer.


  —Tratará una vez más el bloqueo —dijo Dane con seguridad.


  Nardo refunfuñó, y entonces alzó la cabeza y examinó las paredes de roca cortadas a pico de la garganta.


  —Es imposible que los Redu puedan escalar estas paredes, Nardo —le aseguró Dane—. Y no pueden atacarnos por la espalda. Eso es imposible.


  —Eso es lo que deben hacer —musitó Nardo—. Atacarnos por la espalda.


  —No pueden —dijo Dane en tono tajante—. Toda la tribu ha caído en nuestra trampa.


  —¿Las mujeres también? —le preguntó Nardo de repente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Las mujeres. —Nardo giró sobre sus talones y miró fijamente a Dane con una expresión de alarma—. No llevaban a sus mujeres cuando cruzaron el Paso del Búfalo.


  Dane estaba perplejo.


  —Es cierto. Probablemente enviaron a buscarlas después de haber asegurado el campamento.


  —Levantamos barricadas en el Paso del Búfalo al cabo de unos días, Dane. ¡No pudieron tener tiempo de llamar a sus mujeres!


  Dane frunció el entrecejo.


  —No comprendo lo que me estás diciendo, Nardo.


  —Estoy diciendo que si dejaron a sus mujeres atrás, también deben de haber dejado algunos de sus hombres. Ningún jefe dejaría a sus mujeres y niños completamente desprotegidos.


  —Es cierto… —Dane aún no comprendía.


  —¿No te das cuenta? —le dijo Nardo—. ¡Nat tiene al enemigo a sus espaldas y no sólo delante de él, y no lo sabe!


  Por fin Dane comprendió la situación.


  —Dhu. —Miró a Nardo horrorizado—. ¿Qué podemos hacer?


  —Enviar algunos hombres en busca de las mujeres Redu. ¡Y rogar a la Madre que no sea demasiado tarde!


  Paxon tardó una semana en llegar al campamento de las mujeres. Hubo momentos en los que creyó que no lo conseguiría. Tenía las uñas rotas, las manos le sangraban y sus pies estaban amoratados tras escalar los riscos rocosos que encerraban los valles de los campamentos de verano. Pensó que la mayoría de los hombres Redu serían incapaces de semejante escalada. ¡Era preciso que rompieran el bloqueo del maldito campamento a través del Paso del Búfalo!


  Cuch, el jefe secundario encargado del campamento de las mujeres, se horrorizó al ver el estado en que se encontraba Paxon cuando llegó tambaleándose. Le habían recogido varios hombres junto al río y casi habían tenido que llevarle en brazos, por el empinado sendero, hasta la gran cueva que en el pasado sirvió como lugar de reunión para los hombres del Pueblo del Atata y que ahora era el refugio de los Redu.


  Paxon no tardó mucho en explicar la gravedad de la situación.


  —Kerk dice que debemos ir por detrás de los hombres que vigilan la barricada del paso —concluyó—. Kerk estará a punto en el otro lado, y cuando oiga sonar nuestros cuernos de guerra y sepa que ha comenzado el ataque por la retaguardia, entonces atacará de frente.


  —¿Y qué hacemos con las mujeres y los niños? —inquirió Cuch—. ¿Los dejo aquí sin protección?


  Paxon asintió. Su semblante juvenil estaba ensombrecido como nunca.


  —Podrán arreglárselas durante un corto tiempo, y nosotros necesitaremos a todos los hombres que podamos reunir.


  —De acuerdo —convino Cuch—. Reuniré a los hombres y les hablaré.


  —Si nos marchamos mañana por la tarde, llegaremos al pie del paso cuando anochezca. Podemos dormir unas horas y estar preparados para subir a lo alto del paso y atacar al amanecer. Es vital que los cojamos desprevenidos.


  —¿Ése es el plan de Kerk?


  —Puedes estar seguro.


  —Muy bien —dijo Cuch—. Entonces lo seguiremos.


  Nardo y los hombres del Pueblo esperaban a los Redu en una zona al sur del lugar donde las aguas del río Estrecho alimentaban las del Atata. En aquel punto la ladera empinada de una colina llegaba al borde del sendero fluvial, y en lo alto de esa colina estaban apostados los hombres de Nardo. El día anterior había descubierto dónde acampaban las mujeres y niños de los Redu así como el número de hombres que estaban con ellos.


  —¿Y si no vienen por este camino? —preguntó Varic cuando Nardo les expuso su plan—. No puede haber habido ninguna comunicación entre esos hombres y los que están en el campamento de verano. ¿Cómo sabrán que el resto de su tribu ha caído en una trampa?


  —Eso no pueden saberlo, naturalmente —replicó Nardo—, pero supongo que se preguntarán por qué no reciben ninguna noticia de su jefe y enviarán hombres para establecer contacto con él. La verdad es que me sorprende que no lo hayan hecho todavía.


  Los hombres del Pueblo sólo tuvieron que esperar dos días antes de que Dane llegara al galope con la noticia de que habían avistado al grupo de arqueros Redu que avanzaban por el Atata.


  Nardo exhaló un hondo suspiro de alivio. No era demasiado tarde.


  —No podemos darles la oportunidad de usar los arcos —dijo con vehemencia a los hombres reunidos en torno a él—. Si empleamos la formación que hemos practicado este verano y atacamos el centro de sus filas, estaremos demasiado cerca para que usen sus arcos, mientras que nuestra posición será buena para emplear las hachas.


  Atardecía y un viento frío soplaba desde las Altas y rizaba las aguas del río. Los hombres del Pueblo se calentaban los dedos con el aliento mientras disponían los caballos en forma de flecha, como Nardo quería. Habían practicado aquella clase de carga una y otra vez en las pedregosas colinas del Valle Brillante, y tanto los caballos como los hombres sabían lo que se esperaba de ellos.


  Aguardaron, Nardo en el vértice de la V invertida, cincuenta caballos y sus jinetes exactamente en posición, esperando la señal para iniciar su raudo descenso. Nardo notaba la excitación de Pájaro Azul y sabía que la yegua estaba reaccionando a la tensión que percibía en él. Le dio unas palmaditas en los cuartos delanteros, le musitó unas palabras de sosiego y respiró lentamente, procurando relajar sus músculos.


  «Espera —se decía—. Espera. Es vital no emprender la carga demasiado pronto.»


  Los caballos, adiestrados desde que empezaron a montarlos para mantenerse quietos durante la caza del reno, permanecían inmóviles como estatuas detrás de los arbustos de enebro entre los que se ocultaban en la ladera de la colina. La formación cerrada había sido planeada con mucho cuidado, de modo que cada caballo estuviera rodeado de animales conocidos y no sintieran la tentación de dar coces o morder.


  Los Redu, que marchaban en columna de cuatro en fondo, los grandes arcos colgados al hombro, doblaron la curva de la colina y aparecieron bajo los ojos de los jinetes inmóviles. Nardo esperó todavía. Varic, que le flanqueaba por la izquierda en la cuña, le siseó furioso:


  —¿Hasta cuándo vas a esperar?


  Nardo no le hizo caso, prolongó la tensión unos segundos más y entonces alzó la mano. Un águila dorada, con sus plumas encrespadas por el frío viento, se alzó de su nido en lo alto de la colina y remontó el vuelto en el cielo gris. Nardo bajó la mano y cincuenta caballos con sus jinetes avanzaron como una ola.


  El furioso descenso por la cuesta iba ganando ímpetu a cada paso. La colina era tan empinada que los caballos casi estaban sentados sobre sus grupas, pero mantuvieron la formación al tiempo que se abalanzaban estrepitosamente.


  La sorpresa de los Redu fue total. Volvieron las cabezas alarmados al oír el ruido atronador de la carga. Paxon, que iba en la línea delantera, fue el primero en comprender lo que ocurría y trató de empuñar su arco, pero ya era demasiado tarde. Los jinetes chocaron violentamente con la columna de los Redu.


  La embestida derribó a toda la parte central de la columna. Paxon vio horrorizado cómo el hombretón de negra cabellera que montaba el caballo gris e iba al frente de la carga golpeaba con su hacha la cabeza desprotegida de Cuch. Brotó la sangre, Cuch cayó y el hombre de negra cabellera empezó a guiar su caballo entre las filas desorganizadas de los Redu, golpeando con su hacha en un movimiento que tenía forma de ocho y derribaba a los hombres a su alrededor. Los jinetes empezaron a avanzar por el camino del río, todos ellos usando sus hachas de manera similar a la de su jefe.


  Morirían todos si se quedaban en aquel sendero.


  —¡El río! —gritó Paxon al hombre que tenía más cerca—. ¡Tratad de cruzar el río!


  Se abrió paso fuera del sendero y bajó por la orilla hacia las frías aguas del Atata.


  El agua le llegaba a los tobillos cuando oyó el ruido atronador de unos cascos detrás de él. Soltó una maldición y vadeó más lejos, pues necesitaba una profundidad mayor para sumergirse. El instinto le hizo volverse en el momento en que un hacha bajaba hacia su cabeza. Se agachó, el hacha no le alcanzó la cabeza pero sí el hombro, y sintió un dolor intenso en todo el brazo. Se dio la vuelta porque no quería morir dando la espalda al enemigo. El hombre de la negra cabellera se alzaba por encima de él, con el hacha en alto.


  —¡Cobarde! —le gritó Paxon en la lengua del Pueblo—. ¡Baja del caballo y lucha cara a cara!


  El brazo de Dane se detuvo a medio camino.


  —¡Hablas mi lengua!


  —Sa —dijo Paxon—. Hablo tu lengua.


  El agua sólo le llegaba a las rodillas. Había tenido la mala suerte de que en aquel lugar el fondo del río descendía de una manera muy gradual. La yegua hinchaba los ollares al aspirar el aire, y Paxon le veía las venas que resaltaban en el sudoroso cuello gris. El jinete había bajado el hacha. Paxon midió la distancia que le separaba del hombre montado. Si pudiera derribarle de un empujón y montar él…


  El Redu se abalanzó contra el jinete. El caballo saltó casi en el mismo momento en que el hombre que estaba en el río hizo ese movimiento brusco, y Paxon cayó de rodillas en el agua fría. Alzó el brazo instintivamente para protegerse la cabeza. La yegua bufaba y daba coces al agua, llena de excitación. El hombre que la montaba habló fríamente:


  —Creo que mi jefe querrá hablar contigo. Arroja tus armas al río y ven conmigo.


  Nardo se hallaba en el centro de un grupo de guerreros victoriosos que reían llenos de júbilo cuando Dane se aproximó con su prisionero. Las risas cesaron de repente en cuanto los hombres del Pueblo vieron al Redu.


  —¿Es que te has vuelto loco, Dane? —preguntó Varic—. ¿Qué estás haciendo con él?


  Dane hizo caso omiso del jefe del clan Águila y se dirigió a Nardo.


  —Habla nuestra lengua y he pensado que te parecería útil.


  Nardo se puso delante de Paxon. El jefe del Pueblo era mucho más alto y corpulento que el delgado joven Redu, pero Paxon miró con altivez al gigante manchado de sangre y no mostró ningún signo de temor.


  —¿Me comprendes? —le preguntó Nardo.


  —Sa —respondió Paxon entre dientes—. Te comprendo.


  Nardo miró a Dane.


  —Podemos usarle para comunicarnos con las mujeres Redu —le dijo—. Has hecho bien al dejarle con vida.


  Las palabras de Nardo afilaron la expresión del prisionero.


  —¿Ahora iréis por nuestras mujeres?


  —No puedo abandonarlas —respondió Nardo con aspereza—. Si hago eso se morirán de hambre.


  El semblante de Paxon revelaba claramente lo que pensaba: morir de inanición sería preferible a una visita de los hombres del Pueblo pero se mordió la lengua.


  Encontraron a las mujeres y niños de los Redu en el campamento principal de la tribu del Atata. Las cabañas del Pueblo estaban encaramadas en lo alto de un risco desde donde se dominaba el valle, por lo que las mujeres vieron con bastante anticipación que se acercaban los hombres a caballo. Cuando Nardo y sus hombres subieron por el camino del risco y llegaron al campamento encontraron las cabañas vacías, pero el llanto de un niño les indicó que los habitantes estaban escondidos en la gran cueva.


  —Diles que salgan —ordenó Nardo a Paxon, y el Redu hizo a desgana lo que le pedían.


  Lenta y temerosamente las mujeres y los niños de los Redu que se hallaban en el campamento principal salieron de la cueva y se congregaron en el espacio abierto que se extendía delante. Algunas de las mujeres gemían de terror y todos los niños se acurrucaban al lado de sus madres, buscando consuelo en los vientres y los senos maternos. Esa escena hizo que Nardo recordara vívidamente una ocasión casi idéntica, cuando en aquel mismo lugar tuvo que decir a las mujeres del Pueblo del Atata que sus hombres habían caído en combate. Con el semblante muy sombrío, se volvió hacia Paxon y le ordenó:


  —Diles lo que les ha ocurrido a sus hombres.


  Paxon le obedeció, con una expresión desolada, y los lamentos de las mujeres se elevaron al cielo.


  Nardo tuvo que alzar la voz para hacerse oír por encima del ruido que armaban las mujeres.


  —Diles que no tengan miedo, que los hombres del Pueblo no guerrean con las mujeres y los niños. No les haremos ningún daño.


  Paxon le dirigió una mirada incrédula. Se había hecho pocas ilusiones acerca del destino de aquellas mujeres. En su tierra la violación había sido tradicionalmente uno de los botines de guerra.


  —Díselo —le ordenó Nardo severamente.


  Paxon aspiró hondo y habló de nuevo. Cuando hubo terminado, las mujeres parecían tan incrédulas como él mismo.


  —Qué escena tan lamentable —le musitó Dane a Nardo.


  —Lo sé —replicó Nardo—. Imagina lo que sus hombres les harían a nuestras mujeres si la situación estuviera invertida.


  Paxon escuchó este intercambio y frunció el entrecejo, perplejo. Miró al grupo de hombres del Pueblo, cuyo dominio de sí mismos era evidente, y preguntó a Nardo con auténtico interés:


  —¿Qué vas a hacer con ellas?


  —No puedo dejarlas aquí —respondió Nardo a regañadientes—. Sin hombres que cacen para ellas, se morirán de hambre. Tampoco puedo llevarlas a mi aldea pues ya tenemos con nosotros a las mujeres y niños del Pueblo del Atata cuyos hombres murieron en la batalla contra vosotros. Tendré que enviarlas al este, fuera de las montañas, hacia las planicies. Hay muchas tribus que comercian con el otro lado del mar. Las mujeres les serán útiles.


  Paxon se sintió presa de la cólera.


  —¿Vas a dar las mujeres Redu a otras tribus para que… comercien?


  La mirada de los ojos oscuros de Nardo fue tan inflexible como su voz.


  —¿Prefieres que las mate ahora mismo? Ésa es la alternativa que me das, hombre de los Redu. No voy a dejarlas aquí para que se mueran de hambre. O bien acabo con ellas ahora mismo o bien las envío a las planicies.


  —¿La alternativa que te he dado? —replicó Paxon, indignado—. ¡Ésa no es mi alternativa, hombre del Pueblo!


  Hubo un momento de silencio durante el cual el prisionero Redu pensó que aquel joven jefe era tan intimidante como el mismo Kerk.


  —Vosotros las habéis puesto en peligro al traerlas a una tierra que no os pertenece. Vosotros me habéis obligado a tomar una decisión sobre las mujeres y los niños que nunca hubiera querido tomar, y confío en que la Madre me perdone por ello.


  Paxon no pudo responder nada a estas palabras, por lo que se volvió hacia las mujeres y les dijo cuál era su destino. Las mujeres reanudaron sus lamentos y llantos, aunque con menos intensidad que antes, y Paxon comprendió que en el fondo se habían dado cuenta de que las cosas podrían haber sido mucho peores.


  Nardo envió treinta de sus hombres para que escoltaran a las doscientas mujeres y niños desde las montañas a la llanura. Con la esperanza de reconciliarse con Varic, le puso al frente del grupo y le dio la mayor parte de los caballos de refresco, por lo que sólo veinte hombres del Pueblo cabalgaron aquella fría tarde de fines de otoño por el sendero río arriba hasta la aldea. Veinte hombres del Pueblo y Paxon.


  Ya estaban cerca de la aldea cuando salió a su encuentro un animal que parecía un lobo frenéticamente exaltado. Los Redu no tenían perros y al principio Paxon creyó que le estaban atacando. Cuando Nardo se echó a reír, desmontó de un salto y se agachó para abrazar rudamente al animal, Paxon se dio cuenta de que el perro era manso.


  —Samu te ha echado de menos —dijo Dane, que cabalgaba a la derecha del Redu.


  Paxon miraba con asombro al hombre y el perro, el cual estaba tan excitado que no podía estarse quieto y daba vueltas una y otra vez alrededor de las piernas del hombre. Nardo daba palmaditas en cualquier parte del agitado animal donde podía poner las manos.


  —Confiemos en que nuestras mujeres nos hayan echado tanto de menos como Samu añoraba a Nardo —dijo otro hombre, y todos se echaron a reír.


  Nardo dio al perro una última palmada y se levantó. De un salto montó de nuevo en el lomo de Pájaro Azul y el grupo de veintiún hombres, cuarenta y dos caballos y un perro volvió a ponerse en marcha. Al doblar un recodo del río, Paxon vio a un grupo de mujeres y niños que les daban la bienvenida, acompañados por varios cachorros que no cesaban de brincar. Los agudos ladridos de los cachorros y los gritos de los niños formaban una algarabía ensordecedora. Paxon contempló con asombro a la multitud que avanzaba hacia ellos y, lleno de curiosidad, deslizó su mirada por los alegres rostros de las mujeres y los niños.


  Se fijó en una mujer joven que estaba a corta distancia detrás del grupo, que corría con tanta elegancia y ligereza como una cierva, con su reluciente cabellera de color rubio como el trigo ondeando detrás de ella. Cuando Paxon vio su rostro, sintió que le faltaba el aliento. La mujer tenía los ojos fijos en algún punto a la izquierda de Paxon y, al mismo tiempo que éste se daba cuenta de que necesitaba aire, ella se detuvo. Tenía delante una agitada y ruidosa muchedumbre formada por los familiares que se reunían, pero se mantuvo aparte, esperando.


  Paxon ni siquiera vio al hombre que se abría paso hacia ella a través de la gente. Siguió sentado en su caballo, mirándola, hasta que de repente desapareció bajo el abrazo de un hombre enorme.


  «Nardo —se dijo Paxon, desconcertado—. Pertenece a Nardo.»


  Sus ojos estaban fijos en la pareja pero lo único que podía ver de momento era la ancha espalda de Nardo. Pareció transcurrir una eternidad hasta que el hombre apartó los brazos, alzó la cabeza y la joven apareció de nuevo. Paxon vio que miraba alrededor, al pequeño número de hombres que habían llegado, y luego a Nardo. Movió los labios. El hombre le respondió sacudiendo la cabeza y entonces se volvió hacia la multitud detrás de él.


  —Todos nuestros hombres están sanos y salvos —dijo Nardo, alzando la voz para hacerse oír por encima del estrépito de la gente y los cachorros—. He enviado a Varic y la mayoría de los hombres que me acompañaron para que escolten a las mujeres y niños Redu fuera de nuestras montañas. Los hombres que protegían a las mujeres han muerto, y los demás siguen atrapados en el campamento de verano. La aldea está a salvo.


  Mujeres y niños gritaron de entusiasmo. Nardo deslizó un brazo sobre los hombros de la joven que debía de ser su esposa y se encaminó a Paxon, el único hombre que montaba todavía su caballo. Por la mente del Redu cruzó brevemente el pensamiento de que aquélla era su oportunidad de huir, pero tenía las manos atadas y no podía apartar los ojos de la mujer de Nardo. Se detuvieron a corta distancia de él y la joven le miró.


  —¿Es uno de ellos? —preguntó a Nardo.


  Su voz era más profunda de lo que Paxon había esperado. La brisa le alzaba la cabellera y varias largas hebras plateadas se engancharon en la manchada manga de piel de gamo de Nardo.


  —Sa. Habla nuestra lengua, Alane. Por eso lo he hecho prisionero. Fue útil para comunicarnos con las mujeres Redu y volverá a sernos de utilidad si alguna vez tenemos que comunicarnos con sus hombres.


  Paxon comprendió que el otro creía estar fuera del alcance de su oído.


  —Parece muy joven —dijo la mujer.


  —Es peligroso —replicó Nardo, y de pronto se dio cuenta de que Paxon no estaba custodiado—. Demasiado peligroso para dejarlo solo de esa manera.


  Nardo se adelantó para coger el ronzal del caballo que montaba Paxon. La joven le siguió.


  —¡Mano! —gritó Nardo, y un hombre llegó corriendo—. Sujeta a Piedra Gris hasta que nos ocupemos de este Redu —le ordenó.


  La muchacha había llegado al lado de su marido y, sintiéndose segura, miró a Paxon. Éste vio que tenía los ojos grises y claros como un arroyo de montaña entre largas y oscuras pestañas. Supo que nunca volvería a ver un rostro tan hermoso como aquél. Le sonrió.


  Los ojos grises se ensancharon. Un leve arrebol coloreó sus pómulos. Desvió la vista de él y se dirigió a su marido.


  —¿Es necesario tenerle atado, Nardo?


  —Sa —respondió él sombríamente.


  Una ráfaga de viento del oeste sopló en el valle, y el cabello de la mujer le cubrió el rostro. Se lo apartó.


  —Me estaba secando el pelo al sol cuando oí que regresabas —dijo—. Ni siquiera me detuve a trenzarlo.


  Nardo deslizó su manaza entre la sedosa cabellera.


  —Me gusta así.


  Ella arrugó la nariz.


  —No tienes el menor sentido de la decencia.


  Al hombre le brillaron los ojos y sonrió. Paxon miraba fijamente el rostro súbitamente transformado del jefe del Pueblo.


  —¿Qué quieres que hagamos con este Redu, Nardo? —preguntó Mano.


  El jefe desvió de mala gana su atención de la mujer.


  —Veré si tenemos una cabaña vacía.


  —No disponemos de ninguna cabaña vacía —le informó la joven en tono tajante—. Con la llegada de las mujeres y niños del Atata todas nuestras casas se llenaron.


  Nardo deslizó la mirada por la aldea.


  —Entonces usaremos la cabaña de Nessa —decidió—. Adun ha ido con las mujeres y niños Redu, y Nessa y sus hijos pueden dormir de momento en la casa de mi madre.


  —De acuerdo —dijo Mano. Miró a Paxon y le gritó—: Baja de ahí.


  Paxon desmontó y notó que las rodillas se le doblaban cuando sus pies tocaron el suelo.


  —Pobre muchacho —dijo una voz suave.


  —No es ningún pobre muchacho, Alane —replicó Nardo con impaciencia—. Es un Redu y probablemente ha matado a un puñado de hombres del Pueblo en la batalla.


  Paxon no pudo resistirse. Volvió su nariz arrogante hacia Nardo, enseñó los dientes y dijo:


  —Dos puñados.


  Nardo no dijo nada, se sacó la jabalina corta sujeta bajo el cinto y la tendió a Mano. Éste apuntó con la jabalina a Paxon e hizo un gesto. Paxon dio la espalda al jefe del Pueblo y su esposa y echó a andar en dirección a lo que parecía una aldea permanente.


  Pensó que la mujer se llamaba Alane.


  Transcurrieron los días y las semanas. El tiempo se hizo más frío y el hambre de los Redu fue en aumento. Finalmente Kerk se vio obligado a admitir que Paxon no había podido llegar al campamento de las mujeres.


  —Debe de haberse caído —dijo Madden—. Paxon era un buen escalador, pero no un íbice.


  El uso que hacía Madden del tiempo pasado indicaba con más claridad que cualquier otra cosa lo que creía que le había sucedido a Paxon. Kerk sintió un dolor intenso y miró con fijeza sus piernas cruzadas para ocultar el rostro.


  —Algo le ha ocurrido —admitió por fin—. De lo contrario habría vuelto aquí, o Cuch estaría atacando el Paso del Búfalo. —Hizo una pausa y su mirada se deslizó de un jefe secundario a otro—. Parece que no podemos confiar en la ayuda del exterior.


  Los hombres se habían reunido en la cueva superior, cuya elevada situación en el risco les ofrecía una buena vista de la cinta fría y gris que era el río Estrecho y de las montañas que se alzaban al otro lado del valle. Habían encendido una fogata, y las pieles que colgaban ante la boca de la cueva habían sido apartadas a un lado para que saliera el humo.


  —No sería la primera vez que resistimos una época de hambre —dijo resueltamente uno de los jefes.


  Kerk sacudió la cabeza.


  —No tenemos reservas de grano y frutos secos. Casi hemos agotado las de pescado seco y carne ahumada. Aquí no hay suficiente caza para mantenernos con vida hasta la primavera. No nos enfrentamos sólo a una época de hambre sino a morir de inanición.


  —¿Qué vamos a hacer entonces? —preguntó Wain con colérica desesperación.


  —Es preciso que salgamos de aquí —replicó Kerk.


  Los hombres miraron fijamente el severo rostro aguileño de su jefe. Madden rompió el silencio.


  —¿Cómo? —preguntó—. Si Paxon no pudo conseguirlo, ¿cómo vamos a escalar nosotros esas alturas?


  —Paxon fue hacia el sur —replicó Kerk—. Nosotros intentaremos cruzar las montañas por el norte.


  —Está nevando —observó en voz baja uno de los miembros del consejo, y todos los hombres se volvieron para mirar la boca de la cueva. Era la primera nieve que caía en su campamento.


  —¿Acaso tenemos elección? —preguntó Kerk a su consejo—. O nos quedamos aquí y morimos de hambre, o nos arriesgamos a salir de esta trampa.


  —Quizá sería mejor tratar de abrirnos paso a través de las barricadas —dijo Wain.


  —Nos harían pedazos —replicó Kerk—. Prefiero enfrentarme a esas montañas.


  Una gélida y nublada mañana a mediados de la Luna Cuando el Reno Pierde Sus Astas, Kerk condujo a sus hombres hacia el norte a través de los parajes desconocidos de las montañas que rodeaban el campamento de verano del Pueblo. No tenían más alimento que un poco de carne picada y mezclada con grasa, pero eran unos hombres de fortaleza extraordinaria que se habían pasado la mayor parte de sus vidas a la sombra del hambre y la muerte. Sin una sola queja, se colgaron los arcos del hombro y volvieron la cara hacia el viento del norte. Sabían que debían escalar las montañas o morir.


  La tribu cruzó el río Estrecho por un vado situado un poco al este de su campamento y emprendieron la ascensión que los alejaba del valle. La primera parte de la escalada no fue demasiado difícil. En algunos lugares tuvieron que subir gateando hasta encontrar un asidero, pero la capa de nieve en las vertientes más bajas era todavía muy delgada. Cuando oscureció pudieron acampar en varios voladizos, y cada hombre se arrebujó en sus pieles y durmió un poco.


  Por la mañana les despertó el sonido del viento que aullaba entre las ramas superiores de los pinos con un sonido áspero y colérico. Mientras tomaban su magro desayuno, empezó a nevar.


  Kerk sabía que no tenían más alternativa que seguir adelante. Con los ojos semicerrados para protegerlos de la intensa nevada, los hombres reanudaron la penosa ascensión. La cuesta se hizo más empinada, los ventisqueros eran cada vez más profundos y el avance se hacía desesperadamente difícil. No pasó mucho tiempo antes de que la única manera posible de avanzar fuese a gatas. La carga más pesada recaía en los que iban en cabeza, los cuales, además del esfuerzo de la ascensión, tenían que abrir un sendero a través de la nieve cada vez más espesa. Los que gateaban extenuados detrás de ellos por lo menos tenían un camino que seguir. Tal era la dificultad de los que iban en cabeza que Kerk se vio obligado a sustituirlos cada cincuenta metros.


  Fue una casualidad que la vertiente elegida por Kerk condujera a un paso. Cuando llegaron a lo alto, el viento rugía entre los riscos y las partículas de nieve endurecida les azotaban el rostro, pero Kerk supo que el dios que le había encaminado por aquella ruta les había salvado la vida. De haberse encontrado en lo alto con una barrera de rocas infranqueable, habrían perecido.


  Una vez rebasado el paso, el descenso fue casi tan difícil como lo había sido la subida. La nieve amontonada era más profunda en aquel lado de la montaña, y los hombres estaban exhaustos. Kerk ordenaba un alto cada media hora, y los hombres se dejaban caer en la nieve para recobrar su energía. Bajaban cojeando, pesadamente, dando traspiés y resbalando. Cuando hubieron descendido por debajo de la nieve, llegando a una pendiente con hierba y cantos rodados, los hombres se encontraban en el límite de su resistencia. Desenrollaron casi maquinalmente sus pieles y se tendieron a dormir.


  Dos días después, los exploradores Redu informaron a Kerk de que habían descubierto un pequeño río. Como todos los cazadores sabían, donde había agua era probable que hubiera caza. Kerk y sus hambrientos seguidores se colgaron los arcos del hombro y se encaminaron hacia el río Volp, donde estaba situada la Cueva Sagrada de las mujeres del Pueblo.


  XVIII


  Aquel año la gran fiesta religiosa de invierno del Pueblo, los Ritos de Año Nuevo, sufrieron la ausencia de casi la mitad de los hombres de la tribu. Los treinta hombres enviados por Nardo para que escoltaran a las mujeres y niños de los Redu fuera de las montañas no estaban presentes, como tampoco los dos grupos de cincuenta que vigilaban las salidas del campamento de verano. La falta de hombres aumentó todavía más por el hecho de que la tribu sólo se había ampliado con mujeres del Pueblo del Atata.


  Nardo sugirió que por una vez la tribu prescindiera de la ceremonia de los Fuegos Invernales, pero Lina, la matriarca del Ciervo Rojo, no estuvo de acuerdo.


  —Las mujeres del Ciervo Rojo han celebrado los Fuegos Invernales desde los remotos tiempos en que la Madre Tierra creó el mundo —dijo a Nardo en tono reprensivo—. Ningún jefe masculino tiene derecho a impedir una cosa tan sagrada.


  Nardo encogió sus anchos hombros.


  —Sólo estoy pensando que no habrá suficientes hombres disponibles para el rito de la fertilidad.


  —Haz que regresen los diez puñados de hombres que vigilan las salidas del campamento de verano —le dijo Lina—. Entonces habrá un número de hombres suficiente.


  —Imposible.


  —No es imposible —replicó Lina—. Sólo tienen que alejarse de sus puestos un par de días. Durante todo el tiempo que nuestros hombres llevan vigilando esas malditas salidas, los Redu no se han movido. No pasará nada porque abandonen la vigilancia un par de días.


  Nardo siguió negándose pero Lina fue a ver a Mara. La madre de Nardo estuvo de acuerdo con la matriarca del Ciervo Rojo, y las dos se unieron para enfrentarse al jefe sobre esa cuestión.


  —Has traído a los hombres que estaban de guardia y que representan los papeles principales en las danzas de los clanes del Zorro, el Oso y el Leopardo —argumentó Mara—. Tú mismo estarás aquí para celebrar tu propio rito, el Encendido del Nuevo Fuego. No es justo que la única ceremonia cancelada sea la del Ciervo Rojo.


  —Lina ha dicho que no la cancelará, madre —replicó Nardo en tono paciente—. La parte del rito que corresponde a las mujeres puede celebrarse como de costumbre. Y relevaré de su tarea de vigilancia a cualquier hombre que os haga falta, pero tendrá que ser sustituido por otro.


  La matriarca del Ciervo Rojo estaba furiosa.


  —¡La mitad de nuestros hombres se han ido, y eso significa que la mitad de las mujeres no podrán participar en el Matrimonio Sagrado! Y eso sin contar a las mujeres del Atata sin marido que se nos han unido.


  Nardo replicó con estoicismo a esta argumentación:


  —No voy a dejar las salidas sin vigilancia.


  No sólo las mujeres protestaron por esta decisión. Los Fuegos Invernales eran los más esperados de todos los Ritos de Año Nuevo. El punto culminante de la ceremonia de los Fuegos Invernales era el acoplamiento del dios y la diosa para asegurar la fertilidad de la tribu y los rebaños de los que vivían. Este acoplamiento era emulado por todos los hombres y mujeres que intervenían en la danza final. Era un momento en el que los jugos sexuales fluían cálidos y ansiosos, en que el resonar de los tambores evocaba una respuesta palpitante en la sangre, en que hombre y mujer se unían con una intensidad y un abandono que pocas veces o nunca tenía equivalente en el mundo cotidiano. Los hombres no querían perderse la atracción principal del largo y frío invierno, y el hecho de que obedecieran la orden de permanecer en sus puestos en ambas salidas del campamento de verano era una muestra del respeto que Nardo se había granjeado.


  Las ceremonias inaugurales de los Fuegos no se celebraban en la aldea del Pueblo sino en la Sagrada Cueva de la Madre que estaba junto al río Volp. En los tiempos en que la tribu era mucho más pequeña, toda la ceremonia había tenido lugar en el interior de la cueva, pero ahora sólo los ritos inaugurales se celebraban en el enclave del Volp.


  Era la primera vez que Alane intervendría con las demás mujeres en aquellos ritos secretos, pues el año anterior había tenido que amamantar a Nevin y no pudo hacerlo. Aunque todavía le daba el pecho, Nevin podía comer otros alimentos durante el día, y por ello aquella seca y soleada mañana de invierno Alane formaba parte de las fieles que se dirigían a la Cueva Sagrada de la Madre para participar en los Fuegos Invernales de las mujeres. Éstas no llevaban caballos de refresco, pues el viaje de ida y vuelta de la aldea a la cueva duraba tres horas en cada dirección y los caballos tendrían tiempo de descansar entre uno y otro recorrido. Cada una llevaba una lamparilla de piedra, con la que iluminarían la oscura cueva.


  Alane esperaba el desarrollo del ritual con gran curiosidad. Lora le había contado que se adentrarían en la cueva, hasta una cámara que contenía el misterio más sagrado de la vida. Allí las mujeres del Ciervo Rojo representarían una danza sagrada para la Madre Tierra.


  —Es difícil de explicar —le había dicho Lora—. Tienes que estar allí para comprenderlo. Nunca te sentirás tan cerca de la Madre Tierra, Alane. Nunca comprenderás más plenamente lo sagrado que es ser mujer.


  Alane pensaba en esas palabras mientras Flor Blanca avanzaba por el sendero en dirección al norte y el este a través de las colinas. Durante el último año se había percatado poco a poco de que en la tribu del Pueblo las mujeres tenían un valor del que carecían entre los Norakamo. En primer lugar, las mujeres de aquella tribu tenían una vida espiritual independiente de la masculina. La iniciación de una muchacha, que se celebraba la primera vez que le fluía la sangre lunar, era un momento más importante para ellos que la iniciación de un muchacho. La sangre lunar significaba continuidad del Pueblo, pues la sangre de la mujer era la que transmitía la vida del clan y la tribu.


  Alane había descubierto lo mucho que le gustaba ese aspecto de las costumbres del Pueblo. En su tribu las mujeres sólo tenían valor con relación a sus padres y maridos pero por sí mismas no eran nada. Por otro lado, el matrimonio en el Pueblo no era el estrecho vínculo al que Alane había estado acostumbrada. Las mujeres del Pueblo parecían independientes de todos los hombres, incluso de sus maridos.


  Mientras Flor Blanca avanzaba por la senda pedregosa, Alane se preguntaba si sería posible tener ambas cosas o si no habría más remedio que elegir una y prescindir de la otra.


  El terreno se elevaba hacia adelante.


  —El río está más allá de la colina —dijo Lora en voz queda detrás de Alane—. Casi hemos llegado.


  La larga hilera de amazonas cruzó la colina, descendió a un estrecho valle y viró hacia el norte, siguiendo el curso del río. Al cabo de diez minutos el río desapareció en una cavidad abierta en la pared caliza de la estribación. Las mujeres habían llegado a su destino.


  Para la tribu del Pueblo la Cueva Sagrada representaba la matriz de la Madre Tierra, y era allí donde la tribu celebraba sus misterios. Allí llevaba a sus muchachas cuando la sangre menstrual de la vida empezaba a fluir, y a sus hombres jóvenes cuando alcanzaban la edad de adorar a la diosa y se relacionaban sexualmente con una mujer. Allí las mujeres del Clan del Ciervo Rojo representaban su danza dos veces al año para asegurar la continuidad de la vida de la tribu.


  Alane sintió una comezón en el cuero cabelludo mientras contemplaba la misteriosa y oscura caverna en la que se adentraba el río. A ambos lados de la cinta de agua había suficiente espacio para permitir el paso.


  —En primavera el río está tan crecido que necesitamos botes para llegar a la primera cámara —dijo Lora.


  Alrededor de Alane las mujeres estaban desmontando. Las yeguas permanecían quietas y ninguna echaba la cabeza atrás ni golpeaba el suelo con una pata. Era como si incluso ellas percibieran la presencia de algo sagrado.


  De repente, la voz de una mujer, agudizada por el temor, rompió el silencio:


  —¿Qué es eso? ¡Al otro lado del río, en lo alto de la colina!


  Alane alzó los ojos y allí, silueteada contra el azul claro del cielo invernal, contemplaron la figura de un hombre con un arco colgado del hombro. Mientras todas las mujeres miraban, se unió a aquella figura otra que llevaba un arco similar. Los rostros de los dos hombres se volvieron hacia las mujeres apiñadas en la boca de la cueva. Los dos grupos se miraron un momento por encima del río. Entonces los hombres se dieron la vuelta y desaparecieron de la vista de las mujeres.


  —Por el Oso —dijo Alane, empleando inconscientemente el juramento favorito de su padre—. ¡Eran Redu!


  —No puede ser. —Lina, la matriarca del Ciervo Rojo, se puso la mano sobre los ojos y exploró las alturas desiertas en la otra orilla del río—. ¡Los Redu están atrapados en nuestro campamento de verano!


  —Es posible que hayan salido escalando —dijo sombríamente Mara—. Sabían que no podrían romper el bloqueo de nuestros hombres y han cruzado las montañas.


  —¿Todos ellos? —preguntó temerosa una joven—. ¿Crees que todos han salido?


  Alane aún no había desmontado.


  —Si la tribu entera de los Redu va a caer sobre nosotros, tenemos que saberlo —dijo—. Iré a echar un vistazo. Flor Blanca todavía tiene fuerzas.


  Alane había mirado a Mara mientras hablaba, y la matriarca se apresuró a asentir.


  —Si sigues el sendero que empieza junto a ese canto rodado —Mara indicó una gran roca que bloqueaba parcialmente el camino río abajo—, llegarás a la cima de la colina. Desde ahí tendrás una buena vista de todo el valle.


  Alane recogió las riendas.


  —Iré contigo —se ofreció Lora.


  —Y yo —dijo Fara, la esposa de Haras.


  Las tres mujeres llegaron a la roca indicada por Mara, se abrieron paso por una ladera cubierta de guijarros y emprendieron una ascensión zigzagueante siguiendo un escarpado sendero de ovejas. El avance era difícil, pero las yeguas eran animales de montaña y no tardaron en llegar a la cima de la colina. Desde allí se abarcaba el valle del Volp, y vieron el gran número de hombres que avanzaban a paso vivo hacia el norte, en dirección a la Cueva Sagrada. Todos ellos llevaban arcos y, lo peor de todo, los primeros habían llegado ya al punto donde el sendero de la aldea entraba en el valle. Era demasiado tarde para que las mujeres regresaran a toda prisa.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Lora, llevándose el puño a la boca—. ¡Nos tienen atrapadas!


  —Volvamos con las demás mujeres —dijo Alane—. Hay poco tiempo para decidir qué haremos.


  Flor Blanca se deslizó sobre la grupa cuesta abajo, y Alane la azuzó, confiando fervientemente en que no se hiriese una pata con alguna piedra.


  —¡Son los Redu! —gritó Lora en cuando hubieron llegado a medio galope al claro que se abría ante la Cueva Sagrada—. ¡Todos ellos!


  Una algarabía de voces femeninas respondió a esa observación.


  —¡Silencio! —La voz autoritaria de Mara se impuso al estrépito. Cuando las voces se callaron obedientemente, preguntó a Lora—: ¿A qué distancia están?


  —Entre nosotras y el camino de la aldea —replicó Lora sombríamente—. No podemos volver por donde hemos venido.


  Un apagado murmullo de consternación se extendió entre las mujeres. La mayoría había echado las riendas por encima de los cuellos de sus yeguas para que pudieran pastar, y las voces quedas de las mujeres se mezclaban con el ruido que producían los animales al arrancar la hierba.


  —Podemos escondernos en la Cueva Sagrada hasta que se hayan ido —dijo Lina—. La Madre Tierra nos protegerá. Si son tan necios que intentan seguirnos, se perderán en las numerosas cámaras.


  Varias mujeres se volvieron para mirar la entrada de la cueva, tan oscura y misteriosa a la clara luz invernal.


  —Esa estrategia podría haber surtido efecto si no hubieran sabido que estamos aquí —dijo Mara—, pero lo saben, Lina. No nos seguirán al interior de la cueva. Lo único que deberán hacer es esperar. No tenemos comida y no podemos escondernos durante mucho tiempo en la cueva.


  —Creo que debemos cabalgar hacia el norte —dijo Fara—. Correremos más que ellos hasta el río Dorado y entonces volveremos a la aldea por el Gran Pez. Aunque tengamos que detenernos para que los caballos descansen, ellos van a pie y no podrán alcanzarnos.


  Esta sugerencia recibió una aprobación entusiasta por parte de las demás mujeres. Alane abrió la boca para protestar pero Mara se le adelantó.


  —Cuando se ponga el sol, si aún no hemos regresado a la aldea, Nardo enviará a un grupo de hombres al Volp en nuestra busca, y se encontrarán en medio de los Redu.


  Las mujeres comprendieron consternadas la verdad que encerraban esas palabras y permanecieron en silencio.


  —Si no podemos escondernos ni huir de esos hombres, ¿qué vamos a hacer entonces? —preguntó Lina, sirviéndose del enojo para enmascarar su temor.


  Alane miró a Mara, pero la madre de Nardo callaba y tenía un aspecto sombrío. Alane suspiró.


  —Tenemos que regresar a la aldea por donde hemos venido —dijo con calma—. Es la única manera de evitar que nuestros hombres se encuentren con una muerte segura.


  Las mujeres que la rodeaban se volvieron a ella y la miraron incrédulas.


  —Alane, acabas de decirnos que los Redu están entre nosotras y el camino hacia casa —dijo Riva con impaciencia.


  Esta vez la incredulidad flotaba en el silencio.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó finalmente Lora.


  —Completamente en serio.


  Alane había desmontado y, todavía sujetando las riendas de Flor Blanca se subió a una roca para que todas pudieran oírla bien. El sol invernal arrancaba destellos de su cabellera, y tenía las mejillas enrojecidas y los ojos abrillantados por el desafío que estaba a punto de lanzar.


  —Nardo y los hombres se pasaron todo el verano enseñando a los caballos a mantenerse juntos y cargar. Todas sabemos montar, y aquí casi somos tantas como los Redu. —Deslizó la mirada por el mar de rostros femeninos alzados hacia ella. Alzó la barbilla—. ¿Por qué no podemos arrollar nosotras mismas a esos hombres?


  Un silencio lleno de asombro siguió a estas palabras. Entonces alguien preguntó:


  —¿Y qué nos dices de sus arcos?


  —No nos estarán esperando —replicó Alane—. Estaremos encima de ellos antes de que puedan disparar una sola flecha.


  Las mujeres del Lobo miraron a Mara pero ésta permanecía en silencio, contemplando a Alane como si estuviera hipnotizada.


  Fara subió a la roca al lado de Alane.


  —Creo que tiene razón. ¡Dejaremos a esos arqueros en la nube de polvo que levantemos!


  Un grupo de muchachas del Ciervo Rojo, que estaban en medio de la multitud de mujeres, prorrumpieron en vítores. Entonces una de ellas dijo:


  —Observé cómo practicaban los hombres durante todo el verano. Lo único que debemos hacer es colocar los caballos en formación de flecha y galopar tan rápido como podamos.


  —El sendero del río es demasiado estrecho —objetó Lina.


  —Se ensancha poco antes de la curva en la Roca del Búho —dijo Mara, imponiéndose al fin—. Podríamos esperar hasta que lleguen ahí y entonces rodear la curva al galope y arrollarles. Ahí habrá espacio para cabalgar de ocho en fondo.


  Un rumor de excitación empezó a extenderse entre las mujeres reunidas.


  —No tenemos mucho tiempo —gritó alguien—. Será mejor que decidamos enseguida lo que vamos a hacer.


  Antes de que Alane pudiera hablar de nuevo, Mara se volvió a Lina.


  —Tú eres la matriarca del Ciervo Rojo, Lina, y hoy es el día de los Fuegos Invernales. —La voz de Mara era clara y fuerte, audible para todas las reunidas ante la Cueva Sagrada—. ¿Qué querría la Madre que hiciéramos?


  Lina, que en otro tiempo había tenido la misma belleza pelirroja que su hija Fara, irguió orgullosa su cuerpo avejentado.


  —Estoy segura de que la Madre no querría que dirigiésemos a nuestros hombres a una muerte cierta —dijo con firmeza—. Digo que arrollemos a esos hombres Redu.


  Alane sonrió.


  —Flor Blanca está acostumbrada a correr adelante —les dijo—. Yo iré en cabeza.


  Mara se adelantó e hizo un gesto imperioso para que Alane y Fara bajasen de la roca, a la que subió entonces la matriarca del Lobo.


  —Flor Blanca puede ir la primera, pero tú, Alane, cabalgarás en el centro —dijo Mara, y alzó la voz—: Todas las madres que amamantan a sus hijos cabalgarán en el centro. Las que tenemos hijos crecidos lo haremos en los flancos.


  Se oyeron algunos gritos de decepción pero nadie discutió la inteligente decisión de Mara.


  —Dame a Flor Blanca, Alane —dijo entonces Mara—. Yo iré en la punta.


  A Alane le pareció que colocar los caballos en formación les llevaría mucho tiempo. Siguiendo las instrucciones de Mara, las madres lactantes ocuparon el centro de la formación en cuña, las madres de hijos pequeños se colocaron en la hilera siguiente y finalmente lo hicieron las jóvenes solteras y las matriarcas. Por fin estuvieron preparadas, en número de casi trescientas, con Mara alta y erguida a lomos de Flor Blanca en el vértice. Alane miró la cabeza gris de la madre de Nardo poco antes de que empezaran a cabalgar y sintió un inesperado acceso de orgullo.


  La muchacha a la que habían apostado más adelante regresó galopando y dijo sin aliento:


  —¡Ya vienen! ¡Los primeros de la columna están casi en la Roca del Búho!


  —Esperaremos un poco más —dijo Mara.


  La espera pareció interminable. Los latidos del corazón de Alane eran tan fuertes que tenía la sensación de que la cabeza le latía también. Mara, la primera, alzó el brazo. Alane se puso tensa. El brazo bajó y Flor Blanca partió al galope, las demás yeguas la siguieron.


  En aquel punto el camino era demasiado estrecho para mantener la formación, y la rodilla de Alane chocó con la de Lora, que cabalgaba a su lado. Ambas mujeres hicieron caso omiso del dolor y acuciaron a sus caballos. Llegaron a la curva, giraron, el sendero se ensanchó y las amazonas se encontraron cara a cara con el enemigo.


  Los Redu estaban aturdidos. Los que iban al frente de la columna titubearon, paralizados al ver aquella carga atronadora. Mara, en la punta de la formación, no vaciló un solo momento.


  —¡Más rápido! —gritaba—. ¡Más rápido!


  Y Flor Blanca, ahora a todo galope, chocó con la línea delantera de los Redu.


  Las demás mujeres, sabiendo que la pérdida de ímpetu sería fatal, estimulaban a sus monturas con rodillas, talones y voces. Los hombres gritaban y caían bajo los cascos de los caballos. Otros saltaban para ponerse a salvo en el río. Delante de Alane, una de las yeguas cayó de rodillas al tropezar con un hombre tendido en el suelo, y la muchacha que la montaba salió despedida. Se puso en pie, milagrosamente ilesa, pero la yegua había recuperado el equilibrio y se alejaba al galope. Por entonces Alane estaba al lado de la muchacha.


  —¡Monta conmigo! —le gritó, e intentó reducir la velocidad de su yegua.


  La muchacha dio un gran salto, quedó sentada en el lomo, se bamboleó y rodeó la cintura de Alane con los brazos. Por un momento las dos se tambalearon pero enseguida se adaptaron al movimiento del galope. Poco después los hombres habían quedado atrás y ellas se alejaban galopando río abajo por el sendero de la aldea.


  Kerk aún no podía creer lo que había sucedido. ¿Quién habría imaginado que unas mujeres tuvieran el valor de hacer una cosa así? Habían cabalgado entre sus hombres a la manera implacable de una tormenta veraniega que azota un valle.


  El jefe de los Redu habría estado más furioso y menos asombrado si aquella pasmosa carga hubiera causado graves daños a sus hombres. Las únicas lesiones que habían sufrido eran las producidas por los cascos de los caballos, y aunque sumaban varias costillas y brazos rotos, así como innumerables contusiones, ninguno había sufrido lesiones irreparables. Una vez hubieron pasado las mujeres, Kerk reunió a sus aturdidos hombres y los condujo hacia la cueva donde sus exploradores habían descubierto primero a las mujeres.


  Habían interrumpido alguna clase de ceremonia religiosa. Kerk sabía que era eso lo que tantas mujeres debían de estar haciendo tan lejos de su campamento, y tuvo la seguridad de que así era cuando vio las lamparillas de piedra que habían dejado allí. Habían ido a celebrar una ceremonia en la cueva.


  Mientras los hombres acampaban y cuidaban sus heridas, Kerk cogió una lamparilla, encendió el pábilo en una fogata y se acercó al borde de la cueva. Entonces, caminando muy despacio, empezó a seguir la corriente que serpenteaba hacia las profundidades de la montaña.


  En la cueva hacía más calor y el ambiente era húmedo, con la mezcla de olores de la tierra, la piedra y el río. Al cabo de un corto trecho, el corredor por donde pasaba el río se ensanchaba, y Kerk se encontró en una gran cámara. Caminó a lo largo de las paredes, examinando las imágenes de búfalos, renos y caballos grabadas en la piedra caliza. Un signo cuyo significado desconocía se repetía una y otra vez. Se detuvo un momento, mirando con el ceño fruncido aquella P misteriosa, antes de continuar su exploración.


  Una pequeña galería partía de la primera cámara, y Kerk la siguió con cautela, fijándose en las paredes para asegurarse de que sabría regresar a la entrada. Kerk llegó al final de la galería y pasó a la siguiente cámara de la cueva. Era una sala amplia y blanca, de cuyo techo y suelo brotaban las magníficas estalactitas y estalagmitas de un blanco lácteo. En la brillante cámara reinaba un silencio casi absoluto, y sólo se oía el tenue goteo de agua subterránea en algún lugar que parecía lejano.


  El goteo era incesante, el aire estaba perfectamente inmóvil. El vello de la nuca de Kerk se le erizó, y de repente supo que aquél no era un lugar para hombres. Empezó a retroceder poco a poco, paso a paso. Notaba la dureza del blanco suelo bajo sus botas. Al llegar a la galería se dio la vuelta y, sosteniendo la lámpara en alto, regresó con tanta rapidez como pudo a la primera cámara.


  El río rugía en su canal subterráneo. Los animales grabados en la pared le miraban con silencioso reproche. Su mente le decía: «Sal de aquí, sal de aquí.»


  Kerk encontró el sendero del río y avanzó a toda prisa hacia la luz del día.


  Las mujeres galoparon triunfalmente a la aldea y contaron lo ocurrido a los hombres que estaban allí.


  Nardo sujetaba el cabo de su esposa mientras la escuchaba cuando Fara le dijo:


  —¡Fue idea de Alane!


  Nardo se quedó atónito.


  —¿De Alane?


  —Sa —dijo Lora, que estaba en su grupo—. Íbamos a correr más que ellos hasta el río Dorado, pero Mara dijo que no podíamos hacer eso, porque con toda seguridad los hombres irían a buscarnos al ver que nos retrasábamos tanto. Entonces Alane sugirió que pusiéramos los caballos en la formación de flecha que habéis practicado durante el verano y arrollásemos a los Redu.


  Alane tenía las mejillas rosadas y le brillaban los ojos grises. Dirigió una mirada a Mara, a su rostro de expresión pétrea, y se apresuró a decir:


  —Fue Mara quien cabalgó en la punta. —Miró a su marido, risueña y generosa en su momento de triunfo—. Gritaba una y otra vez: «¡Más rápido! ¡Más rápido!», y todas cabalgábamos tras ella.


  Nardo sonrió por primera vez desde que recibiera la noticia de la presencia de los Redu en el Volp.


  —Debéis de haberlos dejado pasmados.


  Lora sofocó la risa.


  —No se han enterado de lo que les pasaba, Nardo —le dijo.


  Él se volvió a Mara.


  —¿Seguro que estás bien, madre?


  —Estoy bien —respondió ella.


  Sin embargo, el rostro de Mara carecía por completo de la expresión triunfal de las demás mujeres. Nardo la miró perplejo y ella forzó una sonrisa.


  —Tengo la seguridad de que a la Madre no le ha gustado que unos hombres interrumpieran sus ritos.


  —Sa —dijo Lora con ardor—. Creo que estaba velando por nosotras.


  Mara deslizó su mirada por el grupo de mujeres que estaban junto a sus caballos. La sensación de poder que emanaba de ellas era inequívoca. Alzó la voz.


  —Creo que sólo unas mujeres del Pueblo, que siguen a la Madre, habrían sido capaz de una hazaña como la de hoy.


  Fara rió y dijo:


  —¡La idea ha sido de una mujer Norakamo, Mara!


  —Alane ya no es Norakamo —protestó Lora—. Desde su matrimonio es una mujer del Lobo.


  —Tiene el corazón y el valor de un lobo —dijo Nardo, mirando a su mujer con evidente admiración.


  La alegría se reflejó en el brillante y juvenil rostro de Alane, y Mara sintió como si le retorcieran el corazón.


  XIX


  Nardo ordenó enseguida el regreso de los hombres dedicados a la ya inútil tarea de vigilar las salidas del campamento de verano vacío. Entonces envió un grupo de jinetes al Volp para que observaran a los Redu e informaran de si el enemigo mostraba señales de volver hacia la aldea.


  Paxon sintió un gran alivio cuando supo que su padre había escapado del campamento de verano.


  —Probablemente continuará hacia el norte a lo largo de ese río Volp, confiando en que se junte con el río Dorado —aseguro Paxon a Nardo—. En estos momentos el principal objetivo de Kerk será alimentar a sus hombres, y esperara que haya caza en la región del río Dorado durante el invierno.


  En las semanas transcurridas desde que Paxon llegara como cautivo a la aldea del pueblo, Nardo y el habían hecho una especie de pacto. Pronto había visto claro que le sería prácticamente imposible huir. Aun cuando lograse capturar una montura, su falta de pericia como jinete no tardaría en dar al traste con cualquier intento de correr más que sus perseguidores. Cuando señaló esto al jefe del pueblo y le dio su palabra de que no intentaría huir, Nardo accedió a concederle la libertad en la aldea. En realidad, mantener al joven Redu confinado había resultado una molestia y Nardo se alegró de encontrar un modo de resolver lo que se estaba convirtiendo en una situación fastidiosa.


  Paxon acertó en sus predicciones sobre las acciones de su tribu, con gran alivio de los miembros del Pueblo. En vez de emprender la persecución de las mujeres, los Redu prosiguieron su avance Volp arriba hasta que llegaron al río Dorado. Una vez allí, dieron señales de que iban a instalarse para pasar el invierno. Nardo ordenó una guardia para mantener el campamento siempre vigilado e informar de sus movimientos, y él mismo participó en el primer turno de guardia.


  Desde que Paxon disfrutaba de libertad en la aldea, mostraba una decidida inclinación por la compañía de Alane. Ésta, por su parte, veía en el joven Redu un gran parecido con sus hermanos Norakamo, por lo que era más indulgente hacia él de lo que podría haber sido en otro caso. En realidad, le gustaba bastante la manera en que podía trastornar las ideas que él tenía del dominio masculino con su recién descubierto orgullo femenino.


  Un día frío y nublado el Redu, como de costumbre, siguió a Alane al río cuando iba a buscar agua para la casa. Se quedó en la helada orilla, cruzado de brazos, y contempló cómo llenaba ella dos cestos con la gélida agua del Gran Pez. Cuando hubo llenado el segundo cesto, miró al joven con ojos brillantes de malicia.


  —¿Te importaría llevarme a la cabaña uno de estos cestos, Paxon? —le preguntó.


  La expresión de asombro absoluto del joven casi hizo reír a Alane.


  —Acarrear agua es trabajo de mujeres —replicó.


  —Aquí, en el Pueblo, también es trabajo de mujeres, pero si mi marido está cerca suele ayudarme. —Dirigió al Redu una mirada de gran inocencia—. Es torpe pero fuerte.


  —Yo no soy torpe —se apresuró a decir Paxon.


  Alane alzó las cejas, incrédula. Paxon frunció el entrecejo.


  —No te preocupes, lo comprendo —dijo Alane—. No es fácil llevar un cubo lleno de agua. Lo haré yo sola.


  —Para mí es fácil —dijo Paxon altivamente, y se agachó para recoger uno de los cestos del helado suelo. Enseguida derramó un poco de agua. A Alane le tembló el labio.


  Los ojos negros y ardientes del joven se clavaron en ella pero Alane resistió su mirada sin ninguna dificultad. Su hermano menor la miraba de la misma manera cuando su dignidad masculina había sido ofendida.


  —Nardo la derrama siempre —le dijo.


  Paxon soltó un gruñido, equilibró mejor el cesto y echó a andar. Iba dejando un reguero de agua a su paso. Alane cargó su cesto en la cabeza y le siguió, procurando no sonreír.


  Mara se quedó pensando al ver entrar juntos a Paxon y Alane en la cabaña de ésta. En las semanas transcurridas desde su valiente carga contra los Redu, Alane se había convertido en una especie de heroína para las mujeres jóvenes del Pueblo, y desde el punto de vista de Mara eso no había hecho más que aumentar su peligro potencial. Las jóvenes no sólo admiraban a Alane sino que trataban de imitarla.


  «Hay que poner fin a esto —pensó Mara—. Hay que pararle los pies. De lo contrario, perderemos la manera de vivir de la tribu basada en la Sangre de la Madre.»


  Mara seguía allí cuando volvieron a apartar las pieles en la entrada de la cabaña y Paxon y Alane salieron a la luz del sol. Vio que Paxon inclinaba la cabeza hacia la joven y le decía algo que la hizo reír. La actitud general del muchacho era tan claramente posesiva que los ojos de Mara se estrecharon de súbito.


  «Tal vez este Paxon es un arma que puedo usar para librarme de Alane de una vez por todas.»


  Aquel invierno Alane fue mucho más feliz que el anterior. Se sentía más segura en su matrimonio, e incluso empezaba a gustarle la vida ajetreada de la gran casa. Había cobrado afecto a las hermanas de Nardo, Riva y Liev, y Lora era como una hermana.


  Irónicamente, la presencia de Paxon había tenido mucho que ver en la reconciliación de Alane con la vida en la tribu del Pueblo. La actitud del joven Redu era un constante recordatorio para ella de la manera en que los hombres de su propia tribu consideraban a sus mujeres, y era incuestionable que Alane prefería la actitud de los hombres del Pueblo a la de los Norakamo.


  Esta gran diferencia entre las dos tribus quedó muy patente una noche en que la familia entera y Paxon estaban cenando en la gran casa. Aquella tarde Nardo había regresado del campamento de invierno, con seis caballos de carga que transportaban los cuerpos cortados en canal de tres renos. Mara había supervisado la descarga y reparto de la carne del Clan del Lobo, y Nardo y Dane siguieron obedientemente sus órdenes.


  Nardo y Alane se habían reunido con la familia para cenar y todos comían de buena gana y charlaban animadamente cuando Paxon, que había estado mirando a Nardo con celos mal disimulados, se inclinó de pronto para preguntarle algo. Nardo no le entendió y, alzando la voz para hacerse oír por encima del jaleo, le dijo a Paxon que repitiera lo que había dicho.


  Las cejas de Paxon se juntaron.


  —No entiendo cómo permitís que estas mujeres hagan tanto ruido.


  Nardo miró al Redu con asombro.


  —¿Qué quieres decir?


  —No comprendo a los hombres de esta tribu —respondió Paxon—. Si no hubiera visto lo bien que cazáis pensaría que vosotros mismos sois mujeres.


  El tono del Redu era especialmente nasal y se impuso al resto de las voces. Se hizo el silencio en la casa caliente y llena de humo.


  —Esta casa pertenece a las mujeres de la familia —dijo Nardo, rompiendo el repentino silencio. Sus grandes ojos habían empezado a brillarle de ira pero su tono era muy comedido—. Tienen derecho a hablar todo lo que quieran en su propia casa.


  —En mi tribu nada pertenece a las mujeres —dijo Paxon con altivez.


  Alane miró a Mara y esperó a ver cómo trataba la madre de Nardo a aquel joven insolente. No obstante, de momento la madre de Nardo se contentó con dejar que su hijo replicara.


  —En esta tribu las mujeres se ocupan del hogar. Son ellas las que cocinan, las que raspan las pieles y cosen las ropas. Son las mujeres las que dan a luz, su sangre hace que perviva la vida del clan y de la tribu. Se ocupan del hogar y, por lo tanto, el hogar les pertenece.


  Paxon puso cara de disgusto.


  —Las mujeres de mi tribu también hacen todo eso.


  Dane intervino en la conversación y preguntó con verdadero asombro:


  —Entonces, ¿cómo puedes decir que no les pertenece nada?


  —Son mujeres —respondió Paxon.


  —Dhu —dijo Dane, claramente desconcertado.


  Mara habló por fin.


  —Es cierto que los hombres del Pueblo son buenos cazadores —le dijo—. Ya ves lo bien que vivimos en esta tribu. Nuestros hombres cazan, cuidan de los caballos, adiestran a los perros. Ninguna mujer del Pueblo intentaría decir a sus hombres cómo han de matar a los renos o dónde deben llevar sus caballos a pastar. Y ningún hombre del Pueblo diría a sus mujeres cómo han de cocinar o coserle la ropa. Así es como vivimos en esta tribu.


  Paxon miró con cautela a Mara y se quedó pensando una respuesta. Alane no pudo resistir más e intervino en la discusión:


  —Creo que los Redu también viven así, madre, pero entre ellos no se respeta el trabajo de las mujeres. Ésa es la diferencia entre las dos tribus. —Se volvió hacia Paxon—. ¿No es así?


  Los ojos negros del joven le brillaban. Era exactamente así. Él lo sabía, y se esforzó por defender su punto de vista.


  —El trabajo de las mujeres no es tan importante como el de los hombres.


  Mara replicó fríamente:


  —¿Te gustaría pasarte la noche a la intemperie y sin la ropa que te han hecho las mujeres?


  —Nadie diría que el estofado de reno te ha parecido poco importante —añadió Riva—. Bien rápido que te lo has comido.


  Dane se rió entre dientes. El ceño muy fruncido de Paxon le daba una expresión de ferocidad.


  —Qué dura debe de ser la vida para los Redu —dijo Nardo benévolamente—. Sin madres y hermanas que les mimen y les hagan sentirse importantes. —Extendió el brazo para rodear los hombros de Alane—. Sin una esposa cariñosa que le reciba a uno en casa tras pasar una larga temporada en el campamento de invierno.


  Paxon palideció. Miró fijamente el brazo que rodeaba a Alane mientras decía:


  —Tenemos madres, hermanas y esposas.


  —Pero no de la misma manera que nosotros —replicó Nardo convencido, y atrajo más a su mujer hacia sí.


  Alane miró el rostro de Paxon y le sorprendió su expresión de ira. «Pobre muchacho», pensó. Allí todo era demasiado extraño para él. Fenris reaccionaría igual si de repente se viese obligado a vivir en la tribu del Pueblo. Abrazada por su marido, dirigió a Paxon una sonrisa tranquilizadora.


  El aire nocturno era glacial y Alane se estremeció al salir de la gran casa con Nardo. Se arrebujó en la túnica para recorrer el corto trecho hasta su cabaña. Nevin dormía sobre el hombro de Nardo y no se despertó cuando su padre le tendió en su cálido nido de pieles. Samu se encaminó a su alfombra al lado de la pared y se estiró, gruñendo de satisfacción al acurrucarse en el lugar familiar y seguro. Alane se arrodilló para encender la lamparilla de piedra, la colocó sobre la piedra plana al lado del hogar y se volvió hacia su marido.


  Él se había quitado su túnica de piel para extenderla sobre Nevin y estaba en pie al lado del niño dormido, con las piernas algo separadas, mirándola. En el reducido espacio de la cabaña su corpulencia se hacía más manifiesta. Los latidos del corazón de Alane se aceleraron y recordó con asombro cómo había temido en otro tiempo la fuerza, el poder y la sexualidad masculina que en aquel mismo momento aceleraba tanto su sangre.


  —Los Redu tienen unas ideas muy extrañas —dijo él.


  —No son tan raras como puedes creer, Nardo —replicó Alane—. Los hombres Norakamo son muy parecidos a Paxon.


  —Entonces, ¿ése es tu patrón para juzgar a un hombre? —le preguntó él con una aspereza desacostumbrada.


  Ella le miró perpleja.


  —¿Qué quieres decir?


  Nardo se encogió de hombros.


  —Te criaste entre hombres Norakamo. Tal vez en comparación los hombres del Pueblo te parezcan afeminados.


  Alane le miraba sorprendida.


  —Mi patrón para juzgar a un hombre es muy sencillo.


  —¿Y cuál es?


  —Tú —respondió ella quedamente.


  Sus miradas se cruzaron y entonces él se acercó, rápido y silencioso como un gato, y se arrodilló a su lado. Nardo extendió los brazos y sus grandes manos empezaron a quitarle la túnica de piel. Ella se arrodilló erguida, mirándole.


  Nardo tenía los ojos muy oscuros, el semblante serio y absorto. Era una expresión que ella conocía muy bien, y empezó a sentir una familiar sensación cosquilleante en las ijadas. Deslizó las manos bajo el cabello de su marido y entrelazó los dedos en su nuca. Él había estado tres semanas en el campamento de invierno, y el contacto de su cálida piel le aturdía.


  —¿Me has echado de menos? —le preguntó.


  Su voz era profunda y susurrante. Alane se estremeció y deslizó la lengua por el interior de los labios separados de Nardo. Las ijadas le latían. Él inclinó la cabeza y la besó en el cuello. Sus labios eran cálidos y ávidos.


  —Dímelo —murmuró contra su piel.


  —Sa —dijo ella con voz ronca e insegura.


  Sentía las piernas demasiado débiles para seguir arrodillada. Quería tenderse, estirarse sobre las pieles y abandonarse a sus caricias. Nardo deslizó la mano bajo la camisa de piel de ante y la amoldó a su seno. Alane se apoyó en él y los dos cayeron sobre la alfombra. La gran rama colocada en el hogar había prendido y humeaba al tiempo que las astillas empezaban a apagarse. Nardo se dio la vuelta de modo que Alane quedara debajo de él. La besó en la boca y al mismo tiempo empezó a manosear el cordón en su cintura. Alane le devolvió el beso y movió las manos para ayudarle a desanudar el cordón. En un instante el nudo de cuero crudo estuvo deshecho y Nardo empezó a quitarle los pantalones. Alane alzó las caderas para facilitarle la tarea.


  El aire estaba frío al contacto con su piel desnuda pero enseguida el gran cuerpo masculino la cubrió.


  —Eres más caliente que el fuego —murmuró ella mientras le pasaba los dedos por el cabello.


  —Me he estado calentando durante largo tiempo —gruñó él.


  Deslizó la mano bajo su cuerpo, a lo largo de la depresión de su cintura esbelta y flexible, a lo largo de la curva de su cadera. Le acarició la pálida y suave piel del muslo y entonces tocó el lugar estremecido que le estaba llamando. Alane gimió y se movió para recibirlo.


  —Dhu.


  Notó la evidencia de que ella estaba dispuesta, y se llevó las manos al cinto de sus pantalones. Se los quitó en unos segundos y volvió a quedar en pie ante Alane. Ella le miró, con la mente y las sensaciones concentradas en aquel único lugar en el centro de su ser donde necesitaba que él estuviera. Extendió la mano para guiarle.


  Nardo llenó completamente el anhelante vacío. Alane se cerró en torno a él, sumiéndose en la intensidad de la sensación.


  —Alane —musitó Nardo—. Mi preciosa chiquilla. Sa, sa. Eso es, ésa es la manera…


  Sus caderas se movían y le introducían más en ella. Alane le rodeó la cintura con las piernas y se movió a su ritmo. Cuando llegó el orgasmo fue fulgurante para los dos y, todavía unidos, se desplomaron de costado sobre las pieles de la alfombra. Él se apresuró a aliviarla de su peso.


  El corazón de Nardo le martilleaba el pecho. Alane deslizó una mano bajo el cuello de su camisa y palpó el sudor de la espalda masculina. Apoyó la mejilla en su hombro y cerró los ojos.


  Pensó que era imposible una mayor unión entre dos personas.


  Yacieron inmóviles, y entonces notó los labios de Nardo en la sien.


  —Eres mía —le dijo.


  Ella abrió los ojos, sorprendida. ¡Lo había dicho con tanta vehemencia!


  Vivir con la tribu del Pueblo deparaba constantes sorpresas a Paxon. No sólo tenían caballos domados sino que vivían con perros. La tribu que fue el antiguo enemigo de los Redu también tenía perros para cazar, pero eran unas bestias feroces mantenidas a raya con látigos y otras formas de intimidación. Los perros del Pueblo eran animales amigables que vivían en la cueva de los iniciados con los hombres jóvenes. Varios de ellos incluso vivían en las casas con las mujeres y los niños.


  Los hombres del Pueblo impedían que Paxon se acercara a los caballos, pero no a los perros, y le fascinaban. Samu, el perro de Nardo, grande como un lobo, era tan suave con Nevin como una mujer, y seguía a Alane como una sombra vigilante siempre que Nardo se ausentaba.


  —Nardo dice que los perros son como los lobos —le explicó Alane a Paxon cuando éste le comentó su extrañeza ante el buen carácter de los animales del Pueblo—. Dice que los lobos son muy leales a su jauría y probablemente los perros se relacionan con nosotros de la misma manera que un lobo se relaciona con su jauría.


  Paxon miró a Samu, que estaba tendido ante el fuego con el hocico apoyado en las patas.


  —No sabía que los lobos fuesen leales a su jauría —le dijo.


  —Pues lo son. Nardo dice que los lobos viven en un grupo familiar, como nosotros. La familia suele estar formada por padre, madre, tíos, tías y hermanos, y todos viven juntos. Saben congeniar en un grupo, y ésa es una de las razones de que los perros puedan aprender a congeniar tan bien con los hombres.


  —¿Cómo es que Nardo sabe tanto de los lobos? —inquirió Paxon en un tono escéptico que irritó a Alane.


  —Pertenece al Clan del Lobo —informó al Redu— y una de las tareas de iniciación de un muchacho en el Clan del Lobo consiste en pasar dos lunas viviendo con lobos.


  Paxon enarcó sus delgadas cejas negras en una expresión de incredulidad.


  —¿Vivir con lobos? No me lo creo.


  Nevin había cogido el trozo de piel de reno con plumas atadas que Nardo había usado para enseñar a Samu a recoger pájaros con la boca. El perro aguzó las orejas y miró al niño atentamente.


  —Quizá no vivan exactamente con los lobos —admitió Alane mientras observaba a su hijo que llevaba el objeto a Samu—. Creo que más bien se trata de mantenerse cerca de la jauría y observar sus hábitos. Cuando el chico regresa debe responder a las preguntas de sus mayores. Nardo dice que sólo si conoce las respuestas se le permitirá recibir la iniciación. —Una leve sonrisa afloró en los labios de Alane—. Cuando vine a vivir con la tribu del Pueblo, al principio los perros me daban miedo —confesó—, pero he llegado a tenerles mucho cariño.


  Mientras contemplaba a la bella esposa de Nardo ocupada en sus tareas domésticas, Paxon pensó que las costumbres del Pueblo eran ciertamente extrañas. Lo más raro de todo era la permisividad de Nardo al dejarle pasar tanto tiempo a solas con Alane. Ningún hombre de su tribu habría concedido tal libertad a su mujer. Sin embargo, Nardo se ausentaba durante largos días y nunca parecía pensar en que su mujer pasaba mucho tiempo en compañía de otro hombre.


  Paxon llegó a la conclusión de que era insultante. Nardo no creía que mereciera la pena preocuparse por él. Y se dijo, colérico, que Nardo era un necio.


  XX


  La Luna de la Nieve llegó a su final y el primer gajo de la Luna del Zorro se alzó en el cielo nocturno. El segundo día de la nueva luna, Nardo regresó a la aldea. Había estado ausente varias semanas, supervisando los cazaderos y pastos invernales, y asegurándose de que continuaba la vigilancia de la tribu de los Redu. Paxon estaba en la entrada de la cueva de los iniciados, donde dormía con los pocos muchachos que no habían ido al campamento, y observó el recibimiento del jefe del Pueblo por parte de su familia.


  Alane llegó corriendo. Paxon contempló con expresión meditativa cómo Nardo la estrechaba entre sus brazos y la besaba. Era tan corpulento que los pies de la mujer se alzaron por completo del suelo. Cuando terminó el abrazo tenía las mejillas ruborizadas y sonreía.


  —¡Papa, papa, papa! —gritó Nevin, corriendo hacia su padre con los brazos alzados.


  Nardo levantó al niño y lo depositó sobre sus anchos hombros. Nevin agarró la negra pelambrera de su padre y chilló de placer.


  —¡Has vuelto, Nardo! —exclamó Riva desde la puerta de la gran casa—. Entra y come algo. Debes de estar frío y hambriento después de un viaje tan largo.


  Paxon miraba cómo Nardo se dirigía hacia la casa de su madre con su hijo sobre los hombros y un brazo alrededor de Alane, y sentía tal punzada de celos que el dolor era casi físico. En aquel momento odiaba a Nardo con todas sus fuerzas, le detestaba por tener todo aquello que él, ahora empezaba a comprenderlo, quería para sí mismo.


  Paxon esperó en la cueva de los iniciados, observando, y cuando por fin vio que Nardo abandonaba la gran casa, acompañado por Dane, el Redu fue a ocupar su lugar. Al entrar vio que Alane estaba en el rincón contando un cuento a los niños. Paxon se sentó a corta distancia para escuchar y contemplar las cambiantes expresiones de su rostro.


  Al cabo de un rato Paxon se dio cuenta de que también él era observado. Miró por encima del hombro y se encontró con la insondable mirada oscura de Mara. No era la primera vez que sorprendía a la madre de Nardo mirándole así, y volvió a preguntarse por qué razón Mara, que por lo demás se desvelaba tanto por el bienestar de su hijo, no ponía objeciones a la amistad de Alane con otro hombre.


  Alane terminó el cuento, se levantó y tomó la manita de Nevin. Paxon se puso en pie de inmediato.


  —¿Vas a casa? —le preguntó.


  Ella asintió.


  —Debo recoger el agua para la cena.


  —Te ayudaré —se ofreció Paxon, y la acompañó hacia la puerta.


  Durante el breve recorrido sintió que los ojos de Mara le taladraban la espalda.


  Los dos adultos caminaron bajo el sol del atardecer, mientras el niño corría delante de ellos. Paxon esperó a que Alane recogiera los cestos para el agua y luego bajaron hacia el río, esta vez con Nevin detrás.


  Alane se quedó en la orilla mirando cómo Paxon llenaba hábilmente los cubos. Se sentía secretamente encantada por los cambios que había experimentado el joven Redu y cuyo mérito se atribuía por completo. Hasta que contrajo matrimonio, no había sido consciente del poder de su belleza. De su atractivo sexual se había enterado gracias a Nardo, y sólo cuando éste mostró signos de celos ella empezó a percibir la verdadera naturaleza de los sentimientos de Paxon.


  Había sido divertido ejercer su poder un poco, cosechar pequeños triunfos a medida que, bajo su influencia, se modificaba la mentalidad puramente masculina de Paxon. Pero últimamente Alane había empezado a preocuparse, temiendo haber alentado al Redu en exceso, haber encendido quizá un fuego que ella no podría extinguir fácilmente.


  Así pues, se sintió culpable cuando Nardo le dijo que estaba permitiendo demasiado al Redu seguirla de un lado a otro, y a fin de evitar que él lograra ponerla a la defensiva, atacó. Fue una noche, cuando estaban en su cabaña a punto de acostarse. Nevin y Samu ya se habían dormido, y los dos hablaban en voz baja para no despertar al niño.


  —Es perfectamente inofensivo —dijo Alane mientras observaba a Nardo poner en el fuego un grueso tronco que ardería durante toda la noche—. No puede hacerme nada, Nardo. No es como si estuviera sola con él. No soy tonta, ¿sabes?


  —Ya sé que no eres tonta —replicó Nardo— pero tampoco estás acostumbrada a la clase de hombre que es el Redu. —Se apartó del fuego, volviéndose para mirarla—. No es como los hombres que conoces, Alane. Un hombre así no tiene ningún respeto hacia las mujeres.


  —Conozco muy bien a esa clase de hombres, Nardo. No olvides que he crecido entre ellos.


  Él frunció el ceño.


  —¡No puedes comparar en serio a tu padre y tus hermanos con ese Redu! Es cierto que los Norakamo son una tribu de la Sangre Paterna, pero tú misma me has hablado a menudo de lo unidos que estaban tus padres. Tu madre no es la misma desde su muerte. ¡Y no hay duda de que Rune quiere a Nita!


  —Lo que dices de mis padres es cierto, Nardo. —El rostro de Alane, enmarcado por la nube plateada de su cabello, estaba muy serio—. Pero su cariño sólo lo mostraban en privado. En público mi madre no recibía ninguna muestra de respeto. Se sentaba calladamente en su rincón y servía el té cuando mi padre lo pedía. —Echó la cabeza atrás al mirarle—. ¿Por qué tenía que ser tan reticente? ¿Por qué no podía intervenir en la conversación de los hombres? Mi madre era una mujer muy astuta y, desde luego, mi padre le pedía consejo en privado. No estaba bien que se viera obligada a esconder de ese modo sus verdaderas cualidades.


  Nardo tenía la vista fija en la cabellera de su esposa.


  —No voy a discrepar en eso, Alane.


  —Y en cuanto a Rune —siguió diciendo ella, implacable— ¡puede que quiera a Nita, pero la raptó!


  Él se movió para sentarse a su lado sobre las pieles.


  —Estaba dispuesta a ir con él. Se lo pregunté, y si no hubiera querido, la habríamos devuelto a su padre.


  —Tú se lo preguntaste, no Rune —dijo Alane.


  Separó una hebra de cabello que tenía un nudo y manejó implacablemente su peine de marfil para alisarla. Nardo se limitó a mirarla sin replicar.


  —Así que ya ves —dijo ella—. Algo sé de los hombres como Paxon.


  —No es lo mismo. —La voz de Nardo tenía un matiz sombrío—. No me gusta su manera de mirarte, Alane. Sé lo que está pensando y no me gusta.


  Ella dejó de peinarse.


  —¿Crees que yo le devuelvo la mirada? —preguntó.


  Él meneó la cabeza lentamente.


  —Na, no creo que le devuelvas la mirada, pero sí que ves a ese Redu como un chico inofensivo, y no lo es. Es mayor que tú, Alane, y no creo que sus relaciones con las mujeres hayan sido pacíficas.


  —Tal vez sea así —replicó ella, procurando no parecer a la defensiva—, pero está aprendiendo acerca de las mujeres, Nardo.


  —¿Y tú le enseñas?


  —Sa —replicó ella en tono desafiante, y volvió a peinarse el cabello.


  Silencio. Alane se puso a deshacer otro nudo, esperando a ver si él le ordenaría que se mantuviera alejada de Paxon. Pensó enojada que, si él hacía tal cosa, entonces todas las ideas que se había formado sobre los hombres del Pueblo estaban equivocadas. Nardo no sería distinto de su padre Norakamo.


  —No puedo vivir tu vida por ti, Alane —le dijo por fin—, pero creo que te equivocas con respecto a ese chico.


  El alivio que sintió Alane le sorprendió por su intensidad. Se recogió el cabello con una mano, se lo apartó del rostro y le miró con una sonrisa radiante.


  —Te he oído, esposo mío, y tendré cuidado —prometió.


  —No sé por qué no maté a ese Redu cuando tuve ocasión de hacerlo —refunfuñó Nardo—. No ha hecho más que crear problemas a la tribu desde que lo capturamos.


  —Podrías matarle ahora —dijo Alane—. No le necesitas, Nardo, lo sabes perfectamente.


  Él la miró con incredulidad.


  —¿Te he oído bien?


  Alane alzó la mano y empezó a desatarle los cordones en el cuello de la camisa.


  —Ya no es un enemigo sin rostro, ¿verdad? —le dijo en voz baja—. Ahora es Paxon. Es molesto y no confías en él pero no puedes matarle.


  —¡No puedo matar a un hombre que ha comido carne en la casa de mi madre!


  Ella le sonrió tiernamente.


  —Lo sé.


  Nardo deslizó las manos por la cabellera suelta e inclinó la cabeza.


  —Olvida a ese Redu y concéntrate en mí —le ordenó.


  Mientras Alane se apretaba contra Nardo pensó que eso no le resultaría difícil. Apartó lentamente la mano de los cordones de la camisa para acariciar su cálido cuello, palpando el lugar donde el pulso latía tan regular y tan fuerte. Él alzó la cabeza y susurró:


  —Te he echado de menos.


  —Yo también —replicó ella—. Siempre te echo de menos cuando no estás.


  Las colgaduras de la puerta mantenían a raya el frío nocturno. A la luz del pequeño fuego, la piel revelada por el cuello abierto de la camisa de Nardo tenía un brillo dorado. Irradiaba calor y sexualidad, y Alane aplicó los labios al lugar pulsátil que antes había acariciado con los dedos. Echó la cabeza atrás para mirarle sonriente. El cabello le caía por la espalda, era una cascada plateada que cubría las manos de Nardo.


  —Cuando me miras así, podría volverme loco —le dijo.


  La sonrisa de Alane se ensanchó. Nardo se inclinó, la cogió en brazos, la depositó sobre las pieles de dormir y empezó a desnudarla, poniendo los labios allí donde primero habían estado sus manos. Alane notó su boca en la cintura y los senos, y el calor de su respiración iba sustituyendo al de la prenda de piel de gamo que retiraba. Entonces le quitó los pantalones y su boca volvió a seguir a las manos, primero en el vientre de la mujer y luego en la suave cara interior de los muslos. Con la respiración entrecortada, Alane sintió que la tensión en el centro de su ser se intensificaba, una tensión que iba en aumento bajo el contacto de sus hábiles dedos.


  Cuando ella empezó a aferrarle, Nardo movió las manos hasta sus caderas, alzándolas mientras se erguía por encima de ella, preparado para penetrarla. Alane le rodeó la cintura con las piernas y empujó. Nardo se sumergió con una potencia irresistible en la vaina acogedora de su cuerpo. Ella le recibió con la misma pasión frenética, hundiendo los dedos a través de la piel de su camisa en los fuertes músculos de la espalda. Así cada uno tomó posesión del otro, hasta que terminó el éxtasis estremecedor de la carne y quedaron tendidos juntos, descansando.


  La promesa que Alane le había hecho de que tendría cuidado con Paxon permitió a Nardo marcharse para visitar a los Norakamo con más tranquilidad. No tardaría en finalizar el invierno y era hora de avisar a Rune del peligro que seguía acampado al norte del río Dorado. Nardo no había querido informar hasta entonces a su hermano por matrimonio de la amenaza que presentaban los Redu, pero ya no podía guardarse por más tiempo la noticia.


  Rune escuchó las palabras de Nardo con el semblante sombrío.


  —Hubo un tiempo en que acogíamos con entusiasmo a cualquier visitante que nos traía noticias —comentó—. Me temo que ya no es así.


  Los dos hombres estaban sentados en la tienda de Rune, situada en el campamento de invierno de los Norakamo, al sur del río Gran Recodo y al oeste del río Dorado. Éste, con su profundidad y anchura, era una importante barrera tanto para los rebaños como para los hombres. Los Norakamo no corrían peligro inmediato si los Redu bajaban por el río hasta la confluencia del Gran Recodo, pues no podrían cruzarlo para llegar al campamento Norakamo.


  —Tal vez deberíamos atacar de inmediato a esos invasores —sugirió Rune—. No podemos esperar que se marchen por su propia voluntad.


  —Na, no podemos esperar eso —convino Nardo en tono grave—, pero no son como los Devoradores de Caballos. Esos hombres están acostumbrados a luchar. ¡Y los arcos que tienen! Si intentamos atacar a sus partidas de caza como hicimos con los Devoradores de Caballos, estarán preparados para recibirnos.


  —¿Y si atacamos su campamento? —preguntó Rune.


  —Es lo mismo… estarán preparados. Quizá ganaríamos pero la pérdida de hombres y caballos sería demasiado grande.


  Fuera de la tienda reinaba el silencio. Era después de la cena y la oscuridad temprana del invierno cubría el campamento. Todos los miembros de la tribu estaban en sus refugios. Después de la cena Nita había ido con Kara a visitar la tienda de una amiga, por lo que Nardo y Rune estaban solos.


  —Entonces, ¿qué sugieres que hagamos? —preguntó Rune con cierta exasperación.


  Nardo acarició distraídamente el pelaje del cuello de Samu. El perro había causado considerable conmoción en la tribu la primera vez que llegó en compañía de su dueño. Con los dedos hundidos en el pelaje de Samu, Nardo respondió, grave:


  —Tienen dos ventajas sobre nosotros: su número y los arcos. Nosotros también les aventajamos en dos cosas: los caballos y nuestro conocimiento de estas montañas. Fue nuestro manejo de los caballos y las montañas lo que nos permitió derrotar a los Redu que iban a ayudar a los hombres atrapados en el campamento de verano. Tenemos que encontrar la manera de usar de nuevo esas ventajas.


  Rune se apartó el largo flequillo de la frente.


  —¿Cómo? —preguntó con brusquedad.


  Nardo sonrió tristemente.


  —Todavía estoy pensando en ello.


  —Y entretanto ellos están acampados en el río Dorado cazando nuestros renos.


  —Sa —dijo Nardo.


  La cortina de la puerta se alzó y entraron Nita y Kara. La pequeña correteó enseguida hacia Samu, que dormía con el morro apoyado en el muslo de Nardo.


  —¡Kara! —gritó Nita—. ¡Deja en paz al perro!


  —No te preocupes —la tranquilizó Nardo—. Samu está acostumbrado a Nevin.


  Kara, que se había detenido al oír la orden de su madre, reanudó su avance, ahora con más cuidado, hacia el perro.


  —Samu —dijo Nardo, deslizando su mano por la cabeza del animal—. Despierta.


  El perro abrió los ojos soñolientos.


  —¿Toco? —preguntó Kara.


  —Ven aquí y te enseñaré cómo se hace —replicó Nardo.


  Rune y Nita miraron, conteniendo su nerviosismo, cómo Nardo cogía la manita de la niña y acariciaba con ella el cuello de Samu. El perro volvió a cerrar los ojos y apoyó el morro más cómodamente en el muslo de Nardo.


  —Tiene el aspecto de un lobo, pero desde luego no parece muy feroz —dijo Rune con una leve sonrisa—. ¿Para qué te sirve?


  —Todos los perros de nuestra tribu han aprendido a llevar en manada a los renos —respondió Nardo—. Son útiles para llevar un rebaño a un paso cerrado, donde podemos coger los que necesitamos. También sirve para llevar los íbices montaña arriba, donde están nuestras trampas.


  —Ah, si los Redu fuesen renos… —dijo Rune—. Podríamos echarles vuestros perros.


  —Eso es exactamente lo que debemos hacer, Rune —respondió Nardo lentamente—. Usamos la tierra y los ríos en nuestro beneficio cuando cazamos animales, y tenemos que hacer lo mismo cuando cacemos a los Redu. Hemos de elegir el lugar donde podamos ser más eficaces, y entonces empujar a los Redu para que entren ahí.


  Rune soltó un gruñido.


  —Entretanto os ayudaremos a vigilar a los invasores —le dijo.


  —Creo que podría beneficiarnos más que no lo hicierais —replicó Nardo cautamente.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió Rune con el entrecejo fruncido.


  —Estoy convencido de que tenemos otra ventaja más sobre los Redu, Rune, la de que desconocen la existencia de una tribu que monta caballos y vive en el lado del ocaso del río Dorado. Sería prudente impedir que se enteren.


  Se hizo el silencio mientras Rune reflexionaba.


  —¿Por eso has esperado hasta ahora para hablarme de ese campamento Redu? —preguntó bruscamente.


  Nardo se encogió de hombros.


  —No quería hacer un viaje de invierno si no era necesario.


  Rune se quedó mirándole con evidente escepticismo.


  —Los Norakamo os distinguís fácilmente de los hombres del Pueblo —siguió diciendo Nardo—. Vuestros caballos tienen las crines cortas y son marrones mientras que los nuestros tienen largas crines y son grises. Los Norakamo sois rubios y lleváis el cabello de un modo distinto al de los hombres del Pueblo. Si queremos mantener vuestra presencia en secreto, tendréis que manteneros fuera de la vista de los Redu.


  —Así nuestras noticias dependerán de vosotros —dijo Rune con cierta rigidez.


  Nardo se inclinó, deseoso de persuadirle.


  —Puedes confiar en que te tendré informado.


  Al cabo de un largo momento Rune asintió lentamente.


  —De acuerdo, haremos las cosas a tu manera… de momento.


  La advertencia de su marido había impresionado más a Alane de lo que ella le había dado a entender, y mientras Nardo estaba ausente, visitando a los Norakamo, Alane decidió hacer un esfuerzo para desviar de ella la atención de Paxon.


  «No me gusta su manera de mirarte —le había dicho Nardo—. Sé lo que está pensando y no me gusta.»


  Por primera vez Alane admitía para sí misma lo que probablemente pensaba Paxon y, por lo tanto, cada vez se sentía más incómoda en presencia del Redu. Alane razonaba que seguramente se había fijado en ella por haberle mostrado tanta simpatía. Lo que necesitaba ahora era dirigir el interés de Paxon hacia otra muchacha que también fuese comprensiva.


  Aquel invierno había muchas mujeres jóvenes en la aldea del Pueblo. Demasiadas, en realidad, debido a las mujeres del Atata, cuya presencia había desequilibrado por completo la proporción entre hombres y mujeres de la tribu.


  Alane no tardó en decidir que Pettra, la hermana de Dane, una de las muchachas del Ciervo Rojo, sería la perfecta solución a su problema. Últimamente Pettra había presentado excusas para visitar la casa de Mara, y Alane la había sorprendido varias veces mirando a Paxon con franca apreciación. Una soleada tarde, cuando la fragancia de la primavera estaba en el aire, Alane actuó.


  Paxon se quedó un poco sorprendido cuando Alane le sugirió que diera un paseo a lo largo del río Gran Pez en dirección al campamento de verano, pero cuando le dijo que hallaría una agradable sorpresa esperándole, se apresuró a ir, creyendo que Alane se reuniría allí con él.


  El Redu notaba el calor del sol y a su alrededor las aves del valle gozaban de la hermosa tarde. Los grajos de pico amarillo y rojo realizaban sus proezas acrobáticas ante los riscos, llamándose unos a otros con sus características voces melifluas. Un pico murario ascendió por la superficie rocosa del risco en la otra orilla del río, sus alas carmesíes brillando como sangre contra la piedra gris. En cuanto llegó a lo alto del risco, voló al pie y empezó a escalar de nuevo.


  Paxon estaba explorando el sendero por delante de él, buscando a Alane, cuando oyó que le llamaba por su nombre una voz femenina distinta. Se volvió sorprendido y vio a Pettra, la hermana de Dane, que iba hacia él a lo largo del sendero.


  Miró detrás de ella y no vio a nadie más.


  —¿Estás sola? —le preguntó cuando la muchacha se acercaba.


  Ella hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Tosa y Mira han venido conmigo.


  Él sintió un acceso de amarga decepción. Miró una vez más valle arriba y no vio a nadie.


  —Están esperando allí con los caballos —dijo la muchacha, señalando un lugar más allá del recodo del río.


  Él se mostró suspicaz.


  —¿Por qué?


  Pettra sonrió. Era una chica bonita, de ojos verdosos ligeramente rasgados y cabello castaño que brillaba con una tonalidad rojiza bajo el brillante sol invernal. Paxon había reparado en ella últimamente, pues parecía estar cerca de él cada vez con más frecuencia.


  —¿No lo adivinas? —preguntó ella, y en su voz se mezclaba el regocijo con alguna otra cosa indefinible.


  Paxon ya se había percatado de que las chicas solteras del Pueblo no se regían por el mismo código sexual que las muchachas de su tribu. De hecho, se había llevado una gran sorpresa al descubrir que a los hombres y mujeres solteros de la tribu se les permitía yacer juntos.


  —Te he estado observando, Paxon —siguió diciendo Pettra— y creo que tú y yo nos entenderíamos bien.


  Paxon la miró con fijeza, temeroso de creer lo que ella parecía estar diciendo.


  Pettra se aproximó hasta quedar frente a él.


  —Hay una pequeña cueva a corta distancia río abajo —le dijo—. Podríamos encender un fuego para calentarnos.


  Paxon se aclaró la garganta.


  —¿Quieres yacer conmigo? —preguntó, tratando de cerciorarse de que la entendía correctamente.


  —Sa —contestó Pettra, sonriente.


  —¿Y tus amigas?


  —Esperarán. —Los ojos verdes destellaban—. Saben por qué quería verte a solas.


  —¿Por qué? —Paxon estaba ahora totalmente excitado pero siguió mostrándose cauto—. Soy un enemigo.


  Pettra respondió cogiéndole la cabeza y atrayéndola hacia la suya. Era la primera vez que una mujer le besaba en la boca, y la experiencia le resultó aturdidora. Pettra retrocedió y dijo en voz queda:


  —No somos enemigos, Paxon. Somos un hombre y una mujer. ¿Por qué no hacemos lo que hombres y mujeres hemos nacido para hacer unos con otras?


  —Sa —dijo Paxon con la voz ronca.


  Alane había desaparecido de su mente. En silencio dejó que Pettra le cogiera de la mano y le condujera al refugio de la cueva.


  Aquella noche Paxon se sentó en un rincón de la gran casa y contempló pensativo a Alane, que estaba sentada sobre Lora y Riva, trenzando un cesto. Los maridos de Riva y Lora eran los únicos hombres, además de él, que se encontraban en la casa. Tyr y Adun estaban en el campamento de invierno, mientras que Nardo y Dane habían ido de visita a la tribu Norakamo.


  Lo sucedido entre él y Pettra aquella tarde había sido una revelación para Paxon. El encuentro, lejos de apartar sus pensamientos de Alane y centrarlos en Pettra, sólo había servido para avivar la lujuria que despertaba en el Redu la esposa de Nardo. Antes de la tarde pasada con Pettra, Paxon había ansiado tener a Alane en su poder, había soñado con embestir entre sus piernas y verter dentro de ella el jugo de su cuerpo. Durante las últimas semanas había recreado su fantasía en su mente una y otra vez.


  Pero ahora la fantasía era mucho más intensa. Paxon nunca había imaginado que fuera posible hacer con una mujer las cosas que él había hecho con Pettra aquella tarde. La primera vez fue rápida, pero Pettra le deseaba tanto como él a ella, y Paxon tuvo su primera experiencia de una mujer que gozaba con él. Tampoco salieron de la cueva enseguida, y durante las dos horas siguientes Paxon aprendió cosas en las que los hombres de su tribu jamás habían soñado.


  Y ahora él soñaba en hacer con Alane las cosas que había aprendido. Contempló su rostro, la delicada línea de la garganta que revelaba el cuello abierto de su camisa, la suave curvatura de sus pechos. Notó que el falo se le endurecía e intentó poner coto a sus pensamientos. Hizo un esfuerzo para apartar sus ojos de Alane y se encontró con los de Mara.


  La matriarca le había estado mirando de nuevo. Su semblante era enigmático pero Paxon no dudaba de que sabía cómo deseaba a Alane. Se esforzó por dominar su expresión y su cuerpo. La tensión en su interior era tan grande que parecía a punto de estallar.


  —Tengo que salir —le dijo a Pier, que era la persona más cercana a él.


  Nadie comentó nada mientras se encaminaba a la puerta. Todos supusieron que salía para aliviarse, y ciertamente era así, aunque no de la manera que la familia creía. Sólo los ojos de Mara siguieron al Redu hasta que apartó las cortinas a un lado y salió al aire frío.


  Desde luego, Mara había interpretado la expresión del semblante de Paxon, y pensó que la ocasión estaba madura para que ella interviniera. Nardo estaba ausente y nadie le esperaba de regreso hasta dentro de una semana. La tribu se había acostumbrado al Redu y no le vigilaban tan de cerca como antes.


  «La mujer Norakamo tiene que irse.»


  Tal era la determinación de Mara desde hacía más de un año, y se dijo que no podía flaquear ahora que había llegado para ella el momento de actuar. Era preciso hacerlo. Le daría a Paxon un caballo y una lanza, y le diría que se marchara llevándose a Alane consigo.


  Mara había logrado convencerse a sí misma de que, aunque Paxon se reuniera con su gente, no importaría que les dijera dónde estaba situada la aldea del Pueblo. Pensó que Nardo mantenía vigilados a los Redu y que podría detenerlos si se ponían en marcha hacia el Gran Pez.


  Por supuesto, los miembros del Pueblo sabrían que alguien había tenido que ayudar a Paxon, pero supondrían con naturalidad que ese alguien tenía que ser Alane, la cual había sido tan estúpida al dejar que el Redu la siguiera a todas partes durante casi dos lunas. Mara había visto que a Nardo no le hacía demasiada gracia la afición de Alane a la compañía de Paxon. En tales circunstancias, incluso Nardo se vería obligado a llegar a la conclusión de que Alane había sido cómplice de la huida del Redu.


  XXI


  Faltaban tres horas para el amanecer cuando la voz de alguien que la llamaba por su nombre despertó a Alane. Abrió los ojos, comprobó que Nevin dormía apaciblemente a su lado y entonces, sin moverse, miró cautamente hacia la luz de una lamparilla de piedra. Vio con sorpresa que la persona que sostenía la lámpara era Mara.


  —¡Madre! —exclamó Alane, irguiéndose—. ¿Qué haces aquí?


  —Dane acaba de llegar con la noticia de que Nardo está herido —replicó Mara.


  Alane sofocó un grito y apretó los puños.


  —¿Malherido? —preguntó.


  —Dane no estaba seguro. Regresaban antes de lo previsto de su visita a los Norakamo y el accidente ha ocurrido a una hora a caballo Gran Pez abajo. Un deslizamiento de rocas. Dane ha dejado a Nardo en una cueva y ha venido a pedir ayuda. Voy a ir allá y he pensado que quizá querrías acompañarme.


  Alane ya se estaba levantando.


  —¡Claro que iré! Déjame llevar primero a Nevin a la gran casa.


  —No hay necesidad de eso —dijo Mara—. Alis viene hacia aquí para quedarse con él. No le despertemos.


  —Así será mejor —convino Alane. Había ido al perchero de secado y Mara la observó mientras se calzaba las botas y se agachaba para atarse los cordones de cuero crudo. Se irguió, cogió la túnica y se volvió a Mara—. ¿Qué remedios debemos llevar?


  —Ya tengo todo lo que necesitamos —replicó Mara—, y los caballos nos están esperando.


  Sin decir más, Alane se apresuró tras la madre de su marido y las dos mujeres salieron de la cabaña.


  La luz de la luna bañaba la aldea. Alane miró a su alrededor, esperando ver otras personas, pero la luna sólo mostraba los negros contornos de las casas grandes y las cabañas más pequeñas. Todo estaba en silencio.


  —Por aquí —dijo Mara en voz baja, y echó a andar hacia el río.


  Alane vio cuatro caballos estacados en la orilla, dos de montar y otros dos de carga, ya atados por el morro y la cola, listos para la marcha.


  —No nos retrasemos —dijo Mara.


  Alane se quedó mirando los dos caballos de montar con entrecejo fruncido.


  —Pero ¿dónde está Dane? —preguntó—. ¿No viene con nosotras?


  —Dane también ha resultado ligeramente herido en el accidente. Lora le está curando y nos seguirá con otros hombres. No he querido esperar tanto tiempo.


  El surco entre las cejas de Alane se hizo más profundo.


  —¿Por qué no puede venir Pier con nosotros si Dane está herido? ¡No podemos mover a Nardo nosotras solas, madre!


  Mara dirigió a Alane una mirada desdeñosa.


  —He dicho que irán después. Si temes aventurarte sin la protección de un hombre, entonces quédate y espérales. Yo me voy.


  Mara condujo su yegua a una roca, a la que se subió para montar.


  El miedo corría por las venas de Alane como agua helada. ¡Qué malherido debía de estar Nardo para que Mara actuase de aquella manera! Sin replicarle, Alane apoyó ambas manos en la cruz de Copo de Nieve y montó en el ancho lomo de la yegua. Mara cogió la primera cuerda de la recua, y los cuatro animales se pusieron en marcha.


  Mientras cabalgaban al oeste a lo largo del Gran Pez, Alane presionó a Mara para que le diera detalles del accidente de Nardo.


  —No sé más de lo que te he dicho, Alane. Dane se ha limitado a decir que Nardo está herido, que él lo arrastró a una cueva, dejó a Samu para custodiarle y fue a la aldea en busca de ayuda. Tenemos que esperar hasta que lleguemos allí para ver cómo son las heridas de Nardo.


  Paxon esperaba, su sombra extendida como un gigante ante él en el sendero iluminado por la luna. Permanecía completamente inmóvil, con el oído atento, pero no le llegaba ningún sonido de cascos que se aproximaran por el este. Llevaba así dos horas, porque Mara le había prometido aquella misma noche que se reuniría con él en aquel lugar. Traería armas y pertrechos.


  Y traería a Alane.


  «Te ayudaré a marcharte si te la llevas contigo —le había dicho la matriarca del Lobo, con una determinación inamovible en sus ojos marrones—. Te daré caballos, lanzas y pieles de dormir. Si eres hombre, conseguirás escapar.»


  Al principio Paxon había acogido estas palabras con escepticismo. No le parecía posible que aquella mujer hablara en serio y sospechaba que estaba maquinando algo contra él. Pero después de escucharla durante un rato se convenció de que era sincera. Ansiaba tanto separar a Alane de Nardo que incluso se rebajaba a ayudarle a escapar.


  Una vez convencido, Paxon no tardó mucho en acceder a las condiciones de Mara. ¡Conseguir a la vez su libertad y a Alane! Apenas parecía imaginable que los dioses le fuesen tan favorables.


  Así pues, Paxon había seguido las órdenes de Mara. Se las había ingeniado para dejar a sus compañeros en la cueva de los iniciados utilizando como excusa una cita con Pettra. Los muchachos, que se habían despertado con la presteza del cazador en cuanto hizo el primer movimiento, sonrieron y volvieron a dormir. Se habían enterado de su encuentro con Pettra por las muchachas que la acompañaron, de modo que su excusa les pareció razonable. No le echarían en falta hasta la mañana, y entonces sería demasiado tarde.


  —Al principio Alane no querrá ir contigo —le advirtió Mara—, pero es de una tribu en la que las mujeres hacen lo que los hombres les dicen. No quería casarse con Nardo y mira cómo se ha encariñado de él. Lo mismo le pasará contigo. Sólo debes darle tiempo.


  Paxon sonrió.


  —Si la fuerzas, nunca te perdonará —le advirtió Mara—. Dale tiempo, Redu, y cederá por sí sola.


  «Vieja zorra —pensó Paxon en aquel momento—. Estás dispuesta a ponerla en mis manos, pero no quieres pensar en lo que le ocurrirá allí, ¿verdad?»


  Pero el Redu le dijo en un tono natural:


  —Te oigo, mujer, y entiendo lo que dices.


  Por eso ahora estaba allí, solo a la luz de la luna, escuchando. Finalmente el sonido de cascos de caballos llegó desde el este. «Por fin —pensó Paxon—, aquí están.»


  Alane se asombró al ver a Paxon en el camino. Mara cabalgó hasta llegar junto al Redu y se detuvo, y Alane preguntó perpleja:


  —¿Qué está haciendo aquí?


  —Desmonta y te lo explicaré —contestó Mara.


  Alane no veía ninguna cueva en el risco.


  —¿Dónde está Nardo? —preguntó entonces.


  —Primero desmonta, Alane —insistió Mara con impaciencia—. He dicho que te lo explicaré.


  La impaciencia de Mara fue lo que convenció a Alane. Si se hubiera dirigido a ella en tono áspero, no la habría obedecido, pero no había duda de que pasaba algo raro. Lentamente bajó del lomo de la yegua.


  En cuanto puso los pies en el suelo, Mara le dijo a Paxon:


  —Sujétala.


  Esta vez su tono era áspero. Por primera vez Alane percibió el peligro. Retrocedió para distanciarse del Redu que se le acercaba.


  —¿Qué ocurre aquí? —le preguntó.


  Paxon la agarró del brazo. Alane intentó zafarse.


  —¡Suéltame!


  Volvió a debatirse pero él no aflojaba su presa.


  —No temas, Alane. Estate quieta.


  Paxon era un joven delgado pero sus dedos la apretaban con mucha fuerza. Alane dejó de debatirse y miró a Mara.


  —¿Dónde está Nardo? —repitió.


  —En el campamento Norakamo —dijo Mara—. No está herido. Sólo ha sido un truco para lograr que vinieras conmigo.


  —No está herido —repitió Alane aliviada. Entonces se dio cuenta del grado al que llegaba la perfidia de Mara—. ¿Un truco? ¿Qué quieres decir con eso? ¿Y por qué está Paxon aquí?


  Fue el Redu quien le respondió.


  —Te vienes conmigo. Buscaremos a mi gente y serás mi mujer.


  Alane le miró sorprendida y airada.


  —No voy a ir a ninguna parte contigo.


  El Redu apretó los dedos, haciéndole notar toda su fuerza.


  —Tienes que venir, Alane —le dijo.


  Al comprender por fin del todo lo que estaba ocurriendo, una cólera inmensa se apoderó de ella, pero era una cólera fría, que dejaba su mente tan aguzada y clara como un carámbano. Miró a Paxon.


  —Intenta llevarme contigo y te mataré —dijo.


  Paxon pareció sobresaltarse. Frunció el entrecejo y se volvió hacia Mara.


  —No seas necio —dijo la matriarca—. No puede matarte.


  —No te equivoques en esto, Mara —replicó Alane con un tono tan sereno que infundía miedo—. Le mataré y luego volveré a la aldea y le contaré a Nardo lo que has hecho.


  Mara miró fijamente a la esposa de su hijo. Los ojos grises de Alane brillaban y su rostro iluminado por la luna tenía una expresión despiadada. Mara comprendió que no tenía ningún miedo. Estaba encolerizada. Las dos mujeres intercambiaron miradas a la luz de la luna, ambas conscientes de que la lucha se libraba entre ellas y que el hombre era ajeno.


  Paxon aún no se había dado cuenta.


  —No te haré daño, Alane —le dijo—. Seré bueno contigo, te lo prometo.


  Alane le miró como si se sorprendiera de verle todavía allí.


  —Nunca yaceré contigo, Paxon. ¿Me entiendes? Soy una mujer casada y nunca deshonraré mi matrimonio yaciendo con otro hombre. —Miró de nuevo a Mara—. Al contrario que las mujeres del Pueblo, me enseñaron a respetar mi promesa matrimonial.


  —Quizá no tengas elección —dijo Paxon.


  Alane ni siquiera se molestó en mirarle.


  —Fuérzame y te cortaré el pene —le dijo.


  Paxon la miró sobresaltado.


  Su silencio llamó la atención de Alane como no lo habían conseguido sus palabras. Se volvió a él, sus ojos grises cegadoramente claros, como hielo invernal en un lago de montaña.


  —Lo digo en serio, Paxon. Nunca estarías a salvo de mí. Una noche lo haría.


  Paxon la miró a los ojos y la creyó. Abrió los dedos muy lentamente y le soltó el brazo.


  Mara se quedó en el sendero y no dijo nada. Las dos mujeres se miraron, y el silencio entre ellas fue tenso. Finalmente, como si hubiera llegado a una decisión, Alane le dijo:


  —Tendrás que dejarle marchar. No creo que ninguna de las dos pueda hacerle volver al pueblo.


  Su voz estaba llena de desprecio. Mara no dijo nada.


  —Nardo se pondrá furioso pero no nos queda otro remedio. —Finalmente Alane se volvió a Paxon—: No puedes quedarte los caballos. No sabrías cuidarlos y no te los confiaré. —Se acercó al animal de carga que llevaba las lanzas y las retiró. Por encima del hombro le dijo a Mara—: Dale un juego de pieles de dormir y un cuchillo.


  Todavía en silencio, Mara se volvió, fue al otro caballo de carga y sacó los objetos que Alane le había ordenado, depositándolos en el suelo. Alane se dirigió a su yegua y la montó con un ágil salto. Fijando los ojos en Paxon, ordenó a Mara:


  —Sube a tu caballo.


  Cuando Mara hubo montado y cogido la cuerda de la recua, Alane le hizo un gesto para que se dirigiera por el sendero hacia la aldea.


  —A medio galope —se limitó a decir.


  Mara se puso en marcha y Alane miró a Paxon. Éste parecía muy joven y desdichado allí de pie bajo la luz de la luna, y la cólera de Alane remitió lo suficiente para que sintiera una punzada de conmiseración. Pensó que el muchacho había sido víctima tanto como ella de la maquinación de Mara.


  —Eres lo bastante hombre para conseguir una mujer sin tener que raptarla —le dijo. Arrojó las lanzas que sujetaba y las puntas de pedernal entrechocaron en el suelo—. Adiós, Paxon.


  Hizo girar a su yegua y galopó por el sendero en pos de Mara, dejando a Paxon mirándola a la luz de la luna.


  Mara se echó atrás y la yegua le obedeció y aflojó el paso. Los caballos de carga la imitaron y pronto los cuatro animales caminaban por el sendero a lo largo del río, excitados al darse cuenta de que se dirigían a casa. Las dos mujeres guardaban silencio. El único sonido en el gélido aire nocturno era el ruido sordo de los cascos en la tierra del camino.


  El mundo tenía un aspecto distinto de noche, lleno de sombras que se alzaban gradualmente y blanca luz lunar. Al cabo de una hora de marcha, las paredes de los riscos al borde del camino cedieron el paso al bosque. Un búho ululó y Mara oyó su fuerte aleteo en alguna parte entre los altos árboles.


  La matriarca del Lobo jamás había pensado que su treta terminaría con una derrota tan ignominiosa. Nunca habría imaginado que la mujer Norakamo sería capaz de enfrentarse así a sus pretendidos secuestradores. Mientras que por un lado Mara pensaba con gran aprensión en lo que ocurriría cuando Nardo oyese el relato de sus hazañas nocturnas, por otro lado admiraba a regañadientes a Alane.


  Los había vencido a los dos. Mara y Paxon habían tenido a Alane en su poder, y ella los había aventajado. ¡Con palabras! Mara volvió a pensar en lo que se había dicho durante aquel encuentro a la luz de la luna y sacudió la cabeza.


  Estaban a diez minutos de la aldea cuando Alane habló por fin.


  —Todavía falta una hora hasta el amanecer. Si tenemos suerte podremos devolver los caballos al corral y nadie sabrá que hemos salido.


  Al oír esto, Mara se volvió para mirar a la joven.


  —¿No vas a denunciarme? —le preguntó asombrada.


  Alane cabalgaba detrás de los dos caballos de carga y Mara no podía verle el rostro con suficiente claridad, pero la respuesta fue enérgica.


  —En estos momentos estoy demasiado furiosa para saber lo que debería hacer. Será mejor que no tengamos que dar explicaciones enseguida.


  Mara sintió un enorme alivio.


  —Creo que tendremos tiempo de llevar los caballos a su sitio y volver a nuestras pieles de dormir antes de que descubran nuestra ausencia.


  Alane no replicó y al cabo de un momento Mara volvió a mirar adelante.


  El regreso de Mara a la aldea fue mucho más tranquilo de lo que había sido para ella la primera parte de la noche. Ella y Alane almohazaron los cuatro caballos y los llevaron al corral. Después cargaron con los restantes pertrechos y los depositaron en la cabaña de Alane, donde permanecerían temporalmente.


  En cuanto entraron en la cabaña y Alane vio a su hijo durmiendo en apacible soledad, se volvió para enfrentarse a su madre por matrimonio.


  —¡Dejaste a Nevin aquí solo! —le increpó.


  —Estaba perfectamente seguro —repuso Mara.


  En aquel momento la cólera de Alane fue más intensa de lo que había sido en toda la noche.


  —¿Y si hubiera despertado y descubierto que no estaba? ¡Se habría asustado!


  —Habría ido a buscarte a la casa grande —replicó Mara.


  Alane miró una vez más a su hijo dormido.


  —¡Me dijiste que Alis vendría a cuidar de él!


  Mara se encogió de hombros. Pensó con impaciencia que eso debería ser evidente para Alane: no podía haber encargado a Alis semejante cosa, teniendo en cuenta lo que ella se proponía hacer.


  Sin duda Alane comprendió la necedad de sus acusaciones, pues se interrumpió bruscamente, fue al fondo de la cabaña y dejó caer al suelo el juego de pieles de dormir que había descargado del caballo.


  —Pon aquí las demás cosas —dijo por encima del hombro—. Por la mañana las devolveremos a sus lugares.


  Mara obedeció. Sin mirar de nuevo a la madre de su marido, Alane fue al lado del niño y se arrodilló. Nevin estaba durmiendo boca abajo, y ella extendió la mano y le tocó suavemente la mejilla con un dedo.


  El gesto fue tan elocuente que, de repente, Mara sintió un nudo en la garganta.


  «Iba a separarla de su hijo», pensó.


  Se quedó allí un momento más, mirando a Alane y Nevin, y entonces se volvió y salió de la cabaña.


  Nadie se movió cuando Mara entró en la casa grande. Aquella noche Nessa y sus hijos dormían allí, así como Tora y Harían, y cada uno conocía tan bien el sonido de las pisadas de los demás que los pasos de Mara no turbaron su sueño. Mara pudo meterse sin ser detectada bajo las pieles de dormir y permanecer allí hasta que la luz del amanecer despertó a todos sus moradores.


  Hubo un gran griterío cuando la tribu se dio cuenta de que su cautivo Redu había huido. Los jóvenes que habían compartido con él la cueva de los iniciados fueron de inmediato en busca de Pettra, quien dijo no haber visto a Paxon aquella noche.


  —No falta ningún caballo —informó entonces Harían—. Sabe dónde está la aldea. ¡No podemos permitir que se lo diga a los Redu!


  Los demás hombres estuvieron de acuerdo, y tras un apresurado desayuno montaron para ir en busca del prófugo.


  —Nos ha oído decir que su tribu está pasando el invierno en el río Dorado, al norte del Volp —dijo Tyr—. Creo que si seguimos el Volp le encontraremos.


  Al atardecer, cuando el cielo estaba nublado y el aire acarreaba una humedad que calaba los huesos, Mara fue por fin en busca de Alane. La encontró en su cabaña, contando un cuento a un grupo de niños reunidos alrededor del fuego. Mara se sentó cerca de la puerta y esperó.


  —Y así es como el caballo perdió sus alas —dijo finalmente Alane. Los niños suspiraron con una mezcla de embeleso y pesar, embeleso por el cuento y pesar porque se había terminado.


  —¡Otro! —gritó Gar. Sus ojazos centelleaban al amor de la lumbre—. ¡Cuéntanos otro, Alane!


  Pero Alane hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Ahora volved a la casa grande con Alis —dijo a su decepcionado público—. Ya veis que Mara quiere hablar conmigo.


  Mara permaneció en pie mientras los niños desfilaban obedientemente. Las pieles de la entrada se cerraron después de que el último hubiera salido, y las dos mujeres se quedaron solas. La pequeña cabaña olía a leña quemada, pero flotaba poco humo en el aire, pues la mayor parte era eficazmente extraído por el agujero que había en el techo, encima del hogar.


  —Le encontrarán —dijo Mara.


  Se hizo el silencio mientras las dos mujeres se miraban por encima de las huellas que los niños habían dejado en el suelo de Alane meticulosamente barrido.


  —¿Por qué lo has hecho? —le preguntó Alane por fin—. Me lo he preguntado una y otra vez y no puedo encontrar una respuesta. Sé que nunca te he gustado, ¡pero hacer una cosa así…! —Dio un bufido—. No puedo entenderlo.


  Había sombras como moratones bajo los ojos de Alane. La matriarca del Lobo las vio y sintió su propia fatiga como si la golpeara. Irguió la espalda.


  —Te temía —dijo resueltamente—. Temía lo que estabas haciendo a la tribu.


  —¿Qué le estaba haciendo a la tribu? —preguntó Alane aturdida—. ¿Qué quieres decir? No he hecho nada a la tribu.


  Mara avanzó lentamente hacia el fuego.


  —Estoy cansada, Alane —le dijo—. ¿Puedo sentarme?


  Alane señaló una alfombra.


  —Prepararé té.


  Mara se agachó con gesto fatigado hasta sentarse en la alfombra junto al fuego.


  —El té me sentará bien —dijo.


  Una vez las dos mujeres estuvieron sentadas y con humeantes cuencos de té en las manos, Mara trató de explicarse.


  —En esta tribu el parentesco siempre se ha basado en la Sangre Materna. Tú intentas cambiar eso y quise pararte los pies.


  Alane estaba estupefacta.


  —No intento cambiar las costumbres de esta tribu. ¿Cómo puedes pensar semejante cosa?


  —Tratas de apartar a Nardo de las mujeres de su sangre y tenerlo para ti —dijo Mara—. Sabes que eso es cierto.


  Alane la miró y no dijo nada.


  —Eso no sería tan malo si sólo os incumbiera a ti y a Nardo —siguió diciendo Mara—, pero tu influencia está afectando a las demás esposas jóvenes de la tribu. También ellas tratan de reforzar los vínculos que las unen a sus maridos y, al hacer eso, debilitan los vínculos que unen a los hombres y mujeres de la misma Sangre Materna.


  Alane tomó un sorbo de té antes de responder con cautela:


  —La intimidad entre un marido y una esposa no representa ningún peligro.


  —No hay peligro para el hombre —convino Mara— pero lo hay, y mucho, para la mujer.


  Una leve arruga apareció entre las cejas color de humo de Alane.


  —No te comprendo.


  —Te diré lo que creo. —Mara dejó el cuenco de té sobre una de las piedras planas del hogar y se inclinó un poco hacia Alane—. Veo que si una esposa se aísla de los hermanos y hermanas que comparten su sangre, si se vuelve por completo dependiente de su marido, corre el peligro de que la exploten.


  Se hizo el silencio. Mara volvió a coger el cuenco de té, sopló para enfriarlo y tomó un sorbo. Alane se quedó pensativa, con el entrecejo fruncido, mirando el fuego.


  —¿No es eso lo que ha ocurrido en tu tribu? —dijo finalmente Mara—. Cuando una mujer se casa, abandona a su propia sangre y pasa a formar parte de la sangre de su marido. No tiene nada suyo. Es una… propiedad.


  Alane alzó los ojos del fuego. Los ojos oscuros de Mara brillaron al encontrarse con aquella límpida mirada gris.


  —Tú te criaste así y por eso no ves lo que yo veo —prosiguió Mara—. Estás tratando de imponer las costumbres de tu gente a esta tribu, y no he sido capaz de detenerte. Nardo no lo comprende. Cree que siento celos de su afecto por ti. —Mara torció la boca—. Tal vez esté en lo cierto, tal vez sienta celos, pero esto es algo entre nosotras, Alane, no tiene que ver con Nardo. Es algo mucho más importante que un solo hombre.


  —Si lo que dices es cierto, si tales han sido tus preocupaciones, ¿por qué no me hablaste nunca de ellas? —inquirió Alane—. ¡No comprendo por qué tenías que recurrir a una cosa tan terrible como raptarme sin haberme hablado siquiera!


  —No creí que sirviera de nada —dijo Mara y, con un dejo de amargura, añadió—: Nunca te has mostrado muy dispuesta a escucharme, Alane, sobre todo en lo que concierne a tu relación con Nardo.


  Alane inclinó la cabeza. Las palabras de Mara eran ciertas, y ambas lo sabían.


  —Ahora te diré algo que quizá te sorprenda —dijo Mara—. Lamento que no hayas nacido en esta tribu. Eres una hija de la que estar orgullosa, Alane. Me asombra que una tribu como la de los Norakamo haya podido producir una mujer tan fuerte y valiente.


  Alane se ruborizó al oír estas palabras. Mara apuró el té y dejó el cuenco.


  —Me has preguntado por qué actué de ese modo. Bueno, ése es el motivo.


  La matriarca entrelazó sobre el regazo sus manos fuertes y curtidas por el trabajo y aguardó.


  Alane alzó la cabeza lentamente. Aún estaba ruborizada pero se enfrentó a la mirada de Mara y cuando habló lo hizo en tono sosegado.


  —Si es cierto que soy una mujer fuerte y valiente, es porque la tribu del Pueblo me ha enseñado a serlo. En tu tribu, madre, he aprendido lo que vale una mujer. Tienes razón cuando dices que entre mi gente las mujeres son poco más que una propiedad.


  Mara la miraba con los ojos marrones muy abiertos. Alane sonrió levemente.


  —¿Te sorprende oírme decir eso?


  —Desde luego —admitió Mara.


  —He llegado a admirar muchísimo casi todo lo que he visto en esta tribu —dijo Alane—. Lo único que no me ha gustado es la falta de intimidad entre maridos y esposas. Creo de veras que el matrimonio es el más íntimo de todos los vínculos humanos. Maridos y esposas están unidos de una forma que no es posible entre hermanos y hermanas.


  La expresión de Mara era obstinada.


  —Maridos y esposas no comparten la misma sangre —dijo.


  Alane le replicó en tono conciliador.


  —Tal vez no, madre, pero sus cuerpos se convierten en uno solo. Todo el futuro de la tribu depende de eso, depende de que maridos y esposas se acoplen y tengan hijos. ¿No es así?


  —Sa —convino Mara un tanto a desgana al cabo de un momento—. Es así.


  —Un hombre puede amar a su mujer y seguir respetando los vínculos que le unen a su madre y sus hermanas. —El fuego ardía con llamas bajas y Alane cogió un palo y lo removió. Una rociada de pavesas ardientes cayó del tronco que había empujado. Dejó el palo y siguió hablando en el mismo tono comedido de antes—. ¿El hecho de que Nardo coma y duerma conmigo significa que no le importan Riva y Liev? ¿Crees que se negaría a acudir en su ayuda si alguna vez le necesitaran?


  Mara exhaló aire y sacudió la cabeza sin decir nada.


  —Jamás trataría de interponerme entre mi marido y sus deberes hacia su familia. —La voz de Alane tenía el dejo de alguna emoción inidentificable—. La verdad es que me gustaría mucho sentir que mis hermanos me apoyarían como sé que Nardo siempre apoyará a Riva y Lora.


  —Nunca imaginé que sintieras eso, Alane —dijo Mara.


  —No lo sentía cuando llegué aquí —admitió Alane—. Estaba muy sola, ¿sabes?, y tenía celos del cariño de Nardo hacia ti, sus hermanas y primas. Él era todo lo que yo tenía, y no quería compartirlo.


  —Él lo entendió —afirmó Mara—. Me dijo que tuviera paciencia contigo, que te adaptarías una vez te sintieras más cómoda entre nosotros.


  Las comisuras de la boca de Alane se curvaron.


  —Nardo es un hombre y su vida es diferente. Le resulta fácil aconsejar paciencia.


  Las dos mujeres se miraron, comprendiéndose perfectamente.


  —Ahora hablemos de ese asunto de Paxon —dijo Alane cambiando rápidamente de conversación.


  —Siento haber hecho eso, Alane.


  Lentamente y con gran dignidad Alane inclinó la cabeza aceptó la disculpa.


  —Ahora lamento no haberle dado un caballo —dijo al cabo de un momento—. Con una montura tendría una posibilidad de escapar. Pero tal como va, a pie, es indudable que nuestros hombres lo cogerán.


  Mara no estuvo de acuerdo.


  —Hiciste bien en no darle un caballo. Lo habría tratado mal.


  —No es un mal muchacho —replicó Alane—, no haría daño intencionadamente al caballo, pero desconoce sus necesidades. —Arrugó la nariz en un gesto encantadoramente malicioso—. En muchos aspectos me recuerda a mis hermanos.


  —¿Por eso has sido tan amable con él?


  —Sa. He intentado enseñarle algunas cosas.


  Mara suspiró. Alane se inclinó hacia ella.


  —Si Paxon cuenta lo que pasó anoche, debemos negarlo.


  —¿Negarlo?


  —Sa. Diremos que miente. Si las dos nos ayudamos, ¿quién creerá a un Redu antes que a nosotras?


  —Sospecharán algo —dijo Mara—. ¿Por qué Paxon habrá de decir semejante cosa si no fuera cierta?


  —Dejemos que sospechen —replicó Alane—. Si lo negamos… si yo lo niego… nadie podrá decir nada.


  Hubo una pausa de silencio. Cuando Mara habló por fin había una nota de extrañeza en su voz.


  —No entiendo por qué estás dispuesta a hacer eso por mí cuando he intentado hacerte algo tan terrible. Tienes todo el derecho a querer vengarte.


  Alane se encogió de hombros.


  —La venganza es propia de hombres. Creo que las mujeres somos más juiciosas.


  Una sonrisa curvó los labios de Mara.


  —Ahora sí que pareces una mujer del Pueblo.


  —Es que lo soy —replicó Alane. Los pelos en el borde de la alfombra en la que se sentaba estaban revueltos, y ella los alisó distraídamente con la mano—. Mis padres cortaron mis lazos de sangre con los Norakamo cuando me casaron con Nardo. No tengo más tribu que la vuestra.


  Mara la miraba a los ojos sin decir nada.


  —Cuando me casé estaba muy enfadada con mis padres —admitió Alane—. Como has dicho antes, una mujer Norakamo renuncia a sus lazos de sangre cuando se casa. ¡Pero no renuncia a su tribu! Pensé que me estaban haciendo algo terrible. No quería casarme con Nardo de ninguna manera. —Sonrió levemente y se miró los dedos mientras alisaba los pelos de la alfombra—. Desde entonces he cambiado de idea.


  —Nardo puede ser muy persuasivo —comentó la matriarca.


  —Sa —dijo Alane con una sonrisa muy peculiar, y alzó los ojos de la alfombra—. Saber que has tratado de hacerme eso le causaría un dolor indecible. Me temo que dividiría tanto a la familia como al clan. En fin, sería malo para la tribu. Por todas estas razones, Mara, negaremos el relato de Paxon.


  Las arrugas en el rostro de Mara parecían haberse hecho más profundas.


  —¿Qué diremos? —preguntó.


  —Que se escapó y trata de evitar el castigo por incumplir su palabra culpándonos a nosotras. Creo que los hombres aceptarán nuestra palabra antes que la de un Redu cautivo que no la ha mantenido.


  —Sa —convino Mara—. Creo que tienes razón.
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  Un pequeño pero desagradable incidente aguó la cordialidad de la visita de Nardo al campamento de los Norakamo. Habían llevado consigo a Dany y Nat, ambos hombres sosegados, y la visita transcurrió muy afablemente hasta dos días antes de su partida. Aquel día los tres hombres del Pueblo cabalgaron con Rune y Stifun para examinar los caballos que fueron entregados como dote de Alane. El rebaño de caballos pastaba en la gran planicie que se extendía por ambos márgenes del río Gran Recodo, y a los hombres del Pueblo les satisfizo comprobar el excelente estado de las yeguas. Sin embargo, cuando regresaron al campamento, Nardo descubrió que uno de sus animales de refresco había enfermado.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó enojado mientras examinaba a la yegua, evidentemente enferma.


  —Ha sido tan estúpida de comerse una hierba que no le convenía —respondió uno de los Norakamo.


  Rune se puso furioso.


  —¿Por qué habéis llevado los caballos a pacer donde hay hierba mala para ellos?


  —Nuestros caballos son lo bastante listos para no comer una hierba que les hará daño —le respondieron enseguida—. ¿Cómo íbamos a saber que estos animales son diferentes?


  Nardo miró fijamente al hombre que había hablado.


  —¿Has sido tú quien llevó a pacer a esta yegua, Vili? —preguntó.


  Una docena de cabezas se volvieron para mirar a Nardo. Había hablado en tono muy sereno pero cargado de amenaza.


  —Sa —dijo Vili, primo de Loki, el hombre al que Nardo había matado. Desvió la mirada del rostro de Nardo y la posó en Rune—. Hice lo que me pediste, Rune. Presté mi ayuda para llevar sus caballos a pacer.


  —¿Y no vigilaste lo que comían? —preguntó Rune fríamente.


  Vili se encogió de hombros.


  —No sé qué es lo que están acostumbrados a comer en su territorio. ¿Cómo iba a saber lo que les conviene o no? —Lanzó una rápida mirada a Nardo y desvió los ojos.


  Nardo volvió a ocuparse de Flor Blanca. Su aspecto era patético, con el espeso pelaje invernal humedecido por el sudor a pesar del aire frío. Movía continuamente la cabeza para mirarse el vientre y piafaba de una manera que todos los jinetes conocían y temían.


  —Quiere tenderse pero la hemos obligado a caminar —dijo Larz a Nardo.


  —Cubridla con una manta o cogerá frío —pidió Nardo con tono sombrío. Alguien corrió en busca de la manta. Flor Blanca piafó y trató de tenderse una vez más. Nardo se acercó a su cabeza, cogió la cuerda que sostenía Larz y le dijo—: Yo la haré caminar.


  Como sabían los jinetes de ambas tribus, a los caballos con dolor de vientre no les podían permitir que se tendieran. De lo contrario, generalmente morían.


  Al cabo de cinco horas, Flor Blanca pareció por fin lo bastante recuperada para que Nardo la pusiese al cuidado de otro hombre. Había oscurecido, y unas horas antes los Norakamo habían encendido dos hogueras alrededor de las cuales Nardo había hecho caminar a la yegua enferma. Entonces entró en la tienda de Rune y se dejó caer en la alfombra al lado del grato calor de fuego. Samu, que le había pisado fielmente los talones durante todo el tiempo que su amo hizo caminar a la yegua, gruñó ruidosamente y se tendió a su lado.


  —Aquí tienes la cena, Nardo —dijo Nita.


  Sacó un cucharón de rojo estofado de ciervo del puchero que había estado cociéndose a fuego lento sobre el fogón y se lo llevó a Nardo. Samu gimió.


  —También hay carne para el perro —dijo Rune.


  —Yo traigo, papa —dijo Kara excitada, y fue enseguida a un pequeño cesto que estaba cerca de la puerta, del que sacó un trozo de pierna de ciervo. Samu se estremeció desde el hocico a la cola, pero aguardó hasta que la niña dejó la carne en el suelo y Nardo le dio permiso antes de acercarse a la comida y devorarla.


  —Está muy bueno, Nita —dijo Nardo, que comía casi con la misma rapidez que Samu.


  Nita sonrió.


  —¡Qué hambriento estás! Siento lo de tu caballo, Nardo.


  Éste le sonrió a su vez y entonces se volvió para dirigirse a Rune.


  —Vili es el problema —le dijo.


  Rune frunció el entrecejo.


  —Lo de hoy ha sido una estupidez, desde luego, pero de eso a pensar que llevó deliberadamente la yegua a pastar donde no debía…


  Nardo masticaba despacio.


  —Una vez, durante una cacería de renos, intentó derribarme de mi caballo.


  Rune alzó la cabeza como un semental que ha husmeado el peligro.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Cuando vivía entre vosotros después de casarme con Alane.


  —¿Se lo dijiste a mi padre?


  Nardo negó con un gesto de la cabeza.


  —No sé sí te acuerdas de que fue Vili quien se peleó con Varic —siguió diciendo—. Varic me contó que Vili le había insultado de un modo intolerable.


  —Recuerdo esa pelea —dijo Rune lentamente.


  —No confío en él —dijo Nardo—. Nos tiene ojeriza, a mí y a mi gente, por la muerte de su primo.


  —¿No era Vili el que quería casarse con Alane? —terció Nita—. Es probable que esté celoso de ti, Nardo.


  La expresión de los ojos azules de Rune era fría.


  —No tenía que haber enemistad entre nuestras tribus por las muertes de Nevin y Loki. Vili lo sabe.


  —Respecto a que nos ayudéis contra los Redu… —dijo Nardo lentamente—. ¿Qué dice Hagen?


  La expresión de Rune se hizo aún más fría.


  —Hagen es el chamán. Su tarea consiste en ocuparse de las necesidades religiosas y curativas de la tribu. No tiene que decir nada sobre mis decisiones. —Rune entornó los ojos azules—. Yo soy el jefe de esta tribu y Hagen tendrá que enterarse de que quiero dirigirla.


  Nardo tomó bocado, lo masticó, sumido en sus pensamientos, y no dijo nada.


  Aunque Paxon iba a pie y ellos a caballo, poco les faltó a los hombres del Pueblo para no capturarlo. Al final fue el terreno el que les dio la victoria. La perdición de Paxon fue una garganta en el curso superior del Volp, un desfiladero profundo con un solo lugar de entrada y otro de salida. Los hombres del Pueblo, que no habían podido encontrar sus huellas, cabalgaron hasta el extremo de la garganta, por la cual habría de pasar, y esperaron.


  Cuando Paxon se vio rodeado en el estrecho sendero, se quedó quieto, aceptando su derrota. Al dejar a Alane y Mara, no había tenido grandes esperanzas de poder huir, pero a medida que transcurría el día sus esperanzas fueron en aumento. Era cruel haber llegado tan lejos sólo para ser capturado. Mientras permanecía con digna resignación entre sus airados captores, Paxon sabía que le esperaba la muerte. Ningún hombre del Pueblo tomaría a la ligera su intento de raptar a Alane.


  Para su sorpresa, sin embargo, sus captores no le dijeron nada de Mara ni Alane.


  —No sé cómo has conseguido estas armas —dijo ásperamente Pier al quitárselas—, pero no volverás a tener otra oportunidad. ¡Hemos aprendido a valorar la palabra de un Redu!


  —Sa —convino uno de los iniciados que formaba parte del grupo—. Y no esperes engañarnos de nuevo diciéndonos que vas a visitar a una chica.


  Paxon no dijo nada y siguió en silencio mientras le ataban las manos y le subían al lomo de un caballo. Durante el viaje de regreso a lo largo de Volp y cuando acamparon para pasar la noche, escuchó la conversación de los hombres. Ni una sola vez mencionaron a Mara o Alane.


  ¿Era posible que Alane no hubiese contado nada? Dos días atrás, Paxon no habría creído a una mujer capaz de semejante silencio, pero ahora había pocas cosas de las que considerase incapaz a Alane.


  Paxon empezó a cobrar ánimo. Tal vez, después de todo, no le matarían. Si Alane había callado, entonces él también callaría. Paxon no era un necio. Sabía que guardar el secreto de Mara redundaba en su propio interés, y eso es lo que haría durante tanto tiempo como le fuese posible.


  Pocos días después, al anochecer, Nardo regresó de su visita a los Norakamo. Dane y él entregaron agradecidos los caballos a los muchachos que llegaron corriendo desde la cueva de los iniciados, y los dos dirigieron sus pasos cansados hacia la casa grande, donde esperaban encontrar a sus esposas. El calor y el ruido sacudieron los sentidos de Nardo como un golpe tan pronto como alzó las pieles de la entrada.


  —¡Nardo! —exclamó una joven voz femenina—. ¡Mira, Alane, Nardo está aquí!


  Nardo entrecerró los ojos, adaptándose al humo y la luz mortecina de la estancia. Un chiquillo corrió hacia él.


  —¡Papa! ¡Papa!


  —¡Y Dane también! —chilló la misma voz femenina—. ¡Mira, Lora, Dane ha venido!


  —Deja de gritar, Beki —dijo Mara con calma—. Tenemos ojos y podemos ver por nosotras mismas quién ha llegado.


  Nardo sonrió, cogió al alegre Nevin y le abrazó. Entonces se encaminó hacia el fuego junto al que estaba Alane. Samu fue a su lugar habitual al lado de la puerta y se acurrucó para observar.


  —Beki, tu voz alejaría asustado a un oso enfurecido —comentó Dane de buen humor mientras seguía a Nardo.


  —No sé cuántas veces se lo hemos dicho —dijo Nessa, la madre de Beki.


  Nardo había llegado junto a Alane. Alis y Elexa, que habían estado sentadas a su lado, se levantaron para hacerle sitio. Sonrió a las dos, agradecido, y entonces se sentó en la alfombra al lado de su mujer. Nevin ocupó el otro lado. Alane le sonrió.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó en voz baja.


  —Mucha —respondió él, y la expresión de sus ojos dio un significado adicional a la palabra.


  Ella le dio unas palmaditas en la rodilla y entonces frunció el entrecejo al notar lo húmeda que estaba la piel de gamo.


  —Te traeré estofado, Nardo —dijo Alis, que no se había alejado mucho.


  —¿Está lloviendo? —le preguntó Alane.


  —Hace una hora nos encontramos con un chaparrón.


  Nevin imitó a su madre y tocó la rodilla de Nardo.


  —Papa mojado —anunció.


  —Deberíais haber hecho un alto y cambiaros de ropa, Nardo. Hace demasiado frío para llevar ropa mojada.


  —Alane tiene razón —dijo Lora, tocando los pantalones de Dane del mismo modo que Alane había tocado los de Nardo.


  Éste cogió el humeante cuenco de estofado que le tendía Alis.


  —Llevábamos puestas las túnicas —dijo Dane al tiempo que cogía su cuenco, que le había traído Elexa—. Deja de protestar.


  Nardo miró alrededor. Cuando hubo tragado el estofado que tenía en la boca, preguntó:


  —¿Dónde está Paxon?


  El repentino silencio le dijo que algo iba mal. Dejó el estofado y miró hacia Harían.


  —¿Ha ocurrido algo?


  El largo rostro de Harían pareció incluso más largo cuando devolvió la mirada a Nardo.


  —Ahora todo está arreglado —dijo. Sus ojos húmedos brillaban a la luz de la lámpara—. El Redu intentó escapar poco después de la luna llena, Nardo, pero le capturamos y trajimos aquí. Desde entonces le tenemos confinado en una de las cabañas. Está claro que su palabra no es de fiar.


  Nardo puso cara de disgusto.


  —¿Hasta dónde llegó?


  —Hasta la garganta de Volp por encima de la Cueva Sagrada.


  —¿Se marchó por su cuenta? —preguntó Nardo con incredulidad—. ¿Sin armas?


  Pier intervino en la conversación.


  —Tenía armas, pero aún no hemos averiguado cómo las consiguió.


  Nardo soltó un juramento.


  —No tienes necesidad de enfadarte, Nardo —dijo Alane—. No ha pasado nada. Cómete el estofado antes de que se enfríe.


  Nardo le dirigió una mirada de impaciencia.


  —Si hubiera llegado a su tribu junto al río Dorado, el daño podría haber sido muy grande. Conoce la situación de la aldea y sabe cuántos somos. —Se volvió a Pier—. Dhu, menos mal que le habéis capturado.


  —Sa —dijo Pier.


  —Dime cómo sucedió.


  Mientras Nardo se comía el estofado, Pier le contó los detalles de la huida de Paxon.


  —¿Pettra? —inquirió Nardo cuando finalizó el relato.


  —No hay duda de que se interesa mucho por él, Nardo. Le ha hecho compañía durante los últimos días, ya que está confinado en la cabaña.


  —La llegada de las mujeres del Atata ha dejado a la tribu con más mujeres jóvenes que hombres —dijo Mara—. Y a las chicas del Ciervo Rojo siempre les han gustado los retos.


  Alane cogió el cuenco vacío de Nardo.


  —¿Quieres un poco más?


  Nardo negó con un gesto de la cabeza.


  —Debería quitarme estos pantalones mojados —dijo Dane, mirando a Lora.


  Ella mostró sus hoyuelos.


  —Los has llevado durante todo el día sin quejarte.


  —Se ponen rígidos a medida que se secan.


  —Creo que no son sólo los pantalones de Dane lo que se pone rígido —comentó Pier, riendo—. Ha estado ausente más de media luna, Lora.


  Lora replicó con una ocurrencia graciosa y todos se rieron. Nardo miró a Alane. Esa clase de conversación tan franca la consternó al principio de su vida entre el Pueblo, y la familia respetó su evidente incomodidad, sin bromear con ella y Nardo de la manera en que ahora lo hacían con Lora y Dane. Alane bajó su mirada pero sus labios esbozaban una leve sonrisa. Nardo se inclinó hacia ella y le susurró al oído:


  —Dane no es el único que padece rigidez.


  Le encantó oír la risa de Alane.


  —¿Pueden quedarse los niños aquí esta noche, madre? —preguntó Lora a Tora.


  —Claro que sí —replicó Tora.


  —¡Yo también! —exclamó Nevin. El hijo de Lora, Crim, tenía dos años más que Nevin y éste le adoraba—. Quedo con Crim.


  —Una idea excelente —se apresuró a decir Nardo.


  Le sorprendió oír a su madre preguntarle a Alane:


  —¿Te parece bien que Nevin pase la noche aquí?


  Alane sonrió.


  —Perfectamente —replicó.


  Cuando Alane y Nardo salieron de la casa grande hacia su cabaña había empezado a llover. Nardo aspiró aire por la nariz.


  —Noto el olor de la hierba en la lluvia —dijo—. Tenemos encima la primavera.


  Alane, que llevaba una lámpara de piedra, entró primero en la cabaña.


  —Pues yo noto el olor de piel de gamo mojada. Mañana tendré que ablandar de nuevo estos pantalones.


  Nardo estaba detrás de ella, con Samu en sus talones. Alane se acercó al montón de leña junto a la puerta y empezó a colocar troncos en el hogar.


  —¿Cómo está mi familia? —preguntó a Nardo al tiempo que distribuía la leña menuda.


  —Están bien —respondió él—. Tu madre parece más vieja.


  Alane encendió el fuego, lo contempló mientras la leña prendía y entonces se volvió hacia él.


  —Me gustaría verla, Nardo —le dijo en un tono de cierta congoja.


  —Te llevaré allí en cuanto estemos a salvo de esos Redu. Te lo prometo, Alane.


  Ella suspiró, hizo un gesto de asentimiento y le preguntó:


  —¿Has tenido alguna dificultad con Hagen?


  Nardo se acercó a ella.


  —Nada serio.


  —Has tenido problemas. Cuéntamelo, Nardo.


  —Te lo contaré más tarde —le dijo en voz queda—. En estos momentos prefiero hacer otra cosa.


  —Aquí todavía hace frío —protestó ella débilmente.


  Él extendió los brazos para atraerla.


  —No te preocupes, pequeña. Yo te mantendré caliente.


  Alane gritó al notar el contacto de las ropas de Nardo.


  —¡No me calentarás con estas pieles húmedas, Nardo! Quítatelas.


  —Lo haré con gusto —dijo él, sonriente.


  Ella contempló su rostro y sintió que se le fundía el corazón, Era tan corpulento, tan inmensamente poderoso y, sin embargo, ella tenía la certeza absoluta de que jamás usaría esa fuerza para forzar a una mujer contra su voluntad. Se quitó la camisa y ella alzó las manos para apoyarlas en los brazos musculosos. La fuerza de Nardo era una fuente de placer para Alane y jamás se convertiría en una amenaza.


  «No puedo vivir tu vida por ti, Alane», le había dicho. Todos los demás hombres a los que había conocido quisieron vivir su vida por ella. Sólo Nardo estaba dispuesto a dejarla en libertad.


  Le oyó soltar una maldición. Había tratado de desanudar el cordón que le sujetaba los pantalones en la cintura, y dijo, nervioso:


  —¡No puedo deshacerlo!


  —Déjame a mí. Mis dedos son más pequeños.


  Usando las uñas, trató de aflojar el nudo en el cordón de cuero. Estaba rígido y era difícil moverlo.


  —¡Hasta el cordón está mojado, Nardo!


  Sus dedos le tocaron el liso y duro abdomen, y él dijo maliciosamente:


  —Puedes tocar incluso más abajo si quieres.


  Ella sonrió. Pensó que, al lado de Nardo, Paxon no era más que un muchacho egoísta y flaco.
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  —Rune está muy equivocado si cree que vamos a ayudar a esos bastardos del Pueblo —dijo Vili al tiempo que arrojaba su túnica al suelo.


  —No movieron un dedo por nosotros cuando luchamos contra los Devoradores de Caballos —convino Noli, y miró a su tío—. Me parece que esta famosa alianza entre nuestras dos tribus sólo les beneficia a ellos.


  Los dos primos habían ido directamente a la tienda del chamán al finalizar la asamblea tribal convocada por Rune. Hagen habló con su tono más natural.


  —Me temo que Rune está demasiado influido por ese jefe del Pueblo. Uno llega a preguntarse quién es el jefe de los Norakamo. ¿Rune o Nardo?


  —Nardo —dijo Vili con tono rebosante de odio.


  Hagen miró a su sobrino con los ojos entornados y no respondió.


  En el exterior hacía frío pero la tienda del chamán siempre estaba caliente y mal ventilada.


  —Esos Redu se han pasado todo el invierno acampados junto al río Dorado —dijo Noli con indignación— ¿y Nardo ha esperado hasta ahora para darnos la noticia?


  —Nardo nos considera una tribu subordinada a la que puede usar como le plazca —dijo Vili—. Pues bien, le demostraremos que se equivoca.


  —Y a Rune también —añadió Noli.


  —Tranquilos, tranquilos, sobrinos míos —dijo Hagen—. Será mejor que esperemos el momento propicio y no nos precipitemos o, de lo contrario, lo perderemos todo. Las promesas de ayuda del Pueblo han engañado a demasiados de los nuestros.


  —¿Qué quieres que hagamos, tío? —preguntó Vili ansiosamente.


  —A los Norakamo nunca nos ha gustado la inactividad —dijo el chamán con una leve sonrisa—. Creo que limitarnos a esperar empezará a aburrirnos muy pronto.


  —Es cierto —dijo Noli, asintiendo con vehemencia.


  —Esperaremos hasta que eso suceda —dijo Hagen—, y entonces actuaremos.


  Nardo se había pasado todo el invierno pensando en la manera de derrotar a los Redu. Por desgracia, no había podido duplicar su potencia de ataque haciendo réplicas del arco largo de los Redu. La confección del arco no planteaba una complicación excesiva. Desde luego, era mucho más largo que el arco usado por el Pueblo, pero los artesanos de la tribu eran capaces de copiar el forro de tendón que reforzaba la madera y la hacía tan resistente. Sin embargo, pronto resultó evidente que hacer el arco era una cosa y aprender a usarlo otra muy distinta. Si los hombres del Pueblo querían aprender a usar el arma eficazmente, sería necesario que se adiestraran durante un largo período de tiempo. Y Nardo temía que tiempo era precisamente lo que les faltaba.


  ¿Cuáles eran sus ventajas para contrarrestar a los arcos de los Redu? Disponían de caballos, de su conocimiento de las montañas y de los Norakamo. Lo único que Nardo debía hacer era encontrar la manera de combinar esas ventajas, y a comienzos de la primavera creyó haberlo conseguido.


  En primavera los renos abandonaban la baja altitud de la Confluencia de los Grandes Ríos y avanzaban hacia las montañas. Los rebaños viajarían hacia el sur a lo largo del río Dorado, y sin duda los Redu les seguirían, en cuyo caso se toparían con el campamento de verano de los Norakamo cerca del Gran Vado.


  El primer paso del plan de Nardo era pedir a los Norakamo que aquel año emplazaran en otro lugar su campamento de verano, y para ello tuvo que hacer un nuevo viaje a fin de entrevistarse con Rune.


  Nardo se sorprendió un poco cuando Rune le sugirió que cabalgaran hasta un lugar lo bastante alejado del campamento, donde conversarían. Se dirigieron al río Garganta, estacaron sus caballos, dejándolos pacer, y contemplaron el profundo desfiladero mientras Nardo explicaba a Rune lo que deseaba que hiciera.


  Rune opuso resistencia.


  —¿Cómo puedo decirles a mis hombres que sólo tenemos que retroceder y permitir que esos forasteros usen nuestro campamento? —preguntó irritado.


  —Quiero atraparlos, Rune —replicó Nardo—, y para hacer eso te necesito. Quiero que los atraigas a un lugar donde sean vulnerables desde atrás, y que los Norakamo caigáis sobre ellos por sorpresa. ¡No deben conocer vuestra existencia!


  Rune miró a Nardo.


  —¿Dónde quieres atraparlos? —le preguntó.


  Nardo le contó todo el plan.


  —Es un buen plan —admitió Rune cuando Nardo terminó de hablar.


  —¿Me ayudarás?


  Rune se mostraba un poco ceñudo.


  —Sa, Nardo, te ayudaré. Pero no va a ser fácil convencer a la tribu de que debe abandonar nuestro campamento de verano.


  Nardo contempló el rápido fluir del río por el profundo desfiladero que había tallado en la roca.


  —¿Lo dices por Hagen?


  Rune asintió. La brisa le alzaba de la frente el rubio flequillo, y Nardo advirtió en su nítido perfil un parecido con Alane.


  —El chamán está causando problemas como de costumbre. —Miró a Nardo y añadió—: Quiere ser el jefe.


  —Yo he tenido el mismo problema con mi primo Varic —dijo Nardo sombríamente.


  Los dos hombres intercambiaron miradas.


  —Tenemos que conseguir que este plan salga bien —dijo Nardo por fin—. Una serie de pequeños ataques podría reducir un poco el número de los Redu, pero es muy probable que nosotros sufriéramos también bajas, y ellos son más.


  —Tenemos que librarnos de todos ellos —convino Rune— y la única manera de hacerlo es matarlos tal como matamos a un gran rebaño de renos. Atraparlos y acabar con ellos mientras no pueden defenderse. Eso es lo que haremos si tu plan sale bien.


  —¿Haras entonces lo que te pido y desalojarás el campamento de verano? —le preguntó Nardo.


  —Sa —dijo Rune—. Haré que los Norakamo acampen junto al río Garganta, de modo que los Redu puedan pasar sin obstáculos a lo largo del río Dorado.


  A comienzos de la Luna del Salmón, la primera luna de la primavera, Nardo convocó al consejo del clan para celebrar una reunión en su cabaña. Cuando los hombres estuvieron reunidos, Nardo miró los rostros familiares y recordó lo recalcitrantes que se habían mostrado el año anterior, cuando les pidió que vigilaran el Paso del Búfalo. No sabía qué iba a hacer si se negaban de nuevo a escucharle pero se prometió que haría algo. No estaba dispuesto a sentirse nunca más tan impotente como se sintió el año anterior.


  Afuera llovía y las prendas de piel de los hombres despedían un tenue vapor en la atmósfera cálida de la pequeña cabaña. Cuando Nardo empezó a hablar, su voz serena no traslucía en absoluto su tensión interna.


  —Estamos en la Luna del Salmón y los renos van a empezar su migración de primavera —les dijo—. Querrán llegar a los pastos de montaña con suficiente tiempo para parir a sus crías. Creo que los Redu pronto se verán obligados a marcharse de su campamento en la Confluencia de los Grandes Ríos.


  Hamer, miembro del consejo por el Clan del Leopardo, mostró su acuerdo con un gruñido. Los demás hombres asintieron con semblantes sombríos.


  —El año pasado intentaron avanzar por la ruta del Atata —dijo Nardo—. Esta vez lo harán por el río Dorado.


  Los hombres volvieron a asentir, ceñudos. Varic miró a Nardo y dijo con aparente despreocupación:


  —Si siguen el río Dorado, se encontrarán con el campamento de verano de los Norakamo.


  Nardo miró los ojos marrones ampliamente espaciados de su primo y supo que Varic iba a plantearle dificultades a causa de los Norakamo. Maldijo para sus adentros pero no permitió que su frustración aflorase en su rostro.


  Matti se apresuró a morder el anzuelo de Varic.


  —¿Lucharán los Norakamo contra los Redu por la conservación de su campamento?


  Nardo respondió en tono sosegado:


  —He pedido a su jefe, que es mi hermano por matrimonio, que este año no use su campamento de verano, y él ha estado de acuerdo.


  Varic hizo una mueca de desdén.


  —Los Norakamo sólo son valientes cuando luchan contra un solo hombre —afirmó.


  Nardo refrenó su enojo.


  —Nevin era hermano de mi madre y siento su pérdida tanto como tú, primo. Pero ahora no es momento para que los viejos agravios impidan que nuestras tribus actúen juntas. Necesitamos a los Norakamo si queremos derrotar a los Redu, y ellos nos necesitan.


  —¡Viejos agravios! —exclamó Varic, irritado—. ¡La muerte de mi padre no es ningún viejo agravio!


  Nat se inclinó hacia adelante y habló en tono mesurado.


  —¿Tienes un plan, Nardo? ¿Qué quieres que hagamos?


  —Os lo diré. —Nardo deslizó lentamente su mirada por el círculo de hombres, observando sus reacciones—. Quiero llevar a toda la tribu a las Altas, como hicimos el verano pasado. Pero este año iremos al Valle Brillante por la ruta del Paso del Águila y el río Dorado, en vez de ir por el Paso Alto desde el Gran Pez.


  Hizo una pausa. Fuera llovía con más intensidad y se oía el golpeteo de la lluvia contra el tejado cubierto de cortezas. Entró algo de agua a través del orificio para el humo, y el fuego siseó al ser alcanzado por las gotas.


  —¿Por qué? —preguntó—. Si sabemos que los Redu van a estar en el río Dorado, ¿por qué habríamos de poner a nuestras mujeres e hijos a su alcance?


  —Porque quiero que los Redu nos sigan —replicó Nardo.


  Un silencio cargado de inquietud siguió a estas palabras.


  —Tendrás que explicarte, Nardo. —La mirada de Varic recorrió rápidamente los rostros de los reunidos—. Es evidente que somos demasiado estúpidos para entenderte.


  Nardo hizo caso omiso de la provocación deliberada. Miró el rostro fuerte y cuadrado de Nat y se dirigió al jefe del Clan del Oso.


  —Así es como veo la situación —le dijo—. Tenemos tres ventajas sobre los Redu: los caballos, nuestro conocimiento de las montañas y los Norakamo. Si queremos derrotar a esos intrusos, es preciso que explotemos nuestras ventajas.


  —Yo no contaría a los Norakamo como una ventaja —dijo Varic con rencor.


  —Pues tendremos que hacerlo —replicó Nardo serenamente—, porque son la clave de nuestra victoria.


  La voz profunda de Nat ahogó la protesta de Varic.


  —¿Qué planeas hacer, Nardo?


  —Os lo diré. —Todos los hombres menos Varic se inclinaron sin darse cuenta, acercándose más a Nardo—. Quiero llevar a la tribu a través del Paso del Águila al Valle Brillante, y quiero que los Redu sepan adónde hemos ido. Como todos sabéis, el Paso del Águila no tiene en su lugar más amplio tres anchuras de caballo, y está encajonado por las montañas a ambos lados. A los Redu les sería muy fácil apoderarse del Paso del Águila, y eso es lo que quiero que hagan. Quiero hacerles creer que nos tienen atrapados en el Valle Brillante tan hábilmente como los atrapamos nosotros en el campamento de verano el año pasado.


  Los ojos de Freddo, oblicuos y negros como la obsidiana, brillaban a la luz del fuego.


  —Pero siempre podemos salir del Valle Brillante por la ruta del Gran Pez —comentó.


  —Los Redu no saben nada de ese paso —replicó Nardo.


  Matti se pasó con impaciencia los dedos por el cabello.


  —Pero ¿cuál es la finalidad de todo esto? —preguntó—. ¿Por qué han de creer que estamos atrapados en el Valle Brillante?


  —Imagino que Nardo quiere que los Norakamo lleguen por detrás de los Redu mientras éstos se concentran en nosotros —dijo Hamer—. Entonces los tendremos cogidos entre las dos tribus.


  Nardo asintió.


  —Estarán a nuestra merced. Si hacemos bien las cosas, podríamos matarlos a todos.


  Nat hizo un gesto con la cabeza.


  —Eso está muy bien, Nardo, pero el jefe de los Redu no es un necio. Mantendrá guardianes apostados en el río Dorado para vigilar su retaguardia. Los Norakamo no podrán avanzar hacia él furtivamente y cogerle por sorpresa.


  —Los Norakamo no irán por el río Dorado —explicó Nardo—. Irán a lo largo del riachuelo que se separa del río Dorado cuando llega a las Altas. Hay un camino de ovejas a través de las montañas que les llevará directamente al lugar donde empieza el Paso del Águila.


  —Las montañas a cada lado de ese paso son demasiado escarpadas para los caballos —objetó Nat.


  —Es cierto —convino Nardo pacientemente—, pero el camino de ovejas les llevará al sendero antes de que se estreche para cruzar el paso.


  —Entonces los Redu tendrán tiempo de verlos —dijo Matti.


  —Ahí es donde interviene la ventaja de los caballos —dijo Nardo—. Si Dane y yo pudimos cruzar las montañas con nieve, sin duda, los Norakamo podrán subir ahora que hace mejor tiempo.


  —Los caballos de los Norakamo no son animales de montaña como los nuestros, Nardo —dijo Mano en voz baja—. ¿Seguro que podrán subir ahí?


  —Sus caballos son lo bastante buenos —replicó Nardo.


  —No confío en los Norakamo —dijo Varic con terquedad—. No creo que sea sensato basar todo el éxito de nuestro plan en los Norakamo. ¿Y si no se presentan?


  —¿Por qué no habrían de presentarse? —Nardo extendió las manos de una manera expresiva—. Les interesa tanto como a nosotros librarse de esos intrusos. La tribu de los Norakamo es más pequeña que la nuestra. Nada más juicioso que se nos unan en este esfuerzo.


  —A Rune podría parecerle más inteligente dejar que las dos tribus grandes combatan —dijo Varic—. Entonces, cuando ambas estuvieran mortalmente heridas, él podría venir y apoderarse de nuestros cazaderos.


  Nardo miró sombríamente a su primo. Los ojos de Varic brillaban cuando le devolvió la mirada. Iba a frustrar el plan de su primo y quería que Nardo lo supiera. Nardo empezaba a sentirse encolerizado.


  Hamer fue el primero en vacilar.


  —Puede que Varic tenga razón. Creo que sería mejor dejar que un grupo de nuestros hombres ataquen a los Redu por la retaguardia.


  —Los Redu nos superan en número —dijo Nardo. Su voz era demasiado seria y su expresión demasiado inalterable—. Pero si añadimos los Norakamo a nuestras fuerzas, el número estará igualado. —Miró uno tras otro a los hombres que le rodeaban, deteniéndose un poco más cuando sus ojos se posaron en los de Varic—. Quiero que esta lucha resuelva el problema de una vez por todas. Cuanto más tiempo permanezca esa gente en nuestras montañas, tanto más difícil nos resultará echarlos.


  —Nardo tiene razón —dijo Mano—. Creo que es un buen plan.


  —No me extraña que Mano lo considere un buen plan —dijo Varic en tono sarcástico—. Los del Clan del Lobo siempre cierran filas.


  Mano frunció el entrecejo y abrió la boca para replicar. Nardo alzó la mano.


  —Basta —pidió apaciblemente, y todos le miraron con repentina cautela—. Os he contado mi plan —dijo Nardo, todavía en un tono demasiado sereno—. ¿Alguien tiene otro plan que ofrecer?


  —Creo que deberíamos seguir tu plan pero en vez de los Norakamo debería ser un grupo de hombres del Pueblo quienes atacaran la retaguardia de los Redu —dijo Varic.


  Hamer y Matti mostraron su acuerdo con gruñidos.


  —Ése no es tu plan, Varic —dijo Nardo—. Ése es mi plan en el que has introducido algunos cambios, y no me gusta. Si seguimos mi plan lo haremos tal como lo he presentado.


  Los reunidos guardaron silencio.


  —Repito —dijo Nardo—, ¿alguien más tiene un plan que ofrecer?


  Los hombres bajaron la mirada. El silencio era profundo.


  —¿Debo entender que todos estamos de acuerdo en que es preciso hacer algo? —preguntó Nardo.


  —Sa —dijo Mano con firmeza—. Debemos hacer algo.


  Nat asintió.


  —¿Y tú, Varic? —preguntó Nardo—. ¿Crees que debemos hacer caso omiso de los Redu y confiar en que se marchen?


  Varic estaba malhumorado.


  —No, no creo eso.


  —Entonces, puesto que no hay otras sugerencias, propongo que sigamos mi plan —dijo Nardo.


  Nat se volvió hacia Varic.


  —Nardo tuvo razón el año pasado, cuando quiso proteger el Paso del Búfalo, y nosotros nos equivocamos. Ha demostrado que es merecedor de nuestra confianza. —Se volvió hacia Nardo—. Estoy a favor de tu plan —le dijo.


  —Y yo —dijo Mano.


  —Y yo —dijeron Freddo, Hamer y Matti.


  —¿Varic? —preguntó Nardo, todavía con aquella suavidad intimidante en su voz—. ¿Qué dice el Clan del Águila?


  —Oh, supongo que deberé seguirte, Nardo —dijo Varic adustamente—. Pero rezaré a la Madre para que no te equivoques con respecto a los Norakamo.


  —Si los Norakamo resultaran desleales, siempre podemos abandonar el Valle Brillante por el Paso Alto —dijo Hamer con sentido pragmático—. No les confiamos nuestras vidas, Varic.


  —¿No os dais cuenta? —dijo Nardo—. Ésta es la razón por la que mi padre concertó la boda entre Alane y yo. Rune es mi hermano por matrimonio y no me fallará.


  —Recemos para que no lo haga —dijo Nat sombríamente— pues de lo contrario podría causar la destrucción de nuestras dos tribus.
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  Poco después de que Nardo regresara a la aldea, Paxon empezó a recuperar gradualmente su libertad. Al principio se le permitió abandonar la cabaña para hacer algún ejercicio, y durante la primera semana de la Luna del Salmón se le autorizó a comer de nuevo en una de las viviendas de la tribu.


  No regresó a su lugar anterior en casa de Mara. Aparte de Alane, Mara era la única persona que sabía lo sucedido realmente la noche que Paxon huyó, y se sentía muy turbado en presencia de la matriarca. Era incómodo saber que se había retractado ante una mujer, y no podía ocultar que aquella maldita noche lo había hecho.


  Al principio trató de disculparse por su cobarde conducta, diciéndose que Alane le había sorprendido. Nunca había imaginado que una mujer tan encantadora y con su dulce voz resultara semejante arpía. Le había asombrado tanto que por un momento no supo qué hacer, y su confusión momentánea le permitió a ella tomar la iniciativa.


  Mara había sido testigo de ello. No importaba que ella también se hubiese retractado ante la furia de Alane, pues Mara no era un hombre.


  Curiosamente, a Paxon no le azoraba estar en presencia de Alane. El motivo fue un encuentro entre ambos una semana después de su captura, cuando ella fue a visitarle a la cabaña donde estaba preso.


  Era una cabaña pequeña, sin más mobiliario que dos alfombras junto al hogar, un juego de pieles de dormir invernales y una lámpara de piedra. Paxon se entretenía arrojando unas tabas de hueso que le había dado el compasivo Pier para aliviar el aburrimiento, cuando oyó la voz de Alane asegurando a quienquiera que estuviese de guardia que no le ocurriría nada. Si hubiera podido negarse a verla, lo habría hecho.


  Las pieles de la puerta apartadas a un lado dieron paso a Alane. El sol detrás de ella rodeaba su cabello de un halo plateado. Paxon se levantó despacio, mirando con fijeza aquel rostro perfecto. No había en ella el menor rastro de ferocidad cuando entró en la cabaña y le miró con sus ojos claros, y él pensó: «¿Es posible que esta hermosa criatura me dijera realmente unas cosas tan terribles? ¿O habré soñado todo esto?»


  Alane fue la primera en romper el silencio.


  —Has hecho bien al no decir nada sobre la participación de Mara en tu huida —le dijo con aprobación—. Nosotras lo habríamos negado, por supuesto, pero es mucho mejor que ni lo hayas mencionado.


  Dejó caer las pieles de la entrada tras ella y entró en la choza.


  —Cuando me capturaron, los hombres quisieron saber cómo había conseguido las armas —respondió él cautelosamente—. Entonces supe que no habías dicho nada, así que me callé.


  Alane sonrió. No era posible parecer más delicadamente femenina de lo que ella parecía en aquel momento.


  —Cuando Nardo regrese, se enfadará al saber que rompiste tu palabra e hiciste una tentativa de huida, pero si supiera que intentaste raptarme, Paxon, creo que te mataría. Has sido prudente al no decir nada.


  —Sa —convino Paxon. La sonrisa de Alane le hacía sentirse ya más cómodo—. He sido prudente al callar pero tú… no te entiendo. ¡Esa mujer quiere que te vayas! Te entrega a mí y no le importa lo que haga contigo, Alane. —Dio un paso hacia donde ella estaba, al lado de la puerta—. ¿Mantendrás su secreto? ¿Por qué no le dices a tu marido qué clase de mujer es su madre?


  Alane suspiró y se adentró más en la cabaña. Por primera vez Paxon reparó en que llevaba un recipiente.


  —Siéntate —le dijo ella—. Te he traído un poco de mi té.


  El joven se había aficionado mucho a su té de menta y le gustaba más que el té de salvia que solían tomar en la tribu del Pueblo. Lentamente, sin apartar los ojos de ella, se sentó en una de las alfombras al lado del fuego. Ella se arrodilló en la otra y sacó dos cuencos de hueso de un zurrón de piel que le colgaba del hombro. Entonces sirvió té para los dos.


  Mientras tomaba el cuenco que ella le ofrecía, Paxon le dijo:


  —No te comprendo en absoluto. No cuentas lo de Mara y me traes té. —Sacudió la cabeza y bebió un sorbo de líquido caliente. Estaba muy bueno—. ¿Por qué no nos odias? —preguntó.


  —Todo fue un malentendido —contestó ella serenamente—. Mara estaba temerosa de mí sin motivo. Ahora ha recapacitado y somos amigas.


  Hasta una semana atrás, Paxon no habría creído que nadie pudiera temer a Alane, ahora pensaba de otra manera.


  —¿No me odias? —le preguntó asombrado—. Traté de raptarte, de hacerte mi mujer.


  —No te odio, Paxon —replicó ella en el tono dulce que tan grato resultaba al oído—. Te equivocaste al hacer eso y creo que lo sabes. Al fin y al cabo, no me raptaste. Cuando viste lo que sentía, me dejaste en libertad. —Le sonrió—. Tienes un buen corazón, Paxon. Lo que ocurre es que te has criado entre los Redu y no has aprendido a tratar a las mujeres.


  Paxon prefería mucho más pensar que se había retractado por su buen corazón que porque la temía.


  —Tal vez sea así —dijo.


  Ambos tomaron la infusión.


  —De todos modos los hombres están enojados —dijo ella—. Rompiste tu palabra y no volverán a fiarse de ti.


  Él se encogió de hombros.


  —Ante todo necesito volver con mi padre si puedo. Ninguna palabra es más importante que eso.


  —Nuestros hombres no están de acuerdo contigo, y me temo que te lo harán pasar mal —dijo Alane, entristecida.


  Él la miró altivamente, pues había recuperado su orgullo gracias a la generosa comprensión de Alane.


  —Soy fuerte —dijo.


  Ella le sonrió.


  —Tal vez dejarán que Pettra venga a visitarte. Le caes bien, Paxon. ¿Te gustaría verla?


  Él pensó en la tarde que había pasado con Pettra en la cueva y su pulso empezó a acelerarse.


  —Sa —dijo con voz ronca—. Pettra también me gusta.


  —Termina el té y veré qué puedo hacer —dijo Alane.


  Pettra acudía a visitarle con frecuencia, y ambos gozaron mucho. Cuando Nardo regresó y empezaron a anularse las restricciones a las que estaba sometido Paxon, éste solía comer con Pettra en la casa de su madre.


  Sorprendentemente, Lina, la matriarca del Ciervo Rojo, se mostró muy conforme con la relación que se había establecido entre su hija y el Redu cautivo.


  —Ahora que hemos recibido en nuestras casas a las mujeres del Atata, no hay bastantes hombres en la tribu —le dijo a Bria, una matriarca del Clan del Leopardo, mientras sacaban agua del río una mañana de primavera—. Las muchachas del Atata han atraído el interés de muchos jóvenes y nuestras chicas están solas. —Se encogió de hombros—. Este joven Redu es mejor que ningún chico.


  —Es un problema —dijo Bria—. También yo tengo dos chicas sin compañeros. Dos de las que se nos unieron van ahora con dos muchachos del Clan del Águila. ¡Y esos jóvenes habían mostrado antes interés por las muchachas a las que ahora no hacen caso!


  Lina suspiró.


  —Supongo que es comprensible. Las chicas del Atata son nuevas y les atraen más que las muchachas a las que ellos han conocido durante toda su vida.


  —Es verdad pero eso no facilita las cosas a nuestras mujeres.


  —Na —dijo Lina sombríamente—, no las facilita.


  Alane se sorprendió al ver que Nardo devolvía de buena gana a Paxon gran parte de su libertad. Ella misma simpatizaba con el joven Redu porque sabía cómo la había manipulado Mara para ver hecho realidad su abortado intento de huida, pero Nardo no sabía nada de la intervención de su madre. Alane sugirió que se le concediera a Paxon libertad en el campamento sin esperar realmente que Nardo accediera, y se sorprendió ante la respuesta positiva de su marido.


  Los jinetes que Nardo había apostado para que vigilasen el campamento de los Redu en la Confluencia de los Grandes Ríos informaron al final de la Luna del Salmón que la tribu empezaba a ponerse en marcha a lo largo del río Dorado. Nardo ordenó a los miembros del Pueblo que se preparasen para su viaje a las Altas.


  Las mujeres protestaron mucho al enterarse de que cruzarían el paso del río Dorado para acceder al Valle Brillante.


  —No tiene ningún sentido —dijo, enojada, Mara a Nardo—. Si vamos por el Gran Pez podemos avanzar directamente hacia el sur y cruzar el Paso Alto. ¡Para llegar al río Dorado primero tenemos que ir al norte! Es una ruta el doble de larga que la del Gran Pez.


  Nardo intentó restar importancia al cambio.


  —Nos detendremos varias veces a lo largo del camino, madre —dijo afablemente—. Nuestros campamentos de invierno se encuentran en esa ruta, y podemos utilizar las cuevas y cabañas para descansar unos días antes de seguir adelante. No será tan duro.


  Pero Mara no se sosegaba, y Nardo no tardó en darse cuenta de que sería inevitable que el descontento de las mujeres llegase a oídos de Paxon. El joven Redu se enteraría de la existencia de un segundo paso para acceder al Valle Brillante, y Nardo no quería que sucediera tal cosa.


  —Durante la luna pasada cabalgué hasta el Paso Alto —le dijo Nardo a su madre—, y vi que durante el invierno se produjo un desprendimiento de rocas y el paso está prácticamente cerrado. Será imposible que la tribu pueda cruzarlo.


  —¿Un desprendimiento de rocas? —preguntó.


  —Sa, y en la parte más estrecha del paso.


  —¿Por qué no nos dijiste nada de ese desprendimiento?


  Él intentó adoptar una expresión dolida.


  —Debí de pensar que la tribu aceptaría la palabra de su jefe cuando les dijese cuál es la mejor ruta.


  —No te habría costado mucho hablarnos del desprendimiento —replicó Mara en tono suave—. Ahora está claro por qué debemos seguir la ruta del río Dorado. Se lo diré a las mujeres.


  —Sí, hazlo —dijo Nardo, y fue a informar inmediatamente a los miembros del consejo del cuento que acababa de urdir.


  Dos noches antes de la fecha señalada para la partida de la tribu, Nardo y Alane estaban a solas en su cabaña, hablando en voz baja para no despertar a Nevin.


  Nardo le había comentado a Alane su plan incluso antes de haberlo presentado al consejo, y ella sabía que lo del desprendimiento de rocas en el Paso Alto era falso. Le había dicho que no deseaba que el resto de la tribu conociera el plan porque temía que las mujeres se preocuparan en exceso. Alane no estuvo de acuerdo con él pero se plegó a sus deseos y no objetó nada. Para ella era motivo de considerable orgullo ser la única persona, aparte del consejo, en la que él había confiado.


  —La carga del equipaje va mejor este año que el pasado —le dijo Alane. Se había pasado el día entero ayudando a las mujeres de la casa a recoger los enseres—. Mara incluso ha renunciado a su segunda olla preferida. —Su tono era cálido y risueño.


  —Eso está bien.


  Ella le miró de soslayo.


  —Ha habido muchas quejas sobre ese desprendimiento de rocas que dificultará tanto nuestro viaje.


  —Ésa ha sido una buena ocurrencia —dijo él sin inmutarse—. Me ha ahorrado muchas discusiones.


  —Sigo sin creer que cundiría el pánico entre las mujeres si conocieran tu verdadera razón para ir por el Paso del Águila.


  Él se encogió de hombros. Después de un breve silencio Nardo le habló en aquel tono dulce que normalmente le producía escalofríos en la columna.


  —¿Por qué no me dejas que te suelte la trenza?


  Pero Alane aún no estaba dispuesta a dar por terminada la conversación.


  —Hay una cosa que me preocupa de tu plan, Nardo —le dijo—. Comprendo que vayamos por la ruta del río Dorado porque quieres hacer creer a los Redu que el Paso del Águila es el único acceso al Valle Brillante. Comprendo que quieras que nos sigan. ¡Pero no entiendo cómo van a saber que nos hemos ido! No pueden vigilarnos como nosotros a ellos pues no tienen caballos. —Se volvió a mirarle, sus cejas color de humo unidas por el frunce del ceño—. Si no saben que nos hemos ido a las Altas por la ruta del río Dorado, ¿cómo podrán perseguirnos?


  Nardo enarcó una ceja y pareció pensativo.


  —Buena pregunta.


  Ella supo de inmediato que tenía un plan.


  —Sí, una buena pregunta —repitió ella con determinación—. ¿Tiene respuesta?


  El fuego se había extinguido pero de todos modos Nardo removió las cenizas con un palo.


  —Tal vez.


  Alane se puso muy seria, mirando fijamente las cenizas del hogar.


  —Si no quieres que lo sepa, dímelo.


  —Brrr, acaba de entrar una ráfaga de viento frío —dijo él, estremeciéndose.


  Alane estaba enfurecida.


  —No es necesario que digas nada más. Entiendo que soy sólo una mujer y no puedes confiar en mí.


  Cruzó los brazos sobre el pecho y se negó a mirarle.


  —Sabes que confío en ti, Alane —le dijo en tono halagador—. Solamente tú, aparte de mí y el consejo, conoces este plan. ¿Te lo habría dicho si no confiara en ti?


  —Pero aparentemente no puedes confiarme la totalidad de tu plan —dijo ella con rigidez.


  —No es que no confíe en ti…


  Alane se volvió hacia él. Los ojos oscuros de Nardo le miraban con una expresión pesarosa.


  —Debería haber sabido que te darías cuenta de la única pieza del plan que faltaba —dijo, y por su tono parecía resignado.


  Iba a decírselo. Ella se inclinó adelante y le besó en la mejilla.


  —No se me había ocurrido hasta esta mañana —confesó—. ¿Qué vas a hacer?


  —Llevaré a Paxon al paso con nosotros y entonces le dejaré escapar.


  —¡Oh, Nardo, na! —dijo Alane dulcemente—. Eso es demasiado cruel.


  —Por eso no te lo había dicho, sabía que no te iba a gustar.


  —Si tu plan tiene éxito le enviarás a la muerte.


  —Es un Redu, Alane, y debe fidelidad a su propia tribu, no a nosotros.


  —Pettra le quiere.


  —Eres tú quien ha alentado esa relación, no yo.


  —Ésa es la verdadera razón por la que no has contado tu plan a la tribu —dijo Alane de repente—. Ahora comprendo la necesidad del secreto. No quieres que Paxon se entere de que existe otro acceso al valle.


  —Sa.


  —Nardo… —Alane se inclinó hacia él. Su tono era persuasivo—. Es un buen muchacho.


  Él tenía una expresión severa.


  —Puede que haya muchos buenos muchachos entre los Redu, Alane, pero eso no cambia el hecho de que son nuestros enemigos, los invasores de nuestras montañas. Recuerda que nosotros no los llamamos sino que fueron ellos quienes vinieron aquí.


  —¡Pero ahora conocemos a Paxon, Nardo! Ya no es un enemigo, es simplemente Paxon.


  Nardo la miró a los ojos.


  —No siente hacia ti la misma lealtad que tú hacia él, Alane. Ha intentado escapar en otra ocasión, y puedes estar segura de que si no le hubieran capturado, habría informado a su tribu sobre nuestra aldea. Así pues, deja de apenarte tanto por ese «chico».


  Alane sintió una punzada de culpabilidad. Creía realmente que el buen corazón de Paxon se había impuesto aquella noche memorable a su lujuria, y se consideraba en deuda con él. Pensó que Mara le había atrapado en aquel intento de huida con tanta seguridad como Nardo planeaba atraparle de nuevo. Pobre Paxon.


  —No estoy tan segura de que Paxon nos habría traicionado —le dijo ella con cautela.


  —No seas estúpida, Alane. ¿Por qué otra razón trataría de escapar?


  Era la primera vez que Nardo la llamaba estúpida. Alane empezó a irritarse.


  —No sabes nada de esa tentativa de huida —replicó imprudentemente.


  El rostro de Nardo permaneció impasible. Alane le vio y se mordió el labio.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó, con un tono tan sereno que era intimidante.


  Alane desvió la mirada. Él le cogió la muñeca.


  —Mírame, Alane. ¿Qué quieres decir con eso de que no lo sé todo de esa tentativa de huida?


  Ella alzó los ojos de mala gana y supo que tendría que decírselo. Fijó la mirada en la manaza que rodeaba su muñeca y, en una voz baja e inexpresiva, le contó la traición de Mara.


  Nardo le soltó la muñeca a la mitad del relato, y cuando ella terminó hubo una larga pausa de silencio.


  —Tu madre temía que yo estaba cambiando el modelo de Sangre Materna de la tribu —añadió Alane a sus explicaciones—. Se creía obligada a hacer eso. Después tuvimos una seria conversación y ahora comprende que yo nunca quise cambiar las costumbres del Pueblo. Nos hemos reconciliado, Nardo, y no quiero que le digas que te he contado esto.


  Nardo parecía más desconcertado que enojado.


  —No puedo creer que mi madre hiciera una cosa así.


  —No estuvo bien hecho —convino Alane.


  —No estuvo bien hecho —repitió Nardo, mirándola fijamente—. ¡Dhu, yo diría algo más que eso! —Su expresión se endureció—. Si Paxon hubiera tenido éxito, ¿sabes qué habría hecho con él cuando le diese alcance?


  Alane reprimió un escalofrío ante lo que reflejaba el semblante de Nardo.


  —Pero no tuviste que darle alcance. Cuando se dio cuenta de mi aflicción, me dejó libre.


  A Nardo le brillaron los ojos.


  —Debería matarle sólo por haber pensado en ponerte las manos encima.


  —Creo recordar que cierta vez ayudaste a llevar a cabo un secuestro, Nardo —replicó ella severamente—. Entonces no fuiste tan riguroso.


  Él tardó un momento en comprender de qué le estaba hablando.


  —Eso fue diferente —dijo al fin con brusquedad—. Nita quería irse con Rune.


  —Pero él no lo supo hasta que la raptó —señaló Alane.


  Nardo frunció el entrecejo.


  —¡Nita no estaba casada!


  —Eso es cierto —convino ella—. Ahí sí que hay una diferencia.


  Nardo se metió un dedo bajo la cinta de la cabeza, como si la encontrara demasiado apretada. Entonces se la quitó con impaciencia y se pasó los dedos por el cabello, el cual, libre, le cayó sobre la frente.


  —¿Hay algún otro secreto que te gustaría confiarme? —le preguntó sarcásticamente.


  —Éste es el único, y sólo te lo he dicho porque te propones hacer lo mismo al pobre Paxon.


  —¡Deja de referirte a él como si fuese un niño! Es un hombre de pelo en pecho. ¡Estoy seguro de que sus pensamientos acerca de ti cuando accedió a raptarte no eran los de un niño!


  —Tal vez no pero fue persuadido para que huyera. Mara me puso ante él como quien le enseña un panal a un niño. Le prometió armas y caballos. ¿Te habrías tú negado a huir en esas circunstancias?


  Él se pasó los dedos bruscamente por el cabello.


  —Lo que pasó durante el primer intento de huida de Paxon no tiene nada que ver con mi plan, Alane. Como tú misma has dicho, es preciso hacer saber a los Redu que nos hemos ido. Necesito que se enteren de que vamos por el Paso del Águila, Paxon es la respuesta a esas necesidades. Tengo que utilizarle.


  Su tono era tajante.


  —Nardo…


  Él hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Es tarde —le dijo, y se volvió hacia las pieles de dormir.


  Poco después Alane se quitó los mocasines, se tendió dándole la espalda y se acurrucó en su lado de las pieles. Él había pensado en hacer el amor pero fue lo bastante juicioso para no intentarlo en aquellos momentos. No pasó mucho tiempo antes de que el sonido regular de su respiración indicara a Alane que se había dormido.


  Ella permaneció largo rato desvelada, pensando.


  Al día siguiente Alane volvió a la casa grande para ayudar a hacer el equipaje, y a media mañana Pettra llegó con la noticia de que su hermana Iva había repudiado a su marido.


  —Bueno —dijo Mara tras una breve pausa—. No puedo decir que me sorprenda.


  Las restantes mujeres del Lobo murmuraron en voz baja su acuerdo. Todas sabían que últimamente Bram se paseaba con Orel, una de las mujeres del Atata.


  —¿Cuándo ha ocurrido eso? —preguntó Riva.


  —Esta mañana temprano. Cuando él volvió tras la plegaria matinal en la orilla, Iva había dejado todas sus ropas fuera de la cabaña.


  Alane la escuchaba con los ojos muy abiertos.


  —¿Y qué hizo Bram entonces? —preguntó.


  Las mujeres la miraron sorprendidas.


  —Naturalmente, cogió sus ropas y se fue a casa de su madre y hermanas —dijo Mara—. Iva ya no le quiere como marido.


  —¿Y éste es el fin de su matrimonio?


  —A menos que alguien consiga que Iva cambie de idea —dijo Lora.


  —La madre de Bram fue a hablar con ella —informó Pettra—, pero Iva está enfurecida con él por degradarla. Dice que todo el mundo está enterado de su relación con esa mujer del Atata. Por supuesto, ella le dijo hace tiempo que, a menos que dejara de ver a Orel, se divorciaría de él. Su marido no le hizo caso y ella le ha puesto sus ropas fuera de la puerta.


  —No sé por qué todos los hombres se interesan tanto por esas mujeres del Atata —dijo Lora, enojada.


  Podía hablar sin tapujos del tema porque no estaba presente ninguna mujer del Atata. La familia de Mara era la única de la tribu que no había tenido parientes a los que acoger.


  —Bram no se llevaba muy bien con mi madre —dijo Pettra—. Creo que Orel le escuchaba con simpatía.


  —Su simpatía no se limitaba a prestarle oídos —replicó Riva.


  En caso de divorcio, los miembros de la tribu tendían a apoyar al cónyuge de su propio sexo, y Riva simpatizaba claramente con Iva.


  —Mi hermano Haras también ha tenido sus problemas con Lina —murmuró Nessa—. Creo que tal vez la matriarca del Ciervo Rojo es demasiado estricta con los maridos de sus hijas.


  —Al margen de sus problemas, Haras no iba por ahí en compañía de otra mujer —señaló Pettra.


  Alane estaba al lado de las cacerolas que había envuelto en pieles de ciervo para protegerlas y escuchaba. También ella había estado al corriente del interés de Bram por Orel, pero no había creído que Iva tuviera otro remedio que aceptarlo. La infidelidad masculina no era desconocida entre los Norakamo pero el único medio que tenía una esposa para hacer frente a la situación era fingir ignorancia.


  —¿Qué hará el clan de Bram? —preguntó Alane con curiosidad—. ¿Realmente permitirán los hombres del Oso que Iva ponga fin a su matrimonio?


  Riva pareció sorprendida.


  —¿Qué tiene que ver el matrimonio de Bram con los hombres del Oso, Alane?


  Mara fue la única que comprendió el motivo de la pregunta.


  —Recuerda que, al contrario que en tu tribu, cuando una muchacha del Pueblo se casa no hay dote —explicó—. Puesto que no se han intercambiado propiedades, ni el clan de Iva ni el de Bram serán los perdedores en caso de que se disuelva el matrimonio. Los únicos afectados serán Iva y Bram.


  Lo que Mara decía era cierto, pensó Alane con admiración mientras terminaba de envolver las cacerolas. Ni siquiera los hijos de Iva resultarían muy afectados, pues pertenecían a su clan, y seguirían contando con sus tíos, tías y primos además de su madre. Tampoco la vida de Iva cambiaría demasiado. Seguiría en la misma casa en la que había vivido desde su infancia, y tendría derecho a la misma porción de comida que recibía cuando tenía un marido que cazaba con los demás hombres. Era Bram quien debía regresar a la casa de su madre y cuya vida se vería más afectada por el repudio.


  Evidentemente, Riva no estaba de acuerdo con la conclusión de Alane, pues cuando ésta se agachó para depositar los cacharros cuidadosamente en el suelo con el resto del equipaje, oyó decir a la hermana de Nardo:


  —Este divorcio afectará a Iva más que a Bram. Probablemente él se casará con Orel, pero hay pocos hombres y es difícil que alguno se case con Iva.


  —La culpa la tienen esas mujeres del Atata —dijo Lora con rencor.


  Unos días antes había sorprendido a una de las chicas Atata del Clan del Oso coqueteando con Dane, y todavía estaba furiosa.


  Mara suspiró.


  —Nardo no hizo ningún favor a las mujeres de esta tribu cuando trajo diez puñados de mujeres y niños del Atata.


  Alane salió inmediatamente en defensa de su marido.


  —No podía hacer otra cosa. Sus hombres habían muerto. No podía dejarlas allí para que se defendieran por sí mismas.


  —Tal vez debería haberlas dejado —musitó Lora—. Desde luego no dan ninguna muestra de gratitud.


  —La tribu necesita más hombres —dijo Pettra, y Alane se la quedó mirando como si acabara de oír la respuesta a una pregunta muy importante.


  XXV


  Tal como Nardo sospechaba, Paxon se había enterado del deslizamiento de rocas tan sólo unas horas después de que Nardo urdiera el relato.


  —Es una gran molestia —le dijo Pettra al Redu una tarde cuando pescaban en el río—. Eso significa que deberemos ir a las Altas por la ruta del río Dorado, mucho más larga que la del Gran Pez.


  —¿La tribu del Pueblo suele pasar el verano en las Altas? —le preguntó.


  Estaban los dos en pie a orillas del río. Paxon ya había ensartado una docena de salmones y se habían tomado un respiro.


  —Na. —Ella le dirigió una mirada levemente irónica—. Las mujeres suelen quedarse aquí, en la aldea, mientras los hombres dividen el rebaño entre el campamento de verano y el Valle Brillante. Pero tu tribu conoce la situación del campamento de verano y Nardo no quiere que nos atrapen allí como casi os atrapamos nosotros el año pasado. Y la aldea está cerca del campamento de verano… los Redu podrían localizarnos. Por eso este año nos vamos todos al Valle Brillante.


  Después de la cena, en la casa grande de la madre de Pettra, Paxon oyó comentar a los hombres el hecho de que su padre estaba trasladando a los Redu río Dorado arriba.


  Paxon se inclinó para hacerle una pregunta a Haras, quien estaba sentado al otro lado de Pettra.


  —¿No teméis encontraros con mi tribu si ambas están en este lado del río?


  Haras sacudió la cabeza.


  —Tu tribu todavía está muy lejos del Gran Vado. Cuando lleguen a nuestra parte del río, ya habrán pasado muchos días desde nuestra partida.


  Pettra se retiró hacia atrás para que los hombres pudieran verse.


  —¿Y si los Redu siguen avanzando a lo largo de ese río del que habláis?


  —No lo harán —replicó Haras en tono confiado.


  Las cejas negras de Paxon formaron una línea recta.


  —¿Por qué no?


  —No habrá necesidad —le explicó Haras—. En verano hay más caza en el río Dorado que en las Altas. Los Redu tendrán comida en abundancia.


  —¿Os esconderéis en las montañas y dejaréis que mi tribu ocupe vuestros cazaderos? —inquirió Paxon con incredulidad.


  Haras pareció enojarse.


  —No nos esconderemos.


  Paxon empezó a replicar pero Pettra se interpuso entre ellos, impidiéndole ver al marido de su hermana. Puso una mano sobre el brazo de Paxon y le preguntó algo sin relación con el tema. Él titubeó un momento y, con una discreción desacostumbrada, se sentó cómodamente y se guardó sus opiniones.


  La primera mañana del viaje hacia las Altas, cabalgando en medio de la familia del Ciervo Rojo, Paxon reflexionaba sobre su extraña situación, lo cómodo que había llegado a sentirse con aquella gente y la clase de vida que llevaba, el afecto que le había tomado a Pettra, la muchacha de ojos verdes y sonrisa radiante, lo mucho que le gustaban sus bromas y su capacidad para hacerle reír.


  —Iré con Paxon —dijo de repente uno de los niños del Ciervo Rojo, que había iniciado la marcha al lado de Pettra.


  Ella miró a Paxon sonriente.


  —¿Te importa?


  Él negó con la cabeza y la muchacha desmontó. Alzó de su caballo al hijo de Iva, que tenía tres años, y lo montó delante de Paxon, el cual rodeó instintivamente al niño con un brazo para protegerlo. Al Redu le resultaba mucho más fácil cabalgar al ritmo lento que requerían los caballos muy cargados.


  El chiquillo ladeó la cabeza y sonrió alegremente a Paxon.


  —Soy muy grande para ir con una chica —le dijo—. Iré contigo.


  Paxon le devolvió la sonrisa.


  —Muy bien.


  Al cabo de una hora, el pequeño se había dormido. Paxon notaba el peso del cálido cuerpo acurrucado contra él, e inclinó la cabeza para rozar con el mentón los suaves rizos apoyados en su pecho. Una extraña sensación recorrió todo su cuerpo, y miró a Pettra. Pensó que ella podría tener dentro de su cuerpo un hijo suyo.


  La muchacha volvió la cabeza como si hubiera notado su mirada y sus labios esbozaron una tímida sonrisa.


  «Esto me gusta —pensó Paxon de pronto—. Ojalá pudiera quedarme.»


  Normalmente, cuando los hombres del Pueblo iban al Valle Brillante en verano, les precedía un gran rebaño de yeguas. Aquel año, sin embargo, no había ningún rebaño que conducir, puesto que todos los caballos habían sido utilizados, unos para montar y otros para cargar con los enseres de la tribu. Centenares de caballos avanzaban uno tras otro por la antigua senda al lado del Gran Pez y luego el río Dorado. Cada jinete tenía detrás entre dos y seis caballos, atados por el morro y la cola. Algunos eran caballos de refresco y otros de carga. Todos caminaban sosegadamente en hilera, con excepción de los potros, los cuales retozaban y brincaban junto a sus madres.


  En dos ocasiones la tribu pernoctó en dos grandes cuevas abiertas al valle y que, como Pettra le dijo a Paxon, los hombres utilizaban para acampar en invierno.


  —Aquí los pastos son buenos, y la baja altitud suaviza los inviernos —comentó—. Durante el invierno hay muchos renos a lo largo del río.


  Sorprendentemente, a lo largo del río Dorado no vivían más tribus. Paxon contempló la ancha y rápida corriente cuajada de salmones y los prados de lozana hierba ideal para pastar que se extendían desde ambas orillas, y se preguntó si la tribu del Pueblo sabía hasta qué punto era rica.


  El río Dorado fluía siempre hacia el sur, primero virando al oeste y luego trazando una amplia curva al este. Cuando por fin giró directamente al sur, Paxon atisbo por primera vez los picos nevados de las Altas.


  Había estado en aquellas montañas en una ocasión, cuando intentó su ascensión desde el valle del Atata, de modo que la visión de aquel gran muro de losas escarpadas que se alzaban contra el cielo azul cobalto no debería haberle sorprendido. Pero en realidad su altura volvió a asombrarle. No le parecía posible que las mujeres, los niños y los animales pesadamente cargados pudieran ascender a semejante universo frío e inhóspito de piedra y nieve.


  Cuanto más se acercaba la caravana a las montañas, más intenso era el frío. Allí el río Dorado corría rápidamente, alimentado por las nieves perpetuas de las Altas. El río era estrecho y discurría por el fondo de una profunda garganta que él mismo había abierto en la montaña rocosa en el transcurso de un tiempo inimaginable. Cuando dio comienzo la verdadera ascensión, Paxon inhaló el aire claro y frío, y las ventanas de su nariz se dilataron con placer mientras saboreaba una vez más el efecto tónico de las grandes altitudes.


  Estaban ascendiendo por el corazón de las Altas, pero al mirar la inmensa pared que se alzaba por encima de él a la izquierda del camino, le parecía que las horas de ascensión no habían reducido lo más mínimo el tamaño de las montañas. Los caballos le asombraban constantemente, pues avanzaban por el camino empinado y cubierto de nieve con el paso firme de los íbices.


  De repente los caballos que iban en cabeza empezaron a desviarse del camino y dieron la impresión de desaparecer en la pared de la montaña. Paxon se dio cuenta de que habían llegado al paso.


  Pettra no había podido describirle el Paso del Águila porque ella misma no lo había visto. Así pues, la oscura y estrecha hendidura entre las enormes losas de roca sorprendió por completo al Redu. Ante él se extendía un largo y empinado corredor que cruzaba la montaña, un embudo yermo y forrado de roca, a cuyos lados se alzaban sin solución de continuidad los pétreos riscos cada vez más altos. Por encima de ellos, batiendo sus alas doradas con ritmo perezoso, volaba una de las aves que habían dado su nombre al paso.


  —Dhu —dijo Paxon, contemplando las paredes que les rodeaban. Donde él se encontraba había espacio quizá para cuatro caballos de frente, pero más adelante la estrechez del paso era mayor. El Redu contempló aquella garganta angosta y asfixiante y dijo casi para sí mismo—: Este sitio es una trampa mortal.


  Pettra, que estaba a su lado, se estremeció.


  —No me gusta. Es tan hondo que el sol no puede entrar.


  —¿Tienes frío? —le preguntó Paxon.


  Soplaba en el paso un viento gélido, y en el fondo sin sol de la garganta hacía mucho más frío que en el camino del río. La nieve cubría las patas de los caballos hasta los corvejones.


  La muchacha sacudió la cabeza pero entonces cambió de idea.


  —Sa, tengo frío, pero no por el tiempo.


  Él le demostró su comprensión con un sombrío gesto de asentimiento. Por su mente cruzó un pensamiento: «Éste es un sitio peligroso. Espero que Nardo sepa lo que hace.»


  —¿Es este paso el único acceso a ese Valle Brillante vuestro? —preguntó a Pettra.


  —Ahora lo es, porque el Paso Alto está cerrado por un desprendimiento de rocas —le respondió, y forzó una sonrisa—. Espera a ver el Valle Brillante, Paxon. En verano es un paraíso. Allí la hierba es mejor que en cualquier otra parte del mundo.


  —En verano. ¿Y en invierno?


  —Nada ni nadie permanece en las Altas durante el invierno —replicó Pettra—. Excepto las águilas. —Miró el cielo y se estremeció de nuevo.


  El paso se extendía aproximadamente a lo largo de un kilómetro y medio, a partir de ahí se ensanchaba y el terreno empezaba a descender. Cuando Paxon salió de la garganta, vio un valle inmenso que se extendía por debajo de él. Las colinas circundantes estaban nevadas pero todo el suelo del valle era una vasta lámina de espléndida hierba salpicada de flores. La yegua de Paxon alzó la cabeza y relinchó.


  —Sabe donde está —dijo Pettra con una sonrisa.


  El descenso a la superficie del valle desde el paso fue lento, debido a lo escarpado del terreno, y Paxon tuvo tiempo para observar las pequeñas manadas de íbices, ovejas y renos que deambulaban por la tupida hierba.


  Así pues, pensó, aquél era el lugar adonde iban los animales cuando abandonaban los ríos durante la estación cálida. El Valle Brillante. Era un nombre muy adecuado.


  La caravana no se detuvo hasta varias horas después. Descargaron los caballos, levantaron las tiendas y encendieron fogatas para cocinar. La tribu del Pueblo estaba en su hogar de verano.


  El tiempo se hizo más cálido y cuando el primer creciente de la Luna del Potro apareció en el cielo nocturno, los Redu habían llegado al campamento de verano de los Norakamo junto al río Dorado.


  No se le ocultaba a Kerk que les habían estado vigilando durante el invierno, pues los jinetes fueron visibles a lo lejos, pero la vigilancia había cesado desde que abandonaron la Confluencia de los Grandes Ríos. Esa falta de vigilancia por parte de sus enemigos estaba empezando a ponerle nervioso. Kerk no podía creer que el jefe del Pueblo estuviera dispuesto a darle libre acceso a las riquezas del río.


  El jefe de la tribu discutió esta ausencia del enemigo con su consejo de jefes secundarios.


  —Tal vez han regresado al valle donde estaban el año pasado antes de que los echáramos —dijo Madden—. Allí había buena caza en la época de buen tiempo.


  Kerk no podía creer que el jefe del Pueblo fuese tan estúpido.


  —Él sabe mejor que nadie que ese valle es una trampa.


  —Para cerrar la trampa es preciso disponer de hombres en ambos extremos del valle —señaló Madden—. Tal vez piensen que, como no tenemos caballos, no estaremos dispuestos a dividirnos en dos grupos y separarnos tanto.


  —Si piensan tal cosa, aciertan —replicó Kerk—. ¡No estoy dispuesto a que me atrapen esos jinetes cuando la mitad de mis hombres están a seis días de marcha!


  —Recuerda que el año pasado no estaba toda la tribu en ese valle —dijo Wain—. Deben de tener otro lugar donde pasan el verano y quizá hayan ido ahí.


  —Tienen que alimentar a todos esos caballos —observó Madden—. Necesitarán un lugar que esté lleno de hierba.


  —Aquí hay hierba en abundancia —dijo Leam, mirando alrededor—. En ambas riberas del río.


  —Lo sé —replicó sombríamente Kerk—. Y el círculo de fogatas indica que este lugar fue un campamento hasta no hace mucho, supongo que un campamento de verano. Sin embargo, no hay ninguna señal de vida humana en los alrededores. Esto no me gusta.


  —Tal vez hayan ido al sur, a las altas montañas —propuso Wain.


  Madden habló entonces en un tono anunciador de que iba a plantear algo esencial.


  —Lo que quisiera saber es dónde han instalado a sus mujeres. Por lo que Paxon nos dijo, las altas montañas no son un lugar idóneo para mujeres y niños.


  —Tampoco el año pasado podían tener a todas sus mujeres en aquel campamento de verano —añadió Leam—. Deben de tener algún otro lugar donde las dejan.


  Kerk soltó un gruñido. Un invierno sin mujeres no había dejado a sus hombres con la mejor disposición de ánimo.


  —Lo primero que hemos de hacer —recordó a sus jefes secundarios— es encontrar a los hombres del Pueblo y acabar con ellos. Entonces nos será fácil apoderarnos de sus mujeres.


  —Pero ¿dónde están esos hombres? —preguntó Wain—. ¿Cómo podremos encontrarlos si siguen escondiéndose de nosotros? Pueden moverse con mucha más rapidez.


  Kerk apretó sus delgados labios.


  —Esos caballos no les dan ninguna ventaja sobre nosotros en combate. Es en momentos como el de ahora cuando son tan valiosos.


  —¿Crees que deberíamos enviar algunos exploradores a las montañas para que los busquen? —preguntó Madden.


  —Todavía no —dijo Kerk—. En las aguas de este río hay peces y en sus riberas caza en cantidad suficiente para alimentarnos fácilmente durante la próxima luna. Enviaré exploradores al valle donde los encontramos el verano pasado, sólo para asegurarme de que no están allí. Entonces mantendremos la vigilancia y daremos al Pueblo una oportunidad de encontrarnos primero.


  —¿Y si no lo hacen? —preguntó Wain.


  —Entonces iremos en su busca —prometió Kerk.


  XXVI


  Hasta donde alcanzaba la memoria de los más viejos de la tribu, el verano en el Valle Brillante había sido una época de cortejo para los hombres y mujeres jóvenes. Tradicionalmente eran los hombres solteros quienes llevaban el rebaño de caballos al valle, mientras que los hombres casados se quedaban más cerca de casa en el campamento de verano junto al río Estrecho. Las muchachas solteras también iban al Valle Brillante, a fin de recolectar plantas y frutos silvestres, cocinar para los hombres y dedicarse a los dulces juegos del cortejo que generalmente culminaban en el matrimonio.


  Aquel verano la tribu entera estaba acampada en el Valle Brillante, y no todo era armonía.


  Un atardecer Nardo y Alane paseaban a la luz menguante del crepúsculo, siguiendo un arroyuelo que discurría entre la hierba tupida y cuajada de flores. Revoloteaban las mariposas, los saltamontes y grillos brincaban, se apareaban y se llamaban unos a otros. Las tiendas del campamento estaban a cierta distancia, ocultas por una curva en la pared del valle.


  —El año pasado estábamos todos juntos en el Valle Brillante —se quejó Nardo—. No recuerdo que entonces hubiera ninguna de esas discusiones entre las mujeres. ¿Por qué es tan diferente ahora?


  —El año pasado, cuando vinimos al Valle Brillante, las mujeres del Atata todavía lloraban la pérdida de sus hombres —respondió Alane con franqueza—. Este año buscan nuevos maridos que sustituyan a los que perdieron. Nuestras chicas también buscan marido pero no hay suficientes hombres, Nardo, y ésa es la razón de tanto descontento.


  Caminaron un rato en silencio. En las rocas que se alzaban por encima de ellos un espectacular despliegue de lirios exhibían su color violeta intenso contra la abrupta ladera de la montaña.


  —No sé qué hacer, Alane —dijo Nardo en voz baja—. Me vi obligado a traer a esas mujeres y niños a nuestra tribu.


  —Naturalmente —convino ella—. Nadie dice que deberías haber hecho otra cosa, pero el problema, marido mío, es el predominio de mujeres.


  Él asintió con tristeza.


  —Y no tan sólo las mujeres solteras resultan afectadas, mira lo que les ha ocurrido a Bram e Iva.


  Nardo pareció aún más entristecido.


  —Lo sé.


  Los zumbidos de los insectos eran estridentes en aquellos momentos cercanos a la oscuridad de la noche. Unas mariposas se alzaron de una mancha amarilla de martagón en la otra orilla del arroyo.


  —Cuando empecé a vivir entre vosotros, me pareció que el Pueblo tomaba demasiado a la ligera la disolución de un matrimonio, pero este asunto de Iva y Bram me ha hecho comprender que no es así. Existe rencor entre los clanes del Ciervo Rojo y del Oso a causa del divorcio, Nardo.


  —Hoy he tenido que separar a Bram y Dane —refunfuñó él—. Se habían enzarzado en una pelea por los caballos, pero resultó que los caballos era lo de menos, el problema era Iva. Dane cree que Bram ha tratado mal a su hermana.


  —Y esta tarde Nat se ha mostrado ofensivo con Pettra, ha dicho que el divorcio ha sido culpa de su madre, que su hermano no podía soportar que Lina le fastidiara tanto —dijo Alane, y miró a Nardo—. La tribu no necesita más divorcios.


  —Estoy de acuerdo —dijo Nardo con vehemencia—. Pero el problema sigue existiendo, Alane. Como has dicho, no hay suficientes hombres para todas.


  Se oyó el estrépito del agua al caer y poco después apareció ante su vista una cascada que se despeñaba por la ladera de la montaña y caía en el arroyo que Alane y Nardo estaban siguiendo.


  —Las flores son preciosas —dijo Alane con satisfacción, mirando los jacintos de un azul deslumbrante que crecían a lo largo de las rocas junto a la cascada.


  —No creo que las mujeres accedan a permitir que los hombres tengan dos esposas —dijo Nardo a modo de tanteo—. He oído decir que algunas tribus hacen eso.


  —¿Qué?


  Nardo vio la expresión escandalizada de su esposa y su boca se contrajo nerviosamente.


  —¿No te parece bien?


  —Si ahora crees tener problemas, atrévete a sugerir eso, a ver qué pasa —le dijo Alane con tono amenazador.


  Él se encogió de hombros.


  —Entonces no sé cómo puedo arreglar esta situación, Alane. Supongo que deberemos acostumbrarnos a ella.


  —Nardo… —La voz de Alane se hizo de súbito muy dulce, y puso una mano en el brazo de su marido para que se detuviera—. Mira.


  Tendido entre la hierba y las piedras, a escasa distancia de donde ellos estaban, había un cervato acurrucado y muy quieto. No se movió cuando los dos seres humanos lo miraron y se limitó a devolverles la mirada con sus grandes ojos marrones y parpadeantes. Al cabo de un rato Alane y Nardo prosiguieron su camino. La luz se desvanecía con rapidez.


  —Deberíamos regresar al campamento —dijo Nardo.


  En vez de responder, Alane siguió andando al mismo ritmo y le dijo:


  —Mira, Nardo, he estado pensando que Pettra parece haber resuelto por sí misma el problema de la falta de hombres.


  —¿Qué quieres decir? Sé que Pettra tiene relaciones con Paxon pero no puede casarse con él, Alane. Es una situación temporal pero él no va a quedarse y Pettra volverá a estar sola.


  —¿Por qué no puede casarse con él?


  Nardo se detuvo y la miró, estupefacto.


  —No puede casarse con él porque es un Redu, un enemigo. No es un miembro de esta tribu ni jamás podrá serlo.


  —¿Por qué no puede serlo? —le preguntó Alane, deteniéndose también y mirándole a la cara con una levísima expresión desafiante.


  Él empezaba a enojarse.


  —Por todas las cosas que acabo de decirte: es un Redu y un enemigo. Probablemente es un Devorador de Caballos. Dhu, Alane, ¿has perdido el juicio para hacerme semejante pregunta?


  Ella negó con un gesto de la cabeza.


  —No he perdido el juicio, Nardo. Al contrario, creo que considero las cosas de una manera muy razonable. En esta tribu tenemos un problema… el de que no hay suficientes hombres jóvenes solteros. Paxon es un hombre joven y soltero. Además, estoy completamente segura de que hay otros jóvenes solteros entre los Redu. Así pues, en vez de matar a todos esos hombres, como has planeado, ¿por qué no les pides que se unan a nuestra tribu?


  Él separó las piernas y se quedó mirándola.


  —Para ser miembro del Pueblo tienes que haber nacido en la tribu.


  —Yo no nací en el Pueblo, Nardo. ¿Me estás diciendo que no me consideras un miembro de la tribu?


  —Tú eres diferente.


  —No veo en qué me diferencio de Paxon.


  —¡Los Norakamo no eran nuestros enemigos!


  —En ese caso fingías muy bien que lo eran —replicó ella.


  —Aquello era un juego, Alane. No es lo mismo y lo sabes.


  —Bien, quizá no lo sea, pero me parece un triste despilfarro matar a un montón de jóvenes cuando nosotros mismos estamos necesitados de hombres jóvenes. Paxon no tiene nada malo, Nardo. No es culpa suya que la tribu buscara nuevos cazaderos antes de morirse de hambre. ¿Qué habrías hecho si nos hubiera ocurrido lo mismo? ¿Te habrías quedado en tus tierras yertas viendo morir a los tuyos? ¿O habrías actuado como los Redu y buscado un sitio mejor?


  —Mi gente no ha ofendido al dios del Reno, por lo que esa cuestión no puede siquiera ni plantearse —dijo Nardo, y la miró con los ojos entornados—. Me estoy cansando un poco de oírte alabar a Paxon. ¿Has olvidado que ese hombre intentó raptarte?


  —Na, como tampoco he olvidado que me dejó libre —replicó ella con irritación.


  El semblante de Nardo empezó a adquirir aquella expresión peligrosamente tranquila, y Alane contuvo su enojo. No conseguiría nada si él se enfadaba.


  —Nardo —le dijo, apoyando levemente una mano en su antebrazo desnudo—. Si antes Paxon pensaba en mí, ya no es así. Ahora quiere a Pettra y ella le corresponde.


  Él permanecía completamente inmóvil, el brazo duro como una piedra bajo los dedos de Alane, sus ojos oscuros insondables.


  —Puede que tenga a Pettra en su cama ¿pero sabes a quién se imagina cuando le ensarta su lanza?


  Un año atrás ella se habría arredrado ante un lenguaje tan franco.


  —No piensa en mí —respondió con certeza.


  El rostro de Nardo parecía tallado en granito.


  —Lo hacía.


  —Pues ya no lo hace. —Deslizó los dedos por el brazo masculino, erizando el vello negro—. Creo que le asusté —confesó—. Primero le dije que si me raptaba le mataría, y luego que le cortaría el falo.


  Él se quedó mirando el hermoso rostro alzado hacia el suyo.


  —¿Qué?


  Ella repitió lo que acababa de decir.


  La expresión dura e inmóvil que Alane tanto temía desapareció muy lentamente del rostro de Nardo. Sus labios dibujaron una mueca.


  —Ahora sé por qué se enfrió su ardor.


  —Creo que se asustó.


  Los ojos de Nardo brillaban.


  —Yo también me habría asustado, desde luego.


  —Y lo habría hecho —dijo ella—. Nunca en toda mi vida había estado tan enfadada.


  —Tenías motivos para estarlo, pequeña. —Empezó a sonreír—. Me gustaría haberle visto la cara que ponía.


  —Cuando comprendió que me negaba en serio a ir con él, me dejó libre. Creo que deberías recordar eso, Nardo.


  —Hummm.


  Él inclinó la cabeza para besarla suavemente en los labios. Entonces puso su mano sobre la de ella que descansaba en su brazo, le hizo dar la vuelta y empezaron a regresar al campamento.


  —Aún podrías llevar a cabo tu plan —insistió Alane—. La única diferencia sería que, una vez atrapados los Redu, en vez de matarlos les ofrecerías que se unieran a nosotros. Ya no tienen mujeres, y creo que aceptarían gustosos tu oferta.


  —Aceptarían gustosos cualquier oferta hecha en esas circunstancias —murmuró él secamente.


  —Pero…


  Se interrumpió porque él había vuelto a detenerse y la hizo girar para mirarla a la cara, dejando caer la mano que cubría la suya y retirando el brazo bajo sus dedos.


  —Entiende bien esto, Alane. Aunque haga lo que me pides, serán muchos los muertos. Tendremos que derrotar a los Redu antes de que podamos permitirnos hacerles ofertas. Deben estar totalmente convencidos de que no pueden alzarse contra nosotros de nuevo.


  Ella asintió, tragando saliva. La expresión de Nardo era severa.


  —No hay ninguna garantía de que Paxon no sea uno de los que caigan.


  —Lo comprendo.


  —Puedo pedir a los hombres que no le maten, pero en el ardor del combate no siempre es posible ser… moderado.


  Ella asintió de nuevo, con sus ojos grises oscuros y enormes. Nardo frunció el entrecejo.


  —Sin embargo le necesitaremos pues es el único que sabe hablar las dos lenguas.


  —Estoy segura de que los hombres del Ciervo Rojo velarán por Paxon —dijo Alane—. Han visto cuánto le quiere Pettra.


  Él emitió un gruñido.


  —Entonces ¿lo harás? —le preguntó ella con un hilo de voz.


  Nardo suspiró.


  —Supongo que merece la pena intentarlo —dijo.


  La sonrisa de Alane era radiante.


  —Sin embargo preveo un problema importante —le advirtió.


  —¿Cuál es?


  Él enarcó una ceja.


  —¿Qué haremos si los Redu supervivientes son viejos?


  Alane le rodeó la cintura con un brazo y, apoyándose en Nardo, empezó a caminar de nuevo con él.


  —Si un hombre es lo bastante fuerte para combatir, también es lo bastante fuerte para emparejarse con una mujer —le dijo.


  Nardo le rodeó los hombros con el brazo.


  —Supongo que así es.


  Alane apoyó la mejilla en su hombro.


  —Saldrá bien, estoy segura.


  —Será mejor que así sea —replicó él jocosamente— o de lo contrario no dormiré por la noche pensando en lo que podrías hacerme.


  Ella soltó una risita y Nardo apretó el brazo con que le rodeaba los hombros.


  —Por supuesto, se me ocurren algunas cosas que me gustaría hacerte —añadió con tono bajo y profundo.


  —Estupendo —dijo ella serenamente, y se apretó más contra su cuerpo.


  Los Norakamo se estaban inquietando. Por primera vez en la memoria colectiva no habían realizado su peregrinación de verano habitual sino que se habían quedado junto al río Garganta y sus caballos seguían pastando en la altiplanicie en vez de hacerlo en los excelentes prados del río Dorado. Nadie estaba satisfecho. Las mujeres se quejaban porque no tenían acceso a la variedad de plantas que crecían a lo largo del río Dorado, y los hombres se quejaban de que tenían que trasladar el rebaño cada vez más lejos del campamento a fin de encontrar pastos que no estuvieran agotados.


  —Sé que quedarnos aquí es penoso para la tribu —Rune les dijo tan pacientemente como pudo la noche que los hombres se reunieron alrededor de la hoguera para dar rienda suelta a sus problemas—. Pero ya os he explicado por qué razones hacemos esto. Es esencial que los Redu ignoren nuestra existencia, y como viajarán a lo largo del río Dorado, es preciso que nos mantengamos apartados.


  —Conocemos tus razones, Rune —dijo Hagen—, pero no estoy tan seguro de que estemos de acuerdo con ellas.


  —Así es —dijo Vili en tono beligerante—. Yo, por ejemplo, no comprendo tu relación amorosa con el Pueblo. ¡Por todas las leyes de sangre de nuestra tribu deberíamos exigir venganza de ellos, no actuar como sus amigos!


  —Vili, eres como un hombre que conoce una sola canción —replicó Stifun con tono despectivo.


  El rostro de Vili se contrajo, apretó los puños e hizo el ademán de levantarse. Hagen puso una mano sobre el brazo de su sobrino para contenerle.


  —Vili siente profundo afecto hacia los de su sangre —dijo el chamán en voz queda. Sus ojos extraños y apagados se deslizaron alrededor del círculo de hombres, evaluando las reacciones a sus palabras—. Lo que temo es que Rune va a hacernos depender del Pueblo y yo, como vuestro chamán, me opongo firmemente a que nos dirija una tribu que cuenta su parentesco por la sangre de las mujeres.


  Los hombres demostraron su acuerdo con gruñidos, y Hagen, disimulando su exultación, miró a Rune.


  Rune le devolvió la mirada pero sus ojos azules eran como el hielo.


  —No tengo intención de poner esta tribu bajo el dominio del Pueblo —dijo—. Yo soy el jefe de los Norakamo y me propongo mantener mi autoridad. —Se inclinó un poco adelante y sus ojos taladraron los del chamán—. ¿Está claro, Hagen?


  La sonrisa del chamán era afilada como un cuchillo.


  —Perfectamente claro, Rune —respondió—, si es que puedes hacerlo.


  Siguiendo instrucciones de Hagen, Loki empezó a hablar con los hombres a los que el chamán había considerado como más contrarios al plan de acción de Rune y, en consecuencia, los que con más probabilidad sucumbirían a las añagazas de Hagen. En el transcurso del verano el chamán atrajo a sus redes a ocho jóvenes inquietos e insatisfechos, todos ellos hastiados de la inactividad del campamento y enojados por la pérdida de su deporte preferido.


  El saqueo de caballos siempre había sido más importante para los hombres de los Norakamo que para los del Pueblo. En primer lugar, para un Norakamo era vital la posesión de un gran número de caballos, pues de lo contrario no podría aportar la dote para casarse, y la manera más segura de aumentar el número de caballos del propio rebaño era robarlos al Pueblo. Por otro lado, la sociedad Norakamo era más agresivamente masculina que la del Pueblo, y una de las principales maneras que tenía un muchacho Norakamo de conseguir prestigio era tener éxito en el saqueo de caballos. Sin el renombre conseguido con el saqueo de caballos, a los muchachos Norakamo les resultaba más difícil conseguir el honor que anhelaban. Estos jóvenes sucumbían rápido a las incitaciones a rebelarse.


  —Lo que debemos hacer es muy sencillo —dijo Hagen a sus reclutas la mañana que se reunieron en la tienda del chamán—. Nardo ha dicho que enviará un mensajero para que le diga a Rune cuándo debemos partir en ayuda del Pueblo. Todo lo que tenemos que hacer es estar atentos a la llegada del mensajero, a fin de detenerle y matarle antes de que pueda ponerse en contacto con Rune. Ese plan de ayudar al Pueblo es una locura. Dejemos que el Pueblo y los Redu se maten entre ellos, y entonces podremos intervenir nosotros y completar la tarea.


  —Y hacernos con los caballos del Pueblo que queden —dijo Noli con una sonrisa.


  Esta ocurrencia fue acogida con alegres risas.


  —Muy bien, entonces —dijo Hagen—. Vigilaremos por turno. Tengo un plan.


  XXVII


  Paxon nunca se había sentido tan satisfecho como lo estaba aquel verano en el Valle Brillante. De vez en cuando, en las frescas y fragantes noches de la montaña, cuando permanecía despierto en la tienda después de haber hecho el amor con Pettra, el recuerdo de su padre y su tribu perdida turbaba su tranquilidad, pero procuraba alejar esos pensamientos, diciéndose resueltamente que no podía hacer nada por los Redu. Lo único que podía hacer de momento era vivir cada día tal como se presentaba.


  A su llegada al valle, procuró mantenerse cerca del campamento. Agradecía no estar encerrado en una cabaña y no quería hacer nada que pudiera alertar a sus captores y confinarle de nuevo. Pero a medida que transcurrían las semanas, el campamento, con su desordenado movimiento de mujeres y niños, empezó a parecerle como una jaula. Paxon observaba a los hombres cuando entraban y salían del campamento a caballo, tan armonizados con sus animales que parecían ser una sola criatura y no dos, y se apoderaba de él un anhelo tan intenso que le hacía daño. ¡Qué magníficos eran aquellos hombres a caballo! ¡Cómo ansiaba ser uno de ellos!


  Una tarde, después de que los hombres regresaran de cazar, Paxon se hallaba al lado del pequeño corral de cuerdas que contenía un grupo de caballos cuando Nardo se le acercó. El Redu se irguió al ver quién estaba a su lado.


  —Sólo estoy mirando las yeguas —dijo a la defensiva. Volvió a mirar a los animales y en su voz apareció una nota melancólica—. Son muy hermosas.


  Nardo miró a los animales del corral. El sol era una bola de fuego en el horizonte y en sus pelajes grises, en sus cabezas orgullosas y aquilinas se reflejaba la tonalidad rojiza del cielo. Una brisa suave soplaba por el valle agitando las crines largas y rectas y las espesas colas. El olor a caballo y estiércol mezclado con el aroma de la hierba fresca flotaba en el aire veraniego. Nardo se volvió a Paxon con una expresión que era casi amistosa.


  —Creo que te gustan los caballos —comentó—. ¿Te gustaría aprender a cabalgar mejor?


  Paxon notó que se quedaba boquiabierto.


  —Sa —dijo con la voz ronca cuando por fin pudo hablar de nuevo—. Me gustaría mucho.


  —Le pediré al hermano de Dane que te enseñe —le dijo Nardo.


  Pájaro Azul, una de las yeguas del corral, oyó su voz y se acercó a saludarle. Nardo le rascó el cuello en el lugar preciso que a ella le gustaba.


  Paxon no podía creer que Nardo acabara de ofrecerle lo que más deseaba con tanta naturalidad como si le ofreciera un trago de agua. Cruzó por su mente el pensamiento de que si Nardo supiera lo que había planeado hacerle a su esposa, el jefe del Pueblo probablemente le asesinaría.


  —Gracias —logró decir Paxon con la voz sofocada.


  Nardo le sonrió afablemente.


  —Las mujeres de mi tribu son deliciosas pero un hombre tiene que hacer la labor de un hombre. ¿No es cierto?


  Paxon asintió en silencio y observó cómo Nardo se agachaba para entrar en el corral y deslizaba sus expertas manos por la patas de Pájaro Azul. El jefe del Pueblo se irguió y la yegua, sintiendo una comezón, empezó a restregar vigorosamente su huesuda cabeza sobre el hombro de Nardo. Éste separó las piernas para apoyarse con firmeza en el suelo y la dejó hacer.


  —¿Se ha hecho daño en una pata? —preguntó Paxon.


  —Es conveniente examinar las patas de tu caballo después de un día de trabajo —replicó Nardo—. Eso es todo.


  Paxon asintió. Ardía en deseos de conocer más cosas de aquellas bellas criaturas que tanto le fascinaban.


  «¡Aprender a montar! ¡Poder volar como el viento sobre el lomo de un caballo como lo hacían aquellos hombres del Pueblo!» Paxon esbozó una sonrisa e inhaló a fondo el aire nocturno con aroma a caballo. No había nada en el mundo que le gustara tanto como galopar por la espesa hierba de aquel magnífico valle.


  Al día siguiente, después del desayuno y tal como Nardo le había prometido, Dane llegó para enseñar a cabalgar al Redu. Dane, que estaba al corriente del plan de Nardo y de que dejarían huir a Paxon, fue un instructor competente y estimulante.


  Salieron a cabalgar diariamente durante dos semanas, y cada día Paxon se sentía más seguro en el lomo de la yegua. A la segunda semana ya ni siquiera le dolían los músculos.


  —Creo que quizá debería tomarlo como un insulto —le dijo Paxon a Pettra una noche mientras ella extendía las pieles de dormir en su pequeña tienda en forma de A—. Me tiene en tan poco que no le importa lo que haga.


  —No creo que ésa sea la razón por la que Nardo te deja aprender a cabalgar, Paxon.


  Pettra estaba de rodillas, alisando las pieles, y le miró por encima del hombro. Él estaba en pie cerca de la abertura, bajo la parte más alta del techo, el único lugar de la tienda donde un adulto podía permanecer erguido.


  —Estoy segura de que piensa que uno de estos días formarás parte de nuestra tribu, y si eso llegara a suceder tendrás que saber cabalgar —siguió diciendo Pettra.


  Él la miró asombrado. Pettra no era una belleza como Alane, pero la luz de la lámpara de piedra caía suavemente sobre su trenza de color castaño, y su rostro, de piel atezada en la que resaltaban los blancos dientes al sonreír, estaba lleno de vitalidad.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó.


  —Bueno… —Ella se mordió el labio y desvió la mirada. Retorció nerviosamente un ángulo de las pieles—. Debe de pensar que algún día nos casaremos.


  Una vez dichas estas palabras, alzó con valentía los ojos una vez más.


  Él se esforzó por mantener la impasibilidad de su rostro pues no quería que Pettra percibiera la alegría que sentía.


  —Soy un Redu —dijo severamente—. No puedo pertenecer al Pueblo.


  —Quizá no —convino ella. A la suave luz de la lámpara, su semblante parecía tener una expresión de inquietud—. Pero en nuestra tribu los hijos siguen la sangre de la madre, Paxon. Nuestros hijos pertenecerían al Clan del Ciervo Rojo, y de todos modos esperarían de ti que, como mi marido, vivieras con mi familia. Así que, ya ves, en realidad no importa que seas un Redu.


  —Tú… —Paxon se interrumpió. Sus ojos recorrieron la pequeña tienda, tan cálida y acogedora con aquella luz suave—. ¿Tú quieres casarte conmigo?


  —Sa —respondió ella, y asintió—. Es mi mayor deseo.


  Él se arrodilló lentamente a su lado. Alzó una mano y le tocó la mejilla con las yemas de los dedos, endurecidas tras años de tensar la cuerda del arco.


  —Yo también quiero —le dijo.


  Pettra le cogió la mano y la movió hasta depositarla suavemente contra sus labios. Él estaba excitado pero su voz rebosaba ternura cuando le preguntó:


  —¿Están listas las pieles de dormir?


  Ella besó sus duros dedos.


  —Sí, están listas.


  Un día, a mediados del verano, Paxon se dio cuenta de que, si quisiera, podría robar un caballo y huir por el Paso del Águila. Gracias a las enseñanzas de Dane, su habilidad como jinete había mejorado de un modo espectacular, y aquel día Nardo le había permitido ir de caza a caballo con algunos de los hombres. El pequeño grupo al que acompañaba había cazado siete ciervos rojos cerca del paso.


  —Se hace tarde y estoy cansado —dijo Dane—. Mañana los limpiaremos y llevaremos al campamento.


  Paxon, con la mente puesta en Pettra, replicó:


  —Quedan algunas horas más de luz. ¿Por qué no seguimos cazando?


  La sugerencia de Paxon era razonable. Los cazadores del Pueblo no descuartizaban totalmente las piezas cobradas hasta que volvían a casa, y se limitaban a prepararlas para el viaje, es decir, extraían las entrañas y las vísceras para asegurar la conservación de la carne. Ciertamente quedaban varias horas de luz para que los hombres preparasen los ciervos que habían matado, los cargasen en los caballos y emprendieran el regreso al campamento principal. Ni siquiera tendrían que dividir las piezas pues un caballo sólo podía cargar con un ciervo rojo. Si hubieran cazado renos habrían tenido más trabajo, porque eran necesarios dos caballos para transportar la carne de un reno.


  Así pues, la sugerencia de Paxon era razonable. Pero, por alguna razón, los demás hombres se mostraron de acuerdo con Dane y montaron un pequeño campamento para pasar la noche.


  Al principio Paxon sólo estaba contrariado. Para él no tenía sentido dormir sobre el duro suelo cuando podría estar en casa durmiendo con Pettra. Cuando los ronquidos de sus compañeros le informaron de que dormían y sus propios ojos habían empezado a cerrarse, se dio cuenta de que estaba a corta distancia del Paso del Águila, y con caballos a su alcance.


  «Podría escapar.» La idea estaba allí, intacta en su mente, y no había manera de evitarla. Sabía que su padre y la tribu estaban acampados en el río Dorado. Todo lo que debía hacer para encontrarlos era recorrer el paso y avanzar a lo largo del río.


  Recordó que aquel paso le había parecido una trampa mortal. Si los Redu bloqueaban aquel estrecho corredor de piedra y encerraban a la tribu del Pueblo en aquel hermoso valle, cuando llegaran las nieves todos morirían.


  El aire nocturno era frío pero Paxon notó que le brotaba el sudor. No quería que la tribu del Pueblo muriese, no quería que Pettra pereciera, pero si no aprovechaba aquella oportunidad, si se quedaba en el valle, entonces podría estar condenando a muerte a su propia gente, a su padre, a los amigos con los que había crecido.


  Paxon se irguió lenta y cautamente. Los demás hombres estaban profundamente dormidos y yacían en un círculo alrededor de la fogata que habían encendido para calentarse y estar protegidos. Paxon miró las chispas rojas y doradas que volaban hacia el negro cielo, y tal era su congoja que casi rompió en sollozos.


  Se preguntó enfurecido qué les pasaba a aquellos hombres del Pueblo, qué le ocurría a Nardo. ¿No se daban cuenta del peligro que corrían? ¿Le menospreciaban tanto que no podían creer que intentaría escapar de nuevo sólo porque el primer intento había terminado en un fracaso? Merecían que los traicionara por ser tan estúpidos.


  El olor de la fogata invadía su olfato, y se dijo que era el humo lo que había causado la humedad de sus ojos.


  «¿Qué hacer? ¿Qué hacer?»


  Jamás en su corta vida Paxon se había sentido tan desgarrado. No sabía lo que iba a hacer, pero estaba seguro de una cosa: fuera cual fuese el camino elegido, saldría perdiendo.


  Nardo había enviado a Paxon con Dane y los hombres que formaban el consejo, los únicos de la tribu que conocían su plan, y cuando los cazadores despertaron por la mañana, esperaban descubrir que el Redu se había ido. Por ello se sorprendieron tanto cuando, al abrir los ojos, vieron que Paxon, con aspecto ojeroso, seguía en el campamento.


  —No se marchó —le dijo Dane a Nardo horas después, cuando los dos caminaban bajo una brumosa llovizna, aparentemente para examinar los caballos del corral.


  —¿Estás seguro de que le disteis la oportunidad?


  —No podríamos habérselo puesto más claro, Nardo. Acampamos a corta distancia del Paso del Águila y dejamos los caballos al alcance de la mano. Nos echamos a dormir y roncamos fuertemente, pero no se marchó.


  Nardo estaba disgustado y dio un puntapié a la hierba mojada del suelo.


  —Pero pensó en ello —dijo Dane—. Por la mañana tenía un aspecto terrible, como si no hubiera pegado ojo. Sabía que podía escapar, desde luego, pero prefirió quedarse.


  Nardo no replicó. Empezaron a bajar la pendiente hacia la extensión de terreno llano donde se hallaba el corral. La hierba estaba mojada y resbaladiza bajo los mocasines. La bruma era tan densa que los caballos del corral eran sólo sombras borrosas, de un gris algo más oscuro que el de la niebla.


  —Esta mañana, después de nuestro regreso, Pettra me habló de su posible matrimonio con Paxon. Creo que tal vez Pettra es el motivo de que no se haya marchado, Nardo. Le tiene mucho afecto y dice que él siente lo mismo por ella.


  Los dos hombres habían llegado al pie de la pendiente, donde la niebla era incluso más densa y su pesada humedad acarreaba el olor de los caballos.


  —Tiene que marcharse, o es posible que los Redu no nos encuentren nunca y no podamos hacerles caer en nuestra trampa.


  Dane miró a Nardo de soslayo. Sus soñolientos ojos de color avellana brillaban en la niebla.


  —Lo comprendo —replicó—, pero Pettra es mi hermana y no me gusta la idea de enviar al muchacho que ama a la muerte. Tampoco creo que eso sea justo con Paxon. No se marchó, Nardo, no nos traicionó.


  Habían llegado al corral, que contenía un pequeño grupo de potrancas de dos años que estaban aprendiendo a llevar ronzal e ir en cabeza. Los hombres pasaron un rato observándolas, comentando las características y los rasgos que habían observado durante las sesiones de adiestramiento.


  —Esta falta de hombres para que se lleven a cabo los matrimonios en la tribu está resultando un problema —dijo entonces Nardo, y le contó la idea de Alane de incorporar algunos Redu a la tribu.


  —Es cierto que la falta de hombres es un problema —convino Dane— y no sólo para las chicas solteras. Mira lo que ha ocurrido con el matrimonio de mi hermana Iva.


  Una de las potrancas había ido acercándose a los dos hombres y ahora estaba a su alcance. Nardo sonrió levemente y extendió poco a poco la palma sobre la que había una golosina.


  —No sólo las mujeres resultan afectadas —le dijo a Dane—. Ese divorcio ha causado rencor entre los hombres del Clan del Ciervo Rojo y los del Clan del Oso.


  —Bram ha avergonzado e insultado a mi hermana —dijo Dane, adusto.


  La potranca extendió el delicado morro, unos labios suaves y aterciopelados tocaron la palma de Nardo y la raíz desapareció.


  —Lo sé, Dane —replicó Nardo, tranquilo.


  La niebla se había espesado tanto que cada uno de los hombres apenas veía los rasgos del otro. Los únicos sonidos eran los que hacía la potranca al masticar la raíz con sus dientes fuertes y jóvenes.


  —Ni Pettra ni Iva son mujeres que quieran vivir el resto de sus vidas sin un hombre —dijo finalmente Dane.


  La potranca terminó la golosina y volvió a extender el morro en busca de otra. Nardo se la dio.


  —¿Debo entender entonces que no te afligiría el matrimonio entre Pettra y Paxon?


  —Puede que sea un poco arrogante pero es joven. —Dane se restregó la nariz pensativamente—. No me molestaría.


  Nardo asintió, retiró la mano vacía del corral y se volvió a Dane.


  —La tribu necesita más hombres, y si el resto de los Redu son como Paxon, podríamos hacer algo mucho peor. —A través de la niebla Dane vio el brillo de los dientes de Nardo cuando sonrió—. Estoy pensando que podrían enseñarnos a usar esos arcos suyos.


  Dane apretó los labios, pensativo, antes de responder:


  —Tienes razón.


  —Bien, para poder completar esos planes debemos conseguir que Paxon se marche —dijo Nardo mientras se volvía para emprender el regreso al campamento.


  —No sé qué más podríamos hacer —dijo Dane detrás de su jefe—. ¡Créeme, si alguna vez han dado a un hombre la ocasión de escapar, se la dimos a ese Redu anoche!


  La niebla se arremolinaba alrededor del cejijunto Nardo.


  —Tenemos que darle un incentivo mayor que la simple oportunidad. Es preciso hacerle creer que su tribu está en peligro.


  Dane resbaló ligeramente en la hierba húmeda pero no perdió el equilibrio.


  —¿Y cómo vamos a hacer eso?


  Nardo habló lentamente, como si estuviera pensando en voz alta.


  —Podríamos hacer que llegaran a sus oídos retazos de conversación sobre un plan nuestro para destruir a los Redu. No el plan verdadero, por supuesto. Bastará con que se dé cuenta de que tenemos uno. —Con el dorso de la mano eliminó las gotas adheridas a sus pestañas—. Si Paxon cree que ha de decidir entre la supervivencia de su tribu o la nuestra, estoy convencido de que elegirá a su propia gente.


  Dane soltó un gruñido.


  —En esas circunstancias, no creo que tenga elección.


  —No queremos que la tenga —dijo Nardo tajantemente—. Queremos que se vaya.


  Dane siguió las órdenes de Nardo y durante las dos semanas siguientes se aseguró de que Paxon oyera retazos sueltos de dos conversaciones independientes relativas al plan del Pueblo para aniquilar a los Redu. Entonces, al final de esas dos semanas, Nardo volvió a enviar a Paxon con la misma partida de caza en busca de ciervos rojos en las proximidades del Paso del Águila. Esta vez, cuando los hombres del Pueblo se despertaron por la mañana, el Redu había desaparecido.


  XXVIII


  Cuatro días después de la huida de Paxon, un gran contingente de Redu apareció en el lado montañoso del Paso del Águila. Nardo dirigió a un grupo de sus hombres al paso, hasta un lugar situado justamente fuera del alcance de las flechas, y entonces, seguidos por los gritos insultantes de los Redu, los jinetes del Pueblo se retiraron rápidamente. Una vez estuvieron a salvo dentro de los muros del valle, Nardo sonrió: los tenía cogidos.


  A primera hora de la mañana siguiente, Mano y Dane abandonaron el campamento para cruzar el Paso Alto y bajar al Gran Pez en busca de Rune y los Norakamo. Su mensaje era simple: el día de la Luna Llena del Toro que Embiste, dos horas después del amanecer como máximo, los Norakamo deberían estar en el Paso del Águila. Tenían que cruzar las montañas desde el oeste y llegar por detrás de los Redu, encerrando así a los arqueros entre las dos tribus. Entretanto, a fin de atraer a todos los Redu al paso, Nardo pasaría los dos días previos actuando como si el Pueblo estuviera preparando un gran asalto de la posición Redu. Si el jefe enemigo quería mantener atrapada a la tribu del Pueblo, tendría que llamar a todos sus hombres para reforzar las defensas del paso. Entonces, el día de la Luna Llena del Toro que Embiste, los hombres del Pueblo lanzarían en efecto su ataque, y los Norakamo tendrían que estar allí a fin de cerrar la trampa.


  Varic seguía oponiéndose al plan de Nardo, y no titubeó en decírselo cuando el consejo se reunió la mañana siguiente a la desaparición del Redu para determinar su siguiente maniobra.


  —¿Esperas en serio que los Norakamo acudan en nuestra ayuda, Nardo? —le preguntó desdeñosamente—. Créeme, nada satisfará más a esa tribu que ver a la del Pueblo destruida.


  —Espero que Rune cumpla con su palabra —replicó Nardo—. Ha dicho que vendría y vendrá.


  Los ojos castaño claro de Nat se posaron en el rostro de Varic.


  —Comprendo tus sentimientos, Varic, y los respeto. Los Norakamo mataron a tu padre y es lógico que desconfíes. Pero la razón por la que Rorig accedió al matrimonio entre Nardo y la hija del jefe Norakamo era la posibilidad de que llegara un momento como éste. Si actuamos juntos podremos destruir a esa tribu, lo que sería imposible si lo hiciéramos solos.


  —Nevin era hermano de tu madre —dijo Varic a Nardo con amargura—. No puedo entender que pienses así.


  Un músculo se movió en la comisura de la boca de Nardo, pero por lo demás su semblante no reflejó ninguna reacción a las palabras de Varic.


  —La sangre de Nevin ha sido vengada —afirmó—. No tiene sentido seguir manteniendo una enemistad cuyo motivo está zanjado. —Varic frunció el entrecejo y abrió la boca para replicar pero Nardo le detuvo alzando una mano—. Rune es el hermano de mi mujer y le confiaría mi vida.


  —Estás haciendo mucho más que eso —replicó Varic—. ¡Le estás confiando las vidas de toda la tribu!


  —No es exactamente así —dijo Freddo—. Si las cosas salieran mal, si los Norakamo no vinieran, siempre estará ahí el Paso Alto que da acceso al valle del Gran Pez como una ruta de escape.


  La hierba estaba todavía empapada por el rocío de la mañana, y los hombres del consejo de clanes se habían sentado en un círculo de piedras bajo una de las paredes del valle, a corta distancia del campamento. Samu estaba sentado al lado de Nardo, con el morro apoyado en el muslo de su dueño. En las paredes del risco, por encima de los hombres, una manada de ágiles ovejas de montaña saltaban de un saliente a otro, buscando los bocados de liquen especialmente sabrosos que crecían entre las rocas.


  —Tal vez sería conveniente enviar a las mujeres y los niños fuera del valle antes de la luna llena —sugirió Nat—. Si por alguna razón los Norakamo nos fallan, existe una posibilidad de que los Redu avancen por el paso y entren en el valle.


  Nardo acarició distraídamente el pelaje de Samu entre las orejas erguidas.


  —Si los Norakamo no vienen, entonces no lucharemos —dijo—. Le he pedido a Rune que envíe una señal de humo cuando esté en posición para atacar. Si no hay señal de humo, no cargaremos.


  En aquellas mañanas de fines del verano el aire de montaña empezaba a ser frío. Todos los hombres llevaban camisas de manga larga, y algunos cruzaban los brazos sobre el pecho para conservar el calor. Una masa nubosa blanca y gris cubrió el sol y aumentó la sensación de frío.


  —Nardo tiene razón —dijo Freddo—. Si se marchan las mujeres y los niños, entonces tendremos que enviar con ellos hombres que cacen y cuiden de los caballos. —Hizo una mueca cómica—. Las mujeres no se marcharán sin sus pertenencias, Nat, y eso significa que necesitarán la mayor parte del rebaño para transportarlas.


  Matti y Hamer se rieron, y Nat dijo entristecido:


  —Es cierto. Será mejor que las mujeres y los niños se queden.


  El cuerpo delgado de Varic estaba tan tenso como un arco.


  —Sigo creyendo que te equivocas —le dijo a Nardo.


  Nardo le respondió en su tono más afable.


  —Bien, puesto que eres el único que está en contra del plan, no cuento contigo, Varic. —Pasó el último montón de nubes y el sol brilló de nuevo. Nardo añadió—: Dependeremos de los Norakamo.


  Al atardecer de un día cálido y brumoso Dane y Mano cruzaron por fin el Gran Vado y avanzaron por la senda forestal que se dirigía al norte y el oeste en dirección al río Garganta.


  —Parece que va a haber tormenta —dijo Dane, mirando al cielo que se iba oscureciendo rápidamente.


  Mano asintió. Poco después la penumbra del camino se abrillantó un instante.


  —Dhu. ¿Ha sido eso un relámpago?


  Una de las dos yeguas de refresco relinchó y alzó la cabeza. La yegua que montaba corcoveó.


  —Lo era —dijo sombríamente Dane.


  El sonido de un trueno retumbó a lo lejos.


  —Hay unos riscos a lo largo del río al sur del vado —dijo Mano—. Tal vez encontremos una cueva donde refugiarnos.


  Dane sacudió la cabeza.


  —Cuando lleguemos allí la tormenta ya habrá cesado.


  Había empezado a soplar el viento y levantaba los flequillos de los hombres y las crines de las yeguas, agitaba y hacía crujir las ramas del bosque de robles y hayas que flanqueaba ambos lados del camino.


  —Quizá deberíamos ponernos a cubierto bajo los árboles —dijo Dane, alzando la voz para hacerse oír por encima del fragor de las ramas agitadas.


  De repente el cielo se iluminó, brillante y amarillo como un fuego cuando toda la leña menuda se enciende al mismo tiempo. Rocío de Verano, la montura de Dane, se encabritó y los animales que iban detrás retrocedieron para apartarse de ella. La yegua de Mano puso los ojos en blanco y brincó en el camino. Entonces empezó a llover intensamente.


  El movimiento de Rocío de Verano al encabritarse salvó la vida de Dane, apartándole del alcance de la jabalina y sustituyéndole por su propio cuello bellamente curvado. Mano no tuvo tanta suerte: la jabalina lanzada contra él encontró su blanco y el jinete cayó al suelo, con el venablo todavía clavado en su pecho.


  La yegua de Dane cayó de costado, y el jinete logró zafarse a tiempo del enorme peso. Rocío de Verano quedó tendida en el suelo y empezó a cocear en su agonía. Una de las coces alcanzó a Dane en las costillas. Sofocó un grito, y entre la neblina del dolor vio dos jinetes que se dirigían hacia él al sur del sendero. Entonces el cielo volvió a iluminarse. El estrépito del trueno que siguió de inmediato al relámpago provocó en todos los caballos, incluidos los de los atacantes, un frenesí de pánico. Mientras los atacantes intentaban dominar a sus aterradas monturas, Dane corrió al bosque, hacia el norte. Doblado por la cintura, sujetándose el abdomen, sollozando de dolor, se internó en la arboleda que podía ocultarle. Detrás de él Rocío de Verano relinchó una vez más.


  Una voz de hombre se impuso al sonido de la tormenta.


  —¡Uno de ellos se escapa!


  —Iré por él —gritó Vili—. Tú quédate aquí y libra a la yegua de su dolor.


  Dane corrió, esquivando árboles y saltando sobre ramas caídas, sin preocuparse del ruido que hacía pues sabía que la lluvia y el trueno eran sus aliados: era imposible que sus perseguidores pudieran oírle por encima del fragor de la tormenta.


  Los atacantes habían hablado la lengua del Pueblo pero con otro acento. Dane pensó que eran Norakamo, y esperarían de él que se dirigiera al noroeste, hacia el río Garganta y el campamento Norakamo. Sin detenerse un instante a reflexionar, Dane se encaminó hacia el este. Tenía que recorrer todo el terreno que pudiera mientras la tormenta seguía ocultándole. Tuvo la sensación de que empleaba una eternidad en correr a través del bosque empinado, trepando por las rocas, deslizándose en barrancos mojados y enfangados, arañándose la cara con las ramas que colgaban a baja altura. Al cabo de unos veinte minutos la tormenta remitió y Dane también yació inmóvil, escuchando.


  El solo hecho de respirar le producía un gran dolor. Rocío de Verano debía de haberle roto las costillas cuando le alcanzó su coz. Se sentía mareado y enfermo, y permaneció tendido en el suelo fangoso mientras rezaba al dios del Cielo agradeciéndole su envío del trueno. Después perdió el sentido.


  Con sus cabalgaduras, Dane y Mano deberían haber llegado al campamento Norakamo durante la primera semana de la Luna del Toro que Embiste. Así Rune habría dispuesto de otra semana por lo menos para reunir a sus hombres y llevarlos al Paso del Águila. Sin embargo, Dane no sólo carecía de caballo sino que estaba malherido. Hambriento, sucio y atormentado por el dolor, finalmente llegó arrastrándose al campamento de los Norakamo dos días antes de la luna llena, y entre jadeos le contó lo ocurrido a Rune.


  —Si estás tan seguro de que esos hombres eran Norakamo, ¿por qué te has arriesgado a venir aquí? —le preguntó Rune.


  —Eran Norakamo, pues reconocí su acento. —Dane estaba tendido en la tienda de Rune, y Nita le limpiaba con cuidado el rostro lleno de barro. Había comido vorazmente nada más llegar, y ahora la fatiga se había apoderado de él—. He venido porque imaginé que no necesitabas tender una emboscada a los mensajeros de Nardo si no estabas dispuesto a mantener tu promesa. Simplemente no tenías que responder a su llamada. Por lo tanto, llegué a la conclusión de que esos hombres debían de actuar por su cuenta.


  Rune no le replicó pero sus ojos azules miraban con dureza el rostro del fatigado y dolorido Dane.


  —Nardo no duda de ti —añadió Dane—, y Nardo es un buen juez de los hombres.


  Rune se pasó una mano por el largo flequillo, y el gesto ocultó eficazmente la expresión de su rostro.


  —¿Reconocerías a esos hombres? —le preguntó al cabo de un momento.


  —Na, ocurrió demasiado rápido. —Nita terminó de lavarle y Dane le dirigió una sonrisa de agradecimiento. Entonces se quedó mirando el techo alto y puntiagudo de la tienda, la desesperación grabada en cada arruga de su fatigado rostro—. He venido tan rápido como he podido, pero es demasiado tarde.


  —Tal vez no —dijo Rune—. Los Norakamo podemos viajar deprisa.


  Dane abrió y cerró el puño, y después sacudió la cabeza.


  —Pasado mañana será luna llena. Si cabalgas rápido, quizá logres recorrer el camino del río mañana por la noche, pero tardarás otras seis horas en cruzar la montaña. La senda de ovejas que ha encontrado Nardo es larga y serpenteante en el lado de tarde de la montaña, aunque cuando llega a la cresta desciende rápidamente. Mis instrucciones son que el día antes de la luna llena pases la noche acampado en el sendero poco antes de la cresta, y entonces ataques con la primera luz del día siguiente. —Dane cerró los ojos—. Necesitamos un día más y no lo tenemos.


  —Puedo haber cruzado la montaña a mediodía del día de la luna llena —dijo Rune.


  —Es inútil —dijo Dane con desesperanza—. La brisa a través del paso cesa dos horas después del alba, y Nardo necesita esa brisa.


  El rostro delgado de Rune no se alteró.


  —Entonces tendremos que cruzar la montaña de noche. La luna está llena, y mientras no haya nubes habrá suficiente luz.


  —¿Con hombres y caballos que no han descansado? Es un camino peligroso. —Dane golpeó con el puño las pieles sobre las que yacía—. Y no estoy en condiciones de guiarte.


  —No te necesitamos —replicó Rune—. Conozco ese camino.


  Dane le miró fijamente.


  —Nardo dijo que no conoces el camino y que yo debería guiarte.


  Los labios de Rune esbozaron una sonrisa nada jovial.


  —Puesto que no puedes servirme de guía, ¿no es buena cosa que haya explorado ese camino por mi cuenta?


  —No tenías que hacerlo —fue lo único que Dane pudo musitar—. Tenías que mantenerte fuera de la vista de los Redu.


  Rune miró a su esposa, que se había retirado a un rincón de la tienda.


  —Dale un poco de tu remedio de flores rojas, Nita. Está sufriendo.


  Dane intentó erguirse y no lo consiguió. Rune se inclinó y posó una mano tranquilizadora en su hombro.


  —Descansa. Lo has hecho muy bien, Dane. Puedes dejar el resto en mis manos.


  Dane miró los fríos y azules ojos del hermano de Alane, y pensó que tal vez podría.


  En cuanto Rune hubo escuchado el relato de Dane, sus pensamientos se dirigieron a Hagen. Sabía que el chamán estaba hambriento de poder pero nunca había imaginado que Hagen recurriría a semejante traición.


  El sol se ponía, tiñendo de rojo y violeta las largas y delgadas nubes sobre el horizonte, cuando Rune convocó a todos los hombres de la tribu en su lugar habitual de reunión, ante la gran cueva que miraba a la planicie. En un tono sordo que no traslucía ninguna emoción, Rune les contó lo que había sucedido. Sabía que Hagen debía de haber implicado a más hombres, aparte de Vili, en aquella conspiración, y mientras hablaba su astuta mirada recorría el círculo de hombres. Por lo menos tres de los rostros más juveniles parecían claramente sospechosos.


  —Semejante acción ha deshonrado a toda la tribu —concluyó Rune.


  Reinaba un tenso silencio alrededor de la fogata. Rune presionó un poco más.


  —Di mi palabra a Nardo, y ahora parecerá que he perjurado.


  Eso era más de lo que Vili podía encajar.


  —¡Sientes más afecto por Nardo que por los hombres de tu propia tribu, Rune! —estalló.


  —Vili… —siseó el chamán pero su sobrino estaba fuera de sí y no le escuchaba.


  —Si fueras un verdadero jefe de los Norakamo, habrías visto que lo mejor era dejar que la tribu del Pueblo y los Redu se mataran entre ellos —siguió diciendo Vili—. ¿Por qué tenemos que intervenir en su batalla?


  El cielo se había vuelto del mismo color rojo que el sol poniente. Todos los hombres de la tribu miraban a su jefe. Rune, su claro cabello con destellos rojizos, respondió a Vili en tono mesurado.


  —¿No comprendes que si no caemos sobre la retaguardia de los Redu, no sólo la tribu del Pueblo será aniquilada? Entonces los Redu estarán libres para luchar contra nosotros.


  —¡No necesitamos a la tribu del Pueblo! —gritó Vili. Deslizó la mirada alrededor del círculo tribal, suplicando a los hombres que le miraban de un modo tan sombrío—. Nos libramos de los Devoradores de Caballos con nuestros propios medios. ¡Podemos hacer lo mismo con esos Redu!


  —Los Devoradores de Caballos no tenían las armas de que dispone esa otra tribu —observó Irek.


  Stifun habló:


  —Nardo estuvo de nuestra parte contra los Devoradores de Caballos. ¿Cómo puedes esperar que le abandonemos cuando nos ha pedido nuestra ayuda?


  —¡Nardo mató a mi primo! —dijo Vili casi a gritos.


  —Tu primo mató primero al tío de Nardo —le recordó Irek. Se volvió hacia su jefe y añadió gravemente—: Vili no puede haber actuado solo, Rune.


  La mayoría de los hombres miraron a Hagen. Sin embargo, los ojos de Rune se posaron en uno de los jóvenes que había seleccionado antes.


  —Mal —le dijo.


  El sol era ahora una bola de fuego sobre el horizonte.


  —¿Quién ha sido el jefe de esta conspiración, Mal? —le preguntó Rune.


  El muchacho miró nerviosamente a Vili.


  —No ha sido Vili —dijo Rune—. No es tan inteligente como para idear semejante plan.


  Hagen permaneció sentado en silencio, sin que su rostro enjuto revelara nada.


  —No sé lo que quieres decir, Rune —dijo Mal con la voz entrecortada—. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque estás implicado —replicó Rune—. Sí, estás implicado y con tus acciones has desobedecido y deshonrado a tu jefe, así como puesto en peligro a toda la tribu. Mereces morir. —La nuez de la garganta de Mal se movió visiblemente cuando tragó saliva—. Pero eres joven —siguió diciendo Rune— y es posible que te dé una segunda oportunidad… si dices quién es tu jefe.


  Parecía como si todos se hubieran quedado sin respiración.


  —Fue Hagen —dijo por fin Mal con vehemencia—. ¡Todo fue idea de Hagen!


  —Ah… —dijo Rune, volviendo la cabeza—. Hagen.


  El rostro del chamán estaba lívido a la luz del sol apagado.


  —Alguien tenía que hacer algo —dijo despectivamente a Rune—. Tu plan habría sido un desastre para la tribu.


  —Me parece que el desastre eres tú, Hagen —dijo Irek—. Todos hemos visto cómo tratas constantemente de socavar la autoridad de Rune. Eres el chamán, no el jefe, pero al parecer no puedes entender eso.


  —¿De qué nos sirve un chamán que no quiere serlo? —preguntó Stifun.


  —De nada —respondió uno de los hombres.


  —Consulté a los espíritus y me dijeron lo que debía hacer para salvar a la tribu —dijo Hagen, pero por primera vez empezaba a parecer inseguro.


  —El único espíritu al que consultaste fue a tu propio apetito de poder —dijo airadamente Stifun.


  La mirada de Rune se deslizó lentamente por todos los rostros que le rodeaban.


  —Hagen es nuestro chamán —les dijo—. Si le damos muerte, ¿quién nos protegerá de los malos espíritus?


  Al oír aquellas palabras, Hagen palideció.


  —Hagen es el espíritu maligno del que más necesitamos protegernos —dijo Irek de modo terminante.


  —Mi madre es tan buena sanadora como Hagen —dijo Stifun—, y el joven Veden ha pasado las pruebas iniciales para ser chamán. Creo que nos defenderá mejor ante los espíritus que un ser como Hagen.


  Los hombres murmuraron su acuerdo.


  —Haz que muera, Rune —dijo Irek—. Es un traidor a la tribu.


  Hagen se irguió de súbito, pero Stifun fue tan rápido como él. El chamán se detuvo, jadeando, cuando notó la punta de la jabalina de Stifun en las costillas.


  —¿Y qué dices de Vili? —preguntó Irek.


  Rune miró a Vili.


  —Hagen te ha utilizado, Vili —le dijo.


  Vili le mostró los dientes.


  —Espero que los Redu te descuarticen —le espetó.


  El rostro de Rune estaba rígido como una piedra.


  —Vili también —le dijo a Irek.


  —Yo me encargaré de esto, Rune —dijo Irek, e hizo un gesto a los hombres para que prendieran a Vili y Hagen y le acompañasen.


  Rune se pasó la mitad de la noche recogiendo los caballos y pertrechos que necesitarían para el viaje inminente. Con las primeras luces de la mañana siguiente, los Norakamo partieron para seguir el río Dorado al sur del lugar donde se bifurcaba. El plan de la tribu era seguir el ramal del sudoeste y entonces seguir un camino de ovejas a través de las montañas para llegar al ramal principal del río poco antes del Paso del Águila. Rune y sus hombres cabalgaron velozmente y lograron llegar al camino de ovejas antes de que se extinguiera la última luz del día.


  —Descansaremos hasta que la luna se haya alzado lo suficiente para alumbrarnos el camino —dijo Rune—. Entonces cruzaremos la montaña.


  No había suficiente tiempo para dormir, pero los hombres encendieron fogatas y comieron mientras los caballos arrancaban ávidamente la hierba que brotaba entre las rocas en la ladera de la montaña. Por la ladera bajaba un arroyo hasta el río, y Rune dijo que era paralelo al camino y no tendrían que preocuparse por el suministro de agua para los caballos. Finalmente, cuando la luna llena estaba lo bastante alta en el cielo, los hombres de los Norakamo, cada uno montado y conduciendo un caballo de refresco, emprendieron la ascensión de la montaña.


  El camino era empinado, estrecho y peligroso. Los caballos, activos desde el amanecer, eran ya presa de la fatiga. Cuando aún faltaban dos horas para llegar a la cresta, Rune, con el semblante sombrío, tomó la decisión de detenerse.


  —Si no paramos ahora, no podremos atacar cuando Nardo quiere —le dijo Stifun a su hermano.


  —Si no paramos, los caballos serán inútiles —replicó Rune—. Y los hombres también. Ninguno de nosotros podrá ayudar a Nardo si no descansamos.


  Stifun miró a los hombres y caballos que estaban detrás de él y tuvo que convenir que así era. A una orden de Rune, la columna de nombres y animales exhaustos se detuvo. Los caballos se quedaron donde estaban, con las cabezas bajas, las orejas caídas y los ojos cerrados. Los hombres se abrigaron para protegerse de la fría noche en la montaña, se tendieron sobre las rocas del escarpado camino y durmieron como troncos.


  Pasaban más de dos horas después del amanecer y aún no había ninguna señal de humo indicadora de la llegada de Rune. Nardo y sus hombres estaban en su lado del paso, escrutando el lugar en el cielo donde esperaban ver una columna de humo negro. Pero lo único que se movía en la bóveda azul era una sola águila que trazaba elegantes círculos por encima de las empinadas paredes del risco. Se cernió en el aire unos momentos y descendió, perdiéndose de vista.


  —Te dije que no vendría —comentó Varic, que con los restantes miembros del consejo de clanes estaba al lado de Nardo en la cabecera del estrecho embudo rocoso que era el Paso del Águila—. Has sido un necio al depositar tu confianza en un Norakamo.


  —La brisa sopla todavía —dijo Nardo—. Aún tenemos algo de tiempo.


  —Quizá deberíamos atacar sin ellos —sugirió Nat—. Si seguimos el plan de Nardo, podremos cruzar el paso sin problemas. Entonces podremos luchar con ellos en igualdad de condiciones, hombre contra hombre.


  Nardo sacudió vigorosamente la cabeza.


  —Lucharíamos en un espacio demasiado limitado. Los Redu tienen la ventaja de su número, y sólo han de mantenerse firmes en su terreno para ganar. Tendremos que abrirnos paso entre ellos, y no podemos hacerlo sin que se produzcan muchas bajas entre nosotros. Na, si los Norakamo no vienen, no atacaremos.


  Se hizo el silencio mientras los hombres seguían explorando el cielo. La brisa de la que dependían tanto agitaba el cabello de Nardo y un negro mechón le cruzó la mejilla; se lo apartó.


  —Mi mayor temor es que se hayan detenido y traten de atacar más tarde, durante la mañana —comentó Freddo sombríamente.


  El semblante de Nardo estaba tenso.


  —Les dije a Mano y Dane que Rune debía estar aquí horas antes del alba. Eso tenía que quedar perfectamente claro.


  —Ya ha pasado ese tiempo y no han venido —dijo Varic.


  Varic apretó los dientes y se volvió, entornando los ojos para mirar, ante el sol bajo de la mañana, a las hileras de hombres que se extendían tras él en la cabecera del paso. Aquel día habían prescindido de los caballos. Los hombres del Pueblo librarían aquel combate a pie.


  «¿Dónde estás, Rune? —pensó con apremio—. ¡La brisa no se va a mantener mucho más tiempo!»


  El único sonido en el valle era el piar de los pájaros. Nadie hablaba; todos miraban el cielo.


  —Nardo. —Los dedos de Freddo le aferraron con fuerza el antebrazo—. ¡Mira, Nardo!


  Nardo se volvió hacia el paso, alzó la cabeza y vio que allí, manchando el claro azul del cielo matinal, había una sola nube negra. Pero no era exactamente una nube. Nardo apretó los puños y cerró los ojos un momento. Cuando volvió a abrirlos, la nube seguía allí.


  —Gracias, Rune —dijo en voz demasiado baja para que los demás la oyeran. Entonces se volvió hacia sus hombres—: ¡Los Norakamo, hermanos míos! ¡Y la brisa sigue soplando! ¡Han llegado a tiempo!


  Los hombres del Pueblo sonreían. Nardo sonrió también y grito:


  —¡Avancemos a la barricada!


  Paxon permanecía en su posición ante las filas de los Redu, adentrado cuatrocientos metros en el Paso del Águila. Su padre creía que Nardo trataría de evadirse del valle aquel día, y Paxon sabía que Kerk estaba en lo cierto. Durante la semana anterior, los hombres del Pueblo habían construido una barricada en el centro del paso, y el jefe Redu estaba convencido de que lanzarían un ataque desde detrás de aquella estructura de madera.


  Era una acción desesperada, desde luego, y Nardo debía de saberlo. Si los hombres del Pueblo usaban sus caballos, los arqueros Redu matarían a los que avanzaran en cabeza y sus cuerpos cerrarían el paso a los que vinieran detrás y no fuesen capaces de saltar, los cuales serían a su vez fácil blanco para los largos arcos de sus enemigos. Si llegaban a pie, habría tiempo más que suficiente para que las flechas encontraran sus blancos. Las fuerzas del Pueblo estarían tan mermadas cuando se entablara el combate cuerpo a cuerpo que no tendrían ninguna posibilidad de triunfo.


  En cualquier caso no tenían una sola oportunidad. Paxon comprendía perfectamente lo que Nardo le había dicho antes a Nat: en una situación como aquélla, la ventaja era siempre para los hombres que sólo tenían que defender su terreno.


  «Todo por mi culpa», pensó Paxon. Aquella idea se repetía una y otra vez en su mente desde que había regresado a su tribu y les había hablado del paso. Después, inevitablemente, le invadió el pensamiento que casi le resultaba más doloroso: «Cuánto me odiará Pettra.»


  Al cabo de un instante los gritos de sorpresa hicieron salir a Paxon de su amargo ensimismamiento. Se volvió y alzó la vista, siguiendo la dirección hacia la que miraban los hombres a su alrededor. Allí, flotando en la inmensidad azul del cielo, había una sola nube negra.


  —¡En nombre del Atronador! —oyó gritar a Madden—. Eso es una señal. ¡Debe de venir alguien por detrás de nosotros!


  Paxon frunció el entrecejo.


  —Paxon… —Era la voz de Kerk a su lado—. ¿Qué es eso?


  Él sacudió la cabeza, perplejo.


  —No lo sé, padre. Juraría que toda la tribu del Pueblo estaba dentro del valle.


  —Pues alguien les está enviando una señal de humo.


  Kerk retrocedió entre las filas de sus hombres, y poco después Paxon supo que había ordenado a un contingente de arqueros Redu que avanzaran un corto trecho río abajo a fin de detener a quienquiera que subiese por el camino.


  Paxon miró el largo y oscuro corredor que se extendía ante él.


  —Ahí vienen —musitó el hombre que estaba a su lado.


  Nardo iba en cabeza. Incluso a aquella distancia era imposible confundir la figura alta y de anchos hombros. Paxon sintió que se le contraía el estómago al contemplar la columna de hombres del Pueblo que se aproximaba a la barricada levantada a cuatrocientos metros de la posición de los Redu.


  Si Paxon hubiera podido cambiar de bando en aquel momento, habría preferido morir con el Pueblo, pues sabía que iban a morir. Aunque Nardo hubiera tenido la buena idea de disponer que un contingente de hombres atacara a los Redu por la retaguardia, no podría salvar a su tribu. Los hombres del Pueblo llegaron a la barricada y se detuvieron.


  Hacía frío en el paso. La brisa del este que soplaba en las primeras horas de la mañana avanzaba por el corredor y azotaba los rostros de los Redu. Paxon se estremeció.


  Su olfato notó el olor a quemado antes de que sus ojos vieran las llamas. Entonces una gran nube ondulante de humo que se hacía más espesa a medida que el viento del este la canalizaba por el paso llenó el aire.


  ¡En nombre del Atronador! ¡Nardo debía de haber llenado la barricada con hierba seca y le había prendido fuego! ¡Actuando como un gran cañón de chimenea, el Paso del Águila lanzaba el humo directamente contra las caras de los Redu que aguardaban!


  Oculto de sus camaradas por el espeso humo, Paxon sonrió.


  —¡No veo nada!


  Los gritos procedían de todos los hombres que rodeaban a Paxon. Los ojos de éste se llenaron de lágrimas, y tuvo que alzar el brazo para protegerlos. Sabía que Nardo acudiría cubriéndose con el humo. Esta nivelación de las ventajas le animó de un modo extraordinario. Ahora podría actuar sin remordimientos.


  —¡Disparad! —gritó, al tiempo que alzaba su arco y disparaba una flecha—. ¡No importa que no veáis, disparad de todos modos! ¡Alcanzaremos a algunos!


  Se alzaron maldiciones de la columna de los Redu, pero varios arqueros más empezaron a disparar.


  Nardo y los hombres del Pueblo avanzaron por el paso a rastras, los ojos doloridos y llorosos. Oían el zumbido de las flechas que pasaban por encima de sus cabezas, disparadas a ciegas por los Redu hacia el humo. Cuando los arqueros se dieron cuenta de lo que sucedía, las jabalinas del Pueblo llovían sobre ellos.


  Las dos tribus se encontraron y empezaron a luchar cuerpo a cuerpo, encerradas entre los muros de piedras del estrecho paso. Los Redu, a quienes el humo les alcanzaba de lleno en el rostro, estaban en desventaja, pero se batían valientemente para defender su posición. Ambos bandos sabían que si los hombres del Pueblo podían abrirse camino y salir del paso, la victoria sería suya.


  Durante un tiempo que pareció interminable las dos tribus estuvieron trabadas en un combate mortal. Los Redu no eran tan diestros con la jabalina y el hacha como los hombres del Pueblo, y perdieron algo de terreno, pero inmediatamente estuvo claro que su adversario no podría hacerles retroceder cuatrocientos metros.


  Rune y los Norakamo pusieron fin al punto muerto. Utilizando la formación en V de Nardo, galoparon precipitadamente por el sendero de montaña y cayeron sobre el contingente de hombres enviados por Kerk para vigilarles. Los Redu habían esperado que los refuerzos llegaran por el río Dorado, no desde el otro lado de la montaña, y la carga de Rune les cogió completamente por sorpresa.


  Entonces Rune avanzó al frente de sus hombres por el sendero y, antes de que los Redu se dieran cuenta de lo que estaba sucediendo, sus caballos entraron al galope en el paso, directamente en la retaguardia de la fuerza de Kerk. Los Redu, encerrados en el estrecho paso entre Nardo y Rune, se enfrentaron al enemigo en ambas direcciones y empezaron a luchar desesperadamente por su vida.


  Paxon fue capturado al principio de la batalla. Estaba avanzando, gritando como un demonio, cuando la línea del Pueblo delante de él se abrió bruscamente. Sin pensar, se abalanzó hacia adelante y se encontró rodeado. Alguien le dio un fuerte golpe en el brazo y la jabalina se desprendió de sus dedos insensibles. Entornó los ojos llorosos e hinchados, vio el rostro igualmente sucio y con los ojos enrojecidos del hermano de Pettra y se dispuso a morir.


  Se llevó una gran sorpresa al ver que Freddo sonreía y sus dientes brillaban en contraste con el rostro ennegrecido por el humo.


  —Gracias a la Madre que te tenemos —dijo—. Pettra me desollaría vivo si te ocurriera algo en esta lucha.


  Estaban en medio de las líneas del Pueblo, y a su alrededor los hombres empujaban hacia adelante. Ninguno intentó tocar a Paxon.


  —¿No vas a matarme? —dijo, o más bien gritó para hacerse oír por encima del estruendo de la batalla.


  Tyr, que estaba a su otro lado, sacudió la cabeza.


  —Apártate de la refriega, Paxon. Vamos a necesitar tu lengua más tarde, para hablar a lo que quede de tu tribu.


  Freddo rodeó los hombros del Redu con un brazo y empezó a empujarle hacia la retaguardia. Paxon tosió a causa del humo.


  —¡Pero os he traicionado! —exclamó.


  Freddo sacudió la cabeza.


  —Nadie te guarda ningún rencor. —Empujó a Paxon hacia los ardientes restos de la barricada—. Ahora sé buen chico y espéranos ahí.


  Tras asegurarse de que Paxon se alejaba de la batalla, Freddo volvió a la acción.


  Una vez los Norakamo intervinieron en el combate, la derrota de los Redu se hizo inevitable. Por un lado tenían a los hombres del Pueblo, cada uno apoyado en el de delante, de modo que toda su masa formaba una inmensa ola humana que empujaba cada vez más a los Redu hacia el extremo del paso. Por otro lado estaban los Norakamo y sus caballos que empujaban desde la dirección contraria. Muchos de los Redu, atrapados en el medio, murieron aplastados por sus compañeros.


  Sin embargo, los Redu seguían luchando con valentía, aunque la mayor parte de sus lanzas estaban rotas y se veían reducidos a enfrentarse al enemigo con piedras que cogían del suelo. Lucharon con un furor temerario, pero no pasó mucho tiempo antes de que sólo quedara un resto de la antes orgullosa tribu de arqueros, tratando desesperadamente de resistir contra el ataque que los trituraba por delante y detrás. Fue entonces cuando Nardo llamó a Paxon y expuso sus condiciones.


  Una vez los Redu comprendieron lo que se les ofrecía, no tardaron mucho en deponer las armas y acceder.


  El mediodía, cuando el sol estaba en lo alto del cielo, era el único momento en que sus rayos llegaban al fondo del paso. Aquel día brilló sobre un revoltijo de muertos y moribundos. Había charcos de sangre en el suelo pisoteado. El lugar donde los Redu habían defendido su posición estaba lleno de cadáveres.


  Nardo tenía las ropas, las manos y la cara cubiertas de sangre. Permanecía en silencio, contemplando la matanza y sentía una fatiga tan intensa que se preguntó si podría mantenerse en pie.


  «Tantos muertos», pensó. Deslizó una mano manchada de sangre por el cabello ya empapado de ella. Aspiró hondo y parpadeó varias veces.


  —Rune —dijo.


  El hermano de Alane se acercó a él. Nardo le dio un abrazo que fue correspondido vigorosamente.


  —¡Gracias a la Madre que has llegado!


  —Siento haberlo hecho tarde —dijo Rune—. Tu mensajero no llegó a mi campamento hasta anteayer.


  —¿Qué?


  Rune apretó un instante el brazo de Nardo.


  —Te lo contaré más tarde. Lo que hemos de hacer ahora es sacar a los muertos de aquí.


  Alzó la vista hacia una enorme águila barbuda que planeaba suavemente a lo largo de las paredes verticales del paso.


  —Sa —dijo Nardo—. Cavaremos las fosas en el valle, donde el suelo es más blando.


  —¿También enterrarás a los Redu muertos?


  —Sa, los enterraremos a todos.


  Nardo hizo una seña, llamando a sus jefes de clan para darles las órdenes.


  XXIX


  En el campamento, las mujeres del Pueblo aguardaban noticias de sus hombres. No habían hecho preparativos para huir en caso de derrota, pues no la esperaban. O bien llegaban los Norakamo, en cuyo caso habría una batalla y los Redu serían derrotados, o los Norakamo no llegarían y los hombres del Pueblo podrían evacuar a sus mujeres e hijos por el Paso Alto.


  La peor alternativa, de la que nadie quería hablar, era que los hombres del Pueblo cayeran, los Redu entraran en el valle, se apoderaran de las mujeres y los niños y las mujeres se sometieran. Si sus hombres morían, no tendrían ninguna posibilidad de subsistir por sí mismas. Un número tan grande de mujeres y niños no podía alimentarse sin carne, y las mujeres serían incapaces de conseguir la cantidad de carne que necesitarían.


  Nardo le había dicho a Alane: «Si la suerte nos es adversa, a mí o a la tribu, debes hacer lo que sea mejor para ti y Nevin.»


  Ella había querido gritar: «Jamás. Jamás aceptaré otro hombre en mi cama, jamás me estrecharán otros brazos. Si tú mueres, yo también moriré.»


  Pero no había sido necesario que se lo dijese, como tampoco, si era sincera, le habría dicho la verdad. La esposa que era podía hablar en serio, pero la madre sabía que jamás abandonaría a su hijo. Haría lo que fuese con tal de mantener a Nevin a salvo.


  La mañana de la batalla varias muchachas jóvenes cabalgaron con los hombres hasta el paso a fin de observar la señal de humo de los Norakamo. Cuando la vieron, regresaron al campamento para decir a las mujeres que el ataque combinado del Pueblo y los Norakamo iba a empezar.


  —Nardo nunca dudó de que tu hermano vendría —le dijo Mara a Alane cuando las dos estaban sentadas en la tienda de la matriarca, cosiendo prendas infantiles para el bebé que esperaba Lora.


  —El día que nos casamos dos arcos iris aparecieron sobre el río Dorado —comentó Alane—. Mi madre dijo que eran un augurio, que Nardo y yo seríamos como un puente entre nuestras tribus.


  —Creo que tu madre tenía razón —replicó Mara.


  Las voces de las dos mujeres mostraban serenidad. Ambas empujaban con firmeza las agujas de hueso dentro y fuera de la piel de cervato ablandada con la que estaban trabajando. Hallaban consuelo en las tareas cotidianas, en la serenidad de cada una. Fuera de la tienda las demás mujeres de la familia se habían congregado para hablar de lo que podría suceder en el paso. Sólo Alane y Mara estaban dentro y continuaban cosiendo.


  Se abrió la cubierta en la entrada de la tienda y Nevin entró. Sonrió a su madre y su abuela y dijo:


  —Tengo hambre.


  Mara le devolvió la sonrisa.


  —¿Quieres una de mis golosinas de miel?


  Los grandes ojos marrones del niño centellearon.


  —Sa. —Entonces, cuando Mara empezaba a levantarse, dijo—: Yo iré a buscarlas, sé donde están.


  —Estoy segura de ello —dijo Alane en un tono ligeramente irónico.


  Mara cogió la bolsa de cuero que Nevin le había traído, sacó dos pepitas confeccionadas con una mezcla de grano y miel y se las dio a su nieto. Nevin se metió una en la boca de inmediato.


  —Mastica bien —le advirtió Alane.


  Él la miró indignado.


  —Sé masticar, mamá. Ahora soy un chico grande. —Sus ojos centellearon todavía más—. Pronto aprenderé a luchar como mi padre.


  Alane no replicó, se limitó a dejar la costura sobre sus rodillas y miró fijamente el pequeño fuego. Nevin salió de la tienda y Mara dijo en voz queda:


  —Me recuerda mucho a Nardo cuando tenía su edad: los mismos ojos, la misma sonrisa espléndida.


  A Alane empezaban a escocerle los ojos. Parpadeó hasta aclarar la visión y volvió a ocuparse de la costura. No podían hacer nada más para pasar el tiempo. Ya habían preparado el musgo y los ungüentos de hierbas que usaban para curar las heridas. Habían depositado montones de pieles de gamo para usarlas como vendajes. No podían hacer otra cosa que esperar.


  —No puedo quitarme de la mente que, como es el jefe, siempre insiste en ir delante —dijo Alane.


  Oyó un sonido crujiente y, al volverse, vio sorprendida que Mara se había acercado para sentarse junto a ella. La matriarca le rodeó los hombros con un brazo.


  —Estará a salvo, hija mía —le dijo—. Lo siento en lo más profundo del corazón. Volverá a ti.


  Alane se había puesto tensa cuando Mara la tocó, pero al oír estas palabras abandonó toda resistencia y, durante un breve momento, apoyó la frente en el hombro de la madre de Nardo. Entonces se levantó.


  —Tiene que volver —dijo— porque no sé cómo podría vivir sin él.


  Cavar las fosas era una tarea sombría. Más de trescientos Redu habían muerto en el paso, y los supervivientes ayudaron a cavar una enorme zanja que serviría como tumba colectiva de sus hermanos menos afortunados. Paxon, quien por entonces había imaginado por qué le había resultado tan fácil huir, trabajaba entre sus compañeros de tribu con el corazón acongojado.


  «Toda la culpa es mía.» La obsesionante idea cruzaba por su mente una y otra vez, aunque el objeto de su remordimiento había cambiado. Cuando encontró el cuerpo ensangrentado de su padre, contempló el rostro ileso y orgulloso de Kerk y, por primera vez desde la muerte de su madre, perdió el dominio de sí mismo y se echó a llorar.


  Aven, uno de sus amigos de la infancia, le vio y se acercó para ponerle una mano consoladora sobre el brazo.


  —No ha sido culpa tuya, Paxon —le dijo, respondiendo a la acusación que sin duda atormentaba a su amigo—. Creíste que nos dabas la victoria al traernos a este paso. No podías conocer de ninguna manera la existencia de esa otra tribu. Nadie te culpa.


  Pero Paxon se culpaba a sí mismo. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido y no sospechar que le estaban facilitando la huida? Había creído que Nardo era un necio, cuando desde el principio él había sido el incauto.


  Más de trescientos Redu muertos. Sólo veintisiete hombres del Pueblo habían caído, once Norakamo y veinte caballos. Había sido una carnicería.


  —Podrían habernos matado a todos —siguió diciendo Aven—. Todavía no puedo creer que nos hayan ofrecido a los supervivientes llevarnos a su tribu. Si no nos hubieran derrotado de una manera tan decisiva, diría que su jefe es idiota.


  —Nardo no es ningún idiota —dijo Paxon amargamente.


  —¿Cómo sabe que puede confiar en nosotros? —inquirió Aven, perplejo—. ¿Cómo sabe que no nos levantaremos en plena noche y los mataremos a todos?


  —Te ofrecerá buena caza, te enseñará a montar a caballo, tendrás una mujer. ¿Por qué habrías de poner en peligro semejante vida?


  La voz de Paxon era incluso más amarga que antes.


  Aven contempló desolado el montón de cuerpos en la profunda fosa.


  —Venganza —respondió.


  —Creo que descubrirás que la vida en la tribu del Pueblo es más dulce de lo que probablemente lo seria cualquier venganza.


  Aven se volvió para mirar el hermoso valle tapizado de hierba que se extendía hasta más allá de donde alcanzaba su vista y exhaló un suspiro.


  —Es probable que tengas razón.


  Nardo ordenó cargar en caballos los cadáveres de los hombres del Pueblo y llevarlos al campamento para que sus mujeres se ocuparan de ellos. Todos los heridos, del Pueblo, Norakamo y Redu, también fueron rápidamente evacuados a un lugar donde pudieran recibir la atención adecuada. Los hombres restantes se quedaron para ayudar a enterrar a todos los Redu muertos. Los Norakamo, a quienes los cadáveres de los Redu asustaban más que los hombres vivos, trabajaron con más ahínco que los demás.


  Las sombras se alargaban cuando el grueso de los hombres regresó al campamento. Nardo había ordenado que primero se lavaran todos en un arroyo, a fin de no asustar a los niños con su aspecto ensangrentado, y los hombres parecían ateridos y exhaustos cuando llegaron al campamento y buscaron a sus familias.


  Paxon estaba tan cansado que apenas podía mantenerse en pie. Había prescindido del caballo que le ofreció Freddo y caminaba entre los Redu derrotados.


  —Este campamento parece agradable —dijo Aven a su lado. Aspiró el aire con avidez—. Confío en que también haya comida para nosotros.


  —¡Paxon!


  Era una voz femenina, aguda y perentoria. Se detuvo y contempló a la mujer que corría hacia él por la hierba pisoteada del campamento.


  —¿Quién es? —preguntó Aven.


  —Es… —Paxon se quedó sin aliento cuando la muchacha se abalanzó sobre él y le rodeó fuertemente la cintura con sus brazos— …Pettra —logró decir a su amigo por encima de la cabeza de cabello castaño apoyada en su hombro.


  —Les dije a mis hermanos que si no te traían sano y salvo a mi lado, los mataría —dijo Pettra en un tono levemente histérico.


  Se apretaba contra él cuan alta era y, a pesar de la intensa fatiga, Paxon notó que su cuerpo empezaba a reaccionar, pero no la abrazó.


  —Debías saber que no tenía ninguna posibilidad contra tus hermanos, Pettra —le dijo.


  Ella oyó la nota de amargura en su voz y alzó la cabeza de su hombro, echándola atrás.


  —No sabía nada de su plan, Paxon —susurró. Las lágrimas contenidas abrillantaban sus ojos—. Cuando me dijeron que te habías ido, creí que se me rompería el corazón, y cuando me contaron por qué te habían dejado huir… qué digo, obligado a huir… mi corazón sollozaba por ti. ¡No tenían derecho a usarte de esa manera! ¡No ha sido justo!


  —No lo ha sido —dijo Paxon con la voz ronca.


  Hubo un breve silencio mientras ella le examinaba el rostro trémulamente. Se mordió el labio ante lo que veía en su semblante.


  —¿Sabes que fue por ti que Alane pudo persuadir a Nardo de que perdonara las vidas de estos hombres e incluso de que los trajera a la tribu? —Señaló al centenar aproximado de Redu que miraban con gran interés a Paxon y la muchacha del Pueblo—. Nardo dijo que si los demás Redu eran como tú, entonces se nos unirían buenos hombres. Así que ya ves —concluyó con ansiedad—, has sido el medio para llevar el bien a tu gente tanto como el mal.


  —Estoy desolado —dijo él al cabo de un momento, pero ella había logrado decir la única cosa que él más necesitaba oír. Sus brazos se alzaron lentamente para rodearla.


  —Te he echado mucho de menos —le susurró ella, la cara oculta en su hombro.


  Aven, que no había entendido una sola palabra de lo que decían, miraba a Pettra sonriente.


  —Veo que no has perdido el tiempo que pasaste entre esta gente, Paxon.


  —Ésta es la muchacha con la que voy a casarme —dijo fríamente Paxon.


  Un hombre que estaba detrás de él le habló apresuradamente.


  —Paxon, su jefe viene hacia aquí.


  Él apartó suavemente a Pettra y se irguió para enfrentarse a Nardo.


  «Nunca le perdonaré por utilizarme para destruir a los míos —pensó Paxon mientras observaba la aproximación del corpulento jefe del Pueblo al grupo de los Redu—. Se cree muy inteligente, y quizá lo sea. Pero nunca le perdonaré lo que me ha obligado a hacer.»


  Nardo se detuvo a corta distancia de Paxon. Las aletas de la nariz del Redu se ensancharon, con un resto de su antigua altivez, y, negándose a dejarse intimidar por la mayor estatura del otro, apretó los dientes y miró fríamente el rostro de Nardo.


  Lo primero que observó fue que Nardo parecía casi tan cansado como él. No había el menor rastro de exultación triunfal en los grandes ojos marrones que le miraban tan serios. Paxon cerró los puños. «Si me trata con condescendencia y me dice que los Redu han luchado bien, le golpearé», pensó rencorosamente.


  —Lo siento, Paxon —le dijo Nardo, y había una nota en su voz serena que le conmovió dolorosamente hasta el extremo de no poder articular palabra—. Ha sido algo imperdonable, lo sé —siguió diciendo Nardo con la misma voz lacerante—, pero no tenía alternativa.


  «No lloraré.» Paxon se debatía con desesperación para dominarse. «No lloraré.» Tenía el rostro rígido y sus labios no se movían. Asintió una sola vez y entonces notó que Pettra le cogía la mano.


  —Los hombres de tu tribu son bien recibidos entre nosotros —le dijo Nardo.


  Paxon consiguió por fin hablar.


  —Si es así, ¿por qué has impuesto esta batalla?


  Tenía la voz ronca y se esforzaba para no apretar la mano de Pettra.


  —Podemos aceptar diez puñados de hombres —replicó Nardo—, pero nos era imposible alimentar a toda tu gente. Has vivido con nosotros, Paxon, y sabes qué número pueden mantener nuestros cazaderos.


  Una leve línea se dibujó entre las negras cejas de Paxon, y pareció exhausto. Al no recibir respuesta, el jefe del Pueblo siguió diciendo con cierta reserva:


  —Alane, mi madre y Lina han preparado comida para ti y tus hombres, y han recogido suficiente ropa seca para que todos podáis poneros alguna prenda seca.


  Por fin la respiración de Paxon empezaba a recuperar la normalidad.


  —¿Lina? —logró decir—. Entonces quizá sea una suerte que mis hombres no hablen tu lengua.


  Los labios de Nardo esbozaron una sonrisa radiante y, de una manera inexplicable, notó su corazón mucho más ligero.


  —Lina no te asustó —replicó Nardo—. ¡Dhu, durante cierto tiempo creí que no marcharías nunca!


  Aven y los Redu se relajaron al ver sonreír a Nardo.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Aven a Paxon.


  —Dice que su esposa nos ha preparado comida.


  Los Redu sonrieron.


  —Están hambrientos —dijo Paxon a Nardo.


  Nardo se dirigió a Pettra:


  —Muéstrales el camino.


  Era muy tarde cuando Nardo entró por fin en la tienda que compartía con Alane y Nevin. Durante largo tiempo el sonido tenue y constante de las mujeres que lloraban a sus muertos había flotado en el campamento. Al día siguiente, poco después de la puesta de sol, la tribu del Pueblo les daría sepultura en la tierra del valle. Siguiendo una antigua costumbre, los cadáveres serían enterrados de cara al oeste, hacia la tierra de la luna y la puerta occidental de la Madre.


  Durante la larga y dolorosa velada, Nardo había ido de tienda en tienda para presentar sus respetos a los que habían muerto luchando en el paso. Una y otra vez Alane había oído su voz profunda que se alzaba sobre el estribillo fuerte y puro de la salmodia fúnebre.


  Ni un solo clan se había librado del golpe de la muerte. El Clan del Lobo había perdido a Mano, su jefe, en la emboscada de Vili, y entre los hombres que integraban la familia de Mara, Adun, el marido de Nessa, había muerto y Pier estaba herido. Alane se había pasado buena parte de la noche cuidando de su hermano Stifun, que tenía una herida profunda en el muslo.


  Pero el conflicto había terminado. Por primera vez en dos largos años, la tribu podía enfrentarse al futuro sin que pendiera sobre sus cabezas la amenaza de los Redu. Por angustiosas que fuesen las pérdidas individuales, la sensación de alivio en todo el campamento era evidente.


  —Pareces exhausto —dijo Alane en voz baja cuando Nardo se sentó a su lado cerca del pequeño fuego que ella alimentaba.


  Él se restregó los ojos inyectados en sangre como si le dolieran.


  —Debo de estar envejeciendo —replicó.


  Alane sacudió la cabeza.


  —Te has esforzado mucho durante demasiado tiempo para conseguir esto, y ahora que ha terminado y has logrado lo que deseabas, notas lo fatigoso que ha sido.


  —¿Cómo está Stifun?


  —Creo que se pondrá bien. Le he puesto en la herida el musgo que me recomendó tu madre. Estaba dormido cuando le dejé en la tienda de los enfermos.


  —Rune hizo lo imposible para llegar a tiempo, Alane. De no haber hecho esa marcha impresionante…


  —Lo sé —dijo ella en voz baja.


  Nevin se dio la vuelta en las pieles, sin despertarse. Samu se levantó, fue a la abertura de la tienda, apartó la cubierta con el morro y salió.


  —Creo que los Redu no causarán ningún problema —dijo Nardo—. He designado un grupo de hombres para que monten guardia pero no creo que busquen venganza. No obstante, por si acaso, mañana los repartiré entre las familias. Es mejor no darles muchas ocasiones de tramar algo juntos.


  Ella apoyó la cabeza en su hombro, y él la rodeó con un brazo y la atrajo hacia sí.


  —Tampoco yo creo que nos causen dificultades —murmuró—. Parecen agradecidos por la comida y la ropa que les hemos dado. Cuando aprendan la lengua del Pueblo, se sentirán más cómodos entre nosotros.


  Nardo emitió un gruñido y su boca se abrió en un formidable bostezo.


  —Tiéndete en las pieles de dormir. Yo cubriré el fuego.


  Nardo sonrió soñoliento e hizo lo que ella le sugería. Alane cubrió el fuego para que ardiera lentamente durante la noche y dispuso los utensilios que necesitaría al día siguiente para el desayuno. Samu regresó de su visita al exterior. Finalmente, tras haber puesto los mocasines de Nardo en el perchero de secado, Alane se acostó en las pieles de dormir, agradecida porque él ya las había calentado. Pensó en la noche anterior, en lo aterrada que había estado por la posibilidad de que él muriese en el combate. Se había pasado despierta toda la noche, la mejilla contra la fuerte espalda de Nardo, llena de terror y angustia. Y la Madre había escuchado sus plegarias y le había devuelto a su marido sano y salvo.


  Se sobresaltó un poco al notar que él la rodeaba con sus brazos.


  —Te creía dormido —susurró.


  —Te estaba esperando —replicó él también en un susurro, e inclinó la cabeza para besarla. Al cabo de un rato empezó a desnudarle el cordón de los pantalones.


  —¡Creía que estabas extenuado! —exclamó ella.


  Él le estaba deslizando los pantalones por las caderas.


  —Alane, el día que esté demasiado extenuado para desearte, estaré muerto —replicó.


  Pero no estaba muerto. Ella le rodeó el cuello con los brazos y lo sintió contra su cuerpo, vivo, fuerte y lleno de potencia. Sano y salvo. Atrajo su cabeza hasta que sus bocas se encontraron y alzó sus caderas para recibirle.
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