
  


  
    
      
    
  


  
    En los brumosos Pirineos del último período glaciar, la mayoría de mujeres de la tribu del Caballo muere tras beber agua envenenada. Los jóvenes deciden raptar mujeres del clan matriarcal del Ciervo Rojo, pero el éxito de esta incursión acarrea problemas inesperados: los mayores también quieren participar del peculiar botín y las mujeres se resisten al dominio de los hombres. Se entabla un duro enfrentamiento entre generaciones y sexos, a lo largo del cual se manifiestan las eternas pulsiones básicas del ser humano y su denodada lucha por satisfacer necesidades y deseos en un medio hostil. Como telón de fondo, el retrato veraz de una época vibrante y de los singulares valores, creencias y esperanzas de aquellos primeros habitantes del planeta…
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  Esta novela es una obra de ficción. Nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación del autor o se emplean como ficción. Cualquier parecido con sucesos, situaciones o personajes reales, vivos o muertos, es pura coincidencia.


  
    A mis hijos de ojos castaños, Jay y Pam.
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  NOTA DE LA AUTORA


  La hija del Ciervo Rojo es una fábula acerca de cómo debieron de vivir los hombres y las mujeres hace catorce mil años en el valle de Vézère, Francia. Los personajes que aparecen en la novela pertenecen a la cultura específica de Cro-Magnon que los científicos han denominado Magdaleniense, una cultura que floreció desde la Dordoña hasta los Pirineos durante el Paleolítico inferior, el período de la última era glacial.


  Las esculturas, tallas y pinturas que produjeron los magdalenienses, son creaciones de artistas muy meticulosos y de gran talento. La tecnología de los magdalenienses era igualmente sorprendente, fabricaban todas las herramientas que eran necesarias para vivir en un clima frío y relativamente inhóspito. Además, realizaban decoraciones y ornamentos que les servían para embellecer la vida tanto como para sobrevivir.


  Con respecto a La hija del Ciervo Rojo, ¿qué es real y qué es ficción?


  Todas las pinturas, tallas y armas que se describen en el libro se basan en instrumentos de los hombres primitivos que han llegado hasta nosotros. De manera específica, la descripción de la cueva sagrada del Ciervo Rojo se basa en la cueva de Le Tuc d’Audoubert en los Pirineos, en Montesquieu-Avantes. Las famosas esculturas del santuario de Le Tuc d’Audoubert son, sin embargo, de bisontes y no de ciervos. Y la cueva sagrada de la Tribu del Caballo es, por descontado, la famosa cueva de Lascaux, en el valle de Vézère, en la Dordoña.


  Aparte de lo que los magdalenienses dejaron en pintura, piedra, hueso y asta, casi todo lo que se ha postulado sobre su forma de vida (tanto por los científicos como por los novelistas) es pura especulación.


  Es casi seguro que los magdalenienses debieron de poseer un lenguaje plenamente articulado, aunque, por supuesto, dicho lenguaje se ha perdido por completo. Cuando escribí el libro, decidí utilizar un lenguaje relativamente sofisticado y no preocuparme demasiado por el «realismo». Está claro que se supone que los personajes hablan su propio idioma y no un idioma moderno, y así, si se da esto por supuesto, ¿por qué no suponer que podían tener una palabra que expresara el concepto de descontento o de religioso?


  Un tema de cierta controversia es si los magdalenienses comprendían o no la relación entre cópula y gestación. Aun cuando es cierto que muchos pueblos primitivos no la comprenden, me ha parecido que no por ello tenemos que llegar a la misma conclusión con respecto a los magdalenienses. Era un pueblo extremadamente observador, en gran armonía con el mundo animal (las pinturas de la cueva ciertamente merecen ser catalogadas entre las obras artísticas más expresivas de la Humanidad); aunque no pastoreaban ni criaban animales, vivían rodeados de bestias salvajes cuyos hábitos observaban muy de cerca. En las cuevas y abrigos, además, existen muchos dibujos que pueden interpretarse como símbolos de la fertilidad: triángulos para significar la vulva, lazos para representar el falo, etc. Bajo estas circunstancias no me parece extraño que los magdalenienses comprendieran este hecho básico de la vida del ser humano.


  Asimismo, existe cierto desacuerdo sobre si los magdalenienses conocían o no la alfarería. Si bien es probable que no supieran cocer los utensilios de arcilla (no se han encontrado de esta época), no es descabellado especular sobre la idea de que este pueblo tan versátil hubiera sabido fabricar los utensilios y dejar secar la arcilla al sol.


  De toda la literatura escrita sobre el tema de los magdalenienses y sus utensilios, el libro que considero más ilustrativo es Las raíces de la civilización, de Alexander Marshack. Se lo recomiendo a todo aquel que le interese este tema.


  Primera parte


  EL OTOÑO


  PRÓLOGO


  Los cazadores salieron precipitadamente de la espesura y corrieron por el angosto sendero que bordeaba la falda de la montaña. Corrían ligeros, dando brincos y largas zancadas, sosteniendo con fuerza las lanzas en la mano derecha, los lanzapiedras colgados del hombro izquierdo. Avanzaban en silencio y los animalitos que corrían por el bosque no los oían acercarse.


  Las lanzas y los lanzapiedras no eran el único distintivo de caza de los diez cazadores. Llevaban la cara pintada de color rojo ocre, con los signos característicos de los cazadores, y vestían zamarra y pantalón de piel de ciervo sin adorno alguno, la tradicional vestimenta de caza de la Tribu del Ciervo Rojo. Detrás de ellos iban dos grandes perros de caza, tan silenciosos y ligeros como los muchachos a los que seguían.


  Porque aquellos diez cazadores eran sin duda muchachos. Los cuerpos bajo el atuendo de piel de ciervo eran demasiado esbeltos para pertenecer a hombres adultos. Quizá se trataba de un grupo de cazadores que todavía no habían pasado el rito iniciático de pasaje al estado adulto de la tribu, que no habían abatido al Gran Venado para probar a la tribu que ya estaban listos para la ceremonia de iniciación.


  Tan pronto como la fila se detuvo y el jefe se acercó a examinar una huella en el sendero, desapareció esa primera impresión.


  —Están delante de nosotros —dijo una voz cantarina. El jefe se incorporó y al hacerlo puso en evidencia la curva de los pechos bajo la piel de ciervo.


  —¡Permítenos correr con el ciervo! ¡Con los ciervos en el bosque, con los ciervos en la montaña, permítenos correr con ellos, oh Madre! ¡Permítenos correr con los ciervos, fuertes y veloces! —Los cazadores elevaron el canto tradicional.


  Las voces eran puras, altas, indiscutiblemente femeninas.


  Luego, con la misma agilidad y sigilo con que había aparecido, la fila de cazadores se desvaneció en el bosque.


  Diez minutos más tarde los dos jóvenes que habían estado al acecho, salieron de su escondite. Durante un instante permanecieron en silencio, contemplando el sendero por el que las muchachas habían desaparecido.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo? —le preguntó en voz queda su compañero el hombre más bajo de cabello negro.


  —Sa —replicó el otro también en voz baja, mostrando unos dientes blancos en un rostro bronceado—. Tane, creo que hemos tenido suerte.


  —Muchachas —dijo el hombre de pelo negro lanzando un suspiro largo y reverente—. ¡Y se han adentrado solas en el bosque!


  —Ocasión propicia para una emboscada. —El hombre alto y rubio levantó la cabeza y la blanca sonrisa se hizo más amplia—. Presiento que los hombres del Caballo no van a dormir solos durante muchas lunas más.


  Los dos jóvenes contemplaron una vez más el sendero de caza. Un conejo de color marrón salió dando brincos de la espesura, cruzó el sendero y desapareció entre los árboles del otro lado.


  —Quedémonos por aquí una temporada —dijo finalmente el rubio—. Tenemos que aprender más sobre sus costumbres. Luego, cuando volvamos con el resto de los hombres, sabremos lo que deberemos hacer.


  —Sa. —El joven llamado Tane movió su oscura cabeza asintiendo. Luego ambos se dieron la vuelta y con el paso largo característico de los cazadores, desaparecieron por el sendero en dirección opuesta a la que habían tomado las muchachas.


  CAPÍTULO PRIMERO


  —Alin, te estaba buscando.


  La muchacha ladeó la cabeza, aunque siguió completamente inmóvil, contemplando una roca en la corriente de agua que discurría ante ella mientras el hombre se aproximaba atravesando el claro.


  —La Reina quiere verte —dijo cuando llegó junto a ella. Miró también la corriente y sus labios se curvaron en una sonrisita burlona—. Está empezando a enfadarse, así es que he creído oportuno que alguien te encontrara.


  Alin desvió la mirada hasta el rostro del hombre que estaba junto a ella y luego la dirigió de nuevo lentamente a la gran roca que se elevaba agresivamente en medio de la corriente de la montaña.


  —¿Cómo sabías que me encontrarías aquí? —preguntó.


  —Yo solía venir aquí cuando era un muchacho y quería estar solo —contestó él. Una vez más apareció en su rostro aquella sonrisita burlona.


  Alin no replicó, pero en sus ojos castaños, del mismo color y forma que los del hombre, había una expresión pensativa.


  —Falta muy poco para la temporada de los Fuegos de Invierno —dijo el hombre. Contempló los abedules casi pelados que se alineaban junto a la corriente en un camino serpenteante colina arriba—. Los venados están en celo; las hojas están cayendo. Pronto vendrán las nieves.


  —Sa. —La muchacha cruzó los brazos sobre los pechos, como si aquellas palabras trajeran consigo una ráfaga de frío invernal.


  —¿Lana no celebrará este año los Sagrados Esponsales en los Fuegos de Invierno? —preguntó el hombre.


  Hubo un largo silencio. Mientras él esperaba una respuesta, el perfil de la muchacha permaneció completamente inmóvil, remoto.


  —Este año me toca celebrarlos a mí. La Reina desea que nazcan niños, dice. Me corresponde a mí celebrar los Sagrados Esponsales para dar vida a la tribu.


  Él levantó una mano delgada y fuerte, la contempló pensativamente y luego la cerró.


  —Entonces el rumor es cierto.


  —¿Qué rumor? —preguntó girando la cabeza en redondo; su voz tan clara como la de un cascabel de pronto se hizo cortante.


  —Hasta en la cueva de los hombres se oyen chismes. Ha sido un rumor, eso es todo —replicó el hombre encogiéndose de hombros y con los ojos todavía fijos en la mano. Entonces la bajó y sus grandes ojos oscuros se clavaron en el rostro de ella—. Al fin y al cabo, ha llegado el momento. La Reina ya no es muy joven.


  Los ojos castaños de Alin contemplaron titubeantes al hombre que la había engendrado.


  —Tor… —La palabra larga y dilatada sonó como si perteneciera a otra lengua.


  —¿Sa?


  —He estado pensando a quién debería elegir —confesó, tras un momento de duda.


  —Presentía qué era lo que estabas haciendo aquí —dijo él asintiendo y con los ojos fijos en ella. La mano que había mantenido cerrada se movió con lentitud para tocarla y luego se detuvo—. ¿A quién te aconseja Lana que elijas? —preguntó suavemente.


  —A Jus.


  Tor apartó la mirada de ella y la dirigió hacia la roca en medio de la corriente.


  —Na —dijo, y luego volvió a repetir con suavidad—: Jus no.


  —¿Por qué no? —preguntó Alin.


  —Jus es el hombre de Lana. Siempre será el hombre de Lana, Alin. Toma a un hombre que te sea leal a ti.


  —¡No existe rivalidad entre mi madre y yo, Tor! —exclamó ella con dureza, casi con enfado.


  —Ya lo sé —respondió él. La miró con expresión grave. Era un hombre alto y ella había heredado de él su estatura y sus ojos—. Toma a uno de los muchachos —dijo—. Uno de los muchachos que conoces y te gustan.


  Ella permaneció en silencio.


  —Ban es un joven guapo —añadió el padre.


  Ella siguió callada.


  —La Reina gobierna la tribu, Alin. Se ha hecho demasiado vieja para concebir, pero no es demasiado vieja para gobernar. No te entregará ningún poder a ti. Toma a un joven que te guste. El hombre de Lana será el jefe de los hombres, no importa a quién elijas tú. Déjale a Jus a ella. Toma a uno de los muchachos —dijo él tras un suspiro.


  —Yo tenía los mismos pensamientos, por esta razón he venido aquí —contestó Alin, con voz inexpresiva, después de una larga y profunda reflexión.


  Él asintió como si lo comprendiera perfectamente.


  —Tor —dijo Alin, y frunció el entrecejo al oír el tono que expresaba su voz. Alzó la barbilla y preguntó—: ¿Cómo lo sabes? Nos hemos visto tan poco. ¿Cómo sabes lo que yo siento?


  —Eres la hija de la Reina, Alin —explicó él apartando la mirada—. Le perteneces a ella. Sin ella no habría niños para la tribu ni cervatillos para el ciervo. —Se encogió de hombros, con un gracioso gesto que también hacía Alin a veces—. Yo sólo soy un hombre. No puedo entrometerme en sus designios. —Se acercó a ella y le cogió la barbilla con la mano—. Pero me preocupo por ti, hija mía —añadió—, y por esta razón te digo: no tomes a Jus.


  Alin no intentó apartarse y los cuatro ojos castaños no desviaron la mirada.


  —¿Me has buscado sólo para decirme esto? —preguntó Alin al fin.


  —Sa —respondió él—, así es.


  —Creo que tomaré a Ban —decidió Alin tras un profundo silencio.


  —Ban —repitió Tor asintiendo y soltando la barbilla de Alin. Se volvió y miró hacia el sendero por el que había aparecido—. Vamos, antes de que la Reina se enfade.


  En silencio, sin tocarse, el padre y la hija emprendieron el regreso a través del bosque.


  Las cuevas de la Tribu del Ciervo Rojo estaban situadas en la cadena montañosa que un día se iba a llamar Pirineos. Otras tribus también habitaban en la zona, porque aquellas montañas estaban llenas de cuevas que durante cientos de años habían servido de habitáculos y santuarios religiosos a las tribus de hombres. Eran tribus cazadoras y, como normalmente la caza era abundante, en general vivían en paz unas con las otras.


  La Tribu del Ciervo Rojo pertenecía a la del grupo que se autodenominaba Clan. Aquellas tribus habitaban la tierra situada entre las montañas, donde también habitaba la del Ciervo Rojo; con el mar hacia el oeste y los valles del gran río al norte. Las tribus del Clan hablaban el mismo idioma, vivían principalmente en cuevas o abrigos en las rocas que tanto abundaban y se reunían cada primavera y otoño en Asambleas tribales, en las que intercambiaban útiles y esponsales.


  La Tribu del Ciervo Rojo se diferenciaba de la mayoría de las otras tribus del Clan por un hecho muy importante: las gentes pertenecientes al Ciervo Rojo seguían el Camino de la Madre, mientras que hacía tiempo que sus tribus vecinas habían decidido seguir al masculino Dios Cielo.


  El hogar de la Tribu del Ciervo Rojo estaba emplazado en el valle del río del Gran Pescado y la escena que encontraron Tor y Alin cuando volvieron al campamento era pacífica y agradablemente doméstica. Las dos grandes cuevas que la tribu utilizaba como habitáculo común estaban situadas al nivel del suelo del valle. Encima de ellas se elevaban las oscuras piedras de las montañas y el azul profundo y cristalino del cielo. El río del Gran Pescado discurría por el centro del valle, lentamente en esta época del año y más rápido y lleno en primavera, aunque siempre fuente abundante de pescado y de agua clara.


  Una parte del suelo del valle lo cubrían las chozas en las que habitaba la mayor parte de la tribu. Eran unas chozas circulares, cuyo principal soporte lo constituía un tronco en el centro; otros troncos de árboles jóvenes clavados en la tierra y apoyados contra el tronco central formaban la estructura. Entre los troncos de árboles jóvenes entrelazaban ramas más pequeñas y luego lo cubrían todo con pieles de animales.


  En aquellas chozas vivían las parejas casadas de la tribu junto con sus hijos pequeños. Las muchachas y las mujeres solteras vivían en la cueva de las mujeres, bajo el gobierno de la Reina, y los hombres y los muchachos solteros en la cueva de los hombres, bajo el gobierno del hombre que la reina hubiera elegido aquel año como pareja.


  Como la tribu adoraba a la Gran Madre Tierra, era una sacerdotisa, o Reina de la Madre, quien gobernaba, a diferencia de las tribus que adoraban al Dios Cielo, en las que gobernaba el varón elegido como jefe. Dado que la Tribu del Ciervo Rojo era tan diferente de la mayoría de sus vecinos a este respecto, se mantenía apartada, raramente asistía a las Asambleas estacionales y en su lugar celebraba los esponsales dentro de la tribu o eligiendo a los varones de determinadas tribus cercanas con las que mantenía buenas relaciones. El resto de su comercio se limitaba al intercambio de conchas y pieles por las suaves indumentarias de piel de ciervo, producción por excelencia de la Tribu del Ciervo Rojo.


  Cuando Alin y Tor llegaron al valle, vieron el humo procedente de los fuegos de los hogares que ascendía formando espirales de los respiraderos en los tejados de las chozas. También había fuego en los orificios de las dos cuevas. Alin y Tor se separaron sin decir una palabra, Tor para dirigirse a la choza que compartía con su mujer y sus hijos más pequeños, y Alin en dirección a la cueva de las mujeres, que estaba más distanciada del río y frente a la cual sólo se había instalado una única choza.


  Había tres muchachas de pie junto a la abertura de la cueva, echando troncos en un pequeño fuego que iba a servir para cocinar los alimentos de la noche. Levantaron la mirada al aproximarse Alin.


  —Alin —dijo una de las muchachas frunciendo ligeramente el ceño—, ¿dónde te habías metido? La Reina te ha estado buscando.


  —No lo sabía —respondió Alin—. He venido tan pronto como me he enterado. —Pero en lugar de marcharse se quedó allí de pie un momento mirando cómo una de las jóvenes cogía una rama cortada y la metía en el gran fuego que ardía frente a la abertura de la cueva para dar calor.


  —La Reina te ha estado buscando —dijo de nuevo la joven que había hablado primero.


  Alin le dirigió una amistosa mirada. Sonrió irónicamente, una sonrisa que de pronto le hizo parecerse mucho a su padre.


  —Muy bien, Jes, ahora voy —respondió.


  Un fuego ardía en el círculo de piedras del hogar de la gran choza de la Reina y el humo concentrado le produjo picazón en los ojos cuando cruzó el umbral protegido con pieles. Parpadeó y entonces descubrió a Lana, medio tumbada encima de un montón de pieles de ciervo. El aire en la choza era denso y cálido en contraste con el fresco otoñal del exterior.


  —¿Me buscabas, Madre? —dijo Alin.


  —Sa. —La mujer recostada en el montón de pieles de ciervo no se movió; no obstante, conseguía dar la impresión de ser el centro de atención—. ¿Dónde estabas? —preguntó a su hija con calma—. Llevo buscándote desde el mediodía.


  —Lo siento —dijo Alin—. No lo sabía. —Se arrodilló al borde de las pieles de ciervo y luego se echó hacia atrás apoyándose en los talones para así poder mirar cara a cara a su madre—. ¿En qué puedo servirte, Reina? —preguntó, dirigiéndose a su madre con su título convencional.


  Mientras las dos mujeres se miraban fijamente se hizo un largo silencio. Lana llevaba sus cabellos rubio claro peinados en un complicado moño sujeto en la nuca con agujas de hueso. Eran tan claros que casi ocultaban las tenues hebras de color gris. Tenía los ojos grandes, vagamente oblicuos y verdeazulados. No era una mujer alta, pero la sensación de poder que emanaba de su pequeña y casi rolliza persona era lo que más impresionaba en ella. Llevaba una gargantilla de conchas doradas alrededor del cuello todavía firme y brazaletes de marfil adornaban sus muñecas y brazos.


  La expresión ligeramente irritada desapareció del rostro de Lana mientras sonreía a su hija y le cogía la mano.


  —Quiero ultimar las cosas para los Fuegos de Invierno —anunció—. Ha pasado la cuarta fase de la Luna de la Caída de la Hoja, y ya es el momento de hacerlo.


  Alin sintió un atisbo de aprensión. Sabía que a su madre no le gustaría la elección de Ban.


  —Como desees, Madre —respondió con el rostro perfectamente sosegado, apoyando su mano en la de su madre.


  —Recuerdo muy bien la primera vez que celebré los Sagrados Esponsales —dijo Lana suspirando—. He estado aquí sentada todo el día, recordando y sintiéndome vieja.


  Alin estrechó la pequeña mano que descansaba en la de ella en un largo y cálido apretón.


  —Tú nunca serás vieja —repuso.


  Lana sonrió débilmente y lanzó otro suspiro.


  —Pero ya no puedo concebir hijos. El año pasado, en los Fuegos de Primavera, todavía no estaba segura. Ahora ya lo sé. —Apretó los labios—. ¡Todos esos hijos! Después de tantos años y sólo tengo una hija que ofrecer a la diosa. Ahora, al saber que ya no existe la posibilidad de tener más… —Apretó los labios aún con más fuerza.


  Alin permaneció en silencio, sosteniendo la mano de su madre y contemplando su rostro. Todavía era un rostro juvenil, más ancho por la frente y los ojos y estrechándose a medida que se acercaba a la barbilla. Una cara de gato, pensaba a menudo Alin. Una cara de gato, con ojos oblicuos como los gatos. Un rostro impresionante. Un rostro casi hermoso.


  Durante siete años, Lana no había dado a luz a un hijo.


  Captó los pensamientos de su hija, enderezó la espalda y retiró su mano de la de Alin con crispación.


  —Tienes las manos encallecidas —se lamentó—. No comprendo tu insistencia en salir de caza. Los hombres son perfectamente capaces de hacerlo. Eres la única Hija que la Madre ha dado a la tribu. Si te matan, ¿a quién tendremos entonces?


  —La Madre sustenta en sus manos todas las cosas, Reina —replicó Alin con voz tranquila y firme—. Lo que ella permita que suceda, sucederá. No hay nada que pueda hacer yo para cambiar sus designios. Si estoy destinada a morir, sucederá de una u otra manera.


  —No estás destinada a morir, hija mía. —Lana contemplaba fijamente el fuego—. Estás destinada a ser la Reina de la Tribu después de que yo me haya ido. Lo vi en ti cuando todavía eras una niña. Perteneces a la Madre. —Esbozó una sonrisa tímida y nostálgica—. Lo supe la misma noche en que te concebí.


  Hubo una pausa.


  —Y sin embargo… —Alin vaciló, y luego hizo la pregunta que durante años la había inquietado y que jamás se había atrevido a formular—. Nunca has vuelto a elegir a Tor como pareja, Madre. Y eso que fue él quien te dio a tu única hija.


  Los ojos de Lana se apartaron del rostro de su hija. El humo flotaba entre ellas, velando sus rostros.


  —Escucha lo que voy a decirte, Alin —dijo Lana al fin—. No elijas nunca a un hombre al que no puedas controlar. Así es como el Dios Cielo ha llegado a gobernar a tantas tribus del Clan. Las reinas eran débiles y permitieron que el control se les escapara de las manos. La mayoría de los hombres son respetuosos y dignos de confianza, ofrecen su savia y su culto a la Madre quien obtendrá por ellos cuatro vidas más. Pero de vez en cuando aparece un hombre que desafía todas estas cosas…


  —¡Tor no desafía a la Madre! —protestó Alin sin detenerse a considerar sus palabras.


  Con el ceño fruncido, Lana se inclinó hacia delante para ver mejor a Alin a través del humo.


  —Hay hombres que el mero hecho de que existan ya es un desafío a la Madre —dijo con voz dura—. Tor es uno de esos hombres, hija mía. —Los ojos de Lana habían adquirido el mismo color que el humo, pensó Alin mientras bajaba la mirada ante los ojos gatunos de la Reina. Lana se echó un poco hacia atrás y la dureza había abandonado su voz cuando añadió—: Sirvió a su propósito. Le dio a la tribu una Hija. Hubiera sido peligroso permitirle seguir como jefe durante más de un año. Bajo su gobierno los hombres eran… diferentes.


  Alin no replicó y la mirada de su madre siguió clavada en ella.


  —¿Comprendes lo que te estoy diciendo? —preguntó Lana suavemente.


  —Sa —respondió Alin. Miró con fijeza, hipnotizada, los ojos verdeazulados de su madre—. Lo comprendo.


  —Procura no olvidarlo. —Lana se recostó de nuevo en el montón de pieles, liberando a Alin de la atracción de sus ojos—. Ya sé que eres mayor para seguir soltera, hija mía. Quince inviernos es una larga espera. Comprendo que te debe de haber sido difícil ver a las otras jóvenes en los Fuegos de Primavera e Invierno, pero era conveniente proteger tu soltería hasta tus primeros Esponsales Sagrados. Así será más fuerte; será un emparejamiento más vigoroso para la tribu.


  Alin asintió.


  —¿Esta espera, hija mía, es muy dura para ti?


  Me lo preguntas un poco tarde, Madre, pensó Alin en su interior, dirigiendo la mirada a sus manos que mantenía entrelazadas sobre las rodillas.


  —Alin. —Ahora hablaba la voz de la autoridad, la voz que nadie de la tribu desobedecía jamás—. Te estoy preguntando si la espera te ha sido particularmente dura.


  —Na —respondió Alin con sinceridad. Levantó la mirada de sus rodillas cubiertas con piel de ciervo—. Es cierto que miraba a los demás jóvenes en los Fuegos y me inquietaba. Pero… todavía no he sentido la llamada, madre. Creo que la Madre Tierra ha estado esperando.


  Los ojos oblicuos de Lana escrutaron el grave rostro de Alin.


  —Cuando llegue el momento, y el espíritu de la Madre Tierra llene tus entrañas, entonces sentirás la llamada.


  —Sa, así será —dijo Alin haciendo un movimiento de sereno asentimiento con la castaña cabeza.


  —Te dolerá —la avisó Lana suspirando—. Siempre duele la primera vez. Ha de romperse la barrera. Y el hombre no se muestra gentil cuando su sangre arde con los tambores de los Fuegos.


  —No tengo miedo —dijo Alin.


  —Serás una digna sucesora mía, hijita. Sí. Entonces enviaré a buscar a Jus.


  —Na —se apresuró a decir Alin. Vio la sorpresa en los ojos de Lana y desvió la mirada para no ver la expresión de enfado que siguió—. Jus es tu varón, Madre. Continuará siendo el jefe de los hombres, no importa a quién elija yo. Y lo comprendo. Todo el mundo en la cueva de los hombres lo comprenderá. No necesito elegirle para que siga ocupando su puesto.


  —Yo soy la única que no lo comprende, Alin. —En la voz de Lana había desaparecido toda expresión de ternura—. Desde luego debes elegir a Jus —siguió diciendo—. El varón de la Madre es el jefe de los hombres. Es la ley.


  —Tú eres la Madre Tierra, Reina —respondió Alin—. El que yo celebre los Sagrados Esponsales no lo va a cambiar.


  —Desde luego que no lo va a cambiar —cortó Lana con brusquedad—. Sin embargo, el hombre que celebra los Sagrados Esponsales siempre es el jefe de los hombres. Siempre ha sido así.


  Alin sintió los latidos de su corazón en el pecho y lanzó un largo e ininterrumpido suspiro.


  —Pero siempre ha sido la Reina quien ha celebrado los Sagrados Esponsales —dijo—. Esta vez será diferente. Yo lo sé, toda la tribu lo sabe, que tú eres la Reina y tu varón seguirá siendo el jefe de los hombres. Mi compañero será simplemente… el dios en los Fuegos de Invierno.


  —¿Y quién va a ser tu compañero? —preguntó Lana con la voz endurecida—. ¿Quién te satisface más que Jus?


  —Ban —respondió Alin tragando saliva.


  —¿Ban? Ban sólo es un muchacho. —La mujer alzó las hermosas cejas apenas encanecidas.


  —Yo también lo soy, Madre. Elegiré a Ban.


  —¿Te da miedo Jus, Alin? —dijo Lana, echándose hacia atrás y apoyándose en un codo.


  No, pensó Alin. No me da miedo. Pero Tor tiene razón. Quiero a un hombre que me sea leal. Aunque esto no se lo diría a su madre.


  —Puedes dominarle —estaba diciendo Lana—. Es como el toro: fuerte y de la tierra. No es uno de esos hombres de los que te he prevenido.


  —Lo sé —replicó Alin—. No es eso.


  —¿Qué es entonces?


  ¿Qué podía decir? Entonces recordó lo que le había dicho Lana y encontró una salida.


  —Pienso que quizá sea demasiado toro para mí, Madre —dijo—. Puede que le tema un poco.


  —Cuando hayas sentido el fuego de la Madre Tierra en las entrañas, entonces no temerás a un hombre como Jus. Pero eres una joven soltera. Quizá tengas razón, Alin. Es posible que para la primera vez sea mejor Ban. Es un muchacho, pero ya es lo suficientemente hombre para celebrar contigo los Sagrados Esponsales. Debe de ser lo bastante hombre para hacerte un niño. Muchas veces son los jóvenes los que mejor pueden hacerlo —dijo Lana después de que una sonrisita secreta se insinuara en la comisura de sus labios.


  Alin inclinó la cabeza y no replicó.


  —Muy bien —añadió Lana tomando una repentina decisión—. Entonces enviaré a buscar a Ban.


  —¡Fuegos de Invierno! ¡Fuegos de Invierno! —Las palabras resonaban por toda la tribu—. ¡La Reina ha convocado Fuegos de Invierno!


  Una y otra vez, mientras la noticia circulaba de las cuevas de los hombres y de las mujeres a las chozas de los casados, todos hacían la misma pregunta:


  —¿Quién va a celebrar los Sagrados Esponsales este año?


  Y la respuesta, que siempre se daba con una cadencia de excitación en la voz, era:


  —Alin. Alin va a ser la diosa este año. ¡Y ha elegido a Ban para que sea el dios!


  Durante veinte años había sido Lana. Durante todos aquellos años la tribu había cantado y bailado cuando Lana y su varón elegido celebraban los Sagrados Esponsales para asegurar la fertilidad de la tribu y de los rebaños. Los últimos tres años, como Alin ya había alcanzado la condición de mujer adulta, la tribu había esperado la noticia de que Lana renunciaba a su gobierno en favor de la mujer más joven. Pero durante esos tres años habían quedado desilusionados.


  —Es el momento —decían, alrededor de los fuegos de sus hogares mientras caía la noche y sentían el frío del invierno próximo deslizarse tímidamente en el interior de las chozas y adherirse a los suelos de piedra de las cuevas—. Con la juventud y el fuego parirán las bestias. Lana seguirá siendo la Reina, pero ha llegado el momento de que Alin celebre los Sagrados Esponsales.


  En la cueva de los hombres los cazadores felicitaban al muchacho de cabellos oscuros que había sido elegido por la Madre Tierra para verter su savia en el apareamiento ritual que aseguraría la fertilidad de los animales de los que todos ellos vivían.


  Ban reía con los ojos brillantes de alegría, y le hervía la sangre al pensar en lo que iba a suceder pronto. Alin y él eran de la misma edad y juntos habían aprendido el arte de la caza bajo la tutela del anciano Lar. Por necesidad, siempre se habían mantenido a distancia el uno del otro. Después de todo, él sólo era un muchacho y ella era la Elegida de la Madre. Pero eran amigos sin necesidad de palabras. Por esta razón lo había elegido a él, pensó, cuando finalmente se echó en su camastro de pieles en la cueva de los hombres e intentó tranquilizarse y descansar.


  Normalmente se quedaba dormido en cuanto su cabeza tocaba las cálidas pieles, pero aquella noche permaneció despierto durante mucho rato mientras la respiración profunda de los otros le daba a entender que se habían dormido. Permaneció despierto y echado en un estado casi de trance, contemplando fijamente las llamas del fuego, veía a Alin, su figura esbelta y flexible, las suaves curvas de sus pechos y caderas, el cálido tono castaño de sus cabellos con vetas doradas, las larguísimas pestañas castañas de sus ojos. Sintió la dureza y erección de su falo ante aquellos pensamientos. El corazón le latía con fuerza.


  La Madre lo aprobaría, pensó mientras sentía la vida en la dureza y tensión de su hombría. La Madre le diría a Alin que había elegido bien.


  Alin era tan bella… siempre lo había creído así. Y pronto… pronto se oirían los tambores y las flautas y la danza de las bestias en celo. Pronto sería el único que seguiría a la Madre Tierra hasta lo más profundo de su cueva sagrada. Estos pensamientos le erizaban el vello de la espalda y del cuello tanto como el falo.


  Iría a lo más profundo, a lo más profundo, a las entrañas de la tierra con ella, y una vez allí celebrarían juntos los Sagrados Esponsales, su savia despertaría sus entrañas con vida para la tribu, vida para los rebaños, vida para el mundo de los hombres.


  Se estremeció y quedó inmóvil. Todo aquello le había superado, su misterio, las sensaciones.


  El hombre encargado de guardar el fuego durante toda la noche lo avivó y fue a buscar otro leño. El movimiento que se produjo en las llamas interrumpió el trance de Ban. Parpadeó, se dio la vuelta y se dispuso a dormir.


  CAPÍTULO II


  Los hombres jóvenes acampados en la ribera del riachuelo estaban comiendo la carne ahumada de búfalo que traían consigo y miraban hacia las montañas, al sur.


  —¿A cuánta distancia crees que están, Mar? —preguntó uno mientras daba un bocado a un pedazo de carne curada que tenía en la mano y empezaba a masticarla.


  —Dos días —contestó el hombre alto de rubios cabellos y, mostrando el mismo número de dedos, contó—: Dos días para llegar a la tribu; dos o tres días para poner la trampa —mostró más dedos—, luego dos puñados de días de camino de vuelta. Una media luna a partir de ahora y estaremos de nuevo en casa.


  —¡Con mujeres! —Estas palabras provocaron alrededor de las hogueras un suave murmullo de excitación.


  —¿Cuántas crees que conseguiremos? —Esta vez la pregunta procedía del otro lado del segundo fuego.


  —Si capturamos la partida de caza, serán unos dos puñados. Son las jóvenes las que van de caza y nosotros queremos muchachas jóvenes —respondió el hombre llamado Mar alzando los hombros.


  —Me cuesta creer que las muchachas salgan a cazar —dijo otro—. Los hombres de esta tribu deben de tener poca sangre en las venas para permitir que sus mujeres se enfrenten a los peligros de la caza.


  —Los hombres también cazan —respondió Mar—. Tane y yo los vimos cuando estuvimos aquí en verano. Pero no cazan con las jóvenes. Cuando las muchachas cazan, lo hacen solas. —Sus dientes brillaron blanquísimos en la creciente oscuridad—. Ésta es nuestra ventaja. Como antes os dije, si salen a cazar las podremos capturar sin muchos problemas. Y cuando la tribu las eche en falta, ya nos habremos ido.


  —Sería bueno que pudiéramos llevarnos más de dos puñados —comentó un muchacho de cabellos castaños.


  —Debemos tomar lo que nos sea más fácil, Melior —contestó Mar—. No quiero peleas.


  —Los hombres del Caballo somos buenos luchadores —replicó Melior, alzando el mentón—. No tememos la lucha.


  —No somos más que tres puñados —continuó Mar—. Los hombres de la Tribu del Ciervo Rojo nos superan en número. —Mar contempló el círculo de rostros que rodeaban el fuego—. Me da el corazón que nada haría más feliz a Altan y a los nirum que ver a los jóvenes de la cueva de iniciadores muertos en esta expedición.


  Hubo un silencio de asombro.


  —¡Dhu! —exclamó un joven extremadamente rubio—. ¿Lo crees así, Mar?


  —¿Por qué crees que el jefe me ha permitido llevarme tan sólo a los iniciados en esta incursión? —replicó Mar alzando sus grandes hombros.


  El joven rubio, que se llamaba Dale, miró a sus compañeros.


  —No lo creo —confesó.


  —Debo reconocer que quizá yo… engañé… un poco a Altan acerca de las dificultades que entrañaba esta incursión —dijo Mar lanzando una risita.


  Se oyó un murmullo de aprobación alrededor del fuego.


  —No creo que tengamos muchas dificultades para coger a esas muchachas —explicó Mar con calma a sus compañeros—. Tane y yo las estuvimos vigilando durante el paso de la luna. Fue entonces cuando nos enteramos de que eran cazadoras. Sabremos dónde poner la trampa. Pero no podemos ser codiciosos. Cogeremos las que podamos rápidamente y luego nos iremos.


  —Sa, sa —replicaron los hombres—. Estamos de acuerdo contigo, Mar.


  —Ahora debemos dormir un poco. Mañana nos levantaremos con el alba —añadió Mar, asintiendo.


  Cuando la luna nueva de los Fuegos de Invierno se divisó como un pálido y tenue semicírculo suspendido sobre la puesta de sol al oeste, las mujeres de la Tribu del Ciervo Rojo supieron que había llegado el momento de ir a su cueva sagrada a preparar los grandes ritos de fertilidad que se celebraban en la tribu dos veces al año.


  A la mañana siguiente, las matriarcas y las jóvenes solteras de la tribu se dirigieron por el sinuoso sendero de la montaña a la cueva sagrada de la Madre. Durante todo el día iban a celebrar los rituales que prescribían los ritos preparatorios.


  La procesión la formaban treinta mujeres, las cuales, aquella mañana otoñal, tomaron el angosto sendero colina arriba junto a la ribera del río del Gran Pescado: las mujeres jóvenes y las ancianas de la tribu. Las que tenía hijos o eran madres de niños pequeños lo harían al día siguiente, con los hombres, y entonces empezaría la ceremonia oficial de los Fuegos de Invierno.


  Pronto iba a nevar en las cumbres de las montañas, pero abajo, en las laderas por las que subían las mujeres del Ciervo Rojo, el tiempo era frío, soleado y seco. Después de dos horas de camino, la procesión llegó al Volp, un arroyo que discurría rápido sobre un lecho salpicado de cantos rodados. Las jóvenes y las mujeres giraron siguiendo el arroyo, hacia el peñasco que había a un lado de la colina. Entonces, de repente, desapareció el arroyo.


  La grieta de la cueva de la que manaban las aguas del arroyo estaba formada por un gran arco de piedra. En años anteriores, la Tribu del Ciervo Rojo había limpiado la entrada y el interior de maleza y sobre aquel suelo limpio las mujeres dispusieron las pieles enrolladas para dormir y se arrodillaron y sacaron de su interior unos recipientes de piedra planos llenos de grasa de animal. Llevando estos recipientes, las mujeres de la tribu se reunieron alrededor de Lana, su Reina, que las esperaba en la próxima entrada de la cueva.


  Mientras las mujeres se acercaban a ella de una en una, Lana sostenía el ascua que había cogido para este fin y encendía la mecha de musgo de los recipientes. Los corredores de la cueva sagrada se adentraban hasta las profundidades de la montaña y no había luz natural una vez atravesaban la cámara de entrada.


  La profundidad del Volp no era mucha en la entrada de la cueva, aunque aumentaba considerablemente en el tramo subterráneo del río. En esta época del año el Volp discurría con relativa lentitud y, siguiendo el lecho de cascajos que había junto a él, se podía acceder a pie a la primera cámara de la cueva. En primavera, en los ritos de los Fuegos de Primavera, el río estaba en su momento de crecida y el agua cubría los cascajos. Entonces tenían que subirse a un pequeño bote y atravesar el corredor de la entrada para acceder a la primera cámara.


  Sosteniendo cuidadosamente las lámparas de piedra, las treinta mujeres siguieron el arroyo hasta las profundidades de la cueva, pisando con cuidado el sendero extremadamente angosto que se abría entre la pared de la cueva y las aguas oscuras y revueltas. Un trecho más allá, las paredes de piedra de la cueva empezaban a ensancharse y el arroyo desembocaba en una gran cámara cuyas paredes estaban decoradas con pinturas de animales: búfalos, renos y caballos. También había chamanes, hombres que llevaban las más caras de las bestias. Y, lo más importante, el signo de la Madre, la P, danzaba ante ellas bajo la luz sombría.


  El río atravesaba la cámara y luego desaparecía en una oscura depresión, su cauce se hacía más profundo y más lento en el interior de la montaña.


  Esta cámara decorada, sin embargo, no era ni mucho menos su destino y las mujeres no se detuvieron. Torcieron hacia la izquierda, alejándose del cauce del Volp, y descendieron por una pequeña galería que las llevó a otra cámara, vasta y blanca, en cuyo techo y suelo se habían formado estalactitas y estalagmitas de un blanco lechoso. En esta cámara deslumbrante se podía oír el espectral murmullo de las aguas subterráneas procedentes de algún lugar lejano.


  Lana, a la cabeza de la larga hilera de la procesión, no perdió ni siquiera un momento en contemplar la belleza de la Cámara Blanca. Con determinación, cruzó el deslumbrante suelo blanco hasta llegar a una abertura en la roca que llevaba a lo que parecía un angosto respiradero. Poniéndose de lado, se deslizó por la abertura. Una a una, las mujeres la fueron siguiendo y luego treparon por la escalerilla de tendones trenzados que la tribu siempre dejaba colgando en el interior del pequeño y profundo agujero.


  Alin estaba en lo alto de la escalerilla, en un corredor angosto y oscuro, y contemplaba la aparición una a una de las brillantes lámparas de piedra en la parte superior del respiradero. Allí el aire era frío, porque en el interior de la montaña la temperatura raramente sufría variaciones.


  Una vez que se hubieron reunido todas en el corredor, Lana se dirigió a la pared que tenía a su izquierda y sostuvo en alto su lámpara de pedernal. Con el mismo gesto ceremonial de su madre, Alin levantó también su lámpara, para que todas pudieran ver con claridad la pintura que había en la parte superior de la pared.


  Dos animales grotescos y fantásticos aparecieron a la luz de las lámparas: los Guardianes del Santuario de la Cueva Sagrada, pintados en la pared por una mano desconocida no se sabe cuántos años antes. En uno de los extremos había una horrible cabeza con un cuerno corto, flanqueada en la parte de atrás por una oreja enorme. Su fino cuello aguantaba la pesada cabeza con un contorno ondulado. El hocico prominente era redondeado y las fauces estaban abiertas. Tenía la cruz hundida y la cabeza y el cuerpo marcados con líneas verticales y oblicuas, y las esbeltas y largas patas acababan en largas uñas. El animal situado debajo se reducía a una cabeza grotesca, como la precedente, coronada por dos pequeñas orejas.


  Las mujeres contemplaron las pinturas. Durante un buen rato, pareció como si hubieran dejado de respirar. Aquí no se permite el paso de espíritus sin santificar, decían las silenciosas y fantásticas bestias vigilantes en la pared del pasadizo.


  Las mujeres siguieron solemnemente a Lana en el descenso de la galería; a través de otros corredores tan bajos que tenían que agacharse; a través de galerías que todavía eran testigo de las bestias de la cueva que en otros tiempos habitaban aquellos pasajes; pasaron un silencioso lago subterráneo, una masa de agua negra, sólida, inmóvil; hasta que por fin, después de más de una hora de viaje subterráneo, llegaron al corazón del sagrado misterio.


  Se trataba de una cámara alargada y de techo bajo, en cuyo centro, esculpidas en arcilla dorada y apoyadas en un bloque de roca natural, se hallaban las estatuas de dos ciervos rojos, un macho y una hembra, tan bellamente modeladas que casi podían confundirse con figuras reales.


  La cierva, cuyas formas eran más finas, tenía el cuello inclinado hacia delante y el rabo levantado, en la postura de la hembra esperando al macho. Éste, situado exactamente detrás de ella, era de constitución más fuerte y robusta. Estaba en la posición de ir a montar a la hembra, a punto de levantarse sobre sus patas traseras, con el rabo presionado fuertemente entre sus ancas en el esfuerzo.


  El grupo de mujeres emitió un suspiro largo y espiritual.


  Ésa era por lo tanto la finalidad de la cueva sagrada: la cópula, la perpetuación de la vida del ciervo y de la vida de la tribu que llevaba su nombre.


  Desde la primera vez que Alin entró allí, en la ceremonia de iniciación a la madurez, había sentido el poder de la Madre Tierra latiendo en el aire frío del santuario. Mañana, pensó, contemplando las bellas esculturas de los ciervos, mañana el poder iba a entrar en su interior. Ella sería el instrumento. Por fin entraría en posesión de su herencia.


  En el suelo arcilloso del santuario eran evidentes las marcas de los talones de todos los que anteriormente habían participado en las danzas de la fertilidad en el lugar sagrado. En las paredes había grabado el signo fálico, el símbolo masculino de la fecundidad y del comienzo de la vida.


  Alin sintió sus entrañas tensas y palpitantes. Durante tres años había contemplado aquellos símbolos de fecundidad sabiendo que todavía no había llegado su momento. El estremecimiento que la sacudió repentinamente nada tenía que ver con la fría humedad del santuario.


  Es cierto, pensó, lo que la Reina me ha dicho: «Cuando el espíritu de la Madre Tierra llene tus entrañas, sentirás la llamada.»


  Es cierto, pensó Alin, maravillada y exultante. Es cierto.


  Las mujeres se estaban quitando sus ropas y se disponían a vestirse con las rituales en forma de campana que traían consigo, preparándose para la ceremonia de purificación.


  Aquella parte de la cueva pertenecía a las mujeres. Al único hombre al que se le permitía el acceso a las cámaras más profundas de la cueva sagrada era al elegido para celebrar los Sagrados Esponsales. Lo conducían ante el ciervo, veía lo que otros hombres en sus mismas circunstancias habían visto y luego yacía con la Madre en un lecho de suaves pieles y la servía, para asegurar la fertilidad de la tribu y de las bestias que alimentaban a la tribu.


  Alin tamboreó con los talones y cantó con sus hermanas cuando empezaron a sonar los tambores de piel. Sintió que la sangre le corría con fuerza e ininterrumpidamente por las venas. Madre, pensó, estoy dispuesta.


  Aquella noche durmieron en el exterior de la cueva, bajo las estrellas de otoño. El aire nocturno era helado, aunque muy seco; las estrellas brillaban por encima de sus cabezas y el pálido resplandor de la luna nueva no podía ocultarlas. Las mujeres, una vez que se despojaron de sus hábitos rituales hasta la mañana siguiente, se echaron a descansar vestidas con jubones de manga larga y pantalones de suave piel de ciervo.


  Alin no se durmió en seguida. Su cabeza estaba demasiado llena de los acontecimientos que iban a tener lugar al día siguiente, de los misterios de la naturaleza, de la fertilidad y el nacimiento. Se echó de espaldas bajo el calor de las pieles y permaneció con los ojos abiertos, contemplando las estrellas. A su alrededor todo eran tinieblas, pero allá arriba, en el cielo, brillaban las estrellas. Se sintió arrastrada hacia ellas, sintió su luz pura y vívida rodeándola, exaltándola, llenándola con la potencia de su poder.


  Mañana por la noche, pensó, iba a yacer en el corazón de la cueva sagrada. Ban yacería con ella, pero sería el poder de las estrellas quien entraría en la fértil profundidad de sus entrañas. No sería un solo hombre, sino toda la naturaleza quien la abrazaría cuando mañana yaciera con Ban.


  Alin permaneció despierta durante mucho tiempo contemplando el resplandor de los cielos. Luego se sumergió en un sueño profundo sin sueños, y cuando despertó las estrellas habían desaparecido y la oscuridad de la noche estaba empezando a desvanecerse con la luz de la mañana. Soplaba una brisa procedente del río y con ella llegaba la pálida luz del amanecer. Alin siguió echada, contemplando el cielo, mientras la luz aumentaba paulatinamente y la blanca claridad se transformaba en un glorioso fulgor rosado.


  El sol se estaba elevando. La luz cambió, el fulgor rosado empezó a brillar tenuemente y a transformarse en amarillo, y la joven y llameante bola del sol salió de la tierra para iniciar su camino diario a través del cielo.


  El espíritu de Alin vibró extasiado.


  Fue entonces cuando llegaron. En un momento todo lo que era brillante y perfecto se desvaneció ante los gritos agresivos de hombres y perros. Alin se incorporó al instante. Buscó su jabalina y la lanza pero no estaban. Levantó la cabeza y allí, a pocos centímetros de distancia, vio la lanza que le apuntaba al corazón. Permaneció inmóvil. Luego, muy despacio, alzó la vista. Había un hombre plantado ante ella, sosteniendo una gran lanza y mirándola. En medio de aquel miedo y confusión, Alin observó el color azul de sus ojos.


  A su alrededor, las mujeres de la Tribu del Ciervo Rojo formaban un grupo desordenado y lanzaban gritos de protesta. Alin se levantó lentamente y, apartando los ojos de aquella mirada azul, miró a su alrededor.


  La emboscada había sido perfecta, pensó con amargura. Las cautivas, de pie, se hallaban rodeadas por una barrera de hombres, lanzas y perros. Sus armas estaban fuera de su alcance, amontonadas durante la noche en un lugar cerca del fuego.


  De repente una de las mujeres más ancianas se dio la vuelta rápidamente y echó a correr hacia los árboles que estaban justo detrás de ellas. Una voz profunda emitió una sola palabra y a continuación un perro le cortó el paso. El perro abrió la boca y gruñó bajito pero amenazador. La mujer se detuvo.


  Flotaba un intenso silencio.


  —¡Cojámoslas! —se oyó decir a otra voz masculina.


  Entonces el grupo de mujeres se abrió un poco y Lana se adelantó.


  —¿Quiénes sois y qué buscáis aquí? —Su voz era fría y afilada como un carámbano; cada centímetro de su pequeño cuerpo emanaba mando. Se la veía furiosa, en absoluto temerosa. Alin se sintió orgullosa de su madre.


  El hombre de ojos azules fue el único en responder. Hablaba el idioma del Clan, aunque con acento extranjero.


  —Hemos venido a llevarnos a vuestras muchachas —dijo—. Necesitamos mujeres en nuestra tribu. —Sus palabras provocaron un asombrado silencio. Luego añadió—: Sólo queremos a las jóvenes; las madres ancianas pueden quedarse.


  Se elevó al cielo un clamor de voces femeninas.


  —¡Silencio! —Lana ya no parecía pequeña y rolliza; era como si hubiera crecido unos centímetros desde que el hombre había empezado a hablar. La Reina miró fríamente al gigante de ojos azules que se había dirigido a ella—. ¿Sabes con quién te estás metiendo? Estamos aquí por un asunto de la Madre y tú has violado su santuario. Es posible que si os marcháis inmediatamente no sufráis demasiado por vuestro sacrilegio. Pero si intentas coger a nuestras jóvenes, la maldición de la Madre caerá sobre vosotros —dijo con voz clara y nítida, como para asegurarse de que comprendiera todas las sílabas.


  Alin sintió un escalofrío que le recorrió la espalda de arriba abajo. ¡Lana parecía tan amenazadora! Miró al hombre que había amenazado a su madre, esperando que éste emprendiera la retirada. En toda su vida Alin no había visto nunca a un hombre permanecer de pie ante la Reina cuando ésta hablaba con ese tono de voz.


  Aquel hombre rió. Ninguna palabra hubiera podido resultar más petrificante.


  —Aparta a las muchachas, Tane. Date prisa, no sabemos cuándo vendrán sus hombres —dijo mirando al hombre delgado de cabellos negros que estaba junto a él.


  ¿Quiénes eran aquellos hombres?, se preguntó Alin incrédula mientras varios de los invasores, acompañados de los perros, empezaron a avanzar hacia las mujeres atrapadas en el interior del círculo de sus lanzas.


  —Llevaros con vosotros las pieles enrolladas para dormir —ordenó el hombre de ojos azules que sin duda era el jefe del grupo—. Nos espera una larga jornada y pasaréis frío y estaréis incómodas si dormís directamente en el suelo. —Sus palabras eran familiares, era su acento lo que le hacía extraño. Alargaba algunos sonidos y otros los abreviaba.


  ¿De dónde procedían aquellos hombres?, pensó Alin con una mezcla de temor y perplejidad.


  —Tú —le dijo el joven de cabellos oscuros acercándose a ella—, coge tus pieles y ven.


  —¡No! —sonó imperiosa la voz de Lana, aunque también llena de angustia—. ¡No puedes llevártela! ¡Es la Elegida, la Hija de la Madre! Serás maldito para siempre si te llevas a la Elegida del lado de su Madre.


  El joven se detuvo y miró a su jefe. Alin contuvo el aliento.


  —No te preocupes —respondió el hombre de ojos azules a Lana. Parecía divertido—. Tu Elegida seguirá sirviendo a la Madre. Nos ocuparemos de que así sea.


  Los hombres rieron y el hombre que permanecía junto a Alin le puso una mano en el brazo.


  —Ven —dijo—. Vamos.


  Ella tensó los músculos, con la intención de resistirse. El hombre no era mucho más alto que ella, y ella era fuerte, con músculos ejercitados en la disciplina de la caza.


  —Si intentas huir puedes salir herida. Entiéndelo, muchacha, y ven conmigo —dijo el hombre en voz baja, como si le adivinara el pensamiento.


  Alin se volvió y miró fijamente a aquel par de ojos verdes con pestañas negras.


  —No te vamos a hacer daño —añadió él.


  Alin miró por encima del hombro a Lana, que seguía de pie.


  —No tenemos elección, Madre —se lamentó.


  El rostro de la Reina era una máscara.


  —Eres la vida de la tribu, hija mía —dijo—. Recuérdalo y procura mantenerte a salvo. —Se hizo un silencio palpitante. Lana contempló con iracunda mirada a aquel hombre alto que era el jefe de los raptores, y luego añadió dirigiéndose a su hija—: Te encontraré. Puedes estar segura.


  Los ojos de la madre y los de la hija se encontraron, y Alin asintió con la cabeza. Fue a buscar sus pieles y se dirigió hacia los hombres que tenían a las muchachas que habían separado del grupo más grande.


  Dieciséis jóvenes entre los doce y los quince años se alejaron a punta de lanza de la cueva sagrada en aquella preciosa mañana de otoño. Las mujeres más viejas, las matriarcas de la tribu, habían quedado atrás, atadas de pies y manos con tiras de cuero, a la espera de que las rescataran los hombres de la tribu que llegarían a la cueva al mediodía.


  La mitad de los raptores iban a la cabeza de las jóvenes y la otra mitad detrás, mientras los perros corrían libremente arriba y abajo. Alin caminaba en medio de las muchachas, con su mejor amiga al lado. Iban hacia el este, observó, siguiendo un sendero que ella conocía de sus expediciones de caza. Junto a ella, Jes exteriorizó en voz alta lo que estaba en la cabeza de todas ellas:


  —¿Quiénes son estos hombres? ¿De dónde han venido?


  Las jóvenes que iban delante y las que iban detrás miraron a Alin esperando una respuesta.


  —Hablan el idioma del Clan, así que no pueden ser cazadores de renos del norte, o cazadores de mamuts de las estepas del este —dijo.


  —Sa, sa. Es cierto —asintieron las muchachas.


  —Si son del Clan, entonces no estarán fuera del alcance de la reina —observó Elen.


  Precisamente en ese momento un perro pasó corriendo junto a ellas por el borde del camino.


  —La Tribu del Ciervo Rojo también tiene perros —dijo en voz muy baja al verlo pasar.


  Las jóvenes que la rodeaban revelaron unas deslumbrantes sonrisas.


  —¿Los has contado? —preguntó Elen.


  —Sa. No son más de cuatro puñados —respondió Alin.


  —La Reina convocará a toda la tribu —dijo Jes—. A todos los hombres y a todos los muchachos. Los perros nos encontrarán y entonces ésos —extendió la mano y señaló a los hombres que avanzaban junto a ellas—, ésos caerán como los ciervos bajo las flechas.


  —Liniut puede seguir las huellas de cualquier cosa —afirmó Elen.


  Todas pensaron en el gran perro lobo que pertenecía a Tor y cruzaron miradas de satisfacción.


  —Los hombres llevarán a Ban a la cueva sagrada al mediodía —dijo Alin—. Luego tendrán que volver a casa a buscar a los perros.


  —Esta noche no celebraremos los Fuegos de Invierno —comentó Elen apesadumbrada.


  —Na —dijo Sana—. Pero quizá los celebremos mañana por la noche.


  —Caminemos más despacio —sugirió Alin—. Hagamos todo lo que pueda retrasarnos.


  A Alin le sorprendió la facilidad con que aquellos extranjeros zigzagueaban a través de las colinas. ¿Desde cuándo habían estado planeando el rapto?, se preguntó.


  El ánimo de las jóvenes siguió alto durante las dos primeras horas de la marcha. Entonces llegaron a un riachuelo que cruzaba el sendero y el hombre de ojos azules les ordenó que continuaran, lo vadearan y siguieran el curso de las aguas.


  Las jóvenes se miraron entre sí.


  —¿Por qué? —preguntó Alin—. Conozco un sendero de caza que podríamos seguir fácilmente si ésta es la dirección que quieres tomar. Nos mojaremos los mocasines y los pantalones si cruzamos el riachuelo, lo que hará que el camino sea frío e incómodo. No es necesario atravesar el agua.


  —No te lo he preguntado, muchacha —le llegó la respuesta engañosamente amable—. Lo repito. Todo el mundo al agua. Seguiremos el curso del río un rato.


  Alin levantó la mirada hacia el hombre que se había colocado a su lado. Era mucho más alto que ella, con unas grandes espaldas bajo la piel de búfalo que vestía, y tenía el cabello del color del sol. Sostenía una larga lanza en una mano y un perro grande y bien musculado seguía sus pasos.


  —No me gusta mojarme —replicó Alin—. Caminaré por el borde del riachuelo.


  Los ojos del hombre, del azul más intenso que había visto nunca, se clavaron en ella.


  —Supongo que podría cargar contigo —dijo—, pero no pienso hacerlo. —Le entregó la lanza al hombre del cabello negro que normalmente caminaba junto a él, la levantó por los codos, fue hacia el riachuelo y la dejó caer en el agua—. Ahora camina —ordenó, y volvió a recuperar su lanza.


  El agua estaba helada. Los hombres instaban a las muchachas a que se introdujeran en el riachuelo. Un perro mordió los talones de alguien y una muchacha aulló.


  Que se le rompa la lanza cuando más la necesite, pensó Alin malignamente cuando el agua helada cubrió sus tobillos y sintió las duras piedras del fondo bajo las suelas de los mocasines mojados. Así se borraban sus huellas.


  No importa, pensó, mientras avanzaba tristemente junto a las otras muchachas por el agua helada. Los hombres del Ciervo Rojo comprenderían lo que había sucedido cuando observaran que sus huellas desaparecían en el riachuelo. Los perros seguirían la corriente de agua y descubrirían sus huellas dondequiera que salieran. Después de todo, aquel hijo de hiena de ojos azules no podía tenerlas siempre avanzando por el riachuelo.


  Sin embargo caminaron durante demasiado rato por aquel desapacible lugar. Las jóvenes andaban fatigosamente, cabizbajas, con los dientes apretados para evitar que castañearan a causa del frío. Al rato, Alin tenía los pies entumecidos y tropezaba con las piedras. Conocía aquel camino por lo que continuó sin levantar la vista hasta que los hombres que iban a la cabeza salieron del agua.


  Entonces Alin miró a Jes, que caminaba a su lado. Ninguna de las dos habló, sino que siguieron apresuradamente a los hombres hasta el margen de piedras.


  Anduvieron un trecho por un sendero de jabalíes; las jóvenes caminaban con la cabeza alta, mirando a su alrededor, procurando frotarse aquí y allá contra los árboles para dejar sus huellas. Entonces, de pronto, los hombres que iban a la cabeza se detuvieron.


  —Ahora demos la vuelta —dijo aquella voz profunda y autoritaria que Alin estaba empezando a detestar.


  Alin y Jes se miraron de nuevo.


  —¿Dar la vuelta? —Alin elevó la voz desafiante. ¿Qué quiere decir dar la vuelta?


  El jefe se dirigió hacia ella.


  —Eres cazadora, muchacha —contestó mientras se acercaba—. Te he visto a ti y a tu grupo rastrear a los ciervos. Creo que entiendes perfectamente lo que estoy haciendo. —Se detuvo ante ella—. Si alguien os ha seguido hasta el riachuelo, los perros rastrearán vuestras huellas hasta el lugar donde hemos salido y seguirán las huellas que habéis ido dejando con tanto cuidado. Las seguirán hasta aquí, y luego desaparecerán. Porque volvemos sobre nuestros pasos, muchacha, y luego volveremos al agua.


  Se hizo un breve silencio de asombro mientras Alin contemplaba a aquel hombre grande de cabello dorado cuyas espaldas bloqueaban la visión del sendero. Como seguía en silencio y Alin no se movía, él arqueó las cejas.


  —Dad la vuelta —dijo suavemente—. Volvemos.


  Las manos de Alin se cerraron en un puño a ambos lados del cuerpo. El perro que seguía al hombre emitió un gruñido. Alin giró en redondo y volvió sobre sus pasos, tan furiosa que apenas se dio cuenta de los rostros sorprendidos de las jóvenes que se apartaron apresuradamente para dejarla pasar.


  Avanzaron por las heladas aguas durante otra hora hasta que finalmente tomaron un sendero de ciervos y se encaminaron hacia el norte. Siguieron este sendero hasta que el cielo empezó a oscurecerse; las muchachas estaban cada vez más heladas, hambrientas y deprimidas hasta que finalmente, a lo lejos, vieron la luz de lo que parecían ser muchos fuegos. Unos perros ladraron en el campamento.


  ¡Cazadores!, pensó Alin, y su corazón latió esperanzado. Quizás allí encontrarían ayuda.


  —¡Es Mar! —oyó gritar a una voz masculina en el campamento—. ¡Y ha traído a las muchachas!


  Las esperanzas de Alin se desvanecieron. Más gente de ésta, pensó con desaliento.


  Los perros que había oído antes salieron corriendo del bosque, y recibieron ladrando a los otros que acompañaban al grupo que llegaba. El hombre de ojos azules, cuyo nombre al parecer era Mar, le dijo al de cabellos castaños que había aparecido tras ellos en el sendero:


  —Todo ha salido bien, Bror. Están agotadas y hambrientas, como nosotros. Espero que tengáis lista la cena.


  —Estábamos cenando, Mar —fue la alegre réplica—. La carne está recién hecha.


  Mar lanzó un gruñido y miró por encima del hombro, clavando la vista en Alin.


  —Allá hay comida —le dijo—. Y hogueras. Cuidaremos de que os calentéis y os sequéis y comáis en seguida.


  Alin estuvo a punto de decirle que rechazaría cualquier alimento que él le ofreciera, pero el suculento aroma de jabalí asado le llegó flotando hasta su nariz. Se le hizo la boca agua. Ninguna de ellas había comido desde la tarde anterior y decidió que sería más fácil resistirse al enemigo con el estómago lleno que con el estómago vacío.


  —Muy bien —respondió, y avanzó segura haciendo un gesto a las demás para que la siguieran.


  El campamento tenía un aspecto invitador, y olía todavía mejor. Los recién llegados se agruparon alrededor de las hogueras para secarse la humedad, frotándose los pies y las piernas junto al calor de las llamas. Los hombres que habían sido designados a cazar y cocinar su cena les alargaron gruesos pedazos de carne asada y se hizo el silencio mientras todos se dedicaban a comer.


  —Bien —dijo Mar poco después, cuando estaban acabando de comer. Lanzó al fuego el hueso que había estado royendo, se limpió la boca con el dorso de la mano y se puso ágilmente de pie. Su voz sonó lo bastante fuerte como para que llegara al otro extremo de la última hoguera—. Ahora intentaré explicaros por qué hemos hecho todo esto.


  Se hizo un silencio tenso. Alin desvió la mirada de la punta de sus mocasines ya secos hacia el hombre que llamaban Mar. Estaba de pie junto a la hoguera más grande, con la cabeza echada hacia atrás y las manos vacías a ambos lados del cuerpo. Las llamas danzaban ante él, dando a sus cabellos del color del sol un brillo cobrizo. Llevaba el cabello mucho más corto que los hombres del Ciervo Rojo. Ninguno de aquellos hombres tenía el suficiente cabello para sujetárselo por detrás, pensó Alin, mirando a su alrededor mientras esperaba que Mar empezase a hablar. Ninguno de ellos llevaba barba. Todos parecían muy jóvenes; a muchos probablemente todavía no les había salido la barba. Pero ese Mar no era un muchacho. Contempló apreciativamente la alta figura que estaba frente a la hoguera. Seguramente tenía barba de hombre. Era evidente que era costumbre de la tribu no dejársela.


  Alin se dispuso a prestar atención cuando Mar empezó a hablar, mirándole a la cara mientras él explicaba su historia.


  —Procedemos de una tribu que no conocéis —dijo—. Nuestra casa está a una larga jornada de aquí. —Hizo una pausa cuando un ligero murmullo de desaliento recorrió el grupo de muchachas que se sentaban alrededor de las hogueras. Alin frunció el ceño. Sentía el mismo desaliento que las demás, pero no debían mostrar debilidad ante aquellos hombres. Lanzó miradas de reprobación a derecha e izquierda antes de volver a prestar atención a Mar.


  »El año pasado —siguió diciendo—, durante la Luna de la Caída de la Hoja, los hombres de mi tribu asistimos a una Asamblea en una tribu próxima para comerciar y organizar bodas. Dejamos atrás a todas nuestras mujeres, salvo aquellas que tenían que participar en las bodas con hombres de otras tribus, con los niños y un puñado de hombres para protegerlos. Estaban bien aprovisionados y protegidos, pues íbamos a estar fuera durante medio ciclo de la luna. No imaginamos nada.


  Mar hizo una pausa. Sus manos, en los costados, antes tan relajadas, empezaron a abrirse y cerrarse lentamente. Miraba con fijeza ante sí, como si estuviera contemplando una imagen en su mente. La hoguera mantenía su rostro en la sombra y Alin no pudo leer su expresión. Pero las manos le decían que la imagen que estaba viendo no era agradable.


  —Ignoro cómo sucedió —dijo—. Ninguno de nosotros lo sabe. Pero mientras estábamos fuera, uno de los lugares a los que íbamos a buscar agua se envenenó. Nuestra gente no se dio cuenta de ello y la bebió.


  Alin lo miraba fijamente, horrorizada. Había oído que esas cosas sucedían, pero siempre había pensado que tales historias eran más fábula que verdad.


  —Dos veces dos puñados de nuestras mujeres murieron —se oyó aquella voz profunda, de extraño acento a través de la noche—. Y casi el mismo número de nuestros niños. El futuro de nuestra tribu murió con ellos. —Parpadeó y sus ojos azules parecieron cobrar vida y enfocar de nuevo la escena que tenía delante—. Los hombres no pueden tener hijos —dijo a las muchachas que se sentaban alrededor de las hogueras—. Vosotras que adoráis a la Madre sabéis muy bien que para ello se necesitan mujeres.


  Rugió un animal a lo lejos y las siluetas humanas alrededor de las hogueras se pusieron en tensión. ¿Un león de las cavernas? Otro rugido como respuesta y luego el silencio. Había sido un león. Luego habló una muchacha. Alin reconoció la voz de Jes.


  —¿Estás diciendo que nosotras vamos a remplazar a las mujeres que habéis perdido?


  —Sa —respondió el hombre llamado Mar—. Esto es lo que estoy diciendo.


  Alin notó el ruido que le hacía la garganta al tragar saliva. Se adelantó un poco.


  —¿Y las mujeres que fueron a la Asamblea a casarse? —preguntó—. ¿Es que sois tan tacaños que no podéis compraros una novia? ¿Tenéis que arrancarlas del regazo de la Diosa?


  Le vio volver la cabeza para mirarla. Sus ojos la descubrieron fácilmente entre las otras que la rodeaban apretadamente.


  —No se trata simplemente de comprar mujeres —dijo—. Los hombres de otras tribus buscan novias para intercambiarlas con las jóvenes de sangre demasiado cercana para casarse con los de su tribu. —Se encogió de hombros—. Lo siento, pero no había otro camino. Es un asunto de vida o muerte para mi pueblo. —Desvió la mirada de los ojos llameantes de Alin para escudriñar los rostros de las otras jóvenes—. Os trataremos bien. No queremos haceros daño. Esperamos que aprendáis a sentiros como en vuestra casa entre nosotros. Viviréis con nosotros y engendraremos a nuestros hijos, y éste no es un asunto en el que vosotras tengáis elección.


  —No sabes con quién te has metido. Estás en lo cierto cuando dices que servimos a la Madre Tierra. Somos sus servidoras y no servimos a los hombres salvo a los que elegimos nosotras mismas. No tendréis hijos nuestros, Extranjero. Todo lo que obtendréis es la maldición de la Madre.


  Tomó asiento a la luz fulgurante de una hoguera y miró fijamente al hombre que permanecía de pie al fulgor de la luz de otra. Se volvieron a oír los rugidos del león. Esta vez parecían proceder de más lejos. Le sorprendió hasta qué punto su voz había sonado como la de su madre.


  Mar se quedó contemplándola con semblante sombrío.


  —Hemos tenido que aprovechar esta ocasión porque la alternativa de mi tribu es la extinción —dijo él suavemente pero con claridad. Apartó otra vez la mirada de Alin para dirigirla al rostro de las otras muchachas, que lo mantenían alzado bajo la fluctuante luz de las hogueras—. A dormir. Mañana nos levantaremos al amanecer.


  CAPÍTULO III


  Alin temblaba cuando se levantó de su lecho de pieles al sentir el aire frío de la mañana. Una luna más y haría demasiado frío para pasar otro día como aquél. Una luna más y la Tribu del Ciervo Rojo se agazaparía y se concentraría bajo el principal imperativo del invierno: mantenerse al calor.


  Alin se retiró de los ojos un mechón de cabellos que se había escapado de su trenza. Cruzó los brazos sobre el pecho y se quedó mirando el brillante cielo. Si su gente no era capaz de encontrar sus huellas rápidamente, era improbable que las pudieran encontrar antes del invierno. La nieve no tardaría en cubrir las huellas y los senderos. Mar había elegido la época más oportuna del año para su rapto. Que la Madre lo maldiga, pensó.


  —Alin, la ampolla no ha mejorado.


  Al oír la suave voz de una de las muchachas más jóvenes, Alin hizo un esfuerzo para apartar aquellos pensamientos y se volvió hacia Dara.


  —Déjame verla —dijo, sentándose en cuclillas para mirar el pie que le mostraba la joven. En el talón había aparecido una molesta ampolla causada por el roce del mocasín mojado de Dara; bajo la piel entumecida había un coágulo de sangre. El pequeño pie estaba helado—. Voy a envolverlo con un poco de piel —anunció levantando la vista.


  Los ojos grises de Dara la miraban serios. La muchacha había sido iniciada como mujer y ya había empezado a menstruar, pero para Alin seguía siendo una niña. Dara era menuda y morena, de huesos finos y frágiles y una piel de bebé. Era tres años menor que Alin y hasta entonces nunca había acompañado en sus paseos a las jóvenes más mayores. Alin contempló aquellos ojos serios que no traicionaban el dolor que la niña debía sentir.


  —Está bien —dijo Dara suavemente—. Puede que esto ayude.


  Alin miró la ampolla con expresión de duda y musitó una maldición.


  —¿Algo va mal aquí? —preguntó la voz arrogante y varonil que Alin detestaba con mayor intensidad a medida que las horas pasaban.


  —Esta muchacha tiene una ampolla en el pie. Necesito algo para vendarla —respondió entre dientes sin apartar la mirada de la ampolla.


  Antes de darse cuenta de lo que sucedía, Mar ya estaba a su lado.


  —Déjame ver —dijo mientras cogía el pie con su mano grande. Dara se apoyó con una mano en su hombro para no perder el equilibrio y él la miró—. No deberías caminar con esto —añadió.


  —No creo que se le haya dado otra elección —le contestó Alin, hablando entre dientes.


  Ignorándola, él siguió mirando a Dara. Los grandes ojos grises de la joven lo contemplaban temerosos.


  —Deberías habérmelo dicho —musitó en un tono sorprendentemente gentil.


  —Se lo he dicho a Alin —replicó Dara.


  Él se volvió hacia Alin, que seguía sentada sobre sus talones junto a él.


  —Entonces Alin debería habérmelo dicho a mí —exclamó, poniendo énfasis en la segunda sílaba de su nombre, cosa que a ella le sonó extraño y poco familiar.


  Furiosa, clavó la mirada en el otro par de ojos iracundos. Él estaba tan cerca que sus codos se rozaron cuando ella se levantó.


  —¿Por qué debiera habértelo dicho a ti? —preguntó—. Tú eres la causa del problema.


  —Lava bien la ampolla, pececito, y luego vuélvete a poner el mocasín —le dijo Mar a Dara. Se levantó, anulando la breve ventaja de altura de Alin—. Durante unos días la llevaremos en brazos. No quiero que la ampolla empeore. —Aquellos ojos absolutamente azules sostuvieron su mirada implacablemente. El hecho de que le llevara una cabeza sólo servía para exacerbarla aún más—. No me ocultes más una cosa así —dijo, y se marchó.


  —Que la Madre maldiga tus genitales, hijo de hiena.


  —¡Alin! —exclamó Dara abriendo los ojos desmesuradamente.


  —Ya le has oído —dijo Alin lanzándole una mirada—. Vamos a lavar este pie.


  Habían estado caminando durante tres largos días y todavía no había una señal de que fueran a rescatarlas. De mala gana, Alin había llegado a la conclusión de que su tribu no había sido capaz de seguir las huellas de las jóvenes raptadas. Mar las había llevado por otros arroyos y habían dado la vuelta en el camino dos veces más; Alin no creía que Liniut fuera capaz de rastrearlas.


  Lo que significaba que la única esperanza de ser rescatadas residía en que una de ellas escapara y fuera a pedir la ayuda que de otra manera no encontrarían.


  Mar había procurado enmascarar el hecho de que habían estado viajando en dirección norte casi todo el tiempo, pero Alin poseía un acusado sentido de la orientación. Y lo que es más, se las había arreglado para sonsacarle a uno de los hombres que el viaje duraría casi dos puñados de días. Eso determinaba su destino si ella lograba encontrar una partida de rescate.


  Lo que le preocupaba era cuándo debía de efectuarse la necesaria huida. Si quería tener éxito, pensaba, debía hacerse inmediatamente. Podía mantenerse a una distancia de tres días de cualquier perseguidor. También podía vivir alimentándose con bayas y nueces. Lo único que le preocupaba era pensar en los rugidos de los leones.


  No tenía armas. Ni existía probabilidad alguna de cogerlas.


  Nadie la podía ayudar. Y si se iba a ir, tenía que hacerlo por la noche.


  El ritmo de la marcha aflojó un poco mientras los hombres que iban a la cabeza trasladaron a Dara de unos hombros a otros. Habían cargado a la muchacha durante todo el día y de buena gana. Alin la había oído reír por algo que los hombres le decían.


  —Deberíamos fingir que nos dislocamos los tobillos —murmuró Jes—. Si tienen que cargar con nosotras, caminarán más despacio.


  —No creo que esto cambiara nada —dijo Alin volviéndose para mirar a su mejor amiga—. Mucho me temo que él ha enterrado nuestras pisadas.


  Los ojos verdeazulados de Jes llamearon. Ella también había llegado a la misma conclusión, comprendió Alin.


  Alin bajó la voz hasta convertirla apenas en un suspiro.


  —Voy a intentar escapar esta noche —dijo.


  —No puedes —replicó Jes mirándola con fijeza—. Es demasiado peligroso. Estamos a tres días de casa, Alin. Y no tienes armas. Déjame ir en tu lugar.


  —Sa —dijo Alin con ironía—. Como es demasiado peligroso para mí, debería enviarte a ti.


  —Tú eres la Elegida —explicó Jes—. No podemos correr el riesgo de perderte.


  —Precisamente porque yo soy la Elegida debo hacerlo yo —replicó Alin—. Lo sabes.


  —Sa, supongo que sí —dijo Jes con resignación tras una breve pausa.


  Acamparon durante la noche en la ribera de un riachuelo. Cenaron carne de venado asado, clavado a unos palos sobre el fuego al aire libre. Alin se preguntaba si las mujeres de la tribu que las había capturado cocinaban mejor que aquellos hombres, porque la carne asada noche tras, noche se había convertido en un verdadero fastidio. Comió con hambre, sin embargo. Si tenía éxito su intento de huida, no comería carne en muchos días.


  Se preparó el terreno visitando la zona de la depresión varias veces antes de que ellos se echaran a pasar la noche.


  —Me duele el estómago —le dijo a Mar cuando él le preguntó qué sucedía—. No puedo aliviarme.


  —Ni lo intentes —le recomendó él—. En estos casos lo mejor es sacar fuera lo que te haya producido la enfermedad.


  —Es lo que siempre decía mi madre —replicó ella. Apareció una fina línea en su entrecejo—. Creo que será mejor que vaya otra vez —murmuró, y se encaminó de nuevo a la zona de las letrinas, situada junto al río.


  Hizo tres visitas más en el transcurso de la noche y la tercera Jes fue con ella. Luego Jes volvió a la zona dormitorio, despidiéndose de Alin en medio de la oscuridad. Ninguna de las otras jóvenes se movió. Los vigilantes prestaban poca atención y no descubrieron hasta la mañana siguiente que Alin se había ido.


  Mar estaba furioso. Cuando llamó a Jes, a la muchacha le intimidó la furia que brillaba en sus ojos.


  —¿Dónde está? —preguntó.


  —¿Y dónde crees tú, Extranjero? —replicó contemplando la piel de búfalo en que consistía su vestimenta e intentando parecer tan fría e insolente como Alin cuando le hablaba a aquel hombre.


  —Por ahí fuera hay leones —dijo Mar—. ¡Y ella ni siquiera tiene una lanza!


  —¿Y de quién es la culpa? —preguntó Jes levantando los ojos, aunque luego la expresión del rostro de él la obligó a retroceder dos pasos.


  Mar se volvió hacia el hombre de cabellos negros llamado Tane, que actuaba como segundo en el mando.


  —Iré tras ella —dijo Mar—. Tú sigue con el resto.


  —Déjame acompañarte —contestó el otro hombre rápidamente.


  —Na. Llevaré a Lugh. —Mar apoyó su mano grande sobre el perro que tenía a su lado—. Y también me llevaré a otro perro —añadió—. Irá hacia el sur tanto como pueda. La capturaré —y con ojos centelleantes miró a Jes—, si ha quedado algo de ella que capturar.


  —Esperaremos aquí unas cuantas horas —dijo Tane asintiendo sombríamente—. Y volveremos a esperar al cruzar el próximo río.


  —Muy bien —respondió Mar—. Si no he vuelto dentro de dos días, toma el camino habitual.


  Tane permaneció callado y luego hizo un gesto de asentimiento. Mar se fue a buscar sus lanzas, las lanzas arrojadizas, el arco y las flechas.


  Como no llevaba armas, Alin no había podido ocultar sus huellas con maniobras de evasión. Bajo tales circunstancias, su única oportunidad era llegar allá antes de que Mar pudiera dar con ella.


  Faltaban todavía tres horas para el amanecer cuando Alin salió del campamento enemigo por el río. Mientras avanzaba con el paso elástico y largo de los cazadores, su mano jugueteaba con el pequeño marfil que le colgaba de una cinta de cuero alrededor del cuello. Sobre la lisa superficie del rectángulo de marfil se había grabado la figura de una mujer: anchas caderas, grandes pechos y con una falda en forma de campana que le llegaba a las rodillas. La cara carecía de rasgos.


  Alin nunca había dudado que tenía que parecerse al rostro de la Madre. Al de Lana.


  Llegó el alba y aunque Alin sabía que el alba significaba el descubrimiento de su ausencia en el campamento, le agradó la aparición de la luz. Las criaturas del día eran bestias de pastos; si las evitaba, ellas la evitarían a ella. Era la presencia invisible de los depredadores nocturnos, los carnívoros, lo que había provocado que la piel de su espalda y de su cuello le picara a modo de advertencia durante las últimas horas.


  Alin pensó que el sendero de caza que estaba siguiendo era probablemente el sendero utilizado por los rebaños de renos cuando emigraban a su país durante la estación de invierno. La senda discurría casi directamente de norte a sur y atravesaba la llanura situada ante las montañas que eran su casa. Allí había buena hierba para los renos durante el invierno, cuando los altos pastizales de las montañas quedaban cubiertos de nieve.


  Mar debía de conocer aquel sendero, se dijo Alin. Conocía demasiado bien los otros caminos de la zona. Supuso que no lo habían tomado porque no quería que sus cautivas supieran que se dirigían directamente hacia el norte.


  Pero ahora sí lo tomaría, pensó Alin sombríamente mientras miraba una pradera de hierba ondulante donde unos potrillos de caballo salvaje y búfalo estaban apacentando. No todos los depredadores dormían durante el día; el de dos piernas, el más peligroso de todos ellos, se cruzaría en su camino. De eso estaba segura. Alin sólo se detenía por poco tiempo: a beber agua en un arroyo o a recoger bayas y nueces para comer. Estaba acostumbrada a pasar sin alimento, la había adiestrado a ello su madre, pero sabía que era vital conservar las fuerzas. Si mantenía ese ritmo, no creía que la alcanzara. Siempre había sido mejor corredora que los muchachos y muchachas de la tribu y tenía un fondo de muchas horas.


  El sol se elevó hasta el punto más álgido en el cielo y empezó a declinar hacia el oeste. Alin corría e intentaba no pensar en la noche que se avecinaba.


  Lugh encontró el sendero de los renos y las huellas de Alin casi inmediatamente. Mar calculó que le llevaba unas cuatro horas de ventaja y sabía que la muchacha era rápida y fuerte. Se había pasado semanas observando a las jóvenes de la Tribu del Ciervo Rojo, semanas planeando cuál sería el mejor momento para capturar el mayor número de ellas. Había visto a Alin en el sendero de caza y sabía que ella podía hacer el recorrido tan bien como muchos hombres.


  Pero él contaba con una ventaja decisiva. La joven tendría que dormir. Él, por otro lado, sabía que podía estar dos días sin dormir si era necesario.


  No temía no poder capturarla antes de que diera aviso de su localización a su gente. Temía que le sucediera algo a ella antes de alcanzarla.


  Aquellos leones. Los había oído, la noche pasada, en el mismo lugar que ella estaba atravesando ahora. Una muchacha sola, sin ningún perro tras sus talones, sería una atractiva presa para una leona de las cavernas con cachorros hambrientos que alimentar.


  Mar no quería perder a aquella muchacha. Había fuego en ella, y valor. Daría unos niños excelentes a la Tribu del Caballo. La tribu podía hacer un uso mucho mejor de ella que los leones, pensó Mar sombríamente, y apretó un poco el paso cuando el sendero que tenía ante él dejó atrás el monte de abedules y empezó a discurrir a través de una pradera.


  Se hizo de noche. Las criaturas de los pastos del día, búfalos, bisontes, caballos salvajes y ciervos, empezaron a buscar un lugar donde pasar la noche, un lugar diferente al de la noche anterior y tan resguardado como fuera posible de sus peores enemigos: el león de las cavernas, el tigre de las cavernas, la hiena de las cavernas y los carroñeros que los seguían.


  Una hora antes de que la última luz desapareciera del cielo, Alin se detuvo. Estaba agotada, le temblaban las piernas y sentía el pecho oprimido. Si quería hacer el mismo recorrido al día siguiente, sabía que aquella noche tenía que dormir.


  Lo primero que hizo fue reunir leña y yesca para encender el fuego. Llevaba en el cinto un pedernal que había cogido de los utensilios que guardaba en el rollo de pieles que le servía para dormir. En cuanto hubo reunido la suficiente cantidad de leña y hubo extendido un montón de hojas secas para utilizar como mecha, puso el artefacto junto a las hojas, colocó el pedernal en el agujero de la pequeña superficie de madera y comenzó a hacerlo rodar rápidamente entre las palmas.


  Estaba cansada y le pareció que pasaba una eternidad antes de ver el primer humo. Poco después se encendieron las hojas y luego los leños.


  El fuego mantendría alejadas a las bestias, pensó Alin. Y su calor le haría bien. No había tenido frío durante todo el día el ejercicio la había hecho sudar. Pero en cuanto se había parado, empezó a sentir el frío. No se había llevado consigo el rollo de pieles de ciervo que le servían para dormir abrigada, así es que tuvo que acurrucarse vestida con la ropa que llevaba cerca del fuego para no pasar frío.


  Aunque estaba extremadamente cansada no se durmió en seguida. Los susurrantes sonidos procedentes de la alta hierba la mantenían ansiosa y en tensión. Entonces un león rugió a lo lejos. Se sentó con el corazón acelerado. Algo había gritado. Una lechuza ululó y le llegó el ruido de un batir de alas cercano. Alin agarró fuertemente el colgante y el sudor se deslizó por su frente y entre los omóplatos.


  Nunca en su vida se había sentido tan sola.


  Finalmente, el cansancio la sumergió en el sueño.


  La despertó un perro olisqueando su cara. Lanzó un grito y se quedó inmóvil.


  —Buen chico, Lugh. Ven aquí.


  Alin reconoció aquella voz al instante y cerró de nuevo los ojos, con fuerza, para ocultar las lágrimas traicioneras que la avergonzaban.


  —Te odio —dijo entre dientes sentándose lentamente.


  —Estoy convencido de que así es —fue la imperturbable réplica. Avanzó hasta el pequeño círculo de luz procedente de los restos de la hoguera—. Has hecho más camino del que pensaba que podías hacer —dijo con admiración.


  Levantó los ojos para mirarlo mientras él se inclinaba hacia ella a la luz del fuego. En una mano llevaba una pesada lanza y una más ligera en una lanzadera, en la otra. De un hombro le colgaba un arco; del otro un zurrón con flechas. Bajo la vestimenta de piel de búfalo llevaba colgando un cascabel con tres cuchillos con mango de huesos. De la oscuridad de la noche salió otro perro que corrió a reunirse con Lugh y Alin los oyó olfatear alrededor de su pequeño campamento.


  Se negó a admitir, hasta a sí misma, el alivio que le había producido la visión de todo aquel armamento y los perros.


  —Por lo menos has tenido el buen sentido de hacer un fuego —dijo él—. Por aquí hay leones.


  Como respuesta a su comentario, llegó el sonido de un poderoso rugido procedente de la oscuridad. Alin no pudo reprimir un salto.


  Estaba mucho más cerca que antes.


  Mar hizo un comentario que hizo abrir los ojos a Alin. Luego, sin decir una palabra más, se dispuso a avivar el fuego que había empezado a apagarse durante su sueño. Un momento después, Alin se levantó y fue a ayudarlo. Un segundo rugido atravesó la noche, esta vez procedente de un lugar diferente. Parecía más cercano.


  —Hay dos —dijo Mar. Y se apresuró a echar otra rama.


  Una vez avivado el fuego, Mar miró a Alin con expresión de duda y se encogió de hombros. Luego la dejó aturdida porque le entregó la lanza arrojadiza y la jabalina.


  —Ponte ahí —dijo él cuando ella las hubo cogido—. Detrás mío. Intentaré darle a uno con la lanza grande. Si lo detengo, tú deberás acertarle con la jabalina.


  Alin no replicó y se trasladó al lugar que él le había indicado, entre él y las llamas. Los dos perros tomaron sus posiciones a ambos lados de Mar. Sentados junto a él, hubieran parecido unas estatuas de no ser por el temblor que les recorría desde las orejas levantadas hasta los rabos en posición de alerta.


  Alin sujetó con firmeza la lanza arrojadiza y miró la ancha espalda que tenía ante ella. Era como un blanco invitador. Un tiro de jabalina y sería libre de continuar su retorno a casa.


  La tensión hizo que se le pusieran los nudillos blancos.


  ¿Por qué le había entregado la jabalina? ¿Cómo podía quedarse allí, ante ella, tan confiado, sabiendo lo que ella tenía en la mano? ¿Es que la juzgaba tan superficialmente que no la creía capaz de utilizar su arma contra él?


  Recordó que había vacilado un momento, antes de entregarle el arma.


  No estaba seguro de lo que ella haría, pensó. Pero de todas formas le había entregado la lanza.


  Alin frunció el ceño. No podía clavar un arma en la espalda de un hombre que la había ayudado. Además, esa noche se necesitaban el uno al otro. En cuanto hubiera desaparecido la amenaza de los leones, entonces… entonces ella vería qué uso debía darle a la lanza.


  Avanzaba la noche. El rugido de los leones se aproximaba más y más. Los poderosos rugidos iban y venían, hablaba un león y el otro respondía, hasta que finalmente Alin supo que sólo estaban a unos pocos metros de la hoguera. El punzante olor de león impregnaba el aire. Estaban en la hierba alta entre un puñado de árboles al oeste del sendero y Alin supo también que estarían allí antes de que ella y Mar se dieran cuenta de que los estaban atacando.


  Alin sujetó con fuerza la lanza arrojadiza, sosteniéndola para poderla utilizar rápidamente, y trató de pensar.


  Si los dos leones atacaban y Mar alcanzaba al primero con la lanza grande, quizás ella tendría la oportunidad de lanzar la jabalina si el segundo león atacaba después. En ese caso, su tiro tendría que ser mortal. Un león de las cavernas herido era una de las criaturas más peligrosas de la naturaleza.


  El rugido iba y venía, un león hablaba y el otro respondía. Estaban tan cerca que el ruido era atronador. Sonaba, pensó Alin en un instante de silencio, casi como una risa histérica, exactamente como si un matrimonio estuviera discutiendo.


  Pasó una hora. Los rugidos continuaban, pero ya no se acercaban. De hecho parecía como si se alejaran un poco.


  Pasó otra media hora. Ahora era ya seguro que los leones se estaban alejando. Los pájaros empezaron a parlotear en los árboles. El hombre alto que había permanecido entre ella y los leones durante la mayor parte de las últimas tres horas, bajó la lanza. Luego se volvió, miró su rostro, se pasó la mano por los brillantes cabellos que le habían caído sobre la frente y dijo:


  —Sospecho que han tenido una disputa.


  Incluso a la primera luz del alba, tenía los ojos azules. Alin suspiró.


  —Yo pensaba lo mismo.


  —No me gustaría pasar otra noche así —dijo él, pasándose otra vez la mano por los cabellos y moviendo la cabeza—. ¡Dhu, qué ruidosos eran!


  Ella soltó una risa trémula, agradeciéndole que confesara sus temores.


  —Debes de estar hambrienta —dijo él—. Seguro que no has comido desde ayer. Veré lo que puedo traerte para comer. —Y alargó la mano para que le entregara la jabalina.


  Alin contempló aquella poderosa mano. Mientras estuvo en peligro ante el inminente ataque de los leones, había olvidado por un momento la ventaja crucial que tenía con la jabalina en la mano. Y ahora era demasiado tarde. Apretó los labios e, involuntariamente, sujetó con más fuerza el arma.


  A él no se le escapó el gesto. Sus ojos centellearon y alzó una de las rubias cejas con un expresivo gesto.


  —Yo también tengo una lanza —dijo—. Y tengo a los perros.


  Lentamente y con dignidad, Alin puso la jabalina y la lanza arrojadiza en aquella mano abierta. Él miró al perro plateado que lo seguía a todas partes y dijo:


  —Lugh, quédate.


  El perro gimió y bajó las orejas, claramente deseoso de acompañar a su amo.


  —Llévatelo —dijo Alin.


  —Na. Se quedará contigo. —Señaló el suelo junto a los pies de ella.


  —Si me has dejado la jabalina —protestó ella.


  —No tenía elección. Si los leones me hubieran atacado, no podía dejar que te enfrentaras a ellos desarmada. Pero ahora Lugh se quedará contigo.


  Alin frunció el ceño y murmuró algo.


  —Te sentirás mejor cuando hayas comido algo —dijo él con una sonrisa deslumbrante y burlona.


  Y llamando al otro perro, se encaminó hacia la hierba alta a cazar algo para desayunar.


  CAPÍTULO IV


  Mar cazó un conejo con su arco y Alin no se quejó del sabor de la carne asada al fuego. Luego emprendieron el camino de vuelta por el sendero de los renos, rehaciendo el que habían hecho el día anterior.


  Caminaron más despacio que la jornada precedente. Alin sólo había dormido unas pocas horas y Mar ninguna.


  —No tenemos prisa —le dijo él cuando hicieron un alto al mediodía para descansar y pescar algo para comer—. Los alcanzaremos por la mañana. Tane me espera al cruzar el próximo río.


  Alin masticaba lentamente un bocado de pescado mientras contemplaba al hombre sentado con las piernas cruzadas frente a la hoguera.


  —Estabas muy seguro de capturarme, ¿verdad, Extranjero? —preguntó luego.


  —Eres rápida, muchacha, sin duda alguna. Pero yo lo soy más —respondió él dedicándole una sonrisa indolente.


  Ante su tono confiado, se abrieron las ventanas de la nariz de Alin. Arrogante hijo de hiena, pensó. Apartó la mirada de él y la dirigió al pequeño campamento que el hombre había preparado para su parada de descanso. Los perros se habían acurrucado al sol, dormidos al parecer, pero Alin sabía que si hacía un ademán de salir corriendo, irían tras ella.


  ¡Sol y Luna, tenía que haber una forma de escapar de allí!


  —Debes resignarte al hecho de que vienes conmigo al norte —dijo la odiosa voz al otro lado de la pequeña hoguera—. Y no será tan malo. Dhu, tú y tus amigas seréis tratadas como diosas, ¡estamos tan deseosos de mujeres en la tribu! Os daremos maridos que os abrigarán, os alimentarán y cuidarán de vosotras. ¿Qué más puede desear una mujer?


  —Libertad —respondió Alin entre dientes.


  —¿Libertad? ¿Qué sabéis las mujeres de libertad? —fue la injuriosa réplica.


  Alin emitió un sonido parecido al de un gato rabioso.


  —Oye, Extranjero, en mi tribu a nosotras no nos «dan» maridos. Si un hombre nos agrada, lo tomamos. Cuando deja de gustarnos, lo dejamos a un lado. Las mujeres del Ciervo Rojo no necesitan que un hombre las abrigue o las alimente. Nosotras somos perfectamente capaces de hacer tales cosas por nosotras mismas —le espetó inclinándose hacia él.


  Mar recogió las espinas de pescado y las echó al fuego.


  —Los hombres de tu tribu deben de ser muy miserables —dijo alzando los hombros con un gesto de ligera indiferencia. Se limpió las manos frotándolas suavemente—. Creo que la vida con nosotros os sorprenderá agradablemente.


  —Hijo de hiena —soltó Alin con desprecio—. El roce de tu mano me marchitaría la piel.


  Él levantó la cabeza rápidamente, con un gesto que Alin había visto hacer a los sementales cuando algo inesperado los sorprendía, y se quedó mirándola. Era la primera vez que lo veía enfadado. Su corazón empezó a latir aceleradamente, pero se esforzó en no aparentar temor alguno ante aquellos ojos fríos como el hielo.


  —No me insultes —dijo él en voz muy baja.


  El corazón de Alin latía fuertemente, pero ella se encogió de hombros y se levantó.


  —¿Estás listo para partir? —preguntó—. ¿O necesitas descansar más?


  Mar no replicó, pero también se puso en pie. Lo miró en silencio mientras él apagaba el fuego. Era muy alto, muy ancho de hombros y de pecho y con una cintura y caderas sorprendentemente esbeltas y largas piernas. Lo encontraba tan hermoso y tan extraño como los leones que habían oído la noche anterior.


  —No necesito descansar —dijo cuando hubo apagado el fuego y llamó a los perros—. Ahora, vámonos.


  Viajaron velozmente durante toda la tarde, corriendo a paso largo en lugar de caminar y no se detuvieron en ningún momento a descansar. Alin estaba muy cansada y le era muy difícil seguir el paso. Sin embargo apretó los dientes, ignoró sus músculos doloridos y forzó las piernas a seguir el paso. Él se estaba tomando la revancha, estaba convencida de ello, por lo que había dicho durante la parada de descanso, y ella no le permitiría que viera lo duro que le estaba resultando.


  El sol comenzó a ponerse por el cielo del oeste y finalmente Mar aflojó el paso. En la pradera que se extendía a la izquierda del sendero, Alin vio a una familia de jabalíes forrajeando. El gran macho debió de husmear su presencia, porque se plantó en guardia entre el sendero y su familia mientras la cerda y su barahúnda de pequeños lechones marrón rosado iban fisgando y husmeando por el valle arbolado.


  —Hay un riachuelo en el bosque justo allá delante. Nos detendremos allí a pasar la noche —dijo Mar a Alin deteniéndose a mirarlos.


  Alin hizo un gesto de asentimiento. No le quedaban fuerzas suficientes para contestarle en voz alta.


  Cuando Mar y Alin se adentraron en el bosque de pinos por el que discurría el sendero, se encontraron rodeados de oscuridad. Cuando finalmente alcanzaron el riachuelo desaparecieron los árboles y el cielo apareció claro, de un color rosado a la luz del sol del atardecer. El brillo rosado de la tarde iluminaba un pequeño grupo de ciervos rojos que estaban bebiendo en las aguas cristalinas del riachuelo: un macho con unas astas muy grandes y cuatro hembras. En cuestión de segundos, las hembras se adentraron en el bosque. El macho, que había levantado la cabeza para mirar a su alrededor en cuanto olió a los humanos, se quedó allí plantado unos instantes. La lanza de Mar atravesó, formando un arco, la luz rosada, le alcanzó el corazón y el ciervo cayó. Mar sonrió con satisfacción.


  —La cena —le dijo a Alin mientras se acercaban al ciervo caído.


  Le alargó uno de los cuchillos de pedernal que llevaba en el cinturón y luego dio las gracias rituales al Dios Ciervo por haberles entregado a una de sus criaturas y ella le ayudó a despellejar al animal. Dieron de comer primero a los perros, los intestinos y algunos pedazos de carne de las ancas, y luego Mar se puso a hacer la hoguera para que pudieran asar su cena.


  Cuando acabaron de comer ya se había hecho de noche. Mar había arrastrado el esqueleto del venado hasta más allá del riachuelo por si aparecían las hienas, para que no se acercaran demasiado al campamento. Luego volvió con una enorme cantidad de hierba que dejó caer formando un montón junto al fuego.


  —Una cama para ti —dijo—. Me he dado cuenta de que no llevas el rollo de pieles.


  Sentada con las piernas cruzadas junto al fuego, Alin levantó la mirada y se encontró que él la estaba contemplando con una expresión en los ojos que ya conocía, aunque ningún hombre la había mirado antes de aquella manera. Una corriente de sensaciones le atravesó las venas, y sintió miedo.


  A Alin no le había atemorizado pensar que iba a yacer con Ban en los Fuegos de Invierno. Aquél era un rito sagrado, lleno de misterio y de poder. Esto… tembló al pensarlo… esto sería una profanación. No podía dejar que este hombre la tocara. Ella era la Elegida de la Madre. Era sagrada. Habría sido mejor que los leones la hubieran atacado la otra noche.


  Sol y Luna, pensó desesperada, Mar era tan fuerte. Y ella no tenía armas.


  Cautelosamente y sin perderlo de vista, se levantó del suelo y se plantó ante el fuego balanceándose sobre sus pies. Le echó una rápida mirada para cobrar valor. Si tenía que salir corriendo lo haría. Mejor que la alcanzaran los perros a entregarse a aquel hombre sin resistirse.


  —No voy a hacerte daño, muchacha.


  Qué extraño, pensó Alin, parece turbado.


  —No me gusta cómo me miras —dijo, todavía alerta.


  Mientras se miraban el uno al otro por encima del montón de hierba, se hizo un breve silencio.


  —Es agradable mirarte —dijo él al fin—. Deben de haberte mirado así muchos hombres antes de ahora.


  —Na. —Sacudió la cabeza con tanta violencia que su larga trenza se balanceó de un lado a otro—. Yo soy la Elegida de la Madre —añadió—. Ningún hombre puede mirarme así.


  —¿Estás destinada a la virginidad? —preguntó incrédulo frunciendo las cejas doradas.


  Alin abrió los ojos porque la sugerencia la sorprendió en gran manera.


  —Desde luego que no. Yo soy la vida de la tribu. Quien yo elija debe ser… —Frunció el ceño, intentando encontrar las palabras—. Debe hacerse correctamente, según los ritos de la Madre —dijo por último—. De lo contrario las manadas no se multiplicarán y la tribu morirá.


  Alin vio un brillo de comprensión en los ojos de Mar.


  —Ah —exclamó él—. Ya he oído tales cosas.


  La tensión de Alin se disipó un poco y su respiración se hizo más lenta.


  —¿Quién era tu madre? —preguntó él con abierta curiosidad—. ¿La mujer que no quería que os lleváramos con nosotros?


  —Sí.


  —¿Y quién es tu madre?


  —Es la Reina, el jefe de nuestra tribu.


  Él se la quedó mirando durante un buen rato, intentando comprenderla.


  —Si es así, ¿por qué no es ella la Elegida? —preguntó.


  —Lo fue. Durante muchos años la Reina celebró los Sagrados Esponsales para la vida de la tribu. Pero este año… —Alin desvió la mirada de él y se quedó contemplando las llamas del fuego. Después habló en voz baja—: La Reina ha ido perdiendo con los años la capacidad de procreación. Este año yo iba a celebrar los Sagrados Esponsales, yo iba a dar vida a la tribu. —Dirigió nuevamente la mirada hacia él y ahora sus ojos brillaban con una mezcla de cólera y aflicción—. Tú te me has llevado antes de que pudiera hacerlo —añadió—. Has dejado a mi pueblo sin vida, se la has robado, Extranjero.


  —¿Era la ceremonia que estabais preparando cuando llegamos? —preguntó él despacio, con la mirada fija en un punto a la espalda de ella, como si estuviera contemplando un cuadro invisible—. ¿Los Sagrados Esponsales? ¿Estabais celebrando la ceremonia ritual de la fertilidad de la tribu?


  —Sa.


  Mar no contestó. Alin no podía saber lo que estaba pensando. Luego cruzó los brazos sobre el pecho y la miró, con el rostro todavía impasible y los párpados entrecerrados ocultándole a medias los ojos.


  —Si lo que me has dicho es cierto, entonces he hecho bien capturándote, Elegida de la Madre. Porque mi tribu necesita a alguien como tú. La vida desapareció de mi tribu junto con las mujeres. Tú nos la devolverás, tú y las otras muchachas.


  —¡Quieres matar a mi pueblo para salvar al tuyo! —gritó Alin con pasión.


  —No es cierto. —El rostro de Mar se endureció a la luz de las llamas—. No nos llevamos a las madres jóvenes de tu tribu. Ni tampoco nos llevamos a las niñas. Hay muchas mujeres en tu tribu, Elegida. Créeme cuando te digo que nosotros te necesitamos más de lo que te necesita tu gente.


  Alin miró con fijeza aquel rostro repentinamente endurecido e imperturbable.


  —Muchas mujeres —dijo—, pero sólo una Elegida.


  Aunque no pudiera verlo, su rostro había adquirido una expresión tan implacable como la de él.


  —Vuestras costumbres no son las nuestras —añadió—. Lo que para nosotros es santo no lo es para vosotros. No es la vida lo que llevaréis a vuestro pueblo, sino la muerte.


  —No lo creo —replicó él.


  Alin procuró pensar en alguna otra cosa que pudiera convencerle. Pero sabía que no había nada. Si la tribu estaba tan desesperada como él decía, entonces él la tomaría a pesar de lo que ella pudiera decir. No, no tenía otra elección.


  —A dormir —dijo él con brusquedad—. Estás agotada. Yo vigilaré el fuego.


  De algún modo, pensó Alin agotada, ella había ganado. Mar no parecía inclinado a querer compartir su lecho.


  Estaba verdaderamente exhausta y tan pronto como él se alejó al otro extremo de la hoguera, Alin se acostó en su lecho de hierba. Se puso una mano bajo la mejilla, se acurrucó y miró soñolienta las llamas.


  —No hay leones esta noche —murmuró.


  —No los he oído. Creo que hemos dejado a un lado su territorio de caza —le llegó la respuesta suavemente, a través de la noche.


  Se hizo un largo silencio. Los ojos de Alin empezaban a cerrarse cuando le oyó decirles algo a los perros.


  —¿Por qué has elegido a mi tribu? —se oyó preguntar a sí misma—. Estáis mucho más al norte. ¿Qué sabes de nosotros?


  Una hiena aulló desde algún lugar próximo.


  —Han encontrado el esqueleto del ciervo —murmuró Mar. Luego respondió a su pregunta—: Este año vine a la Asamblea de Primavera, la que se celebra en la bifurcación del Gran Río. Oí hablar de vosotras. Una tribu gobernada por mujeres, decían. Una tribu que sigue todavía las Antiguas Costumbres, el Camino de la Madre. Entonces comprobé que no podíamos comprar las novias suficientes para la tribu. Tenía que hacer algo. Así que vine hacia el sur a averiguar si aquellas historias eran ciertas. Y os encontré.


  —¿En primavera?


  —En verano, durante la época de la Luna del Antílope. Estuve en vuestros territorios de caza a medio camino de la luna, vigilándoos, aprendiendo cosas sobre vosotras. Luego volví a casa y reuní a los hombres y perros que necesitaba.


  —Pero ¿por qué nosotras? —preguntó ella—. ¿No había otras tribus con mujeres que hubierais podido raptar?


  —Esas tribus tienen hombres que hubieran podido vengarse —contestó simplemente—. Los hombres de tu tribu son criaturas serviles, no pueden considerarse hombres de verdad. No intentarán seguiros, luchar por vosotras. —Parecía confundido—. ¿Cómo puede suceder una cosa así? ¿Cómo podían ser así los hombres, me pregunto, antes de que el Dios Cielo viniera a dar las reglas a las tribus del Clan?


  —¡Nuestros hombres no son niños! —exclamó Alin, encendida. Se incorporó y se quedó mirando la silueta de él en la sombra, al otro lado de la hoguera.


  —No son hombres —llegó la implacable réplica—. Los hombres no se dejan dominar por las mujeres.


  —Los hombres han nacido para ser dominados por las mujeres —replicó Alin con énfasis. Se apoyó en una mano y lo miró fijamente a través de las llamas—. ¿Qué es un hombre, después de todo? —añadió—. Su papel en el misterio acaba pronto. Sirve a la mujer, vierte en ella su fluido y ya está. Es la mujer quien nutre al niño dentro de su seno, es ella quien da la vida, quien guarda el misterio de la Madre Tierra en su ser. ¿Qué es el hombre comparado con esto?


  Se hizo un largo silencio. No sabía si sus palabras lo habían enfurecido o no. Él se estaba contemplando sus rodillas y lo único que ella podía ver era el extremo de su cabeza.


  —Creo que la vida será muy interesante para vosotras en los próximos días —dijo Mar por último.


  Y ella observó que el tono de su voz no era colérico, sino divertido.


  Arrogante hijo de hiena, pensó furiosa. Aunque esta vez no lo dijo en voz alta.


  —A dormir, Elegida —dijo Mar cuando uno de los perros empezó a roncar—. Mañana nos queda otra jornada de camino.


  Alin respondió y se recostó en su lecho de hierba. A los cinco minutos ya estaba dormida.


  Durante la noche le despertó el bramido de un búfalo. Abrió los ojos adormilada y vio a Mar echando más leña al fuego.


  —¿No duermes todavía? —preguntó con voz soñolienta.


  —Lo haré más tarde —respondió él—. Cuando hayamos alcanzado a los demás al otro lado del río.


  El fuego se avivó. La noche era fría y húmeda y se agradecía el calor. Alin cambió de posición para estar más cerca de las llamas y de nuevo se durmió.


  Se levantaron al amanecer, comieron un poco de carne de ciervo y emprendieron el camino al paso ligero de los cazadores por el sendero del bosque. En medio de la frondosidad de los árboles Alin escuchó los ruidos de los venados en celo, gritos de desafío a sus rivales. Luego vendría el batir de las astas cuando empezara la batalla.


  Recordó cómo la había mirado Mar la noche anterior y sintió un nudo en el estómago.


  A media mañana llegaron al campamento de Tane junto al río. Mar fue recibido por sus compañeros con evidentes signos de aprobación; las compañeras de Alin la acogieron con desilusión y muestras de simpatía.


  —Debe de ser un chamán —dijo luego Alin a Jes cuando se sentaron juntas en una roca calentada por el sol—. ¡No necesita dormir!


  —Ahora está durmiendo —contestó Jes—. Por eso no vamos a viajar hoy… para que él pueda dormir. Dara se lo oyó decir a los hombres. Nos quedaremos en este campamento hasta mañana por la mañana.


  Alin comenzó a deshacerse la trenza lentamente.


  —Jes, creo que no vamos a poder escapar de ellos —dijo con amargura—. El invierno está al caer. Ya sabes cómo están los caminos en invierno; nadie puede moverse en medio de la nieve. Quizás en primavera la tribu pueda seguir nuestras huellas, pero para entonces…


  —Sa. Para entonces…


  Las dos jóvenes permanecieron en medio de un sombrío silencio mientras Alin acababa de destrenzarse el cabello.


  —Yo te lo arreglaré —se ofreció Jes y, sacando un pequeño peine tallado en hueso de su cinturón, empezó a desenredar la larga melena de Alin—. Tienes un pelo tan bonito —murmuró mientras la peinaba suavemente—. Tan liso y brillante y con finas mechas de oro.


  —Me lo lavé para los Fuegos de Invierno —replicó Alin. Luego suspiró—. Parece que ha transcurrido tanto tiempo…


  —Lo sé.


  Alin cerró los ojos, agradeciendo el suave tacto de la mano de la otra joven en sus cabellos. Con sabia práctica Jes empezó a trenzar la melena castaña en una trenza tan gruesa como su muñeca.


  —Tendremos que llegar a algún pacto con ellos. No hay que perder el tiempo pensando en que podemos escapar —dijo Alin cuando la otra hubo acabado y le sujetó el extremo con una cinta de cuero.


  Jes dejó caer la trenza en la espalda de Alin; la trenza le llegaba hasta la cintura.


  —¿Qué tipo de pacto?


  Alin dobló las piernas y apoyó la barbilla en las rodillas. Sus cejas formaron una fina línea.


  —He estado pensando en ello durante toda la mañana mientras volvíamos —dijo—. Mar es su jefe… es arrogante y odioso, pero no es estúpido. Comprenderá el valor de tener mujeres predispuestas y de buena gana en lugar de mujeres a las que él nunca podrá dominar.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Jes. Sus cabellos, de un tono mucho más claro que los de Alin, brillaron a la luz del sol cuando ladeó la cabeza para mirar a su amiga.


  —Quizá pueda convencerle para que nos conceda un poco de tiempo para aprender las costumbres de su tribu. Ya saben que servimos a la Madre, que nuestras costumbres no son las suyas. Quizás así podamos ganar un poco de tiempo. Si podemos mantenerlos así hasta que llegue la primavera… entonces, quizá, la Reina nos encuentre.


  —Pero ¿cómo nos rastrearán, Alin? —preguntó Jes tras morderse el labio—. En primavera todas nuestras huellas habrán desaparecido.


  —Estoy pensando en la historia que Mar nos contó, de cómo se envenenó el agua y de cómo murieron todas esas mujeres de la tribu. Es una historia terrible, Jes.


  —No comprendo cómo no se dieron cuenta. ¿Es que no sabía mal? —Jes se estremeció.


  —He oído hablar de estas cosas… a veces no sabe mal.


  —Espero que ahora vayan a buscar el agua a otra parte —contestó Jes, con ligera ironía.


  —Esta historia —dijo Alin— debería llegar a la Asamblea del Clan. Si llegase a oídos de la Tribu del Ciervo Rojo, entonces nuestro pueblo establecería la relación entre la pérdida de mujeres y nuestro rapto.


  —Sa —respondió Jes abriendo la boca y emitiendo un largo suspiro—. Ya veo.


  —La Reina enviará representantes a la Asamblea de Primavera —dijo Alin.


  —Y esto significa que tenemos que esperar hasta la llegada de la primavera —añadió Jes.


  —Estoy pensando en lo que podemos hacer.


  —Es mucho tiempo para retrasar… las cosas.


  —Ya lo sé, Jes. Ya lo sé.


  Se hizo un largo silencio.


  —No me regocija la idea de dar a luz a un niño de un hombre y una tribu que me han tomado a la fuerza —dijo luego Jes con amargura. Sus ojos verdeazulados miraron a Alin—. Y será peor para las más jóvenes tener que yacer con un hombre.


  —Tiene que haber algo que yo pueda hacer —dijo Alin con reprimida violencia en la voz. Apretó los puños y sus grandes ojos castaños brillaron—. ¡No puedo permitir que ese Mar nos divida, como pedazos de carne para alimentar a un montón de podencos!


  —¿Qué hizo cuando te capturó? —preguntó Jes a Alin con curiosidad, mirándola.


  —¿Qué significa qué hizo?


  —¿Intentó acostarse contigo?


  —Na.


  —Es un hombre guapo —dijo Jes—. No comprendo que no pueda encontrar una mujer sin tener que raptarla.


  —Él es el jefe —replicó Alin cortante—. Debe supeditar sus necesidades a las necesidades de la tribu. Dijo que habían perdido a la mayoría de las mujeres. Dos veces dos puñados. Una esposa para él solo no colmaría las necesidades de la tribu.


  Se quedó mirando con expresión malhumorada la punta de los mocasines sin preguntarse cómo había llegado a comprender tan bien lo que pensaba su enemigo.


  Jes también miró los mocasines de Alin.


  —Ninguno de ellos ha intentado acostarse con ninguna de nosotras. Considerando las circunstancias, y la razón por la que nos han capturado, es algo realmente extraordinario.


  Alin apoyó la frente en las rodillas y cerró los ojos.


  —No lo sé —dijo—. No conozco las costumbres de su tribu. No sé cómo viven estos hombres con mujeres.


  —Creo que lo descubriremos bastante pronto —respondió Jes amargamente, tras un minuto de silencio.


  —Sa —asintió Alin—, supongo que lo descubriremos.


  A última hora de la tarde, cuando las hogueras para cocinar los alimentos ya estaban encendidas, Alin se dirigió por casualidad, en apariencia, hasta el lugar donde Mar dormía. El gran perro gris plateado que lo seguía a todas partes estaba a su lado, como era habitual, guardando su sueño. Sin embargo, el perro meneó la cola alegremente cuando Alin apareció.


  —Saludos, Lugh —dijo ella suavemente, llamándole por su nombre. Meneó la cola con más fuerza, pero no se movió de su sitio.


  Alin deslizó la mirada del perro al hombre que yacía sobre la piel de búfalo. Mar estaba profundamente dormido, echado sobre su estómago como un niño, con su mejilla descansando sobre un rollo de cuero y su gran mano cerrada en un relajado puño junto a la enmarañada cabeza rubia. Los hilillos dorados bajo su piel demostraban que tenía barba pero aun así a Alin le sorprendió lo joven que parecía cuando estaba dormido. Porque, pensó sorprendida, debe de tener sólo algunos años más que yo.


  No se agitó en absoluto mientras ella lo estuvo observando. Sus largas pestañas de un rubio cobrizo no se movieron de la línea dura de sus pómulos. La limpia silueta de su perfil se recortaba claramente en la piel de búfalo marrón oscuro en la que reposaba su rostro y la línea firme y recta de su boca parecía más dulce, si no más suave, durante el sueño.


  Su mirada se deslizó lentamente de su rostro por todo su cuerpo bajo la piel de búfalo. La cinta que sostenía la parte delantera de su vestimenta de piel de ciervo se había soltado y el jubón se había abierto a la altura del cuello. Alin contempló aquel cuello fuerte rodeado por una gargantilla de dientes de ciervo, contempló la línea de músculos que discurrían suavemente desde el cuello hasta el hombro.


  Es probable que hubiera alcanzado al león con la lanza, pensó.


  Es un hombre guapo, le había dicho Jes.


  Mar no se movió durante toda su inspección. Evidentemente podía mantener alejado el sueño cuando quería y dormir también cuando deseaba hacerlo.


  Lugh bostezó y apoyó el hocico en un extremo del rollo de dormir. Alin hizo una mueca irónica. Estaba claro que hasta el perro había comprendido que ella no representaba allí ninguna amenaza.


  ¿Qué clase de hombre era ese Mar?, pensó clavando los ojos en aquel rostro sorprendentemente juvenil. ¿A qué dioses adoraba? ¿Qué costumbres veneraba? ¿Cómo podía ella convencerlo para que ni a ella ni a las demás jóvenes las tocara nadie hasta la primavera?


  Podía no persuadirle a que las dejara volver. Ella aceptaba este hecho. Pero tenía que ser capaz de persuadirle a que les diera tiempo.


  Ellos no reverenciaban a la Madre como hubiera sido lo correcto, pero debían venerarla de algún modo. Todos los hombres veneran de alguna manera a la Madre Tierra. Si ellos no lo hacían, entonces ni las bestias ni la tribu se multiplicarían.


  La idea se le ocurrió como el fulgor repentino de un relámpago.


  Así podría conseguirlo, se dijo. En ese punto era donde la tribu era más vulnerable. Y Mar le había dicho que conocía la existencia de los Sagrados Esponsales.


  Valía la pena intentarlo, pensó. Tras un instante de reflexión, sonrió a Lugh, se dio media vuelta y se marchó.


  CAPÍTULO V


  Mar despertó al amanecer. Siguió echado un rato, escuchando a los pájaros que empezaban a cantar en los árboles, respirando profundamente el aire frío de la mañana. Olía a lluvia, pensó. O quizás a nieve. Ya debía de haber caído en esa época del año. Volverían a casa justo a tiempo con las muchachas.


  No podían desperdiciar la mañana, se dijo, y se sentó pasándose los dedos por los cabellos que le caían sobre la frente. Habían perdido casi dos días por culpa del intento de huida de Alin, y no quería perder más tiempo.


  Mar se puso de pie en un solo movimiento elástico y se estiró levantándose sobre la punta de los pies. Tenía los músculos rígidos después de tantas horas de sueño. Estaba muy cansado cuando llegaron al campamento el día anterior, pero el sueño y el aire fresco de la mañana le devolvieron las fuerzas. Lugh también se despertó, estiró primero las patas traseras y luego las delanteras, después se acercó a Mar y restregó la cabeza contra sus rodillas. El hombre acarició las orejas del perro y luego llamó a los demás con su voz profunda y clara.


  —¡Todo el mundo en pie! ¡Nos vamos en seguida!


  Esperó un momento hasta que empezaron a asomar las cabezas en los rollos de dormir y entonces se dirigió al río a acabar de despertarse echándose agua helada en la cara.


  Ese día eligió un sendero de caza que llevaba directamente al norte. Les dijo a los demás que no valía la pena despistar porque las jóvenes sabían en qué dirección iban.


  Mientras caminaba a la cabeza del grupo de hombres y mujeres entrada la mañana, pensó que lo mejor que podían hacer era cubrir etapas con la mayor celeridad posible. No creía que se dieran más intentos de huida porque habían puesto dos días más de distancia entre ellos y la tribu de la muchacha. Pero había dado la orden de que a ella se la vigilara estrechamente. No quería perderla de nuevo.


  ¡Dhu! ¡Aquellos leones! Jamás había oído nada igual al barullo que habían organizado esa noche. Y él había admirado su valor. En todo el tiempo que pasaron junto al fuego, ella no había lloriqueado ni una sola vez y no había emitido ni un sonido. Tampoco había vuelto su lanza contra él. Cuando se la dio no estaba muy seguro de que no lo hiciera. Si sólo hubiera aparecido un león, no lo habría hecho.


  Alin. Se llamaba Alin. La Elegida de la Madre. Sería la elegida de alguien más que de la Madre Tierra, pensó Mar, cuando llegara el momento de repartir a las mujeres.


  El rostro de Altan, el jefe de la Tribu del Caballo, apareció en los pensamientos de Mar. Hizo una mueca de amargura.


  Alguien se acercaba a él.


  —Un día de descanso le ha hecho bien a la ampolla de la pequeña —dijo una voz que Mar reconoció como la de su hermano adoptivo.


  —Eso es bueno —replicó.


  —Mar… —dijo Tane—. ¿Qué vas a hacer con Altan?


  —He hecho un trato con él —contestó Mar apretando la lanza con la mano—. Ya lo sabes. Dispondrá de la mitad de las jóvenes, de la otra mitad dispondré yo.


  —Altan no esperaba que tendrías éxito —dijo Tane—. De haberlo esperado, hubiera enviado una partida de nirum a raptarlas. Le hiciste creer que era peligroso hacerlo. Sabías lo que hacías.


  —De todas formas, hizo un pacto conmigo —respondió Mar encogiéndose de hombros.


  —Sospecho que Altan es de los que no cumplen los pactos que hacen.


  Se hizo un breve silencio.


  —Te odia —dijo Tane—. Te odia y te teme.


  —No soy un ingenuo respecto a Altan —replicó Mar sombríamente.


  —Si intenta poner a estas muchachas fuera del alcance de los jóvenes, se enfadarán mucho —dijo Tane—. Podríamos perderlas en beneficio de otras tribus y tú mismo has dicho que este grupo de cazadoras es demasiado bueno como para perderlo.


  —Los iniciados no pueden pretender tenerlas a todas —señaló Mar razonablemente—. Los nirum deben tener su cupo.


  —Su cupo —repitió Tane—. No todas.


  —Creo que va a nevar —añadió Mar frunciendo el ceño y, levantando la cabeza, olió el aire, como un semental.


  Tane emitió un gruñido, pero comprendió la indirecta y se abstuvo de continuar con el tema de las jóvenes. Se hizo el silencio mientras los hombres caminaban juntos, uno al lado del otro. Los dos hermanos adoptivos eran muy diferentes: Mar de hermosos cabellos y ojos azules, muy alto y bien formado; Tane moreno y de ojos verdes, tan esbelto que podía parecer hasta frágil. Eran inseparables casi desde la infancia, cuando murió la madre de Mar y su padre, el jefe, se lo entregó a la madre de Tane para que lo criara y cuidara junto a su hijo.


  —Has vuelto pronto —dijo Tane cambiando de tema—. ¿No se ha alejado mucho la muchacha?


  —Sí lo ha hecho —replicó Mar—. Pero la obligué a correr mucho en el camino de vuelta para llegar pronto.


  —Es el jefe —apuntó Tane.


  —Sa. Su madre es el jefe de la tribu. Ella es la «elegida», me dijo, la única que puede suceder a la madre. —Mar contempló el cielo gris y luego preguntó con suavidad—: ¿Recuerdas la ceremonia que interrumpimos?


  —Sa, la recuerdo.


  —Se estaban preparando para sus ritos de fertilidad —explicó Mar entrecerrando los ojos—. Ella era la que tenía que yacer con el dios.


  Mar bajó los ojos y fijó la vista al frente. Se quedaron en silencio, pensativos. Mar y Tane habían sido educados por el padre de Tane, el chamán de la tribu. Sentían veneración por los rituales religiosos, aunque no fueran los suyos.


  —Espero que esto no nos traiga complicaciones —dijo Tane finalmente.


  —No se puede evitar, me temo —comentó Mar encogiéndose de hombros.


  —Supongo que no.


  —Esas muchachas… —dijo Mar.


  Tane lo miró.


  —Son muy diferentes de las mujeres de nuestra tribu, Tane.


  —¿Cómo son? —preguntó Tane levantando una ceja.


  —Eres el único hombre que conozco al que puedo hacer esta observación sin que su respuesta sea lasciva.


  —Mi padre no creía en respuestas lascivas —rió Tane.


  —Lo sé muy bien —replicó Mar con simpatía y ambos jóvenes se echaron a reír.


  —Bien —empezó Mar—, tenemos aquí a unas mujeres que están acostumbradas a mandar, no a ser mandadas. Por lo que la joven Alin me ha dicho, en su tribu son las mujeres, y no los hombres, quienes eligen a su pareja.


  —Dhu —exclamó Tane, incrédulo.


  —Sa. Y son duras, Tane. Fíjate cómo han aguantado todos estos días, sin ninguna queja. Hasta la pequeña de las ampollas… no nos había dicho nada, sólo a su jefe.


  —Todo eso está bien —dijo Tane—. Estas jóvenes traerán sangre fuerte a la tribu.


  —Es cierto. Pero no será fácil dominarlas. No nos podremos fiar de ellas. Han cazado juntas. Tienen un tipo diferente de comunidad que las mujeres de nuestra tribu.


  —Preferiría haber interrumpido otra clase de ceremonia religiosa —dijo Tane tras unos instantes de silencio.


  —Lo sé —replicó Mar—. Yo he estado pensando lo mismo. —Echó un vistazo por encima del hombro, hacia los jóvenes que caminaban a unos pasos tras ellos—. No se lo digas a los demás. No añadamos unos temores que pueden ser injustificados.


  —Se lo diremos a mi padre —dijo Tane.


  —Sa. Presiento que es lo que deberíamos hacer. Él sabrá si existe algún tipo de reparación que debamos hacer a la Madre.


  —¿Y Altan?


  —Hablaremos primero con tu padre. Una vez que Huth haya tomado una decisión, Altan no se atreverá a enfrentarse a él.


  —Es cierto —asintió Tane. Y frunció el ceño pensativamente. Mar contempló el cielo otra vez.


  —Va a nevar.


  Como si fuera una respuesta a su comentario, un copo de nieve flotó en el aire entre los dos jóvenes.


  —Creo que será mejor que vayas a coger en brazos a la pequeña —le dijo Mar a Tane—. Voy a acelerar el paso.


  Durante varias horas cayó un polvo de nieve y luego, de pronto, se convirtió en lluvia. La lluvia obligó a Mar a buscar cobijo. Primero había caído una nieve ligera, con poco viento, en medio de la cual no era difícil caminar. Pero la lluvia era algo más serio porque no cayeron unas gotas sino que los caló hasta los huesos. Mar encontró un peñasco saliente que podía ser un abrigo decente y detuvo la marcha.


  Las muchachas se agruparon junto a la pared rocosa, tan lejos del saliente como pudieron. Los hombres y los perros entraron después, húmedos y ateridos por la lluvia.


  No cabía hacer otra cosa que esperar a que amainase y algunos hombres sacaron unas tabas y empezaron a cavar unos agujeros poco profundos en el suelo para jugar a la Caza del Búfalo.


  —¿Qué estáis haciendo? —preguntó una voz dulce, y cuando Mar se volvió, descubrió a Dara tras él contemplando cómo tiraban los huesos.


  —Es un juego, pececito —le explicó—. ¿No tenéis juegos en vuestra tribu?


  —No como éste.


  Él se hizo a un lado para que ella pudiera acercarse más y ella así lo hizo, uniéndose sin temor alguno al círculo dibujado en el suelo. Los hombres, conscientes de su atenta mirada, empezaron a jugar más animados. Tras unos minutos de juego, Bror, uno de los jugadores, se ofreció a enseñarle a jugar. Dara corrió a sentarse sobre los talones a su lado y a escuchar sus instrucciones.


  —Aquí hay una que no nos teme —le dijo Mar a Tane cuando éste se le acercó.


  —Me recuerda a Tosa —comentó Tane.


  —Hummm. —Mar miró a la muchacha que estaba frente a él con interés. Tosa era una joven cervatilla que él y Tane había encontrado abandonada cuando era un cachorro y ellos unos niños. Se llevaron a su casa a aquella pobre y asustada criatura y la madre de Tane la había alimentado con gachas de grano, y así logró sobrevivir. Tosa creció y se convirtió en una joven cierva, tan delicada y femenina que era un placer mirarla.


  Mar observaba a Dara sonriendo.


  —Sa —dijo—. Existe una semejanza.


  Pasados unos minutos, Mar abandonó el juego y se dirigió al fondo del abrigo rocoso, donde el resto de las muchachas habían tomado asiento en sus rollos de pieles. Alin estaba en el centro del grupo, apoyada contra la pared rocosa con sus largas piernas estiradas.


  Ésta no se parece a un ciervo, pensó Mar, contemplando el rostro absorto de Alin. Las muchachas que la rodeaban hablaban y gesticulaban, pero ella permanecía inmóvil. Ya lo había observado durante el tiempo que habían permanecido juntos: lo inmóvil que podía estar.


  Aquella muchacha era una fuerza que había que tomarse en cuenta. Sabía el poder que poseía. Un poder atractivo.


  Porque Alin era bella. El color de sus cabellos, castaños y oro, era indescriptiblemente bonito. Su cara era ovalada y limpia, con una nariz recta y unas cejas finamente dibujadas. Pero eran los ojos lo que más destacaban en ella: unos grandes ojos castaños y húmedos; unos ojos extraordinarios, expresivos, con unas pestañas muy, muy largas.


  —No me gusta cómo me miras —le había dicho.


  ¡Mírala! Dhu, era la muchacha más bonita que había visto nunca.


  No había tenido a una mujer desde… ¿desde cuándo? Demasiado tiempo. Echaba de menos una mujer. Es bueno tener una mujer a mano cuando la necesitas.


  De repente Alin levantó la cabeza y se encontró con su mirada. Vio cómo se abrían las delicadas ventanas de su nariz al darse cuenta de que él la había estado mirando. No había expresión de temor en su cara, sin embargo, sólo de irritación. Lanzó una mirada colérica y luego la desvió, haciendo ver que escuchaba lo que estaba diciendo la joven que tenía a su lado.


  Mar contempló la orgullosa inclinación de la cabeza de la muchacha cuando la desvió de él.


  Qué lástima, pensó, entregar una muchacha como aquélla a Altan.


  —Mar. —Melior tuvo que llamarlo tres veces antes de captar la atención de Mar—. ¿Qué tenemos para comer?


  —Comida. —Mar se centró en el problema—. Saca la carne ahumada de búfalo —dijo entonces—. Hay bastante para todos. Cazaremos mañana.


  —Sa —respondió Melior—. Se lo diré a los demás.


  Dos días después aparecieron los renos.


  —El primer reno de la estación —dijo Jes mientras observaban al pequeño rebaño beber en un arroyo. Se habían detenido allí a pasar la noche y los alimentos se estaban asando en las hogueras. Jes y Alin se separaron de los demás, se acercaron al agua y estaban hablando en voz baja.


  Mientras permanecían allí, en medio de un encantado silencio, contemplando a los renos, Tane se acercó. Alin y Jes, cuando se dieron cuenta, adoptaron una actitud rígida y hostil, aunque el hombre apenas se apercibió de ello, tan atento estaba a los renos. Las saludó con un gesto distraído y entonces, cuando se hubo alejado un poco, se sentó en el suelo, apoyó una piedra lisa y plana contra su muslo y empezó a arañarla cuidadosamente con el canto de un buril.


  Se hizo el silencio; los renos bebían tranquilos en el arroyo; el único ruido era el sonido del afilado pedernal rascando la piedra. Alin iba a volver pero Jes se movió primero, dirigiendo sus pasos hacia Tane. Mientras Alin la miraba sorprendida, su amiga se acercó despacio y se detuvo detrás del hombre. Jes miró la piedra apoyada en las rodillas de Tane.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó con una voz extrañamente sosegada.


  —Atrayendo a los renos —fue la absorta respuesta.


  Jes, muy despacio se acercó más. Se podía oír su respiración.


  —Estás… —dijo admirada—. Estás atrayendo a los renos.


  Hubo algo en su voz que llamó la atención de Tane. Alzó la vista y la miró. Luego cogió la piedra y la levantó hacia Jes.


  —¿Te gustaría verla más de cerca?


  Ella la cogió y contempló las líneas que él había marcado.


  —¿Cómo lo has hecho? —preguntó con asombro—. Unas cuantas rayas y sin embargo… los renos están ahí.


  —Soy un artista —replicó Tane con sencillez—. En nuestra tribu yo soy quien hace las pinturas mágicas de caza.


  Jes desvió la mirada de la piedra y la dirigió hacia Tane.


  —Un artista —dijo con suavidad—. Es… maravilloso.


  —Sa —asintió él gravemente—. Yo también lo creo.


  —A veces he intentado dibujar algo —dijo Jes torpemente y volvió a mirar la piedra que tenía en las manos—. Pero no dibujo así.


  Alin contemplaba atónita a su amiga. Ignoraba que a Jes le interesara el dibujo.


  —En casa —siguió diciendo Jes—, en la cueva sagrada, hay unas pinturas…


  —En nuestra cueva sagrada también hay pinturas —la interrumpió Tane con la voz llena de entusiasmo—. Pinturas. Grandes pinturas —añadió—, de caballos y búfalos y bisontes y ciervos e íbices… todos los animales que cazamos.


  —¿Y las pintas tú? —preguntó Jes.


  —Sa, yo las pinto. He pintado un puñado de ellas. Mi padre nos enseña. Es el chamán.


  —Un maestro de pintura. —Jes emitió un suspiro largo y sonoro.


  —¿Pero no tenéis un maestro en vuestra tribu? —preguntó Tane frunciendo el ceño con perplejidad ante el tono de ella.


  —No se dibuja desde hace mucho tiempo en nuestra tribu —respondió Jes meneando la cabeza—. Las pinturas de la cueva se hicieron hace muchos años. Hemos perdido la habilidad de hacerlo.


  —Toma, dibuja el reno —dijo Tane tras un momento de silencio, entregándole su buril.


  —No puedo —contestó Jes. Pero se sentó a su lado y cuando él le ofreció la piedra plana ella la cogió.


  Alin se marchó de allí silenciosamente.


  En aquella época del año en seguida se hacía de noche y cuando la cena hubo acabado y se extendieron los rollos de dormir, la luna ya estaba alta. Alin se disponía a meterse en sus pieles cuando vio una conocida figura alta que se separaba del grupo de hombres junto al fuego y caminaba hacia el riachuelo. Tras un instante de duda, se puso en pie y la siguió.


  Mar estaba medio sentado, medio apoyado contra una roca, contemplando los reflejos de la luna en el riachuelo cuando Alin se aproximó. La blanca luz de la media luna hacía que sus cabellos parecieran más claros de lo normal y, por alguna razón, su postura relajada e indolente no hacía más que acentuar su fuerza. Parece un león, pensó Alin, cuando holgazanea encima de una roca pensando en sus presas.


  —Quiero hablar contigo —dijo cruzando los brazos sobre el pecho.


  —Muy bien —respondió él mirándola con indiferencia—. Habla.


  —¿Qué va a pasar cuando lleguemos a vuestro poblado? —preguntó.


  —¿Qué va a pasar? Comeremos, descansaremos… —replicó él levantando aquellas expresivas cejas.


  —No es eso a lo que me refiero —dijo Alin ligeramente sofocada—. Yo me refería a qué nos va a pasar a nosotras.


  —Ah. —Mar sonrió, con una sonrisa dulce e indolente, como ella nunca había visto en su cara. Y no contestó.


  Alin sintió los latidos de su corazón. La luz de la luna, el extraño lugar, el hombre… De pronto todo aquello le pareció irreal. Esto no puede estar sucediendo, pensó.


  —Será una violación —dijo, haciendo un esfuerzo.


  —Esto es lo que tú dices —replicó él alzando las fuertes espaldas bajo la piel de búfalo—. No tiene por qué ser así. —Sus ojos azules brillaban débilmente a la luz de la luna—. Queremos novias. Niños. Os atenderemos, cazaremos para vosotras, os protegeremos, os defenderemos. No es una vida tan mala para una mujer.


  —No es vida para nosotras —dijo ella.


  —Pues deberá serlo. —Volvió a encogerse de hombros.


  Alin tragó saliva. La conversación no iba por donde ella quería.


  —Quiero saber cómo lo haréis. ¿Cómo… cómo nos repartiréis? —preguntó hablando con dificultad.


  —Esto dependerá del jefe —contestó Mar bajo la atenta mirada de ella. Se había producido un cambio en él, pensó Alin.


  —Creía que tú eras el jefe —dijo con dureza, sorprendida.


  —Na —replicó él con voz cortante—. Yo soy el jefe de esta… expedición. Pero no soy el jefe de la tribu.


  Alin ignoraba por qué razón sus palabras la desanimaron, pero lo hicieron.


  —Bueno, pero debes de haber hecho algún trato —dijo con una voz ligeramente chillona.


  —Los hicimos. —La luna se reflejó en la blanca dentadura de Mar quien esbozó una sonrisa de evidente desagrado—. Altan y yo nos repartiremos a las mujeres, la mitad para sus compañeros y la otra mitad para los míos.


  Aquellas palabras retumbaron en el cerebro de Alin. Repartir a las mujeres. La mitad para ti, la otra mitad para mí. Pensó en las muchachas que dormían en el campamento: en Fali, de doce años, en Dara… Se le hizo un nudo en la garganta. No lloraré delante de este hombre, se dijo desesperada, ¡no gritaré!


  Y en lugar de llorar dijo lo que había ido a decir.


  —Las mujeres de mi tribu sirven a la Madre. No podemos tomar varón hasta que es el momento apropiado y con la ceremonia apropiada. Para nosotras es tabú yacer con un hombre cuya elección no hayamos hecho de la manera apropiada. Si nos forzáis a no respetar nuestros votos sagrados, la Madre se vengará. No concebiremos. Y todo lo habréis hecho por nada.


  La luna se elevó en lo alto del cielo nocturno. Las estrellas también habían salido. Mar inclinó hacia ella su hermosa cabeza y una sonrisita enigmática apareció en la comisura de sus labios. Los párpados semicerrados ocultaban sus ojos.


  —¿Y cuándo es el momento adecuado? —preguntó.


  —Debería haber sido al principio de la Luna de la Lucha del Venado, pero ya ha pasado. No podemos tomar a un hombre como marido hasta los Fuegos de Primavera, al principio de la Luna del Íbice.


  Mar se desplazó un poco en la roca. Sus ojos semiocultos siguieron mirándola.


  —Interesante —dijo.


  Alin jamás había deseado golpear a nadie tanto como deseó golpear a Mar en ese momento. Habían desaparecido todos sus temores, lavados con un flujo de pura furia.


  —¿Qué significa interesante? —le espetó, irritada por el escepticismo que despertaba en él su historia, olvidando que acababa de inventárselo todo.


  —Significa lo que he dicho. Es interesante. —De nuevo aquella sonrisa en la comisura de los labios—. Y ventajoso.


  —Vuestras costumbres no son las nuestras… —dijo Alin tras de una pausa tensa.


  —Sa —la interrumpió Mar—. Ya me los has dicho muchas veces. Y ahora dime, Elegida de la Madre. Si os concedemos el tiempo que deseas, hasta los Fuegos de Primavera, ¿se casarán las muchachas con nosotros y estarán dispuestas a formar parte de nuestra tribu?


  —Sa —contestó Alin con vehemencia, mientras el corazón le brincaba con una esperanza salvaje—. Estaremos dispuestas.


  —Preferiríamos tener vuestro consentimiento —dijo él asintiendo—. Sería… más agradable… para todos.


  Hijo de hiena, pensó Alin. Me mataría antes de acostarme voluntariamente contigo.


  —Sa —dijo sonriendo—. Yo soy de la misma opinión.


  —No puedo prometer nada —añadió Mar—. Tendré que consultar con el jefe.


  —Estoy segura, Mar —dijo Alin dulcemente, llamándole por su nombre por primera vez—, de que tu palabra tendrá peso ante el jefe.


  Una expresión, que a ella le resultó indescifrable, apareció y desapareció en el rostro de Mar. No respondió pero se separó de la roca y cruzó la pequeña distancia que los separaba. Sin poderse dominar, Alin dio un paso atrás.


  Mar se adelantó, puso una mano en la gruesa trenza que colgaba en la espalda de Alin y le echó la cabeza hacia atrás para que pudiera mirarlo a la cara. Ella se quedó mirándolo, con los ojos muy abiertos y llenos de furia.


  —Es una bonita historia, muchacha —dijo—. Se la contaré a Altan.


  Ambos se miraron durante un momento lleno de intensidad. Luego él dejó su trenza y ella dio un salto hacia atrás, a pesar de su orgullo.


  Mar sonrió. No lo hizo burlonamente, como ella hubiera esperado, sino con aquella extraordinaria dulzura que tanto le había sorprendido antes.


  —Eres un buen jefe, Elegida —añadió—. Ahora volvamos al campamento.


  CAPÍTULO VI


  Tane miró el dibujo que había hecho Jes. Había roto deliberadamente el contorno de la cabeza de un caballo, ejecutando nerviosamente las líneas. La parte interior de la cabeza apenas estaba definida… sólo algunos trazos realizados con movimientos rápidos. El ojo se reducía a un punto. La crin erizada, marcada con unas cuantas líneas rápidas y seguras.


  Apenas era un esbozo, pero un esbozo lleno de movimiento; daba la impresión de estar ante un animal vivo.


  —Es hermoso —dijo Tane lentamente, fijos los ojos en la piedra lisa y pequeña que sostenía en la palma de la mano.


  —Yo no poseo tu destreza —respondió ella ceñuda, aunque llena de placer.


  —No has tenido mi aprendizaje —corrigió él, con la mirada fija todavía en las líneas del dibujo—. Pero tienes ojo de artista. Mi padre dice siempre que el ojo es una de las cosas más importantes.


  Jes se ruborizó más. No fue capaz de decir nada.


  Tane cerró la mano sobre la piedra y miró a Jes. Estaban sentados uno junto al otro sobre una elevación de tierra seca, a cierta distancia de los demás que iban a cenar. La puesta del sol producía resplandores rosa y rojo.


  —¿Cómo se celebra la caza mágica en tu tribu? —preguntó Tane.


  —¿La caza mágica? —replicó ella mirándolo confusa.


  —Sa. La caza mágica. La llamada a los espíritus de las bestias. En mi tribu lo hacemos con pinturas.


  —En la mía no celebramos cacerías mágicas.


  Tane parecía enormemente sorprendido.


  —Nosotros cantamos —añadió Jes, un poco a la defensiva.


  —Cantos. —Tane levantó los hombros con desdén—. Todos los cazadores tienen cantos. Pero ¿y las otras ceremonias? ¿No tenéis danzas de caza?


  Jes meneó la cabeza.


  —¿Ni pinturas?


  Ella volvió a menear la cabeza y su larga trenza se balanceó suavemente con el movimiento.


  —Las únicas pinturas que tenemos están en la cueva sagrada y nadie les presta mucha atención. Son muy antiguas —dijo—. Las he copiado… —Se detuvo. Sus mejillas se tiñeron de color, se mordió el labio y añadió nerviosa—: Nunca le había dicho esto a nadie.


  Tane frunció el ceño y sus cejas negras se unieron casi sobre el arqueado puente de su nariz.


  —¿Es que en tu tribu es tabú dibujar?


  —No. Desde luego que no lo es. Es que… nadie lo hace. Y… y yo tenía que ir a la cueva cuando no era el momento conveniente…


  Desapareció el bello color de su rostro, que quedó pálido y temeroso. Le resultaba increíble que ella pudiera contarle todo esto a él. Nunca le había hablado a nadie, ni siquiera a Alin, de aquellas visitas secretas a la cueva sagrada. Se quedó mirando fijamente la hierba seca y cerró los labios con fuerza.


  —Entonces, ¿esto es importante? —preguntó él con voz extraordinariamente suave.


  Sus palabras y el tono de su voz la sorprendieron.


  —Sa —contestó tras unos instantes de silencio.


  Callaron de nuevo. Al fin Jes reunió el valor suficiente para volverse a mirarlo. Cuando se encontró con aquellos ojos verdes de largas pestañas, pensó en un milagro: me comprende.


  —Eres muy buena, Jes —dijo con la misma voz extraordinariamente suave mirando otra vez la piedra que tenía en la mano—. Muy buena.


  —¿Qué clase de dibujos haces en vuestra cueva sagrada? —preguntó ella, tras emitir un suspiro profundo y trémulo.


  —Existen las pinturas para la cacería mágica —replicó él—. Deben captar la vida de la bestia. Si no lo hacen, entonces el espíritu del animal no está allí y la caza mágica no funciona. Por esta razón es tan importante dibujar bien. Para que las pinturas sean reales. El dibujo lleva en sí mismo el espíritu.


  —Quiero verlas —dijo Jes en un tono extremadamente intenso.


  —La cueva es sagrada. Como vuestra cueva, no es un lugar al que puedas ir excepto en las épocas señaladas.


  —Los artistas —apuntó Jes— deben de ir allí con frecuencia. A pintar.


  —Sa.


  Ella se quedó mirándolo, silenciosa y atenta.


  —Hablaré con mi padre —añadió él suspirando—. En la tribu las mujeres no dibujan. Pero tú… Tú eres muy buena —dijo por tercera vez.


  —¿Tu padre es el chamán? —preguntó Jes—. ¿El maestro de dibujo?


  —Sa. Es el único que ejecuta la caza mágica.


  —¿Entonces tu padre es el jefe? Alin me ha dicho que Mar no es el jefe de la tribu como suponíamos, que es otro.


  —Mi padre es el chamán, no el jefe. El chamán dirige los rituales de la tribu. El jefe es la cabeza de todo lo demás —respondió él después de que una torva expresión apareciera en su rostro delgado y oscuro.


  —¿Y quién es el jefe de tu tribu?


  —Se llama Altan. —Tane pronunció aquel nombre como si le dejara un mal sabor de boca—. El padre de Mar, Tardith, era el jefe antes que Altan, pero cuando Tardith murió Mar era demasiado joven para erigirse en jefe. Así que la tribu eligió a Altan.


  —¿No te gusta Altan? —preguntó Jes.


  Él había abierto la mano y contemplaba de nuevo el dibujo, pero al escuchar las palabras de ella levantó la mirada. Parecía sorprendido.


  —Haces demasiadas preguntas para ser una muchacha —dijo tras un momento de silencio.


  Jes levantó la barbilla y le lanzó una mirada altiva.


  —No sé a qué tipo de mujeres estás acostumbrado, Extranjero, pero en mi tribu las mujeres siempre preguntan.


  —Ya aprenderéis —replicó él lanzando una risita.


  Su sentido del humor la dejó perpleja.


  —Si vais por ahí raptando mujeres, tendréis que contentaros con lo que cojáis.


  Al oír aquellas palabras él soltó una carcajada. Cogió la pequeña piedra redonda en que ella había dibujado la cabeza de caballo y se la guardó en el cinturón.


  —Dibuja aquí —dijo cogiendo tres piedras más y entregándoselas—. Luego, cuando volvamos a casa, le enseñaremos tus dibujos a mi padre.


  Cuando Jes se inclinó a coger las piedras, sus manos se rozaron. Su mano, observó ella, era delgada y musculosa y de largos dedos. Una mano de artista. Levantó la vista de las piedras y miró aquel rostro oscuro. Era hermoso, pensó. Extremadamente hermoso.


  —¿Te llamas Jes? —preguntó él suavemente.


  Ella asintió.


  —¿Eres la amiga de tu jefe?


  —Sa.


  Él hizo un gesto de asentimiento y se puso de pie.


  —Vamos —dijo—. Es hora de comer.


  Al noveno día de viaje llegaron a un río que los hombres denominaron el Agua Serpiente.


  —¿Es que allí hay muchas serpientes? —preguntó Fali, abriendo los ojos, cuando oyó el nombre por primera vez.


  —Na —llegó la contestación entre risas—. Es que el río se enrosca y se enrosca, como lo hacen las serpientes.


  Los ojos de Fali, una vez tranquilizada, volvieron a su tamaño normal. No le gustaban en absoluto las serpientes.


  Las jóvenes divisaron por primera vez el río desde la cima de un gran despeñadero rocoso. Alin se quedó ligeramente apartada de las demás contemplando el valle del río que discurría abajo.


  —En dos días estaremos en casa —le dijo Mar acercándose a ella.


  Alin no le miró, sino que siguió contemplando el río, flanqueado a ambos lados por las tierras llanas del valle.


  —¿Vuestra casa está en este río?


  —Más allá el río se une a otro. —Señaló directamente hacia el oeste, hacia las ondulantes colinas—. Allá está el río junto al que vivimos. Hay muchas cuevas y abrigos a los lados del río de las Varas. Allá han vivido los hombres desde el comienzo de los tiempos, y no somos la única tribu que ahora mora allí. —Le lanzó una rápida mirada—. Pero somos los más fuertes.


  Alin siempre se sentía muy pequeña cuando estaba a su lado, y esa sensación no le gustaba nada.


  —¿Cómo se llama tu tribu? —preguntó—. Nunca nos lo has dicho.


  —El caballo es nuestro tótem —contestó él.


  Llegaba un viento helado procedente del río y Alin escondió sus manos frías bajo la piel de ciervo para calentarlas. Le lanzó una rápida mirada de soslayo.


  —No hemos traído la ropa de invierno y allá ya debe de haber nevado.


  —Tenemos pieles suficientes para calentaros —replicó Mar. No había visto su mirada; estaba contemplando el río y el viento le hizo tambalear un poco.


  Alin contempló su perfil con disgusto. Sus espesos y brillantes cabellos rozaron uno de sus fuertes pómulos, ocultándolo. Apenas parecía consciente de que ella estaba allí.


  —Qué agradable será llevar ropas de mujeres muertas —dijo Alin.


  Aquellas palabras captaron su atención y la miró.


  —Es mejor llevar ropas de mujeres muertas que congelarse —replicó afablemente.


  —Ésta es tu opinión, Extranjero.


  —Es la única opinión sensata.


  A Alin le temblaron las aletas de la nariz. Por un instante, se preguntó cómo trataría su madre a este hombre. Ella lo encontraba absolutamente irritante. Y cuando ella perdía la paciencia, perdía también su ventaja, era evidente. Sencillamente, no sabía qué hacer.


  —Escúchame, Alin —le estaba diciendo él ahora, dándole a su nombre aquel extraño énfasis en la segunda sílaba—. Cuando lleguemos a la morada de nuestra tribu, yo hablaré con el chamán, Huth, sobre vuestro tabú. Él entonces querrá hablar contigo para conocer las razones de esta ley. Y te lo digo ahora para que te prepares bien. —Hizo una pausa—. Huth es un gran chamán. No es fácil mentirle.


  —No estoy mintiendo —repuso Alin rápidamente.


  —Eso dices. Yo ya te lo he advertido.


  Continuaron mirándose. Alin pensó: no me cree, pero quiere que convenza a ese Huth.


  —¿Por qué deseas esperar hasta los Fuegos de Primavera para tener una esposa?


  Los ojos azules centellearon y en su boca apareció una sonrisa indolente.


  —En la Tribu del Caballo hay algunas mujeres. No me voy a ver forzado necesariamente a dormir sólo hasta los Fuegos de Invierno —respondió con voz suave.


  —¿Estás casado? —preguntó mientras sus grandes ojos castaños reflejaban sorpresa.


  —Lo estaba. Mi esposa fue una de las que murieron al beber el agua envenenada. —Desapareció la sonrisa y sus ojos se dirigieron al río.


  —Oh. —Alin abrió y cerró la mano debajo de las pieles. Luego añadió suavemente—: Lo siento.


  —Sa. —La expresión de Mar era indescriptible.


  Pero no despertaba sus simpatías, se dijo Alin con firmeza. Hizo un esfuerzo y pensó en otras cosas. Había un montón de información que deseaba conocer y ahora tenía la oportunidad de preguntar.


  —¿Cuántas mujeres quedan en la tribu? —preguntó endureciendo la voz.


  —Tres puñados —respondió él sin mirarla.


  —¿Y están casadas?


  —Todas excepto las jóvenes que todavía no son mujeres. Y otra. —Sin apartar la vista del río, solió un bufido por la nariz—. La desproporción entre hombres y mujeres en la tribu ha provocado una situación insana. En verano hubo un asesinato. Por esta razón decidí ir hacia el sur a buscar mujeres.


  —¿Un asesinato? —preguntó Alin con los ojos muy abiertos.


  —Sa. —Había una expresión severa en la boca de Mar. Al fin la miró—. Cuando los hombres necesitan una mujer, pueden ser peligrosos.


  Alin no estaba habituada a pensar en los hombres como en un peligro y frunció el ceño.


  —Pero ¿qué sucedió?


  —Dos hombres deseaban a la misma mujer. Uno de ellos le atravesó el corazón al otro con su lanza —explicó Mar.


  Alin abrió la boca atónita.


  —Mi madre nunca permitiría que sucediera algo así. ¿Qué pasa con vuestro jefe que no previno tal estupidez? —dijo.


  Mar apretó las mandíbulas.


  —Fue la mujer quien los empujó a ello —replicó—. Cada uno pensaba que era él a quien ella deseaba.


  —Bueno, si los deseaba a ambos debería haber tomado a los dos —dijo Alin con impaciencia—. Y si deseaba a uno, debió tomar sólo a uno. Vuestro jefe debió dejar la elección a ella, y no hubiera sucedido nada de esto.


  —¡Una mujer no puede tener dos hombres! —exclamó mirándola desde su altura.


  —¿Y por qué no, Extranjero? —preguntó Alin sardónica y torciendo el labio.


  Durante unos breves instantes hubiera podido jurar que él estaba impactado. Luego Mar bajó los párpados, ocultando la expresión de sus ojos.


  —Creía que era tabú para las muchachas de tu tribu tomar a un hombre hasta los Fuegos de Primavera, oh Elegida de la Madre —dijo Mar con frialdad.


  —La primera vez —aclaró Alin tras una tensa pausa.


  —Oh, ya veo. —Levantó los párpados y una clara expresión de escepticismo apareció en su rostro—. La primera vez. —La estudió durante un instante de silencio, con una mirada que provocó de nuevo su ira. Luego preguntó—: ¿Y cuántos esposos has tenido tú, Alin?


  Alin sintió que sus mejillas se teñían de rosa y se enfureció consigo misma por dejar ver la turbación que esas palabras le habían causado. En su tribu todos conocían la razón por la cual ella todavía era virgen, pero este arrogante extranjero…


  —Te lo dije antes —contestó con voz helada—. Iba a celebrar los Sagrados Esponsales por primera vez cuando aparecisteis y nos llevasteis con vosotros.


  Al oír aquellas palabras a Mar empezó a cambiarle la expresión de los ojos.


  —¿Nunca te has acostado con un hombre? —preguntó.


  El odioso rubor se incrementó en las mejillas de Alin, que no respondió.


  —Díselo a Huth —dijo él entonces, repentinamente alerta—. Dile a Huth que celebrarás los Sagrados Esponsales de vuestros Fuegos de Primavera para llevar la fertilidad a la Tribu del Caballo. Si lo haces, creo que te concederá el tiempo que deseas.


  Alin lo miró fijamente con el cerebro en ebullición. Piensa, Alin. ¿Es una trampa?


  —No me has dicho por qué estás tan dispuesto a concedernos tiempo hasta los Fuegos de Primavera —dijo ella lentamente.


  Mar sonrió con una sonrisa absolutamente seductora, una de aquellas sonrisas que le hacían parecer más joven.


  —Por lo que me has dicho antes, si os concedemos tiempo, entonces querréis vivir con nosotros voluntariamente. Además, me dan pena las más jóvenes, como Fali y Dara. Necesitan algún tiempo para aprender a conocernos.


  Alin no creyó ninguna de sus palabras. Le lanzó una mirada desdeñosa, se dio media vuelta y se alejó.


  Mientras Alin estaba en el peñasco sobre el Agua Serpiente hablando con Mar, la retaguardia de los cazadores de la Tribu del Ciervo Rojo volvía a contar su fracaso a Lana.


  Tor había dirigido el grupo que permaneció fuera más tiempo.


  —No hay ningún rastro —le dijo a la Reina cuando se presentó ante ella en la cueva de las mujeres—. Quien se las ha llevado sabe muy bien cómo cubrir su pista. Los perros no han podido rastrear nada, no hemos podido descubrir el camino que han tomado.


  Lana lo miró desde el montón de pieles de ciervo que daban calor y suavidad a su asiento. Su rostro expresaba aflicción y firmeza.


  —Tor —dijo, y su voz expresó mando y no aflicción—, debemos recuperarla.


  —Lo sé.


  —Tenían acento extranjero, pero hablaban el idioma del Clan. Deben de vivir en algún lugar a nuestro alcance —observó Lana.


  —No pueden haber venido de demasiado lejos —explicó Tor—. Si procedieran de algún lugar a gran distancia, hubieran hecho su hazaña a principios del año. Hubieran querido tener a las muchachas a salvo en su casa antes de que se abatiera el invierno. —Apretó las mandíbulas—. Nadie se aventura a raptar a un grupo de muchachas a menos que pueda aprovecharse de ellas antes de que mueran por congelación.


  —La finalidad es obvia —exclamó Lana—. No deben tener suficientes mujeres para aumentar la tribu. ¿Por qué recurrir si no a un medio tan despreciable como el rapto?


  —A mí tampoco se me ocurre otra razón —aseveró Tor.


  Lana frunció el ceño y miró al hombre que tenía ante sí.


  —¿Qué posibilidades tenemos de encontrarlas antes de la primavera?


  —Ninguna, Reina —contestó Tor negando con la cabeza—. Hemos enviado rastreadores en todas direcciones dentro de las inmediatas proximidades y ninguna de las tribus cercanas sabe nada. Para encontrarlas tendremos que alejarnos más. Hay muchas tribus que habitan al oeste, en las montañas del Gran Mar. Creo que en esta dirección debemos encaminarnos primero. —Sus ojos castaños miraban a Lana serios, con una expresión que le resultaba dolorosamente familiar—. Pero tendremos que esperar a la primavera.


  —No podemos esperar. La tribu necesita a Alin. —Los ojos de Lana habían adquirido una tonalidad gris humo en la blanca máscara de su rostro—. ¿Quién celebrará ahora los Sagrados Esponsales?


  Cuando Tor inclinó la cabeza un poco hacia delante, sus ojos eran muy oscuros.


  —Tú, Reina —dijo con firmeza—. Tú has celebrado para nosotros los Sagrados Esponsales dos veces dos puñados de años y siempre nuestras mujeres han concebido hijos y las bestias se han multiplicado. Ahora debes celebrarlos de nuevo.


  —No puedo —replicó Lana con amargura—. ¿No lo comprendes, Tor? Yo ya no puedo concebir un hijo.


  —Eso no importa. —Los ojos oscuros de Tor eran extrañamente convincentes. Él era muy convincente—. Tú eres la más cercana a la Madre Tierra, Lana —dijo—. Su fuerza corre por tu sangre. Todo aquel que se acerca a ti puede sentirlo. Esa fuerza no ha desaparecido. Todavía está, Lana, discurre en tu interior. —Su voz era profunda, inexorable—. Invócala, Reina. Toma un varón y celebra los Sagrados Esponsales para la tribu. No se puede hacer otra cosa ahora que Alin no está.


  Lana miró aquellos ojos oscuros y lo que vio en ellos le hizo hervir la sangre. Tiene razón, pensó. Sintió la fuerza quemarle las entrañas, la sintió correr como una llama por sus senos y su vientre. Miró a aquel hombre. Lo tomaría a él, se dijo. Hacía tiempo que los dos habían concebido una hija para la tribu. Había llegado el momento de unirse de nuevo. Celebrarían los Sagrados Esponsales y la fuerza que no podía hacer que concibiera otra criatura serviría en su lugar para mantener la fuerza de la vida en los vivos.


  Y luego, en primavera, saldrían a buscar a Alin y la traerían a casa.


  CAPÍTULO VII


  Casi anochecía cuando Mar condujo a sus hambrientos y fatigados compañeros por el trecho final que los llevaría hasta el lugar donde habitaba la Tribu del Caballo. Vadearon el Agua Serpiente a primera hora de la mañana y se dirigieron nuevamente hacia el norte. Durante la última hora no habían parado de subir y bajar colinas.


  —Casi me alegro de llegar a las cuevas de esta tribu —dijo Alin amargamente—. Me pone enferma estar siempre en camino.


  —Sa —respondió Jes—. Tenemos los pies doloridos y estamos agotadas.


  —Y hambrientas. —Alin hizo una mueca—. ¡Hoy ni siquiera nos ha permitido pararnos a comer algunas bayas!


  Jes abrió la boca dispuesta a replicar, cuando de repente oyeron un grito procedente del grupo de los hombres que iban en vanguardia. Alin y Jes levantaron la cabeza y la luz del sol poniente las hizo bizquear.


  —¿Ya hemos llegado? —preguntó Jes.


  —Seguramente. —Alin se hizo sombra en los ojos con la mano—. Puedo ver agua. Debe de ser el río del que Mar me habló.


  Estaban siguiendo un sendero bien abierto, que discurría entre dos elevados riscos de piedra caliza, y en menos de un minuto Alin y Jes dejaron atrás las gigantescas rocas y llegaron a una playa de cascajos.


  El río discurría ante ellos, angosto, serpenteante y teñido con los colores del ocaso. En la orilla opuesta estaba bordeado de colinas de suaves declives, cuyos árboles casi habían perdido su color en esta época del año. En ese lado del río, dominando espectacularmente el débil resplandor del agua, se elevaba un despeñadero saliente. Alin lo contempló con asombro. En la maciza superficie del despeñadero, y por lo menos en cinco niveles diferentes, se abrían más de una docena de cuevas y al menos el mismo número de abrigos en la roca. Por las pieles que colgaban en las aberturas de las cuevas, Alin dedujo que muchas estaban habitadas.


  La piel que cubría la entrada de una de aquellas cuevas en el centro del despeñadero se hizo a un lado y apareció un hombre en el saliente que había delante. Bajó la vista hacia la playa, y luego echó a andar, siguiendo la vertiente inclinada. De repente se volvió y empezó a bajar por la superficie del despeñadero. Aquello produjo en Alin una sensación de horror, pero luego comprobó que utilizaba una escalerilla.


  Todas las muchachas habían llegado a la playa y miraban hacia arriba. Un instante después Alin vio a Mar a su lado.


  —¿Es éste vuestro hogar? —preguntó—. ¿Este… nido de águilas?


  —Sa. —Mar sonrió débilmente—. Estás en las montañas, muchacha. Te acostumbrarás. El sol del invierno da en la mayoría de las cuevas y abrigos y están calientes y secos. Los hombres han vivido aquí durante mucho, mucho tiempo. Es un buen sitio para formar un hogar. —Apartó la mirada de ella y fijó la vista en el hombre que descendía el último tramo de la escalerilla—. Es nuestro jefe —indicó con una voz inexpresiva—, Altan.


  Se hizo un silencio mientras contemplaban el descenso del hombre que era el jefe; Altan saltó a los cascajos, atravesó la playa y se acercó. Alin sintió que se le hacía un nudo en el estómago mientras se aproximaba aquel extraño. De repente y con desesperación, deseó que Mar fuera el jefe. Conocía a Mar. Y ese hombre era un desconocido.


  El jefe era robusto, de hombros anchos, aunque no tan alto como Mar. Tenía el cabello del color de la tierra mojada, muy oscuro aunque no negro, y en la frente llevaba una cinta de cuero adornada con discos ovalados de hueso. Era mayor que Mar, quizá le llevara dos puñados de años. Mientras él atravesaba la playa, Alin observó que inclinaba la cabeza hacia delante, como hacen los búfalos cuando atacan. Esta impresión perduró cuando él se detuvo ante ellos y agachó la cabeza, como un búfalo bajaría sus cuernos en el último instante antes de asestar el golpe de gracia.


  —Bueno —le dijo a Mar—, has vuelto. —Pero no parecía muy complacido.


  —Ya ves, Altan —contestó Mar con la misma voz inexpresiva que antes había utilizado con Alin—. Y hemos traído mujeres.


  El hombre balanceó su cabeza de búfalo mientras calibraba a las muchachas reunidas en la playa.


  —Son jóvenes —dijo. Y miró a Alin—. Y bonitas.


  —¿Eres el jefe de esta tribu? —preguntó Alin fríamente mirándole a los ojos que casi estaban al mismo nivel de los de ella por la postura gacha de su cabeza.


  Él la miró sorprendido. Tenía los ojos castaños, aunque más claros que los de Alin, pequeños y de forma almendrada.


  —Sa —repuso—. Yo soy el jefe.


  —Estamos cansadas y hambrientas —añadió Alin—. Necesitamos alimento y abrigo. Luego tengo que hablar con vuestro chamán.


  Altan levantó la cabeza sorprendido. Ahora tuvo que bajar la vista para mirarla.


  —¿Quién es esta muchacha? —le preguntó a Mar.


  —Es su jefe —replicó Mar—. Estas jóvenes no son como nuestras mujeres, Altan. Sirven a la Madre Tierra. Creo que sería prudente permitirle hablar con Huth. Debemos tener cuidado de no ofender a la Madre.


  Altan apartó la mirada de Alin y la dirigió hacia las otras jóvenes.


  —¿Adoran a la Madre?


  —Sa. Como te digo, es la costumbre de su tribu.


  Altan levantó la mano izquierda para rascarse el hombro y Alin vio que le faltaba el pulgar. Los ojos del jefe examinaban a las muchachas.


  —¿Cuántas has traído? —le preguntó a Mar.


  —Tres puñados más uno —respondió Mar.


  Los ojos del jefe siguieron recorriendo la playa.


  —¿Has perdido algún hombre? —inquirió en tono esperanzado ante la sorpresa de Alin.


  —Na —fue la réplica breve y cortante de Mar.


  —Al parecer la incursión no era tan difícil como imaginabas —dijo el jefe mirándolo y en un tono tan cortante como el de Mar.


  —Tuvimos la suerte de encontrar a las muchachas sin sus hombres —replicó Mar—. Estaban celebrando un rito religioso. Por esta razón necesitamos a Huth.


  —Llévalas a la cueva del pescado —dijo Altan tras emitir un gruñido.


  Alin observó que del cuello le colgaba una bolsita de cuero. ¿La bolsita de medicinas del jefe?, se preguntó.


  —Daré la orden de que les preparen alimentos. Mañana podrá hablar con Huth —siguió diciendo Altan.


  —Acompáñame —le dijo Mar a Alin—. Te enseñaré el camino.


  Alin acabó de comer la carne ahumada de búfalo que les habían dado e inspeccionó la cueva en la que descansaban las jóvenes. La mayoría todavía seguían comiendo, hambrientas. Una hoguera ardía cerca de la entrada de la cueva, despidiendo igual cantidad de calor y de humo. Las pieles de búfalo que colgaban en la entrada habían sido apartadas para que un poco de humo pudiera salir al aire de la noche.


  Mientras comían había oscurecido. Alin vio el escarpado precipicio más allá de la abertura de la cueva y se estremeció. En un rapto de humor pensó que iba a transformarse en una joven de las montañas, como Mar había dicho, ¡pero ella no era una cabra montés! Dudaba que pudiera acostumbrarse nunca a vivir al borde de un precipicio.


  Un crujido desvió la atención de Alin, volvió la cabeza y vio a Jes levantándose. Alin observó sorprendida que su amiga se dirigía hacia una pared junto a la entrada de la cueva, con un salmón tallado en ella. Ya lo habían visto antes, al entrar. La talla del salmón evidentemente había dado el nombre a la cueva.


  Alin se puso de pie y se acercó a Jes.


  —¿Te gusta? —preguntó tras un momento de silencio.


  —Creo que es muy antigua —respondió Jes asintiendo con expresión absorta—. Mucho más antigua que las pinturas de nuestra cueva sagrada.


  —Mar dice que aquí ha vivido gente desde hace años —replicó Alin.


  —Mira —dijo Jes nuevamente con aquella expresión absorta y señalando con un dedo—. Aquí hay huellas borrosas de otra pintura.


  —Es difícil verlo con esta luz —replicó Alin escudriñando la pared.


  —Sa —dijo Jes con pesar deslizando el dedo por la pared—. Tendré que esperar hasta mañana.


  Mañana. Aquel pensamiento la hizo temblar. Alin se alejó del pez grabado y observó de nuevo la escena que tenía lugar en el interior de la cueva.


  Las jóvenes y sus pertrechos ocupaban casi todo el suelo de la cueva. Mar les había preguntado si querían repartirse en dos cuevas, pero ellas habían manifestado que preferían permanecer juntas. Cuando acabaron de comer, se quedaron en silencio. Alin comprendió perfectamente que tuvieran miedo.


  No lo habían tenido mientras estaban de viaje. Por alguna razón, los hombres que acompañaban a Mar no les despertaban ningún temor. De hecho, se había empezado a establecer un cierto tipo de camaradería entre las jóvenes de la tribu del Ciervo Rojo y los jóvenes de la del Caballo. Alin observó con disgusto cómo se iniciaba, pero no las había prevenido en contra.


  Lana las habría prevenido, Lana hubiera mantenido unidas a las jóvenes, hubiera alimentado su hostilidad y su furia. Alin sabía que no debía permitir a las muchachas hablar y bromear con los hombres. Pero los días eran tan largos y las jornadas tan agotadoras… Hubiera parecido una crueldad apartarlas de los pequeños alivios que podían encontrar. Y aquellos hombres, después de todo, habían demostrado ser inofensivos.


  Pero una vez allí cambiarían las cosas. Todas se habían dado cuenta. Conocían la razón por la cual las habían raptado. Las bromas con los jóvenes desaparecerían. Ahora eran las mujeres del Ciervo Rojo y ellos el enemigo.


  Alin se acercó a la hoguera y esperó a que todas le prestaran atención.


  —Escuchad, hermanas —dijo—. Mañana voy a hablar con el chamán de esta tribu. Le voy a decir que para nosotras es tabú yacer con un hombre nuevo hasta que dicha unión sea bendecida por la Madre durante los Fuegos de Primavera. Le diré que si estos hombres no respetan nuestras leyes, entonces la Madre no sonreirá en nosotras y no les daremos hijos.


  En la cueva reinaba un silencio absoluto. Alin contempló sus rostros de uno en uno.


  —Estoy intentando ganar algún tiempo —añadió—. Cuando llegue la primavera, la Reina volverá a buscarnos. —Hizo una pausa y miró a su alrededor—. ¿Lo habéis comprendido?


  —Sa —replicaron débilmente—. Lo entendemos, Alin.


  —No te preocupes, Alin —dijo Sana—. Si alguien nos lo pregunta, lo recordaremos. Es tabú yacer con un hombre nuevo hasta los Fuegos de Primavera.


  Elen rió y sacudió su bonita cabeza pelirroja.


  —Qué historia más bonita, Alin. Estos hombres aprenderán a temer a la Madre. Les hará bien.


  —Ignoro si tendré éxito —siguió diciendo Alin sin sonreír—. Primero debo convencer al chamán. Sería bueno para todas vosotras que pidierais a la Madre por mi éxito.


  Ante aquellas palabras, se desvanecieron las tenues sonrisas que habían aparecido en el rostro de las muchachas.


  —Cantemos el Canto de Alabanza —dijo Dara y echando hacia atrás la cabeza, elevó su voz pura y juvenil en el himno a la Madre más antiguo de todos los himnos. Tras un breve instante, se unieron a ella el resto de las jóvenes y la cueva se llenó con los sonidos del canto sagrado.


  Un grupo mucho más reducido se había reunido aquella noche en la cueva del jefe en la tercera terraza. La cueva de los nirum no estaba lo suficientemente aislada para esa reunión particular, porque la habitaba un gran número de hombres solteros de la tribu, de los cuales no todos eran seguidores de Altan.


  En la Tribu del Caballo los muchachos se iniciaban a la edad de trece años. Luego, durante cinco años, vivían con los restantes jóvenes de su edad en la cueva de los iniciados y perfeccionaban sus habilidades para la caza. Al finalizar los cinco años, si habían superado todas las pruebas, se convertían en cazadores con pleno derecho de la tribu: en nirum. Si no se habían casado todavía, los jóvenes nirum se trasladaban a la cueva de los nirum, donde vivían hasta que tomaban esposa.


  Sólo podía ser jefe de la tribu un nirum y por esta razón Mar no había sido nombrado tras la muerte de Tardith, poco después de la iniciación de Mar.


  Altan, el hombre que había sido nombrado sucesor de Tardith, se sentaba aquella noche alrededor de su hoguera con cuatro de sus compañeros más allegados, para discutir la nueva situación. Estaban solos; Altan había dejado a su preñada y joven esposa en un hogar vecino para que pasara allí la noche.


  —Mar mintió. —Sauk, el hombre que siempre se sentaba a la derecha del jefe, habló en la penumbra llena de humo—. Él sabía que resultaría fácil capturar a las jóvenes. Mintió para que los nirum no participaran en ello.


  Los demás emitieron un gruñido de asentimiento.


  —Ahora él es el héroe —dijo Tod, el hombre que se sentaba al otro lado de Altan—. Hasta los nirum más jóvenes lo consideran maravilloso. Las tres mujeres que trajimos de la Asamblea de Otoño han sido olvidadas en cuanto han aparecido como llovidas del cielo las que ha traído Mar.


  —Los nirum más jóvenes no quieren saber nada de las tres mujeres —señaló otro hombre—. En cambio tienen grandes esperanzas en las que ha capturado Mar.


  Altan dio una brusca palmada con la mano en su muslo.


  —Los iniciados también han puesto grandes esperanzas en esas jóvenes —dijo, y descubrió su fuerte y torcida dentadura en una mueca que no era una sonrisa.


  —No ha perdido ningún hombre en la emboscada —recordó Sauk con amargura dirigiéndose a Altan—. Nos ha tomado por tontos.


  —Nos ha traído tres puñados de mujeres más uno. No debemos olvidarlo —dijo el cuarto hombre que respondía al nombre de Heno.


  —Es cierto —asintió Eoto, el hombre que se sentaba frente a Sauk, lanzando una risita—. Los muchachos han hecho el trabajo. ¿Por qué quejarse?


  —Los muchachos querrán una recompensa por su trabajo —replicó Tod con calma—. Ésta es la queja.


  —Un joven iniciado no puede pretender que se le dé una mujer antes que a un nirum —añadió Sauk. Era uno de los cazadores más famosos de la tribu, de la edad de Altan, de nariz larga, gruesas mandíbulas y ásperos cabellos negros—. ¿No es así, Altan?


  —Le prometí a Mar la mitad de las jóvenes —dijo el jefe agriamente—. Antes de iniciar la captura, hicimos un pacto. La mitad para él y los iniciados y la otra mitad para mí.


  —¡No me lo habías dicho! —exclamó Sauk.


  Altan se encogió de hombros con impaciencia.


  —No creí que la incursión tuviera éxito. ¿Un grupo de muchachos, que todavía no son cazadores con pleno derecho de la tribu, enfrentarse con toda una tribu? —Altan lanzó un tronco al fuego—. Ninguno de nosotros pensaba que tendrían éxito.


  —Él mintió —repitió Sauk.


  —Sa. Lo hizo. —Tod contempló pensativo el perfil de Altan—. ¿Le hiciste esa promesa a Mar delante de testigos?


  La gran cabeza de Altan se inclinó hacia Tod.


  —Na —dijo—. No lo hice.


  —Mar no es el único que puede mentir —señaló Tod y sonrió. Hubo un instante de silencio.


  —Es su palabra contra la tuya —dijo Heno.


  —Es cierto —asintió Eoto—. Te mintió. Merece un escarmiento.


  —Niega que le prometiste las mujeres —dijo Sauk con firmeza—. No podrá hacer nada.


  —Sa —asintió Tod—. Y Mar perderá el favor de los iniciados si no puede darles las mujeres que han traído hasta aquí con tanta cautela.


  —Yo debería dar a los muchachos alguna de las mujeres —dijo Altan lentamente—. No quiero deshacer el vínculo que une a los iniciados con Mar. Sería… peligroso.


  —¡Pero no les des demasiadas mujeres! —exclamó Sauk.


  —Tú no puedes tener otra mujer, Sauk —replicó Tod, inclinándose ligeramente hacia delante para mirar al otro lado de la figura musculosa del jefe—. Ya hubo un gran revuelo en la tribu cuando Altan te dio una de las tres muchachas que trajimos de la Asamblea de Otoño. Ahora tienes dos esposas, y la mayoría de los hombres no tienen ninguna.


  —¡Mi esposa era vieja! —exclamó Sauk airadamente—. Soy el jefe de los cazadores de la tribu. Estaba en el derecho de tener una nueva esposa joven.


  —Sa, pero ya no tendrás más —dijo Altan. Levantó su mano mutilada y manoseó la bolsita de cuero que llevaba colgada al cuello—. Tod tiene razón. Todos tenemos nuevas esposas jóvenes, y debemos estar satisfechos. No puedo dar a ningún hombre una segunda esposa hasta que todos tengan al menos una.


  Los tres hombres hicieron gestos de asentimiento mientras Sauk contemplaba el fuego, malhumorado.


  —Mañana hablaré con Mar —añadió Altan—. Le recordaré que organizó la batida en beneficio de toda la tribu. Y no recordaré ningún pacto que hubiéramos hecho ambos. —Abrió los labios y quedó al descubierto su dentadura torcida mientras los demás sonreían a través del humo.


  Qué extraña sensación, pensó Alin, producía atravesar el umbral de una cueva y encontrarse al borde de un despeñadero. Justo debajo de ella se extendía la playa y el curso del río, que brillaba bajo el sol de las primeras horas de la mañana. La cueva del pez estaba tan sólo en mitad del despeñadero, ¡y había cuevas y abrigos todavía más arriba! Alin miró lentamente a su alrededor, observando con detenimiento lo que el día anterior había contemplado a la luz del atardecer.


  En la mayoría de los niveles del despeñadero había terrazas o pasillos, que parecían formar parte de la configuración natural de la roca. Casi todas las cuevas y abrigos se abrían sobre dichas terrazas. Lo que la mano del hombre había añadido a la superficie del despeñadero eran las escalerillas, confeccionadas con tendones de animales que comunicaban entre sí los diferentes niveles, y las pieles y las ramas que protegían la entrada y los lados de los abrigos y la abertura de las cuevas. La terraza en la que se encontraba Alin era extremadamente angosta y ella se habría sentido infinitamente mucho más cómoda si hubiera existido algún tipo de barrera entre ella y el precipicio que se abría hasta la playa de cascajos.


  Mientras se encontraba allí, bajo el sol de primeras horas de la mañana, observando su entorno, se abrieron las pieles que cubrían la entrada de una cueva y apareció una mujer. Era joven, con un rostro en forma de corazón y grandes ojos verdosos. Alin miró con discreta curiosidad a aquella mujer de la Tribu del Caballo. El cabello de la joven era de color rubio claro y lo llevaba peinado en varias trenzas alrededor de la cabeza. Vestía una camisa de manga larga y una falda larga de cuero, y alrededor del cuello le colgaba un elaborado collar doble de conchas y dientes de caballo. Se detuvo al descubrir a Alin y se quedó mirándola con abierta curiosidad.


  —Saludos —dijo Alin en tono afable, observando la anchura de la terraza de su vecina.


  —¡Hablas nuestro idioma! —exclamó la joven abriendo los ojos sorprendida. Su voz poseía el mismo acento que los hombres y era extrañamente bronca.


  —Sa. Somos del Clan.


  —Mar nos ha dicho que sois como hombres. —Los ojos de la joven recorrieron a Alin de arriba abajo—. Pero eres bonita. —No parecía complacida.


  —¿Eres una mujer de la Tribu del Caballo? —preguntó Alin, en un tono no tan afable.


  —Sa. —La joven dio unos pasos hacia la terraza de Alin—. Os vimos llegar ayer con Mar. ¿Es cierto que te ha raptado?


  —Sa.


  —¡Qué emocionante! —exclamó la joven. Parecía llena de envidia.


  Alin la miró sorprendida. ¿Estaría aquella joven poseída por un espíritu diabólico? ¿Emocionante?


  —Yo no diría eso —replicó Alin con frialdad.


  —A mí me gustaría que Mar me raptara —dijo la otra lanzando un suspiro.


  Tras esas palabras, Alin quedó convencida de que a aquella joven le sucedía algo. Esbozó una sonrisa benévola. En la Tribu del Ciervo Rojo había un muchacho parecido. En él no había nada malo, sólo que no comprendía lo que hacían los demás.


  —¿Sabe tu madre que has salido de la cueva? —preguntó Alin suavemente.


  La joven contempló a Alin como si fuera ella la que estuviera poseída por el diablo.


  —¿Y por qué debería saberlo mi madre? —preguntó. Luego añadió sin expresión—: Mi madre ha muerto. Bebió el agua envenenada y murió con el resto. Seguramente ya estás enterada de la historia. Por esta razón te han raptado.


  Alin se quedó consternada de su propia torpeza.


  —Lo siento —logró decir un momento después—. Sa, conozco la historia. Es… terrible.


  —Fue muy triste —dijo la joven—. Yo fui una de las pocas que sanaron.


  Alin pensó que quizás aquélla fuera la razón. El veneno había dañado la mente de la pobre muchacha.


  La mirada de la joven se dirigió a un punto a espaldas de Alin y su bonito rostro en forma de corazón se iluminó con una sonrisa.


  —Saludos, Mar —dijo, en un tono ligeramente más bronco que cuando le hablaba a Alin—. Te hemos echado de menos.


  —Saludos, Lian —llegó la voz a espaldas de Alin—. Veo que ya os conocéis.


  Alin se volvió ligeramente y apoyó la espalda contra la pared rocosa de manera que los otros dos quedaron a ambos lados de ella. La joven, cuyo nombre al parecer era Lian, había bajado de la terraza hasta situarse al lado de Alin; todavía le sonreía a Mar. Él le hizo un gesto breve con la cabeza.


  —Tengo que llevarte con Huth —dijo dirigiéndose a Alin.


  —¿Ahora? —preguntó ella abriendo la boca.


  —Ahora. ¿Has comido algo?


  —Sa. Bror y Melior nos han traído caldo de salvia, nueces y manzanas.


  —Huth ha dicho que te verá. Sería bueno no hacerle esperar.


  —De acuerdo —respondió Alin separándose de la roca—. ¿Dónde está?


  —Sígueme —dijo Mar y se volvió por el camino por donde había llegado.


  —¡Pero Mar! —sonó la voz de Lian a sus espaldas—. Todavía no he podido hablar contigo.


  —Después, Lian —dijo Mar por encima del hombro. Luego, dirigiéndose a Alin, añadió—: ¿Vienes?


  —Sa. —Y sin más palabras lo siguió hacia la escalerilla. A sus espaldas oyó a Lian lanzar una exclamación de enfado, que Mar ignoró. Alin pensó que era una crueldad de su parte mostrarse tan cortante con una muchacha idiota.


  Bajaron al nivel inferior. Al pie de la escalerilla se abría un amplio porche, en el que se podían acomodar perfectamente una docena de personas. Mar se detuvo en el porche y se volvió hacia Alin.


  —Convendría que le demostraras respeto al chamán —dijo—. Es un hombre muy importante en la tribu.


  —Sé cómo comportarme ante el chamán —le espetó Alin que se había sentido insultada.


  Él inclinó la cabeza y la miró. Alin le devolvió una mirada furiosa. Mar se había cambiado de ropa y había algo en él que a ella le pareció diferente. Entonces Alin comprobó que Lugh no estaba a su lado. Aquélla era la diferencia.


  —¿Dónde está Lugh? —preguntó—. Es extraño verte sin él.


  —Lo he dejado en mi abrigo —dijo Mar—. No puede llegar hasta este nivel del despeñadero.


  —Ah —repuso Alin, mientras él seguía observándola y ella pensaba, inconexamente: sus ojos son más azules que el cielo de la mañana.


  —No pretendía hacerte enfadar —dijo él al fin—. No quiero que estés enfadada cuando hables con Huth. Cuando estás enfadada eres insolente.


  Alin abrió la boca atónita. ¡Insolente! Verdaderamente aquel hombre estaba poseído. Y aquello la hizo recordar:


  —¿Esa joven, Lian, tiene la mente perturbada? —preguntó.


  —¿La mente perturbada? —Esta vez le tocó a Mar quedarse atónito—. ¿Qué es lo que te lo hace pensar?


  —Bueno. —Alin se mordió el labio, sintiéndose ridícula. Mar parecía realmente sorprendido—. Me ha dicho tantas tonterías…


  —¿Qué te ha dicho?


  La larga trenza de Alin se había deslizado hacia delante durante el descenso y ella se la echó hacia atrás, a la espalda.


  —Me ha dicho que le parece emocionante ser raptada. —Sus ojos castaños reflejaron su incomprensión—. ¡Tiene que estar perturbada para decir una cosa así!


  Mar parecía irritado y divertido a la vez.


  —Lian puede tener la mente perturbada, pero no de la manera que tú te crees. Es… —Vaciló, buscando las palabras que reflejaran lo que pensaba—. Ella es la joven que provocó el asesinato el verano pasado.


  Alin abrió la boca mientras asimilaba lo que acababa de escuchar.


  —¿Aquella de la que me hablaste?


  —Sa.


  Así que aquélla era la joven por la que dos hombres se habían peleado.


  —¿Y qué le sucedió al hombre que le clavó la lanza en el corazón al otro? ¿Es el marido de Lian? —preguntó Alin frunciendo el ceño.


  —Lian no tiene marido —replicó él cortante—. Debe pasar un año antes de que se haya purificado lo suficiente para casarse.


  —Pero ella no fue la asesina —señaló Alin razonablemente.


  —Ella fue la instigadora.


  —No conozco toda la historia, no puedo hablar. Pero no me has dicho qué le sucedió al hombre que clavó su lanza en el corazón del otro —dijo Alin tras una pausa, encogiéndose de hombros.


  —Está muerto —contestó Mar, irritado, deseando que no hiciera más preguntas.


  Alin recordó las palabras de Lian: «Me gustaría que Mar me raptara.» Miró con interés al león rubio que caminaba a su lado. Por alguna razón no consideraba a Mar como un hombre que pudiera llegar al asesinato a causa de una mujer.


  —Alin —dijo él en tono imperioso—, recuerda lo que tienes que decirle a Huth. Si deseas persuadirlo, dile que celebrarás los Sagrados Esponsales para la Tribu del Caballo si nosotros respetamos vuestro tabú y esperamos hasta los Fuegos de Primavera para tomar a las muchachas como esposas.


  Alin fijó la vista en aquel rostro masculino demasiado arrogante.


  —¿Por qué voy a persuadir a Huth con esta promesa? —preguntó despacio—. Los Sagrados Esponsales no son un rito del Dios Cielo. ¿Por qué un chamán del Dios Cielo va a reverenciar un rito de la Madre?


  —Es cierto que no es uno de nuestros rituales, pero es un poderoso rito de fertilidad, ¿no es verdad?


  —Sa.


  —Bien. —Las anchas espaldas de Mar se alzaron en un leve movimiento—. Fertilidad es lo que necesitamos en la tribu. Y Huth es un hombre que reverencia a todos los dioses. Es un gran chamán, Alin; un hombre que habla con los dioses.


  —Mi madre también es así —dijo Alin—. Sé cómo hablarle a este hombre.


  Mar no parecía muy convencido, pero se mordió la lengua.


  —¿Y el jefe? ¿También tendré que persuadirle a él? —preguntó Alin de repente cuando Mar volvió a caminar.


  —Huth es quien dice la última palabra en estos asuntos. Si dice que debemos esperar, Altan no podrá hacer nada. —En apariencia, el tono de su voz fue meramente informativo, pero Alin captó una nota de satisfacción subyacente.


  Sí, pensó. Tenía algo que ver con Altan.


  —¿Qué le sucedió al pulgar de Altan? —preguntó con curiosidad—. Tiene una cicatriz repugnante.


  —Lo perdió con un oso de las cavernas. —Mar se volvió. No parecía dispuesto a continuar, pero ella arqueó las cejas y tras una pausa él siguió con la historia—. Altan lo había herido con la lanza y cuando el oso se volvió hacia él, tuvo que acabar de matarlo con la jabalina que sujetaba con la mano. El pulgar fue el precio de la lucha y lo lleva colgando del cuello para que nadie olvide nunca al gran cazador que tienen como jefe.


  —¿Quieres decir que lleva el pulgar en la bolsa que le cuelga del cuello?


  —Sa.


  Alin observó la avinagrada expresión de Mar y luego se encogió de hombros.


  Después de todo, pensó, ¿qué le importaba a ella si Mar estaba intentando socavar la autoridad de Altan retrasando las bodas hasta los Fuegos de Primavera? Lo que a ella le importaba era ganar tiempo para sus propios fines.


  —Muy bien —dijo—. Le diré a Huth, que celebraré los Sagrados Esponsales para vuestra tribu si nos concede tiempo hasta los Fuegos de Primavera.


  Mar le dedicó la más seductora de sus sonrisas.


  —Buena chica —dijo. Y a Alin le disgustó admitir que su elogio le había agradado.


  La cueva del chamán era una de las que se abrían en la parte más baja del despeñadero. Una pequeña hoguera ardía junto a la entrada de la cueva, con un recipiente de hueso lleno de alguna clase de líquido que se mantenía caliente sobre un fogón de piedra. Cuando Mar y Alin entraron, salió el muchacho de lustrosos cabellos que estaba atendiendo el fuego. Alin no vio nada durante unos instantes hasta que sus ojos se adaptaron a la oscuridad que reinaba en el interior.


  —Huth, padre mío —oyó decir a Mar junto a ella—. Te he traído al jefe de las mujeres que han venido a vivir con nosotros. Se llama Alin y desea hablar contigo.


  Un hombre emergió de las sombras en uno de los lados de la cueva. Antes de dirigirse hacia él, Alin miró a Mar de reojo. ¿Las mujeres que han venido a vivir con nosotros?, pensó sarcásticamente. Las mujeres que habéis raptado, querrás decir.


  —Me complace que hayas vuelto sano y salvo, hijo mío —dijo el hombre con voz suave aunque indudablemente autoritaria.


  Alin dio por sentado que el tratamiento de padre e hijo era meramente una cortesía. Era imposible, pensó, que ese hombre de cabellos oscuros que estaba ante ella pudiera ser el padre de Mar. Huth no era más alto que ella y era tan esbelto que hasta podía considerársele frágil. No llevaba las ropas de los chamanes, sino una simple camisa y unos calzones como Mar.


  —Ven, niña, siéntate junto al fuego conmigo —le dijo.


  Alin inclinó la cabeza y se dirigió hacia las llamas que oscilaban brillantes en la entrada de la cueva. Huth le señaló una manta de piel de búfalo que había en el suelo de piedra y ella se agachó graciosamente para sentarse, con las piernas cruzadas, encima de la piel. Una fragancia muy agradable emanaba del recipiente de hueso sobre el fogón de piedra. Alin olfateó y reconoció la bebida caliente de salvia que les habían dado para el desayuno.


  —Hablaré con Alin a solas, Mar. Puedes volver más tarde —dijo Huth antes de que Mar tomara asiento.


  —Muy bien, Huth. —Mar dio unos pasos hacia la entrada de la cueva—. ¿Has hablado con Tane?


  —Lo hice ayer noche. —No hubo nada en el tono de voz del chamán que revelara sus pensamientos y a Alin le complació ver una sombra de preocupación en el rostro de Mar. Él le dirigió una mirada rápida e inquieta. Y ella se quedó mirándolo sin verlo. Mar apretó los labios pero no dijo una palabra más. Miró de nuevo a Huth y abandonó el lugar. Las pieles de búfalo a la entrada de la cueva volvieron a su sitio en cuanto él atravesó el umbral.


  Huth se sentó junto al fuego al lado de Alin. A la luz de las llamas apenas podía ver con claridad su rostro.


  Era un hombre poco más o menos de mediana edad. Sus cabellos lisos y negros, más largos que los de los jóvenes, tenían mechones grises y había unas finas arrugas junto a los ojos y la boca. Los ojos eran lo que más destacaba en él, de una sorprendente luminosidad gris bajo las cejas y las pestañas oscuras. La miraban con gran firmeza y calma, y Alin lanzó un débil e irregular suspiro antes de empezar a hablar.


  —Mar, con sus palabras, ha hecho una bonita descripción, chamán. «Las mujeres que han venido a vivir con nosotros», nos ha llamado. En realidad hemos sido raptadas.


  —Sa —dijo Huth sin que sus ojos llenos de calma parpadearan—, lo sé.


  —¿Sabes qué clase de mujeres somos nosotras? —preguntó Alin. Se esforzaba por mantener la voz equilibrada y tranquila. Había algo en aquel chamán que inducía a pensar que era un hombre que conocía a los dioses. Debía tratarle con reverencia. En aquella tribu él era la contrafigura de la Reina.


  —Dime, hija mía —respondió Huth.


  Y ella habló, como lo había hecho tantas veces con Mar:


  —Nosotras adoramos a la Madre. Nuestra tribu sigue las antiguas reglas, Chamán. Vosotros seguís las nuevas, las leyes del Dios Cielo, pero nosotros las otras. —Su trenza se había deslizado hacia delante, sobre el pecho izquierdo al sentarse y ahora la echó inconscientemente hacia atrás y quedó entre los omóplatos—. Estábamos preparándonos para uno de nuestros ritos sagrados cuando vuestros hombres irrumpieron y se nos llevaron.


  —¿Os cogieron durante un rito sagrado? —preguntó Huth frunciendo el ceño.


  —Sa.


  —Esto no está bien.


  Alin refrenó una réplica que Mar hubiera considerado insolente.


  —Era un rito de fertilidad —dijo en su lugar.


  El chamán levantó la cabeza. Se la quedó mirando, pero no dijo nada.


  —En nuestra tribu, en los ritos de los Fuegos de Primavera y de Invierno, la Madre yace con el dios —explicó Alin—. Esto hace que nazcan niños en la tribu y cervatillos.


  Hizo una pausa. La luminosa mirada del chamán le recordó de pronto la de Lana. Madre, pensó Alin, aunque en sus pensamientos no supiera con certeza a qué madre se dirigía, envíame tu poder.


  Alin cerró los ojos, apartando aquella luminosa mirada gris, emitió un suspiro largo y profundo y sintió cómo el poder fluía en su sangre, sintió la fuerza, la claridad y su autoridad. Podía someter a aquel hombre a su voluntad. Lo sabía. Sentada con la espalda bien derecha ante el fuego abrió los ojos y dejó que el poder hablara.


  —Fue un sacrilegio interrumpir nuestro rito. Fue un sacrilegio llevarse a las adoradoras de la Madre en contra de su voluntad. La Madre está furiosa, Huth. Puedo sentirlo, aquí. —Se puso una mano en el pecho—. Yo soy la Elegida de la Madre. Soy su voz. Y ahora ella está furiosa.


  El chamán no hizo movimiento alguno ni desvió la mirada.


  —No puedo enviaros a casa, Alin —dijo—. Y eso no quiere decir que acepte que Mar os capturara como lo ha hecho. Es joven y ha actuado según las reglas del Dios Cielo. Sabe poco de las leyes de la Madre. Pero ya debes de conocer la razón por la que os han raptado. Por esta razón no puedo enviaros a casa.


  —No obtendréis nada bueno de este rapto —replicó Alin con frialdad—. La Madre se vengará. No nacerán niños en la Tribu del Caballo, Huth. Te lo juro.


  Durante el silencio que siguió, a Alin no le causó turbación sostener la mirada del chamán. Su madre estaba con ella. Sentía su poder fluir con fuerza por su sangre.


  —¿Qué podemos hacer para enmendarlo? —preguntó al fin Huth.


  —¿No nos enviarás a nuestra casa?


  —No puedo hacerlo —dijo Huth y Alin comprendió que le hubiera gustado hacerlo.


  —Entonces, si nos quedamos aquí, debéis respetar nuestras reglas.


  —¿Y qué reglas son éstas, hija mía?


  —Las mujeres del Ciervo Rojo no son como vuestras mujeres —dijo Alin con orgullo—. Nosotras somos instrumentos de la Madre. Nosotras elegimos a nuestros varones, Huth, a nosotras no nos elige nadie. Y no yacemos con ningún hombre hasta que la Madre yace con el dios en la ceremonia de los Fuegos.


  Huth desvió la mirada por primera vez; luego se frotó la nariz.


  —¿Estás diciendo que queréis elegir a vuestros hombres? —preguntó suavemente.


  —Nosotras siempre elegimos a nuestros hombres —replicó Alin con voz altanera.


  Huth hizo un gesto con su mano esbelta y graciosa.


  —Nosotros adoramos al Dios Cielo, hija mía. Nuestros hombres son cazadores. Nuestras reglas son diferentes.


  —Ya lo sé. Sé que vuestras leyes no son las nuestras. Pero nos habéis traído aquí, Chamán. Y habéis enfurecido a la Madre. Hasta el Dios Cielo se cuida de no enfurecer a la Madre, según tengo entendido. —Hizo una pausa, para que él la comprendiera bien—. La manera de resarcir a la Madre es honrando las leyes de sus adorados. No me importa cómo tratéis a las mujeres de vuestra tribu. —Indicó con un gesto el profundo desdén que sentía hacia aquellas desgraciadas criaturas—. Nosotras somos diferentes.


  Huth no contestó. Se quedó mirando el fuego y Alin observó que todavía no estaba convencido del todo. Pensó en lo que Mar le había dicho.


  —Yo soy la hija de la Reina de mi tribu, Huth. Soy la Elegida. Me estaba preparando para celebrar los Sagrados Esponsales para mi pueblo cuando vuestros hombres interrumpieron la ceremonia —dijo entonces mirándolo fijamente, con la esperanza de que la creyera—. El ritual tiene mucho poder, Huth. A través mío, la Madre yace con el dios y da vida a la tribu. Y yo creo que la Tribu del Caballo necesita un rito así.


  —Vida a la tribu —repitió Huth lentamente alzando la mirada del fuego—. Por esta razón os han raptado, Alin.


  Ella movió la cabeza asintiendo.


  —Si en la ceremonia tú eras la diosa —preguntó él—, ¿quién era el dios?


  —El jefe de los hombres —replicó ella con sinceridad.


  Los dos se quedaron pensativos.


  —El Dios Cielo es el marido de la Madre —dijo luego Huth—. Son los dos juntos quienes dan la vida al mundo. Y fue el Dios Caballo y la Madre quienes engendraron a los primeros hombres de la Tribu del Caballo.


  —Permite que el Dios Caballo y la Diosa Madre yazcan juntos en los Fuegos de Primavera, Huth —pidió Alin—. Permite así que den vida a la tribu. Y también a las manadas, Huth. Los Sagrados Esponsales sirven para todo esto.


  Huth la miró pensativamente.


  —¿Y tú harás esto por nosotros, Elegida de la Madre? ¿Celebrarás los Sagrados Esponsales para traer la vida a nuestro pueblo?


  —Lo haré —replicó Alin—, si vosotros respetáis nuestras leyes. Si debemos vivir entre vosotros, permite que lo hagamos de manera honorable para nosotras.


  Él apartó la mirada de sus brillantes y grandes ojos y la clavó en el fuego.


  —Creo que ya lo entiendo. ¿Quieres esperar hasta la ceremonia de los Fuegos para los esponsales y elegir vosotras a vuestros varones?


  —Sa.


  —¿Y cuándo se celebrará la ceremonia de los Fuegos?


  —Ya es demasiado tarde para los Fuegos de Invierno —dijo Alin con firmeza—. No podrá ser hasta que llegue la primavera.


  —¿Y cuándo en primavera?


  —Durante la primera luna de primavera. Durante la llamada Luna del íbice en mi tribu. Durante esta luna los íbices bajan de las montañas, el salmón remonta los ríos y el ciervo empieza a parir cervatillos.


  Huth hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Coincide con la Luna del Salmón en nuestra tribu. La luna siguiente a la celebración de la Ceremonia del Gran Caballo. Una buena época —dijo levantando la mirada del fuego—. Yo no soy joven como Mar. Sé lo poderosa que es la Madre y respeto sus reglas. Pero debo escuchar a los dioses antes de decidirme, Alin. Debo escuchar y debo pensar.


  —¿Y cuándo lo harás? —preguntó ella nerviosa.


  —En seguida —respondió levantándose. Se dirigió a la entrada de la cueva y, apartando a un lado la piel, llamó—: Arn.


  El joven de cabello plateado que antes estaba sentado junto al fuego entró.


  —Busca a Tane y dile que venga a recoger a Alin —dijo Huth—. Luego tú y yo tenemos trabajo que hacer.


  El muchacho se marchó tras hacer un rápido gesto de asentimiento. Volvió al poco rato con Tane que se llevó a Alin para que el chamán y su ayudante iniciaran la ceremonia de consulta a sus dioses.


  CAPÍTULO VIII


  Horas después Huth ya había tomado una decisión y salió de la cueva para hablar con Altan. Más avanzada la tarde, la noticia de lo que había decidido Huth corrió por toda la tribu.


  Los jóvenes que habían acompañado a Mar en la incursión se sintieron muy satisfechos al enterarse del acuerdo entre Huth y Alin. Cuando Bror entró en la cueva de los iniciados más avanzado el día con la noticia, hubo muchas risas y palmadas en el hombro.


  —¿Huth ha accedido a que las muchachas elijan a sus varones? —preguntó Melior con incredulidad cuando Bror se reunió con todos los hombres alrededor de la hoguera.


  —Sa. Esto es lo que me ha dicho Tane. Hay que esperar hasta la primavera y entonces ellas elegirán a sus varones. —Una sonrisa amplia y blanca apareció en el rostro de piel oscura de Bror—. Altan se ha quedado lívido. Sabe que Mar lo ha manipulado.


  —Me creo que el jefe esté furioso —dijo Dale. Sus luminosos ojos azules eran tan claros como el cristal—. Las muchachas tienen la misma edad que nosotros. Un hombre de la edad de Altan les parecerá más viejo que sus padres.


  Cort emitió un grito quedo en señal de asentimiento.


  —También hay muchos nirum jóvenes —señaló Bror—. Las muchachas preferirán a algunos de ellos.


  —Pero Altan se las hubiera dado todas a los nirum —replicó Melior—. No hubiéramos podido elegir ninguna. Por esto quieren que siga siendo el jefe. —Su voz se volvió dura y amarga—. Les concede todo lo que le piden, despreciando las necesidades del resto de la tribu.


  Se hizo un silencio. Todos conocían la razón de la voz endurecida de Melior. Su prometida había sido una de las jóvenes que sobrevivieron al veneno y Altan se la había arrebatado y se la había entregado a uno de los nirum más viejos.


  —Melior tiene razón —dijo Dale momentos después—. Fijaros en las tres mujeres que Altan trajo de la Asamblea de Otoño. Se las entregó a ellos cuando no estábamos nosotros sin darnos la oportunidad de solicitarlas.


  A continuación se inclinó hacia delante para colocar mejor un leño en el fuego.


  —¡Le dio una a Sauk! —exclamó Melior—. Y Sauk ya tenía una mujer.


  —Sauk devora mujeres como un perro hambriento devora carne fresca —añadió Cort con disgusto.


  —Sauk y Altan —habló de nuevo Melior, tan excitado como el otro—. Vaya par de jefes tenemos en la Tribu del Caballo.


  —No va a ser por mucho tiempo. En la Ceremonia del Gran Caballo de este año, nombrarán nirum a Mar —dijo Bror tranquilamente.


  Reverberó el silencio en la cueva.


  —¿Es cierto, entonces, que Mar lo desafiará? —preguntó Dale—. ¿Es cierto que cuando le nombren nirum desafiará a Altan por el liderazgo?


  Los jóvenes se miraron entre sí.


  —Nunca habla de ello —dijo Bror al fin—. Pero conociendo a Mar, creo que lo hará.


  —Es algo terrible —comentó Dale—, un desafío.


  —Pero no es imposible —añadió Melior apresuradamente—. El desafío no tendría lugar si fuera imposible.


  —Mar sería el jefe de toda la tribu —señaló Cort con seriedad—. No es propio de Mar ser injusto.


  Alrededor de la hoguera todos hicieron vagos gestos de asentimiento.


  —Mar sabe que si nos necesita, nosotros estaremos a su lado —dijo Bror finalmente—. En nuestros corazones él siempre ha sido el jefe.


  —Sa, sa, sa —llegó la respuesta.


  Todos se quedaron pensativos en silencio.


  —Sería estupendo tener a una muchacha con la que compartir mi lecho el próximo invierno —dijo finalmente una voz tras un suspiro.


  El ambiente de la cueva sufrió un cambio evidente.


  —Bien, como todavía no hay una joven, no hay que pensar en ello —replicó Bror—. Aunque existe la posibilidad de tenerla la próxima primavera, lo cual es más de lo que hubiéramos podido esperar el año pasado.


  Esta vez fue un silencio sombrío. Todos los hombres en la cueva recordaron vívidamente la visión horripilante que apareció ante sus ojos cuando volvieron de la última Asamblea de Otoño y encontraron a sus madres, hermanas y prometidas muertas o agonizando.


  —Dhu. A veces sueño en todo aquello… —confesó Dale con voz apagada.


  Bror rodeó el hombro del muchacho más joven con su brazo.


  —A nosotros también nos sucede —dijo con voz áspera. Le dio a Dale un breve abrazo, luego dejó caer el brazo y se volvió hacia los demás, de manera que sus espaldas ocultaran el rostro del muchacho y quedara protegido así de la curiosidad de los otros—. Apostaría a que las muchachas del Ciervo Rojo van a pasar un invierno agradable —comentó, forzando un tono divertido en su voz—. Ya nos veo a todos intentando superarnos los unos a los otros para cortejarlas.


  —Dhu —dijo Melior ingenuamente—. No había pensado en ello.


  —Deberíamos establecer entre nosotros cuál es la que nos agrada a cada uno —propuso Cort.


  —El número no cuadra —apuntó uno de ellos.


  —Está a nuestro favor —replicó Cort, mirando alrededor del fuego—. Hay tres puñados de muchachas más una y nosotros sólo somos dos puñados más tres.


  —Te has olvidado de los nirum más jóvenes —dijo Bror—. Tampoco tienen mujer.


  —Y de Mar —añadió Dale, que se había sentado una vez recuperado—. No olvidéis a Mar.


  —Aunque lo hiciéramos, las mujeres no lo harían —dijo Melior secamente. Todos se echaron a reír.


  —Si haces las cuentas, observarás que son muchas menos que nosotros —contestó Bror—. Y lo que es más, ellas son las que se supone que tienen que elegir. ¿Recuerdas?


  Los muchachos emitieron un grito ahogado. Aquello era lo que se decía, pero ellos conocían la verdad del asunto. Al final serían los hombres quienes decidirían qué muchacha cortejar. Se miraron los unos a los otros inquisitivamente calibrando quién iba a ser un rival y quién no…


  —Será divertido, siempre que no nos pongamos demasiado serios, como lo hicieron Davin y Bard —dijo uno bruscamente.


  —¡Nunca! —se prometieron solemnemente todos—. Somos compañeros de caza. Ninguna mujer podrá ser nunca más importante que esto.


  —Es cierto —asintió Bror. Sonrió con satisfacción—. Además, Mar nos mataría antes de permitir que llegáramos a ese extremo.


  Los jóvenes rieron, gritaron su reclamo de caza favorito y en la cueva de la playa donde moraban, los perros aullaron.


  Las jóvenes del Ciervo Rojo se sintieron también muy satisfechas cuando Jes les comunicó el pacto de Alin, aunque por diferentes razones que los jóvenes del Caballo.


  —La Reina tendrá tiempo hasta la primavera para encontrarnos —dijo Elen.


  —Y si sucediera lo peor y nos viéramos forzadas a quedarnos aquí, al menos podremos elegir al hombre que queramos —apuntó Sana.


  —La verdad es que no son tan malos —comentó Iva con timidez—. Y ahora que vamos a poder elegir…


  Las muchachas sonrieron con satisfacción.


  —El chamán le ha prometido a Alin que podrá celebrar los Sagrados Esponsales en los Fuegos de Primavera para el bien de su tribu —dijo Jes con voz dura.


  Las jóvenes se inclinaron hacia delante, excitadas, para ver mejor el rostro de Jes.


  —¿Ha prometido celebrar los Sagrados Esponsales? —preguntó Iva—. Pero, ¿con quién?


  —Con su jefe. ¿Con quién más podría ser? —dijo Jes. A la tenue luz de la cueva las muchachas pudieron observar la expresión sombría de su rostro.


  —Oh… —El prolongado suspiro de todas expresó desilusión.


  —Sa. Según Alin no había otra manera de que el chamán accediera a sus pretensiones. —Jes atizó el fuego con impaciencia.


  —Lana nos encontrará —aseguró Elen—. La Madre Tierra le mostrará el camino.


  —Eso espero —dijo Jes—. No me gusta imaginar a Alin, a nuestra Elegida, dando la vida a esta tribu de raptores.


  —No y no me gusta el aspecto de ese jefe —añadió Iva, haciendo una mueca de disgusto—. Me recuerda un búfalo.


  Hubo exclamaciones generales de asentimiento.


  —El jefe ya tiene esposa —dijo Dara.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó una voz tras un instante de silencio.


  —Hace poco he estado hablando con una de las mujeres —replicó Dara—. Me lo ha dicho. En la tribu hay tres puñados de mujeres y tres más, y cuatro de las jóvenes no están casadas. Una de ellas es la joven con la que he hablado. Se llama Lian.


  Las otras muchachas sonrieron con divertida resignación. Dara siempre se las arreglaba para hacer amigos.


  —¿Por qué no está casada Lian? —preguntó Elen—. Si es la joven con trenzas con la que te he visto hablando antes, es bastante hermosa.


  —Me ha dicho que va a casarse con Mar.


  Silencio.


  —Él antes estaba casado —añadió Dara en medio de un melancólico silencio—. Su esposa fue una de las que murieron por el agua envenenada.


  —¿Y Tane? —preguntó Jes que no hablaba desde hacía rato—. ¿Está casado?


  —No lo sé —contestó Dara meneando la cabeza.


  Iva apoyó la mejilla en las rodillas y contempló el fuego con expresión soñadora.


  —Es muy extraño —dijo—. Hace una luna estábamos reunidas en la cueva de las mujeres de nuestro hogar, hablando de lo que íbamos a hacer en los Fuegos de Invierno. Y ahora… aquí estamos, en un lugar extraño, entre una tribu extraña, hablando de bodas con hombres extraños. —Movió la cabeza—. Estoy esperando despertar de un momento a otro y comprobar que todo esto ha sido un sueño.


  —Yo más bien creo que una pesadilla —añadió Jes.


  —No lo sé —replicó Iva entornando los ojos—. Es tan… extraordinario.


  —Ya llega el invierno —dijo Sana—. Y con tantas mujeres aquí, espero que esta tribu tenga almacenada suficiente comida para alimentarnos.


  —Es posible que aquí haya caza —señaló Jes repentinamente alertada.


  Las jóvenes cazadoras también se alertaron.


  —Sa. Sería estupendo salir de nuevo a cazar.


  Elen emitió una risita y se echó hacia atrás la trenza, tan brillante y rojiza como el fuego.


  —Sería magnífico demostrar a estos hombres del Caballo cómo se utiliza una lanza.


  Se oyeron risas alrededor del fuego.


  —¿Dónde está Alin? —preguntó Dara a Jes.


  —Volverá en seguida —repuso Jes—. Creo que necesitaba estar sola un rato.


  Todas las muchachas asintieron solemnemente.


  —Ahora ella es nuestra Reina —dijo Dara después.


  —Sa —respondieron en voz baja las muchachas—. Es cierto.


  —Será nuestra Madre —añadió Sana—. Nunca estaremos perdidas mientras tengamos a Alin.


  Altan se había quedado lívido ante la decisión de Huth acerca de las jóvenes. Había intentado hacer que Huth cambiara de opinión, pero el chamán era obstinado.


  —He hecho sonar mi tambor —dijo—. El dios ha hablado y yo lo he oído. La Madre debe ser aplacada. Debemos permitir que sus siervas sigan sus reglas.


  —Nosotros adoramos al Dios Cielo —protestó furioso Altan—. En esta tribu somos cazadores, de padres a hijos. La Madre no tiene nada que ver con nosotros.


  —¡Cierra la boca, loco! —Huth estaba tan furioso como Altan—. En esta tribu necesitamos la benevolencia de la Madre. Los dioses lo saben aunque el jefe no lo sepa. —El chamán entrecerró los ojos grises mientras examinaba al encolerizado Altan, desde su cabeza inclinada hasta sus grandes pies. Luego añadió con engañosa suavidad—: Quizá lo que ha provocado esta tragedia en la tribu haya sido la falta de reverencia de nuestro jefe. A la Madre no le gusta que se olviden de ella.


  Altan alzó la pesada cabeza. Sus ojos oscuros se clavaron en Huth.


  —¡Yo no tengo la culpa!


  —Entonces olvida tu absurdo parloteo —le espetó Huth—. Esas muchachas adoran a la Madre. Su jefe está dispuesto a celebrar un poderoso rito de fertilidad para nosotros. Y lo haremos como ellas quieren, Altan. Esperaremos hasta el momento del rito para darlas como esposas y les permitiremos elegir a sus maridos.


  Altan levantó un dedo hasta la cinta de cuero de la cabeza que mantenía sus negros cabellos apartados de la frente.


  —A Mar le viene muy bien tener al chamán como padre adoptivo —dijo.


  —¿Qué estás diciendo, Altan? —preguntó Huth con voz suave, abriendo los orificios de la nariz.


  —He dicho lo que he dicho.


  —Entonces escucha, Altan, lo que voy a decirte —siguió diciendo Huth—. Un jefe ha de ser el jefe de toda la tribu, no sólo el de sus compañeros. Y si el jefe lo olvida, entonces cabe la posibilidad de que la tribu lo eche. Y también te digo que durante la Ceremonia del Gran Caballo de este año, Mar, el hijo de Tardith, será nombrado nirum.


  Huth miró fijamente el rostro enfurecido de Altan.


  —Reflexiona sobre todas estas cosas —añadió el chamán. Y se marchó.


  CAPÍTULO IX


  Transcurrieron dos días. Las jóvenes decidieron que estaban muy apretadas en una cueva y algunas se trasladaron a otra, un poco más reducida, que se abría sobre la misma terraza. Las más mayores y las más jóvenes permanecieron juntas porque sobre todo las más niñas, Fali y Dara, estaban muy apegadas a Alin y no quisieron separarse de ella.


  A sugerencias de Huth, Altan convocó una asamblea general de las jóvenes del Ciervo Rojo y las mujeres de la Tribu del Caballo. Pero primero Alin quiso reunirse con la esposa de Altan, Nel, en la cueva del jefe.


  Fue Huth en persona quien acompañó a Alin hasta la entrada de la cueva de Altan, retiró las pieles que cubrían la abertura y anunció su llegada en medio de la tenue luz del interior. Alin esperó y cuando sintió que Huth la empujaba con suavidad en el hombro, entró. La joven que la esperaba salió a recibirla. Se encontraron en el centro de la gran cámara de entrada a la cueva e intercambiaron saludos ceremoniosamente. Huth las dejó solas.


  Nel era casi de la misma edad de Alin y estaba evidentemente embarazada. Sus cabellos eran de color rubio oscuro, tenía los ojos azules, boca mohína, y sería muy hermosa cuando la hinchazón del embarazo abandonara su rostro. Huth le había dicho a Alin que Nel era una de las primeras mujeres que llegaron a la tribu después de la tragedia del otoño anterior. Alin miró el vientre de la mujer y calculó que debía de haberse quedado embarazada en cuanto se había casado.


  Nel casi inmediatamente empezó a hacerle preguntas sobre su aceptación a casarse con los hombres de la tribu. Alin no estaba segura de si a Nel le escandalizaba el hecho de que a las jóvenes del Ciervo Rojo se les permitiera elegir a sus maridos o si sentía envidia. Pensó que quizá fuera un poco de ambas cosas.


  Cuando tuvo la oportunidad de preguntar, Alin se interesó en cuestiones más prácticas.


  —Necesitamos pieles para el invierno —le dijo a la mujer del jefe—. No hemos traído nada con nosotras, excepto las ropas de la ceremonia y las que llevamos puestas.


  —Hay bastantes pieles para todas —repuso Nel, a la que obviamente no le interesaba en absoluto el tópico de la ropa de las jóvenes del Ciervo Rojo. Y añadió suavemente—: Y también otra ropa. Mada lo tiene todo almacenado. Le pediré que os dé lo que sobre a vosotras. Va a hacer mucho frío.


  —Podremos confeccionarnos nuestra indumentaria una vez que hayamos salido a cazar —dijo Alin asintiendo con gravedad—, pero nos será imposible preparar las pieles para todas nosotras a tiempo para el invierno. Os agradeceremos vuestras pieles.


  —Mar me ha dicho que las mujeres de tu tribu cazáis —comentó la otra—. ¿Es cierto?


  —Sí, es cierto —replicó Alin—. Bueno… Me preocupa el suministro de alimentos de la tribu. A los hombres no les interesaba comer más que carne y como ahora hay más mujeres aquí he pensado que quizá no estéis preparados para alimentar a tres puñados más cuando llegue el invierno.


  —Hay bastante comida almacenada —dijo Nel sacudiendo la cabeza—, y como nosotras no cazamos —el énfasis en la palabra nosotras no le pasó por alto a Alin— nos dedicamos a recolectar grano, hierbas y raíces secas para el invierno. —La joven había elevado la voz, a medida que la conversación iba progresando—. Los hombres nos traerán carne de reno cuando puedan y cuando no puedan hacerlo, comeremos carne ahumada almacenada.


  Las cejas de Alin formaron una fina línea, pero un minuto después se limitó a hacer un gesto de asentimiento. La línea desapareció y sonrió con premeditada simpatía.


  —Veo que esperas un niño. La Madre te ha bendecido. ¿Eres la esposa del jefe de la tribu?


  —Sa. —La joven levantó ligeramente la barbilla redonda. Sus ojos azules contemplaron insistentemente la esbelta cintura de Alin—. ¿Has dejado un marido atrás, mujer del Ciervo Rojo?


  Alin meneó suavemente la cabeza.


  Nel abrió sus ojos azules con simulada sorpresa.


  —Pero eres lo bastante mayor para tener marido.


  —Yo soy la hija de la Reina de la tribu —dijo Alin sin ningún énfasis—. Pertenezco a la Madre Tierra. Ningún hombre puede llamarme esposa.


  Esta vez la sorpresa de Nel fue genuina.


  —¿Significa que nunca te vas a casar?


  —¿No tenéis sacerdotisas de la Madre en esta tribu? —preguntó Alin tan sorprendida como la otra—. ¿Sus reglas son tan extrañas a las mujeres del Caballo?


  —Yo he nacido en la Tribu del Búfalo —contestó la Joven—, pero nuestras reglas y las de la Tribu del Caballo son las mismas. Nuestros hombres son cazadores —alzó la mirada para mirar a Alin, que era considerablemente más alta, y siguió diciendo con orgullo—, cazadores y adoradores del Dios Cielo. Somos pueblos del sol. Las reglas de la oscuridad no son para nosotros.


  —¿La oscuridad? No te comprendo, mujer del Caballo. La Madre Tierra es la diosa de toda la vida, de la luz así como de la oscuridad, de la vida así como de la muerte. Cuando se hace un niño, la Madre Tierra está allí. Cuando una hiena le roba la vida a un ciervo, la Madre Tierra también está allí. Posee poder sobre la vida. Tiene como marido al dios del cielo y al dios del otro mundo. El dios de la luz y el dios de la oscuridad, ambos yacen en el abrazo de la Madre. —Alin hizo un gesto de desdén—. ¡Pueblos del sol! —exclamó—. El sol forma parte tan sólo de la mitad de la vida, muchacha. Sería conveniente que lo recordaras.


  Nel miraba a Alin como si fuera una criatura de otra especie.


  —¿Cómo son los hombres de tu tribu? —preguntó.


  —Los hombres del Ciervo Rojo son buenos cazadores. Pero sienten una gran reverencia por la Madre, que es la fuente de la vida de la tribu y de las manadas —replicó Alin con los ojos brillantes.


  —Pero no es muy natural —señaló Nel— que los hombres sigan a las mujeres.


  —Ha sido una mujer quien les ha dado la vida. Ellos no lo olvidan, como parecen hacerlo algunos hombres. Después de todo —dijo Alin con frialdad—, no fueron los hombres del Ciervo Rojo quienes enfadaron tanto a la Madre como para que los castigara envenenando sus aguas y matando a sus mujeres.


  Nel abrió sus ojos azules y se puso una mano sobre el vientre, como para protegerlo.


  —¿Crees realmente que la Madre Tierra envenenó el agua?


  —Me resulta imposible creer que a ella le agrade una tribu como ésta, donde se demuestra tan poca reverencia a sus reglas.


  Nel parpadeó, intentando comprender esta nueva idea.


  —Voy a reunirme con las mujeres del Ciervo Rojo y llevarlas a la cueva de las mujeres —añadió Alin.


  —Sa —dijo Nel apresuradamente—. Nuestras mujeres os esperan allí. Iré y les diré que vais a ir.


  Alin asintió majestuosamente y abandonó el lugar.


  Había dieciocho mujeres de la Tribu del Caballo esperando conocer a las muchachas del Ciervo Rojo en la cueva de las mujeres, en el primer nivel del despeñadero. Once de aquellas mujeres habían sobrevivido al envenenamiento; siete procedían de otras tribus y habían venido para remplazar a las muertas. De todas las mujeres de la Tribu del Caballo presentes aquel día en la cueva, sólo cuatro no estaban casadas. Tres eran muchachas que todavía no habían menstruado y la otra era Lian.


  La jefe titular de las mujeres de la Tribu del Caballo era Nel, la esposa del jefe, pero era tan poco eficiente que la verdadera líder, la mujer a la que todo el mundo escuchaba, era el miembro más anciano del grupo, Mada.


  Todas las mujeres se habían reunido antes de que Alin y Nel llegaran, y cuando lo hicieron, se sentaron según las normas de la tribu, las jóvenes del Ciervo Rojo dispuestas en una de las paredes y las del Caballo en la otra. Entre los dos grupos, y cerca de la entrada, ardía una hoguera. Suspendidos en colgadores de tendones había varios calderos confeccionados con cráneos de animales. Los calderos estaban llenos de un líquido cuyo aroma hacía la boca agua.


  Mada se adelantó cuando Alin y Nel entraron y se presentó a Alin como la esposa del maestro fabricante de herramientas de la tribu, Rom, y madre de Bror. Luego hizo un gesto a Alin para que tomara asiento y empezó a ir y venir apresuradamente con movimientos seguros y maternales, repartiendo unos recipientes de hueso llenos de bebida caliente, que había sido confeccionada con manzanas. El brebaje era tan delicioso como su aroma.


  Alin se sintió mucho más relajada gracias a Mada y al descubrir un montón de ramilletes de hierbas secas que colgaban de un poste próximo a la entrada de la cueva. La fragancia de las hierbas realzaba el aroma de la bebida de la manzana.


  Alin sorbió la bebida y miró las hierbas. Reconoció el eneldo, la salvia y el tomillo.


  Mada dijo algo y Alin se volvió hacia ella y sonrió. Una mujer así, pensó mientras le respondía con cortesía, no era probable que permitiera que la tribu pasara necesidades. Seguro que Mada se había ocupado de que se almacenaran la fruta, el grano y las plantas y hierbas secas necesarias para que la tribu pasara el invierno. Mada debía de tener unos ocho puñados de inviernos, calculó Alin mirando el rostro redondo y curtido de la anciana. Mada sabría lo que iban a necesitar.


  —Me complace mucho ver tus hierbas —dijo Alin a la madre de Bror—. El año está ya muy avanzado para que nosotras podamos recogerlas y ya estamos aburridas de la carne asada que vuestros hombres nos han dado para comer durante el viaje.


  Un murmullo de risitas recorrió la cueva.


  —Los hombres sólo saben cocinar la carne de una manera —dijo Mada de buen humor.


  —Sa —asintió Nel—. Creo que si no fuera por las mujeres, los hombres probablemente sufrirían la enfermedad del aburrimiento. ¡Sólo comerían carne asada!


  Las mujeres del Caballo allí reunidas emitieron murmullos de divertido asentimiento y se relajó la tensión en el interior de la cueva. Alin dio otro sorbo a su bebida y miró a su alrededor.


  Mada era la única anciana entre las presentes. El resto de las mujeres del Caballo era considerablemente más joven. Cuatro de ellas debían de tener alrededor de unas cuantas lunas de edad. Todavía no habían sobrepasado la edad de dar a luz niños, aunque las mujeres de aquella edad concebían con menor frecuencia que las más jóvenes. En cuanto a las restantes mujeres casadas, la mitad debían de estar en la veintena y la otra mitad eran menores. Cinco de ellas estaban embarazadas y dos sostenían a sus bebés en el regazo.


  En la tribu había más niños que no se encontraban en la cueva aquella mañana. Alin los había visto: niños que daban sus primeros pasos y muchachitos jugando a la entrada de las cuevas y en la playa. No era el número de niños que uno esperaría encontrar en una tribu de tantos hombres como era la Tribu del Caballo. El recuerdo de lo que le había sucedido al resto de los niños de la tribu angustió inconscientemente el corazón de Alin.


  —Y ¿cómo es que no estás casada, Lian?


  La voz era de Jes, fría y argentina y llena de desdén. La pregunta cayó en un momento de silencio y todas las mujeres se volvieron para mirar a la joven de rostro en forma de corazón y trenzas claras.


  Lian no contestó, pero miró con un poco de temor a la mujer pelirroja que acunaba a su bebé en un rincón.


  —Va a casarse, Jes. Ya te lo he dicho. ¿No lo recuerdas? Con Mar —dijo Dara servicialmente.


  Hubo un silencio mientras las mujeres del Caballo intercambiaban entre sí miradas enigmáticas.


  —¡Oh! —exclamó una joven en avanzado estado de gestación—. ¿Te lo ha pedido Mar? Qué noticia.


  Lian lanzó una furiosa mirada a la joven que acababa de hablar.


  —Aún no me lo ha pedido, Elexa. Como bien sabes, nadie puede pedírmelo todavía.


  —Pero le has dicho a Dara que ibas a casarte con él —dijo entonces Sana, una de las jóvenes del Ciervo Rojo.


  —A ella le gustaría casarse con él —informó una de las mujeres de la Tribu del Caballo a las recién llegadas en tono despectivo—. Ha estado intentando atraparlo desde que murió Eva. Pero yo nunca he observado que Mar le hiciera el menor caso.


  Mientras las muchachas de las dos tribus intercambiaban miradas de satisfacción, Alin pensó divertida, a su pesar: No hay nada como un enemigo común para unir a la gente.


  —Quien la tome dejará entrar el veneno en su cueva —añadió la joven madre pelirroja del extremo, y su tono malicioso las calmó.


  —Ya basta de provocaciones, Lian. —La voz cálida y reconfortante de Mada desvaneció la repentina tensión—. Hay una buena razón por la cual todavía no se ha casado, como saben todas las mujeres del Caballo. Se ha vertido sangre sobre ella. En primavera, cuando se haya purificado de su pecado de sangre, se casará. Y habrá muchos hombres del Caballo dispuestos a llevársela a su cueva. —La anciana se volvió intencionadamente hacia Alin—. Si tú y algunas de tus amigas me acompañáis, os daré la ropa que tenemos almacenada. La guardamos en un corredor al fondo de la cueva —dijo señalando un túnel que se abría en la gran cámara de entrada en la que ellas estaban sentadas.


  —Gracias, Mada. —Alin se puso en pie, tan ansiosa como la anciana de dirigir los pensamientos de todas hacia otros canales.


  —Jes —llamó—. Elen y Sana, venid conmigo.


  Las jóvenes se levantaron en seguida y siguieron a Mada y a Alin por el corredor de la cueva.


  En cuanto regresaron a sus cuevas, las jóvenes del Ciervo Rojo se pusieron a ordenar el montón de ropa.


  —Estas mujeres del Caballo son muy diestras —reconoció Alin un poco a regañadientes mientras levantaba una pesada túnica de invierno confeccionada con piel de ciervo.


  El corte era similar al que ellas hacían en la Tribu del Ciervo Rojo: un sencillo patrón de una pieza para la espalda y dos en la parte delantera, con mangas pegadas en los hombros. Pero la presencia de piel de oso de las cavernas en la capucha y en el borde de los puños y del cuello, los adornos de marfil y de hueso introducidos en la piel de ciervo formando dibujos del símbolo totémico del clan, hacían de la túnica algo más que una simple prenda de vestir. Alin volvió la túnica del revés y examinó las puntadas de costura. La aguja de hueso había sido dirigida con excepcional maestría, pensó mientras observaba la trayectoria de las puntadas hechas con tendones que unían la pieza frontal de la túnica a la pieza trasera.


  —Sa —asintió Elen—. Me sorprende que nos hayan dado estas pieles. Son las túnicas más preciosas que he visto nunca.


  —El cuero de las camisas y las faldas no es tan flexible como el de las pieles que nosotras curtimos —replicó Sana.


  —Es cierto.


  —Pero los adornos son más bonitos —dijo Fali. Se hizo un silencio.


  —No hay botas —señaló Alin con viveza—. Será lo primero que debamos hacer nosotras. Los mocasines que llevamos no sirven para la nieve y el hielo.


  —Me pregunto por qué no hay botas —dijo Dara—. ¿No llevan botas estas mujeres con las túnicas?


  —Imagino que las botas se las habrán dado a las mujeres que quedan en la tribu —explicó Alin—. Sólo se necesita una túnica de piel, pero un par de botas es muy útil.


  —Es cierto —asintió Dara solemnemente.


  —Necesitaremos pieles para confeccionar las botas —señaló Iva—. Y cuero para las suelas.


  —Tendremos que salir de caza —dijo Alin con satisfacción—. Tengo que hablar con Mar.


  Al principio, Mar no había quedado muy complacido con la decisión de Huth. Le alivió, desde luego, que Huth hubiera accedido al compromiso. Pero el chamán había ido aún más lejos, había puesto el futuro de las jóvenes fuera de la competencia del jefe. Y en cuanto llegara la primavera, Mar planeaba convertirse en el jefe, lo que significaba que Huth dejaba a las jóvenes fuera de su alcance.


  No se había dicho nada de permitir que las jóvenes eligieran por sí mismas, pensó Mar enfadado cuando Tane le llevó la noticia. Alin tenía que obtener un compromiso, y nada más.


  Sin embargo, tras haberlo pensado con mayor detenimiento, Mar llegó a la conclusión de que la decisión de Huth había sido la más sabia. Como el resto de los jóvenes, comprendió que las muchachas harían su elección entre los jóvenes de su edad y no entre los contemporáneos de Altan.


  De hecho, el dejar la elección a las jóvenes debía provocar sentimientos de felicidad en la tribu, se dijo Mar tras meditar cuidadosamente la decisión de Huth. Así ningún hombre se sentiría apartado u olvidado por el jefe. Las muchachas harían su elección y aquello sería todo. Aunque sólo iba a afectar a las jóvenes del Ciervo Rojo, desde luego, porque no había padres implicados cuyos derechos de propiedad pudieran ser violados.


  Mar había estado todo el día alejado del despeñadero, comprobando las trampas de animales que la tribu había puesto hacia el este. Estaba preparando el fuego en su abrigo, cuando levantó la vista y descubrió a Alin en el umbral de la entrada a la cueva. No había hablado con ella desde que la dejó con Huth hacía dos mañanas. Le sonrió dándole la bienvenida e hizo un gesto para que se reuniera con él en el interior.


  Mar había abandonado el abrigo de los iniciados al casarse hacía dos años y no había vuelto con sus camaradas de juventud cuando murió Eva. Descubrió que le gustaba vivir solo y como el abrigo que había sido su regalo de boda estaba en el primer nivel del despeñadero, al que se podía acceder por el sendero escarpado, así podía tener junto a él a Lugh. A Mar le gustaba más vivir en un abrigo que en una cueva. El humo de las hogueras se dispersaba rápidamente a través de los palos, ramas y pieles que formaban tres de los lados del abrigo y el interior se caldeaba lo suficiente aun en el peor de los inviernos. Además, nunca había sentido demasiado el frío.


  El sol no se había puesto todavía del todo y en el abrigo aún entraba un poco de luz a través de la abertura de la puerta. Mientras Alin avanzaba vacilante por la única habitación de pequeñas dimensiones que formaba su hogar, Mar le dirigió una de sus más encantadoras sonrisas.


  Lugh, reconociendo el olor de la joven, levantó la cabeza en el rincón donde solía echarse a descansar y lanzó un débil gemido.


  —Saludos, Lugh —exclamó Alin. Luego, en un tono evidentemente más frío, le dijo a Mar—: Quiero hablar contigo.


  —Siéntate —ofreció Mar, señalando una piel de búfalo que había en el suelo—. Iba a encender el fuego.


  —Gracias.


  Alin cruzó las piernas y se sentó en el suelo, tan flexible y atlética como ninguno de los muchachos de su tribu. Mar cogió un carbón encendido de un recipiente de asta encajado en las piedras que rodeaban la leña y lo acercó a la mecha. Instantes después, las hojas secas se encendieron. Mar vigiló el fuego hasta que las llamas empezaron a serpentear a través de la leña y entonces cogió otra piel de búfalo del rincón donde dormía, la extendió en el suelo junto a Alin y tomó asiento.


  Inmediatamente observó que ella se había cambiado de ropa. Reconoció en seguida el trabajo de su tribu en el curtido de la piel decorada con un fleco de tirillas a lo largo de la línea de los hombros. También se había puesto una falda larga, como las que llevaban a menudo las mujeres del Caballo.


  Le sobresalió la punta del mocasín por debajo de la falda cuando se sentó, con las piernas cruzadas, ante el fuego. Mar pudo observar el arco perfecto de su pie desnudo antes de que lo ocultara el cuero desgastado del mocasín.


  —Ya veo que tienes ropa nueva —dijo.


  Ella se había quedado contemplando fijamente la hoguera encendida, pero al oír sus palabras volvió la cabeza y lo miró. Él observó que también llevaba los cabellos peinados de manera diferente. Hacia atrás, como era habitual, pero en lugar de la trenza, se los había anudado en la nuca. Observó cómo caían en su espalda aquellos cabellos oro oscuro. Algunos mechones húmedos eran más oscuros.


  —Te has lavado el cabello —añadió, sintiendo el repentino deseo de pasar los dedos por aquella masa brillante y sedosa.


  Ella ignoró sus comentarios.


  —Mis hermanas y yo necesitamos botas para el invierno —dijo con energía—. Podemos confeccionarlas, pero necesitaremos piel. Y para ir de caza, necesitamos armas.


  Mar dobló sus largas piernas, apoyó la barbilla en las rodillas y la miró pensando en el montón de pieles junto a la pared rocosa del fondo del abrigo que le servían de lecho. Deseaba tanto coger a aquella joven y llevársela hasta allí… y acostarse con ella.


  —Mar. —Había irritación e impaciencia en el tono de su voz—. ¿Me has oído? Queremos salir de caza. Necesitamos armas.


  Mar resopló y abandonó sus ensueños.


  —Sa —dijo—. Te he oído.


  ¿Qué haría ella, se preguntó, si él se levantaba y cerraba la entrada del abrigo con las pieles?


  —Y creo que también deberías pensar en conseguir más carne —estaba diciendo ella—. Ahora hay tres puñados más de bocas que alimentar que las que teníais hace una luna.


  —Es cierto.


  Correría las pieles y la cogería por los hombros. Luego pondría su boca sobre la de ella. Sus ojos brillaron ligeramente mientras se concentraban en la tierna línea de su boca. Qué suave la sentiría bajo la suya, pensó. Y sus pechos…


  —Muy bien —exclamó ella—. Hablaré con Altan.


  Dhu. Se obligó a apartar la mirada de la boca de ella. Los ojos castaños de Alin centelleaban a la luz de la hoguera.


  —Eres más simple que Lian —dijo.


  A él le sorprendió la comparación. Y tenía razón, pensó. Estaba fantaseando sobre ella del mismo modo que hacía Lian con él. Sonrió arrepentido y se pasó los dedos por los cabellos despeinados que centelleaban en su frente.


  —Tenía la cabeza en otro sitio —se disculpó—. Bien. Quieres salir de caza. Está bien. Nosotros también debemos hacerlo. Tienes razón cuando dices que necesitamos carne. Las trampas que hoy he inspeccionado estaban vacías, así que debemos salir a cazar con las lanzas.


  Una expresión de anhelo borró la irritación de su rostro.


  —Saldremos contigo si puedes suministrarnos armas.


  Mar desvió la mirada de su precioso rostro turbado y se quedó contemplando el fuego.


  —Todos los hombres del Caballo tienen una lanza de más así como muchas jabalinas, aunque no hay muchas flechas —dijo tras meditar un instante. Luego añadió—: Podremos suministraros una lanza pesada y una ligera a cada una, pero sólo podremos daros algunas flechas. No hay muchos arcos por aquí. En mi tribu cazamos principalmente caza mayor —explicó como excusándose tímidamente. La había visto cazar y sabía que tenía experiencia—. Os fabricaremos armas para vosotras. Pero por ahora tendréis que conformaros con lo sobrante.


  —Comprendo —asintió Alin, inclinándose ligeramente hacia delante—. ¿Qué animales vamos a cazar?


  —Aún es la estación del búfalo. No será la del ciervo hasta la próxima luna.


  —Deben de haber muchos búfalos en esta zona —dijo Alin asintiendo nuevamente—. He observado que en tu tribu se utiliza mucho la piel de búfalo.


  —Sa. Hacia el este están los pastos donde habitualmente encontramos las manadas de búfalos.


  —En las tierras de caza de mi hogar no hay muchos búfalos.


  —En tu tierra hay demasiadas colinas y demasiados árboles. A los búfalos les gustan los espacios abiertos. En los pastos también hay muchas manadas de caballos, de renos y antílopes. Los caballos son nuestro tótem y no los cazamos habitualmente. Ésta es la época del año en la que salimos a cazar búfalos. Ahora tienen todo su manto y su piel nos sirve bien para confeccionar las vestimentas, abrigos y —le dirigió una sonrisa—, «botas».


  Alin se inclinó un poco más.


  —¿Qué más cazáis?


  —Bisontes —replicó apresuradamente—. Su carne es la mejor, pero no son tan numerosos como los renos o los búfalos. —Frunció el ceño como si le cruzara la mente algún pensamiento particularmente desagradable.


  —¿Y no cazáis íbices? —preguntó Alin.


  —No en las tierras de los pastos. Cogemos algún íbice en las colinas que rodean el valle del río.


  —¿Y mamuts?


  —A veces. Cuando el invierno es gélido, a veces aparecen mamuts en el lago del altiplano que forma parte de nuestras tierras de caza.


  —¿Has cazado alguna vez un mamut, Mar?


  —Sa. En una ocasión —contestó sonriendo ligeramente—. No es una experiencia que pueda olvidarse.


  —Yo nunca he visto un mamut —confesó ella con los ojos castaños abiertos de par en par.


  —Nunca se adentran hasta vuestros territorios de caza, que están muy al sur. A menudo ni siquiera llegan hasta aquí. —Miró su rostro anhelante—. Si lo deseas un día te llevará a cazar mamuts.


  —Oh, Mar —exclamó Alin—. Me gustaría muchísimo.


  Mar entrecerró los párpados para ocultar sus ojos y siguió mirándola. Era preciosa hasta cuando estaba furiosa o irritada, pero como ahora…


  —Debo ir a decírselo a las demás —añadió Alin poniéndose de pie—. ¿Cuándo saldremos?


  Mar no se levantó.


  —Debo hablar con Altan —dijo—. Necesitaremos un día para celebrar la caza mágica antes de iniciar una gran cacería.


  —¿Un día entero? —preguntó con cierta confusión.


  —Sa.


  Ella estudió su rostro con aquellos ojos luminosos y luego asintió.


  —Se lo comunicaré a las demás —dijo de nuevo y giró en redondo de manera que la falda se desplegó en abanico alrededor de sus piernas formando un círculo y luego desapareció.


  De pronto, Mar fue consciente de que su abrigo estaba vacío. Recordó lo agradable que era cruzar la puerta y encontrar a una esposa esperándolo. El rostro de su antigua mujer había empezado a borrarse de su memoria. Eva había sido una buena muchacha, y bella. Recordó que había sido bella. Y había sido suave al tacto, cálida y húmeda, y complaciente ante sus insistentes demandas.


  ¡Dhu! Qué tortura, permanecer ahí sentado, pensando en cosas que no podían ser.


  Hasta la primavera. Entonces las cosas cambiarían para todos.


  CAPÍTULO X


  Había oscurecido ya cuando Mar abandonó su abrigo y fue en busca de Altan. Cogió una antorcha para iluminar el camino y con Lugh pisándole los talones se encaramó por el sendero del despeñadero hasta la terraza del segundo nivel, donde se encontraba la cueva de los nirum. Se oía un rumor de voces procedentes del interior, y Mar apoyó su antorcha contra la superficie del risco, apartó la piel de reno que colgaba de la abertura de la cueva y entró. Lugh lo siguió.


  Había cerca de una docena de hombres sentados alrededor de una humeante hoguera y todos levantaron la vista cuando Mar entró. Cinco perros estaban disputándose un hueso en un extremo y Lugh trotó afanosamente con la intención de incorporarse a la refriega.


  —Lugh —llamó Mar cortante y el perro, reacio pero obediente, volvió a su lado.


  Altan miró de soslayo a través del humo, visiblemente nervioso al ver quién estaba en la puerta. Durante breves instantes los dos hombres se miraron a través de la hoguera; si hubiesen sido sementales hubieran echado las orejas hacia atrás.


  —¿Qué te trae a la cueva de los nirum, Mar? —preguntó Altan con brusquedad, como para dejar bien claro que Mar no pertenecía a aquel lugar.


  Mar sólo había dado dos pasos en el interior de la cueva: no hizo ningún movimiento más.


  —Las trampas estaban vacías. Necesitamos una buena cacería —replicó conciso.


  —Ya. —Altan sujetó la bolsita de cuero que llevaba alrededor del cuello—. Precisamente estaba comentando lo mismo. Aunque hubieran habido animales en las trampas, necesitaremos más carne si queremos alimentar a esas mujeres recién llegadas.


  Un murmullo de asentimiento recorrió el círculo. Mar repasó a todos uno por uno, tomando nota rápidamente de quienes se encontraban allí. Aquella noche se sentaba alrededor de la hoguera un grupo de hombres maduros que no eran precisamente los habitantes más jóvenes de la cueva. Se hizo un silencio poco amistoso mientras todos esos hombres allí sentados miraban a Mar a través del humo con los ojos entrecerrados.


  Luego el nirum más anciano, que había sido amigo del padre de Mar, se aclaró la voz y dijo:


  —¿Vienes a sentarte con nosotros junto al fuego, Mar?


  En el ambiente reverberó un silencio y una tensión que se podían palpar.


  Era un honor, para un joven que aún no había ascendido a nirum que se le invitara a sentarse en la cueva de los hombres. Mar contempló una vez más los rostros hostiles junto a la hoguera y movió la cabeza.


  —Le he dicho a Huth que iría a visitarle esta noche. Pero gracias, Rom.


  —Huth —dijo Tod, el hombre que se sentaba a la izquierda de Altan—. El chamán ha tomado una extraña decisión al permitir que esas muchachas eligieran a su pareja. ¿Tú y tus camaradas habéis inspirado tal idea?


  Mar se quedó mirando al hombre con circunspección.


  —¿Y por qué razón íbamos a hacerlo, Tod? —replicó con una voz que expresaba curiosidad.


  —Tú y tus compañeros habéis acompañado a las muchachas durante todo el camino a casa. —El tono grave y áspero de Sauk llenó el silencio de la cueva—. Has dispuesto de todo ese tiempo para convencerlas.


  Mar volvió lentamente la cabeza en dirección al que acababa de hablar.


  —Tú ya tienes dos esposas, Sauk —dijo con suavidad—. ¿Estás pensando en tomar otra mientras hay tantos hombres que no disponen de ninguna?


  Los nirum más jóvenes prestaron atención alertados.


  —Sauk no tomará más esposas —aseguró Altan a sus seguidores con voz profunda. Luego miró a Mar—. Lo que ha querido decir es que tú y tus compañeros habéis tenido todos los días del viaje para… influir… en esas jóvenes. No sería conveniente para la tribu que ellas eligieran a los muchachos y dejaran insatisfechos a los hombres de la tribu.


  —Es cierto —dijo Zel, uno de los nirum más jóvenes. Los nirum restantes asintieron—. Le mentiste a Altan para mantener alejados a los nirum de la incursión —acusó a Mar.


  —¿En qué he mentido? —le preguntó a Zel alzando las cejas.


  —¡Dijiste que podría ser muy peligroso! —respondió Sauk elevando la voz.


  —El peligro no desanimó a los muchachos —replicó Mar sonriendo.


  Todos permanecieron en silencio, enfurecidos.


  —¡No había ningún peligro! —exclamó Sauk al fin—. ¡Mentiste!


  —Yo no mentí —repuso Mar con frialdad—. Dije que tendríamos que capturar a las muchachas ante los ojos de los hombres de su tribu. Y así lo creía. Yo no sabía entonces que podríamos llevárnoslas durante la celebración de un rito de mujeres.


  Lugh, que había permanecido junto a Mar con las orejas tiesas escuchando el sonido de las voces de aquellos hombres, avanzó de pronto hacia la hoguera, gruñendo.


  —Mirad —señaló Mar—. El perro ha captado que me encuentro entre enemigos.


  Los hombres se miraron entre sí susurrando.


  —Nadie en la Tribu del Caballo puede ser enemigo del hijo de tu padre, muchacho —dijo Rom, con genuina emoción.


  Mar miraba fijamente a Altan.


  —Creo que aquí hay algunos a quienes les gustaría olvidar que yo soy hijo de mi padre, Rom.


  —Todos somos hijos de nuestros padres —replicó Altan. Hizo un movimiento con la cabeza gacha, como hacen los búfalos cuando las moscas les molestan.


  Mar sonrió sombrío.


  —Las muchachas del Ciervo Rojo dirían que somos hijos de nuestras madres —dijo con un destello de humor dirigiéndose a los más jóvenes. La tensión se relajó y una oleada de buen humor corrió alrededor del fuego.


  —Estas muchachas tienen unas reglas muy extrañas —comentó Tod con seriedad.


  —Son diferentes de nuestras mujeres —explicó Mar—. Y una de estas diferencias es que son cazadoras. —Introdujo los pulgares en las sisas el chaleco—. Quieren salir con nosotros a cazar búfalos para poder confeccionarse botas. —Miró a Altan—. Creo que deberíamos permitirles que nos acompañaran.


  Estalló un alboroto alrededor de la hoguera ante aquellas palabras.


  —Las he visto cazar. Son buenas. Serán una ayuda, no un estorbo. Y si nos acompañan, podrán comprobar por sí mismas cómo cazan los hombres del Caballo —dijo Mar cuando al fin pudo hacerse oír de nuevo.


  La cueva permaneció en silencio.


  —Es cierto —asintió Sauk, que era uno de los mejores lanceros de la tribu.


  —No me gusta la idea de llevar mujeres de caza —repuso Tod—. No es divertido.


  —En su tribu —replicó Mar encogiéndose de hombros—, las mujeres cazan del mismo modo que los hombres. Creo que deberíamos mantener ocupadas a las muchachas hasta la primavera. Después… —Se encogió de nuevo de hombros.


  Al escuchar sus palabras, las carcajadas se extendieron alrededor de la hoguera.


  —Después ya se ocuparán de otras cosas, ¿eh? —dijo alguien.


  Mar emitió una risita.


  Altan miraba a Mar, con su gran cabeza inclinada hacia delante. La expresión que había en su rostro no era placentera.


  —Deja que vengan las muchachas, Altan —dijo Zel—. Mar no está lo bastante loco como para permitir que corran riesgos si no fueran capaces de cuidar de sí mismas.


  —Muy bien —respondió Altan lanzando un gruñido—. Las mujeres del Ciervo Rojo pueden venir a cazar con nosotros. Pero si algo le sucede a alguna de ellas —mostró los dientes—, entonces serás tú, Mar, quien se quede sin mujer.


  Altan se relajó un poco cuando las pieles volvieron a su sitio al salir Mar. Levantó la copa de té de salvia que había estado bebiendo y la apuró.


  —No puedo imaginarme a las mujeres cazando —estaba diciendo Zel mientras movía la cabeza con asombro—. Aunque si Mar dice que pueden cazar debe ser así.


  Altan sintió una oleada de furia ante aquellas palabras. Mar, Mar, Mar, pensó. Me pone enfermo oír hablar de Mar.


  Así había sido desde la muerte de Tardith. La tribu había nombrado jefe a Altan, pero todos sabían que si Mar hubiese tenido algunos años más, las cosas hubieran sido muy diferentes.


  Para Altan había sido muy oportuno que Tardith muriera cuando su hijo era todavía un joven iniciado.


  Altan siempre se había preguntado si Mar sospechaba algo de la muerte de Tardith. A veces la expresión del rostro de Mar cuando miraba a Altan… bueno, no se gustaban y toda la tribu lo sabía.


  A medida que pasaban los días cada vez era más evidente que la Tribu del Caballo estaba dividida. Los jóvenes de la cueva de los iniciados seguían a Mar, así como los nirum más jóvenes que habían pasado uno o dos años bajo el liderazgo de Mar antes de su ascensión a la cueva de los nirum. Y hasta algunos hombres maduros, como Rom, respetaban a Mar por su padre.


  Los mayores, aquellos a quienes Altan había dado esposas, seguían al jefe. Pero a medida que pasaba el tiempo parecía como si a éste se le fuera escapando de las manos el liderazgo.


  Y aquello le ponía furioso. Mar era demasiado hábil como para enfrentarse directamente al jefe. Pero… minaba constantemente su autoridad.


  Lo sucedido aquella noche era un buen ejemplo de lo que ocurría continuamente, pensó Altan. Mar se había introducido en un grupo de hombres de Altan, un grupo que debía de haber sido hostil ante el reconocido rival de Altan, y Mar los había persuadido a que hicieran exactamente lo que él quería que hicieran.


  Y dado que sucedía con demasiada frecuencia, Altan se encontraba en la posición de tener que acceder a cosas que no deseaba. Pero no podía permitirse enemistar a los que le apoyaban y los nirum querían que las jóvenes fueran de caza con ellos.


  —Es una buena idea salir de caza —estaba diciendo Iver, en irónico contraste con los amargos pensamientos del jefe—. Porque si nos vemos obligados a acatar la extraña decisión de Huth de permitir a las jóvenes del Ciervo Rojo que elijan marido, será bueno darle a los nirum la oportunidad de impresionar a las mujeres recién llegadas.


  —Sa —dijo otro—. Los jóvenes las han acompañado durante todo el camino. Ahora debemos tener nosotros nuestra oportunidad.


  —El chamán se ha excedido al tomar esta decisión. Nadie en el Clan ha oído hablar nunca de mujeres a las que se les permita elegir marido —sonó la poderosa voz de Sauk junto al oído de Altan.


  Todos se quedaron mirando al jefe, que estaba furioso. No deseaba definirse en el asunto; no quería que le pusieran en el brete de invalidar a Huth.


  El chamán tenía mucho poder entre los hombres mayores, cuyo apoyo necesitaba Altan.


  El jefe inclinó la cabeza.


  —Huth ha dicho que nos traería mala suerte yacer con esas muchachas antes del momento adecuado. El chamán es quien conoce estas cosas. Si dice que debemos esperar, nosotros debemos esperar. —Lanzó una rápida mirada a su izquierda y luego a su derecha—. Creo que no le será muy difícil a un nirum superar a un joven ante los ojos de esas jóvenes. ¿No es cierto?


  Los hombres sentados alrededor del fuego asintieron no muy convencidos. ¿Qué otra cosa podían hacer?, pensó Altan con amargura. ¿Admitir que hombres hechos y derechos podían ser desplazados por un puñado de principiantes?


  Había demasiados hombres en la tribu, pensó el jefe mientras sus ojos iban de un rostro a otro alrededor de la hoguera. Alin con todas las jóvenes que Mar había traído, sería imposible satisfacer a todos los hombres que necesitaban una mujer.


  Los pensamientos de Altan se centraron en el último motivo por el que le guardaba rencor a Mar. Mar no había perdido ni un solo hombre en su incursión. Altan le había enviado con la esperanza de que perdiera un cierto número de hombres sin mujer y Mar había vuelto con todos.


  Había otra cuestión peligrosa, pensó el jefe, con su característica mente tortuosa. Entre los muchachos de la cueva de los iniciados existía un vínculo que atemorizaba a Altan. Constituían casi una pequeña tribu dentro de la tribu; ningún otro grupo de iniciados que recordara Altan había mantenido nunca un vínculo parecido. Antes siempre existían rivalidades… pequeños celos… pero en ese grupo no. Esos muchachos iban todos a una. Y seguían a Mar.


  A Altan le hubiera agradado perder a algunos de ellos. Y aún le hubiera satisfecho más que la tribu perdiera a Mar.


  En la Ceremonia del Gran Caballo de aquel año, Mar ascendería a nirum. Se convertiría en nirum y entonces querría el liderazgo. Altan era consciente de ello, así como también era consciente de los extremos a los que podía llegar un hombre con una determinación particular.


  Altan no pensaba que Mar lo desafiaría formalmente. Las reglas de los desafíos favorecían demasiado al jefe titular como para que ésta fuera la manera de que Mar obtuviera lo que quería.


  Mucho se temía Altan que Mar pudiera tomar el camino que él había tomado con respecto a Tardith.


  Lo mejor sería, pensó Altan, deshacerse de Mar, antes de que éste tuviera la oportunidad de deshacerse de él.


  En cuanto hubo salido de la cueva de los nirum, Mar cogió la llameante antorcha y se alejó por la terraza hasta llegar a la última cueva en uno de los extremos del acantilado. Con la misma familiaridad de un hijo, apartó las pieles que colgaban en la entrada y pasó al interior. Lugh siguió tras él con la misma naturalidad.


  Huth estaba sentado frente al fuego, con la cabeza inclinada sobre su tambor, tensando la piel. Tane también se encontraba allí, dibujando con su buril ubicuo sobre un gran hueso de caballo. Sentado en el antiguo lugar que ocupaba Mar y contemplando las llamas con expresión soñadora, estaba el joven de cabellos claros llamado Arn que era el aprendiz de Huth.


  Mar miró al muchacho y durante un breve instante se sintió un extraño. Entonces Tane levantó la mirada y lo vio.


  —Mar —dijo sonriendo—. Hermano de mi corazón. Ven y completa el círculo. —Y la aflicción de Mar desapareció.


  Mar tomó asiento entre Tane y Huth y aquellos dos hombres morenos y esbeltos lo miraron con complacencia.


  —No había nada en las trampas, deduzco —dijo Tane. Chasqueó los dedos y Lugh se acercó para que le acariciara las orejas.


  —Sa —admitió Huth—. Mientras habéis estado fuera han salido de caza una vez. Altan ha incendiado los árboles del otro lado del río, aunque no ha podido cazar tantos renos como pensaba.


  Al escuchar las palabras de Huth, Mar frunció sus cejas doradas y espesas.


  —¿Organizó una cacería de fuego?


  —Sa. —Huth miró a Mar—. El incendio ha sido siempre la manera más fácil de obtener carne, Mar. Ya lo sabes.


  —Pero el incendio también es la manera más fácil de destruir tus territorios de caza —replicó Mar con voz severa. Cogió un trozo de correa de cuero que Huth había desechado y la echó enérgicamente al fuego—. Ya sabes lo que pienso de los incendios, Huth.


  —Lo sé. Y Altan también lo sabe. Por esta razón esperó a que te fueras para hacerlo.


  —Puedes haber convencido a la mayoría de los más jóvenes de que los incendios son una locura, pero algunos nirum están de acuerdo. —Tane alzó la vista de las orejas de Lugh para dirigirse a su hermano adoptivo—: Es la manera más sencilla de conducir a los animales a las trampas. Y hemos cazado así desde tiempos inmemoriales. No comprenden por qué tú estás en contra. —Los ojos verdes de Tane tenían una expresión grave—. Ésta es una de las cosas por las cuales los nirum no estarán de tu parte si desafías a Altan por el liderazgo, Mar.


  El fuego danzaba frente al rostro bronceado de Mar, iluminando el gesto sombrío de su boca.


  —Si seguimos incendiando los árboles y las plantas que alimentan a las manadas, las manadas no vendrán más —dijo—. Ya está sucediendo. Y continuará sucediendo mientras los hombres sean lo bastante estúpidos como para seguir haciendo tal uso del fuego. Si algún día soy el jefe, no permitiré nunca una cacería con fuego. Y esto lo defenderé contra viento y marea, Tane.


  Se hizo un breve silencio durante el cual Lugh se apartó de Tane y se acurrucó junto a Mar.


  —Creo que tienes razón, hijo mío —dijo Huth a continuación—. El fuego es uno de los grandes regalos del Dios Cielo y nosotros no debemos emplearlo mal. Pero Tane también tiene razón, Mar. Si prohíbes la caza con fuego, perderás el apoyo de muchos nirum.


  —¿Crees que Mar va a desafiar a Altan por el liderazgo? —preguntó una voz suave y tranquila al otro lado de la hoguera.


  Los tres hombres, sorprendidos, miraron al muchacho esbelto de cabellos muy claros que estaba sentado al otro lado de la hoguera.


  —Arn —dijo Tane—. Habíamos olvidado que estabas aquí.


  —Pues aquí estoy —señaló el muchacho. Hablaba gravemente, con una solemne dignidad rara en un joven de catorce años.


  —Sa, estás aquí —aseveró Tane con fingido pesar—. Pero estás tan callado que me temo que algunas veces nos olvidamos.


  —A un chamán le conviene estar callado —dijo Huth—. De esta manera puede escuchar las voces de los espíritus.


  —Sa —asintió Arn—. Es cierto.


  Huth apartó la mirada de Arn y sus ojos descansaron en la figura de su otro hijo adoptivo, Mar. Había adoptado a dos muchachos, pensó, y los dos estaban aquella noche a su lado junto al fuego. Le gustaba el joven león que había tomado asiento junto a él, lo había querido desde la primera vez que Mar había entrado en la cueva del chamán tras la prematura muerte de su madre. Cuando todavía era casi un bebé, recordó Huth, sostener a Mar en brazos era como sostener a un cachorro de león. Aquellos ojos azules siempre miraban el mundo de frente: limpiamente, sin temores. Y poseía el poder de atraer a los hombres. Su padre, Tardith, también lo poseía, pero Huth opinaba que este poder aún era más fuerte en Mar. Fue una lástima muy grande que Mar fuera tan joven cuando murió Tardith. Sólo por esta razón no había sido posible nombrar jefe a un muchacho recién iniciado.


  Huth siempre había sabido que no hallaría un sucesor en Mar. Tampoco tardó mucho en comprobar que no lo encontraría en su propio hijo. Reconoció en seguida el genio de Tane para el dibujo, y estaba orgulloso de él. Las pinturas en la gran cueva, tan importantes en una parte de la vida ritual de su tribu, requerían la mano de un artista nato y era norma de la tribu que el chamán participara dirigiendo las pinturas de la caza mágica. Huth tardó un poco en comprender que la pasión de Tane por el dibujo era demasiado fuerte como para dar cabida a cualquier otro de los talentos que cultiva un chamán. La imaginación de su hijo era inexorablemente material, dirigida hacia el mundo de la naturaleza que él captaba con tanta brillantez en la pintura; no procedía del mundo interior, como debiera ocurrir en un chamán.


  Huth encontró a su sucesor al fin en ese muchacho esbelto, de cabellos plateados que estaba sentado al otro lado de la hoguera, en el antiguo lugar que ocupaba Mar y esperaba con expresión grave que respondieran a su pregunta. La pregunta no había sido inadecuada. Si Arn iba a ser el futuro chamán de la Tribu del Caballo, era importante que conociera todas las leyes y ritos de la tribu.


  El chamán examinó a través del humo la mirada gris cristalina de su elegido. Dos muchachos, pensó. Dos hijos del corazón. Uno del color del sol, el otro de la luna.


  —No es una práctica común de la tribu cambiar de jefe. Pero es posible —dijo respondiendo a Arn.


  —¿Y cómo se hace, padre mío? —preguntó Arn.


  Huth miró a Mar y fue éste quien respondió.


  —Un hombre de la tribu puede desafiar al jefe durante las Fiestas del Gran Caballo —dijo—. Si el jefe desea mantener su posición, debe aceptar el desafío.


  En los ojos cristalinos de Arn apareció una interrogación silenciosa.


  Mar sonrió ligeramente torvo y describió el desafío.


  Cuando acabó permanecieron en silencio.


  —Parece bastante difícil —dijo Arn.


  —No es cosa que deba hacerse a la ligera —explicó Huth—. Cuando dos sementales luchan por el liderazgo en la manada, sólo puede salir uno victorioso. Lo mismo sucede en el desafío. El hombre que vence es el jefe. El otro es como el semental derrotado. Si vive, se le expulsa de la tribu y no puede volver jamás.


  Aquellas palabras cayeron siniestras en medio del silencio de la noche.


  —Ya. —La voz de Arn apenas fue un susurro. Miró a Mar—. ¿Lo desafiarás, Mar?


  —Sa. —El tono de la respuesta fue tranquilo y firme, y Huth sintió una repentina angustia—. Pero el desafío sólo puede hacerlo un nirum —siguió explicando Mar—. Por esta razón he esperado tanto. Este año, después de tanto tiempo, seré lo bastante mayor para hacerlo.


  —No hables de ello. —Tane fue quien ahora tomó la palabra, pero el tono de su voz hizo que sus palabras fueran más un comentario que una orden.


  Arn meneó la cabeza y sus suaves cabellos, del color de la luna, acompañaron el movimiento.


  —Na. No hablaré de ello.


  Huth puso a un lado el tambor en el que había dejado de trabajar y cambió de tema.


  —Bueno, debemos preparar la caza mágica —dijo—. ¿Qué animal queréis cazar? ¿Búfalos?


  —Sa, le he dicho a Alin que iríamos a cazar búfalos. Tienen que hacerse botas para el invierno y con la piel de búfalo se confeccionarán unas buenas botas.


  —No tan buenas como con la piel de reno —replicó Tane.


  —No podemos esperar hasta la Luna del Reno.


  —El búfalo no sabe tan bien como el bisonte —dijo una voz soñadora al otro lado del fuego.


  Huth y Tane rieron.


  —Por aquí no hay muchos bisontes —señaló Mar y la expresión ceñuda volvió a su rostro—. La cueva sagrada está llena de pinturas de toros y vacas, pero raramente vemos por aquí manadas de estos animales. Los incendios las han alejado.


  —Mar, cuando se trata de la cacería de fuego te conviertes en un pájaro de una sola nota —dijo Tane con cariñosa exasperación.


  Mar clavó la vista en su hermano adoptivo y desapareció la expresión ceñuda de su rostro. Sacudió la cabeza y soltó una carcajada.


  —Está bien —dijo.


  —¿Cuándo irás a decírselo a Alin? —preguntó Tane.


  —A la caída del sol.


  Mar entrecerró ligeramente los ojos por el humo que le había rozado el rostro y se dirigió a Huth.


  —Padre mío —dijo—. Tengo un problema que plantearte.


  Huth intentó mostrarse exasperado.


  —¿Qué clase de problema? Debe referirse a esas muchachas.


  —Sí —repuso Mar lanzando una risita—. Van a venir a cazar con nosotros y no sé si deberían celebrar la caza mágica o no.


  Entonces Huth no tuvo necesidad de fingirse exasperado.


  —¡Celebrar la caza mágica! ¿Mujeres? —exclamó mirando a Tane y no a Mar—. Primero Tane quiere traerme a una de ellas a mis clases de dibujo y ahora tú quieres llevarlas a la cueva sagrada.


  Mar y Tane cruzaron una mirada.


  —No he visto nunca nada semejante —añadió Huth irritado.


  —Yo no estoy diciendo que quiero llevar a las muchachas a la cueva sagrada —explicó Mar pacientemente—. Lo que no sé es lo que hay que hacer. Nunca hemos ido a cazar con mujeres. No sé si traerá mala caza si ellas no celebran la caza mágica con nosotros, el resto de los cazadores, o si traerá mala caza si lo hacen.


  En aquel momento Huth tampoco lo sabía. Miró fijamente a Mar.


  —¿Has hablado con Altan acerca de todo esto?


  —Sa.


  —¿Y ha accedido a que las muchachas se unan a la cacería?


  —Sa.


  Huth lanzó un resoplido.


  —Todos los nirum quieren mostrarles su valor.


  Esta vez fue Tane quien lanzó un resoplido.


  —¿Estas muchachas saben cazar? —llegó la suave voz de Arn con el humo al otro lado de la hoguera.


  —El pasado verano Tane y yo las espiamos durante media luna —dijo Mar—. Las vimos tras un ciervo, vimos cómo cazaban un ciervo gigante y un gran jabalí. Saben cazar.


  —Pero no las vimos cazar un búfalo —comentó Tane.


  —En su territorio de caza no tienen pastos abiertos —explicó Mar moviendo la cabeza.


  —El búfalo es un animal más peligroso que el ciervo o el jabalí —dijo Tane—. Hay quien dice que es más peligroso que cualquier animal, hasta el mamut o el león. ¿Por qué no esperamos ir a cazar ciervos?


  —Porque necesitan botas.


  —Las necesitarán dentro de una luna —asintió Huth.


  —Y nosotros necesitamos un suplemento de carne ahumada —añadió Mar—. No hay bastante carne almacenada para el invierno, con todas estas bocas extra que tenemos que alimentar.


  —¿Qué opinas de la cacería mágica, Huth? —preguntó Arn.


  Huth lanzó un suspiro.


  —Debo convocar a los espíritus y preguntárselo al Dios Búfalo —repuso—. Tendrás que ayudarme, Arn.


  El muchacho asintió y sus ojos se iluminaron de pronto.


  —¿Cuándo los convocarás, padre mío? —preguntó Mar.


  —Mañana ayunaré todo el día. Por la noche, convocaré a los espíritus. —Huth cogió el tambor que necesitaría para el ritual, volvió a inclinar la cabeza y siguió tensando la piel que lo cubría. Mar se levantó y llamó suavemente a Lugh.


  —Vendré a verte cuando mi padre haya tomado una decisión —susurró Tane a su hermano adoptivo.


  Mar asintió, dio las buenas noches a los tres hombres que se quedaron junto al fuego y desapareció en la noche detrás de las pieles con su perro pisándole los talones.


  CAPÍTULO XI


  Huth ayunó durante todo el día y cuando empezó a oscurecer comió tres hongos y tocó el tambor hasta que cayó en éxtasis. Cuando se despertó había anochecido. Las muchachas podían entrar en la cueva sagrada y asistir a la cacería mágica, le dijo a Arn. No podían participar, sólo mirar. Luego Huth se sumergió en un profundo sueño.


  A la mañana siguiente, Tane fue en busca de Jes para comunicarle la decisión de Huth. La encontró al fin en uno de sus parajes favoritos, una fisura en las rocas a media milla por encima del río, por los abrigos del despeñadero. Tenía un buril en una mano y en la otra una piedra. Tane sonrió al verla. Cuántas horas había pasado él allí sentado, pensó, al resguardo del viento helado y de la curiosidad humana, oculto tras la fisura.


  —Me parece estar viendo mi propio fantasma —le dijo acercándose por la angosta hendidura para reunirse con ella en el espacio interior, más amplio.


  —Oh —exclamó ella mirándolo sorprendida—. Eres tú.


  —Sí, soy yo —afirmó él. Y le contó la decisión de Huth—. Los ancianos se han escandalizado —dijo a continuación—. Pero a mí me da la sensación de que en el pasado las mujeres participaban en las ceremonias de la cueva sagrada. —Tane se había sentado en cuclillas, con la espalda apoyada en la roca que estaba frente a ella—. Quizá las mujeres no celebraran la cacería mágica —siguió diciendo—, pero en la cueva hay símbolos que me parece son los signos de la Madre. Es posible que en tiempos remotos la Tribu del Caballo celebrara una ceremonia parecida a la de los Sagrados Esponsales de vuestra tribu.


  —También yo lo creo posible —asintió Jes. Dejó las herramientas, dobló las rodillas y las rodeó con sus brazos—. La Reina dice que en tiempos remotos todas las tribus adoraban a la Madre. Pero la vuestra ha olvidado adorar a la Madre Tierra, Tane. Alin dice que por esta razón ella os ha castigado llevándose a vuestras mujeres.


  Tane levantó la barbilla sorprendido.


  —Esto no tiene sentido —dijo—. Si la Madre Tierra está enfadada con los hombres del Caballo por haberse olvidado de ella, ¿por qué iba a castigar a las mujeres?


  —Yo no he dicho que la Madre estuviera más enfadada con los hombres. Fueron las mujeres quienes entregaron su poder. —Jes cogió un palito del suelo y empezó a arañar el polvo, dibujando algo que Tane no podía distinguir—. Por lo que sé, en esta tribu no existe ningún rito femenino —dijo con una expresión más sorprendida que acusadora.


  —Existen algunos —replicó Tane incómodo—. Tenemos un rito de iniciación.


  —E inmediatamente después se entrega a la joven en matrimonio a algún hombre —exclamó dirigiéndole una mirada desdeñosa—. ¡Esto no es un rito de iniciación!


  —Ya veo que has estado chismorreando —dijo Tane con expresión agria—. Pronto nuestras mujeres querrán ir a cazar con nosotros.


  —¿Y qué hay de malo en ello? —preguntó Jes dejando el palito.


  Tane abrió la boca dispuesto a responder, pero la cerró sin decir nada. Observó el rostro de Jes repentinamente encendido y entonces soltó una carcajada.


  —Nada —dijo apaciguador—. Nada en absoluto.


  Jes lo miró con expresión recelosa y luego desvió la mirada, hacia el fulgor del río visible a través de la fisura.


  —Se los he enseñado a mi padre —comentó Tane.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó ella mirándolo de nuevo.


  —Se… sorprendió. —Tane arqueó una de sus negras cejas—. Me preguntó si yo te había visto dibujar.


  —¿Es que no cree que una mujer pueda dibujar?


  —No cree que una mujer pueda dibujar así.


  —Sin embargo las mujeres de vuestra tribu son muy hábiles con las manos —señaló Jes—. Las túnicas de invierno que hacen son preciosas.


  —A nuestra tribu se la conoce por la destreza de nuestras mujeres —dijo Tane con orgullo.


  De la garganta de Jes brotó un sonido profundo.


  Tane la miró. Y cuando habló de nuevo, lo hizo un poco a la defensiva.


  —Quizá sea cierto que mi padre no haya conocido aquí a una joven que pudiera dibujar, Jes. Porque dibujar y pintar forman una parte importante de nuestra vida tribal. Si hubieses crecido en una tribu como ésta, te hubieras contentado cosiendo prendas de vestir.


  Jes volvió a coger el palito y empezó a rascar el suelo. Un instante después meneó la cabeza.


  Tane permaneció allí sentado en silencio, contemplando el movimiento de la cabeza de la muchacha.


  —¿Quieres que te cuente lo que verás en la cueva o prefieres que sea una sorpresa? —preguntó después.


  Jes levantó bruscamente la cabeza y abrió los labios.


  —Dímelo —dijo.


  —Estaba seguro de que responderías esto —replicó él con satisfacción. Se acomodó mejor de cuclillas—. Bien, lo primero que observarás al entrar son los toros…


  A la mañana siguiente, los cazadores de la Tribu del Caballo, junto con las muchachas cazadoras de la Tribu del Ciervo Rojo, abandonaron las cavernas en el despeñadero donde tenían su hogar para pasar una breve jornada río arriba, en la cueva sagrada de la Tribu del Caballo.


  Se dirigieron a pie hacia el norte bordeando el río y su marcha en formación se parecía a la otra, reciente, después del rapto: la mitad de los hombres iba delante, luego las muchachas y cerraba la marcha el resto de los hombres. Sin embargo el ánimo era muy diferente al que había reinado en el viaje anterior. Las jóvenes avanzaban curiosas, expectantes y ansiosas.


  La tierra se elevó y cuando abandonaron el sendero del río las muchachas se encontraron siguiendo una senda que discurría entre un bosque de pinos, castaños y cedros. Alin miró hacia el este, donde Mar le había dicho estaban los pastos por los que galopaban manadas de caballos, búfalos y bisontes.


  El recuerdo de Mar hizo que Alin, que seguía a algunos nirum, mirara hacia delante, donde la cabeza de Mar sobresalía entre las cabezas de los hombres de menos estatura. Lo contempló un instante, pero el suelo era accidentado y tuvo que bajar la vista para poder seguir el paso. Poco después, los hombres en vanguardia gritaron un alto.


  Alin no podía ver lo que sucedía a la cabeza de la fila, pero repentinamente, en medio del silencio del bosque, oyó el sonido de un gran golpe, como si una roca enorme hubiera rodado por el suelo.


  Alin pensó que debían de mantener sellada la entrada a la cueva sagrada y acababan de retirar la roca.


  —Debéis descender por un pozo estrecho hasta llegar a la cámara principal de la cueva. Hay una escalerilla de cuerda —dijo el hombre que tenía frente a ella, volviéndose.


  Alin asintió con gravedad.


  Esperaron. Los hombres que habían cargado con las lámparas de piedra las sacaron de los morrales, y uno de los más jóvenes fue de un hombre a otro con una brasa, encendiendo las mechas. Cuando todas las lámparas estuvieron encendidas, los hombres que estaban delante de Alin se pusieron en movimiento.


  A Alin la entrada de la cueva le pareció un simple agujero en el suelo. Era tan angosta que pensó con una pizca de humor que los hombros de Mar lo iban a poner en un aprieto. Entonces el hombre que había estado apostado junto a la entrada le hizo un gesto para que se adelantara y ella puso los pies en la escalerilla de cuerda y descendió rápidamente. Jes lo hizo después de ella.


  Las paredes blancas y cristalinas de la cueva estaban iluminadas por la vacilante luz de las lámparas que llevaban los hombres. Alin se detuvo y miró con curiosidad a su alrededor. Entonces vio los animales.


  Las pinturas cubrían las paredes y los techos de brillantes colores en negro, rojo, amarillo y marrón. Lo primero que descubrió fueron los toros: cuatro enormes bisontes subrayados dramáticamente en negro, parecían dispuestos a saltar sobre ella desde las paredes de la cámara. Con los ojos y los labios muy abiertos, Alin contempló con expresión atónita aquellos toros pintados. Y también había caballos… por todas partes, caballos con las crines tiesas y tupidas y brillantes hocicos, galopando por todas las paredes. Y renos. Giró la cabeza intentando abarcar con la mirada toda la cámara. Junto a la puerta vislumbró un extraño animal desconocido, pero no pudo verlo con claridad porque los hombres que estaban allí reunidos le tapaban la visión.


  Alin se volvió hacia Jes dispuesta a comentarle algo, pero la expresión del rostro de su amiga la detuvo. Tras un instante de sorpresa, cerró la boca y miró hacia otro lado. No tenía derecho a interrumpir las emociones de su amiga.


  La cámara en la que se encontraba era muy grande, quizás un centenar de pies de largo por treinta de ancho. En el otro extremo, Alin pudo vislumbrar lo que parecía un estrecho pasadizo que se abría en la misma dirección que la cámara principal. Un grupo de hombres se adentraba en fila por aquel pasadizo axial y Alin se encontró buscando a Mar entre ellos. Allí estaba.


  Su mirada se apartó del pasadizo y volvió a las paredes de la entrada de la cámara. Allí había un segundo corredor, según pudo observar, que se abría en la pared de la derecha que poco después se estrechaba en el pasadizo axial del fondo. Nadie entraba en aquel corredor.


  La mayoría de los hombres que permanecían en la cámara grande se apoyaban contra las paredes dejando el centro vacío. Ningún signo indicaba que se fuera a preparar una hoguera.


  —No he visto ninguna hoguera —musitó Elen junto a Alin.


  —El humo de un gran fuego dañaría las pinturas —explicó Jes, no sin antes desviar la mirada de las paredes lo suficiente como para lanzarle una mirada severísima. Aquello ofendió a Elen y Alin le puso la mano un momento sobre el brazo, comprensiva.


  —Mira —susurró—. Habrá música.


  Elen siguió la mirada de la otra y ambas observaron que los hombres y muchachos alineados en la pared derecha sacaban unas pequeñas flautas de hueso de sus morrales. Todos los hombres volvieron la cabeza en dirección al fondo de la cueva y Alin y Elen los imitaron. Un hombre salió de la cámara axial y Alin supuso que se trataba de Huth. Era muy difícil identificarlo porque llevaba sobre los hombros, cubriéndole la cabeza, la cabeza de un gran caballo de negras crines. El hombre-caballo vestía una larga capa de hierba entrelazada y en su mano derecha sostenía la vara tallada del chamán. Mientras todos lo contemplaban en medio de un reverente silencio, el chamán tomó asiento en un gran saliente, en un lugar que claramente era el sitio de honor de la cueva. Lo seguía un joven de cabellos clarísimos, que llevaba el tambor del chamán. El joven se sentó a los pies de su maestro. Lentamente y con reverencia, el resto de los hombres empezaron a tomar asiento a lo largo de la pared. Tras una brevísima pausa, las muchachas del Ciervo Rojo hicieron lo mismo.


  En la cueva se hizo un silencio absoluto. Alin ni siquiera podía oír el sonido de la respiración. Mientras esperaban en medio del intenso silencio anticipador, Alin contempló una vez más las pinturas en las blancas paredes que la rodeaban.


  Sólo un cazador hubiera podido hacer aquellas pinturas, pensó. Sólo un cazador hubiera podido conocer tan bien un animal como lo demostraban aquellas pinturas. Las bestias que habían en la pared vivían. Alin jamás había visto tal intensidad trasladada a una superficie plana. El ciervo en el santuario de su cueva sagrada tenía el mismo aspecto que aquellas pinturas, pero los ciervos eran estatuas. Ninguna de las pinturas de la cueva sagrada de la Tribu del Ciervo Rojo podía compararse a aquéllas.


  Alin comprendió perfectamente cuál era el significado de aquellas pinturas. Los espíritus de las bestias, capturados y retenidos bajo el poder de los cazadores de la Tribu del Caballo.


  Hubo un movimiento en el otro extremo de la cueva y Alin se volvió otra vez hacia Huth, el hombre-caballo. Lentamente, con estática e inexpresiva majestuosidad, el chamán iba levantando su vara. Obedeciendo lo que claramente era una señal, los hombres con las flautas fabricadas con pequeños huesos de médula se llevaron los instrumentos a la boca y el claro sonido agudo de la música llenó la cueva. Entonces el chamán puso la vara en manos del muchacho de cabellos clarísimos que se sentaba junto a él y cogió su tambor.


  Con el primer redoble del tambor, un hombre saltó del pasadizo axial hasta la luz titubeante de la gran cámara pintada. Llevaba en la cabeza cuernos de búfalo, pezuñas de búfalo en las manos y los pies y un taparrabo anudado en la cintura con el rabo de un búfalo. Por lo demás iba desnudo.


  El rostro del danzante estaba pintado de color ocre, pero a Alin no le costó mucho reconocer en él a Altan, el jefe de la tribu.


  El tambor incrementó su ritmo y entonces otro hombre desnudo, cargando lanzas y jabalinas, saltó hacia la luz, Alin inmediatamente reconoció a Mar. Por mucha cantidad de pintura ocre que se hubiese puesto, nunca hubiera podido ocultar su talla.


  Las pequeñas flautas de médula elevaban sus agudas notas en el ambiente sagrado de la cueva. Luego otro sonido más profundo, procedente del fémur de un gran pájaro, se unió a las flautas. Bajo su sonido firme y profundo, el ritmo cadencioso del tambor. Los cazadores formaron un círculo alrededor del hombre-búfalo y empezaron a acuclillarse y a golpear el suelo en la danza de la caza.


  Altan imitaba el ataque, la huida, y el pateo y el corneo del búfalo a la perfección. Los cazadores se acercaban cautelosamente a él, pateando al ritmo del tambor, fingiendo que arrojaban sus lanzas, hacia delante y hacia atrás, hacia delante y hacia atrás, por todo lo ancho y largo del pavimento de la cámara. El sonido de las flautas se hizo más agudo. El cuerno sonó más fuerte. El ritmo del tambor se aceleró y se hizo más urgente, hasta que toda la cámara se llenó de un sonido frenético.


  Por encima de la música enfebrecida se podían oír los jadeos de los danzantes cuando pasaban cerca de los espectadores. El tambor retumbaba; las flautas se hicieron más agudas. Alin sintió la salvaje pulsación del latido de la música en su sangre. Los cazadores se iban acercando cada vez más frenéticamente al búfalo, empujándolo, en un espacio que progresivamente se iba reduciendo. La cacería mágica llenaba la cueva, resonaba en medio de los animales expectantes de las paredes hasta que, finalmente, el tambor empezó a llamar a matar.


  Los cazadores cerraron el círculo alrededor de su presa. El búfalo estaba rodeado. Su mugido de cólera y desafío resonó en toda la cueva. Cayó la primera lanza. Luego otra. Después una tercera. El búfalo cayó al suelo, oculto por el círculo de cazadores pintados de ocre. Lanza tras lanza cruzaron la vacilante luz de las lámparas de la cueva. Un grito de triunfo resonó entre los cazadores. El tambor y las flautas quedaron en silencio.


  Los cazadores en el centro de la cueva se apartaron del búfalo muerto, riendo y pateando al mismo tiempo.


  —Una buena danza. —La voz de Huth sonó extraña y deformada por la máscara de caballo—. La cacería mágica ha terminado.


  —Sa. Una buena danza —repetían todos en la cueva. Mar alargó una mano y ayudó a Altan a ponerse de pie. La dentadura de Mar resplandeció en su rostro pintado de color marrón rojizo cuando sonrió y le dijo algo al jefe. Altan movió la cabeza en un gesto de asentimiento.


  —Mañana tendremos buena caza —dijo—. El espíritu del búfalo está en nosotros.


  Los hombres hicieron una hoguera junto a la entrada de la cueva y asaron la carne de reno que habían traído consigo. Había un ambiente casi exaltado entre los hombres de la Tribu del Caballo. No eran efusivos, de hecho permanecían en silencio alrededor de la hoguera comiendo la carne, pero una sensación de intensa emoción flotaba en el aire.


  Una vez consumida la comida y apagado el fuego, los cazadores empezaron a desandar el camino que habían hecho por la mañana. Estaban de diferente humor, por una razón: las mujeres del Ciervo Rojo no caminaban tan separadas del resto de los cazadores. La presencia de las jóvenes en la ceremonia de la cueva las había incorporado de algún modo al círculo de camaradería de los cazadores que habitualmente cazaban juntos.


  Jes caminó junto a Tane durante todo el camino de vuelta a casa, ambos absorbidos en su conversación. Hablan de las pinturas, pensó Alin medio divertida e irritada, al verlos andar el uno junto al otro delante de ella.


  Alin desvió la mirada de la espalda de Jes y echó un vistazo al resto del grupo, curiosa por ver quién se había emparejado con quién.


  La cabeza pelirroja de Elen junto a los rubios cabellos de Dale no sorprendió a Alin, así como tampoco ver que Sana caminaba junto a Melior. Aquellos cuatro habían entablado amistad durante su viaje al norte. Lo que sí le causó sorpresa fue la visión de Iva caminando cómodamente junto al nirum más joven. Algunas muchachas se habían emparejado con nirum, según Alin pudo comprobar. Y otras caminaban en grupo tal como habían hecho por la mañana durante el camino de ida. Sin embargo, al lado del grupo de jóvenes caminaba otro de muchachos, y entre las dos partes se había establecido una relación llena de buen humor.


  Luego Alin miró a su alrededor buscando a Mar, pero cuando comprendió lo que estaba haciendo, frunció el ceño irritada. Con resolución, miró al frente, apretó el paso y siguió andando sola.


  Al poco rato unos pasos sonaron detrás de ella, como si alguien quisiera alcanzarla. Mar, pensó Alin al instante, y renunció a volver la cabeza.


  —Alin —llamó una voz que no era la de Mar; entonces ella se volvió y, sorprendida, vio que Bror caminaba hacia ella con una atractiva y amistosa sonrisa—. ¿Qué te ha parecido nuestra ceremonia? —preguntó.


  Alin le dio una respuesta educada y se desvaneció la línea que misteriosamente había aparecido entre sus cejas. Le devolvió la sonrisa.


  —Estaba pensando en la cacería de mañana, Bror —dijo. Y observó que el rostro de él se iluminaba ante su respuesta.


  Mar no apareció hasta que finalmente llegaron a las cuevas del despeñadero.


  —Seguidme tú y las muchachas —dijo mientras se acercaba a Alin en la playa—. Os voy a dar las armas.


  Alin asintió y les hizo un gesto a las jóvenes. Siguieron a Mar hasta una de las cuevas de almacenamiento situadas en la parte más elevada del despeñadero. El sol no se había puesto todavía y dejaron enrolladas las pieles que colgaban en la entrada para que la luz del día pudiera entrar en la cueva. Acompañaban a Mar un puñado de jóvenes, quienes se ocuparon en clasificar las armas que estaban dispuestas ordenadamente en una de las paredes.


  —Primero os daremos las lanzas —les dijo Mar a las jóvenes—. Hay una para cada una.


  Fue Tane quien le entregó la lanza a Alin. La joven la cogió haciendo un gesto de agradecimiento y la balanceó con la mano, calibrando su peso y su equilibrio. Luego la apoyó en el suelo y la examinó detenidamente.


  El palo de la lanza era muy parecido al que Alin estaba habituada a utilizar en su hogar; era de madera de tejo y de unos ocho pies de longitud. Sin embargo la punta era diferente. Era de hueso, no de piedra como las hacían en la Tribu del Ciervo Rojo. Alin la examinó más de cerca. La punta de hueso estaba exquisitamente tallada y era lo bastante afilada y fuerte para llevar a cabo su propósito.


  Luego Alin levantó la lanza. El palo de madera tenía las muescas de los dedos marcadas, pero cuando intentó utilizarlas, comprobó que se habían hecho para una mano más grande que la de ella. Las muescas dejaban sus dedos demasiado abiertos para sujetar la lanza cómodamente, y tuvo que girar un poco la lanza para poderla utilizar.


  Las otras jóvenes examinaron también sus armas entre murmullos de satisfacción. Era una buena lanza, pensó Alin. Fuerte y recta. Bien hecha.


  —Me temo que sólo tengo cinco lanzadores para daros —dijo Mar pesaroso cuando las jóvenes se le quedaron mirando expectantes. Un murmullo de disgusto y protesta recorrió el grupo—. Lo siento —añadió encogiéndose de hombros.


  —Debéis comprender que aunque cada hombre tenga una lanza larga extra, no es necesario tener un lanzador de más —explicó Tane.


  —Pero ¿cómo vamos a cazar sin lanzas pequeñas? —preguntó Jes. Se dirigió a Tane, con una voz sorprendentemente dulce.


  —Tenemos jabalinas para cada una de vosotras, pero sólo cinco lanzadores.


  —No podríais lanzar las flechas sin arco, estoy seguro, pero si podéis manejar la lanza larga, seguramente también podréis lanzar la jabalina.


  —Desde luego —dijo Alin con viveza. Contempló los rostros de sus compañeras—. ¿Y quién va a lanzar las flechas?


  —Las mejores cazadoras, claro está —replicó Dara inmediatamente.


  —Sa, sa —asintieron todas.


  —Entonces dispondremos de los lanzadores Jes, Sana, Elen, Iva y yo.


  Hubo gestos de aprobación a su alrededor.


  —Estoy sorprendido —dijo Mar—. Si fuera mi tribu, los que no hubieran sido elegidos habrían protestado porque no se les consideraba los mejores.


  —¿Por qué? —preguntó ingenuamente Dara con los ojos muy abiertos—. ¿Acaso en tu tribu no sabéis quiénes son los mejores cazadores?


  —Creo que hay muchos hombres que se consideran entre los mejores —dijo Mar divertido.


  —¿Es cierto? —preguntó Dara—. ¿Y presumen de ello?


  —No puedo contestar a tu pregunta, pececito. No lo sé —replicó Mar sonriendo.


  —Los hombres que siguen al Dios Cielo no han aprendido humildad —dijo Alin con calma—. Ya lo he observado.


  La sonrisa desapareció del rostro de Mar. Miró a Alin y en la oscuridad del interior de la cueva, sus ojos eran aún más azules.


  —Pues yo no he observado demasiada humildad en la líder de las mujeres del Ciervo Rojo.


  —Alin es nuestra Reina —dijo Jes, con una voz en la que habían desaparecido toda dulzura—. Ante la única que tiene que mostrarse humilde es ante la Madre Tierra.


  Tane hizo un pequeño ademán para distraer la atención de Jes. Pero Mar y Alin siguieron con los ojos fijos el uno en el otro, como si no hubieran oído a Jes.


  —¿Les damos los lanzadores, Mar? —preguntó Bror, tras un momento de incómodo silencio.


  —Sa —respondió Mar apartando la mirada—. Dáselos.


  El lanzador era uno de los utensilios más habituales del arsenal de los cazadores porque servía para incrementar la distancia y la precisión de la jabalina. El extremo de la jabalina se encajaba en un gancho, en un extremo del lanzador de largo alcance, y cuando el cazador disponía el lanzador hacia arriba y hacia delante, la jabalina se disparaba y salía volando hacia la presa.


  El lanzador que Bror le entregó a Alin era de asta de ciervo y en la ancha punta que constituía el astil, alguien había esculpido hábilmente una hiena de gesto furtivo.


  —Hasta decoran sus armas —dijo Jes en voz baja y curiosa. Alin la examinó y comprobó que el soporte que le habían dado a Jes también era de asta y tenía esculpida en el astil la figura de un mamut.


  —Me sobran algunos arcos —oyeron decir a Mar y tanto Jes como Alin apartaron la vista de los lanzadores que tan absorbidas estaban inspeccionando—. Utilizamos los arcos cuando cazamos animales más pequeños que el búfalo, pero una avalancha de flechas a veces ayuda a que la manada cambie de rumbo.


  —Los cogemos —dijo Alin. Y nombró a las muchachas que llevarían los arcos y las flechas.


  —Vuestros arcos son muy rectos —comentó Bina mientras examinaba el arma que le había entregado Bror.


  —Mi padre sabe muy bien cómo calentar la madera antes de pasarla por el palo enderezador —explicó Bror con orgullo.


  —Tu padre es un excelente artesano, Bror —dijo Alin—. Con estas armas tendremos una buena caza. —Sonrió al joven quien, satisfecho, le devolvió la sonrisa.


  Mar frunció el ceño.


  —Creo que éstas son todas las armas —dijo Tane.


  —Sa. Éstas son todas las armas —asintió Bror.


  Alin se apartó de Bror y miró a Mar, con una expresión claramente menos agradable.


  —¿Cuándo partimos? —preguntó secamente.


  —Al amanecer. Que tus muchachas se lleven los rollos de dormir y sus armas. Montaremos las tiendas en caso de que el tiempo empeore.


  —Estaremos listas —replicó Alin asintiendo.


  —Bien. —Mar hizo un gesto hacia la entrada de la cueva—. Eso es todo, entonces. Podéis coger vuestras armas y marcharos. Mañana al amanecer reuniros en la playa.


  Las jóvenes sonrieron con anticipada satisfacción y se encaminaron hacia la entrada de la cueva. Alin permaneció un momento quieta, mirando a Mar con los ojos entrecerrados. Hizo ver que no le había oído. Ella no era un perro, para ir y venir cuando él lo decía. ¡Y además todavía no era el jefe de aquella tribu!


  —¿Alin? —Era la voz de Jes y ella se volvió para mirar a su amiga que estaba en el umbral, entre las pieles que colgaban, observándola con expresión confundida.


  Sin decir una palabra, Alin giró sobre sus talones y, con movimientos garbosos, se encaminó hacia la puerta de la cueva. Creyó oír a Mar decir algo, con expresión divertida. Pero aquello no apaciguó su malhumor.


  CAPÍTULO XII


  A la mañana siguiente, Alin había dejado a un lado su enfado. No lo había olvidado, sino que lo había dejado a un lado, y con el rostro alegre se reunió con el resto de las jóvenes del Ciervo Rojo en la playa, mientras amanecía detrás del despeñadero.


  El aire de la mañana era frío y un viento penetrante soplaba en el río. Las muchachas vestían sus túnicas de invierno de segunda mano. Además habían empaquetado sus ropas de pieles en los rollos de dormir, por si durante el día hiciera demasiado calor para llevar ropas abrigadas. La mezcla de viento y excitación teñía de rosa las mejillas de las jóvenes, y Fali y Dara jugaban con los perros que habían bajado a reunirse con ellas entre los accidentados cascajos de la ribera.


  Al cabo de un rato los hombres de la Tribu del Caballo se unieron a las muchachas y los perros a orillas del río. Cuando finalmente toda la partida de caza se hubo reunido, contaron cuarenta hombres, veinte perros y dieciséis muchachas. Tanto los hombres como las jóvenes llevaban consigo lanzas grandes y pequeñas, y todos los hombres tenían lanzadores, arcos y un montón de jabalinas y flechas. Los hombres llevaban también unos fardos, que Alin presumió contenían los rollos de dormir, tiendas, los utensilios para hacer fuego y los instrumentos que iban a necesitar para despellejar y cortar los búfalos que esperaban matar. Además, un grupo de hombres llevaba unas varas largas de madera, de las que colgaban un amplio surtido de cestas. Las cestas, le dijo Bror a Alin, servían para llevar de vuelta a casa la carne, que ahumarían primero para facilitar su transporte.


  Los cazadores se encaminaron en dirección este, hacia los pastos en los que, según Mar le había dicho a Alin, se encontraban frecuentemente las manadas de búfalos. Como vestían las pesadas ropas de invierno, no se movían con el trote típico de los cazadores, sino que caminaban con un paso largo.


  Esto hizo que tardaran un día en salir de los árboles. La primera noche durmieron en sus rollos de pieles alrededor de cinco hogueras. El aire era frío pero apacible, y los hombres no se molestaron en levantar las tiendas.


  A media mañana del día siguiente, llegaron a los pastos. No había ninguna señal de los búfalos y Altan dio las órdenes para seguir una táctica que los cazadores de la Tribu del Caballo al parecer utilizaban a menudo. Se desplegarían en dos grupos, dijo, y explorarían las llanuras por las que discurría el río Serpiente, en dos filas paralelas. En cuanto uno de los grupos avistara una manada de búfalos, enviaría un mensajero a ponerlo en conocimiento del otro grupo.


  Los hombres pronto formaron los dos grupos, Alin, perspicaz, observó que existía una clara división entre los cazadores de la tribu según el líder que preferían. No existía ninguna duda sobre quiénes eran los jefes allí. Mar era más joven que la mayoría de los hombres, pero era a él, con toda claridad, a quien todos reconocían como líder en el grupo que no encabezaba Altan.


  Los jóvenes siguieron a Mar, pero también un grupo de hombres más adultos se unieron a él.


  Luego llegó el momento de asignar a las jóvenes a los grupos. Todas las muchachas querían ir con Mar y los jóvenes. A Alin le resultaba evidente que no les agradaba unirse al grupo de Altan. Durante un instante pareció como si fuera a estallar una disputa.


  —Yo iré con el jefe —dijo, dando un paso hacia delante sujetando firmemente la lanza con las manos. Miró a Jes.


  —Yo iré con Alin —respondió al instante y, adelantándose, se situó junto a su amiga. Alin le dirigió una rápida sonrisa de agradecimiento.


  —Yo también iré con Alin —dijo luego la pequeña Dara.


  Entonces todas las jóvenes empezaron a protestar porque también querían acompañar a Alin.


  —Na, na —exclamó Alin riendo—. Si venís todas habrá que repartir de nuevo. Me acompañarán Jes y Dara, y… —sus ojos recorrieron el grupo—, Fali —dijo—, e Iva, Mora y Bina.


  Una vez formados los grupos y comprendido el plan, los cazadores se pusieron en camino.


  Había estado helando durante varias semanas y la hierba no era tupida y lozana como en verano. Aun así, era difícil caminar. Media hora después, Alin podía sentir el sudor en sus axilas y entre los pechos. Se detuvo para sacarse la túnica de piel y ponerse el vestido; inmediatamente el resto de las jóvenes la imitaron.


  La partida de caza siguió caminando durante una hora más. Pero aunque vieron varias manadas muy numerosas de caballos y alguna ocasional de renos y antílopes, no había ninguna señal de los búfalos.


  Producía una sensación extraña caminar con tanta camaradería entre esos hombres desconocidos, pensó Alin. Aquéllos no eran los rostros familiares sin barba de los muchachos que ella conocía, sino rostros más adultos, más maduros, de unos hombres cuyo obvio interés en las muchachas era menos despreocupado y más vehemente.


  Uno de los hombres que Alin había visto acompañando habitualmente al jefe había caminado a su lado durante la primera parte de la jornada. Tod, le había dicho que se llamaba. Era muy afable y no pareció comprender que ella encontraba condescendientes a la vez que ofensivos sus consejos de caza, no solicitados. Finalmente Alin le dio una respuesta cortante y le lanzó una mirada altanera, y él retrocedió y fue remplazado por un hombre más joven cuya timidez le gustó más.


  La pradera que estaban atravesando no se parecía a ninguno de los lugares que había visto Alin. Aunque era campo abierto, no era llana; se ondulaba y se rizaba al sol, un mar de colinas bajas cubiertas de hierba. En la pradera había árboles, pero crecían en grupos diseminados, pequeñas gotas en el herboso y ondulante paisaje. Nunca antes había visto Alin una extensión abierta de hierba tan vasta como aquélla. En verano, pensó, cuando la hierba es tupida y alta, a un hombre le debía de resultar casi imposible atravesarla.


  Al fin los exploradores que iban delante volvieron para decir que habían encontrado huellas frescas de búfalos, y el hombre que caminaba al lado de Alin le aseguró que pronto avistarían una manada. Y siguieron andando. Alin empezaba a preguntarse si los exploradores se habrían equivocado, cuando alcanzaron la cima de una de las colinas más elevadas y se encontraron frente a una gran manada trashumante de enormes búfalos.


  Los cazadores se detuvieron un instante, tan sorprendidos como los animales por aquella repentina toma de contacto. Los búfalos más próximos se encontraban a un centenar de yardas de su posición. Hubo un momento de silencio, mientras hombres y animales se calibraban. Luego las grandes bestias dieron media vuelta en dirección a los hombres, se aproximaron unas a otras y comenzaron a alargar el cuello.


  Alin pensó aturdida y atónita que iban a atacarles.


  Y entonces, a través del aire extraordinariamente apacible, llegó un espantoso bramido. Casi al mismo tiempo, una lluvia de jabalinas llegó volando de las filas de los cazadores, hiriendo a uno de aquellos grandes toros en el lomo y en los flancos.


  El efecto fue inmediato. La manada giró en un solo movimiento y se desparramó colina abajo y por el valle, corriendo como una banda negra sobre la hierba hacia el límite del horizonte azul.


  Hasta que la manada no desapareció de la vista, Alin no se dio cuenta de que el sonido que había producido aquel efecto había salido de la garganta de Altan.


  Contemplaron el lugar vacío que habían ocupado momentos antes los búfalos.


  —Los hemos vuelto a perder —señaló Dara.


  —Pronto se detendrán y los vigilaremos hasta que empiece a ponerse el sol —le dijo a Dara el nirum que había caminado junto a Alin—. Altan enviará un mensajero a Mar y esperaremos aquí hasta que venga con sus hombres. Luego iremos tras los búfalos.


  Sucedió exactamente como el nirum, que se llamaba Iver, le había dicho a Dara. Dos mensajeros partieron en busca de Mar y cuando el sol hubo alcanzado su punto más alto en el cielo, Mar y el resto de los hombres ya se habían reunido con el grupo de Altan. La partida de caza aunada se dispuso a salir en busca de la estampida de búfalos.


  Tras más de dos horas de camino, encontraron de nuevo a la manada, esta vez paciendo pacíficamente en una depresión entre dos suaves colinas. Los cazadores se detuvieron a bastante distancia para evitar que los animales se volvieran a espantar. Alin se quedó con las muchachas y contempló a los búfalos fascinada mientras Altan y unos nirum conferenciaban.


  Ninguna de las jóvenes había participado nunca en una cacería tan numerosa.


  —Los búfalos tienen el alcance de visión de las hienas, el oído de un mamut, la rapidez del león y el olfato de un perro. No hay que despreciarlos nunca. Son muy peligrosos —recordó Alin que le había dicho Iver cuando caminaban juntos.


  Mientras contemplaba aquellas grandes bestias cornudas paciendo a poca distancia del grupo de cazadores, Alin creyó lo que había escuchado. Contemplaba la manada con tanta intensidad que no oyó acercarse a Mar hasta que su voz sonó casi junto a su oído.


  —Los búfalos son muy peligrosos —dijo, como un eco de sus pensamientos—. Generalmente tienen mal genio y nunca puedes estar seguro de lo que van a hacer después.


  Alin volvió la cabeza lentamente y se quedó mirándolo.


  —Es lo que me ha dicho Iver —respondió, frunciendo el ceño—. Pero si son tan peligrosos, no es bueno quedarse muy cerca de ellos. —Volvió a mirar a los búfalos—. ¿Desde dónde vamos a arrojar las lanzas? Si lo hacemos desde aquí habrá otra estampida y tendremos suerte si matamos alguno.


  —Por esto no lo haremos desde aquí —replicó Mar de buen humor.


  Alin siguió contemplando el panorama que tenía ante sí. La Tribu del Ciervo Rojo, para hacer una buena matanza, construía un corral con árboles y ramas y conducía a las manadas a su interior. Pero aquel altiplano era demasiado abierto para que aquella táctica tuviera éxito. Había tan sólo unos árboles al sur y al este de la manada que pacía. Hacia el oeste de la depresión había un riachuelo. El resto era campo abierto.


  —¿Desde dónde, entonces? —preguntó Alin, con la frente arrugada por la turbación.


  —Desde los árboles —fue la rápida réplica.


  —No hay ningún búfalo cerca de los árboles —señaló mirándolo nuevamente.


  Él le dirigió aquella sonrisa tan extraordinariamente atractiva.


  —Casi todos tomaremos posiciones dentro del bosque —explicó—. Luego algunos de nosotros conducirán a los búfalos hacia los árboles. Mientras la manada galope hacia allá, los cazadores tendrán la oportunidad de arrojar las lanzas. —Entrecerró los ojos hasta que quedaron convertidos en simples líneas azules, y contempló la manada que pacía tranquilamente—. El truco —añadió— consiste en provocar la estampida de los búfalos más allá de los árboles.


  Alin apartó la mirada del rostro de Mar y la dirigió a los búfalos.


  —Si lo ocurrido esta mañana es indicativo —dijo—, es muy fácil provocar la estampida.


  —Quizá sea fácil —replicó él con un gruñido—. Pero no es fácil conducirlos en la dirección que desea el cazador. Como te he dicho antes, los búfalos son imprevisibles.


  —Dame un ejemplo —dijo Alin cruzando los brazos sobre el pecho.


  —Bien… —Mar sujetaba su larga lanza y apuntaló el palo de madera contra el suelo apoyando en él su peso—. Recuerdo una vez que me eligieron para conducir la manada. —Alin, con el rabillo del ojo, vio que él seguía contemplando aquellos animales que pacían tranquilamente, y estudió su perfil mientras él hablaba—. La situación era parecida a la de hoy. Tres de nosotros debían conducirlos, y atacamos colina abajo, agitando las lanzas y gritando, para que la manada se dirigiera en dirección opuesta.


  Hizo una pausa, se volvió hacia ella y arqueó una de sus doradas cejas.


  —¿Y entonces? —inquirió Alin, dándose cuenta de que su relato la había hecho sonreír.


  —Nos atacaron —dijo él—. Toda aquella masa en formación cerrada dio la vuelta y vino directamente hacia nosotros. ¡Y puedes creerlo, los búfalos corren muchísimo!


  Alin miró una vez más aquellos búfalos y se imaginó la escena.


  —¿Y qué hicisteis? —preguntó mirando de nuevo a Mar con los ojos muy abiertos.


  —Corrimos —replicó—. Había un grupo de árboles a poca distancia detrás nuestro, y corrí entre aquellos árboles más de lo que jamás he corrido en mi vida. Pero aun así, cuando miré por encima del hombro, la manada casi nos estaba alcanzando. —Le hizo una mueca cómica de horror—. Estaba sudando, puedes creerlo. Si esos búfalos nos hubieran pisoteado allí, no habrían dejado nada que enterrar.


  —¿Y qué hicisteis? —repitió Alin abriendo aún más los ojos y con las mejillas ligeramente sonrojadas.


  —No me gustaba demasiado la idea de que me mataran por la espalda —contestó él mirándola a la cara y encogiéndose de hombros—, así que grité a los otros dos hombres que se detuvieran. Entonces elegí el toro más grande que venía directo hacia mí y le arrojé el venablo.


  Calló con los ojos todavía fijos en ella. Esta vez Alin no sonrió.


  —¿Sa?


  —Pensé que le había dado, me pareció que había acertado en el flanco derecho, pero él seguía acercándose. Los búfalos son duros de pelar. Tienes que alcanzarles exactamente entre el cuello y el lomo para abatirlos con la lanza. —Mar frunció ligeramente los labios mientras lo recordaba—. Luego, justo cuando iba a alcanzarnos, cayó. Lo hizo precisamente a mis pies. —Hizo un movimiento con la cabeza para expresar aquel sorprendente milagro—. A decir verdad, no pensé mucho en nada excepto matar a ese búfalo, en una especie de gesto final, supongo, pero lo que sucedió fue que cuando aquel toro enorme cayó, los animales que corrían tras él se desviaron y se apartaron de su camino. Los que iban detrás de ellos se desviaron para evitar estrellarse contra el cadáver. Y los tres nos quedamos allí, frente al toro caído, contemplando el galope de la manada a uno y otro lado. —Le sonrió—. He estado muy cerca de la muerte una o dos veces en toda mi vida, pero nunca tan cerca como aquel día. Todavía, al recordarlo, empiezo a sudar.


  Alin le devolvió la sonrisa. Sus grandes ojos castaños brillaban con intensidad, demostrando la satisfacción que le había producido su narración.


  —Te creo —dijo, riendo.


  —Sa —añadió Mar con voz suave—. Cuando dices que es fácil provocar la estampida de los búfalos, estoy de acuerdo contigo. Pero no son fáciles de conducir.


  —Alin, siento interrumpirte, pero estamos listas para empezar la cacería. —Alin se volvió para mirar a Elen que se había acercado y las observaba con curiosidad. Alin, de pronto, fue consciente de la actitud de ambos, hablando y riendo, y se desvaneció el brillo de sus ojos. No quería que los demás la emparejaran con Mar.


  —Ya voy —le dijo a Elen, y sin dirigirle una palabra más a Mar se alejó de su lado y fue a reunirse con el resto de los cazadores.


  El plan que Mar le había explicado a Alin fue el que decidieron Altan y sus compañeros. La gran mayoría de los cazadores, incluidas las jóvenes, recibieron la orden de hacer un movimiento de flanqueo hacia la izquierda que los conduciría al grupito de árboles al sur y al este de los búfalos. Un grupito de hombres y perros se quedó atrás, para conducirlos en dirección a los árboles. Alin miró a ver si Mar y Lugh estaban en la partida que conduciría a los búfalos, y allí estaban los dos. Se enfadó consigo misma por mirar. Aquello le produjo un malestar que siguió cuando se dirigió con el resto hacia el bosquecillo.


  Iver, el nirum que había caminado junto a Alin toda la mañana, se acerco a ella de nuevo, pero fue apartado con pocas ceremonias por el hombre maduro que habitualmente caminaba junto al jefe. Sauk, pensó Alin, y recordó la amargura en las voces de los muchachos cuando habían pronunciado su nombre.


  Sauk le dirigió una sonrisa a través de su barba espesa y oscura. Era un hombre de complexión fuerte, con enormes espaldas y largos brazos, aunque no tan alto como ella. Olía mucho a sudor. La miró como Mar había hecho en cierta ocasión y Alin agradeció no estar a solas con él.


  Sauk empezó a contarle, con todo lujo de detalles, sus hazañas de caza. Alin escuchaba, con expresión distante aunque educada.


  —Ahora las muchachas del Ciervo Rojo tendrán la oportunidad de ver cómo cazan los hombres de verdad. —Estas palabras hicieron que Alin se revolviera como un gato furioso.


  —Los hombres de mi tribu son excelentes cazadores —informó al odioso amigo de Altan con la misma expresión altanera que antes había utilizado para ahuyentar a su otro amigo—. Te aseguro, hombre del Caballo, que las muchachas del Ciervo Rojo estamos muy acostumbradas a ver cazar a hombres de verdad.


  Él la escuchó con la boca ligeramente abierta, más por el tono de su voz que por sus palabras. Entonces Alin retrasó un poco el paso y se puso al lado de Iver, que había estado caminando junto a ellos.


  —Este hombre es ofensivo —le comentó al joven nirum, sin reparar en el brillo de sus ojos.


  —Se llama Sauk —dijo Iver, bajando la voz—. Es un hombre importante, Alin.


  —No me gusta —confesó Alin, lanzando una mirada al individuo poderoso y ultrajado que caminaba delante de ellos.


  —Es el compañero íntimo de Altan —le explicó el nirum—. El cazador más famoso de nuestra tribu. —Iver miró la espalda de Sauk—. En cierta ocasión —dijo con auténtico temor—, se encontró con dos leopardos que luchaban en la pradera. En cuanto los gatos olfatearon a Sauk, decidieron olvidar sus diferencias e ir a por él. —Lanzó un profundo suspiro—. Sauk los estranguló a ambos al mismo tiempo. ¡Uno en cada mano!


  Hubo unos instantes de silencio en los que Alin meditó sobre aquella hazaña extraordinaria.


  —Sigue sin gustarme —dijo finalmente.


  Iver miró de nuevo a Sauk.


  —No eres la única —manifestó, bajando la voz.


  El movimiento de flanqueo duró un rato, porque los cazadores se desplegaban a bastante distancia de la manada para mantenerse alejados del olfato de los búfalos. Finalmente llegaron al grupito de árboles y tomaron posiciones.


  Hasta ahora todo parece ir bien, pensó Alin, cuando se detuvo al borde de los árboles balanceando la lanza y la jabalina en las manos. Los búfalos todavía no habían visto a los hombres, o si los habían visto, no se habían alarmado. La manada seguía paciendo tranquilamente; unos cuantos animales descansaban echados encima de la hierba.


  Entonces los hombres y los perros empezaron a bajar corriendo la colina, gritando y agitando las armas. Alin distinguió inmediatamente a Mar. Recordó lo que le había contado y cuando la manada huyó del avance de los hombres e inició un galope hacia los árboles, se sintió aliviada. Los cazadores que los esperaban alzaron los venablos, listos para el ataque.


  Alin contempló la manada de búfalos que se acercaba con estrépito hacia ella con el corazón desbocado de excitación. El sol y el polvo le hicieron entrecerrar los ojos y avistó un gran toro corriendo junto al extremo externo de la manada. Sus cuernos le parecieron enormes. En el aire límpido de la mañana se oía el ruido atronador de sus pezuñas contra el suelo. Corrían a gran velocidad. La manada entera se encaminaba directamente hacia los árboles, conducida por los sabuesos que aullaban detrás de ella.


  ¡Dhu! ¿Y si no viraban? ¿Y si se lanzaban directamente contra los árboles? Si así sucedía, pensó Alin, lo único que los hombres podrían hacer para evitar ser aplastados sería trepar a los árboles. Echó un rápido vistazo hacia arriba, para comprobar la firmeza de las ramas que tenía encima de su cabeza.


  El búfalo macho que iba a la cabeza de la manada vio el bosquecillo que obstruía su camino y giró para evitar el choque, galopando justo al costado del grupo de árboles.


  Una mortífera lluvia de jabalinas y venablos cruzó el aire. El búfalo cayó, retrasando a la manada y dando la oportunidad a los cazadores de lanzar más dardos. Alin sonrió con satisfacción cuando comprobó que el toro que ella había avistado caía con su jabalina clavada en el cuello. ¡Las pezuñas atronadoras, los cuerpos en estampida estaban tan cerca! La sonrisa de Alin se transformó en un ceñudo gesto de frustración porque no tenía otra jabalina que lanzar.


  Cuando la manada desapareció, quedó la muerte y una violenta agonía en la hierba, ante los árboles. Los cazadores salieron corriendo de la espesura para rematar a los animales que seguían con vida.


  Luego empezó la labor propia del cazador, la tarea de despedazar y ahumar la carne. Mientras la mayoría de los cazadores se ponían inmediatamente a trocear los cadáveres, un grupito se dirigió a los árboles y, con unos instrumentos de piedra de bordes afilados, cortaron ramas verdes para hacer con ellas una rejilla y ahumar la carne recién troceada.


  Alin y las muchachas ayudaron con las pieles, llevándolas hasta el río y lavándolas para retirar los restos de sangre y pedazos de carne antes de liarlas en cestas para el viaje de vuelta a casa. Cuando la última luz del sol hubo desaparecido, algunos cadáveres ya habían sido descuartizados y ya se habían encendido los fuegos para ahumar la carne.


  Alin se reunió con algunas jóvenes y estuvieron observando las rejillas con la carne colocadas en unos palos en forma de Y que había cortado la tribu. Entre los postes habían encendido unas hogueras de fuego bajo que, atendidas cuidadosamente, mantendrían la carne envuelta en humo al menos durante todo un día, hasta que los gruesos filetes se encogieran convirtiéndose en unas tiras de cuero negro y retorcido. La carne bien ahumada se conservaría durante muchos meses y era la garantía de la tribu contra los días invernales en los que hiciera demasiado frío o el clima fuera demasiado inclemente para salir a cazar.


  En cuanto hubieron llenado todas las rejillas, los hombres se dispusieron a abandonar el trabajo sucio y agotador del carnicero. Había oscurecido por completo, aunque en el campamento había suficiente luz gracias a las llamas de las tres grandes hogueras que habían encendido en círculo, en los extremos. El fuego servía para mantener alejados a los depredadores, ya que la carne fresca podía atraer a los gatos y hienas que debían de acechar por los alrededores.


  En grupos de diez o quince, los cazadores empezaron a bajar al río para lavarse. Alin sacó de su rollo de pieles un poco de saponaria y se unió al grupo de jóvenes y muchachas que se dirigían al río. Los jóvenes llevaban antorchas para iluminar el camino y alejar a los depredadores acechantes. Algunos perros corrieron tras ellos.


  En cuanto el sol se hubo ocultado, el aire se volvió muy frío y el agua del río estaba helada. Pero Alin había estado trabajando con los pellejos durante horas, y la sangre la cubría desde los brazos hasta más arriba de los codos. Ignorando con resolución el hecho de que estaba tiritando, cogió la saponaria y se frotó las manos, los brazos, la cara y el cuello. A su alrededor todos hacían lo mismo y el sonido de salpicaduras de agua se alternaba con el de amortiguadas expresiones de incomodidad y castañetear de dientes. A la luz de las antorchas, Alin miró su camisa de piel de gamo y observó que estaba manchada y rígida por la sangre. Tenía una camisa limpia en su rollo y pensó que se cambiaría cuando volviera al campamento y aquélla la lavaría a la mañana siguiente.


  —¿Habéis acabado todos? —preguntó una voz masculina.


  —Sa.


  —Sa.


  —Listos.


  Las respuestas llegaron de todos los componentes del grupo.


  —Estoy hambriento —dijo entonces la primera voz—. Volvamos al campamento.


  Todos estuvieron de acuerdo con él, recogieron sus cosas y siguieron a los muchachos que llevaban las antorchas.


  Cuando estaban a medio camino de las hogueras olfatearon el aroma de carne asada. Destacaba entre el olor a desperdicios, humo y carroña que impregnaba el aire del campamento.


  —¡Venid a comer! —gritó una voz.


  Alin y los demás se dirigieron con presteza hacia la hoguera más grande y vieron que la mayor parte de los otros cazadores ya se habían sentado a su alrededor y habían empezado a comer. Alguien le alargó a Alin un buen pedazo de carne de búfalo y ella le dio un mordisco hambrienta, luego cerró los ojos y dejó que el jugo descendiera por su garganta. El sabor le pareció delicioso. Acabó de masticar y dio otro mordisco.


  —No hay nada como la carne después de un largo día de caza —dijo una voz masculina, y Alin levantó la vista y vio a Bror.


  —Sa —replicó con una sonrisa que mostró sus blancos dientes a la luz de las llamas. Y dio otro mordisco al pedazo de carne de búfalo.


  —Las muchachas del Ciervo Rojo son excelentes cazadoras —comentó Bror sentándose a su lado—. Había muchas lanzas vuestras en los búfalos muertos.


  Alin sintió una punzada de orgullo, aunque aparentemente no lo demostrara.


  —Desde luego. Nunca habíamos cazado búfalos, pero lanzar un venablo es lanzar un venablo —replicó mirándolo de reojo—. Los hombres del Caballo tampoco sois malos cazadores —añadió.


  Él le dirigió una sonrisa radiante.


  Al poco rato Alin observó que Lugh se había sentado junto a ella con los ojos clavados en la carne.


  —¿Es que no te ha dado Mar de comer? —preguntó al perro severamente.


  Él la miró con tristeza y lanzó un gemido.


  —No le hagas caso —dijo Mar con voz profunda; Alin siguió el sonido de ésta y miró a la derecha de la hoguera hasta que descubrió al dueño de Lugh—. Creía que le había curado el vicio de mendigar. —Mar parecía molesto—. No le des nada, Alin. Está bien alimentado, te lo aseguro.


  Alin miró en dirección a Mar y observó que estaba sentado con Tane, Jes, Dara, Elen y Dale. Parecían muy divertidos; en el rostro de Jes distinguió huellas de risas. Alin sintió una rara punzada de furia. Debía de estar cansada, pensó, sorprendida por aquella reacción y procurando razonarla. Había sido un día muy largo.


  —No hay comida —le dijo a Lugh, y algo en su voz provocó que el perro se levantara inmediatamente y volviera al lado de Mar. La deserción del perro hizo que Alin se sintiera repentina y absurdamente rechazada. Acabó la carne, dio unas bruscas buenas noches a Bror y se fue de allí; se metió en el rollo de dormir y se sumergió al instante en un profundo sueño.


  CAPÍTULO XIII


  Al día siguiente, los cazadores acabaron de trocear los búfalos, empaquetaron la carne que ya estaba ahumada y se dispusieron a ahumar la restante. Al menos necesitarían otro día antes de que pudieran iniciar el camino de vuelta, cargados con la carne para el invierno.


  El ahumado era la parte del trabajo más liviana. Una vez troceados los cadáveres, lavados los pellejos, fundida la grasa y preparada la carne para trasladarla al fuego para el proceso de ahumado, no tenían otra cosa que hacer que vigilar y descansar. Por la tarde el sol había caldeado el ambiente y la temperatura era agradable, por lo que Alin, Jes y Elen cogieron sus ropas manchadas de sangre y bajaron al río a lavarlas. Se encontraron allí con un grupo de iniciados y nirum, muchos de ellos desnudos hasta la cintura en medio del aire frío, dedicados a lavar los restos de un día de trabajo lo mejor que podían.


  —¡Elen! —llamó Dale. Era uno de los que estaba desnudo hasta la cintura y su cuerpo joven, escasamente musculado, brillaba como el marfil bajo el sol de la tarde. Se había enrollado los pantalones y se había adentrado en el agua poco profunda de la orilla del río. Rió a las jóvenes y se echó el cabello hacia atrás—. ¿Os unís a nosotros? —preguntó con aire provocativo.


  —He venido a lavar la camisa —replicó Elen.


  —A lavar las camisas —le corrigió Dale—. La que llevas puesta está como la que tienes en la mano.


  —Quizá también te lave a ti la boca, Dale —replicó Elen poniéndose las manos en las caderas y sacudiendo su cabeza pelirroja.


  Dale aulló haciendo una mueca de terror y Elen se echó a reír.


  —Yo le castigaré por ti, Elen —dijo Zel metiéndose en el río y dando un puñetazo a Dale en su mejilla lampiña. El muchacho de cabellos claros esta vez gritó de veras mientras perdía el equilibrio, caía hacia atrás y quedaba sentado en el río.


  —¡Zel! —exclamó Elen con reproche corriendo a mirar cómo Dale se ponía de pie, con los cabellos claros llenos de gotas de agua del río y una expresión homicida en los ojos.


  El resto de los hombres, al ver que iba a empezar una pelea, se agruparon alrededor de ambos y empezaron a animar a los contendientes.


  —¡Ve por él, Zel! —gritaron los nirum—. ¡Demuestra a esos chicos cómo pelean los hombres de verdad del Caballo!


  —¡Túmbalo de espaldas, Dale! —gritaron los muchachos—. ¡Sabes cómo hacerlo!


  —Pero si Dale es un bebé —dijo uno de los nirum despectivamente a Cort—. Apenas tiene músculos. —Y el hombre flexionó sus bíceps bien desarrollados como para demostrarlo.


  —Bien dicho, nirum —dijo Cort enseñando los dientes—. Muy bien dicho.


  Apenas acababan de salir estas palabras de la boca de Cort, cuando Dale esquivó ágilmente un golpe asestado por el fuerte y poderoso Zel y lo alcanzó en el hombro de tal manera que le hizo perder el equilibrio y caer de rodillas.


  Cort lanzó al nirum que tenía a su lado una mirada de triunfo y soltó un fuerte aullido.


  —¡Así se hace, Dale! —gritó—. ¡Así se hace!


  —¡¡Zel!! —vociferaron los nirum allí presentes, temerosos del honor de su cueva.


  —Dale un puñetazo en esa preciosa cara que tiene —gritó el hombre que estaba junto a Cort—. Que se vea sangre.


  Los dos hombres peleaban junto al río, pero ahora lo hacían de veras, hundidos hasta los muslos en el agua helada, ignorando los ruegos de Elen para que se detuvieran. Zel redobló sus esfuerzos y se precipitó contra Dale, con la intención de sacar ventaja de su estatura y peso.


  El fondo del río se hundía de forma súbita después de adentrarse en él unos pasos, y el empujón de Zel alejó a los dos hombres más allá del bajío hasta que cayeron en aguas más profundas. Aparecieron sin aliento por el impacto del frío.


  Los hombres en la orilla animaban a seguir la pelea a ambos contendientes, que pugnaban por recobrar el equilibrio. Mientras sucedía todo esto, Alin se abrió paso entre los hombres hasta situarse junto a Elen, en primera fila del grupo de espectadores. Vio a Dale y Zel emerger de las aguas profundas y ponerse de pie en el bajío, chorreando y tiritando.


  —¡Basta! —exclamó Alin imitando la voz de su madre cuando Dale dio un paso para agarrar la pierna de Zel pasando por debajo de él.


  Dale y Zel se detuvieron en medio de un sorprendido silencio. Los hombres callaron y se quedaron mirando a Alin. Entonces Lugh salió trotando de los árboles, seguido por Mar y Tane. Mar contempló la escena que aparecía ante sus ojos y comprendió lo que estaba sucediendo.


  —Poneos camisas secas —dijo autoritariamente a los dos jóvenes en el río—. Hace demasiado frío para estar ahí empapados.


  Mientras Dale y Zel salían del río el silencio era absoluto. Chorreando y tiritando, fueron a buscar camisas secas.


  —¿Qué sucede aquí? —preguntó Mar a los otros hombres, y la suavidad de su voz contrastó con la expresión de su rostro.


  —Dale y Zel querían impresionar a Elen —respondió Melior tras unos instantes.


  —Muchacha, no hay que jugar a enfrentar a los hombres —dijo mirando a Elen con el rostro aún más ceñudo—. Es un juego que puede tener consecuencias peores que un remojón en el río en un día frío.


  —¡Yo no he hecho nada! ¡No tengo la culpa de que se comporten como niños! —exclamó Elen furiosa.


  —Pero no son niños —dijo Mar—. Son hombres. El verano pasado hubo un asesinato en la tribu por culpa de una mujer. —Miró los rostros de los hombres que le escuchaban atentos—. Creo que esta rivalidad por una mujer puede escapársenos fácilmente de las manos —añadió, dirigiéndose a ellos.


  —¿Un asesinato? —preguntó Elen, horrorizada.


  —Sa —contestó Iver—. Pero ahora sólo era un juego entre Dale y Zel, Mar.


  La voz del nirum reflejaba pesadumbre y todos los demás nirum pensaron que habían perdido prestigio al permitir que Mar se impusiera.


  —No había necesidad alguna de que los detuvieras.


  —No parecía un juego —dijo Mar—. Y aunque lo fuera, las bromas rápidamente se transforman en otra cosa.


  Se hizo un silencio mientras los nirum lo contemplaban con resentimiento.


  —Creo que las mujeres del Ciervo Rojo tendrán suficientes pieles para confeccionarse las botas de invierno —dijo Mar dirigiéndose a Alin—. Ha sido una buena caza. —Su voz era afable y se adelantó hasta situarse a su lado en la orilla del río.


  —Sa —replicó Alin.


  Al igual que Mar, percibía cierto resentimiento en el ambiente y consideró que había llegado el momento de aligerar la atmósfera. Aunque estaba enfadada porque había regañado a la inocente Elen, lo apoyó, sonrió a todo el mundo y dijo jovialmente:


  —Los hombres del Caballo son excelentes cazadores. La cacería nos ha impresionado.


  Los jóvenes, con el orgullo recuperado, acogieron los halagos pavoneándose y Mar le devolvió la mirada, con sus ojos azules centelleantes.


  Alin se dio cuenta entonces de lo sucio que estaba. Antes lo había visto dedicado a uno de los trabajos más duros: descuartizar los animales. Hasta sus cabellos estaban cubiertos de sangre seca; debía de haberse pasado las manos por ellos, pensó Alin, entre disgustada y divertida.


  —Supongo que debes de tener una buena provisión de saponaria —dijo con intención.


  —Sa —replicó él, sonriendo, mientras levantaba una mano sucia para enseñarle la planta que asía con el puño. Los dientes era lo único limpio, pensó Alin. Se volvió e inclinándose, se quitó los mocasines y se arremangó los pantalones para así poder meterse en el agua a lavar la camisa.


  Detrás de ella se oían chapoteos y escuchó a Mar decir algo con voz apagada. Acabó con sus pantalones, recogió su camisa manchada de sangre y se volvió para llevarla al río.


  Se detuvo cuando descubrió a Mar ante ella. Había ido vadeando por el agua helada y estaba haciendo espuma con la saponaria restregándose las manos y los brazos. Al igual que los otros muchachos, se había quitado la camisa y estaba desnudo hasta la cinta que le cerraba los pantalones. Su piel era tan clara como la de Dale, pero ahí acababa la semejanza entre los dos. En el cuerpo de Mar no había nada infantil. Aquellas anchas espaldas y fuertes extremidades superiores, en las que se flexionaban suavemente los músculos mientras estrujaba la saponaria y se restregaba la piel, pertenecían a un hombre adulto. La esbelta cintura y las caderas estrechas y elásticas tampoco eran las de un muchacho.


  Alin, cuando se dio cuenta de que lo estaba mirando, se ruborizó. Se metió rápidamente en el agua y el impacto del frío la hizo gritar involuntariamente. Mar la oyó y se volvió para mirarla.


  —Sólo te has mojado los pies —dijo—. Deberías venir aquí.


  —No, gracias —replicó Alin con firmeza—. Aquí ya hay bastante agua para lavar la camisa.


  Mar se fijó entonces en su pecho y se dio un golpecito en una mancha de sangre que al parecer se había filtrado a través de su ropa. Espesos cabellos le cubrían la cabeza, pero su ancho y musculoso pecho sólo tenía una ligera capa dorada.


  —Sé buena chica y lava también la mía —sugirió él, mirándola.


  —¿Que lave tu camisa? —preguntó Alin contemplándolo estupefacta.


  Él empezó a restregarse los brazos cerca de los codos. El agua se tiñó de rojo a su alrededor.


  —Yo he troceado la carne para ti —señaló Mar.


  —Yo te lavaré la camisa, Mar —dijo Elen amablemente.


  —Los hombres pueden lavarse sus camisas —replicó Alin.


  —No me importa, Alin —le aseguró Elen—. No sería adecuado que tú lo hicieras, pero yo puedo lavarla junto con la mía.


  —Gracias, Elen —dijo Mar.


  —¿Quieres que te lave la camisa? —preguntó Jes a Tane en un tono tan dulce que cualquiera que la conociera se hubiera puesto inmediatamente sobre aviso.


  —No —respondió él apresuradamente. Aún no se había metido en el agua, pero estaba mucho más limpio que Mar. Tane había estado atendiendo las hogueras, no se había dedicado a descuartizar animales—. No tengo la camisa sucia —le aseguró a Jes.


  —Elen lo hará —dijo Alin—. Y puesto que es tan generosa, también puede lavar la mía y la de Jes.


  Elen se quedó mirando fijamente a su líder, con expresión atónita.


  —Pero, Alin…


  —¿Sa?


  Alin y Elen se miraron. Elen fue la primera en bajar la vista.


  —Está bien —dijo con una voz que no denotaba expresión alguna—. Yo lavaré las camisas.


  Dale y Zel se habían puesto camisas secas tal como se les había ordenado y volvieron con las muchachas justo a tiempo de oír la última parte de la conversación.


  —Yo te ayudaré a lavar las camisas, Elen —se ofreció galantemente Dale.


  —Y yo también —se apresuró a decir Zel.


  —Y yo —añadió Col a espaldas de Zel.


  En el agua, Mar soltó una carcajada y Alin le lanzó una mirada furiosa. Él le dirigió una sonrisa, luego hundió la cabeza en el agua y empezó a enjabonarse el cabello.


  —Cuando hayas acabado, estaré en el campamento —dijo Alin dirigiéndose a Elen.


  Alin y Jes volvieron dando un paseo, dejando a Elen lavando camisas con la ayuda de todo joven en las proximidades que podía alcanzar una.


  —¿Qué le ha dado a Elen para querer lavar la camisa de Mar? —preguntó Alin irritada cuando estuvieron fuera del alcance de los oídos de los demás.


  —La visión de Mar sin camisa, imagino —respondió Jes secamente. Instantes después soltó una risita—. Creo que me gustaría dibujar a Elen y a sus admiradores lavando nuestras camisas.


  —Creo que al final Elen no lavará ninguna —rió Alin.


  —A partir de ahora deberíamos enviarla a hacer la colada de todas —sugirió Jes. Y las dos muchachas rompieron a reír en estruendosas carcajadas.


  Bajo la mirada vigilante de Mar, se lavaron las camisas en medio de una obligada camaradería y luego fueron puestas a secar sobre unas rocas. Entonces Elen volvió al campamento escoltada por seis ansiosos jóvenes.


  —Es una muchacha muy bonita —le dijo Tane a Mar mientras estaban junto a la ribera del río contemplando la marcha de Elen y sus admiradores—. Pero no es como Lian, Mar.


  —Ya lo sé. —Mar se había puesto una camisa de ante y se estaba anudando lentamente al cuello las cintas de piel. Luego miró a su alrededor buscando los calzones limpios que había traído consigo y, quitándose los que llevaba puestos cuando se había metido en el río a lavarse, empezó a ponerse los secos—. Ninguna de esas muchachas del Ciervo Rojo es como Lian. Pero esto no significa que no nos puedan traer problemas, Tane.


  —Supongo que sí.


  —Están acostumbradas a ser iguales que los hombres. —Mar se ató los pantalones a la cintura con la cinta, miró a Tane y sonrió—. ¿Viste la expresión del rostro de Alin cuando le pedí que me lavara la camisa?


  —Estaba detrás de ella —contestó Tane moviendo la cabeza.


  —Creo que no se hubiera quedado más atónita si le hubiese pedido que se acostara conmigo ahí en la orilla, delante de todo el mundo.


  —Esta observación no es propia de ti —comentó Tane tras un sorprendido silencio.


  Mar se pasó los dedos por los cabellos húmedos, luego los sacudió, como lo hacen los perros al salir del agua. Tane dio un paso atrás para evitar las salpicaduras.


  —Me estoy helando —dijo Mar—. Volvamos al campamento.


  Tane cedió el paso cortésmente a su hermano adoptivo. Caminaron un trecho en silencio, Mar silbando suavemente entre dientes.


  —Supongo que lo he dicho porque lo pienso —dijo Mar finalmente. Volvió a pasarse los dedos por los cabellos, que habían empezado a secarse y a adquirir su tonalidad dorada habitual, formando ricitos en los extremos.


  —Lo piensan todos —repuso Tane suspirando—. Y tienes toda la razón cuando dices que la situación está llena de peligro. La decisión de mi padre… ha complicado las cosas.


  —Sa. Al principio creí que permitir que las muchachas eligieran a su pareja iba a servir para evitar el malestar en la tribu. Y si la situación fuera normal, así hubiera sido. Pero no cuando el número es impar.


  —No sé lo que podemos hacer —dijo Tane—. Las muchachas no harán su elección hasta la primavera. Y nosotros debemos esperar hasta entonces.


  —Sa —asintió Mar sombríamente. Caminaron en silencio durante un rato—. No me ha gustado el cariz de la pelea, Tane. Iniciados contra nirum. No me ha gustado en absoluto —dijo luego Mar enérgicamente.


  Tane lanzó un gruñido.


  —Debería hablar con Alin —siguió diciendo Mar—. Si pudiera hacer que entendiera lo… delicada… que es la situación, si ella pudiera explicárselo a las muchachas…


  —Las tiene muy sujetas —comentó Tane asintiendo—. Harán lo que ella diga, es cierto.


  —Las cosas se pondrán peor durante el invierno, cuando estemos confinados en las cuevas y haya poca caza —señaló Mar.


  Tane hinchó los carrillos y resopló.


  —Podría ser muy desagradable —dijo Tane asintiendo—. Y creo que existen pocas esperanzas de que nuestro jefe ayude a superar la situación. De hecho, es probable que hubiera disfrutado si el nirum hubiese matado a uno de los muchachos. Odia a los iniciados porque sabe que te siguen a ti.


  —Altan. —Mar pronunció su nombre como si de una maldición se tratara.


  —Últimamente está peor —comentó Tane—. Más abiertamente hostil. Él y esa criatura suya, Sauk.


  —Tiene miedo —dijo Mar con cierta satisfacción—. Sabe que se acerca el momento de mi ascensión a nirum.


  —Además sabe lo que es el desafío, Mar —añadió Tane frotándose la nariz—. Es casi un imposible. Dudo que piense que puedas hacerlo.


  —Puedo hacerlo —dijo Mar sombrío.


  —Tú lo crees, pero dudo que Altan lo crea.


  —Altan debe de pensar que yo tengo la intención de ser el jefe con medios deshonrosos si no puedo conseguirlo con medios legítimos. —La voz de Mar era profundamente amarga—. Así piensan los hombres de su clase.


  —Crees que mató a tu padre, ¿verdad? —preguntó Tane tras que darse un instante mirando fijamente el perfil de Mar—. Siempre me he preguntado…


  Mar miraba a Lugh que trotaba delante de ellos.


  —Sa —asintió—. Creo que mató a mi padre. Siempre lo he sentido… aquí. —Y señaló el corazón—. Pero no puedo probarlo.


  —Si es así, Mar, entonces tienes que vigilar tu espalda —dijo Tane tras un momento de silencio, asintiendo lentamente.


  —Lugh lo hará por mí —respondió Mar confiado.


  —Lugh —añadió Tane solemnemente— y yo.


  Las humeantes hogueras estuvieron encendidas toda la mañana. Los cazadores habían arrastrado la mayor parte de los cadáveres de los búfalos hasta la arboleda y, tras pronunciar las palabras apropiadas de agradecimiento al Dios Búfalo, habían abandonado lo que quedaba de ellos a los carroñeros. Sin embargo, en el campamento el hedor procedente del humo y de los cadáveres no era agradable. Cuando Mar le dijo a Alin que quería hablar con ella y le pidió que lo acompañara a dar un paseo, ella accedió con presteza.


  —Yo os acompañaré —dijo Iver, el nirum que había estado sentado con Alin, Jes y otro grupito ante una de las tiendas que habían montado para pasar la noche.


  Mar miró a Alin y negó con la cabeza, haciendo un ligero movimiento.


  —En otro momento —le dijo Alin a Iver con voz agradable pero en el tono inequívoco de quien espera que le obedezcan.


  Mar contempló divertido la sorpresa que le produjo al hombre aquella despedida. Alin pareció no darse cuenta, se levantó con gracia flexible y empezó a caminar junto a Mar. Siguieron en silencio hasta que estuvieron fuera del campamento.


  —Eres la única mujer con la que he paseado y no he tenido que acomodar mi paso a ella —dijo él entonces.


  —Puede que seas más alto que yo —respondió mientras sus largas pestañas se levantaban un instante para mirarle—, pero yo tengo las piernas largas —añadió con cierta amargura.


  —Sa —asintió él—, las tienes.


  —¿De qué quieres hablarme? —preguntó ella bruscamente.


  —De esta mañana —contestó él en un tono tan brusco como el de ella—. No me ha gustado lo que he visto en el río.


  —¡Elen no tenía la culpa!


  —No digo que haya sido culpa de Elen. Y si el pasado verano no hubiéramos tenido ese problema, es posible que yo no hubiese dicho nada. Pero en el aire se respiraba algo que no me ha gustado, Alin. —Alargó la mano para detenerla—. Y a ti tampoco. Habrías detenido la pelea si yo no hubiera llegado. Lo sabes.


  Lo miró en silencio durante unos instantes. Se acercaba el anochecer y se había levantado aire. El frío había teñido de color rosado las mejillas de Alin y la punta de su delicada nariz. El viento agitaba sus lisos cabellos dorado oscuro en las sienes y sus grandes y luminosos ojos tenían una expresión pensativa.


  —Sa —dijo con evidente desgana—. En el aire se respiraba algo que no me gustó.


  —Dos sementales luchando por una yegua. Puede ser peligroso —añadió Mar tras emitir un gruñido.


  —Es un problema de los sementales, no de la yegua —dijo fríamente Alin. Luego se volvió y empezó a caminar.


  Estaban subiendo hacia el río cuando de la pequeña arboleda que crecía a sus orillas llegaron unos gruñidos de animales. Alin y Mar se aproximaron y descubrieron a cinco perros salvajes matando a un cerdo. Ante la sorpresa de Alin, Mar se arrodilló y puso sus brazos alrededor del cuello de Lugh.


  —¡Quieto, Lugh! —ordenó.


  El perro gimoteó y se revolvió en el abrazo de acero del hombre, pero finalmente permitió que lo sujetara. Los perros salvajes desgarraron al animal moribundo y todo quedó bañado de rojo bajo el sol del atardecer. Lugh temblaba e intentaba liberarse, pero Mar siguió sujetándolo con fuerza. Al cabo de unos minutos, los perros mataron y se comieron al cerdo y salieron corriendo en busca de una nueva presa. Entonces Mar soltó a Lugh.


  —Odia a los cerdos —explicó Mar a Alin—. No sé por qué, pero cuando encuentra a un cerdo, Lugh se vuelve completamente loco.


  —Normalmente es muy obediente —dijo Alin con asombro.


  —No cuando hay un cerdo por los alrededores —repitió Mar.


  Al llegar al río, vieron una familia de ciervos bebiendo en la orilla.


  —Pronto estarán aquí los renos —comentó Mar. Permanecieron unos instantes contemplando a los ciervos—. Va a ser un largo invierno para los hombres del Caballo —añadió.


  Alin no replicó. Mar observó una vez más lo absolutamente silenciosa que podía ser.


  —¿Alin? —dijo suavemente—. ¿Cabría la posibilidad de que las muchachas del Ciervo Rojo eligieran a los hombres antes del invierno?


  Entonces ella lo miró. La luz del atardecer bañaba el río con un brillo rojo, derramándose a través de una abertura entre dos nubes altas. El brillo rojizo iluminaba su rostro, produciendo destellos en sus exquisitos pómulos y en sus sienes de piel delicada, y en sus grandes ojos una misteriosa oscuridad.


  —Creo que has olvidado cómo vinimos aquí, Extranjero —respondió—. Nosotras teníamos un hogar en la Tribu del Ciervo Rojo. Y familias. Sara y Fali todavía lloran por la noche porque añoran a sus madres. Mora llora porque añora al muchacho con el que iba a casarse. Todas echamos de menos a nuestros padres, a nuestros hermanos, a nuestras hermanas. —Mientras ella hablaba Mar entrecerró ligeramente los ojos y miraba su rostro intensamente—. Na, hombre del Caballo —dijo Alin con amargura—, no podemos elegir antes del invierno. Y si tus hombres quieren imitar las peleas de los sementales, encárgate tú del asunto. No yo.


  —Ya veo —dijo Mar.


  —Bien. Quizá deberíamos volver. —Le dio la espalda, pero Mar extendió la mano y la sujetó, haciéndola girar y encarándose con ella de nuevo.


  —Ya veo —repitió—. Todo este retraso es un complot, ¿no es cierto? No tenéis la intención de casaros con nosotros. Sólo estáis tratando de ganar tiempo. Pensáis que los hombres de vuestra tribu os encontrarán, ¿verdad?


  Alin no intentó desembarazarse de él. Debió de comprender que no podría. Levantó la barbilla, lo miró a los ojos y no dijo nada.


  —Si le cuento esto a Altan —dijo él—, os entregará ahora a los hombres.


  —No puede enfrentarse a Huth —replicó Alin casi sin aliento—. Lo sabes perfectamente.


  —Huth accedería —replicó Mar—, porque la tribu no puede arriesgarse a perderos. —La expresión de su rostro era tan dura como su voz—. Si os vais, no habrá mujeres para los jóvenes y los muchachos. Se marcharán y la tribu morirá. Altan no puede permitir que suceda. Huth no puede permitir que suceda y yo tampoco puedo permitirlo.


  Sus dedos se apretaron en el antebrazo de Alin y él sintió el temblor de su músculo. Se dio cuenta que debía de hacerle daño y suavizó el apretón aunque no la soltó del todo.


  —Del único modo que puedes estar seguro de que nos tienes es atándonos —dijo Alin—. Oblíganos a vivir con un hombre que no nos agrade durante todo el invierno y nos iremos con los renos en la primavera. De eso puedes estar seguro, Mar.


  Él miró fijamente aquellos ojos castaños y serenos, y comprendió que ella había dicho la verdad.


  —Me creí muy hábil al encontrar una tribu como la vuestra —dijo lentamente con los ojos clavados en ella—. Creí que sería fácil porque vuestros hombres no pelearían por vosotras. Pero lo que yo no sabía era que vosotras lo hacéis por vosotras mismas.


  —Hubiera sido mejor encontrar mujeres como las vuestras —replicó Alin asintiendo.


  —No lo sé —dijo él, frotando ligeramente el brazo de ella con el dedo índice. En sus ojos brilló una lucecita azul—. A los hombres del Caballo siempre nos han gustado los desafíos.


  —¿Crees que podéis sujetarnos? —preguntó Alin con expresión escéptica cuando el rostro de Mar se volvió súbitamente infantil—. ¿Cómo?


  —Tú no lo sabes, desde luego, porque tu tribu no asiste a las Asambleas del Clan. Pero los hombres de mi tribu tenemos fama de grandes amantes —replicó con una sonrisa. Apretó más el brazo derecho de ella, obligándola a dar un paso hacia él—. Creo que tus muchachas no querrán abandonarnos en primavera.


  Puso su otra mano en el hombro izquierdo de Alin y la obligó a acercarse más. Vio sorpresa en sus ojos y luego incredulidad.


  —Alin. Eres tan bella. —E, inclinando la cabeza, puso su boca sobre la de ella.


  Mar sintió cómo se estremecía al rozar sus labios. Alin se puso rígida y se echó hacia atrás, con fuerza.


  —Na —murmuró él—. No lo hagas.


  Retiró una mano de su hombro y la puso en su nuca. Una pasión ardiente y violenta le sacudió. La deseaba. Deseaba estrecharla entre sus brazos, apresarla y no perderla, forzarla… otra vez… y otra… El esfuerzo que tuvo que hacer para dominarse le provocó un estremecimiento. No deseaba disgustarla… asustarla, por nada del mundo.


  Su cabeza se amoldaba a su mano tan bien. Su boca bajo la suya era tan dulce. Tan, tan dulce. Se acercó a ella y presionó su cuerpo contra el suyo. Ella ya no intentó apartarse. Mar sintió su suavidad, su cuerpo esbelto abandonado, pegado al suyo. Deseó ardientemente que no hubiera llevado aquella túnica de piel. Movió su boca en la de ella ligeramente: exigente, anhelante.


  Una bandada de pájaros pasó sobre sus cabezas, se posaron en el suelo de la ribera a beber a orillas del río. Alin se apartó otra vez y esta vez Mar la dejó ir. Permanecieron unos instantes en silencio, cara a cara, apenas separados el palmo de una mano. Mar hizo un esfuerzo heroico para recobrar el aliento: no quería que ella se diera cuenta de hasta qué punto le había afectado su contacto.


  Los enormes ojos de Alin eran insondables. Había un tenue rubor en sus pómulos. Y lo único que él veía, lo único que comprendía, era lo bellísima que era. Mar no tenía ni idea de lo que ella iba a decir.


  Alin no dijo nada. En cambio dio media vuelta y empezó a caminar hacia el campamento. Mar vaciló y luego la alcanzó. La observo mientras caminaba a su lado, con la cabeza ligeramente inclinada hacia delante y su larga trenza oculta en la túnica de piel. Parecía pensativa.


  —¿Alin? —dijo él al fin, sintiéndose absurdamente vacilante. Jamás en su vida se había sentido así ante una mujer.


  —¿Qué vas a decirle a Altan? —preguntó ella.


  También él se quedó pensativo cuando comprendió que ella no iba a mencionar siquiera el beso.


  —¿Qué crees que debería decirle? —respondió.


  —Nada.


  —No sé si voy a poder hacerlo.


  —Si tú no le dices nada a Altan —dijo ella deteniéndose—, yo ayudaré a mantener la paz durante el invierno.


  —¿Ayudarás a mantener tranquilos a los sementales?


  —Sa —contestó Alin encogiéndose de hombros—. Debemos permanecer aquí durante el invierno. No hay más remedio. Hasta que llegue la primavera…


  —No os vais a marchar —dijo Mar—. Tus muchachas son buenas cazadoras, y rápidas, pero no conseguiréis escapar.


  —Los hombres de mi tribu vendrán a buscarnos —replicó Alin—. Mi madre y los hombres de mi tribu.


  —¿De verdad? —dijo él mirándola con expresión escrutadora.


  —Los hombres del Ciervo Rojo reverencian a la Madre. Pero son hombres, Mar. En todo menos en esto, son iguales a vosotros. Vendrán.


  —Oculté las huellas.


  Alin se encogió de hombros.


  —Es más complicado de lo que imaginé —admitió él rascándose la cabeza—, eso de raptar mujeres.


  —Porque queréis novias, no cautivas, por eso tienes todos estos problemas —dijo Alin, con expresión amable—. Ahora te comprendo mejor. Comprendo la necesidad que te ha llevado a tal acción. Fue terrible lo que le sucedió a tu tribu.


  —Sa —contestó él, sombrío—. Perdimos a nuestras novias, nuestras madres y nuestras hermanas.


  —Creo que, aunque nuestra tribu venga a buscarnos, algunas jóvenes del Ciervo Rojo elegirán marido entre los hombres de tu tribu —dijo Alin—. En la Tribu del Caballo hay hombres excelentes.


  Alin reanudó su camino lentamente, con las manos ocultas en las mangas de su túnica de piel.


  —¿Y qué hay de los Sagrados Esponsales que le prometiste a Huth celebrarías para nosotros? —preguntó él siguiéndola—. ¿Era mentira?


  —Fue idea tuya que le dijera a Huth que iba a celebrar los Sagrados Esponsales —señaló Alin—. Quizá lo has olvidado. Pero yo no.


  —Dudo que nunca olvides algo que puedas esgrimir contra un hombre —dijo Mar amargamente.


  —No te enfades. —En la voz de Alin había un tono ligeramente burlón.


  Mar se pasó una mano por los cabellos con impaciencia. La conversación no iba por los derroteros que él había previsto.


  —De tus palabras se deduce que la Tribu del Caballo tendrá el problema de alimentaros durante todo el invierno y cuando llegue la primavera os iréis, dejándonos peor de lo que estábamos antes —exclamó malhumorado. Y al oír sus propias palabras, Mar frunció el ceño con enfado.


  Alin abrió la boca, pero antes de que pudiera emitir palabra, él le advirtió:


  —Alin, no oses decirme que nos lo hemos buscado.


  Ella lo miró a los ojos y cerró la boca. Era evidente que aquello era lo que quería decir. Mar supuso que no podía culparla. Llamó a Lugh con un silbido porque se había alejado demasiado.


  —¿Y qué sucede con los Sagrados Esponsales? —insistió—. ¿Es cierto lo que me has dicho, que es un poderoso rito de la fertilidad?


  —Sa. —Alin apartó de una patada un trozo de excremento seco que encontró en su camino—. Es cierto. Se celebran entre la Reina y el hombre que ella ha elegido, en primavera y durante los Fuegos de Invierno. —Al ver que Mar iba a interrumpirla, añadió—: Es muy poderoso.


  Mar estaba ceñudo.


  —Creo que le dijiste a Huth que las bodas se celebraban entre la Reina y el jefe de los hombres.


  —Es cierto. Pero en mi tribu el jefe de los hombres es el que ha elegido la Reina.


  Hubo una pausa. Un animal se movió entre la hierba delante de ellos y Lugh se dispuso a darle caza.


  —¿Y ésta es la vida que te espera? —preguntó Mar.


  —Sa. Voy a ser la Reina después de Lana.


  Mar caminó en silencio junto a ella, pugnando con emociones desconocidas.


  —¿Celebrarás los Sagrados Esponsales para mi tribu, Alin? —preguntó al fin, con una voz que ni siquiera él reconoció.


  —Y si te dijera que no, ¿se lo dirías a Altan? —preguntó ella que había vuelto bruscamente la cabeza hacia él y se le había quedado mirando con los ojos muy abiertos.


  Mar la miró a los ojos y, respondiendo instintivamente, negó lentamente con la cabeza.


  Los grandes ojos castaños se quedaron mirando fijamente su rostro, pero repentinamente se mostraron inexpresivos. Los vio distanciarse, y entonces alargó la mano y la sujetó del brazo para que no tropezara. Volvieron a detenerse.


  A la izquierda, a unos diez pasos, se elevó de la hierba una bandada de pájaros que ascendió estrepitosamente hacia el cielo. Los labios de Alin se abrieron y siguió con la mirada el vuelo de los pájaros.


  —Sa —dijo con una extraña nota de preocupación en la voz cuando los pájaros no eran más que unos puntos en el cielo—. Lo haré por tu gente, Mar. Los Sagrados Esponsales tienen una magia muy poderosa. Y esta vez será particularmente poderosa porque para mí será la primera vez. Os devolverá la fertilidad: niños para la tribu, cachorros para la manada. —Su voz era extremadamente suave, extremadamente apremiante. Sus enormes ojos castaños estaban llenos de luz—. Me dice el corazón que esto es lo que desea que haga la Madre por la Tribu del Caballo.


  Mar se mordió los labios, pensativo.


  —¿Y estos Sagrados Esponsales se celebran durante la Luna del Salmón? —preguntó.


  —Sa. En tu tribu se llama Luna del Salmón. Deben celebrarse entonces, cuando los íbices bajan de las montañas y los ciervos empiezan a parir.


  En los labios de Mar apareció una débil sonrisa. La Luna del Salmón, pensó, era la luna siguiente a la Ceremonia del Gran Caballo. Si las cosas salían como las había planeado, él sería el jefe cuando llegara la Luna del Salmón.


  —Lo haré por vosotros, Mar —siguió diciendo Alin—, porque me dice el corazón que la Madre me ha llamado para que vuelva su culto a la Tribu del Caballo. En esta tribu la habéis olvidado. Habéis olvidado a la Diosa que es quien da la vida.


  —Mi padre y el padre de mi padre y su padre antes que él, todos han seguido al Dios Cielo —replicó Mar moviendo la cabeza—. Ésta es la regla de la Tribu del Caballo, Alin. Nuestros jefes son elegidos por los hombres de la tribu; no son la pareja de la mujer sagrada. —Sus cabellos recién lavados flotaban en la brisa helada del atardecer y se retirá de las mejillas un mechón ondulado del color del sol—. No creo que nos haga cambiar.


  Ella no replicó, sólo sonrió.


  A muchas millas al sur, la Tribu del Ciervo Rojo también había salido de caza a principios del invierno. Nevaba más pronto en las montañas y ya habían caído las primeras nieves cuando Tor y los hombres volvieron al río del Gran Pescado con los ciervos muertos sobre los hombros.


  Lana se hallaba reclinada junto al fuego en su choza y levantó la mirada lentamente cuando se abrió la cortina de piel de la puerta y entre ésta y el cielo lleno de nieve apareció la figura de Tor. Sus pieles estaban cubiertas de escarcha blanca.


  —Ven —dijo Lana. El hombre obedeció, entrando en la cálida y mortecina luz de la choza—. Será mejor que te sacudas la nieve del abrigo de las pieles antes de que empiece a derretirse —aconsejó la reina, señalando un trozo de madera apoyado en un rincón.


  Tor asintió, fue a buscar el trozo de madera que era tan curvado como un sable, volvió a la puerta y sacudió con energía los cristales de nieve de su abrigo de pieles, para sacarse la humedad.


  —Bien —dijo Lana cuando hubo acabado—, ¿habéis tenido buena caza?


  —Sa. —La voz del hombre era tranquila, pero con una tranquilidad que sonaba forzada—. En más de un sentido.


  Lana se enderezó como respuesta al tono de aquellas palabras.


  —¿Qué quieres decir?


  Tor tomó asiento de cuclillas al otro lado de la hoguera, frente a ella.


  —La primera noche que pasamos fuera, mientras montábamos el campamento, llegaron tres extranjeros a nuestras hogueras. Les dimos de comer, desde luego, y ellos me contaron una extraña historia.


  El rostro de Lana cobró una expresión más intensa, y se inclinó ligeramente hacia delante.


  —Me hablaron de una tribu que había perdido a todas sus mujeres y niños a causa de un pozo de agua envenenada —dijo Tor.


  Los dos se miraron.


  —Ésta es la tribu que se ha llevado a Alin —dijo Lana al fin.


  Tor asintió con gravedad.


  —Es lo más probable.


  —¿Qué os contaron de esa tribu? —preguntó Lana en tono apremiante.


  —Muy poco, desgraciadamente. Se trata de la Tribu del Caballo, pero hay muchas tribus que tienen un caballo como tótem. Aquellos hombres oyeron la historia en el oeste, por lo que creo que esta Tribu del Caballo debe de habitar en algún lugar al oeste de donde vivimos nosotros.


  —Sa —contestó Lana lentamente—. Así lo creo yo también. —Apartó la mirada de Tor y la dirigió a la cortina cerrada de la choza—. Han empezado las nieves —añadió con voz sombría—. No podemos hacer nada hasta la primavera.


  —Las muchachas estarán bien, Reina —le tranquilizó Tor—. Si es esta Tribu del Caballo la que se las ha llevado, los hombres se ocuparán de su bienestar.


  —Es cierto —aseveró Lana lanzando un largo suspiro—. Son buenas noticias, Tor. Las primeras noticias verosímiles que hemos oído.


  El hombre asintió, se puso de pie y fue a coger su túnica de pieles.


  —¿Adónde vas? —preguntó Lana.


  El hombre alzó las cejas muy sorprendido.


  —A casa.


  —No —dijo Lana suavemente—. Quédate aquí esta noche.


  Tras una pausa infinitesimal, el hombre volvió a quitarse la túnica y luego fue a sentarse a su lado junto al fuego.


  Segunda parte


  EL INVIERNO


  PRÓLOGO


  Alin estaba sentada en la terraza de la cueva de las muchachas, dedicada a la contemplación de la puesta del sol. Había estado lloviendo durante el día, una lluvia fría y torrencial, y Alin temió no ver la luna aquella noche. Pero la lluvia había amainado repentinamente y el sol había descendido sobre el río con un resplandor naranja y rojo.


  La mayoría de los miembros de la tribu todavía estaban cenando, comiendo y hablando tras las abatidas pieles que protegían sus cuevas del viento que soplaba desde el valle. Sólo Alin estaba en el exterior, protegida del frío con su túnica de pieles y capucha, sentada sobre sus talones con la espalda apoyada contra la roca de piedra caliza de la superficie del despeñadero. Dispuestos pulcramente junto a ella había en el suelo el hueso de una pata de reno, un buril y un mazo de piedra redondo. Tane a principios de aquella semana le había dado los utensilios que necesitaba.


  Alin se sopló los dedos y luego volvió a esconderlos en las mangas de la túnica. El aliento formó un vaho blanco en el aire helado. Al fin, justo cuando sacó las manos para calentárselas otra vez con el aliento, apareció la señal que había estado esperando: una pequeña media luna que flotaba en el cielo del oeste sobre la puesta del sol. Alin la estudió bien hasta que se convenció de que no se trataba sólo del jirón de una nube.


  Era la luna nueva.


  —Bienvenida, Primera Luna —dijo Alin en voz alta con el tono cadencioso que su gente utilizaba siempre para el ritual—. Que tu rostro en el cielo lleve buena suerte a la tribu.


  Mientras pronunciaba las palabras prescritas, Alin sintió un atisbo de temor reverencial. Nunca antes había sido la designada para llevar el calendario de la luna sagrada de la tribu. Aquello siempre había sido función de la Reina. Pero Lana había instruido a su sucesora elegida en el ritual, y ahora que la tarea recaía en Alin, estaba profundamente agradecida por el saber que su madre le había transmitido. Cogió el hueso y lo encajó entre sus pies para mantenerlo sujeto. A continuación cogió el buril y el mazo de piedra y con un golpe experto y rápido, marcó la muesca correcta en la superficie del hueso. Luego alzó la mirada hasta la pálida media luna y entonó las palabras restantes del ritual.


  Cuando hubo acabado hizo una pausa. Volvió a mirar la marca que había hecho en el hueso. Durante los días siguientes iría marcando las muescas hasta que esta luna desapareciera en el cielo al filo de la mañana. Luego, cuando la luna nueva apareciera en la puesta del sol del atardecer, empezaría a contar de nuevo, marcando las muescas con una forma diferente.


  Contempló la única muesca que había en el hueso liso y pulido.


  —Ésta es la primera luna de nuestra cautividad en esta tribu —dijo, y su voz ya no poseía la cadencia ceremonial. Sonaba más como si hiciera una promesa—. Ésta es la primera luna del invierno, la Luna del Reno. Cuando lleguen las lunas de primavera, las mujeres del Ciervo Rojo volveremos a ser libres.


  CAPÍTULO XIV


  La luna nueva marcó la apertura de la estación de la caza del reno en la Tribu del Caballo, y al día siguiente de que Huth anotara oficialmente en su calendario la luna nueva, Altan celebró el ritual de la caza del primer reno.


  La caza del reno siempre había sido fácil. Las manadas emigraban por los mismos caminos año tras año y los cazadores sólo tenían que apostarse en el vado del río y asaetear a los renos mientras la manada lo cruzaba nadando o lo vadeaba. El primer reno de la estación, sin embargo, siempre lo mataba el jefe. Y nadie se lo comía. Como sacrificio al Dios Reno, se celebraba un ritual durante el cual lo despedazaban y lo enterraban. Luego colgaban su cornamenta en la cueva de los nirum durante todo el año hasta que la remplazaban por la del primer reno del siguiente invierno.


  Las muchachas del Ciervo Rojo comprobaron que el invierno en el valle del río de las Varas era considerablemente más benigno que el clima de las montañas. Aunque el valle era ventoso, nevaba poco, y las cavernas en el despeñadero estaban bien orientadas para el clima invernal, el sol de la Luna del Reno estaba muy bajo en el cielo y la situación de las cavernas y abrigos de la Tribu del Caballo propiciaba la entrada de la luz del sol durante la mayor parte del día, calentando las piedras y a la gente que habitaba en ellos.


  Las jóvenes se dedicaron durante la mayor parte de la Luna del Reno a trabajar las pieles que habían traído de la caza del búfalo. Las mujeres de ambas tribus iniciaron una amigable relación basada en sus respectivas pericias. Las muchachas de la Tribu del Ciervo Rojo eran superiores en la preparación de las pieles; para todas era evidente que el cuero de sus atuendos era más suave y más flexible que el cuero que producían las mujeres del Caballo. Y las mujeres del Caballo eran superiores en lo referente a la costura y el adorno. Así, las muchachas del Ciervo Rojo se prestaron voluntariamente a preparar las pieles para luego llevárselas a las mujeres del Caballo, quienes las trasformaban en prendas de vestir.


  El problema de las botas se resolvió rápidamente para las recién llegadas. Mada había guardado algunos pares de más de la Tribu del Caballo y luego las mujeres se reunieron y confeccionaron las botas que las jóvenes del Ciervo Rojo necesitaban con tanta urgencia. Hicieron el trabajo con rapidez, puesto que había muchas manos trabajando. Y las mujeres de cada tribu se observaban atentamente para aprender los secretos de las otras.


  En medio de aquella proximidad, Alin pudo observar con asombro hasta qué punto era sencilla la vida de las mujeres del Caballo. No sólo ignoraban todos los ritos religiosos que les eran propios, sino que también ignoraban la camaradería que reinaba entre las muchachas del Ciervo Rojo. Parte de ello se debía a la pérdida de los rituales, pensaba Alin, y parte a que en la tribu del Caballo la primera lealtad de la mujer era hacia su hombre.


  —Así ocurre también entre los casados de nuestra tribu —dijo Sana cuando Alin comentó este hecho una tarde mientras se dedicaban a pulir pieles en un rincón de una de las cuevas grandes, alejadas de las demás—. Recuerdo perfectamente que mi madre se pasaba horas cortando pescado y envolviéndolo en hojas para cocerlo sobre piedras calientes porque así era como le gustaba a mi padre.


  En los labios de Sana apareció una sonrisita.


  Alin permaneció en silencio.


  —Supongo que sí —dijo al fin—. Es posible que encuentre tan raras a las mujeres del Caballo porque nunca he vivido en una familia.


  —Eres la Elegida —dijo Sana—. Tu vida ha sido diferente.


  —Sa —contestó Alin en voz baja.


  —Creo que nosotras somos diferentes, sin embargo —añadió Sana de repente. Dejó el utensilio de hueso que había estado utilizando para pulir las pieles, se inclinó hacia atrás sobre los talones y miró a Alin—. Las mujeres del Ciervo Rojo hemos aprendido a cazar, es cierto, pero es lo que tú querías, Alin, que entre las cazadoras reinara el compañerismo. Y creo que por esta razón existe una fuerte unión entre nosotras, mucho más fuerte que entre las mujeres del resto de la tribu.


  —Entre los muchachos cazadores también existe el compañerismo —dijo Alin.


  —Sa —replicó Sana dirigiéndole una sonrisa—. Fue una buena idea que las jóvenes hiciéramos lo mismo. Nos perdíamos la mejor diversión.


  —Sa —dijo Alin lanzando una risita y echándose la trenza hacia atrás sobre la espalda—. Nos lo perdíamos.


  —Alin —llamó una voz imperiosa, y Alin levantó la vista de su trabajo y la fijó en un muchachito robusto que estaba ante la piel en la que ella estaba trabajando—. ¿Qué estás haciendo? —preguntó el niño.


  —Estamos curtiendo los pellejos de los búfalos, Ware —replicó Alin con seriedad—. Es lo que debe hacerse para obtener cuero flexible.


  —¿Por qué?


  —Porque se ablanda.


  El niño movió su cabeza castaña rizada y se puso de cuclillas para acercarse más a la piel que estaba extendida en el suelo.


  Ware, de cinco años, perdió a su madre en la tragedia del pozo de agua envenenada. Fue uno de los tres niños de la tribu que se quedaron sin madre y Altan había dado a los padres de aquellos niños la oportunidad de que eligieran los primeros a las mujeres que la tribu adquirió en las Asambleas del Clan. A la tribu no le impresionó la generosidad de Altan porque el jefe era uno de los padres que necesitaba esposa. Ware, sin embargo, no tenía padre, lo perdió el año anterior ante un rinoceronte lanudo al cruzar un río y Mada y Rom habían tomado al niño a su cuidado.


  Por alguna razón que Alin no podía comprender, Ware se sentía muy atraído hacia ella. La seguía a todas partes y la vigilaba constantemente con sus grandes, solemnes y oscuros ojos grises, Alin se decía que quizá le recordara a su madre, pero cuando se lo preguntó a Mada, la anciana le dijo que no se parecía a ella físicamente.


  Por su parte a Alin aquel niño la intrigaba. A pesar de haber crecido en una tribu con tantos niños, Alin no estaba familiarizada con ellos y Ware podía decirse que era el primer niño con el que se había relacionado. Siempre la habían mantenido separada de sus hermanastros. Lana no crió a sus hijos, los entregaba al cuidado de otros casi inmediatamente después de su nacimiento. Sólo eran chicos. No merecían la atención de la Reina.


  Alin no se había cuestionado la forma en que su madre llevaba sus asuntos, pero era consciente de que le agradaba la compañía de niños porque no le habían permitido relacionarse con ellos en su tribu. Y aquel muchachito huérfano, con sus cabellos rizados y sus grandes ojos grises, sensibilizaba las fibras de su corazón de una manera perturbadora y extrañamente dulce a la vez.


  —Enséñame —pidió Ware apartando la mirada de la piel de búfalo y mirándola a ella directamente.


  —Ésta es la herramienta que utilizamos —dijo Alin suavemente, sonriendo y levantando el curtidor de hueso para que él lo viera—. Cógela —añadió alargándosela.


  Ware cogió la herramienta y la contempló muy serio. El curtidor, fabricado en el taller de Rom, era de costilla de reno, perfectamente idóneo para esta tarea. La costilla curvada había sido meticulosamente partida en dos en sentido longitudinal y el utensilio propiamente dicho estaba constituido por la mitad del hueso. El curtidor también era ligeramente arqueado, con el lado poroso formando la parte exterior de la curva. El extremo con el que se trabajaba, el extremo con el que se curtía la piel, estaba ligeramente desgastado por el uso.


  —¿Cómo lo utilizas? —preguntó Ware mirando otra vez a Alin.


  —Te lo enseñaré. —Alin volvió a coger la herramienta y la deslizó por la piel sobre sus rodillas—. Lo haces con las dos manos —explicó—. Mira. Pon la mano derecha en la base del curtidor. Es la mano que controla el ángulo que se forma en la piel. Luego, presionas encima con los dedos de la mano izquierda, hacia delante y hacia atrás. —Se lo demostró durante un rato y luego levantó la mirada y le dijo—: Inténtalo.


  Ware cogió la herramienta con vehemencia y se arrodilló ante la piel, a su lado. Primero puso la herramienta formando un ángulo demasiado abierto.


  —No —dijo Alin—. Se romperá el hueso si lo haces así. Aquí. Así. —Y bajó el curtidor hasta situarlo más cerca del pellejo. Esta vez el niño logró con éxito curtir la piel hacia delante y hacia atrás—. Deben curtirse todas las pieles si quieres hacerlas flexibles —siguió explicando Alin—. El curtidor hace presión sobre la piel y le da brillo. Luego untaremos la piel con grasa animal. La grasa dará flexibilidad a la piel y ayudará a que el agua no entre en ella.


  —¿Puedo seguir? —preguntó Ware con vehemencia.


  —Claro —replicó Alin.


  —Me gustaría tener un ayudante como el tuyo —dijo Sana.


  Ware tenía los ojos brillantes.


  —Luego te ayudaré a ti —le prometió a Sana con una sonrisa de felicidad.


  Los ojos de ambas jóvenes se encontraron en una mirada maternal y divertida.


  —Gracias, Ware —dijo Sana—. Es magnífico de tu parte.


  En el interior de la cueva hubo una repentina corriente de aire helado y las luces de las lámparas de piedra parpadearon. Alguien había apartado las pieles que colgaban en la entrada. Alin miró por encima del hombro y vio entrar a una de las mujeres del Caballo.


  —¿Dónde está Mada? —La urgencia en la voz de la mujer llamó la atención de todos los presentes.


  —Aquí. —La voz de Mada llegó del extremo opuesto al que se encontraba Alin y la anciana se puso de pie.


  —Se trata de Elexa. Se han roto las aguas de la vida. El bebé está a punto de nacer.


  —Ya voy —dijo Mada con calma y empezó a caminar hacia la entrada de la cueva.


  Alin vio cómo Mada se agachaba bajo las pieles colgantes que la otra mujer había apartado para que pasara. Las pieles cayeron tras ellas y las llamitas de las lámparas se serenaron. Se reanudaron las conversaciones en el interior de la cueva, aunque mucho más apagadas de lo que eran antes.


  Ware volvió a pulir la piel.


  —¿Crees que las mujeres de esta tribu tienen una estatua del parto? —preguntó Alin a Sana.


  —Quizá la haga Mada —replicó Sana.


  Se miraron la una a la otra con expresión dubitativa.


  —¿Qué es una estatua del parto? —preguntó Ware, alzando la cabeza.


  —¿Una estatua del parto? —repitió Ona. Ona era joven. Fue una de las primeras mujeres canjeadas después de la tragedia y estaba a punto de dar a luz.


  —Es una estatua de la Madre —contestó Alin en voz baja—. La muestra dando a luz. Se la llevamos a todas las mujeres que están de parto y también se cantan unas canciones especiales, para pedir a la Madre que proteja a la mujer y al niño.


  —En mi tribu había una estatua así —dijo Ona asintiendo—. Sólo la utilizábamos cuando el parto era difícil.


  Alin arqueó las cejas.


  —Habría menos partos difíciles si se le diera a la Madre el reconocimiento apropiado.


  —¿Lo crees de verdad, Alin?


  Los ojos de Ona, fijos en Alin, resaltaban enormes en su rostro pálido y cansado.


  —Sa —replicó Alin.


  —En esta tribu nunca hemos utilizado una estatua del parto. —Fue Tora, una de las mujeres del Caballo, quien habló.


  —Entonces, ¿a quién le pedís protección en vuestros partos? —preguntó Alin—. ¿Al Dios Cielo?


  —Bueno… no.


  Alin contempló los rostros de las mujeres que se encontraban en el interior de la cueva y movió la cabeza con expresión incrédula.


  —Me sorprende constantemente hasta qué punto las mujeres de esta tribu olvidan a la Madre Tierra —dijo—. Que lo hagan los hombres no me sorprende mucho. Los hombres son hombres. Juegan un papel muy pequeño en el misterio que es la vida. Pero una mujer… una mujer es vida. Sus entrañas, su sangre, sus aguas… son vida. Y para formar esta vida y traerla al mundo una mujer viaja muy cerca de la muerte. Vida y muerte. Ambas pertenecen a la Madre. —Movió otra vez la cabeza, esta vez con expresión perpleja y añadió—: No os comprendo.


  —En mi tribu teníamos estatuas de la Madre. —Era la voz de Nel, la esposa de Altan—. Las guardaban las mujeres. Las utilizaban en la iniciación de las jóvenes y también en los partos. Y había unas oraciones especiales.


  —Quizás Huth tenga una estatua de la Madre para nuestra tribu —dijo Thora con expresión de duda.


  —¡Huth! —exclamó Alin con ojos encendidos—. Huth es un hombre. ¡Un hombre no debe inmiscuirse en las cosas sagradas de la Madre!


  —Las mujeres del Caballo no hemos adorado a la Madre desde hace muchos años, Alin —explicó una de las ancianas de la tribu—. Seguimos desde hace mucho tiempo al Dios Cielo.


  —El Dios Cielo es bueno para los hombres —dijo Sana.


  —No es cierto —llegó una suave respuesta—. El Dios Cielo es bueno para todo el mundo. ¿No sabéis en vuestra tribu que él es quien ha dado el nombre a la tierra? —Zena, la mujer que pronunció estas palabras, miró a Sana y a Alin—. El Dios Cielo yació con la Madre Tierra y crearon el mundo —dijo la mujer del Caballo seriamente—. Los seres humanos y los animales, los árboles y los campos… todo fue creado por el Dios Cielo y recibió de él el nombre. Creo que esto lo convierte en dios de todo cuanto fue creado por el Dios Cielo y recibió de él el nombre. Creo que esto lo convierte en dios de todo el mundo, no sólo el dios de los hombres.


  —Es cierto que del Dios Cielo y la Diosa Tierra nació el mundo —respondió Alin. Apartó la mirada de Zena y la paseó en círculo por toda la cueva, fijándose en todas aquellas caras femeninas iluminadas por la parpadeante luz de las lámparas de piedra—. Aquí sólo estamos mujeres —siguió diciendo—. Sabemos la pequeña parte que juega el hombre a la hora de llevar adelante la vida. —Sus ojos se detuvieron en el rostro juvenil y fatigado de Ona—. ¿No es cierto, Ona?


  —Es cierto —contestó Ona inmediatamente, con énfasis.


  Hubo unas risas.


  —Ellos se llevan todo lo placentero y ningún dolor —dijo otra mujer y en su voz se pudo captar un punto de amargura.


  Más risas, aunque no tan divertidas.


  —Fue la Madre quien dio a luz al primer hombre así como a la primera mujer; de la Madre nacieron los renos y los caballos y los búfalos y todos los demás animales. Es la Madre quien hace nacer las plantas de su propio cuerpo para alimentar las manadas. El Dios Cielo tan sólo es el macho de la Madre —dijo Alin, encogiéndose de hombros—. Todas las mujeres debemos ser capaces de reconocerlo. No comprendo cómo las mujeres de esta tribu han olvidado quiénes son.


  —Nunca lo he pensado —respondió Ina, una de las jóvenes del Caballo que todavía no se había convertido en mujer.


  —Creo que eres imprudente con toda esta charla sobre la Madre —dijo Lian con voz bronca, y todas las cabezas se volvieron para mirar a la muchacha que estaba sentada junto al fuego—. Una mujer sin un hombre no es nada —añadió con expresión desafiante. Luego miró a Alin—. Nosotros seguimos al Dios Cielo porque es todopoderoso. —En su boca gruesa apareció una expresión de terquedad—. Es el esposo de la Madre, y la Madre debe hacer lo que él dice.


  —Tenéis una idea muy extraña del matrimonio en esta tribu —replicó Jes con ironía.


  —Sa —añadió Elen. El tono de su voz no era irónico, sino divertido—. Una idea muy extraña.


  Las pieles que cubrían la entrada de la cueva empezaron a vibrar. Luego se levantaron y la misma mujer que antes había ido a buscar a Mada apareció nuevamente.


  —Thora —dijo, ya en el interior de la cueva—. Mada quiere que vayas.


  —¿Hay algún problema? —preguntó Thora, poniéndose de pie.


  —Es posible —contestó la mujer suspirando—. Aunque creo que es porque Elexa es muy miedosa. Su hermana murió de sobreparto hace dos años y eso la tiene muy preocupada.


  Antes de encaminarse hacia la puerta, Thora se volvió para mirar a Alin.


  —¿Tienes aquí alguna de esas estatuas del parto? —le preguntó a la joven.


  —Na —respondió Alin sacudiendo la cabeza—. Cuando nos cogieron no tuvimos la oportunidad de recoger nuestros objetos religiosos.


  Thora estaba preocupada.


  —¡Qué lástima! Me preguntaba si la estatua podría ayudar a Elexa.


  —Si quieres yo podría dibujar una imagen de la Madre dando a luz para ella —se ofreció Jes.


  —¡Sa! —exclamó Alin, mirando a su amiga, en el otro extremo de la cueva.


  Jes había llegado cuando ya habían empezado las labores de curtido de las pieles y había preferido trabajar en la costura. Por ello estaba sentada cerca del fuego junto a las mujeres del Caballo.


  —Es una gran idea. Tú dibujas la imagen y yo se la llevaré a Elexa. —Se volvió hacia Thora—. Y rezaré las oraciones y celebraré el ritual. He visto hacerlo a mi madre muchas veces y conozco bien la ceremonia. —Sus ojos castaños se impusieron a los azules de Thora—. La Madre ayudará a tu amiga —dijo con absoluta certeza—. Te lo prometo en su nombre.


  Thora contempló a las mujeres de su tribu, junto al fuego.


  —No se pierde nada intentándolo —dijo vacilante.


  —Na. No hay nada de malo en permitir que una joven mire un dibujo.


  —Es cierto que Elexa perdió una hermana cuando ésta dio a luz. No podemos perder más mujeres en la tribu.


  Todas las respuestas fueron afirmativas. Sólo Lian no parecía muy convencida, pero contuvo la lengua. Jes se levantó y fue a buscar sus utensilios de dibujo.


  Jes dibujó en una piedra lisa a una mujer de gran vientre, con las rodillas completamente extendidas, en la postura de parto. Podía verse el inicio del descenso de la cabeza del bebé, y como en todas las representaciones de la Madre, el rostro carecía de rasgos.


  Alin cogió el dibujo y se lo mostró a la parturienta. Desde su iniciación, Alin había acompañado a su madre cada vez que Lana presidía un nacimiento y por esta razón sabía exactamente lo que tenía que hacer. Elexa estaba muy atemorizada, pero la firmeza de Alin al asegurarle que sus oraciones a la Madre le proporcionarían un alumbramiento feliz, tuvieron un efecto sedante en la muchacha.


  Era su primer parto y fue muy largo. Mada era una experimentada comadrona y Alin no intentó interferir en las manipulaciones de la anciana. Elexa expresó un deseo casi frenético de que Alin permaneciera a su lado, por lo que la líder del Ciervo Rojo se quedó allí, durante toda la noche, ayudando a Mada en lo que podía, animando a Elexa cuando se presentaban los dolores.


  Al fin, precisamente al despuntar el alba, nació el bebé de Elexa.


  —¡Es una niña! —exclamó Mada triunfante, mientras cortaba el cordón umbilical con una daga de marfil y sostenía a la niña en brazos.


  En los rostros fatigados de todos los que se encontraban en la cueva apareció una radiante sonrisa.


  —¡Una niña! —exclamaron—. ¡Alabada sea la Madre! ¡Ella nos ha dado una niña!


  Pronto la noticia recorrió las cavernas del despeñadero:


  ¡Elexa ha tenido una niña!


  ¡Nos ha nacido una niña!


  ¡Otra niña para la Tribu del Caballo!


  La tribu había estado esperando durante semanas este nacimiento, el primero desde la tragedia del pozo de agua. Deseaban vehementemente que fuera una niña. Y todos temían perder a Elexa. El feliz logro de sus deseos podía ser el signo de que la mala suerte de la Tribu del Caballo se había desvanecido para siempre.


  —Excelentes noticias —dijo Mar, cuando Tane, medio dormido, apareció en la puerta de su abrigo para darle la buena nueva. Mar se incorporó en sus pieles, se estiró, y, rascándose la cabeza, sonrió a Tane—. ¡Qué buena noticia! ¿Y cómo está Elexa?


  —Las mujeres dicen que muy bien.


  —Excelentes noticias. —Mar se rascó otra vez la cabeza y su sonrisa se hizo más amplia—. Una niña.


  —Sa. —Tane empezó a atizar el fuego, apenas humeante—. Parece como si, después de todo, la Tribu del Caballo empezara a tener un futuro.


  —¡Por descontado que existe un futuro para la Tribu del Caballo! —exclamó Mar, lanzando una mirada feroz a su amigo.


  Tane estaba demasiado ocupado con el fuego para observarlo.


  —Piensa una cosa —dijo—. Las cuatro mujeres que compramos en la Asamblea de Primavera están embarazadas: Nel, Lina, Ona y Rena. —Metió el palo que había cogido en el centro del fuego adormecido—. Las tres mujeres que trajo Altan mientras nosotros estábamos fuera, pronto estarán embarazadas, si no lo están ya. Si tenemos suerte y nacen muchas niñas y algunos niños… —Tane levantó la mirada del fuego—. En menos de tres puñados de años, ya tendremos mujeres para canjear con otras tribus por esposas para nosotros.


  —Sa —dijo Mar—. Y esto sin tener en cuenta a las muchachas del Ciervo Rojo.


  —El año pasado en esta época, las perspectivas eran muy sombrías —siguió diciendo Tane, exhalando un suspiro—. No quisiera volver a pasar un invierno como el que pasamos en la tribu el año pasado.


  —No fue agradable —asintió Mar.


  Tane contempló el pequeño abrigo que Mar había compartido con Eva.


  —Creo que fue más difícil para aquellos que perdieron a sus esposas que para los que todavía no se habían casado —comentó con tristeza.


  —Este invierno también parece que va a ser largo —dijo Mar. Hizo una mueca—. ¡Cuando pienso que fui yo quien animé a Alin a que hablara con Huth para que le concediera tiempo hasta los Fuegos de Primavera! —Meneó la cabeza—. Debí de estar poseído por un espíritu diabólico.


  —No digas esas cosas. —El tono de voz de Tane era cortante. El hijo del chamán nunca se sentía cómodo cuando se hacían bromas sobre espíritus diabólicos—. Querías reservar a las muchachas para los hombres más jóvenes. Y tenías razón. Sin tu intervención, seguramente Altan las hubiera entregado a los nirum —añadió, esta vez con mayor suavidad.


  Mar emitió un gruñido y se retiró el cabello enmarañado de los ojos.


  —Me alegro de que Elexa se encuentre bien. Me preocupaba —dijo.


  —Y a todos nosotros. Cort no ha parado de pasearse durante toda la noche. Ya ha perdido una hermana en un parto, y otra con lo del agua envenenada. No quería perder más.


  —Tod debe de sentirse satisfecho —comentó Mar, con voz neutra.


  —Tod está pagado de sí mismo —replicó Tane, en tono amargo—. Es uno de los pocos hombres de la tribu que tiene esposa y ahora también puede alardear de hija. Le ha ido muy bien su amistad con Altan.


  Mar arqueó una ceja, se puso de pie y volvió a rascarse.


  —Estoy hambriento —dijo.


  —Hay comida en la cueva de mi padre —respondió Tane—. Ven a compartirla.


  CAPÍTULO XV


  Cuatro días después del nacimiento de la hija de Elexa, Zel llegó a casa arrastrándose con una gran herida en el muslo y otra, aún más grave, en el costado. Alin se preguntó qué es lo que estaría haciendo tan lejos del hogar con solo un perro por toda compañía, pero evidentemente había pagado caro su espíritu aventurero. La primera noticia que llegó a la cueva de las jóvenes fue que lo habían herido a unas millas más abajo del río y él había vuelto a casa caminando, desmayándose muchas veces a causa del dolor y de la pérdida de sangre.


  Inmediatamente se convocó a Huth.


  La atmósfera que flotaba en las cavernas del despeñadero aquella tarde de invierno era silenciosa y apacible. Del interior de la cueva donde yacía el hombre herido, la tribu escuchaba el rítmico batir del tambor de Huth mientras éste convocaba a su espíritu guardián para que le ayudara a curar las heridas. Aquella tarde Alin cuidaba a Ware en lugar de Mada, y después de más de una hora intentando mantener sujeto al niño, decidió vestirlo con sus pieles y llevárselo a dar un paseo por el río helado.


  En cuanto tomaron la primera curva del río y estuvieron fuera de la vista de las cavernas del despeñadero, Alin descubrió a Mar corriendo con Lugh.


  —¡Mar! —gritó Ware, antes de que ella pudiera detenerlo. La gran figura cubierta de pieles miró a su alrededor. Cuando Mar vio a la muchacha y al niño, se detuvo y los esperó. Alin frunció el ceño con disgusto. Había estado evitando a Mar desde que la había besado. No se fiaba de que él no volviera a hacerlo. Y no se fiaba de ella, de no permitírselo.


  Mar le sonrió mientras se acercaba. Llevaba puesta su túnica de pieles, pero la capucha se le había deslizado hacia atrás y sus espesos cabellos flotaban en el aire frío invernal. Ocultaba la mano derecha en la parte delantera de la túnica y en la izquierda sostenía una lanza de tamaño mediano.


  Ware y Lugh empezaron a perseguirse mutuamente en la ribera, el pequeño reía y el perro jadeaba con casi el mismo regocijo. Alin y Mar los seguían más retrasados, paseando uno al lado del otro.


  —Te está creciendo la barba —se oyó decir Alin.


  —En invierno llevar barba da calor —explicó él—. En la época cálida da demasiado calor y me la afeito.


  —Es un recurso muy útil que tienen los hombres —dijo ella—, poder dejarse crecer un abrigo de pelo cuando hace mucho frío. Las mujeres no podemos hacerlo.


  —No estarías la mitad de bonita con barba —replicó él divertido. Inclinó la cabeza ligeramente hacia un lado, entrecerró los ojos y estudió su rostro.


  Alin se ruborizó ligeramente y pensó satisfecha que el viento frío tenía la culpa del color de sus mejillas.


  —Mada me ha dejado al cuidado de Ware, pero se aburría en la cueva. Por esto hemos salido —dijo con viveza, para ocultar su turbación.


  Él asintió y volvió a mirar al muchacho y al perro que corrían alegremente en la ribera, delante de ellos.


  —No deberías salir sola —dijo—. Mira lo que le ha sucedido a Zel por ir en solitario.


  —¿Qué le ha pasado a Zel? —preguntó Alin, porque quería enterarse y también porque no deseaba escuchar la advertencia de Mar.


  —Lo corneó un búfalo.


  —Oh. —Alin llamó a Ware que se estaba alejando demasiado. Luego preguntó—: ¿Cómo sucedió?


  —No es una historia agradable. —La miró de soslayo—. Al parecer Zel estaba hambriento y quiso cazar un búfalo con la lanza. Falló el tiro, hirió al búfalo pero no lo mató.


  —¿Por qué él solo querría matar un búfalo? —preguntó Alin.


  —No debería hacerlo. El Dios Búfalo se encoleriza cuando matan a sus criaturas por una razón tan nimia como el alimento de un solo hombre. Zel podía haber cazado un jabalí, una liebre, o haber pescado. El hielo no está todavía muy duro y se puede romper. —El rostro de Mar tenía una expresión muy seria—. Creo que Zel fue castigado por su mala acción.


  —¿Qué sucedió? —volvió a preguntar Alin.


  Mar sacó la mano de la túnica para ponerse la capucha.


  —Como puedes imaginar —contestó después—, el búfalo se puso furioso al sentirse herido y, como era un búfalo, por supuesto atacó. Zel corrió hacia un árbol cercano. Logró llegar al árbol antes que el búfalo, pero resbaló cuando empezaba a trepar y el búfalo le alcanzó en un muslo con uno de sus cuernos. El animal arremetió de nuevo, y esta vez alcanzó a Zel en un costado y lo lanzó al aire, lo bastante alto para que la rama de un árbol se le metiera por el cuello de la camisa.


  Alin se imaginó la escena y apretó los labios.


  —El pobre Zel intentó liberarse de la rama —siguió diciendo Mar—, pero estaba sujeto por la camisa y colgando boca abajo. Por suerte su perro pudo distraer al búfalo y el toro embistió hacia otro lado, dejando a Zel colgado del árbol. Finalmente se le abrió la camisa y cayó al suelo. Temiendo que el búfalo volviera, se arrastró inmediatamente hasta la maleza y se ocultó.


  —Seguramente el búfalo se cansó de perseguir al perro de Zel y volvió a su primera presa, Zel ha dicho que se pasó una eternidad buscándolo, pero felizmente no lo pudo encontrar. Al final el toro se marchó y Zel salió arrastrándose de su escondite.


  —Tenía un enorme agujero en el muslo —añadió Mar mirando a Alin— y las tripas le colgaban fuera por agujero del costado.


  —¡Dhu! —exclamó Alin—. Es un milagro que haya vuelto aquí.


  —Sa —asintió Mar—. Zel es fuerte. Se metió las tripas en el estómago y las sujetó con el cinturón. Luego se ató algunas cintas que sacó de su rollo de dormir alrededor del muslo, para detener la hemorragia. Y después volvió a casa.


  Se quedaron callados unos instantes. Ware y Lugh dieron media vuelta y empezaron a correr hacia Mar y Alin.


  —¿Y qué estaba haciendo Zel, tan lejos de casa y solo? En mi tribu nadie se aleja tanto sin un compañero —dijo Alin.


  —Tampoco solemos hacerlo nosotros —contestó Mar.


  —Entonces, ¿por qué estaba Zel solo?


  Mar apuntaló la jabalina en los guijarros de la ribera y no contestó.


  Alin comenzó a tener sospechas. ¿Por qué no se lo decía?


  —¿Mar? —dijo en voz baja.


  Mar se encogió de hombros. La túnica de piel de reno que llevaba puesta le hacía parecer más alto de lo que ya era. Parecía un gran oso, pensó Alin. Un gran oso dorado. Entrecerró los ojos y miró su rostro esquivo.


  —Muy bien —dijo—. Tendré que preguntárselo a otro.


  Mar apretó con fuerza las mandíbulas. Alin vio la crispación del músculo.


  —Eres una pesada —replicó.


  Alin lo imitó encogiéndose de hombros y no contestó.


  —Había ido a la cueva del salmón —dijo al fin Mar, con solemnidad.


  —¿Y qué es la cueva del salmón?


  —Es una cueva que está a dos días de jornada del Varas. En dirección al Agua Serpiente.


  —Muy bien. ¿Y por qué iba a la cueva del salmón?


  Esta vez Mar clavó la jabalina en los guijarros con fuerza.


  —Porque allí viven unas mujeres —dijo al fin—. Unas mujeres que han sido expulsadas de sus tribus. Si estás dispuesto a pagar, puedes acostarte con ellas.


  Alin creyó no haber oído bien.


  —¿Acostarte con ellas? —Contempló el perfil de Mar—. ¿Significa que se acuestan con cualquier hombre que las pague?


  —Es lo que he dicho.


  —No te creo.


  —Haz lo que quieras —replicó él mirándola de soslayo con expresión irónica.


  Lugh llegó jadeando hasta los pies de Mar. Miró a su amo y emitió un ladrido breve y agudo. Mar rió y sacó un hueso del interior de su túnica.


  —¡Ve a por él! —gritó al perro, y lanzó el hueso. Lugh salió corriendo como un rayo. Ware chilló con deleite.


  —¿Por qué fueron expulsadas de sus tribus esas mujeres? —preguntó Alin.


  —Sus maridos las encontraron acostadas con otros hombres.


  —¿Y por esta razón las expulsaron? —preguntó Alin con incredulidad.


  —En el Clan no nos gusta que nuestras mujeres nos sean infieles —dijo Mar.


  —¿Y a los hombres casados infieles también los expulsan? —preguntó Alin.


  —Na —replicó él sin mirarla—. Son castigados, por supuesto. Es malo tomar a la mujer de otro. Pero no los expulsan.


  —Ya veo.


  —Na —replicó él mirándola—. Tú no ves nada.


  —Tienes razón —asintió ella—. No veo nada.


  —¿Es cierto que en tu tribu las mujeres casadas son libres de tomar al hombre que deseen? —preguntó con voz dura y brusca.


  Lugh corría por los guijarros con el hueso entre los dientes.


  —¡A mí! —gritó Ware—. ¡Quiero lanzarle el hueso a Lugh!


  Mar cogió el hueso de la boca del perro y se lo dio al chico.


  —Vamos —dijo con voz suave al dirigirse al niño—. Lánzalo.


  Ware lanzó el hueso. No demasiado lejos, pero Lugh de todos modos fue tras él.


  —En mi tribu las mujeres casadas no se acuestan con otros hombres —replicó Alin enfadada—. Antes de casarse, una joven puede hacerlo cuando lo desea, pero una vez ha elegido a un hombre, debe permanecer fiel. Y él debe permanecerle fiel a ella. Es una de las reglas para que la tribu se mantenga unida.


  —En ese caso, vuestras reglas no son distintas de las nuestras —dijo Mar, más aliviado.


  —¡Pero ninguna mujer de mi tribu sería expulsada nunca por acostarse con otro hombre! —gritó Alin apasionadamente.


  —Acabas de decir que en tu tribu también lo consideráis mal hecho —razonó él arqueando las cejas—. ¿Qué hacen entonces, en la Tribu del Ciervo Rojo, cuando sucede algo así?


  A poca distancia de ellos, Ware había vuelto a lanzar el hueso para que Lugh lo fuera a recoger.


  —No sucede —replicó Alin—. Si un hombre y su esposa se llevan tan mal que desea tomar otro hombre, entonces ella sólo tiene que declarar su intención a la Reina y el matrimonio se disuelve.


  —¿Y los hombres también pueden hacerlo?


  —Sa. También pueden hacerlo los hombres.


  —Nosotros no tenemos estas costumbres —dijo Mar lanzando un resoplido por la nariz—. Si un hombre se cansa de su esposa, puede tomar otra. Pero al hacerlo, no puede abandonar a la primera.


  —¿Y las mujeres también pueden tomar un segundo esposo?


  —Na —replicó Mar apretando los dientes.


  Alin curvó los labios en una sonrisa que no indicaba precisamente diversión.


  —No vas a convencerme de que desee convertirme en una mujer de tu tribu, Mar —dijo.


  —No es corriente que un hombre tome una segunda esposa —añadió Mar, a la defensiva.


  —Porque aquí hay muy pocas mujeres —replicó Alin.


  Como aquello indudablemente era cierto, Mar no supo qué responder. Con demasiada frecuencia se encontraba sin respuestas y a la defensiva cuando hablaba con aquella joven. No era una situación muy agradable. Mar volvió a apretar las mandíbulas.


  Se habían resguardado del viento detrás de una roca protuberante y los jóvenes permanecieron en silencio contemplando cómo el niño lanzaba el hueso al perro en la ribera. Ware consiguió hacer un lanzamiento muy bueno.


  —Buen chico —murmuró Mar en voz baja.


  Alin contempló al hombre que estaba a su lado mientras éste miraba a su perro sujetar el hueso con los dientes para devolvérselo a Ware.


  ¿Había ido Mar alguna vez a visitar a aquellas mujeres?


  ¿Por qué ese pensamiento la desasosegaba tanto?


  Alin frunció el ceño y se quedó mirando con fijeza sus botas nuevas.


  —Hay algo acerca de tu tribu que siempre me ha sorprendido. —La voz de Mar la distrajo de sus pensamientos.


  —Creo que hay muchas más cosas y no sólo una que te sorprenden de mi tribu —contestó ella divertida.


  Él captó su expresión humorística y la miró desconcertado. Sus miradas se cruzaron y entonces él rompió a reír. Alin le devolvió la sonrisa y de pronto sintió que le faltaba el aliento y se le encogía el estómago.


  Peligro, pensó, y se alejó un paso.


  —¿Qué es lo que te sorprende, Mar? —preguntó.


  Mar observó su repliegue y arqueó una ceja, pero lo ignoró.


  —En la Tribu del Caballo es tabú casarse entre parientes de cierto grado. Por esto vamos a las Asambleas, a buscar esposos en otras tribus para nuestras muchachas y a buscar esposas para nosotros. Sólo hay un cierto número de hombres y mujeres en la tribu que pueden casarse; todos los demás lo tienen prohibido —contestó. Se estaba bien al resguardo de la roca y Mar se echó hacia atrás suavemente la capucha—. Es la ley del Clan —dijo muy serio—. Y lo ha sido desde el comienzo de los tiempos. Pero las mujeres de tu tribu no abandonan la tribu. ¿Se acepta entre vosotros el matrimonio entre parientes?


  —Na —replicó Alin inmediatamente—. Como para el resto del Clan, existe un grado de parentesco que también es tabú. —Le lanzó una mirada larga y fría—. La respuesta a tu pregunta es muy sencilla, Mar, y la sabrías si te hubieras detenido a pensarlo. La Tribu del Caballo cambia a sus mujeres por las de otras tribus para traer nuevas mujeres a la tribu. En la Tribu del Ciervo Rojo son los hombres quienes se casan fuera y las mujeres quienes buscan fuera nuevos maridos.


  Mar se había quedado con la boca abierta.


  —¿Los hombres abandonan su tribu y se casan con vosotras?


  —Sa.


  —Esto es… sorprendente.


  Alin le dirigió una sonrisa misteriosa.


  —Las mujeres del Ciervo Rojo son más deseadas que los varones en las tribus del Clan de nuestra zona —dijo—. Ya ves, somos famosas por ser grandes amantes.


  Permanecieron callados unos instantes y luego Mar rompió a reír.


  —Entonces los hombres de mi tribu y las mujeres de la tuya nos llevaremos muy bien —dijo cuando logró dominarse.


  Alin levantó la mirada lentamente hacia él, y miró aquellos ojos risueños que eran de un azul tan deslumbrante y centelleante como el arco de cobalto del cielo invernal que se extendía por encima de ellos. Aquellos ojos, comprendió ella por primera vez, eran la marca del Dios Cielo. Éste era un hombre a quien el Dios Cielo había tomado para sí, un varón total y absoluto; en él no había ninguna señal de la Madre.


  Al abrigo de la roca la temperatura era agradable, pero Alin sintió un escalofrío.


  —Creo que ya es hora de volver —dijo—. Mada vendrá a buscar a Ware. —Tras decir esto, salió del abrigo de la roca al viento.


  En cuanto aparecieron en la ribera, Lugh dejó al niño con el que había estado jugando y echó a correr con ímpetu hacia Mar. Ware lo siguió, con las mejillas teñidas de rojo a causa del juego y del viento.


  —¿Te gustaría montar a caballo hasta casa? —preguntó Mar al niño.


  —¡Sa! ¡Sa! —fue la instantánea respuesta de Ware, que levantó los brazos hacia aquel hombre alto que le sonreía jovialmente. Ante la mirada de Alin, Mar cogió al niño y se lo puso sobre los hombros.


  —Mi padre hacía lo mismo conmigo. Recuerdo que me gustaba —le dijo Mar riendo y empezó a galopar por la ribera, con el niño cabalgando sobre sus hombros. Las manitas de Ware agarraban los rubios cabellos del hombre y el viento desperdigaba por la ribera los chillidos de deleite del niño.


  Alin sonrió mientras contemplaba el alegre trío que tenía ante ella; un hombre, un niño y un perro.


  —¡Alin! —llamó Ware volviendo la cabeza—. ¡Ven tú también!


  —¡Está bien! —gritó ella a su vez, y echo a correr hasta alcanzarlos.


  Huth atendió a Zel durante el resto de la tarde, poniéndole vendas y dándole medicinas según las instrucciones del espíritu que había convocado. El muchacho, Arn, permaneció al lado de su maestro, pero a la hora de cenar, Huth lo despidió.


  —Zel duerme bien —le dijo al muchacho—. Lo velaré yo. Tú ve a comer algo.


  Arn sabía que Huth no abandonaría su ayuno hasta la mañana siguiente, así que no se ofreció a llevarle alimentos al chamán.


  —¿Debo volver? —preguntó.


  —Desde luego. Pero quiero que comas. Hoy ya has ayunado bastante.


  Arn obedeció y se dirigió a la cueva de los iniciados a comer algo, porque aquella noche nadie había cocinado en la cueva del chamán. Arn había sido iniciado el año anterior, dos años después que su hermano Dale, pero no era uno de los miembros del círculo cerrado de la cueva de los iniciados. Era un aprendiz de chamán, y por esta razón lo consideraban con cierta aprensión y reverente temor el resto de los muchachos iniciados de la tribu.


  En la cueva de los iniciados, Arn comió estofado de búfalo que Mada había cocinado a fuego lento para los muchachos durante toda la tarde con rocas ardientes en un hoyo forrado de cuero. Mada cocinaba siempre a fuego lento con hojas de laurel, perejil y mejorana que le daban a la carne y al caldo un sabor que a Arn le gustaba mucho.


  Como los demás jóvenes, Arn comió la carne en un hueso frontal de reno, del que habían retirado las astas, en forma de tazón, que contenía perfectamente el alimento. Los bordes de los tazones habían sido retocados y pulimentados para que los bordes afilados no cortaran los labios. Cuando Arn masticó su ración de carne estofada que se llevó a la boca con una cuchara de marfil de mamut y bebió el caldo, se dio cuenta de que estaba hambriento. Zel había llegado allí justo al amanecer, y ni Huth ni Arn habían comido nada para desayunar.


  La conversación alrededor de la hoguera de la cueva de los iniciados se centraba en dos tópicos habituales: la caza y las muchachas. Arn escuchaba a medias.


  —¿Dónde está Tane? —preguntó a su hermano que se sentaba a su lado cuando hubo acabado el último bocado de estofado—. Como no estaba en la cueva de Huth pensé que seguramente lo encontraría aquí. No lo he visto en todo el día. No creo que se haya enterado de lo de Zel.


  —Yo tampoco lo he visto en todo el día —replicó Dale—. Esta luna ha estado trabajando en la cueva sagrada. Quizá no ha vuelto todavía.


  —Pero está oscureciendo —dijo Arn.


  —Entonces quizás esté con Mar —sugirió Dale.


  —Sa. —Arn movió su cabeza plateada, que era aún más clara que la de su hermano—. Quizás esté con Mar.


  A Cort y a Melior les tocó el turno de recoger los utensilios de la comida y algunos muchachos sacaron las tabas para jugar a la Caza del Búfalo. Bror sacó un trozo de hueso que había estado trabajando y continuó grabándolo. Dos jóvenes exhibieron unos palos de madera y empezaron a tallarlos con unos cuchillos de pedernal afilados como navajas. No había perros a los que echar los restos de comida porque la cueva de los iniciados estaba situada en la parte superior del despeñadero y los animales no podían subir hasta allí. El ambiente era amistoso y pacífico. El aire era cálido y agradable, gracias al calor humano y al calor del fuego.


  Arn se levantó un poco a regañadientes.


  —Quédate un rato —dijo Dale—. Esta noche hará frío en la cueva de Huth.


  —Volveré —dijo Arn sonriendo a su hermano—. Primero voy a ver si Huth me necesita.


  Pareció como si Dale fuera a objetar algo, pero luego se encogió de hombros y asintió. Se volvió hacia el otro muchacho que estaba a su lado y empezó a hablar con él sobre algo que Elen le había dicho durante el día. Arn se deslizó silenciosamente tras las pieles que colgaban en la entrada.


  El sol casi se había puesto y la oscuridad se extendía por el valle de Varas. Arn puso sus pies en la escalerilla de cuerda y descendió rápidamente hasta la segunda terraza. Al final de la escalerilla estuvo a punto de darse contra una muchacha que empezaba a ascender.


  —¡Oh! —exclamó Dara—. No te he visto. Como está oscureciendo…


  —Lo siento —se disculpó Arn—. ¡He estado a punto de pisarte la cabeza!


  Permanecieron uno junto al otro al pie de la escalerilla y se miraron. Ya se habían visto antes, desde luego, pero nunca habían hablado.


  —Eres el muchacho que ayuda a Huth —dijo Dara.


  —Sí. Soy Arn.


  —Y yo Dara.


  Se quedaron mirando durante unos instantes. A Arn le agradó particularmente observar que el extremo de la cabeza de ella le llegaba a la altura de sus ojos.


  Dara pensó que aquel muchacho tenía el cabello más bonito que jamás había visto.


  —¿Qué estás haciendo fuera tú sola, Dara? —preguntó Arn, al fin—. Está oscureciendo y en la oscuridad es muy fácil perder pie en estas escalerillas.


  —Estaba buscando a Jes. No ha vuelto todavía —dijo Dara con expresión solemne en sus ojos de color gris oscuro.


  —¿No ha vuelto de dónde?


  —Se fue a la cueva con Tane —dijo Dara—. A verle pintar.


  Arn permaneció en silencio, atónito.


  —¿Huth lo sabe? —preguntó luego.


  —Oh. —Los ojos de Dara parpadearon alarmados—. No lo sé. Quizá no debería habértelo dicho…


  —No pasa nada —le aseguró Arn—. No voy a decir nada. Y Huth esta noche está muy ocupado.


  Dara recordó entonces cuál era la ocupación de Huth.


  —¿Cómo está Zel? —preguntó.


  —Todavía está vivo. Ya es algo.


  —Sa —dijo con voz extremadamente suave. Él pensó que nunca había oído una voz tan dulce—. Decían que estaba malherido.


  —Y lo estaba.


  —Bueno —dijo Dara dubitativa. Miró hacia la escalerilla y luego volvió a mirarle a él—. Creo que será mejor que regrese a la cueva de las muchachas.


  —Te acompañaré —dijo Arn. Contempló la pequeña y frágil figura que tenía ante sí. No le sucedía con frecuencia tener que mirar hacia abajo, aunque tuviera delante una mujer. Y aquella joven apenas podía considerársela una mujer—. ¿Cuántos inviernos tienes, Dara? —preguntó siguiendo el hilo de sus pensamientos.


  —Dos puñados y tres —contestó ella.


  —Yo soy un invierno mayor que tú —sonrió él con agrado.


  —Oh. —Ella alzó la vista para mirarlo a los ojos y, aunque hubiera poca luz, pudo ver que eran grises como los suyos, sólo que muchísimo más oscuros.


  —Eres importante, Arn, para ser tan joven —dijo con sincera admiración.


  Arn era un muchacho modesto, pero aquello le agradó.


  —Na —le aseguró—. No soy importante. Algún día, quizá. Cuando sea chamán.


  —¿Y cuándo será eso?


  —Cuando Huth diga que ya estoy listo. —Sus ojos cristalinos adquirieron una expresión misteriosa—. Es muy difícil convertirse en chamán, Dara —dijo—. Son muchas cosas las que tienes que aprender. Han de pasar muchos días hasta que tu espíritu las perciba.


  Dara lo contempló admirada.


  —En nuestra tribu no existen chamanes como tú —comentó—. En nuestra tribu tenemos a la Reina, que es la voz de la Madre.


  —Si vuestra Reina habla por la Madre, entonces es una especie de chamán también —dijo él.


  —Sa. Supongo que así es —replicó Dara asintiendo pensativa.


  —¿Vuelves a la cueva de las muchachas?


  —Sa.


  —Vamos —dijo Arn—. Iré contigo y cuidaré de que llegues sana y salva.


  CAPÍTULO XVI


  Durante la Luna llena del Reno, Huth permitió a Jes que se uniera a los dos muchachos no iniciados que estaba enseñando a pintar. Cuando el clima se hiciera más frío, Jes iba a ir cada mañana a la templada cueva de Huth a escuchar con avidez mientras él enseñaba a sus tres pupilos a conseguir los diferentes colores para pintar, a añadir el mineral que llamaba «dilatado» del pigmento para conseguir mayores cantidades, y a incorporar el agua al conjunto a fin de que la pintura quedara adherida a la pared de la roca y no se resquebrajara.


  —Cada tribu posee una fórmula secreta propia para la obtención de pigmentos —dijo Huth, mientras mostraba el alquitrán con el que hacía uno de los negros que la tribu utilizaba para marcar las líneas—. El alquitrán y el carbón de leña para el negro, el ocre para el marrón, el amarillo y el rojo. También es posible obtener el blanco de la arcilla, pero es mejor utilizar el color amarillo que el blanco.


  Huth tenía guardada gran cantidad de los minerales que necesitaba en el fondo de la cueva. Los materiales sin elaborar procedían de depósitos situados en un lugar convenientemente próximo a la cueva sagrada. Con aquellas cantidades de minerales en bruto, Huth enseñó a los muchachos y a Jes a molerlos hasta convertirlos en polvo en unas piedras agujereadas por la naturaleza; a calentar los pigmentos para producir los distintos colores y a mezclarlos para obtener más gamas de color.


  El tema principal de la lección, sin embargo, no era la pintura, sino el dibujo. Para estos ejercicios, Huth les entregó piedras lisas y buriles.


  —Bien —dijo al empezar la lección—, a ver cómo dibujáis tres caballos.


  En todos los ejercicios, la alumna más aventajada era Jes.


  La época de la Luna del Reno coincidía con la época en que los artistas consagrados de la tribu trabajaban en la cueva sagrada. Jes, con el corazón destrozado, veía a Tane, Bror, Finn y Cal ponerse en camino todas las mañanas, con sus bolsas de alimentos colgadas al hombro, para pasarse el día pintando en el lugar al que Jes deseaba ir con todas sus fuerzas. Pero todavía no había sido plenamente aceptada por Huth, y ella lo sabía. Sabía que debía tratar el chamán con cuidado, pedirle sólo lo que a él le parecía correcto, so pena de perder lo poco que había conseguido.


  Pero Jes ansiaba tener la oportunidad de ver más de cerca las magníficas pinturas que había admirado brevemente durante la ceremonia de la caza mágica y cuando Tane se ofreció a llevarla allí un día, ella no se perdió la oportunidad.


  —Los demás no han venido hoy —dijo, explicándole la invitación para que se quedara tranquila—. Sólo estaremos tú y yo.


  —Estupendo —replicó Jes, sin observar la sonrisa un poco triste que le dirigió al ver su expresión preocupada—. Entonces no habrá nadie que me estorbe cuando contemple las pinturas.


  —Así es —respondió Tane, con aquella expresión triste—. He dicho que voy a acabar una cosa en la que estoy trabajando, así que tendré que trabajar. Tú puedes mirar cuanto quieras. No me interpondré en tu camino.


  Pasaron el día bajo tierra, sin ver el cielo triste y frío, en la cueva subterránea cálida y magníficamente pintada. Jes se pasó horas vagando por las cámaras, observando con ávida intensidad los grandes toros, los caballos, los potrillos jugueteando tras sus madres y los venados de majestuosas astas.


  —Mi padre pintó aquéllos —dijo Tane, señalando cuatro enormes toros negros en la cámara principal.


  —¿Los pintó Huth? —preguntó Jes, contemplándolos con admiración.


  —Sa. Mi padre es un excelente pintor.


  —¿Hace mucho que no viene a pintar a la cueva?


  —Pintar en la cueva resulta muy malo para la espalda —explicó Tane.


  —¿Todas estas pinturas las han hecho los hombres de tu tribu, Tane? —preguntó Jes después de asentir.


  —Eso dicen los chamanes. A decir verdad, algunas pinturas están aquí casi desde el comienzo de los tiempos.


  —¿Y cada generación pinta en la cueva?


  —No siempre hay artistas —respondió Tane moviendo la cabeza—. Mi padre fue el primer artista de verdad que trabajó aquí desde tiempos inmemoriales. Pero como está enseñando a otros, la cueva está reviviendo otra vez.


  Cierto, pensó Jes, la cueva sagrada de la Tribu del Caballo parecía estar llena de energía artística. Por todas partes vio señales de ello mientras paseaba por las cámaras. En el suelo, junto a las paredes, vio huesos de pájaros cóncavos, llenos de restos de pintura; montones de buriles de pedernal y cinceles y raspadores; una piedra plana que obviamente era utilizada como paleta estaba ante unas vacas, en la cámara principal; pinceles de pelo de animal y unos huesecitos para extender la pintura, descansaban sobre unas rocas.


  Frente a uno de los caballos de la cámara axial, había un andamio de madera que Tane comentó que había estado utilizando Bror para trabajar en uno de los caballos. El andamiaje había sido erigido con habilidad; a ambos lados de la pared se habían abierto veinte cavidades. Los artistas habían introducido ramas en las cavidades y las habían cimentado con arcilla. Esta serie de sólidos cabios sostenían una plataforma de roble, por la que se accedía fácilmente a las paredes superiores de la cámara y al techo.


  Jes pasó la última parte del día mirando trabajar a Tane. Estaba pintando en una caverna que se abría en el pasillo lateral que a su vez se abría en la pared derecha de la cámara principal. El lugar que había elegido se encontraba en la pared izquierda, y era visible inmediatamente para cualquier visitante que estuviera en la parte izquierda del pasillo lateral. En la pared había una antigua pintura de un caballito marrón claro y Tane estaba pintando encima un friso de cabezas de venado.


  Era una de las pinturas más maravillosas de la cueva. Tane había dibujado una manada de ciervos, uno detrás de otro, que se extendían por la pared unos dieciséis pies, de una altura cada uno de ellos de unos tres pies. Había dibujado las siluetas de los ciervos, subrayadas en negro, que mostraban sólo la cabeza, el cuello y el lomo, pero cuyo dibujo había sido realizado con tanta elegancia que, al verlos, a uno le resultaba sorprendente la diáfana belleza que emanaba la pintura. Mostrando únicamente aquellas magníficas cabezas, Tane había logrado sugerir que aquellos ciervos estaban empezando a salir del agua al alcanzar la orilla. Aquella pintura había captado la vida real así como la sensación instantánea con tanta perfección, que Jes no halló palabras que expresaran sus sentimientos.


  —¿Ciervos? —fue todo lo que consiguió articular. Pero la expresión de su rostro había dicho mucho más que sus palabras.


  Tane sonrió al ver su expresión.


  —Me inspiré en los ciervos —dijo—. Pero no sé la razón.


  Cuando finalmente salieron de la cueva y vieron la puesta del sol, ambos se sorprendieron.


  —Dhu —dijo Jes, mirando con cierta aprensión al hombre que tenía al lado—. Ahora querrán saber dónde hemos estado.


  Tane murmuró algo entre dientes.


  —No comprendo cómo se ha hecho tan tarde. —Se encogió de hombros—. Bueno, ahora no podemos remediarlo. Si nos preguntan, tendremos que decírselo.


  Ambos apenas se dieron cuenta de que habían designado a todo el mundo que no fuera Jes y Tane en la categoría de los «otros».


  Empezaron a caminar por el bosque, por el sendero que llevaba hacia el río.


  —Es curioso que aquel pequeño espacio en blanco entre las largas patas del caballo y el tórax, le proporcione tal sensación de profundidad —dijo Jes un minuto después, recordando algo que había observado por la mañana. Recordó la pintura: la cabecita alargada del caballo, las patas extendidas que captaban toda la fuerza del ímpetu—. Yo sola nunca lo hubiera imaginado.


  —La habilidad de sugerir profundidad y movimiento es uno de los grandes trucos del pintor —señaló Tane.


  —Sa. Tu padre nos ha estado haciendo trabajar en ello —dijo—. Pero es difícil que a uno solo se le ocurra.


  —Pero una vez que has intentado imaginarlo —replicó Tane asintiendo—, adviertes rápidamente cómo lo han hecho los otros. Si no hubieras intentado dibujar un caballo en relieve por ti misma, ¿habrías observado el truco del espacio en blanco?


  Jes se quedó pensativa unos instantes con la cabeza ligeramente inclinada a un lado.


  —Probablemente no —repuso.


  —Ésta es la razón de lo que hace mi padre. Cuando finalmente me permitieron ver las pinturas de la cueva sagrada, ya estaba listo para hacerlo con el ojo del pintor.


  Llegaron al sendero meridional que los llevaría de vuelta a las cuevas. Estaban libres de trabas, habían dejado todo el material de pintura guardado en la cueva y se habían comido los alimentos que habían llevado consigo.


  El paso de Jes se adecuaba perfectamente al de Tane y ella caminaba a su lado con tanta facilidad y naturalidad como lo hacía con Alin.


  Tane era un magnífico artista, se dijo con admiración, recordando de nuevo el friso de ciervos en el que había estado trabajando.


  Pensó que verlo pintar la haría siempre feliz, contemplar aquellas delgadas y hábiles manos crear una belleza tan viva y vibrante en las paredes blancas y centelleantes de la preciosa cueva de su tribu. Sentía un gran regocijo porque existiera en el mundo tal brillantez y a la vez desespero porque nunca, por muchos inviernos que pudiera vivir, llegaría a ser un artista como él.


  —¿Tu padre no te ha prohibido que me lleves a la cueva? —preguntó, mientras él apartaba una rama que colgaba en el sendero ante ellos.


  —Na. —Ella pasó bajo la rama y él la soltó—. Pero es que no se lo he preguntado, Jes. Dijo que las muchachas podían ir a la cueva cuando celebramos la cacería mágica, y yo… interpreté… que accedería a que te llevara a ver mi pintura. —Le lanzó una mirada rápida—. ¿No es cierto?


  —Sa. Es cierto —replicó con un tono de voz muy tranquilo.


  —Si pregunta dónde hemos estado cuando volvamos, tendremos que decírselo.


  —¿Y si dice que yo no puedo ir a la cueva?


  —Entonces no podrás volver —replicó él con tristeza.


  Ella no replicó. Tane la miró.


  —¡Jes! —exclamó—. ¡No pongas esa cara! —Y se detuvo.


  —No creo que pueda soportarlo, Tane —contestó con desespero, deteniéndose también. No intentó ocultar sus sentimientos; ella, Jes, que nunca se abría a nadie. Pero no le importaba que él viera su dolor, pensó. Él lo entendería.


  Sin embargo… aunque él lo comprendiera… podía apartarse de ella. Sintió un dolor en la garganta.


  —No podría soportarlo —repitió.


  —Pero estás trabajando con los nuevos alumnos —dijo él—. No es como si no pintaras nada.


  —No es suficiente —protestó Jes con expresión desolada—. ¿No lo comprendes, Tane? No es suficiente.


  Tane lanzó un fuerte resoplido y frunció el ceño. Luego, con un movimiento que la cogió por sorpresa, la tomó entre sus brazos.


  Jes sintió la suavidad de la piel de su túnica y frío bajo la mejilla. En el interior de la cueva no habían necesitado las túnicas de pieles porque la temperatura allí apenas variaba de una estación a otra, pero fuera hacía frío. Entre sus brazos se sentía abrigada, pensó, abrigada y extrañamente cómoda. Y no se apartó.


  Durante toda su vida Jes había sufrido un impulso irrefrenable por dibujar cosas. Aquello la había aislado de sus compañeros en la Tribu del Ciervo Rojo. Hasta Alin ignoraba sus viajes secretos a la cueva sagrada, sus esfuerzos solitarios por aprender a dibujar correctamente. Jes se preguntaba a veces si aquella extraña pasión provenía del hombre que la había engendrado. Era un hombre de otra tribu, un hombre a quien su madre había conocido en una reducida Asamblea local cuando todavía era muy joven. Habían yacido juntos pero no se habían casado, y de esa unión nació Jes.


  —Jes —oyó que decía la voz de Tane. Era apenas un poco más alto que ella y más esbelto, pero sintió sus brazos protectores y fuertes. Él apoyó su fría mejilla contra la de ella y añadió—: Ya pensaremos algo. Si mi padre te prohíbe visitar la cueva, procuraremos que cambie de opinión, o trabajaremos en otra cueva. Pintarás, no lo dudes. Te lo prometo.


  Jes se había quedado sin aliento y se apartó un poco de Tane, lo suficiente para poderle ver la cara.


  —¿Serías capaz de prometérmelo?


  —Sa —asintió él. Sus ojos eran muy verdes desde una perspectiva tan cercana—. Sé que no has podido dibujar —añadió—. Y yo sé lo dura que es la espera. Pero… pintarás. Harás grandes pinturas, Jes. Caballos y toros y ciervos. Te lo prometo. No permitiré que nada te detenga. Pero… debes tener paciencia —dijo con los ojos brillantes.


  —Sa —musitó Jes, mientras una tímida sonrisa asomaba en sus labios.


  Y entonces la boca de Tane se posó en la suya.


  Nadie lo había hecho antes. Jes tenía quince inviernos. Dos años antes se había acostado por primera vez con un muchacho durante los Fuegos de Primavera y sabía muy bien lo que sucedía entre un hombre y una mujer cuando yacían juntos.


  Pero nunca un hombre había posado su boca en la suya. La sorpresa que aquello le produjo la hizo ponerse rígida, pero luego, cuando Tane la acercó aún más, comprendió lo agradable que era aquel roce. Le rodeó con los brazos la cintura, que las pieles que llevaba puestas habían ensanchado. No pudo sentirlo entre todas aquellas ropas, y lo lamentó. Notó cómo él movía la lengua contra su boca cerrada y ella la abrió porque supuso que aquello era lo que Tane deseaba. Y ante su sorpresa él deslizó la lengua en el interior de su boca.


  La penetración de aquella lengua provocó una reacción sorprendente en el interior de Jes. Y no tardó mucho en comprender que el juego de lenguas que estaban haciendo era sólo el preludio de una acción mucho más importante. Y ella lo deseaba. Deseaba a Tane. Deseaba que aquellas manos delgadas y hábiles la tocaran; deseaba que aquel cuerpo esbelto y fuerte estuviera desnudo a su lado; deseaba que su pene se introdujera en su interior de la misma manera que su lengua estaba dentro de su boca.


  ¡Dhu! ¿Qué diría Alin? Estaba traicionando a su tribu comportándose así con Tane. Jes se enderezó, hizo un gran esfuerzo y se apartó de él.


  —No es correcto que me comporte así contigo —dijo bruscamente—. Traiciono a mis compañeras. —Se dio la vuelta y empezó a caminar rápidamente por el sendero del río.


  Tane la alcanzó inmediatamente.


  —No es incorrecto, Jes —dijo con una voz casi sin aliento y ella no pensó que era porque había corrido para alcanzarla—. En la primera Luna del Salmón, las mujeres del Ciervo Rojo deberán elegir pareja —le recordó—. ¿Cómo vais a saber a quién elegir si antes no sabéis algo de nosotros?


  Jes lo miró de reojo y no contestó. Siguió avanzando a grandes zancadas.


  —Respóndeme —dijo Tane, ahora en tono imperativo, sujetándola por el brazo y deteniéndola.


  Jes apartó la mano de él, pero se detuvo.


  —No te contestaré, hombre del Caballo.


  —Ya. —Se quedaron mirándose en medio del sendero y Tane entrecerró los ojos—. Entonces, Mar tenía razón. Todavía confiáis en que vengan a rescataros.


  Únicamente el movimiento de sus pestañas indicó una reacción por parte de ella.


  —Jes, ¿has pensado qué sucedería si los hombres de tu tribu vinieran a rescataros? —preguntó—. ¿Crees que es probable que los hombres del Caballo renuncien a la única esperanza de supervivencia de nuestra tribu?


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó ella mirándolo a la cara.


  —Estoy diciendo que pelearemos —replicó contundentemente—. Probablemente mataremos. Hombres contra hombres. Eso es lo que estoy diciendo.


  —Creía que en esta tribu era tabú matar a otro hombre —dijo Jes con los ojos muy abiertos—. Todos se muestran horrorizados cuando se menciona el incidente del verano pasado —añadió con ligero sarcasmo.


  —Es tabú que un miembro de la tribu mate a otro, es cierto —respondió Tane con el rostro ceñudo—. Pero a hombres de otras tribus ya es otra cosa. Hemos luchado contra otras tribus antes. ¿Crees que permitiríamos que otra tribu cazara en nuestros territorios? Pues bien, menos aún permitiríamos que otra tribu se llevara a nuestras mujeres.


  —¡Nosotras no somos vuestras mujeres! —exclamó Jes levantando la barbilla en un gesto de desafío.


  —Lo sois —repuso Tane.


  CAPÍTULO XVII


  A la tribu le preocupaban tanto las heridas y la curación de Zel que apenas nadie se dio cuenta de que Jes y Tane aún no habían vuelto. Al caer la noche, Zel empeoró en lugar de mejorar. La piel le ardía como el fuego y deliraba, tiritaba y gritaba cosas extrañas que no significaban nada.


  —Su espíritu ha abandonado su cuerpo —le dijo Huth a Arn mientras ambos velaban a aquel hombre agitado—. Lo he llamado una y otra vez, pero no responde. Está vagando en la tierra de la muerte. Si no sale de allí y vuelve pronto, morirá.


  —¿Puedes ir a buscarle, Huth? —preguntó Arn tragando saliva.


  —Sa —replicó Huth gravemente. Su delgado rostro estaba ojeroso, pero su voz llena de resolución—. No hay nada más que se pueda hacer.


  Así, ambos se dispusieron a hacer los preparativos para el viaje espiritual de Huth. Para que el espíritu de Huth abandonara su cuerpo y pudiera atravesar el umbral del mundo de los espíritus invisibles y establecer contacto con el espíritu moribundo del enfermo, Huth debía caer en un profundo trance. Para ello necesitaba el tambor, su hábito de chamán y siete setas sagradas. Arn lo dispuso todo mientras Huth se preparaba para el largo y agotador ritual del viaje a la tierra de la muerte.


  Las pieles de la entrada de la cueva de Zel estaban enrolladas cuando Arn volvió. Aquello se hacía, lo sabía muy bien, para que el espíritu de Zel pudiera encontrar fácilmente el camino de vuelta a casa. Los dos hermanos de Zel se habían sentado frente a su lecho de piel de búfalo junto con Huth y Arn. Guardaron silencio mientras Huth se vestía con su largo hábito de chamán de hierba y su máscara de caballo.


  La luna acababa de aparecer en el cielo, llevando un rastro de luz al río helado. Cuando la luna desapareciera, pensó Arn, el viaje de Huth ya habría acabado. Entonces sabrían si Zel iba a vivir o a morir.


  Huth lo llamó y Arn ocupó su sitio junto al chamán. Éste empezó a tocar el tambor suavemente y a invocar al espíritu de Zel.


  —Tu padre es Durin —cantó—, tu madre, Ela. Te llamas Zel. ¿Dónde te has quedado, Zel? ¿Adónde has ido? Estamos tristes en esta cueva, esperando tu regreso. ¡Vuelve con nosotros, oh Zel! ¡Vuelve con nosotros!


  El enfermo se agitó inquieto y murmuró palabras ininteligibles. Los dos hermanos exteriorizaron su congoja, uniendo sus cantos plañideros a los del chamán.


  El fuego junto a la puerta parpadeó con el viento que entraba en la cueva porque las pieles permanecían abiertas. Huth ingirió las siete setas sagradas. Entonces Arn cogió también un tambor y, haciéndolo sonar al mismo ritmo que Huth, escuchó al chamán recitar las palabras que prescribía el ritual:


  
    Caballo de los pastizales,


    Poderoso toro de la tierra,


    Gran venado del bosque.


    Yo requiero vuestra ayuda.


    El semental está relinchando,


    El poderoso toro brama,


    El venado está roznando,


    Escúchame, oh escucha,


    Dios del Cielo


    Señor de la Tierra


    Prepara mi camino


    A la Tierra de la Muerte.


    Caballo de los pastizales,


    Poderoso toro de la tierra,


    Venado del bosque,


    ¡Volad ante mí y mostradme el camino!

  


  El sonido de los tambores se hizo más fuerte e incrementó su ritmo mientras el canto seguía:


  
    ¡El tambor es mi caballo!


    ¡El tambor es mi toro!


    ¡El tambor es mi venado!


    ¡Yo soy un hombre!


    Chamán de la tribu


    La Tribu del Caballo


    ¡Espíritus, yo os invoco,


    Mostradme el camino!

  


  El sonido de los tambores se intensificó. Hacía frío en la cueva, pero la frente de Huth estaba bañada de sudor. Los ojos grises brillantes buscaban más allá de la cueva y sus ocupantes a los espíritus, en la tierra de la muerte.


  Los tambores enmudecieron. Huth hizo un gesto y Arn se puso de pie de un salto, tomó al chamán de un brazo y lo acompañó hasta la entrada de la cueva. Huth aspiró profundamente, aspirando no sólo el aire frío nocturno sino también los espíritus guardianes que había convocado para que le ayudaran en su viaje.


  —El espíritu de Zel ha pasado el camino hacia la tierra de la muerte —dijo Huth con una voz que no era la suya. Luego se desmayó. Arn cogió al chamán por los hombros. Huth era un hombre delgado, pero su cuerpo era demasiado pesado para Arn, aún más delgado que su maestro. El muchacho, sin embargo, logró sostenerlo y lo llevó casi arrastrándolo hasta la piel de búfalo que habían extendido antes junto al paciente. Huth se derrumbó con la cara contra el suelo y quedó inmóvil.


  No se movió durante mucho rato. La Luna del Reno siguió su itinerario por el cielo.


  Arn y los dos hermanos de Zel permanecieron pacientemente sentados a la luz parpadeante del fuego, esperando a que el chamán despertara.


  Pasó la noche. Cuando los primeros albores del amanecer iluminaron el cielo, Huth se movió finalmente. Arn se levantó como un rayo, corriendo a ayudar al chamán a ponerse de pie, vacilante. Huth se acercó a Zel e hizo un signo mágico sobre su pecho.


  —Ya he realizado el viaje —dijo Huth con voz ronca—. He encontrado el espíritu y le he exhortado a que vuelva.


  Los hermanos de Zel emitieron murmullos de alegría y esperanza.


  —Ahora debemos esperar y ver si me ha seguido —añadió Huth.


  —Lo hará, lo hará —murmuró el hermano mayor—. Eres un gran chamán, Huth. No creo que un espíritu se niegue a seguirte.


  —No lo sé —repuso el chamán—. El espíritu de Zel estaba con su mujer.


  Hubo un silencio.


  —Ella no le dejará ir —dijo al fin uno de los hermanos.


  —No quería que lo hiciera —reconoció Huth—. Estaban luchando. Y no estoy seguro de quién de los dos va a ganar.


  Sobre las pieles del lecho, dormía el cuerpo del hombre cuyo espíritu estaba librando una lucha. Mientras sus veladores esperaban el retorno de Zel de la tierra de la muerte, el sol comenzó a elevarse sobre el límite del mundo, en su retorno del país de las tinieblas para traer luz y vida al mundo de los hombres.


  —He hecho todo lo que he podido —dijo Huth—. No puedo hacer más. Ahora debemos esperar y ver qué pasa.


  Ante la admiración y asombro de todos, Zel comenzó a recuperarse de sus heridas en los días siguientes. El asombro iba dirigido a Zel y su fuerte constitución y la admiración a Huth, cuyos buenos oficios de chamán habían salvado al cazador de las consecuencias de su locura.


  La Luna del Reno desapareció y, tras dos días de oscuridad total, la primera y pálida Luna de la Nieve creciente se elevó en el cielo.


  Alin hizo la marca adecuada en el hueso de reno el primer día de la Luna de la Nieve y aquella misma noche, Nel, la esposa de Altan, dio a luz una niña.


  Para el nacimiento, enviaron a buscar a Alin y las mujeres del Caballo escucharon con gran reverencia sus oraciones a la Madre para propiciar un buen parto.


  —Me gustaría que tuviéramos una estatua del parto adecuada —dijo Alin la tarde siguiente, tras haber dormido muchas horas para recuperarse de haber estado en vela toda la noche anterior asistiendo al parto de Nel.


  —Bror puede tallarte una —ofreció Mada. La anciana se había tomado el mismo descanso que Alin y ahora ambas estaban sentadas junto al fuego en la cueva de las mujeres, bebiendo té caliente de salvia y comentando el alumbramiento—. Es un excelente tallista —dijo la madre de Bror—. Puede hacerla fácilmente de un dibujo de Jes.


  Alin levantó la cabeza como lo hace un perro cuando percibe un aroma que le agrada.


  —¿Puede hacerlo? Sería magnífico.


  —Se lo preguntaré —prometió Mada.


  La respuesta de Bror fue que le encantaría hacer la talla de una estatua del parto para las mujeres de la tribu. Entonces la cuestión versó sobre qué material utilizar para la estatua. Bror creía que madera.


  —Marfil —dijo Alin.


  En la Tribu del Ciervo Rojo todas las estatuas del parto eran de marfil. Unas mujeres mencionaron que, en sus tribus, las estatuas de la Madre eran de piedra, pero Alin se mostró inflexible. Si no había marfil, entonces seguirían utilizando la pintura de Jes.


  Finalmente, Bror transmitió el problema a Mar, quien dio la solución.


  —Si Alin necesita marfil —dijo con una sonrisa—, entonces debemos salir a cazar un mamut.


  La sugerencia topó con distintas reacciones entre los muchachos. La Tribu del Caballo raramente cazaba mamuts. Los renos suministraban carne más que suficiente para el invierno; y el reno, además de ser más abundante que el mamut, era más fácil de matar. Sin embargo, era cierto que en determinadas ocasiones, cuando la Tribu del Caballo necesitaba más marfil del que podía obtener fácilmente, salían a cazar un mamut.


  —¿Cazar un mamut? —le dijo Tane a Mar cuando se enteró del proyecto—. Ya sabes las pocas posibilidades que tenemos de hallar un mamut en nuestro territorio de caza. ¿O es que quieres hacer un gran recorrido hacia el este?


  —Na —replicó Mar meneando la cabeza—. Estoy pensando en los rápidos, río arriba. Hay inviernos en los que las manadas de mamuts vienen más al sur.


  —Algunos inviernos. No siempre. Y si allí no hay mamuts, haremos el viaje en balde.


  —En balde no, Tane —dijo Mar alzando una ceja—. Tardaremos tres días en llegar a los rápidos y tres días en volver, y el tiempo que pasemos rastreando a los mamuts una vez estemos allí. Pasaremos fácilmente media luna cazando. Si encontramos mamuts, estupendo. Pero aunque no los encontremos, mantendremos a los hombres ocupados durante media luna de invierno.


  —No creo que reúnas a muchos voluntarios para salir a la caza del mamut, Mar —dijo Tane—. Los hombres solteros no querrán dejar a las muchachas.


  Se encontraban solos en el abrigo de Mar, sentados al calor de la hoguera, y Mar puso uno de sus grandes pies calzados con botas de piel en una de las piedras que circundaban el fuego.


  —Me llevaré también a algunas de las muchachas —dijo.


  —¿Hablas en serio? —preguntó Tane mirándolo sorprendido—. El clima es muy severo.


  —Alin querrá salir a cazar mamuts —dijo Mar convencido—. Y si Alin quiere ir, el resto de las muchachas la seguirá.


  —Si van todas las jóvenes, entonces también querrán ir todos los hombres solteros —replicó Tane—. ¡Creo que esto traerá más problemas que si se quedan en casa!


  —Me llevaré a la mitad de las muchachas —corrigió Mar y estiró la otra pierna junto al fuego.


  Se hizo un breve silencio mientras Tane observaba a su hermano adoptivo repantigado cómodamente sobre la piel de búfalo al otro lado de la hoguera. Hizo un lento movimiento con la cabeza.


  —Me cuesta creer que Alin deje atrás a la mitad de sus muchachas, aunque decida ir a cazar mamuts.


  —Ya encontraré algún modo de persuadir a Alin —dijo Mar encogiéndose de hombros.


  Tane contempló de nuevo aquella figura grande, indolente y segura, y rió.


  —Si lo consigues —dijo—, daré tu nombre para que seas nuestro próximo chamán.


  —Para eso no necesito a Alin —replicó Mar mirando a su hermano adoptivo y añadió con un gesto duro en los labios—: sino a Altan.


  Altan se puso furioso cuando se enteró de que Mar había propuesto salir a cazar mamuts.


  —Y sin embargo, la idea no es mala —dijo Tod a su jefe. Fue el primero de los nirum mayores que se enteró del rumor e inmediatamente se dirigió a la cueva de Altan—. Han empezado a surgir tensiones entre los hombres, y apartar a unos cuantos podría ayudar. Faltan más de dos lunas para los Fuegos de Primavera.


  Altan golpeó con el puño derecho su muslo. No ponía objeciones a la idea de la caza del mamut sino al hecho de que, una vez más, Mar había tomado la iniciativa sin contar con él.


  —¿Y las muchachas desean ir? —preguntó Sauk a Tod, con menos sorpresa de la que manifestó un mes atrás. La pericia de las jóvenes durante la caza del búfalo había impresionado a los hombres del Caballo.


  —Huth me ha dicho que irán la mitad de las muchachas —repuso Tod—. Y la otra mitad se quedará aquí.


  —¿Y quién se cree Mar que es? —rugió Altan de repente. Los otros dos nirum callaron mientras el jefe se dirigió a ellos, con las venas latiéndole en las sienes—. ¡Ha organizado la cacería sin ni si quiera pedirme permiso! —exclamó Altan—. ¿Quién es el jefe de la tribu? ¿Mar? ¿O soy yo?


  Los dos nirum intercambiaron una mirada entre sí.


  —Tú eres el jefe, Altan —repuso Tod con calma.


  —Si es así, ¿por qué nadie me ha pedido permiso para organizar la cacería?


  —Ya vendrán —dijo Tod procurando apaciguarlo—. Mar no puede llevarse a los hombres y a las muchachas fuera del campamento sin tu permiso. Y lo sabe.


  —Bien, pues no le concederé el permiso —respondió Altan furioso y se quedó contemplando el fuego.


  De nuevo Tod y Sauk cruzaron una mirada.


  —Tengo una idea mejor, Altan. Déjame ir con ellos. Todos saben en la tribu que yo he cazado mamuts en el este. Y Mar no sabe nada, comparado conmigo. —Se restregó las negras mandíbulas con su mano velluda—. Nómbrame jefe de la cacería. A Mar no le gustará —sonrió, mostrando unos dientes sorprendentemente pequeños.


  —Me pone enfermo que Mar me manipule —dijo Altan con amargura. Lanzó una piedra a la hoguera.


  —En una cacería de mamuts pueden suceder muchas cosas —añadió Sauk, quien siguió frotándose las mandíbulas—. Accidentes. Muertes. —Continuó frotándoselas—. La caza del mamut es muy peligrosa, Altan.


  Altan y Tod volvieron la cabeza y se quedaron mirando a Sauk, quien le dirigió una sonrisa al jefe.


  —Deja que me acompañen Eoto y Heno —añadió—. Y permite que Mar lleve a los muchachos.


  Fuera soplaba un viento fuerte que hizo que las pieles de búfalo que colgaban en la entrada de la cueva se agitaran en el interior.


  —De acuerdo —dijo Altan un momento después, devolviéndole la sonrisa a Sauk—. Así lo haré.


  Cuando finalmente Mar fue a pedir permiso a Altan para salir con un grupo a la caza del mamut, halló al jefe sorprendentemente amable.


  —Buena idea —dijo afablemente Altan—. He estado pensando que sería oportuno mantener ocupados a los hombres durante esta época del año. El invierno es largo y frío cuando no hay mujeres que calienten el lecho de pieles.


  —Sa —asintió Mar cautelosamente. Luego desvió la mirada hasta el hombre corpulento que se sentaba junto al jefe. Sauk le devolvió la mirada sin un parpadeo.


  —Tienes suerte, Mar. Sauk es el único hombre de la Tribu del Caballo que ha cazado con los cazadores de mamuts en el este, y ha accedido a encabezar la partida —dijo Altan.


  El jefe sonrió al ver la expresión del rostro de Mar.


  —¿Va a venir Sauk? —preguntó, sosteniendo la mirada oscura como el carbón del nirum con los ojos entrecerrados.


  Sauk hizo una mueca.


  —Me sorprende que quieras dejar a tu nueva esposa durmiendo sola en las pieles para salir de caza —le dijo Mar lentamente.


  La sonrisa de Sauk aumentó.


  —¿Has elegido ya al resto de la partida? —le preguntó Mar a Altan con los ojos fijos todavía en Sauk.


  —Eoto y Heno quieren ir —respondió Altan—. El resto de la elección te la dejo a ti.


  —Eoto, Heno y Sauk —dijo Mar con voz carente de expresión—. Ya veo.


  —Son cazadores experimentados —explicó Altan—. Debo proteger a las muchachas, Mar. No podemos correr el riesgo de perderlas debido a tu inexperiencia. Después de todo, tú nunca has cazado un mamut, ¿verdad?


  —En una ocasión —respondió Mar rotundo—, con mi padre.


  —Yo pasé toda una estación con los cazadores de mamuts —dijo Sauk—. Sabré lo que se ha de hacer.


  —Sa —añadió Mar en el mismo tono rotundo—. Estoy seguro de que lo sabrás.


  —Bien —dijo Altan—. Le diré a Huth que prepare la cacería mágica.


  La mañana de la partida hacia la caza del mamut, Alin y las ocho muchachas que ésta había elegido se reunieron en la playa. Allí las esperaban Mar, Tane, Cort, Dale, Bror, Melior y los tres nirum nombrados por Altan. Alin pensó que formaban un grupo muy extraño, pero no hizo ningún comentario.


  En cuanto liaron el equipo que tenían que cargar sobre las espaldas, los cazadores de mamuts abandonaron la playa y emprendieron el camino hacia el norte. No tuvieron ningún problema a la hora de encontrar un sendero: simplemente caminaron sobre el río helado. Pero aquello ahora era mucho más laborioso que cuando la tribu había salido a la caza del búfalo durante la Luna de la Lucha del Venado. En la Luna de la Nieve el clima invernal hacía necesario llevar una pesada túnica de pieles, con la capucha puesta y bien cerrada. Las botas de piel de búfalo mantenían los pies calientes, pero con ellas se hacía mucho más pesado caminar que con los ligeros mocasines de cuero. Los mitones de piel de reno limitaban el uso de las manos, pero eran absolutamente necesarios para evitar la congelación, así como las máscaras de piel de búfalo que podían colocarse sobre la boca y la nariz para protegerse del viento cortante.


  Sólo había caído un poco de nieve durante aquella Luna de la Nieve, por lo que el hielo era resbaladizo bajo los pies. Soplaba un viento del norte en el valle del río y no era agradable caminar con él. Las mochilas, llenas de los útiles para la supervivencia, pesaban mucho. De hecho, los únicos miembros de la partida de caza que parecían gozar del día eran los despreocupados perros, que retozaban alrededor de los seres humanos, lanzando su aliento blanco en medio del aire helado. Caminaron un poco hasta el mediodía, cuando Sauk ordenó que debían detenerse a comer algo.


  Alin, Jes, Mar y Tane se dirigieron a los árboles que bordeaban el río en busca de ramas caídas, y Sauk hizo fuego con el palo de madera que llevaba en su mochila. Se dispusieron todos alrededor del agradable calor de la hoguera y comieron carne ahumada de búfalo.


  Los perros también comieron y luego pelearon por un palo que no había sido echado al fuego.


  Una vez finalizado el alimento, los cazadores apagaron el fuego, cargaron sus mochilas y reanudaron la marcha.


  A medida que avanzaba la tarde aumentaba el frío y el viento arreciaba. A Alin, que caminaba justo detrás de Mar, le agradó tener ante ella el abrigo de aquel gran cuerpo. Al fin, cuando el sol ya estaba bajo en el cielo, el río daba un giro brusco hacia el este y las colinas en el oeste se dividían formando un túnel porque el viento de repente se desviaba hacia el norte y aquella zona quedaba resguardada.


  —Nos detendremos aquí —dijo Sauk.


  El hombre subió por el margen del río hacia el túnel que formaban las colinas y la partida de cazadores siguió tras él. La zona resguardada era relativamente llana y arbolada, y los hombres sabían exactamente dónde querían montar el campamento. Mar y Tane se dirigieron a los árboles y cortaron unas ramas jóvenes con las que sujetar las pieles de búfalo para las tiendas. Alin dejó a los hombres dedicados a extender las pieles y se fue con sus compañeras a coger leña para las hogueras.


  Cuando las muchachas volvieron al campamento con los brazos llenos de ramitas, se encontraron con dos grandes tiendas de piel de búfalo en el centro del pequeño claro.


  —¡Dhu, qué acogedoras! —exclamó Elen.


  —Sa —asintió Sana—. Tengo frío y estoy hambrienta, y si ahora mismo se cruzara en mi camino una manada entera de mamuts, haría ver que no la veo.


  —Llevemos la leña —dijo Alin—, y encendamos algunas hogueras.


  Cuando entraron en los abrigos, se encontraron que había un pequeño fogón de piedras debajo de los agujeros para el humo en ambas tiendas y, en la más grande, Mar estaba frotando el palito del fuego encima de un montón de hojas secas. En muy poco tiempo las hogueras estaban encendidas, las tiendas cerradas y los esperanzados cazadores de mamuts masticando la carne ahumada de búfalo y derritiendo el agua que habían transportado con ellos en contenedores confeccionados con tripas de animal.


  En la tienda más grande había cinco mujeres y cinco hombres y, en la más pequeña, cuatro hombres y cuatro mujeres. Cuando Alin, en la grande, miró a su alrededor, vio que allí también estaban los tres nirum, Mar y Tane así como Jes, Mora, Bina e Iva.


  La muchacha estuvo a punto de protestar por haber repartido a las chicas en dos tiendas. Creía que iban a estar todas juntas, como durante la cacería del búfalo. Pero entre los nirum y los iniciados había una tensión en el ambiente que no le gustó nada y decidió que quizás era mejor que los hombres no estuvieran todos juntos.


  Se estaba caliente en el interior de la tienda de piel de búfalo; en los bosques de los alrededores se oía el aullido de los lobos hambrientos. Mar y Tane encendieron una hoguera más grande frente a las tiendas, para mantener alejados a los depredadores, y los cazadores tomaron asiento juntos en el interior, uno al lado del otro.


  —¿Es cierto que un mamut es más grande que un árbol? —le preguntó Iva a Sauk, en sus ojos el reflejo de las llamas de la hoguera—. En una de nuestras cuevas sagradas hay una pintura de un mamut, pero es muy antigua y apenas se distingue. ¿De qué tamaño son sus colmillos? Nosotros los compramos para el marfil, pero cuando llegan a nosotros los colmillos ya están divididos.


  Sauk sonrió complacido ante la oportunidad que se le brindaba de mostrar sus conocimientos.


  —El mamut es muy grande —anunció dándose importancia.


  —Sorprendente —oyó Alin musitar en voz baja a Mar. El joven había tomado asiento junto a su hombro derecho y ella le lanzó una mirada bajo sus pestañas. Estaba rascando las orejas de Lugh y no parecía preocupado.


  —Muy grande —siguió diciendo Sauk—. Enorme. El animal más grande que jamás hayas visto. Tienen unos colmillos de marfil inmensos y curvados, la cabeza puntiaguda y el lomo encorvado e inclinado. —Hizo un gesto, como si dibujara en el aire la inclinación del lomo—. Tienen el pelo marrón rojizo y un pelaje corto y espeso. Acostumbraban a venir al sur en grandes manadas junto con los renos, pero esto era cuando el clima era más frío que ahora. Ahora se quedan en el norte durante la mayor parte del año, sólo emigran a los valles de los ríos de estos alrededores bien entrado el invierno.


  Sauk se inclinó ligeramente hacia delante, para asegurarse de que todo el mundo le prestaba atención.


  —No es fácil matarlos, porque son enormes. Se necesita una partida de caza para abatir un mamut. No es trabajo para un solo hombre. —Frunció el ceño cuando vio que Mar parecía estar absorto rascando las orejas de Lugh.


  —¿Son peligrosos de conducir? —preguntó Alin con vehemencia, olvidándose por un momento de que no le gustaba Sauk.


  —Los mamuts son muy peligrosos de conducir —respondió Sauk dirigiéndole una sonrisa. Volvió a mirar alrededor de la hoguera, recreándose en la atención de las muchachas—. Por un lado, con cada pisada cubren una enorme cantidad de terreno, por lo que perseguirlos es agotador. Y pueden caminar en cualquier clase de terreno. Si un árbol se interpone en el camino de un mamut, ¡bang!, el árbol se viene abajo.


  Las muchachas lo escuchaban con los ojos muy abiertos. Mar lanzó un resoplido, pero Alin lo ignoró.


  —¿Acostumbran a atacar, Sauk? —preguntó.


  —Pueden ser muy agresivos —replicó el nirum asintiendo—. Cuando un mamut macho capta el olor de un hombre, es tan probable que le ataque como que huya.


  —Creo que no me gustaría sentir la punta de sus colmillos.


  —Los mamuts no atacan a los hombres con los colmillos —repuso Sauk riendo a carcajadas—. Sus armas son la trompa y las patas. Se reservan los colmillos para apartar la nieve de sus pastos. —Sonrió otra vez a las atentas muchachas—. La ventaja que nosotros tenemos sobre el mamut es que su vista es muy mala —siguió diciendo—. Esto nos ayuda a acercarnos a ellos. Pero, por contra, su oído es muy agudo. Un mamut puede oír hasta el sonido más débil a gran distancia. Y puede saber de dónde procede, porque su olfato también es muy bueno. Cuando levanta esa gran trompa que tiene, puede olfatear mejor que un perro.


  Los dos nirum también lo escuchaban con mucha atención.


  —¿Y de qué se alimentan, Sauk? —preguntó Eoto.


  —Hierba, ramas, hojas, bayas, frutas, cortezas. Comen muchísimo. Vagan a través de grandes distancias en busca de alimento y a veces, durante la Luna de la Nieve, cuando el alimento escasea en el norte, las manadas llegan hasta el sur, hasta los territorios de caza de la Tribu del Caballo.


  —¿Has visto recientemente algún mamut por las tierras de los rápidos? —preguntó Alin.


  —La última vez que la Tribu del Caballo salió a cazar mamuts fue el año en que murió Tardith —dijo Mar, sorprendiendo a Alin porque había permanecido en silencio durante mucho rato. Había una extraña nota en su voz, pensó, y se volvió hacia él. Mar miraba fijamente a Sauk, con una mueca en los labios.


  —Nadie me ha dicho cómo murió Tardith —se oyó decir Alin.


  Hubo un silencio mortal.


  —Pasó un accidente estúpido. —Fue Tane quien contestó—. Uno de los niños pequeños había cogido una jabalina y estaba jugando en la terraza más alta. A los niños no se les permitía jugar en las terrazas, pero quienquiera que estuviera vigilando a éste le daba la espalda. El niño lanzó la jabalina, y la jabalina salió disparada hacia abajo. —Tane estaba mirando a Sauk, no a Alin—. Tardith se encontraba en la playa, justo debajo —añadió.


  Mar no movió un músculo, pero Alin estaba lo bastante cerca de él como para percibir la tensión que vibraba en su interior. Sintió el repentino y sorprendente deseo de consolarle apoyando una mano en su hombro.


  —Fue una lástima. Tardith todavía era joven —dijo Heno.


  —La tribu tuvo la suerte de que Altan estuviera allí para remplazarle —añadió Sauk.


  Alin vio cómo las manos que se apoyaban en Lugh comenzaban a abrirse y cerrarse.


  —En la Ceremonia del Gran Caballo de este año me nombrarán nirum, Sauk —dijo Mar con premeditación—. Altan no seguirá siendo el jefe por mucho tiempo.


  La hostilidad entre los dos hombres alcanzó más temperatura que el fuego.


  —¿Estás diciendo que vas a remplazar a Altan, Mar? —preguntó Jes.


  —Sa —fue la respuesta de Mar enfrentada a la risa burlona de Sauk.


  —No es tan fácil, Jes —dijo Sauk—. El desafío por el liderazgo es casi imposible.


  —No es imposible —replicó Mar tranquilamente.


  Jes se disponía a abrir la boca de nuevo, pero Tane alargó el brazo y puso su delgada mano de largos dedos sobre la de ella que descansaba en la rodilla. Jes calló; tampoco intentó retirar aquella mano posesiva.


  Alin miró las manos de Mar, que ahora permanecían hundidas en el espeso pelambre del cuello de Lugh.


  Iba a desafiar a Altan por el liderazgo, pensó atónita. Por la jefatura. Mar.


  Alin había prometido celebrar los Sagrados Esponsales con el jefe de la Tribu del Caballo, pero no había pensado que el jefe pudiera ser Mar. A Alin no le gustaba Altan, pero él hubiera servido a sus propósitos. Y cuando los tambores de los Fuegos latieran en su sangre, ¿qué importancia tendría quién era el hombre?


  Pero Mar…


  Aquellos pensamientos le produjeron escalofríos. El pensamiento de tener que yacer con Mar la hacía temblar. Aquello podía ser… peligroso.


  Una gran tensión se había apoderado del ambiente cuando los cazadores sacaron sus pieles para dormir. A Alin le produjo desmayo descubrir que el único sitio que le habían dejado para disponer sus cosas estaba junto al montón de pieles de Mar. Al otro extremo de la hoguera, Sauk había extendido sus pieles entre Mora e Iva. Parecía como si de mutuo acuerdo los dos hombres pusieran entre sí la máxima distancia posible.


  Entró una bocanada de aire frío a través de la entrada de la tienda cuando Mar volvió de comprobar la hoguera exterior. Lugh lo siguió mientras él se abría paso hasta su rollo de dormir. Alin sintió el frío de sus ropas cuando se sentó de cuclillas para disponer las pieles. Lugh tomó asiento sobre sus patas traseras en el borde de la tienda esperando que Mar acabara y tener así un lugar caliente donde echarse.


  Sin decir una palabra, Alin se quitó el abrigo de piel de reno, se metió en el rollo de dormir con la camisa de cuero y los calzones y empezó a extender las pieles de encima.


  —Ya lo hago yo —dijo Mar—. Échate.


  En el rostro de él apareció una sonrisa y sin una palabra Alin se enroscó en el interior de sus familiares pieles de ciervo. Mar extendió encima la piel de reno para abrigarla más.


  —Buenas noches, Alin —dijo con la voz más suave de toda aquella noche.


  —Buenas noches —replicó ella.


  Cerró los ojos y le oyó desvestirse y meterse dentro de sus pieles. Luego llamó en voz baja a Lugh, y ella oyó las pisadas del perro y un gruñido de satisfacción cuando se arrimó al lado de Mar dispuesto a pasar la noche. Todos se habían acostado ya y el único ruido en el interior de la tienda era el ocasional crepitar del fuego. Fuera los lobos seguían aullando.


  Alin se abrigó bien bajo sus pieles y se sintió mucho más caliente y mucho más cómoda de lo que había imaginado que sería posible durante la larga y fría caminata de la tarde.


  Era joven, estaba cansada y en muy poco tiempo se quedó dormida.


  Se despertó una vez porque un movimiento a su lado la molestó. Abrió los ojos y vio a Mar sentado de cuclillas atendiendo el fuego del interior de la tienda. La hoguera se avivó e iluminó su rostro. Un minuto después se levantó, se dirigió a la puerta de la tienda y desapareció en el exterior. Volvió poco después. Alin oyó la voz de Tane al otro lado de la hoguera, preguntando algo.


  —La hoguera está bien —replicó Mar en voz baja—. La he avivado un poco. No hay señales de animales en las proximidades.


  Entonces volvió junto a ella y se metió bajo las pieles de búfalo que le servían para dormir. Alin vio que no se había puesto sus pieles para salir al exterior.


  Lugh gimoteó.


  —Na, no puedes ponerte en medio de las pieles, Lugh. Muévete —dijo Mar, con voz extraordinariamente alegre.


  Hubo un movimiento en las pieles, un suave gruñido que tanto podía proceder de Mar como del perro y luego, silencio.


  Un lobo aulló en la lejanía.


  Alin se acercó un poco más al cálido bulto de Mar, cerró los ojos y volvió a dormirse plácidamente.


  CAPÍTULO XVIII


  Caminaron durante todo el día siguiente a lo largo del río helado sin ver nada más que hielo, despeñaderos, árboles desnudos y ocasionales manadas de renos. Alin estaba preocupada porque pensaba que vería otras cuevas habitadas en las colinas de piedra caliza que se elevaban a ambos lados del río. Se lo comentó a los demás por la noche, después de cenar, cuando la partida de caza descansaba en el interior de la gran tienda, junto al fuego.


  —Todas las tribus del Clan que habitaban en el valle del Varas viven al sur de la Tribu del Caballo —respondió Mar—. Las tierras que estamos atravesando son territorios de caza nuestros. —Iva murmuró unas palabras de admiración y él le dirigió una rápida sonrisa y añadió—: Aquí cazamos ciervos en primavera y antílopes y bisontes en verano. También hay íbices, que bajan de las montañas hasta el río a primera hora de la mañana.


  —Sa —asintió Eoto sonriendo también a Iva—. Tenemos uno de los territorios de caza más grandes de todas las tribus del Clan. Cuando hace buen tiempo, montamos aquí, junto al río, los campamentos de verano. Es mejor no cazar durante todas las estaciones cerca de nuestras cuevas, para no espantar a las manadas.


  —¿No hay nadie más que cace por estas riberas? —preguntó Jes sorprendida.


  —No si les importa su vida —replicó Sauk.


  Las jóvenes miraron a Alin.


  —¿Qué significa «no si les importa su vida»? —preguntó.


  —Significa que los hombres del Caballo saben cómo proteger sus propiedades. ¿Qué más puede significar, muchacha? —respondió Sauk mostrando sus pequeños dientes.


  —¿Mataríais a un hombre que cazara en vuestros territorios de caza? —preguntó Alin incrédula, volviendo la cabeza hacia Mar.


  —«A un hombre» no lo mataríamos, desde luego —respondió Mar con impaciencia. Al tiempo que respondía rascaba las orejas de Lugh, y el perro gemía extasiado—. Si un hombre, o una partida de hombres, atraviesan nuestros territorios de caza, les permitimos coger lo que necesitan para subsistir. Pero si una partida de caza de otra tribu aparece en nuestra zona para organizar una gran matanza y particularmente si lo hacen más de una vez, entonces es probable que no sólo mueran animales.


  —Jamás he oído nada parecido —dijo Alin.


  —Porque vuestros hombres son unos cobardes —replicó Sauk con desdén.


  —¡No lo son! —exclamaron a una las cinco muchachas, enfadadas.


  —Esto es algo que nunca ha sucedido en nuestra tribu —explicó Alin, sin apartar la mirada de Mar—. Nuestros territorios de caza son nuestros territorios de caza. Todas las tribus de la zona lo saben y nadie intenta transgredir los límites.


  —Sois afortunados —contestó Mar con ironía, dejando de rascar las orejas de Lugh y mirándola.


  —Todo el mundo teme a la Reina —comentó Iva—. Temen que les lance un hechizo si intentan entrar en sus territorios de caza.


  —Sólo un cobarde le teme a una mujer —dijo Sauk emitiendo un ruido grosero y despectivo.


  Las muchachas se lo quedaron mirando.


  —¿Decís que vuestros hombres no son cobardes? —continuó el nirum, mirando uno a uno aquellos rostros iluminados por el fuego—. Entonces, ¿por qué no lucharon por vosotras cuando fuisteis raptadas por unos cuantos muchachos? —Dirigió su oscura mirada despectiva hacia Mar y Tane.


  —¡Nuestros hombres no sabían adónde nos habían llevado! —exclamó Mora, silbando casi con furia—. Mar se nos llevó y no dejó ninguna huella. Pero nuestros hombres nos encontrarán, Extranjeros. —Miró uno a uno con ojos centelleantes a todos los hombres—. ¡Y entonces ya veremos cómo pelean los hombres de verdad!


  —Mora —dijo Alin en voz baja.


  —Me gustaría luchar con vuestros hombres —repuso Sauk. Flexionó sus manos fuertes y peludas e hizo una mueca—. Me gustaría muchísimo.


  —Se está haciendo tarde y mañana nos espera una larga jornada. Creo que ha llegado el momento de ir a dormir —dijo Mar, en un tono apacible como el de Alin.


  —Sa, estoy de acuerdo —asintió Alin.


  Alin se echó de espaldas y se quedó contemplando el agujero del humo encima de la hoguera sin pensar en dormir.


  Nunca había imaginado que el rapto podía acabar en violencia. Nunca había habido ninguna lucha en la Tribu del Caballo. La Reina no lo hubiera permitido. Jamás, por las razones que Iva había mencionado, no había habido ninguna lucha entre la gente del Ciervo Rojo y las tribus de las proximidades. Alin había vivido toda su vida en la paz y la seguridad de un mundo sereno y ordenado.


  Y entonces entraron en su vida los hombres del Caballo.


  El mundo del Ciervo Rojo todavía existía, pensó. En las cuevas a orillas del río del Gran Pescado habitaban todavía unas gentes que vivían en paz y armonía, guiadas por las normas incuestionables de la Reina y la Madre.


  Pero, ¿hasta cuándo?


  Lana vendría a buscar a su hija.


  Y Tor también lo haría, junto con otros hombres del Ciervo Rojo. Lana convocaría a los hombres mejores y más fuertes para hacerlo, porque del resultado de esta búsqueda dependía el futuro de toda la tribu.


  Yo soy la Elegida, pensó Alin. Yo soy la próxima Reina, después de Lana. No pueden abandonarme.


  No puedo esperar hasta la primavera, decidió Alin, contemplando fijamente el agujero del humo de la tienda. No puedo esperar a que mi madre venga a buscarme. Debo volver a casa por mí misma. Si no lo hago, si espero, entonces… entonces puede correr sangre. Sintió un escalofrío, aunque allí no hacía frío. Podía haber una matanza.


  De repente no pudo seguir por más tiempo allí echada. Silenciosamente, procurando no despertar a los demás, Alin apartó el rollo de dormir y se puso las botas. Buscó su túnica de piel, se dirigió a la puerta de la tienda, se agachó y salió al aire helado de la noche.


  La hoguera que Mar había encendido para mantener alejados a los animales ardía todavía. Alin se arrebujó bien en su abrigo de piel y contempló el cielo.


  Las estrellas brillaban lejos. Eran tan bellas, pensó Alin, las estrellas de invierno. Luego sus ojos se fijaron en la luna. Casi era plenilunio, la época de su mayor influencia.


  No podría viajar sola durante la Luna de la Nieve. Haría demasiado frío; no podía llevar ella sola todo lo que necesitaría para sobrevivir. Tras la Luna de la Nieve venía la Luna de las Sombras… todavía demasiado fría, pensó Alin. Después de la Luna de las Sombras venía la luna en la que los hombres del Caballo celebraban su gran ceremonia anual, cuando los jóvenes eran iniciados y los ya iniciados se convertían en nirum; cuando el jefe era consagrado y el caballo sacrificado para la protección de todo un pueblo.


  Alin había oído hablar de la ceremonia a Bror. Duraba tres días y era sólo para hombres; las mujeres no podían participar. Decidió que sería el momento más oportuno para huir.


  —Alin. —La voz sonó tras ella y la sobresaltó—. Como no volvías, he pensado que lo mejor sería salir a ver si todo iba bien —dijo Mar.


  —Estoy bien. No podía dormir y he salido un rato. Eso es todo.


  Él asintió y fue a echar unos cuantos troncos al fuego.


  —Mar… —se oyó decir ella—, ¿vas a desafiar a Altan por la jefatura?


  Mar estaba de espaldas a ella. No se había puesto las pieles y el cuero de la camisa no disfrazó la tensión que le produjo su pregunta.


  Echó otra rama grande al fuego y se retiró de las llamas que fulguraron iluminando su figura, sus brillantes cabellos y su corta barba dorada.


  —Sa —respondió, todavía de espaldas a ella.


  Alin se quedó pensativa un instante, con los ojos clavados en aquella ancha espalda.


  —¿Has tenido que esperar a ser lo bastante mayor para que te nombren nirum? ¿Es así?


  Él se volvió lentamente hacia ella y asintió.


  —¿Y te nombrarán nirum durante la Luna del Gran Caballo?


  Él asintió de nuevo.


  —¿Puedo saber en qué consiste el desafío?


  —Es mejor que no —dijo—. Todavía no.


  Alin inclinó la cabeza. Sabía perfectamente la necesidad de mantener en secreto las cosas sagradas.


  No se había puesto la capucha al salir de la tienda y hundió la barbilla en las pieles, alrededor del cuello, y se arrebujó bien en su abrigo.


  —Debes de estar helado sin tus pieles —dijo cambiando de tema.


  —No siento demasiado el frío.


  Oyó un gimoteo tras ella y luego un alboroto negro y plateado cuando Lugh salió disparado y se detuvo resbalando antes los pies de Mar. Todo en el perro expresaba un ¡me abandonas! indignado y Alin se echó a reír.


  —Es culpa tuya —le dijo Mar a su perro con severidad—. Estabas durmiendo.


  El perro gimoteó y se echó a los pies de Mar, moviendo la cola con total sumisión.


  —¡Ya basta! —exclamó Mar, ahora sin enfado, tan sólo levemente malhumorado—. No hay necesidad de adularme. —Y luego, como Lugh seguía echado a sus pies, añadió—: ¡Arriba!


  Lugh se levantó, miró con adoración el rostro de Mar y enderezó las orejas. Entonces empezó a menear la cola animadamente.


  —Este perro parece más una persona que un perro —comentó Alin con la voz llena de regocijo.


  —Lo tengo conmigo desde que nació —explicó Mar—. Lugh y yo somos amigos desde hace muchos años.


  Llegó el aullido de un lobo a través del aire frío de la noche. Lugh dejó de mover la cola y se quedó inmóvil.


  —¿Qué era lo que te mantenía despierta esta noche, Alin? —preguntó Mar amablemente.


  —Creo que sabes la respuesta a la pregunta, hombre del Caballo —replicó ella.


  —¿Te preocupa lo que pueda suceder si los hombres de tu tribu dan con vosotras?


  —Me preocupa lo que pueda suceder cuando los hombres de mi tribu nos encuentren —corrigió ella.


  Mar no contestó. El lobo aulló otra vez y Lugh empezó a temblar.


  —¿Crees que puede haber lucha? —preguntó Alin, de mala gana.


  —Puede haberla —replicó él.


  Ella apartó la vista de su rostro sin expresión y se quedó mirando pensativa al tembloroso perro.


  —Alin… —Su voz fue de pronto suave. A-lin era como pronunciaba su nombre. Nadie más la llamaba así, ni siquiera los de su tribu. Sólo Mar—. A-lin. Aun cuando tus hombres te encuentren, ¿no has pensado nunca que podrías elegir quedarte con nosotros?


  Alin ocultó la barbilla en las pieles y meneó la cabeza.


  —¿Por qué no? —No lo miró, estaba mirando a Lugh, pero la voz de Mar le pareció más próxima.


  —Soy la Elegida de mi tribu. No puedo abandonarla —respondió sin dejar de mirar al perro.


  —¿Por qué tienes que ser la única en seguir a tu madre? —preguntó él. Ahora parecía estar muy cerca—. Cuando Huth comprendió que Tane no iba a seguirle para convertirse en chamán, eligió a otro sucesor, más capacitado. Y esto sucede con todos los chamanes del Clan. ¿Por qué no debe ser así también en la Tribu del Ciervo Rojo?


  —Porque no es posible.


  —¿Y qué hubiera hecho tu madre si no hubiese tenido ninguna hija? Se habría visto obligada a elegir a alguien.


  —Pero tiene una hija, hombre del Caballo —dijo Alin levantando al fin la mirada.


  Y hacerlo fue su equivocación. Él estaba justo delante de ella y antes de que pudiera comprender lo que iba a hacer, ya la había tomado en sus brazos. Luego volvió a suceder; cubrió con su boca la de ella.


  A su alrededor, la profunda oscuridad del campamento y el bosque que lo rodeaba cobraron vida. Y con el roce de la boca de Mar, a Alin le pareció como si aquella oscuridad impregnada de vida entrase en las profundidades de su alma. Las estrellas también participaban, tan intensas, brillantes y puras en medio de la oscuridad palpitante de la noche. El hombre cuyo cuerpo ella sentía apretado contra el suyo era como las estrellas en la oscuridad, un rayo de luz, frío y puro y, al mismo tiempo, cálido y ardiente como una llama. Alin quería formar parte de todo aquello, parte de la noche, parte de las estrellas, parte de él.


  Su boca se movió en su boca y su lengua en su lengua. La mantenía apretada contra su cuerpo. El abrigo de pieles de Alin se había abierto y sus cuerpos se apretaban el uno contra el otro. Podía sentir su fuerza, sentir la fuerza de él, la fuerza que era la vida misma. Y Alin la deseó.


  —Alin —susurró él con la cabeza inclinada, dirigiendo la boca a sus mejillas, sus pómulos y al hueco de su garganta. Deslizó las manos bajo el abrigo de ella, para tocarla a través del finísimo cuero de su camisa. Una de aquellas manos llegó a su pecho y empezó a acariciarlo.


  Alin temblaba y temblaba, como Lugh cuando había oído al lobo. Sintió cómo sus entrañas se estremecían y empezaban a humedecerse y a abrirse. Se apoyó contra él, se apoyó en él, la cabeza hacia atrás, la boca entregándosele.


  —Alin. —Su voz llegó a ella a través de la palpitante oscuridad. Áspera y bronca—. Dhu. —Fue casi un gemido—. ¿Adónde podemos ir?


  A ningún lado. La respuesta apareció en la mente de Alin clara, precisa, terminante. A ningún sitio. No lo hay para nosotros dos. Ni ahora, ni mañana, ni nunca.


  Levantó las manos hasta posarlas en su pecho y empujó. Él se quedó sorprendido. La soltó y dio un paso atrás. Dos pasos. Tres.


  —No hay ningún sitio al que podamos ir, Mar —dijo con voz ronca. Luego lanzó un suspiro largo y trémulo y añadió—: No me toques más. Es malo.


  Mar sacudió la cabeza, como para despejarla. Le caía el cabello sobre la frente, casi hasta los ojos. Alin en medio de aquella oscuridad, Alin pudo ver el brillo de sus ojos. También vio el movimiento apresurado de su pecho y casi pudo oír los fuertes latidos del corazón en su interior.


  —Na —replicó Mar—. Lo que hay entre nosotros es bueno. ¿Es que no puedes sentirlo, Alin? ¿No sientes la llamada de la Madre cuando te toco?


  Durante un momento, titubeó. ¿Sería cierto? Deseaba acostarse con él, y no podía disimularlo. Quizá Mar tenía razón, quizá la Madre le estaba indicando el compañero adecuado.


  Entonces recordó las palabras de Lana: «Nunca elijas a un hombre que no puedas dominar… La mayoría de los hombres son leales, son respetuosos, derraman su savia y reverencian a la Madre que multiplicará la vida. Pero en cuanto haya un hombre que desafíe todo esto…»


  Alin sabía que Mar era uno de esos hombres.


  Entonces halló las palabras adecuadas para hablar:


  —Debo mantener a salvo mi virginidad hasta los Sagrados Esponsales. Esto dará mucha fuerza al ritual de fertilidad, cuando la virginidad de la diosa se rompa. No puedo darte a ti, Mar, lo que le he prometido a la Madre.


  Mar alzó la cabeza con el movimiento que a ella le recordaba el gesto de un semental.


  —Y tú has prometido celebrar los Sagrados Esponsales para la Tribu del Caballo, ¿verdad? —preguntó arqueando ligeramente las cejas.


  Aspira, pensó ella, espira. Míralo a los ojos.


  —Sa —respondió—. Lo he prometido.


  —¿Y los celebrarás con el jefe de la tribu?


  Aspira, pensó, espira, aspira, espira.


  —Sa —respondió otra vez—. Con el jefe.


  El rostro de Mar, a la luz de las llamas, adquirió una expresión orgullosa y arrogante; sus ojos brillaban y estaban ligeramente entrecerrados. Luego volvió a inclinar la cabeza.


  —Alin, yo seré ese jefe.


  Una parte de ella deseaba que lo fuera. Una parte de ella anhelaba dar un paso y caer de nuevo en sus brazos.


  Otra parte de ella le temía. Era un hombre peligroso. Peligroso para ella, peligroso para todo lo que ella creía más sagrado. Éste no era un hombre en cuyos brazos podía estar a salvo.


  —Lo veremos —dijo—, durante la primera Luna del Salmón. —Se arrebujó en su abrigo de piel, se volvió y se dirigió directamente hacia la tienda.


  Él tardó en volver. A Alin le preocupó que se quedase allá fuera, con tanto frío y sin sus pieles. Pero no fue a buscarlo, y después de lo que a ella le pareció mucho tiempo, Mar entró. Ella fingió estar dormida, perfectamente inmóvil, respirando lentamente mientras él se metía en su rollo de dormir, a su lado.


  No seré capaz de dormir teniéndolo tan cerca, pensó.


  Le oyó murmurar algo en voz baja mientras se volvía y le daba la espalda. Parecía claramente malhumorado.


  No voy a dormir durante todo lo que dure la cacería, pensó Alin con desmayo. No con Mar a mi lado.


  Apenas había pensado esto cuando se sumergió en un profundo sueño.


  CAPÍTULO XIX


  Cuando los cazadores, al día siguiente, avanzaron más hacia el norte, la cubierta helada del río se hizo más delgada y luego se rompió. Se estaban aproximando a los rápidos de las tierras altas.


  —La corriente del río es tan fuerte aquí que no importa el frío que haga, el agua no se congela nunca —le explicó Bror a Alin—. El agua atrae a la caza. En aquellos rápidos te puedes encontrar renos, renos gigantes y corzos, así como ciervos, alces y jabalíes.


  Los cazadores se habían apartado del río y caminaban por tierra. Alin observó muchos senderos de caza que se abrían desde el río y se adentraban en las colinas de los alrededores.


  —Ha llegado el momento de elegir un lugar y montar las tiendas —ordenó Sauk.


  Acabaron de levantar el campamento bien entrada la tarde. Luego los cazadores se dispusieron a buscar las huellas de los mamuts.


  Y las encontraron.


  —¡Estamos de suerte! —exclamó Mar—. Cuando el año pasado vine a los rápidos a rastrear mamuts, no había señal de ellos por ninguna parte.


  Los hombres se lo quedaron mirando.


  —¿Viniste aquí el año pasado? —preguntó Heno—. ¿Solo?


  Mar no contestó.


  —¿Y qué hacía un muchacho que todavía no es nirum viniendo solo a los rápidos de las tierras altas? —preguntó Sauk, entrecerrando los ojos y adelantando el mentón peligrosamente.


  —Rastrear mamuts —dijo Mar. Bajó la vista desde su gran altura para mirar el rostro beligerante de Sauk.


  —¿Y qué te proponías hacer, Mar, si hubieras encontrado un mamut? ¿Matarlo con tu lanza? —rió Heno con desprecio.


  Eoto lo secundó. Los iniciados siguieron muy serios.


  —Si hubiera encontrado huellas de mamut, habría vuelto para organizar una partida de caza —le dijo Mar a Heno lentamente. Luego sus ojos se dirigieron a Tane—. Pensé que podríamos utilizar el marfil para intercambiarlo por mujeres en la Asamblea de Primavera —explicó—. Pero no quise dar esperanzas, por si no encontraba ningún mamut que pudiéramos cazar. El invierno pasado la tribu no necesitaba más problemas. Así que vine solo. Como no había señal de ningún mamut, volví a casa. —Se encogió de hombros—. Fue muy sencillo.


  —¿Por qué no me pediste que te acompañara? —preguntó Tane sin demostrar expresión alguna.


  —Estás siempre tan ocupado en la cueva sagrada durante la Luna de la Nieve —dijo Mar disculpándose.


  —Podrías estar muerto —exclamó Sauk—. Eres tan vulnerable como cualquier otro hombre, Mar. —Acompañó sus palabras con una sonrisa particularmente desagradable, para luego añadir mirando a todos los componentes del grupo—: No es aconsejable salir a cazar solo. Mirad lo que le ha sucedido a Zel.


  —Yo no estaba cazando —replicó Mar con impaciencia.


  —Ni tampoco lo hacía Zel —comentó Sauk mirándolo de reojo—. O por lo menos no estaba cazando carne.


  Los demás nirum rieron intencionadamente.


  —¿Cómo te las arreglaste para marcharte tú solo sin que nadie se enterara? —le preguntó Bror a Mar.


  Mar frunció el ceño y luego hizo un ligero movimiento con la cabeza.


  —¡Ya lo sé! —exclamó Dale con alegría—. Fue cuando dijiste que ibas a ir río abajo a ver a las mujeres sin tribu, ¿verdad? Y en lugar de ir allí viniste aquí.


  —¿Qué mujeres sin tribu? —preguntó Elen.


  Dale pareció repentinamente aturdido.


  —¿Qué mujeres? —repitió Elen, mirando a Dale y a Mar y luego otra vez a Dale.


  —¿Y qué hay de las huellas de mamut? —apuntó Alin, apiadándose de la confusión de Dale—. ¿Las vamos a seguir hoy? —preguntó dirigiéndose a Sauk.


  —Na —respondió Sauk contemplando el cielo de la tarde—. Hoy ya es demasiado tarde. —Luego su voz cambió y se hizo casi insolente—: Mar, Dale y Bror, salid y traednos algunas liebres para cenar.


  Alin estaba cerca de Mar y pudo sentir su tensión al recibir la orden. No era que rehusara traer la cena; de ello estaba segura. Era recibir órdenes de Sauk lo que le irritaba tanto.


  Tras cenar en la tienda grande, Sauk los regaló con historias de sus días de cazador de mamuts en el este. Alin, cada vez más cansada de oír la voz bronca e inacabable del nirum, le dijo a Tane:


  —¿Nunca has estado en una cacería de mamuts, Tane?


  —Sa —replicó él, sonriendo—. Fui a la cacería mandada por Tardith el año de nuestra iniciación. Cazamos un buen macho aquel año, ¿recuerdas, Mar?


  Mar asintió. Contemplaba el fuego con expresión pensativa. Alin se preguntó si había escuchado alguna de las historias de Sauk.


  —¿Fue emocionante? —le preguntó a Tane.


  —En realidad, no —respondió Tane haciendo una mueca.


  —Siempre hay mucha emoción entre los cazadores de mamuts —empezó Sauk, dándose importancia.


  —Mar y yo sentimos gran emoción en aquella cacería —le cortó Tane—, pero no tuvo nada que ver con el mamut que matamos. —Son rió a la cabeza inclinada de su hermano adoptivo.


  Mar levantó la vista y frunció el ceño ligeramente.


  —¿Tienes que sacar a colación aquella escapada?


  —Alin quiere oír una historia de mamuts emocionante.


  —Sa —dijo Alin inmediatamente—. Las historias de Sauk han sido muy emocionantes, pero estaría bien escuchar una historia de mamuts en nuestros territorios de caza.


  Mar se la quedó mirando.


  —Vamos, Tane —lo animó—. ¿Qué sucedió?


  —Bueno —empezó Tane, acomodándose bien—. Mar y yo éramos de la misma opinión respecto a la caza del mamut. Él creía que había sido muy aburrido. Desde luego, como el padre de Mar era el jefe y el líder de los cazadores, Mar no podía decirlo en voz alta, pero decidió que mientras el resto de los hombres se dedicaban a despedazar al mamut, nosotros iríamos por nuestra cuenta a observar de cerca la vida de los mamuts. Habíamos obtenido nuestro mamut con tanta rapidez, que apenas habíamos tenido tiempo de ver a las bestias. Y teníamos curiosidad.


  —Éramos muy jóvenes —murmuró Mar.


  Tane sonrió y miró a Jes.


  —Quería dibujar uno.


  Ella asintió comprendiéndolo perfectamente.


  —¿Y que sucedió? —preguntó Alin.


  Sauk cambió de sitio, visiblemente irritado porque la atención ya no se centraba en él. Al verlo, Mar empezó a interesarse un poco más en la historia y participó en ella.


  —Tane y yo nos escabullimos del campamento a primera hora de la mañana y fuimos a buscar el rastro de los mamuts. Por suerte, o por desgracia, según se mire, encontramos las huellas en seguida. Las seguimos, asiendo las lanzas con importancia, aunque no teníamos intención de utilizarlas.


  Los labios de Mar se abrieron en una sonrisa al recordarlo.


  —Al cabo de un rato —siguió diciendo—, oímos un estrépito en el bosque que teníamos delante. ¡Los mamuts estaban desayunando!, pensamos. Avanzamos cautelosamente, en silencio, muy orgullosos de nosotros mismos. Los únicos iniciados que podrían decir que habían espiado a una manada de mamuts. —Sus ojos sonrientes se posaron en Tane.


  Tane se echó a reír.


  —No era una manada. —Se golpeó las rodillas con sus delgadas manos de largos dedos—. Era un macho viejo, muy similar al que habíamos cazado el día anterior. Hacía todo ese ruido porque estaba descortezando un árbol para desayunar. —Tane dirigió una mirada a Mar, animándolo a continuar.


  —Aquello nos desilusionó, desde luego —dijo Mar—, y empezamos a retroceder. Creímos que silenciosamente.


  —Lo hicimos en silencio —señaló Tane—. No fue el ruido que hicimos lo que llamó su atención. Fue nuestro olor.


  —Es cierto.


  —Los mamuts tienen muy buen olfato —intervino Sauk.


  —¿Y qué sucedió después? —le preguntó Jes a Tane.


  —Bueno, primero el macho alzó la cabeza; luego levantó la trompa y la extendió hacia nosotros; después abrió las orejas, lanzó un bramido que me heló la sangre y se dirigió hacia nosotros —contestó.


  Hasta Sauk prestó atención en ese momento.


  —Corrimos, desde luego —dijo Mar prosaico—. Pero os sorprenderíais cómo puede correr un animal de ese tamaño. Era mucho más veloz que nosotros. Entonces recordé que mi padre había dicho que los mamuts tienen una visión muy reducida. Así que le grité a Tane que saltara a un lado del sendero y se escondiera. Yo lo hice a un lado y Tane al otro. —Mar se rascó la cabeza, se desordenó los cabellos y sonrió tristemente a Alin—. Tropecé —siguió diciendo—. Con una raíz. Tropecé y caí de cabeza junto a un gran árbol. Me quedé allí petrificado, con la lanza en el suelo a cierta distancia. Más quieto que un muerto, a excepción de los latidos de mi corazón que golpeaba tan fuerte como los tambores de Huth.


  Sauk empezó a frotarse su barbada mandíbula.


  —¿Y no os vio? —preguntó Alin con expresión de asombro.


  —Ignoro si me vio, pero me olió —respondió Mar—. Al caer rocé el árbol y el mamut percibió mi olor allí. No sé si creyó que me había ocultado dentro del árbol o que yo era el árbol, pero sí sé que arrancó el árbol y lo tiró al suelo, cerca de mi pobre cuerpo tembloroso. Entonces rodeó el tronco del árbol con la trompa, lo levantó y lo lanzó varias veces. Luego lo dejó caer entre sus rodillas y metió los colmillos en el suelo, uno a cada lado del árbol. Para completar la cosa, cuando volvió a levantarlo lo pateó. Entonces le lanzó un último y desagradable vistazo y se marchó retumbando muy complacido consigo mismo por haberse desembarazado de aquella advenediza criatura humana.


  Las muchachas suspiraron con satisfacción. Hasta Eoto y Heno sonreían. Sauk frunció el ceño.


  —No pude dar crédito a mis ojos cuando descubrí a Mar saliendo de debajo de aquel árbol —dijo Tane—. Después de todo el ruido que había hecho aquel macho, estaba seguro de que el mamut lo había matado.


  —Fue un golpe de suerte que no lo hiciera —observó Sauk—, ninguna habilidad por tu parte, Mar.


  Todos se quedaron mirando al nirum, sorprendidos por el malicioso tono de su voz.


  —Creo que Mar ya lo sabe —murmuró Eoto.


  —Voy a salir a mear —dijo Sauk levantándose y saliendo de la tienda. Cuando volvió, se encontró a los demás metidos en los rollos dispuestos a dormir.


  Los cazadores se despertaron al amanecer. Melior, que era particularmente hábil, pescó con el arpón algunos pescados para desayunar. Luego cogieron sus lanzas y se fueron en busca de los mamuts.


  —Si nos interesara la carne y no el marfil, la caza de mamuts sería mucho más fácil —explicó Mar a Alin—. Entonces no importaría el mamut que consiguiéramos. Pero los machos viejos tienen los mejores colmillos. Está bien cazar un mamut así, porque lo necesitamos. Pero no estaría bien que matáramos más cuando sólo necesitamos uno. Debemos esperar hasta encontrar al que sirva para nuestros propósitos.


  Fue sencillo encontrar las huellas de los mamuts aunque el suelo estuviera duro y helado. Ninguna otra pieza de caza dejaba unas huellas tan grandes o dejaba tras de sí tantos árboles caídos como lo hacía el mamut a su paso. Había tan gran número de huellas en los bosques llenos de nieve que los cazadores eligieron una de ellas y la siguieron, caminando en silencio con sus botas de piel por el suelo helado, a fin de no avisar de su llegada.


  Sauk iba el primero, como era propio del jefe. Mar no dijo nada, pero Alin observó que le irritaba tener que hacer un papel secundario. Ella iba detrás del amplio abrigo de piel de reno de Mar mientras la fila de cazadores se movía en silencio tras las huellas del mamut.


  La habilidad de moverse silenciosamente por el bosque debe aprenderse en la infancia si quiere aprenderse bien. No puede adquirirse con palabras, porque no es una habilidad de la mente sino del cuerpo. En los cazadores que aquel día seguían las huellas del mamut, cada nervio y músculo del cuerpo funcionaba como un ojo, consciente no sólo de dónde estaba, sino también de dónde iba a estar. Y esto no era algo que hicieran conscientemente; simplemente era algo que hacían.


  Al frente de la fila, Sauk empezó a caminar más despacio y finalmente se detuvo. En silencio, señaló la tierra helada ante sus pies. Mar y Alin se adelantaron y se pusieron a su lado.


  Allí, humeando un poco bajo el aire frío de la mañana, había una enorme pila de excrementos frescos.


  —Mamut —dijo Sauk casi sin emitir un sonido y moviendo apenas los labios. Miró a Mar un instante, con una expresión extrañamente especulativa, para luego preguntar en un murmullo—: ¿Quieres ir a la cabeza y seguir el rastro?


  Mar lo miró sorprendido y luego accedió. Sauk se volvió e indicó al resto de la partida que retrocediera y dejó a Mar solo a la cabeza.


  —Yo también voy —dijo Alin adelantándose para seguir a Mar.


  Mar volvió la cabeza y por un instante Alin pensó que iba a enviarla atrás. Luego le dirigió una amplia sonrisa y continuó su camino.


  Quedó abierto un espacio entre ellos y el resto del grupo.


  Alin y Mar avanzaron cautelosamente por el sendero. Al poco rato oyeron crujir unos árboles a lo lejos.


  Alin sintió un nudo de emoción en el estómago y sujetó con fuerza su lanza. Sonaba tal como Mar había descrito ese desayuno de cortezas de los mamuts, pensó.


  Delante de ella, Mar se detuvo bruscamente. La detención fue tan repentina e inesperada que Alin fue a parar encima de él. Mar permaneció como una roca, sin decir nada. Alin escudriñó los alrededores, con la nariz hundida en la piel de su túnica y vio delante de él, en un claro que brillaba bajo el sol de la mañana, un mamut con una pequeña cría a su lado. El gigantesco animal estaba completamente inmóvil, en absoluto silencio, contemplándolos.


  Mar tampoco emitió ningún sonido. Pero muy despacio, en silencio, con mucha cautela, comenzó a retirarse. Alin lo imitó.


  El corazón le palpitaba con tanta fuerza que estaba segura de que el mamut podía oírlo. Va a atacarnos, pensó Alin. Nos hemos adentrado demasiado en su territorio, estamos demasiado cerca de la cría… Nos va a atacar.


  El mamut levantó las orejas, pero no la trompa. ¿No les había dicho Sauk que cuando atacaban levantaban la trompa? Mar mantenía el brazo ligeramente alzado, observó Alin, y de algún modo había conseguido quitarse el mitón derecho para sostener la lanza con mayor comodidad en la mano desnuda.


  El sol brillaba esplendoroso en el pequeño espacio abierto del claro en el que se hallaban la madre y su cría, enmarcados por los grandes árboles inclinados del bosque, ligeramente salpicados de blanco de una nevada anterior.


  Ellos fueron retrocediendo cada vez más hasta meterse en el bosque, para salir del limitado radio de visión del mamut. Excepto las orejas, la gran bestia no se movió. El sol arrancaba reflejos rojizos del pelo de la madre y de la cría, y de repente Alin supo que ella y Mar estaban a salvo. El mamut no los iba a atacar.


  Justo en ese momento, antes de perderse de vista, sus orejas se crisparon. Pero siguió sin moverse. Entonces Mar se detuvo, Alin hizo lo mismo y el gran animal se volvió para avanzar pesadamente por el sendero de los mamuts con la cría a su lado.


  Siguieron quietos escuchando el sonido de su marcha. El pulso de Alin volvió a la normalidad y una vez más se hizo el silencio. Mar bajó la lanza y se volvió hacia ella.


  —Bueno —dijo. Sus ojos estaban muy azules—. Ahora ya has visto un mamut.


  Desgraciadamente no volvieron a ver ningún mamut hasta el final del día, cuando emprendieron el camino de regreso al campamento en el río. Como era habitual, los cazadores oyeron a los animales antes de verlos. Sin embargo, en aquella ocasión no fue el ruido que hacían al comer lo que atrajo su atención, sino una serie de bramidos fuertes y sonoros a través del aire frío del bosque. Los cazadores caminaron en silencio en dirección a aquellos sonidos, hasta que se encontraron en el borde de un gran prado blanco abierto que se extendía a los pies de la falda de una boscosa colina.


  En medio del prado Alin vio a dos jóvenes machos que se movían de aquí para allá uno alrededor del otro, con la cola y la trompa en alto. Habían sido sus bramidos desafiadores los que habían atraído a los cazadores.


  Alin oyó la respiración de Mar a su lado. Ella respiraba igual. Sin que nadie se lo indicara, la partida se introdujo entre los árboles para ocultarse y observar.


  Los dos grandes animales siguieron moviéndose uno alrededor del otro durante un rato, provocándose. Finalmente uno de los mamuts se detuvo, hizo frente al otro y apoyó la trompa en su frente.


  Aquello era, evidentemente, la señal para entrar en acción. Frente contra frente, los dos jóvenes mamuts, con los colmillos trabados, iniciaron el combate. La tierra temblaba bajo sus gigantescas patas. Sus enormes cuerpos se estremecían con el esfuerzo y el pelo largo y rojizo se agitaba y flameaba bajo los rayos mortecinos del sol del atardecer.


  Finalmente, uno de los combatientes cayó sobre sus grandes patas traseras. El vencedor se puso encima de él, levantó la trompa y proclamó su victoria a todo el mundo en una ensordecedora fanfarria.


  Despavorida, Alin contemplaba la escena que se desarrollaba ante ella. Le resultaba increíble su suerte. ¿Cuánta gente, se preguntaba, había tenido la fortuna de asistir a algo parecido?


  El mamut derrotado se levantó. La trompa le colgaba y también las orejas. Alin sonrió. El pobre parecía tan abatido como un perro al que le han quitado un hueso.


  De pronto una ráfaga de viento frío llego silbando procedente de los árboles en los que se habían ocultado los cazadores. Como por arte de magia, las orejas y la trompa del mamut vencido prestaron atención cuando captó el olor humano. Esta vez el sonido que llenó el aire no era el trompeteo de triunfo sino un grito de peligro. Entonces los dos machos se volvieron y se metieron entre los árboles, al otro extremo del prado. El bosque parecía temblar hasta sus raíces a su paso. Los cazadores permanecieron en su sitio escuchando un cataclismo de árboles aplastados y no hicieron ningún movimiento para seguirlos.


  —Aunque no cacemos un mamut, ver esto ha sido lo mejor del viaje —dijo Elen.


  —Sa.


  —Sa.


  —Es cierto.


  Se oyó un gran suspiro, como si todos los cazadores hubieran espirado a la vez.


  —Voy a dibujar esto —le dijo Tane a Jes.


  —Ha llegado el momento de volver a las tiendas —anunció Sauk—. Dale, Melior e Iva… sois los encargados de buscar algo para comer. El resto nos ocuparemos de las hogueras.


  Aquella noche hubo reno asado para cenar y después de comer, los cazadores se sentaron todos juntos a charlar amigablemente y a chupar tuétano derretido de los huesos de las patas. A la mañana siguiente Melior y Dale llevaron pescado para desayunar. Entonaron una canción de cazadores y se dispusieron a seguir otro de los senderos de los mamuts, con la esperanza de tener más suerte aquel día de la que habían tenido el día anterior.


  —No es que no hayamos tenido suerte —le dijo Tane a Jes—. Lo que vimos ayer no lo hubiera cambiado por un puñado de mamuts machos con unos colmillos tan grandes como yo.


  —Sa. —Su rostro se iluminó al recordarlo—. Fue algo digno de verse.


  No se había adentrado mucho por el sendero cuando Sauk avistó unas huellas prometedoras. Como había hecho antes, envió a rastrear a Mar y Alin.


  En esta ocasión el ruido que alertó a Alin no fue el familiar cataclismo de árboles aplastados, sino una especie de gruñido bajo, como el sonido de un trueno en la lejanía. Sauk ya había señalado que los intestinos de un mamut pacíficamente ocupado sonaban continuamente y se detuvo aun antes de que Mar levantara la mano.


  Tras un breve silencio, Mar empezó a adelantarse cautelosamente por el sendero y Alin lo siguió. De pronto, los enormes, peludos y rojizos cuartos traseros de dos grandes machos aparecieron ante ellos.


  Una vez más, los cazadores se detuvieron. Esta vez Mar levantó la mano, movió los dedos y señaló hacia el este. Alin entendió su señal. Tenían que rodear al mamut a contraviento para que Mar pudiera echar un vistazo a los colmillos.


  Tardaron casi una hora en formar un círculo relativamente pequeño, pero el resultado del lento y desconcertante rodeo fue inmejorable. Aquellos machos tenían precisamente los largos y curvados colmillos de marfil que la Tribu del Caballo había salido a buscar.


  Lentamente, y con infinita cautela, Mar y Alin volvieron sobre sus pasos y fueron a buscar al resto de la partida.


  —Son dos —comunicó Mar satisfecho—. Justo en el sendero.


  —Buenas noticias —dijo Sauk con una sonrisa, volviéndose hacia Tane y Bror—. Vosotros dos podréis ir en cabeza y colocar la trampa de lanzas. —Y cuando los iniciados empezaron a adelantarse, añadió—: Vigilad el viento.


  Tane se sintió insultado.


  —Desde luego que vigilaremos el viento —le murmuró a Bror.


  —Cuando hayamos acabado lanzaremos el grito del lobo —dijo Bror dirigiéndose a Mar.


  Mar asintió y el resto de los cazadores vieron desaparecer a los dos hombres, llevando una lanza de más cuya asta había sido sobrecargada con una piedra.


  —¡Qué frío! —se quejó al poco rato Elen golpeando el suelo con los pies y frotándose las manos.


  —Si las muchachas quieren cazar, deben aprender a resistir como los hombres —replicó Sauk con satisfacción.


  Elen le dirigió una furiosa mirada.


  —Me temo que aquí no hay nada más que hacer que resistir —le dijo Mar—. No podemos encender una hoguera porque los mamuts podrían oler el humo.


  —Explícanos cómo se pone una trampa —sugirió Alin, pensando que aquello les ayudaría a distraerse del frío—. Me gustaría imaginármelo tal como es.


  Mar le dirigió una amplia sonrisa de aprobación.


  —Se llama la trampa de la lanza caída —explicó con gusto—. Es la trampa más utilizada por las tribus del Clan para cazar mamuts. No la utilizan los cazadores en el este porque sólo sirve para un animal, pero tiene la virtud de no fallar nunca con tal que puedas dirigir al mamut que quieres cazar por un solo sendero.


  Mar apoyó la espalda contra un árbol y clavó la punta de su lanza en el suelo. Bien acomodado, siguió su explicación.


  —Tane y Bror rodearán a los machos y luego buscarán la copa de un árbol que cuelgue justo encima del camino del mamut más alejado. Cogerán la lanza sobrecargada, le atarán un gran pedazo de tendón y la fijarán en el árbol. Cuando el mamut se adentre por el sendero romperá el tendón y la lanza caerá.


  —He comprendido todo lo que has explicado primero sobre la trampa —dijo Alin—. Pero lo que no comprendo es cómo puedes estar seguro de que caerá en el lugar propicio para matar al mamut.


  —Una buena pregunta —observó Mar arqueando las cejas—. El secreto del éxito de la lanza caída reside en calcular exactamente dónde fijar la lanza. Tienes que calcular la velocidad del mamut y la distancia entre los árboles y fijar la lanza de manera que cuando caiga atraviese el cuerpo del mamut en un punto vital. —Los ojos de Mar se desplazaron hasta Jes—. Por eso hemos enviado a Tane y a Bror —añadió—. Porque tienen talento para hacer cálculos.


  Esperaron. El débil sol invernal se filtraba por los árboles desnudos en el sendero de los mamuts, pero daba poco calor. Finalmente, cuando empezaban a sentir frío de verdad, llegó hasta sus oídos el aullido espeluznante de un lobo.


  —Ya han colocado la lanza —dijo Sauk con satisfacción—. Ahora nos toca a nosotros conducir a los mamuts por el sendero.


  El nirum se sacó del cinturón su palillo para encender fuego y lo acercó a la mecha que ya tenía preparada. A los diez minutos la hoguera estaba encendida. Los otros cazadores cogieron las ramas que antes habían estado cortando y las encendieron. Luego empezaron a caminar por el sendero de los mamuts, con las antorchas en la mano izquierda, las lanzas en la derecha y los perros tras sus talones. Cuando llegaron casi hasta el mamut, Sauk lanzó el grito de caza de la tribu y corrió hacia delante con el resto detrás de él.


  En el aire resonó un desgarrado grito de advertencia. Luego escucharon los crujidos que hacían los mamuts al salir precipitadamente. Alin sintió cómo la tierra vibraba bajo sus pies por la marcha de los mamuts.


  Los cazadores corrieron tras ellos. De repente, de la parte delantera del sendero llegó otro grito, esta vez diferente del primero. Mar emitió un gruñido.


  —La lanza ha herido a uno de ellos —le dijo a Alin y aceleró su carrera.


  Corrieron todos hacia el animal caído y rápidamente estuvieron a su lado, pero retrocedieron instintivamente. Entonces una voz llamó a Mar. Alin alzó la vista y vio a Tane subido a un gran árbol con la lanza en la mano. Mientras lo miraba, él la lanzó sobre el mamut, que tembló y se quedó inmóvil. Luego Bror, que estaba en lo alto de otro árbol al otro lado del sendero, arrojó su lanza.


  De la parte más alejada del sendero llegó el estruendoso crujido que hacía el segundo macho al huir de la escena de muerte de su compañero.


  —Creo que ya está —les dijo Mar a Tane y a Bror.


  Sauk se alejó del grupo y se acercó a la bestia caída. Todos permanecieron en silencio mientras él clavaba la lanza en la oreja del mamut.


  —Se acabó —exclamó Sauk, sonriéndoles—. Ya tenemos un mamut.


  CAPÍTULO XX


  Los cazadores encendieron una hoguera en el mismo sendero de los mamuts para calentarse y luego Bror arrancó los preciados colmillos. Lo hizo con cuidado, utilizando el buril y el martillo de piedra que había traído consigo precisamente para esta labor. El buril de pedernal que utilizaba era una herramienta muy simple, con una cara cortante y un ángulo cortante. Golpeando cuidadosamente con el martillo de piedra, Bror marcó una ranura circular en la primera capa de marfil, en la zona próxima al nacimiento de los colmillos del mamut. En cuanto hubo cortado la ranura, le fue relativamente fácil separar los colmillos suavemente.


  Después los cazadores trocearon parte del mamut para la cena de la noche, una vez que hubieron enterrado el corazón para honrar al Dios Cielo. Cuando volvieron al campamento estaba empezando a nevar; se sentían cansados, tenían frío, pero volvían triunfantes con la carne y el marfil.


  Mientras encendían las hogueras en las tiendas, algunos hombres transportaron agua del río para lavarse la sangre del mamut. El río próximo al campamento discurría a unos seis pies por debajo del borde de la orilla, que formaba una escarpada pendiente, y para transportar el agua fue necesario asegurar un contenedor con cuerdas e introducirlo en el agua blanca y revuelta. El río era profundo en el borde de la ribera rocosa y cuando sumergieron los contenedores, éstos se llenaron en seguida.


  El agua que habían llevado no tardó en teñirse de rojo.


  —Será mejor que traiga un poco más para beber —dijo Mar.


  Sauk emitió un gruñido de asentimiento y, tras ordenar a Lugh que se quedara allí, Mar se puso las pieles y se perdió en la creciente oscuridad.


  La nieve que caía en la cabeza descubierta de Mar era ligera pero constante y se puso la capucha. Cuando alcanzó el río, desenredó las cuerdas atadas a las vejigas que iba a meter en el agua y las subió por el borde de la escarpada orilla.


  Ya casi había oscurecido por completo y nevaba con mayor intensidad. Mar miró las agitadas aguas blancas y echó los contenedores al río.


  Mar permaneció en el borde de la pendiente, mirando hacia abajo. Cuando sintió el impacto del golpe en la nuca, se tambaleó. Le salvó la capucha; si la piedra le hubiera golpeado la cabeza descubierta, le habría aplastado el cráneo. Sin embargo el golpe lo aturdió, y el empujón entre los omóplatos le hizo perder el equilibrio por completo. Sin apenas forcejear, Mar cayó por la pendiente hasta el río.


  El impacto del frío lo espabiló. Allí el río era profundo y Mar cayó bajo el agua helada. Hizo un esfuerzo por mantenerse a flote, pero el frío ya había empezado a afectarle y apenas tenía fuerza en los músculos de las piernas. Su abrigo de piel era increíblemente pesado y aún lo sería más cuando estuviera completamente empapado. Sus botas eran un peso mortal en sus pies y lo arrastraban hacia abajo.


  La corriente se lo llevaba velozmente río abajo.


  Gritó. Es inútil, pensó. Aunque alguien lo oyera, aquel frío lo mataría en cuestión de minutos. Pero tenía que hacer algo. Abrió la boca para gritar otra vez y un chorro de agua helada le llenó la garganta. Se atragantó.


  Apenas podía mantenerse a flote. Todavía movía los brazos y las piernas intentando acercarse a la orilla, pero sabía que aunque llegara allí, tampoco le serviría de mucho. No podría subir por la pendiente, con aquellas rocas escarpadas y resbaladizas.


  Movía los brazos y las piernas cada vez con mayor lentitud. Ya casi había cesado todo movimiento y empezaba a hundirse. Echó la cabeza hacia atrás, para mantener la nariz y la boca fuera del agua, y la nieve cayó encima de su cara.


  —¡Mar!


  Oyó una voz débil, como si procediera de muy lejos.


  —¡Mar!


  Intentó mirar hacia la orilla, pero la oscuridad y la nieve se lo impidieron. Le pareció que era Tane.


  —¡Agárrala!


  No puedo, pensó Mar. No puedo moverme.


  Una vejiga de ciervo le rozó la cara.


  —¡Agárrala, Mar! ¡Ahora! —gritó Tane.


  Con un esfuerzo extraordinario, Mar levantó el brazo y apretó los dedos alrededor de la vejiga. La cuerda empezó a arrastrarlo por el agua hacia la orilla.


  Es inútil, pensó. No podré subir.


  —¡Mar!


  Entonces estuvo seguro de que era la voz de Tane y que era él quien sujetaba la vejiga.


  —Por aquí la pendiente es más baja —le decía—. Podrás subir. ¡Vamos!


  Mar se golpeó contra las rocas. Tane agarró el abrigo empapado por el hombro. Estaba arrodillado a muy poca distancia de Mar.


  —¡Mar, hijo de hiena! —gritó Tane—. ¡Sal de ahí! ¡Has estado demasiado tiempo! ¡Sal!


  Tane levantó con esfuerzo a Mar por los hombros.


  —Ayúdame —le pidió desesperado—. Pesas demasiado. No puedo moverte solo.


  Mar tanteó con un pie y sintió una roca debajo. Allí el río era más somero. Tane había puesto una de las manos de Mar alrededor de una roca y él empujó con el pie y fue arrastrándose hacia arriba.


  —Eso es —dijo Tane jadeando.


  No puedo, pensó Mar.


  —Ahora —indicó Tane, y ambos hicieron otro esfuerzo. Mar consiguió llegar a las rocas—. Hay que sacar estas ropas —dijo Tane en seguida y, arrodillándose junto a él, empezó a sacarle el abrigo de piel.


  Mar hizo un nuevo esfuerzo y se sentó para que le pudiera desvestir mejor.


  —La camisa también —añadió Tane—. Vamos. Levanta los brazos para que yo pueda pasártela por la cabeza.


  Mar hizo lo que le decía y Tane le sacó la camisa de cuero empapada y congelada, dejando a Mar con el torso desnudo expuesto a la nieve que caía.


  —Y ahora ponte esto —le ordenó Tane quitándose su abrigo y poniéndoselo a Mar—. Un minuto más y hubieras muerto —murmuró mientras le rodeaba con el abrigo.


  —S-sa —asintió Mar.


  —¿Qué ha pasado?


  —A-alguien me e-empujó.


  —Sauk. —Los dedos de Tane dejaron de moverse y habló con una voz llena de odio.


  —N-no lo sé. N-no pude verle.


  —Vamos —dijo Tane—. Quiero llevarte junto al fuego.


  Mar consiguió ponerse de pie. Temblaba sin poderse dominar, pero pudo mover los brazos y las piernas. Lentamente los dos hombres se alejaron del río mortal.


  —¿C-cómo me has e-encontrado? —tartamudeó.


  —Pensé que necesitábamos más agua y salí después que tú lo hicieras —contestó Tane—. Sauk ya había salido de la tienda, así que no sabía que yo iba tras de ti.


  —¿L-lo v-viste?


  —Na —dijo Tane con gran pesar—. No lo vi. Te oí gritar y eché a correr como un rayo hacia el río que te estaba arrastrando. No vi a nadie más.


  —N-no digas nada sobre el e-empujón, Tane. T-todavía no. S-sólo causaría p-problemas —advirtió Mar, deteniéndose.


  —Ciertamente causará problemas —dijo Tane sombrío—. A los muchachos les gustaría asesinar a Sauk.


  —L-lo que quiero es e-esperar hasta que pueda e-enfrentarme a él. —Y luego, como Tane seguía en silencio añadió—: P-pero no quiero hacerlo a-ahora, Tane, por f-favor.


  —Está bien —contestó Tane—. No estoy de acuerdo contigo, pero… está bien.


  Sauk estaba sentado ante la hoguera cuando Tane y Mar entraron en la gran tienda. La expresión de sorpresa en el rostro del nirum al verlos ante la puerta bastó para convencer a los dos jóvenes de su culpabilidad.


  —¡Mar! ¿Qué ha pasado? —gritó Alin.


  —M-me caí al río —replicó Mar con los dientes castañeteantes.


  Tane lo empujó hacia el fuego.


  —Trae sus pieles de dormir para envolverlo —ordenó Tane a Jes—. Voy a quitarle toda la ropa mojada.


  Tane trabajó en silencio, lo envolvió en sus pieles de búfalo y luego le sacó los pantalones y las botas congelados. Mar se agazapó junto al fuego temblando y Tane le puso encima de las otras sus pieles de dormir. Lugh se sentó junto a su dueño y se lo quedó mirando con expresión preocupada.


  —Comer —dijo entonces Tane—. Comer te ayudará a entrar en calor.


  —Sa —repuso Mar, logrando hablar por primera vez sin tartamudear.


  La carne del mamut ya había cocido lo suficiente para poderla comer y Alin le sirvió a Mar un gran pedazo. Él dio un bocado y empezó a masticar lentamente.


  Los tres nirum habían permanecido en silencio durante el rato que las muchachas y Tane se habían cuidado de Mar. En cuanto al joven estuvo servido, Sauk se sirvió a su vez y los otros nirum lo siguieron. Se sentaron todos alrededor de la hoguera, masticando en silencio. Mar masticaba y temblaba. Tane y las muchachas lo vigilaban.


  —Me gustaría mucho saber cómo has podido caerte al río —dijo Alin sin expresión en la voz.


  —No lo sé —repuso Mar—. No lo recuerdo. Debí de darme un golpe en la cabeza.


  Sauk levantó la mirada con expresión de alerta.


  —¿Un golpe en la cabeza? ¿Dónde? —preguntó Alin frunciendo el ceño.


  Mar señaló el lugar en la nuca donde Sauk le había golpeado y Alin se levantó a mirarlo. Tenía los cabellos casi secos y cuando los dedos de Alin tocaron el cuero cabelludo, dio un respingo.


  —Extraño lugar para golpearte tú mismo —comentó Alin, con voz inexpresiva todavía. Miró bajo sus dedos, que rozaron ligeros como el aire la hinchazón que habían descubierto, separando los mechones dorados y húmedos que la cubrían.


  —No lo recuerdo —dijo Mar—. Lo he olvidado todo.


  Alin tomó con su mano la barbilla de Mar y volvió su rostro hacia arriba para poder escudriñarlo. Estaba tan pálido, pensó, y sus ojos tan sombríos.


  —Debes de haberte golpeado la cabeza contra una roca —dijo Heno—. El río está lleno. Has tenido mucha suerte, Mar, de que Tane saliera detrás tuyo.


  —Sa —afirmó Sauk—. Mucha suerte.


  Mar miró al nirum, quien no le devolvió la mirada.


  —¿Dónde están las pieles de Mar? ¿Y su camisa? —preguntó Alin.


  —Abajo, en el río —repuso Tane levantándose—. Voy a buscarlas.


  —Sa. Tienen que estar secas para poder viajar —replicó Alin.


  —Llévate a Lugh —le aconsejó Mar a Tane.


  Los hermanos se cruzaron una mirada, luego Tane asintió y silbó al perro, que sólo se movió cuando recibió la orden de Mar.


  Extendieron las ropas de Mar en un secador construido con ramas.


  —No vas a poder ir a ninguna parte durante un buen rato —comentó Tane con una sonrisa.


  Mar le sonrió con un poco de malicia. Ya no temblaba, pero le pesaban los ojos. Sólo había comido un poco de su ración de carne.


  —Échate —le dijo Alin suavemente.


  Mar asintió y mientras los demás cambiaban de sitio para colgar las ropas de Mar, él se quedó dormido.


  El abrigo de piel y las botas de Mar todavía estaban húmedos al día siguiente. La camisa y los pantalones se habían secado y aunque estaban duros y rígidos y el cuero necesitaba un nuevo raspado, se los puso.


  —Eres demasiado grande para ponerte la ropa de otro —le dijo Tane—. Tendrás que quedarte en la tienda hasta que las pieles estén secas.


  —No me preocupa —replicó Mar con una sonrisa—. Las muchachas me harán compañía.


  Los iniciados también le hicieron compañía porque decidieron que era peligroso dejar solo a Mar. Ninguno de ellos se había creído la historia de Mar «cayéndose» al río.


  —Mar nunca pierde el equilibrio —dijo Dale despectivo en cuanto oyó la historia—. Algo ha pasado que él no nos ha dicho.


  —Sa —asintió Bror—. Creo que sería aconsejable no dejar solo a Mar con los nirum.


  Así, durante todo el día la gran tienda estuvo llena de gente. Fuera estaba nevando y todos se apiñaron unos contra otros para darse calor.


  Jes le pidió a Bror que le explicase cómo haría la estatuilla con los colmillos del mamut.


  —Primero tiene que cocer el marfil para ablandarlo —respondió Melior—. Es así, ¿verdad Bror?


  —Si hubiéramos obtenido este marfil en una Asamblea, entonces debería cocerlo —explicó Bror—. Pero el marfil o las astas o los huesos de un animal recién cazado no tienen que tratarse porque todavía están blandos. —Le sonrió a Jes—. Para partir el marfil, es mejor que esté ligeramente seco. Así es más fácil. Pero no para trabajarlo con el buril o con un cuchillo. Para esto es necesario que el marfil esté más blando. Si hago la estatuilla en cuanto lleguemos a casa, no tendré que cocer los colmillos.


  —¿Y cómo los cueces? —preguntó luego Jes. El resto de los cazadores escuchaban indolentemente, pero ella era todo oídos.


  Bror lanzó un profundo suspiro, claramente satisfecho de hablar de su oficio. Sauk se movió inquieto, pero no dijo nada.


  —En primer lugar —empezó Bror—, pones en remojo el marfil durante un puñado de días. Luego tomas un pedazo de piel fresca y lo pones en remojo hasta que se hincha. Entonces envuelves el marfil tres veces en la piel, con el pelo hacia dentro, lo pones todo a fuego lento y lo dejas hasta que la piel esté completamente carbonizada. Cuando lo sacas del fuego, la envoltura cae en pedazos y el marfil está tan caliente que es imposible sujetarlo con las manos desnudas. Cuando se enfría, se puede cortar en pedazos fácilmente con un cuchillo de pedernal. Y también puede doblarse, si es necesario.


  Dale asintió. Melior emitió un ruido que denotaba interés.


  —¿Es así como se hacen las cintas de marfil para la cabeza? La Reina tiene una y siempre me he preguntado cómo la habían hecho —dijo Jes.


  —Sa —replicó Bror—. Coges un cuchillo y cortas una pieza larga a lo largo del colmillo, una vez que lo has cocido. —Ahora Bror sólo se dirigía a Jes—. Cuando haga una estatua utilizaré un cuchillo y un buril de pedernal y necesitaré el marfil un poco blando. Y antes de decidir lo que voy a hacer tendré que comprobar lo manejable que es.


  —¿Podre verlo? —preguntó Jes.


  —Serás bienvenida —accedió Bror.


  Jes sonrió.


  Tane frunció el ceño.


  Mar estornudó.


  —Pobre Mar —dijo Elen—. Me temo que vas a sufrir por el remojón de ayer.


  —Si lo único que saca es una nariz goteante, es afortunado —repuso Alin—. Unas aguas como aquéllas matan rápidamente. —Su expresión era dura cuando miró a Sauk.


  Alin había permanecido despierta durante la mayor parte de la noche, escuchando la respiración de Mar y pensando en el «accidente». Sus pensamientos la llevaron a la misma conclusión que los muchachos y miró a Sauk como a un enemigo.


  —Sa —dijo Bror con la misma dureza en la voz y dirigiendo también una mirada hostil al nirum.


  —Mar tiene la constitución de un oso de las cavernas —intervino Eoto dirigiendo a Mar una sonrisa vacilante.


  Mar devolvió la mirada a Eoto con una expresión enigmática en los ojos.


  —Es cierto que he estado a punto de morir. No le volveré la espalda a mi enemigo dos veces.


  —¿Qué enemigo? —preguntó Sauk en medio de un tenso silencio—. ¿De qué estás hablando, Mar? Te caíste al río.


  —Sa. Me caí al río. Y a Tardith lo mató una lanza casual.


  Mar habló en un tono tranquilo y esperó un momento para comprobar el efecto que tenían sus palabras en sus oyentes.


  Los ojos entrecerrados de Sauk.


  El aliento contenido de Bror.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Eoto perplejo.


  Mar desplazó la mirada de Eoto a Heno, quien fruncía el ceño con claro embarazo.


  —Procedes de una familia desgraciada, Mar —dijo Sauk. Melior empezó a levantarse.


  —Siéntate. —Mar esperó a que Melior le obedeciera y siguió—: Creo que dentro de muy poco sabremos quién es el infeliz en la Tribu del Caballo, Sauk.


  El nirum dejó al descubierto sus dientes pequeños y cuadrados.


  —Estoy pensando que lo mejor será que Bror, Melior y Dale podrían dormir aquí esta noche. Y los nirum que lo hagan en la otra tienda —dijo Alin.


  —Tú no eres quien da las órdenes aquí, muchacha —exclamó Sauk con presunción.


  —¿Dónde estabas la otra noche, Sauk, cuando Mar cayó al agua? —preguntó Alin—. Saliste de la tienda justo después que él. Te vimos hacerlo. ¿Adónde fuiste? —Se volvió hacia Elen—. ¿Fue a la otra tienda?


  —Na —respondió Elen moviendo la cabeza—. No vino con nosotros.


  —Fui a la fosa —dijo Sauk, mirando furioso alrededor de la hoguera—. ¡No es culpa mía que Mar resbalara y se cayera al agua! —Miró a Mar—. ¿Es que me acusas de haberte empujado?


  —Na —respondió Mar suavemente—. No lo vi, Sauk. No vi quién me golpeaba la cabeza y me empujaba. Llegaron por detrás y estaba oscuro.


  Se hizo un profundo silencio en la tienda.


  —Yo no sé nada —aseguró Eoto.


  —No creo que tú lo hicieras —dijo Mar.


  —Perdiste el equilibrio, caíste y te golpeaste la cabeza contra una roca —añadió Sauk con desdén—. No intentes salvar las apariencias acusándome a mí de tu torpeza, Mar.


  Los iniciados y las muchachas se quedaron mirándolo con expresión hostil.


  —¿Y por qué Sauk querría hacer una cosa así? —preguntó Heno, mirándolos uno a uno mientras hablaba—. ¡No existe ninguna razón!


  —Esta primavera Mar se convertirá en nirum —replicó Tane—. Y entonces podrá desafiar al jefe.


  Heno lanzó una risotada sincera.


  —¡El desafío es imposible! —exclamó—. Todo el mundo lo sabe.


  —No estés tan seguro de ello, Heno —dijo Mar con voz tranquila y confiada—. Nada me hace pensar que Altan y Sauk estén tan convencidos de la imposibilidad como tú.


  Eoto y Heno se lo quedaron mirando y luego miraron a su jefe. Sauk tenía clavada su intensa mirada en Mar y lentamente, con ademán amenazador, el nirum se puso de pie.


  —No olvidaré esta acusación, Mar —dijo.


  Mar estornudó.


  —Vamos a la otra tienda —ordenó Sauk, haciendo un gesto a sus seguidores—. Aquí el aire apesta.


  Todos permanecieron en silencio mientras los tres nirum se abrían paso hasta la puerta de la tienda.


  —No puedo acusarle ante la tribu. No lo vi —explicó Mar a los que se quedaron una vez hubieron salido los otros.


  —Lo comprendemos —dijo Dale con expresión sombría—. Pero también sabemos que si alguien te empujó, Mar, ése fue Sauk.


  —Sa —asintieron voces femeninas y masculinas.


  —En el futuro, cuando vayas a alguna parte —dijo Alin—, asegúrate de llevar siempre a Lugh.


  CAPÍTULO XXI


  Durante el camino de vuelta, los nirum se vieron excluidos del resto del grupo de cazadores, una situación que enfureció a Sauk. Heno y Eoto vacilaban entre enojarse con Mar o enojarse con Sauk, cuyo comportamiento había provocado el alejamiento de las muchachas. Todos sintieron alivio cuando aparecieron ante ellos las cuevas del despeñadero y la forzada proximidad de la partida de caza tocó a su fin.


  Bror, ante la atenta mirada de Jes, empezó el delicado trabajo de tallar en el marfil la estatua del parto de la Madre. Alin anotó el comienzo de la Luna de las Sombras en su calendario de hueso de reno, y los días empezaron a hacerse más largos.


  Durante la época de la Luna de las Sombras, las mujeres de la Tribu del Caballo y las del Ciervo Rojo estuvieron muy ocupadas confeccionando sus vestimentas. Era ésta una habilidad en la que las mujeres del Caballo eran excelentes y las muchachas del Ciervo Rojo tenían ya la suficiente confianza con ellas para expresar la admiración que sentían y aprender de su destreza.


  La muerte de mujeres en la tribu significó que quedaran muchos hombres sin madres, hermanas o esposas que les confeccionaban sus ropas y Alin y Mada acordaron que cada una de ellas haría una camisa y unos calzones para un hombre.


  Mora fue la única joven del Ciervo Rojo que puso objeciones a tal acuerdo.


  —¿Vamos a confeccionar la ropa de nuestros raptores? —preguntó indignada.


  La autoridad de Alin se cuestionaba en muy raras ocasiones y cuando esto sucedía su respuesta habitual era muy sosegada.


  —En esta tribu ha sucedido algo terrible y no nos perjudicará en nada hacerles unas cuantas piezas de vestir extra —dijo con voz suave.


  —Que se las hagan ellos mismos —masculló Mora.


  —Carecen de la habilidad para hacerlo —replicó Alin con suavidad—. Son cazadores. Has pasado el largo invierno comiendo la carne que ellos han cazado, Mora. Y no te he oído quejar por ello.


  Mora calló a regañadientes.


  —Alin tiene razón —terció Jes—. ¿Qué hay de malo en hacer una camisa para un hombre que de otro modo iría desnudo?


  —Sa, tú le harás una camisa a Tane —dijo con malicia Mora, levantando la barbilla—. Y Sana se la hará a Melior y Dara a Arn. Pero yo no deseo hacérsela a nadie.


  —Entonces no es necesario que lo hagas —siguió diciendo Alin con voz serena—. Si tu corazón alberga tan poca generosidad, Mora, entonces te relevo de la obligación.


  Como era habitual, la serenidad de Alin fue efectiva porque Mora rompió a llorar amargamente. Al fin, accedió a confeccionar una camisa y una falda para Elexa, una de las mujeres del Caballo, mientras Elexa confeccionaría las ropas de su marido, Tod, y de su hermano Cort.


  Algunas de las mujeres del Caballo trabajaban también las pieles de reno que los hombres habían ido almacenando desde que comenzó la temporada de caza del reno, hacía dos lunas. Se necesitaban siete pieles enteras para confeccionar una túnica y era un trabajo duro y penoso empujar la aguja de hueso con el hilo de tendón a través de la piel y el espeso pelo del animal.


  El ambiente en la cueva de las mujeres en aquellos días era muy diferente de lo que había sido al principio, cuando los dos grupos de mujeres se habían conocido. Se había establecido entre ellas una gran camaradería, la sensación de compartir la vida, el destino y el poder.


  Las muchachas del Ciervo Rojo sabían que aunque no se casaran con los hombres de la Tribu del Caballo lo harían con otros hombres, darían a luz niños y los criarían del mismo modo que lo hacían las mujeres del Caballo. Y éstas empezaban a aprender de las recién llegadas que, como portadoras de vida, poseían un poder mayor que el de los hombres. Como Alin les había dicho, el poder del hombre era el poder del cazador que toma la vida del mundo, mientras que el de la mujer residía en devolver la vida.


  Uno de los momentos más cruciales para la afirmación del orgullo de sentirse mujer, fue cuando Alin dirigió la ceremonia de iniciación de una de sus muchachas. Se trataba de Ina, la hermana de Melior, de doce años, que empezó a menstruar durante la época de la Luna de las Sombras creciente. Fue la primera iniciación que dirigía Alin, y probablemente la más satisfactoria de cuantas habían presenciado las muchachas del Ciervo Rojo.


  ¡A las mujeres del Caballo les impresionó tanto! Para ellas fue una revelación, la conversión de una niña en mujer era un acontecimiento tan importante en la tribu como la iniciación de un muchacho.


  La ceremonia fue muy bella, aunque la mitad de las asistentes no conocían las canciones y el ritual.


  —Con la belleza ante ella, viene, viene… —cantó Alin mientras Sana, Elen e Iva la acompañaban con las flautas y Jes pintaba los signos sagrados en el cuerpo aniñado de Ina—. Los secretos de la tierra se abrirán ante ella, el Camino de la Madre será su Camino… —siguió cantando, poniendo un tocado de concha sobre los cabellos sueltos de Ina—. Caminará siempre en la belleza, en la armonía de la tierra, llevando la vida a la tribu, la vida a las manadas, la vida al mundo de los hombres.


  Hubo una gran fiesta en la cueva de las mujeres, en la que se cantó y se bailó. Una niña se había transformado en mujer y sus hermanas de la tribu lo celebraban con jubilosa reverencia. A las mujeres del Caballo les conmovieron profundamente aquellos dos días de ceremonias y los sentimientos que provocaron permanecieron durante mucho tiempo en sus corazones.


  Cuando la Luna de las Sombras creciente se convirtió en luna llena, se produjo también un cambio en la cueva de los hombres.


  Se aproximaba la Luna del Gran Caballo. Era la época del año en que se sacrificaba el Caballo Sagrado, se encendían los nuevos fuegos, se iniciaban los muchachos jóvenes, los iniciados cinco años atrás se transformaban en nirum y se consagraba al jefe. La ceremonia, denominada la Ceremonia del Gran Caballo, se llevaba a cabo en un momento de fuerza, cuando la luna estaba en toda su plenitud.


  Era siempre una época de excitación para los hombres del Caballo. Aquel año, sin embargo, la gran ceremonia anual prometía ser aún más extraordinaria de lo habitual. Aquel año tendría lugar un desafío por el liderazgo. Era la ceremonia que Mar había estado esperando desde el día en que Altan fue consagrado por primera vez, y el joven muchacho que entonces era Mar lo contempló todo con sus ojos azules ardientes y el rostro como una máscara blanca.


  El tema volvió a salir entre Altan y su compañero más íntimo cuando ambos estaban sentados en la cueva del jefe junto al fuego humeante una noche lluviosa de los últimos días de la Luna de las Sombras.


  —La tribu está inquieta —dijo Altan de mal humor, tras un largo silencio—. Los hombres han estado sin mujer durante demasiado tiempo y la proximidad de la primavera lo empeora todo.


  —Hoy Iver y Bror se han peleado —gruñó Sauk.


  Las gruesas cejas de Altan formaron una línea.


  —¿Por qué?


  —Supuestamente porque Iver se ha apropiado de una lanza de Bror.


  —Ha sido por las muchachas —dijo Altan—. ¡Dhu, estoy deseando que llegue el momento de repartir a las jóvenes! Los nirum jóvenes y los iniciados están como sementales en celo.


  —Sementales en celo es lo que describe lo que ha sucedido hoy entre Bror e Iver —asintió Sauk.


  —¿Los separaste, Sauk? —preguntó Altan confiado.


  —Ellos estaban en la playa y yo en la primera terraza —repuso Sauk tras morderse el labio—. Iba a detenerles, pero alguien lo hizo antes que yo.


  —Mar —dijo Altan con amargura.


  —Esta vez no. Fue una muchacha, Alin. —Sauk empezó a rascarse las mandíbulas—. Los detuvo con una palabra. Y Bror e Iver estaban furiosos, Altan. Yo habría jurado que se hubiera necesitado fuerza física para separarlos. —Miró a su jefe con expresión triste—. Hay que domarla, Altan. No me gusta el poder que tiene. Si no estamos alerta, los hombres del Caballo se volverán como los de su tribu, subordinados a las mujeres.


  —La domaré —afirmó Altan complacido, mostrando su dentadura torcida—. Ha prometido venir a mi lecho en los Fuegos de Primavera. Entonces le enseñaré lo que significa ser una mujer que está debajo de un hombre.


  Sauk le devolvió la sonrisa.


  —Antes de los Fuegos de Primavera —dijo poniéndose serio—, tenemos que desembarazarnos de Mar.


  Altan cogió la bolsita que le colgaba del cuello.


  —Tendrá que convocar pronto el desafío si ésta es su intención. —Y luego añadió, elevando la voz—: No puede ganar, Sauk. —Hizo una pausa—. ¿O si puede?


  —Es un perro tramposo. —Sauk volvió a morderse el labio—. No me fío de él.


  —¡Me pone enfermo, Sauk! —exclamó Altan tras soltar un juramento—. ¡Cuando me deshice de Tardith, nunca pensé que sería acosado por su cachorro!


  —Es un tramposo —repitió Sauk—. Pero yo lo soy más todavía. —Le hablaba al jefe, pero dirigió su rostro a la hoguera—. Mar tuvo suerte en la cacería del mamut. Pero tanta suerte no puede continuar.


  —Sa —asintió Altan lentamente—. Es cierto. —Se inclinó un poco hacia delante—. Pero debes tener cuidado, Sauk. No debe haber evidencia alguna.


  —No la habrá —dijo Sauk con seguridad.


  Fuera la lluvia seguía golpeando contra las pieles que colgaban en la entrada de la cueva. Los dos hombres se quedaron pensativos, con el ceño fruncido.


  —No se habla de otra cosa que del desafío —le contestó Dara a Arn mientras caminaban cogidos de la mano por la playa una tarde particularmente agradable en la época de la luna nueva—. Pero nadie nos ha contado en qué consiste el desafío, Arn. ¿Qué debe hacer Mar para arrebatarle el liderazgo a Altan?


  Arn vaciló.


  —No me lo digas si no quieres —se apresuró a decir—. No debería haberte preguntado…


  Arn frunció ligeramente sus finas y claras cejas y luego movió la cabeza.


  —No es eso, Dara. No es ningún secreto.


  Dara lo miró con una expresión grave en sus ojos grises.


  —No quiero que me lo digas si crees que no debes hacerlo.


  —Nadie habla de ello porque es algo temible —dijo Arn moviendo la cabeza otra vez con expresión sombría—. Pero ahora que se acerca… —Apretó la mano de ella y añadió—: Te diré de qué se trata.


  Había una gran roca plana cerca de la orilla del río justo delante de ellos y los dos jóvenes se sentaron encima con una naturalidad que revelaba que ya conocían el lugar. Con el mismo gesto, levantaron sus rostros pálidos hacia el cálido sol. Transcurridos unos instantes, Arn empezó a hablar.


  —Todos los años los hombres de la tribu capturan un garañón para la Ceremonia del Gran Caballo. Normalmente construimos una empalizada, conducimos al interior una manada y luego sacamos al semental. —Arn miró a Dara—. El caballo, como ya sabes, es el tótem de mi tribu. Fue el Dios Caballo quien hace muchos años creó al primer hombre de mi tribu y por ello nosotros le reverenciamos de manera especial. Por esto no nos comemos a sus crías, a menos que sea absolutamente necesario. Y por esta razón capturamos un semental y celebramos el Sacrificio Sagrado dedicado a él todos los años en nuestra gran ceremonia anual.


  Dara asintió con solemnidad. Nada de aquello le era extraño, aunque en la Tribu del Ciervo Rojo no fuera tabú comer carne de ciervo. Era una de las normas de la Madre que diferían de las del Dios Cielo.


  Arn entrecerró los ojos para evitar el brillo del sol.


  —Este año no construiremos una empalizada —dijo—. Este año serán los hombres que deseen ser el jefe quienes tengan que capturar el semental.


  —¿Mar y Altan saldrán juntos a capturarlo? —preguntó Dara conteniendo la respiración—. ¿Un semental vivo?


  —Na —negó Arn sacudiendo la cabeza con tanto vigor que sus cabellos claros le rozaron las mejillas—. Cada uno deberá traer un semental vivo, Dara. El primero que llegue con el semental, recibirá de Huth el nombramiento de jefe.


  —Pero es imposible que un hombre solo capture un semental —dijo Dara contemplándolo fijamente.


  —Huth dice que es la prueba.


  —¿Y qué sucederá si ninguno de ellos lo consigue?


  —Entonces Altan seguirá siendo el jefe.


  —Yo no quiero que Altan sea el jefe. Quiero que sea Mar —dijo Dara con expresión infantil.


  —Y yo también —asintió Arn—. Y todos los iniciados, y muchos nirum también. Pero para que Mar se convierta en jefe, debe vencer el desafío.


  —Si hay mucha gente que quiere a Mar como jefe en lugar de Altan, entonces Mar debería ser el jefe —replicó Dara testaruda—. ¿Por qué necesitáis un desafío?


  —Mira, Dara —dijo Arn amablemente—. Si a los hombres de la tribu se les permitiera derrocar a un jefe cada vez que creen que otro sería mejor, no existiría orden ni autoridad. Debe existir una prueba.


  —Es posible —contestó Dara dubitativa—. Bien, quizá Mar sea capaz de traer un semental. Si hay alguien que pueda hacerlo, es él. —Se fijó en el rostro sombrío de Arn—. ¿Hay algo más, Arn? Porque esto que me has contado no es tan terrible.


  —Sa. Hay otra cosa —dijo Arn—. Y es que el hombre que fracasa en la prueba, es expulsado de la tribu.


  Dara aspiró el aire de forma audible.


  —¡Dhu! ¿Quieres decir que si ninguno de ellos captura el semental, Altan seguirá siendo el jefe y Mar será expulsado?


  —Sa —asintió Arn muy serio—. Eso es lo que he dicho.


  —¡Pero no es justo! —gritó Dara con pasión.


  —Pero es necesario. De otro modo habría hombres que desafiarían por el liderazgo todos los años, para probar suerte. Y no sería bueno para la tribu, Dara. Si un hombre sabe que fracaso significa exilio, se lo pensará mucho antes de hacerlo.


  —Creo que era más feliz antes de conocer todas estas cosas —dijo Dara en voz baja.


  Arn suspiró y miró el cielo.


  —Vamos —dijo—. Huth me estará buscando.


  Los jovencitos bajaron deslizándose de la roca y empezaron a caminar hacia las cuevas, cogidos de la mano, manteniéndose cerca del despeñadero de piedra caliza.


  —Toda esta admiración por Mar. Estoy empezando a sentir celos —dijo Arn meneando la cabeza después de haber caminado un rato.


  Dara se lo quedó mirando, sorprendida y un poco afligida.


  —No digas locuras —dijo.


  —Dara…


  Arn aflojó el paso y luego se detuvo. Soltó los dedos de ella y apoyó suavemente ambas manos en sus hombros. No era un muchacho alto, pero Dara era tan menuda que tuvo que levantar la vista para poder verle la cara. Arn se inclinó hacia ella.


  —Ha sido una broma —dijo.


  Luego, dulce, muy dulcemente, sus labios rozaron la piel suave como la de un bebé de las mejillas de Dara y ella sintió su cálido aliento y bajó los ojos, conteniendo la respiración.


  Permanecieron callados un buen rato, él apoyando los labios en la mejilla de ella, ligeros y suaves como una mariposa en una flor. Entonces Dara suspiró y se balanceó hacia él. Arn apretó las manos en los hombros de ella y la acercó más, abrazándola. Deslizó los labios por su mejilla hasta rozar su boca.


  Dara permaneció inmóvil, conteniendo el aliento, con los labios bajo los de él. Arn apretó la boca contra la de ella y los labios de Dara se movieron, respondiendo, devolviendo la presión. Sus cuerpos, enfundados en los vestidos de piel, se acercaron y se tocaron.


  Fue él quien rompió primero el silencio, apartando su boca de la de ella y apoyándola en la pequeña cabeza oscura mientras seguía abrazándola.


  —Dara —dijo casi sin aliento—. Te quiero.


  Ella apretó su mejilla en el hombro de él. Una enorme alegría llenó su alma y cerró los ojos para contenerse.


  —Yo también te quiero —fue su respuesta.


  Un momento después, se apartaron y se miraron con expresión solemne, niños cubiertos de pieles empequeñecidos por el despeñadero de roca caliza.


  —Habrá problemas si me eliges —dijo Arn. Acarició la mejilla de ella, brevemente, con ternura, con tanta suavidad como lo habían hecho sus labios—. Soy demasiado joven para casarme antes que un nirum.


  —Huth ha dicho que nosotras tenemos que elegir —dijo Dara—. Y yo te elijo a ti.


  —¿De verdad? —Los ojos claros y cristalinos de Arn se iluminaron.


  —Sa.


  Siguieron mirándose el uno al otro, demasiado emocionados para sonreír.


  —Se lo diré a Alin —dijo Dara.


  —¿Crees que es oportuno? —preguntó Arn frunciendo sus blancas cejas—. Quizá sería mejor que lo mantuviéramos en secreto…


  —Na —contestó Dara muy segura—. Alin es… —Buscó la palabra adecuada—. Alin lo entenderá —dijo finalmente—. Tiene el poder de la Madre. Creo que se puede ver este poder.


  —Sí existe un poder en ella —asintió Arn—. Ya he aprendido suficiente del chamán para verlo. Muy bien, quizá deberías decírselo. —Permaneció pensativo durante unos instantes—. Si Alin habla en representación nuestra, su palabra contará para Mar.


  —Sa —respondió Dara con expresión grave—. Esperemos que Mar gane el desafío, Arn. Así Mar será el nuevo jefe de la Tribu del Caballo. Y Mar mantendrá la decisión de Huth y permitirá que las muchachas elijamos a nuestros hombres. No sé si Altan hará lo mismo.


  —Si Mar pierde, no sé lo que hará Altan —dijo Arn con una expresión extraña—. Ha mandado siempre con la sombra de Mar a sus espaldas. En cuanto la sombra desaparezca…


  Dara tembló.


  Arn volvió a mirar al cielo.


  —Vamos —dijo—. El sol ya está bajando hacia el río y Huth se preguntará dónde estoy.


  Inmediatamente después de volver de la cacería, Mar se fue a echar un vistazo a una pequeña manada de caballos que había descubierto. El semental era del tipo preferido de los pintores de la tribu de Mar: un bayo de ojos grandes y largas crines negras. Era un buen jefe. Conocía todos los lugares donde sus yeguas podían encontrar alimento, aunque en aquella época del año los alimentos escaseaban para las manadas de animales.


  Era la hora habitual y, aunque Mar había estado ausente durante media luna, los caballos lo esperaban en el mismo sitio. Cuando el hombre apareció, el semental levantó la cabeza y se quedó temblando, con las orejas apuntando hacia delante. Lanzó un bufido. Las cinco yeguas, muy pesadas dado su avanzado estado de gestación, abandonaron sus intentos de encontrar algún pasto y también se quedaron mirando al hombre. Las crías del año anterior, dos potros añales y una potranca, ya se habían adelantado vehementemente antes de que el segundo bufido del semental los detuviera.


  —Venid, bonitos —dijo Mar suavemente a la atenta manada—. ¿Os acordáis de mí?


  Una de las yeguas emitió un sonido con el hocico, como si le respondiera. Mar rió. Luego salió de los árboles, y por primera vez los caballos vieron claramente las dos grandes cestas que llevaba.


  El semental relinchó y echó la cabeza hacia atrás mientras escarbaba la tierra nervioso. Mar se aproximó al corral que había construido y trepó por entre las ramas de la valla.


  —Aquí —dijo sacando de la cesta la hierba seca y disponiéndola en el suelo en nueve montones separados, en el lugar exacto donde siempre los ponía.


  Mientras las yeguas y los potrillos se dirigían hacia la parte abierta del corral, el semental los miró sin emitir sonido alguno de advertencia. En cuanto sus compañeros hubieron empezado a comer, el semental avanzó también hacia el corral, hacia la pila de hierba seca que quedaba, cogió un poco y empezó a masticar, vigilando a Mar y a las yeguas mientras lo hacía.


  Mar se quedó donde estaba, a cierta distancia de los caballos, contemplando cómo comían.


  Lo habían reconocido, pensó. Habían reconocido su olor inmediatamente. Le conocían. Se mostraban cautelosos, pero no temerosos.


  Mar había estado cortando hierba seca para aquellos caballos durante dos veranos. Y los había estado alimentando durante dos inviernos.


  Empezó a moverse lentamente, cautelosamente, hacia un lado del corral. Los caballos siguieron comiendo. El semental alzó la cabeza, miró a Mar un instante y luego la bajó de nuevo para coger otro montón de hierba.


  Mar siguió caminando hasta que llegó a la parte abierta del corral. Allí se detuvo, completamente fuera del campo de visión de los caballos. El semental volvía la cabeza de vez en cuando, pero la actitud del hombre no alteraba su ritmo. Cuando hubo acabado toda la hierba, el semental reunió rápidamente a las yeguas y a los potrillos fuera del corral y la manada desapareció sin darse cuenta de su presencia.


  Mar había almacenado la hierba seca en una cueva en la parte baja del río, más allá de las cuevas habitadas de su tribu, y cada día durante la Luna de las Sombras la llevaba a la pequeña manada, que lo esperaba confiada en el mismo lugar y a la misma hora, todas las tardes.


  No se lo había dicho a nadie, ni siquiera a Tane. Había meditado el plan cuidadosamente y empezaba a ver con optimismo los resultados. Pero si no salía bien, no quería que nadie más se enterara de su fracaso.


  Había tenido todo el tiempo del mundo para pensar un plan, se dijo Mar amargamente mientras volvía de la cueva junto al río, con las cestas vacías colgando de la espalda.


  Hacía cinco años de la muerte de Tardith y de la jefatura de Altan. Pero la larga espera pronto llegaría a su fin. Muy pronto Mar derrocaría al asesino usurpador y recibiría su merecida expulsión de la tribu, Altan y Sauk, su alevoso compañero.


  Muy pronto Mar se enfrentaría al desafío. Y entonces cerraría el corral tras los caballos. Y Altan estaría acabado.


  Tan metido estaba Mar en sus pensamientos que no vio una silueta que lo espiaba desde las sombras del despeñadero. Sauk esperó hasta que Mar hubo subido por la ribera, para salir sigilosamente de su escondrijo. El rostro del nirum estaba profundamente pensativo.


  Al pie del sendero del despeñadero, Mar se encontró con Arn y Dara.


  Aquella pareja era un problema, pensó Mar, aunque sonrió amablemente a los jóvenes y les hizo un comentario agradable. Los nirum se habían quejado amargamente de la clara preferencia de Dara y tenían razón. Arn era demasiado joven para tomar esposa antes que un nirum.


  —Qué raro verte sin la compañía de Lugh —estaba diciendo Dara.


  Mar no podía llevarse al perro cuando iba a ver a los caballos.


  —Estaba durmiendo —explicó amablemente. Y se despidió de ellos cuando llegaron al sendero que llevaba a la primera terraza donde estaba su abrigo.


  Lugh no estaba durmiendo. Le había dicho que se quedara en el abrigo y allí se había quedado, aunque no muy feliz. Se levantó en cuanto oyó los pasos de Mar y revoloteó alrededor de las piernas de Mar mientras él entraba en el abrigo, una masa de pelo plateado temblando de alegría, meneando la cola tan vigorosamente que producía una brisa.


  —¡Ojalá al semental le diera tanta alegría verme como a ti, Lugh! —exclamó Mar riendo—. No tendría ningún problema en capturarle. —Se inclinó para rascar las orejas del perro.


  —Te ha estado esperando —oyó que decía Alin desde la entrada—. Y yo también.


  Mar alzó la vista lentamente. Había dejado las pieles abiertas para que los rayos del sol que poco a poco se estaba poniendo entraran y calentaran el abrigo. La entrada casi cuadrada la enmarcaba y el sol iluminaba por detrás las vetas doradas de sus cabellos castaños.


  —Creía que huías de mí —dijo, apartándose del perro.


  Alin no se movió.


  —¿Dónde has estado? —preguntó—. ¿Y por qué no te has llevado a Lugh?


  Mar se la quedó mirando pero no contestó.


  Alin dio unos cuantos pasos y entró en el abrigo.


  —Tane me ha hablado del desafío —dijo—. Es imposible que un hombre solo capture un semental. —Sus ojos castaños lo miraron de arriba abajo—. Tienes un plan, ¿verdad?


  —¿Qué te hace pensarlo?


  —Siempre tienes un plan. —Su voz sonó extremadamente amarga.


  —¿No quieres que tenga éxito, Alin? —preguntó suavemente, arqueando una ceja—. ¿No te gustaría celebrar los Sagrados Esponsales conmigo en lugar de hacerlo con Altan?


  Ella se lo quedó mirando sin responder.


  —Si no quieres decírmelo, estás en tu derecho —dijo ella, encogiéndose de hombros, volviéndose para marcharse.


  De repente Mar sintió que quería decírselo. No sabía la razón; no había querido contárselo a nadie, ni siquiera a Tane. Pero ahora deseaba decírselo a Alin.


  Una de las razones era porque no quería que ella se marchara de allí.


  La llamó con voz áspera. Alin volvió la cabeza con un gesto extraordinariamente grácil y lo miró por encima del hombro.


  —Tengo un plan —admitió él—. No sé si me saldrá bien, pero es una posibilidad. Ven y te lo explicaré —añadió haciendo un gesto.


  Ella se volvió sosegadamente y entró de nuevo. Mar le señaló un montón de pieles de búfalo y ella tomó asiento con su acostumbrada gracia. Mar tomó asiento a su vez y apoyó la espalda contra el palo de madera que servía de principal soporte del abrigo. No había tenido tiempo de encender la hoguera, pero en el abrigo no hacía frío.


  Se miraron el uno al otro y luego él le habló de la manada de caballos.


  Cuando hubo acabado, ella le sonrió, una sonrisa amistosa que raramente le dirigía.


  —Que hábil por tu parte, Mar —dijo calurosamente.


  Aquellas palabras le hicieron sentirse como si fuera el jefe de todo el Clan.


  Alin levantó las rodillas y las rodeó con sus brazos cómodamente. Como el resto de la tribu aquel caluroso día, había sustituido el abrigo de piel por un vestido de piel de ciervo.


  —¿Y de dónde procede esta extraña prueba, Mar? —preguntó pensativa.


  Mar se retiró los espesos cabellos de la frente y respondió relatando la historia de la creación que conocían todos los miembros de la Tribu del Caballo.


  —En el comienzo de los tiempos, cuando estaba creciendo el primer árbol del mundo y los cielos y la tierra y los campos fueron creados, el Dios Cielo y la Madre se desposaron y crearon a todas las bestias de la tierra y del mar. El primer caballo que crearon fue el Dios Caballo, que nunca ha muerto. Vive en el cielo con el resto de los dioses y cuida de sus criaturas aquí, en la tierra. Fue el Dios Caballo quien creó las manadas de caballos, y el Dios Caballo quien creó al primer hombre de mi tribu y le ordenó que tuviera como tótem al caballo.


  Hizo una pausa y Alin asintió solemnemente. Mar continuó hablando.


  —Como ves, las gentes del Caballo estamos emparentadas con las manadas de caballos que pacen en nuestros pastos y por esta razón nunca los matamos para alimentarnos. Pero una vez al año, durante la Ceremonia del Gran Caballo, capturamos un semental, una de las criaturas más espléndidas del Dios Caballo, y devolvemos su espíritu al dios para que interceda por la buena suerte de la tribu.


  »El jefe es para la Tribu del Caballo lo que el semental para la manada —prosiguió Mar alzando ligeramente la barbilla—. Entre ellos existe un parentesco. Huth dice que por esta razón la prueba por la jefatura es la captura de un semental. Ahí se demuestra que el semental reconoce a su hermano cuando permite que lo capture.


  —Ah —dijo Alin, apoyando la barbilla sobre las rodillas alzadas—. Ya veo. —Sus ojos castaños permanecieron fijos en el rostro de él—. ¿Ya lo ha hecho antes algún hombre? —preguntó—. ¿Ha capturado solo un semental?


  —Lo ignoro —contestó Mar moviendo la cabeza.


  Permanecieron en silencio durante unos instantes, sumidos en la reflexión. Luego Alin se levantó.


  —Bien, al parecer esta vez sí se conseguirá.


  Le dirigió un gesto breve y enérgico que a él ya le era familiar y se encaminó hacia la puerta.


  —Alin. —Ella se detuvo y volvió de nuevo la cabeza, arqueando las cejas con expresión interrogante—. No me has contestado antes —dijo él. Se puso de pie con la gracia ligera de un gato gigante—. Te he preguntado si preferirías celebrar los Sagrados Esponsales conmigo en lugar de con Altan.


  Él contempló su rostro muy cerca y antes de que pudiera volverse hacia la puerta, alargó la mano y la sujetó del brazo izquierdo.


  Alin no intentó desembarazarse, nunca había querido medir sus fuerzas con las de él, pensó Mar en los breves segundos que transcurrieron. Pero hablaba mucho.


  Sin embargo Alin permaneció en silencio. Mar miró su rostro. Cada vez que lo hacía descubría algo más, extraordinariamente bello, algo más que deseaba rozar con sus manos y con su boca. En aquel momento contemplaba la tenue concavidad de su sien. Allí la piel era muy fina y delicada y la pequeña concavidad infinitamente tierna.


  —Pienso en ti a todas horas —dijo sincero—. Nunca me había sucedido antes.


  Entonces ella lo miró con una expresión que le resultó indescifrable, como de pesadumbre.


  —A mí también me sucede —le respondió.


  Mar puso su otra mano en el brazo derecho de ella y la atrajo hacia sí. Ante su sorpresa, Alin se dejó llevar.


  Mar estrechó aquel cuerpo esbelto y joven, maravillado por tenerla allí, entre sus brazos. De pronto se le doblaron las piernas y, sin dejar de abrazarla, se recostó contra el poste que sostenía el abrigo. Notó que Alin deslizaba los brazos alrededor de su cintura y apoyaba la mejilla en su hombro.


  Mientras el sol del color de la sangre se mezclaba a sus pies con las pieles de búfalo, Mar la estrechaba entre sus brazos con una emoción desconocida. No era lujuria, pensó confuso. Sabía lo que era y no se trataba de eso. Era… era como el sentimiento que había sorprendido en el rostro de Tane una vez durante la cacería del mamut, cuando descubrió a su hermano adoptivo mirando a Jes al otro lado de la hoguera.


  Alin suspiró en su hombro. Retiró los brazos de su cintura y se apartó.


  —No me gusta, pero tienes razón —dijo él suavemente—. Debemos esperar hasta los Sagrados Esponsales. Por el bien de la tribu.


  Ella alzó el rostro para poder verlo bien. Mar deslizó la mirada hasta la frágil concavidad de la sien de Alin y se inclinó para rozarla con los labios. La piel, bajo sus labios, era exquisitamente delicada y apartó la cabeza a regañadientes.


  —Capturaré el semental —le dijo—. Te lo juro.


  Una expresión de pesar apareció otra vez en el rostro de Alin.


  —Lo sé —fue todo lo que dijo y cuando llegó a la puerta se volvió—. Llévate a Lugh cuando salgas, Mar —añadió.


  —Sauk no puede herirme, Alin —replicó él haciendo una mueca petulante—. Lo vigilo.


  —Sólo tienes dos ojos —respondió ella con expresión sombría—. Llévate a Lugh. —Y salió.


  CAPÍTULO XXII


  La Luna de las Sombras marchaba hacia el este del cielo haciendo su inevitable recorrido al lugar donde iba a desaparecer bajo la tierra, para resurgir de nuevo algunos días después como la Luna del Gran Caballo. Alin anotó los progresos de la luna en su calendario de hueso de reno y cada marca le indicaba un día menos que tendría que esperar en aquellas cavernas del despeñadero que ahora ya le eran familiares, encima del tortuoso río de las Varas.


  Alin planeaba escapar el primer día de la Ceremonia del Gran Caballo.


  Había meditado mucho sobre la posibilidad de llevarse con ella a las otras muchachas. Hacía unas lunas, no hubiera dudado en decírselo a Jes. Pero ahora no estaba segura.


  Jes la acompañaría si se lo pedía. Alin no dudaba de su fidelidad. Lo que sucedía era que creía que quizá tal petición comprometería a Jes más de lo que una verdadera amistad podía exigir.


  Aquellos días Jes gozaba de una intensa y serena felicidad debida, eso lo sabía Alin, en parte a las clases de pintura y en parte a Tane. Y Alin temía que si le recordaba a Jes sus prioridades, su amiga dejaría de ser feliz.


  Se sentó junto al fuego en la cueva de las muchachas, con el calendario de hueso de reno, escuchando la suave respiración de las jóvenes dormidas a su alrededor y pensando en Jes y Tane.


  Desde la iniciación de Jes, ésta jamás había demostrado predilección por ningún hombre. En la época de los Fuegos, cuando sonaban los tambores y la sangre ardía, yacía con un hombre como lo hacían las demás muchachas. Pero en ello había consistido toda su relación. Nunca había mostrado interés alguno en conocer hombres de otras tribus en las Asambleas locales. Parecía contentarse con la caza y con su amistad con Alin.


  Y entonces Jes conoció a Tane.


  La mirada de Alin se posó en el rostro dormido de su amiga, apenas iluminado por la hoguera. Era un rostro de expresión suave, juvenil.


  Alin suspiró. No podía pedirle a Jes que la acompañara. La tenía que dejar allí, donde su talento era reconocido y valorado. Donde era feliz, donde era amada.


  El problema al que se enfrentaba Alin, allí sentada junto al fuego, pensando en la perspectiva de escapar, era que la mayoría de las jóvenes del Ciervo Rojo parecían encontrarse en la Tribu del Caballo casi tan a gusto como Jes.


  Había algunas excepciones, desde luego. Fali añoraba su hogar. Pero Fali era demasiado joven para acompañarla en la tarea que Alin planeaba acometer. Sería más un estorbo que una ayuda.


  ¿Y Mora? Mora no era feliz. Mora no se había adaptado a la nueva situación, no había olvidado a Nial, el joven del Ciervo Rojo con el que estaba prometida.


  El problema de llevarse a Mora era que a Alin no le gustaba demasiado la joven. Mora era una plañidera. Alin tampoco se había adaptado a la situación, pero no se había quejado y lamentado durante todo el largo invierno, como lo había hecho Mora.


  De pronto, en medio del silencio, la voz de Mar sonó en el oído de Alin: «Pienso en ti a todas horas.»


  Su rostro apareció flotando en el aire entre ella y la hoguera. Casi podía sentir su presencia en la cueva.


  Quizá no fuera cierto después de todo, pensó Alin con verdadero dolor. Posiblemente ella no era tan infeliz como Mora.


  Pienso en ti a todas horas.


  Pero no era el momento de pensar en él. Sólo podía producirle amargura y pesar porque su destino era ser la Reina de la tribu. Y él estaba destinado a ser el jefe de la suya.


  Y lo sería. Le gustó el plan de Mar, le gustó saber que iba a encontrar su sitio en el mundo.


  Alin pasó el dedo por las muescas de su calendario de hueso de reno y luego, con repentina decisión, se arrodilló y lo guardó en su sitio, a los pies de sus pieles de dormir.


  Huiría sola. Y no sería como la última vez que quiso escapar de Mar. Esta vez iría armada. Esta vez se llevaría a uno de los perros. Roc iría con ella. Alin había estado haciendo amistad con Roc durante todo el invierno mientras Mar la hacía con la manada de caballos.


  Con el peso de esta decisión en su mente, Alin se metió en sus pieles y se durmió.


  La última Luna de las Sombras desapareció por el este y, tras dos días sin luna, el primer gajo de la Luna del Gran Caballo se elevó por el oeste. Aquella noche, Mar se dirigió a la cueva de los nirum para desafiar a Altan.


  Era un acontecimiento trascendental para la tribu y Altan hizo honor a él. La única emoción que pudo leerse en el rostro del jefe fue una especie de sorprendida dignidad. Los otros nirum presentes en la cueva fueron algo más expresivos. Rom parecía desconsolado. Los jóvenes nirum, expectantes: fuera cual fuera el resultado, iban a compartir la excitación que producía el desafío. Los compañeros de Altan mostraron una expresión triunfante: al fin, decían sus rostros, Mar se ha pasado de listo.


  Sauk miró fijamente a Mar y no dijo nada.


  Tras el silencio que siguió a las palabras de Mar, Altan se levantó.


  —Ven —dijo a su joven retador—. Vamos a ver al chamán.


  —Tenéis tiempo desde ahora hasta el primer cuarto de luna para capturar al semental para el Sacrificio —les explicó Huth a Mar y a Altan cuando aparecieron ante él para anunciar formalmente el desafío—. Si ninguno de vosotros ha traído un semental para entonces, la tribu no podrá esperar más. Debemos tener un semental para la ceremonia.


  —¿Y si ninguno de nosotros trae un semental, seguiré siendo el jefe? —preguntó Altan.


  —Así es —respondió Huth.


  La gran cabeza de búfalo de Altan se inclinó hacia Mar.


  —Y si yo sigo siendo el jefe, entonces Mar deberá exiliarse. Es la ley. ¿Tengo razón, chamán? —preguntó sin dejar de mirar a Mar.


  —Sa —replicó Huth con voz helada—. Es la ley.


  Los ojos azules de Mar sostuvieron la dura mirada de Altan.


  —Y si yo capturo el semental y Altan no lo hace, entonces es Altan quien deberá exiliarse. ¿No es cierto? —preguntó Mar a su padre adoptivo.


  —Sa —contestó Huth—. Así es.


  —Bien. —Altan mostró su desigual dentadura en una mueca que no era una sonrisa—. El desafío está hecho y la ley formulada. Dentro de un cuarto de luna sabremos quién es el verdadero jefe de la Tribu del Caballo.


  Cuando formuló el reto, Mar ya casi había acabado la valla del corral. Los caballos no se negaban a entrar por la pequeña abertura que les había dejado y aquel día, el tercero después del desafío, Mar se quedó allí, bajo la brillante luz del sol, para contemplar cómo la pequeña manada salía del corral después de haberse alimentado. El sol resplandecía luminoso en los hirsutos mantos de color castaño y bayo y Mar sonrió cuando los caballos desaparecieron entre los árboles.


  Los últimos días Mar había tenido cuidado de asegurarse de que nadie lo seguía cuando se alejaba del despeñadero. Los ojos curiosos de la tribu se centraban en él y no quería que nadie descubriera accidentalmente a sus caballos. ¡Después de tantos esfuerzos, perderlo todo por la repentina aparición de un extraño! Mar sintió un escalofrío al pensarlo.


  Había tenido cuidado y nadie lo siguió. Pero lo que él no sabía era que alguien ya había descubierto el corral y podía ir allí después, cuando quisiera.


  Todo acabará mañana, pensó Mar cuando se hubo desvanecido el ruido de los caballos. Traeré conmigo a Huth y a Arn y cuando los caballos estén dentro del corral, cerraré la verja.


  Se sintió inundado de alegría. El semental será mío, pensó exultante. Y el liderazgo también.


  Mar estaba de cara al corral y las cestas en las que ponía la hierba, tiradas a sus pies. No oyó acercarse al hombre por detrás. Sauk se había ganado a pulso su fama de buen cazador y podía moverse en absoluto silencio cuando quería. En la mano de Sauk había una gran piedra, y la mirada oscura y concentrada del nirum estaba fija en la nuca de Mar.


  Sauk levantó el brazo y se acercó con paso sigiloso. Mar miraba hacia el extremo del corral, hacia el lugar por donde habían desaparecido los caballos. La piedra empezó a descender silenciosamente y Mar se agachó para recoger las cestas.


  El golpe fue a parar al hombro izquierdo de Mar en lugar de su cabeza. Sauk lanzó una maldición y agarró el brazo de Mar para sujetarlo mientras levantaba de nuevo su arma. Mar intentó esquivarla y el golpe fue a parar de nuevo en el hombro.


  Sauk era un hombre fuerte y la piedra era grande. Mar sintió un gran dolor en el hombro y en todo el brazo. Sauk levantó de nuevo la piedra, pero ahora el nirum estaba en desventaja porque era mucho más bajo que Mar y el odio le desfiguraba el rostro. Sus crueles dedos sujetaban todavía a Mar y esta vez lanzó la piedra directamente al rostro del joven.


  A Mar le inundó la furia e instintivamente cerró el puño y lo dirigió a la mandíbula de Sauk. La piedra cayó con fuerza aplastante en un punto vulnerable entre la nuca y el hombro izquierdo de Mar, quien, soltando una maldición, se abalanzó sobre Sauk.


  Sauk era un hombre fuerte y robusto, pero en una pelea estaba en desventaja frente a Mar, mucho más grande que él. La embestida de Mar le hizo perder el equilibrio y cayó al suelo, y entonces Mar se lanzó sobre él.


  Los dos hombres rodaron por el barro, primero uno encima y luego el otro. Al final, sin embargo, la constitución bovina de Sauk se sometió a la lluvia de golpes del furibundo Mar. Y cuando Sauk quiso agarrar de nuevo la piedra, Mar se echó sobre él y le hundió la mano en el barro. Luego, con la rodilla sobre el pecho de Sauk, Mar cogió la piedra y la sostuvo sobre la frente de Sauk.


  —¿Por qué no tengo que hacer lo mismo que querías hacerme a mí? —preguntó con voz jadeante, mirando fijamente el rostro sudoroso de Sauk. Le palpitaban visiblemente las sienes y bajo las rodillas de Mar el pecho del nirum se movía agitadamente.


  —Adelante —dijo Sauk mostrando los dientes—. Y luego intenta explicar mi muerte a la tribu.


  —¿Y cómo ibas tú a explicar la mía? —replicó Mar.


  Sauk logró emitir una risa.


  —Has elegido una piedra —señaló Mar, jadeando todavía fuertemente—. No una lanza. Querías que mi muerte pareciera un accidente.


  Sauk mostró la dentadura pero no replicó.


  —Hoy no me has seguido —siguió diciendo Mar—. De eso estoy seguro.


  Sauk se retorció y Mar presionó con más fuerza las rodillas en el pecho jadeante del nirum.


  —Lo que significa —continuó—, que debes de haberme seguido antes, cuando no tomaba tantas precauciones. Así que ya habías visto el corral y los caballos.


  El ligero brillo en los ojos de Sauk le dio la respuesta.


  —¿Se suponía que la piedra iba a parecer la coz de un caballo, Sauk? —preguntó Mar—. ¿Verdad?


  Sauk soltó una maldición e intentó incorporarse. Era muy fuerte y el repentino movimiento hizo que lograra desembarazarse de Mar. Los dos se enzarzaron de nuevo pero al poco Mar volvía a tener a Sauk a su merced.


  —No te mataré —dijo jadeando. Tenía la cara magullada y llena de sudor—. No quiero empezar mi jefatura con una muerte. Pero te expulsaré de la tribu con Altan, Sauk. Mañana capturaré el semental y luego os expulsaré a los dos.


  —Debería haber utilizado la lanza para no fallar —exclamó Sauk rojo de rabia.


  —Sa —asintió Mar mostrando la blanca dentadura en medio del rostro sucio—. Deberías haberlo hecho.


  Luego levantó el puño y golpeó la mandíbula de Sauk hasta que el nirum quedó inconsciente.


  Mar cogió la cuerda que había utilizado para sujetar las cestas y con ella ató las manos y los pies de Sauk. Luego se puso al nirum sobre los hombros y comenzó un largo y fatigoso retorno a casa.


  Hubo un gran alboroto en la tribu cuando un Mar visiblemente magullado y lleno de golpes llegó con Sauk al hombro. Pero Mar se negó a hablar y llevó al nirum directamente ante Huth. Heno corrió a comunicarle la noticia a Altan y el jefe también desapareció en el interior de la cueva del chamán.


  Huth, con expresión airada, apareció ante los hombres en la cueva de los nirum y les explicó que Sauk había atacado a Mar.


  —Como descubrió que Mar había encontrado el modo de vencer en el desafío, intentó matarle —dijo Huth.


  —Esto es lo que dice Mar —replicó Heno—. ¿Y Sauk?


  —Sauk lo niega, desde luego —repuso Huth.


  —¿Es que Mar ha encontrado el modo de capturar un semental? —preguntó Iver sorprendido.


  —Eso dice. Arn y yo vamos a ir con él mañana para ver cómo lo hace.


  —¿Y Altan? —preguntó Rom.


  —Altan también debería venir —dijo Huth—. Está en su derecho comprobar cómo Mar captura el semental.


  Huth no añadió que quería mantener a Altan bien vigilado, pero la mayoría de los nirum así lo entendieron.


  —Sa —fue la unánime respuesta en toda la cueva.


  —Yo no creo que Mar pueda hacerlo —dijo con lealtad uno de los compañeros de Altan.


  —¿Y Sauk? —preguntó Rom.


  —En este momento Sauk no se encuentra muy bien —respondió Huth sombríamente—. Se quedará en mi cueva hasta mañana por la tarde. Luego… ya veremos.


  Un círculo de cabezas asintió con aprobación.


  —¿Cuándo saldrá Mar para capturar el semental, Huth? —preguntó Iver con impaciencia.


  —Mañana —repuso Huth moviendo la cabeza. Y se marchó.


  Altan se encontraba en un estado de intenso nerviosismo. Sauk era un virtual prisionero en la cueva del chamán y Huth había dicho que Mar iba a ir a capturar un semental.


  No puedo creerlo, pensó Altan, mientras esperaba en su cueva a que llegara el día siguiente para que el chamán fuera a buscarle. Es imposible. Ningún hombre solo puede capturar un semental.


  Seguía sumergido en estos pensamientos cuando, a primeras horas de la tarde, se puso sus pieles para acompañar a Mar, Huth y Arn. Es imposible, es imposible. Las palabras galopaban en su interior. Es imposible.


  El galope vaciló cuando Mar se detuvo a recoger las cestas llenas de hierba seca.


  —¿Para qué son? —preguntó el jefe con suspicacia. Pero Mar se limitó a sonreír tranquilamente.


  —Espera —contestó.


  Una vez que recogió las cestas, caminaron muy despacio.


  —Debemos tener cuidado con el viento —le advirtió Mar a Huth—. Si la manada nos huele, no vendrá. Conocen mi olor, pero el olor de extraños la espantaría.


  Siguiendo a Mar, dieron un rodeo hasta que estuvieron a contraviento del claro que Altan sabía que existía al este del bosquecillo en cuyo interior se había ocultado. Continuaron andando despacio y con precaución hasta que llegaron al borde del claro. Fue entonces cuando Altan vio el corral.


  Se quedó sin respiración.


  —Ma-ar —llegó un murmullo de admiración procedente de Altan.


  —Voy a poner la hierba dentro del corral —dijo Mar al chamán—. Los caballos vendrán a comer. Pero es esencial que no sospechen vuestra presencia. Vigila a Altan, Huth. Ocúpate de que se quede quieto y fuera de su campo de visión.


  —La prueba se llevará a cabo legalmente, Mar —aseguró el chamán—. Oye, Altan —dijo con voz dura y fría como el hielo—. Si la prueba se lleva a cabo legalmente y Mar fracasa, yo se lo transmitiré a la tribu. Pero si tú intentas de algún modo dificultar la captura, entonces proclamaré jefe a Mar y tú serás expulsado para siempre de la Tribu del Caballo. ¿Me has entendido?


  —Sa —contestó Altan de mal humor, desviando la mirada de la dura expresión de Huth. El jefe siempre había temido al chamán y ambos lo sabían.


  —Ve, Mar —dijo Huth—. Estará quieto.


  Mar asintió, cogió las cestas y salió del escondrijo de los árboles.


  Altan se quedó entre Huth y Arn mirando cómo Mar disponía la hierba en montones separados dentro del corral.


  Ningún semental llevaría a sus yeguas dentro de un recinto tan pequeño, se dijo Altan para sus adentros. Mar estaba loco si lo creía.


  Mar no volvió a reunirse con ellos, sino que se quedó junto a la cerca del corral.


  —¿Por qué no vuelve? —preguntó inquieto Altan.


  —Shhh —replicó Arn.


  Pasó el tiempo. De repente, en el otro extremo del claro, Altan vio asomarse un caballo a través de los árboles. Se oyó el ruido de los cascos y el crujido de las ramas. Luego, una pequeña manada de nueve caballos apareció en el claro.


  Ante el espanto de Altan, los caballos fueron directamente a la abertura del corral, entraron y empezaron a comer la hierba. No se disputaron los montones de hierba. Por el contrario, cada animal se dirigió confiado a un montón particular, agachó la cabeza y empezó a masticar.


  El último que entró en el corral fue el semental.


  Una furia loca encendió a Altan. Abrió la boca para gritar y ahuyentar los caballos, pero antes de que pudiera emitir un sonido, una mano dura le sujetó con rudeza la muñeca. El dolor le despejó la cabeza y, sorprendido, miró a Huth.


  No. Los labios del chamán formaron la palabra, aunque sin emitir un sonido. La expresión de los ojos de Huth era despiadada.


  Altan cerró la boca.


  En el claro, Mar había dado la vuelta hasta el fondo del corral y, mientras los caballos pacían tranquilamente, recogió una rama y cerró con ella la abertura. Se inclinó rápidamente y cogió otra.


  El semental levantó la cabeza. Giró en redondo y bufó alarmado, pero Mar ya había colocado la tercera rama en su lugar. El semental relinchó y galopó hacia la valla. Mar dio un paso atrás y se mantuvo firme. El animal se alzó sobre sus patas traseras, coceando al hombre que se hallaba a salvo al otro lado de la robusta cerca. Las yeguas, alarmadas por la alarma de su jefe, levantaron la cabeza y la balancearon hacia Mar.


  Arn rió en voz baja.


  —Bueno —dijo a nadie en particular—, al parecer Mar ha capturado un semental.


  Fue Arn quien llevó la noticia a la tribu porque Huth consideró mejor quedarse en el corral con Mar y el atónito Altan. Después de contarlo a los nirum, Arn se dirigió a la cueva de las mujeres para relatar otra vez la historia.


  Las muchachas del Ciervo Rojo quedaron encantadas, así como muchas mujeres del Caballo. Luego la voz de Nel se alzó en medio de excitadas exclamaciones y preguntas.


  —Pero Altan aún no ha intentado siquiera capturar un semental. ¿Qué va a hacer ahora?


  —Tiene tres días hasta el cuarto de luna. Si quiere seguir siendo el jefe, será mejor que haga algo —dijo Arn amablemente, tras un silencio.


  Nel le dirigió una mirada inexpresiva.


  —Tengo que ir a mi cueva —murmuró tras pasarse al bebé de un hombro al otro.


  Cuando Nel salió se hizo de nuevo un silencio.


  —Si Altan es expulsado —preguntó Dara cuando el ruido de los pasos de Nel se hubo desvanecido—, ¿qué le sucederá a Nel? ¿Tendrá que marcharse con él?


  —No lo sé —replicó Arn—. No creo que Mar deje marchar a una de nuestras mujeres.


  —Pero ¿y si ella quiere irse con él? —preguntó Dara.


  Las mujeres miraron a Alin. Se había ganado una posición en el transcurso del invierno y las mujeres del Caballo se dirigían a ella como lo hacían las muchachas del Ciervo Rojo, sin dificultad alguna.


  —Si ella desea ir con él, entonces debería hacerlo —repuso Alin con serenidad—. Y si desea quedarse, entonces debería quedarse.


  —Sa —asintieron las mujeres—. Debería elegir si quiere quedarse o no.


  Arn no dijo nada.


  —¿Dónde está el corral de Mar? —preguntó Alin mirándolo—. ¿Dónde están los caballos que ha capturado?


  —El corral está río abajo —respondió Arn. Luego miró a Dara—. Todos los hombres de la tribu han ido a verlos. No sé por qué las mujeres no podéis hacerlo también si es lo que deseáis.


  En media hora, las muchachas del Ciervo Rojo y la mayoría de las mujeres del Caballo se dirigían hacia el sur del río siguiendo a Arn hasta el corral en el que se encontraba el semental que convertiría a Mar en su jefe.


  Altan había permanecido en silencio, malhumorado, contemplando cómo trotaba el bayo, la cabeza y la cola en alto, junto a las ramas que convertían la cerca en su prisión. Huth permaneció vigilante a su lado, aunque a decir verdad Altan era incapaz de actuar. Estaba aturdido. No podía creer lo que había sucedido.


  —Ha utilizado la magia —murmuró finalmente—. No está permitido utilizar la magia.


  —Aquí no ha habido magia —replicó Huth. Sus ojos grises eran fríos como el cielo de invierno cuando miró al jefe vencido—. El Caballo Sacrificio ha reconocido al jefe. Esto es lo que ha sucedido, Altan. Ambos lo hemos visto. El semental ha entrado aquí libremente.


  Altan sacudió su gran cabeza, como hace el búfalo cuando le molestan las moscas.


  —Eres libre de probar el mismo método —añadió Huth con desprecio.


  El cuerpo del jefe sufrió una sacudida de cólera.


  —Lo había planeado hace muchas lunas, chamán. Tú y yo lo sabemos. ¡Ningún semental va a entrar en el corral conmigo!


  —Entonces deberás hacerlo de otra manera. Tienes tres días —dijo Mar fríamente a espaldas de Altan.


  Un odio ciego dominó a Altan. Musitó una maldición contra Mar, se volvió y se alejó apresuradamente del corral. Ciego de furia, vio que Alin se aproximaba. La mujer de Mar, pensó con fiereza, y deliberadamente, el jefe pasó muy cerca de ella y la golpeó con su hombro haciéndola caer al suelo.


  Alin lanzó un agudo grito de dolor.


  —Mira por dónde vas —refunfuñó Altan y siguió adelante precipitadamente hacia los árboles.


  —¿Dónde te has hecho daño, Alin? —preguntó Mar arrodillándose junto a la muchacha.


  —Mi tobillo —contestó ella con voz forzada y apenas audible.


  —Déjame ver. —Huth había ido a sentarse de cuclillas junto a Mar, pero cuando puso su mano en el tobillo, Alin volvió a gritar y se mordió el labio inferior.


  Mar murmuró algo para sus adentros.


  —¿Te lo has torcido al caer? —preguntó Huth.


  —Sa —contestó ella, con aquella extraña voz apenas audible.


  —Debemos llevarla a casa —dijo Huth mirando a Mar—. Luego traeremos agua fría del río para que sumerja en ella el pie.


  Mar asintió con el rostro pálido bajo las magulladuras.


  —Yo la llevaré —se ofreció volviéndose hacia la muchacha—. ¿Has oído, Alin? Voy a llevarte a casa.


  Alin asintió. Todavía se mordía el labio y tenía el rostro blanco.


  —¿Está herida? —preguntó Jes que se acercaba corriendo hacia ellos con Elen detrás.


  —Se ha torcido un tobillo —contestó Huth.


  —Vi cómo Altan se le echaba encima —replicó con furia Jes.


  —Altan está… fuera de sí —comentó Huth.


  —Alin, rodéame la nuca con los brazos —le dijo amablemente Mar, todavía arrodillado a su lado. Alin así lo hizo, y él deslizó sus brazos debajo de ella y comenzó a incorporarse. Se balanceó ligeramente cuando su hombro herido sostuvo el peso de ella, pero acabó de levantarse con un suave movimiento. Alin lanzó un suspiro cuando su pie colgó ligeramente.


  —Deja que otro hombre la lleve —sugirió Huth—. Tienes el hombro magullado…


  —Estoy bien —replicó Mar meneando la cabeza—. Pero Alin…


  —También estoy bien —lo interrumpió ella, apretando los dientes de dolor—. Vamos, Mar.


  —Yo iré contigo —dijo Jes.


  —Y yo también —la secundó Elen.


  Mar empezó a bajar la colina, hacia el sendero de animales que durante un trecho era el mismo que el que los llevaría al hogar. Huth fue tras ellos, seguido por las dos preocupadas amigas de Alin.


  Dos días antes del plenilunio, Alin se sentó sola ante la hoguera de la cueva de las mujeres y miró cavilosa la caldera de hueso que con tenía el sempiterno té de salvia. Su tobillo había mejorado considerablemente y ya había empezado a caminar un poco apoyándose en el bastón que le había dado Huth.


  Pero no era suficiente, pensó. Faltaban dos días para el comienzo de la Ceremonia del Gran Caballo y estaba inmovilizada allí a causa del tobillo, más segura que si Mar la hubiera atado con una cuerda. Ahora no cabía la esperanza de huir, no con el tobillo todavía herido.


  A pesar de los dolores, en toda la tediosa semana que había pasado atrapada en el nivel más bajo de la cueva de las mujeres, Alin no había hecho más que beber té de salvia y pensar acerca de cómo podía resolver el inevitable conflicto que tendrían las muchachas cuando los hombres del Ciervo Rojo se reunieran con los hombres del Caballo.


  No tardará en suceder, pensó Alin, contemplando fijamente el caldero que descansaba encima de las piedras del fogón circular. El invierno estaba acabando. Los renos empezaban a volver a las montañas. En el bosque a los venados les crecían las astas. El salmón aparecería pronto en los ríos, precipitándose contracorriente hacia su antiguo lugar de desove. En las montañas de la Tribu del Ciervo Rojo, la nieve se derretía en los pasos altos. En la próxima luna, las tribus del Clan celebrarían sus Asambleas de Primavera.


  Lana oiría la historia de la tragedia de la Tribu del Caballo e iría a buscar a su hija al norte.


  Lana y Mar. Era un enfrentamiento al que Alin no deseaba asistir.


  La decisión de dónde desearían residir debía dejarse a las propias muchachas. Alin había llegado a esta conclusión.


  A Lana no le agradaría tal solución, pero si su hija era una de las que volvían, Alin no creía que ella considerara el asunto digno de empezar una guerra.


  ¿Y Mar? Los años bajo el liderazgo de Altan le habían enseñado a transigir. Además, Alin creía a Mar lo bastante arrogante para pensar que la mayoría de las muchachas querrían quedarse en la Tribu del Caballo.


  ¿Quién elegiría quedarse? Ésta fue la cuestión que consideró entonces Alin, mientras con el bastón empujaba un hueso hasta la mortecina hoguera.


  Jes se quedaría con Tane.


  Este pensamiento le produjo un dolor tan intenso como el del tobillo. Ella y Jes habían sido compañeras del alma durante tanto tiempo… habían compartido tantas cosas… La vida sin Jes no era un pensamiento agradable.


  Alin lo dejó de lado. Lanzó un profundo suspiro y pensó en las otras muchachas.


  Dara querría quedarse con Arn.


  ¿Y Elen? Alin hizo una mueca. La bonita Elen, que tenía a Dale y a Cort comiendo de sus finas manos.


  A Elen le gustaba dominar. Alin pensó que Elen querría volver con Lana.


  Fali y Mora volverían a casa sin pensárselo dos veces.


  Al pensar en ellas, Alin frunció el ceño. Le había hablado a Mar de ellas.


  Alin no quería que Fali participara en los Fuegos de Primavera. Fali tenía cuerpo de mujer, pero en todo lo demás seguía siendo una niña. Lana la había llevado a los Fuegos de Invierno porque ya había sido iniciada, pero no planeaba todavía darle un varón.


  —En su caso es mejor esperar —había dicho Lana—. Su espíritu es joven todavía. No está preparada para criar un niño. El año que viene será el momento de que Fali tome un varón.


  Alin compartía el criterio de su madre. Fali no estaba preparada todavía para elegir marido. Como tampoco lo estaba Mora, aunque por razones completamente diferentes.


  Mora no había parado de lamentarse por Nial, su prometido. Sería cruel, pensó Alin, forzarla a llevar a su lecho a otro hombre mientras todavía estaba afligida por el hombre que había perdido. Alin pensó que Mar lo comprendería.


  La hoguera comenzaba a apagarse y Alin la removió con su bastón.


  ¿Por qué siempre creo que Mar va a compartir mi criterio?, se preguntó, mientras la hoguera se ponía al rojo vivo respondiendo a su manipulación.


  Mar tiene el corazón de un jefe, contestó ella misma a su pregunta. A diferencia de Altan, a Mar no le interesaba el poder por el poder. Como a Lana, como a Alin, le preocupaba el bienestar de aquellos que tenía a su cargo.


  En ocasiones Alin había manipulado este sentimiento en Mar para conseguir sus fines. Pero lo respetaba. Respetaba a Mar. Con el paso de las lunas, había empezado a mirarlo como a un compañero. Hacía mucho tiempo que no pensaba en él como en un enemigo.


  Si ella no fuera quien era…


  Peligroso pensamiento.


  Alin sacudió la cabeza, como si quisiera aclarar ideas, y hundió el bastón en el suelo para levantarse. Practicaría una y otra vez. ¡Enfermaría hasta la muerte si se quedaba sentada en aquella cueva!


  Alin no era la única en contar los días hasta el final del invierno. Al igual que su hija, Lana repasaba los signos que se iban acumulando: la desaparición de los renos, el ladrido de los zorros en las montañas, la nieve derritiéndose en los pasos.


  Después de los Fuegos de Primavera, una partida de hombres marcharía hacia el oeste a hacer averiguaciones sobre aquella Tribu del Caballo que había perdido a sus mujeres. Lana y Tor ya habían hablado de lo que podría suceder cuando localizaran a las muchachas.


  —Esa tribu no debió de llevárselas con gusto, Reina —había dicho Tor—. Están desesperados. Ninguna otra razón podría justificar un rapto. Y no creo que renuncien a lo que han conseguido sin luchar.


  —Entonces tendrán pelea —contestó Lana. Tor esbozó una sonrisa e, inconscientemente, flexionó los dedos en un puño. Le gustaría que hubiera pelea, comprendió Lana con tristeza. Y el resto de los hombres probablemente sentían lo mismo.


  Los hombres, en el fondo, eran criaturas destructivas. Como siempre, pensó Lana que había pasado todo el invierno sentada junto al fuego haciendo planes y urdiendo maquinaciones, a ella le competía salvarlos de su propia naturaleza.


  La hoguera en la choza de Lana brilló toda la noche, un pequeño faro contra la oscuridad y el frío. Lana se quedó mirándola fijamente. Dentro de media luna se celebrarán los Fuegos de Primavera, pensó.


  Por primera vez en su vida, aquel pensamiento no alteró la sangre de Lana. Tenía la mente y el corazón demasiado centrados en su hija ausente, maquinando la manera de rescatar a Alin y a las demás muchachas de las garras de la odiada Tribu del Caballo sin que corriera la sangre.


  Lana deseaba tener a su hija de vuelta, pero también quería evitar la lucha. Los hombres de la tribu estaban a su cargo; no quería que se perdieran vidas a menos que fuera absolutamente necesario.


  Tenía un plan. Todo lo que necesitaba, pensó sombríamente, sentada allí sola contemplando su hoguera solitaria, era encontrar a las muchachas.


  CAPÍTULO XXIII


  El semental olfateó el viento. Se habían llevado sus yeguas el día anterior. Algunos humanos lo empujaron con unas lanzas hasta un rincón del corral mientras otros se llevaban sus yeguas y potrillos por la abertura que habían hecho en la valla.


  Las yeguas no querían apartarse de él. Las había llamado frenéticamente y ellas intentaron ir hacia él galopando alrededor de la valla hacia donde lo retenían, pero los humanos se las habían llevado y él se había quedado solo.


  El olor de los humanos era extraño, excepto el de uno de ellos. El hombre de la hierba. Y éste era el olor que buscaba el semental olfateando el viento cuando la luz empezó a aparecer por el este.


  El corral no era grande y el semental lo recorría incansablemente balanceando la cabeza, levantándola, abriendo y cerrando las ventanas de la nariz, buscando aquel olor.


  No buscaba un amigo. Era un semental y no tenía amigos. Únicamente sus yeguas y sus potros añales, sus hijos del año anterior, a quienes iba a abandonar cruelmente en cuanto las yeguas parieran nuevos potrillos.


  El semental detuvo repentinamente su trote y se encabritó, cortando el aire con sus grandes patas delanteras.


  No buscaba un amigo, buscaba pelea. Se habían llevado sus yeguas. Jamás había cedido sus yeguas a otro semental, no sin una lucha a muerte.


  Pero aquí había demasiados hombres para luchar y sintió una cólera ardiente, de frustración, en todo su cuerpo. Quería luchar. Quería matar. Quería ser libre y quería sus yeguas.


  Quería al hombre.


  El hombre que lo había encerrado allí era su enemigo.


  Empezó otra vez a trotar en el interior de su prisión, con la cabeza en alto, las crines flotando, los ollares llameantes buscando…


  El olor. Llegaba del este el inconfundible olor del hombre. El semental giró en redondo y se situó de cara al sol naciente. Se levantó, piafó con furia mientras hundía los cascos en la tierra. Bajó las orejas y apretó los dientes. Estaba preparado.


  Mar no durmió en toda la noche. Era costumbre que el jefe pasara en vigilia, bajo el cielo raso, la noche anterior al Sacrificio del Caballo. Al amanecer, cuando el sol vuelve otra vez de su viaje nocturno al reino de la muerte, iba a empezar el primer día de la Ceremonia del Gran Caballo.


  Aquel primer día era el del Sacrificio del Caballo y el día de la unción del jefe.


  El segundo día era el de la iniciación de los muchachos y del nombramiento de los nuevos nirum.


  El tercero era el día de la Danza Sagrada, en la que participaban todos los hombres iniciados de la tribu. La danza, que se celebraba en la cueva sagrada, era una acción de gracias al Dios Cielo por los animales y plantas que había dado a su pueblo. Y también era una oración para que continuara su sustento durante el año próximo.


  La noche anterior, mientras Mar se preparaba para la vigilia, Altan había abandonado las cavernas del despeñadero que habían sido su hogar desde que nació: un desterrado, un exiliado, un jefe depuesto por otro.


  Con él se había marchado Sauk, el asesino frustrado de un hermano de tribu, expulsado de la tribu como castigo por haber roto uno de sus tabúes más sagrados.


  No se llevaron a sus esposas, que prefirieron quedarse en la Tribu del Caballo.


  Fue la esposa de Altan, Nel, quien negoció las condiciones de su permanencia.


  —Si nos quedamos, ¿nos será permitido elegir marido? —había preguntado al nuevo jefe—. Si se nos permite elegir, nos quedaremos. Pero si nos entregáis a un hombre como un regalo, como se da un perro, entonces volveremos con nuestro pueblo, como es nuestro derecho.


  Mar meditó sobre la conversación con Nel durante la larga noche de vigilia. «Entregarnos a un hombre como se da un perro.» Aquéllas no eran palabras de Nel, pensó Mar. Conocía la procedencia de aquellas palabras. Alin tenía a las mujeres del Caballo bajo su influencia como tenía a las muchachas del Ciervo Rojo.


  Si se doblegaba a las pretensiones de Nel y de las dos esposas de Sauk, entonces se encontraría con que cualquier muchacha que alcanzara la pubertad querría elegir marido por sí misma.


  ¿Y era tan malo aquello?


  Sostuvo una imaginaria conversación con Alin sobre el tema, mientras sus ojos seguían los progresos de la luna brillante y redonda a través del cielo nocturno. Sabía que ella se lo habría preguntado.


  Es malo, respondió, porque pone en manos de las muchachas un poder que nunca han detentado antes en la tribu. Son los padres quienes conciertan las bodas en la Tribu del Caballo. Los padres después de consultarlo con el jefe. Y lo mismo sucede con los muchachos. Toman la esposa que su padre les ha elegido. Y así ha sido siempre.


  No por mucho tiempo, hubiera sido la respuesta de Alin. Y ya no volverá a ser así. No desde que perdisteis a vuestras mujeres y vuestro mundo se vino abajo.


  Tiene razón, pensó Mar. No podía arriesgarse a que la tribu perdiera una sola mujer y sobre todo ninguna con un niño de pecho en los brazos. No podía retener a Nel y a las otras en contra de su voluntad. Nel tenía razón cuando dijo que estaban en su derecho si querían volver con sus familias. Altan y Sauk habían muerto para la tribu. Sus esposas tenían los mismos derechos que las viudas.


  Mar no podía arriesgarse a perder tres mujeres y por esta razón le había dicho a Nel que ella y las otras tendrían libertad para elegir marido.


  Huth fue a buscar al nuevo jefe justo cuando empezaba a amanecer y por primera vez el chamán vistió a Mar como antes había vestido a Tardith, el padre de Mar. Primero le puso alrededor del cuello una gargantilla de abalorios de madera, bellamente decorados con la cabeza de un caballo; luego el chamán le ciñó en los brazos unos finos brazaletes de marfil, magníficamente grabados con las grandes cabezas de sementales. Después colocó sobre la dorada cabeza de Mar el espléndido tocado de negras crines del jefe, con la orgullosa cresta del semental bien erecta y la espesa pelambre de las crines cubriéndole las anchas y fuertes espaldas. Huth puso en la mano de Mar la lanza sagrada, que se utilizaba una vez al año en aquella ceremonia particular. En el asta tenía grabada la imagen de un musculoso semental caído con una lanza clavada en el pecho.


  Mar llevaría el emblema real también al día siguiente, en la ceremonia de iniciación de los jóvenes, y de nuevo cuando celebraran la Danza Sagrada con el resto de los hombres, el último día de las fiestas. Entonces el tocado de la cabeza y los demás ornamentos serían todo lo que iba a llevar. La danza se hacía con los pies y el cuerpo totalmente desnudos. Pero ahora, para resguardarse del frío, llevaba la camisa de cuero y los pantalones, las pieles y los suaves mocasines de cuero.


  Los hombres de la tribu esperaban a Huth y a Mar en la ribera. Los primeros rayos de color rosado habían empezado a teñir el cielo del este cuando la hilera de hombres inició su camino río abajo, hacia el corral donde les aguardaba el Sacrificio del Caballo.


  El semental los vio salir de los árboles. Humanos. Muchos. Y al frente de ellos… Flamearon sus ollares. Sacudió la cabeza. Aquél era el olor, aunque el hombre parecía diferente.


  La mayoría de los humanos se detuvieron a cierta distancia del corral. El hombre siguió solo.


  El semental resopló y volvió a olfatear el olor. Se levantó sobre sus patas traseras y lanzó su desafío. Era el desafío más antiguo, el desafío de un semental a otro semental antes de emprender la lucha por algo que importaba más que sus vidas.


  Las hembras.


  Ese hombre se había llevado sus yeguas. Ese hombre debía morir.


  Mar se adelantó con firmeza. El semental estaba furioso, coceaba el aire con sus patas y pateaba la tierra con sus cascos. El odio hacía resaltar sus poderosos músculos bajo el manto bayo oscuro lleno de cicatrices.


  Mar sintió una punzada de pesar. Durante dos largos inviernos había sido el amigo del semental, ayudándole a alimentar a su grupito de yeguas y potrillos, ayudándolos a salir adelante durante la larga y dura estación de los pastos cubiertos de hielo. Y ahora tenía que suceder esto.


  Pero no tenía elección. La tribu debía ofrecer un sacrificio al Dios Cielo. Y lo esperaba. El sacrificio debía ser digno, el de un semental fuerte y sano que representara la fuerza y la salud de la tribu. Se pedía una vida, una vida para el bien de la tribu.


  Mar sabía, fuera de toda duda, que si era necesario dar la vida, él la daría. Aquello era lo que significaba ser el jefe. Por eso era él quien debía matar al caballo del sacrificio.


  El semental había dejado de corcovear y estaba en el centro del corral, mirándole con sus ojos ribeteados de blanco. Mar se dirigió al espacio entre las dos grandes ramas que cerraron el corral tras la manada de caballos y pasó por debajo. Se enderezó, sujetando con la mano derecha la espada sagrada, y se enfrentó al semental.


  Durante un buen rato no hubo movimiento alguno en el corral. Apenas soplaba el suave airecillo de la mañana y Mar oyó en el bosque los trinos y reclamos de los pájaros. El semental lo miraba fijamente y Mar vio un odio asesino en los ojos del animal.


  El semental agachó las orejas, apretó los dientes, levantó la cola y fue hacia él.


  El semental bayo iba a luchar contra el hombre crinado como hubiera peleado contra otro caballo macho. Se detuvo ante Mar, apoyó en sus patas traseras todo su peso y asestó una coz directamente a la odiosa cabeza de negras crines del hombre. Si lo hubiera alcanzado, lo habría matado.


  No lo alcanzó. Cuando el semental se aproximó, cuando aquellos cascos asesinos estaban a pocos centímetros de su cabeza, Mar atacó con su espada sagrada. Una sola vez.


  La sangre brotó de la herida fatal. El semental se echó hacia atrás tambaleando, vaciló cuando sus patas traseras no le respondieron y luego se desplomó de lado en el suelo.


  Se quedó inmóvil, con la sangre manando a borbotones sobre la tierra. Mar se arrodilló a su lado y apoyó la mano que había asestado el golpe mortal en el poderoso y musculoso cuello del caballo. Los párpados del semental se abrieron y miró a Mar con sus ojos castaños.


  —Buen viaje —le dijo Mar suavemente.


  El semental emitió un suspiro profundo y estremecedor cuando su espíritu abandonó su cuerpo para galopar libre por siempre en los pastos de sus dioses.


  Huth entregó a Mar una copa de hueso y Mar la llenó con la sangre del Sacrificio. Luego, elevando la copa con ambas manos, miró hacia el sol naciente y cantó con voz sonora:


  —Alabado sea el Dios Cielo por la sangre del semental que da fuerza a nuestros hombres y fertilidad a las entrañas de nuestras mujeres.


  Mar pasó la copa a Huth, quien la elevó de la misma manera y cantó la misma plegaria. A continuación Huth introdujo un dedo en la copa y, con la sangre, dibujó los signos sagrados de unción en la cara y en el pecho de Mar, para que el espíritu del semental pasara al jefe de la tribu.


  Luego los hombres despedazaron al semental, dejando intactos todos sus huesos. Los colocaron en el suelo en la misma posición que habían estado en el interior de su cuerpo, para que donde antes yaciera el semental estuviera ahora su esqueleto.


  Mar cogió el hígado y lo cortó en cuatro pedazos iguales: para él, para Huth, para Arn y para Rom, el cazador más anciano de la tribu. Se comieron el hígado crudo, pero el resto de la carne de caballo la cocieron. Era la única vez en todo el año que los hombres del Caballo comían carne de su tótem. Era un banquete sagrado, una parte importante de la ceremonia, que se hacía al aire libre cerca de los huesos del sacrificio ritualmente dispuestos.


  Se acercaba la hora del ocaso cuando los hombres del Caballo volvieron a casa. La primera persona que vio Mar al llegar a la playa fue Alin, caminando por la orilla de cascajos sin el bastón, con una expresión de absoluta concentración en su preciosa cara.


  Ya está, pensó él con orgullosa satisfacción. Ya soy el jefe.


  Se detuvo y miró a Alin. Era el jefe. Y allí estaba su mujer.


  Alin levantó la cabeza, como si hubiera sentido el roce de su mirada, y se detuvo frente a él. Mar vio su expresión ligeramente sorprendida y comprendió que era por los signos de sangre que todavía llevaba en la cara y en el pecho desnudo.


  Los signos de jefe.


  Los signos del Dios Caballo, con los que celebraría los Sagrados Esponsales con ella dentro de media luna.


  Permanecieron mirándose en silencio durante un buen rato y luego Alin dio media vuelta. Mar no dijo nada, no había nada que decir.


  Pensó en ella, sin embargo, mientras se dirigía por el sendero del despeñadero hacia su abrigo. Jamás había deseado nunca a una mujer como deseaba a Alin. Sentía hacia ella el mismo deseo de posesión que había sentido por obtener el liderazgo.


  Desde el instante de la muerte de su padre, Mar supo que el liderazgo tenía que ser suyo. Lo sentía en sus huesos y en su sangre. La Tribu del Caballo era suya.


  Y Alin también era suya. En sus huesos y en su sangre.


  Ya se había desembarazado de Altan, lo había expulsado con rudeza, como un semental hubiera expulsado de la manada a otro macho que quisiera desafiarle el derecho a ser el único macho de sus hembras.


  Mar se detuvo en la terraza fuera de su abrigo, se volvió y contempló la escena que tenía ante sí. Levantó la cabeza, con el movimiento que a Alin siempre le recordaba el gesto de un semental, y le invadió una ardiente y orgullosa satisfacción.


  Su pueblo. Su tribu. A la que dirigir, a la que cuidar, hasta la muerte si fuera necesario.


  Lugh le había estado esperando en el interior del abrigo y sintió la cabeza del perro bajo su mano, el cálido cuerpo del perro restregándose en sus piernas.


  Abajo en la playa, un hombre y una mujer con los hombros juntos contemplaban la puesta del sol. El hombre tenía los cabellos negros y la mujer de color castaño claro.


  Tane y Jes.


  Aquélla era una unión segura, pensó Mar satisfecho. Entonces recordó a las otras muchachas y meditó sobre quiénes serían los elegidos más probables.


  Dara elegiría a Arn. Sería un problema con los nirum, pero si Arn era el elegido de Dara, tendrían que aceptarlo. Sana escogería a Melior. No plantearía ningún problema. Melior ya era bastante mayor, lo iban a nombrar nirum al mismo tiempo que a él. ¿Elen? Probablemente elegiría a Dale, lo cual dejaría a Cort y a unos cuantos nirum profundamente desconsolados.


  Dhu, pensó Mar. ¡En lugar de haberse acabado los problemas, la elección de las muchachas los va a incrementar! Frunció el ceño y pasó revista rápidamente al resto de las jóvenes, evaluando a qué hombre iban a elegir con mayor probabilidad. Se detuvo al llegar a Fali.


  La pequeña Fali. Dara se había hecho una mujer durante los últimos meses, pero Fali no.


  No permitiría que Fali eligiera todavía si ella no se sentía preparada para hacerlo, decidió Mar. La tribu necesitaba mujeres, pero no estaban tan desesperados como para no poder esperar otro año para dejarla madurar.


  Quizá Cort o Dale, si Elen no lo elegía, harían buena pareja con Fali. Eran buenos muchachos. Muchachos afectuosos. Cualquiera de ellos sería una buena elección. Dentro de un año.


  Entonces recordó a la única joven en la que no había pensado. Podía ver claramente su rostro, sus ojos grandes y expresivos, la delicada forma de su mandíbula y sus mejillas, la firme y exquisita línea de su boca.


  La elección de Alin había quedado establecida aquel día, cuando él mató al semental y Huth lo ungió con la sangre del sacrificio. Alin debía elegir al jefe. Y el jefe de la Tribu del Caballo ahora era Mar.


  Altan se colocó la mochila en una posición más cómoda, sujetó la lanza con mayor firmeza y siguió caminando fatigosamente por el sendero del río, con el corazón lleno de amargura.


  Un truco. Mar había ganado el liderazgo con un truco.


  A su lado caminaba Sauk, con los hombros encorvados y el corazón lleno de tanta amargura como Altan.


  Ninguno podía comprender lo que había sucedido.


  —Ni siquiera Tod intercedió por mí —dijo Altan en voz alta—. Ni Tod, ni Heno, ni Eoto. ¡Después de todo lo que he hecho por ellos!


  Sauk emitió un gruñido.


  Por culpa de Sauk sus compañeros le habían abandonado, pensó Altan. Ninguno de ellos quería que lo asociaran con la transgresión de Sauk de uno de los tabúes más poderosos de la tribu.


  Pero Sauk era el único que había intentado ayudarle. Si Sauk hubiera tenido éxito, si Mar no se hubiera agachado para recoger las cestas justo en aquel momento, entonces Altan todavía sería el jefe.


  A Altan le resultaba increíble haberse convertido en un exiliado, un exiliado muerto para la tribu, para sus amigos y para su esposa.


  El deseo de venganza ardía en su corazón.


  —Si pudiera revolverme contra él —dijo Altan a Sauk—. Si pudiera arruinarle como él me ha arruinado a mí…


  —He estado meditando —lo interrumpió Sauk.


  Altan lo miró.


  —¿Y si encontramos el lugar donde habita la Tribu del Ciervo Rojo? —preguntó Sauk lentamente—. ¿Y si le decimos a esa Reina que las muchachas nos han dicho exactamente dónde encontrarlo? —El nirum apartó sus negros ojos del suelo, miró a Altan y luego volvió a dirigirlos al suelo—. Vendría a buscarlas —añadió—. Si se parece a Alin, lo haría.


  A Mar aquello no le gustaría nada, pensó Altan.


  —Sea cual fuere el resultado —estaba diciendo Sauk—, será una mala jugada para la Tribu del Caballo. Y para Mar.


  —Sa —contestó Altan—. Lo sería.


  Por primera vez desde que Mar recorrió la ribera llevando sobre sus hombros el cuerpo de Sauk, Altan sonrió.


  —Vinieron del sur —dijo—. De las montañas.


  —Sa —respondió Sauk—. Daremos con ellos.


  —La Tribu del Ciervo Rojo —dijo Altan sonriendo más aún.


  CAPÍTULO XXIV


  Sólo había un muchacho que ser iniciado el segundo día de la Ceremonia del Gran Caballo. Deberían haber sido más, pero la mayoría de los muchachos no iniciados se encontraban con las mujeres y los otros niños el día fatídico en que bebieron el agua envenenada. Por esta razón Pol, con su barba rala y sus largas piernas, cuya voz apenas tenía el registro más profundo de la voz de un hombre, tuvo que hacer solo el largo camino por el angosto corredor de la cueva sagrada, hasta el lugar donde se llevaba a cabo la ceremonia final de la iniciación: el Pozo Sagrado.


  Pol ya había superado todas las pruebas que Huth le había puesto para probar sus méritos y poder convertirse en un hombre del Caballo. Había matado un reno y lo había desollado y descuartizado sin ayuda ninguna. Había demostrado su habilidad con la lanza, la jabalina y el arco, disparando a blancos que Huth le había preparado. Había pasado tres días sin alimento alguno. Y ahora estaba listo para la prueba final, cuando, en las profundidades del Pozo Sagrado, se vería obligado a enfrentarse a las realidades de su mundo. El pasadizo que llevaba hasta el fondo del Pozo Sagrado lo descendería un muchacho y, cuando volviera, ya sería un hombre.


  Todos los hombres de la tribu se habían reunido en la cámara principal de la cueva sagrada aquel segundo día de la Ceremonia del Gran Caballo, y habían tomado asiento bajo los ojos salvajes y los llameantes hocicos de los toros y los caballos pintados en las paredes. Huth, vestido con su hábito de chamán con un manto de larga hierba y la máscara de cabeza de caballo, llevando en la mano el cetro sagrado de la vida, presidía la ceremonia de la iniciación. Aquel día el jefe sólo era uno de los hombres iniciados; ese día pertenecía al chamán.


  Mar vio desaparecer la lamparilla de Pol en el largo y oscuro pasadizo y recordó el día de su iniciación. ¡Qué satisfecho estaba! Su padre era el jefe; Eva su prometida, todo iba perfectamente en su mundo.


  La iniciación de un hombre era un recuerdo que le acompañaba durante toda su vida. Mar recordaba vívidamente aquel largo y silencioso paseo tras Huth por el estrecho corredor repleto de relieves; recordó el desvío de la familiar galería de las pinturas hacia la misteriosa oscuridad de la esquina en donde se encontraba el Pozo Sagrado, el lugar que los hombres visitaban solamente dos veces en toda su vida, una cuando eran iniciados y la otra cuando eran nombrados nirum.


  Mar volvería a hacer aquel camino después de Pol.


  Los hombres esperaban en la gran cámara de las pinturas, silenciosos y solemnes. Llevaban alrededor de la garganta los abalorios con la cabeza de caballo tallada de los varones iniciados y únicamente una jabalina sin lanzadera, aunque vestían como lo hacían habitualmente. Mar contempló el gran toro negro en la pared frente a él y pensó en lo que iba a suceder.


  Finalmente, Huth volvió con Pol. Acompañó al muchacho al centro de la cámara y le puso alrededor del cuello una tira de cuentas de madera.


  —La Tribu del Caballo da la bienvenida a Pol —anunció Huth—. Ahora es un hombre.


  Los hombres golpearon el suelo con el palo de las lanzas hasta que el polvoriento suelo latió como la piel de un tambor.


  —Ahora —dijo Huth—, los nuevos nirum.


  Aquel día se iban a convertir en nirum cuatro hombres: Mar, Tane, Bror y Melior. Cada uno tenía que hacer el viaje al Pozo Sagrado solo, acompañado únicamente por Huth. Mar, como era propio del jefe, fue el primero.


  Los temores atenazaron la garganta de Mar cuando siguió a la gran cabeza de caballo de Huth fuera de la cámara principal y en el descenso del angosto pasillo cuyas paredes estaban llenas de relieves. Sintió unas punzadas en la nuca. Cuando abandonó el corredor, lanzó una rápida mirada hacia arriba, hacia el lugar donde Tane le había dicho que había pintado el reno vadeando el río.


  Al verlo, Mar caminó más despacio.


  Tane, pensó.


  Huth se volvió, como si hubiera captado la vacilación de Mar, y vio lo que estaba mirando.


  La gran cabeza de caballo se volvió en dirección al friso del reno nadador. Ambos se detuvieron, como un homenaje, sin emitir una palabra. Luego Huth emprendió nuevamente el camino y Mar siguió tras él.


  En el fondo de la cámara había una abertura estrecha y profunda en la roca. El agujero se adentraba treinta pies en la tierra. En la pared de encima de la abertura estaban grabados los signos santos de la vida y de la muerte. Por esta razón era el Pozo Sagrado, el lugar que un hombre visitaba sólo dos veces en toda su vida, pero no olvidaba jamás.


  Huth permanecía en silencio, con la lámpara en alto, mientras Mar ponía el pie en la escalerilla de cuerda que lo llevaría a las profundidades. Sosteniendo su lámpara en una mano, Mar bajó lentamente hasta que sus pies tocaron el suelo, rugoso y accidentado, y miró el corazón del misterio de la iniciación.


  Cerca del suelo del pozo, en una roca protuberante plana, había un dibujo. Había estado allí durante más generaciones de ceremonias de iniciación de las que nadie podía recordar. A diferencia de las demás pinturas y relieves en la cueva sagrada, éste representaba una escena con diferentes tipos de imágenes.


  En primer lugar, estaba la pintura de un búfalo, pintado en negro sobre un trozo de roca teñida de amarillo. Una gran lanza de afilada punta estaba clavada en los cuartos traseros del búfalo y el animal presentaba un gran desgarro en el vientre a través del cual sobresalían las vísceras. El rabo del búfalo trallaba el aire con furia. Tenía la cabeza vuelta hacia atrás, como si mirara su herida y sus terribles cuernos apuntaban al hombre que yacía en el suelo ante él.


  La pintura había sido realizada con un realismo extraordinario y transmitía una poderosa sensación de la fuerza elemental del animal.


  Frente a la del búfalo, estaba la pintura de un hombre, la única figura humana que decoraba las paredes de la cueva sagrada. El hombre había sido cuidadosamente dibujado con la intención de evitar cualquier rasgo de su identidad; sus brazos y sus piernas eran líneas rectas y tenía la cabeza de pájaro. El hombre yacía en decúbito supino en el suelo, ante el búfalo.


  Bajo los pies del hombre había un palo, con un pájaro posado en un extremo.


  A la izquierda del hombre y del búfalo, la pintura de un rinoceronte de dos cuernos, dibujado con una gruesa línea negra. Era la única pintura de un rinoceronte en la cueva sagrada. El rinoceronte estaba representado alejándose del hombre y del búfalo herido.


  Mar contempló con la boca seca el gran misterio revelado en la pared del Pozo Sagrado.


  Muerte.


  Muerte a los animales para que el hombre pudiera vivir.


  Muerte al hombre para que su espíritu pudiera volar como el pájaro del bastón del chamán, para habitar en el Mundo del Más Allá donde iban todos los hombres cuando el espíritu abandonaba sus cuerpos.


  La vida era un bien. Pero para lograr el mayor bien, toda vida debía acabar con la muerte.


  Comprender esto era comprender lo que significaba ser cazador. Lo que significaba ser un varón iniciado de la Tribu del Caballo.


  Los hombres no volvieron a las cavernas del despeñadero por la noche, sino que durmieron cerca de la cueva para no tener que regresar allí otra vez por la mañana.


  Mar y Tane extendieron sus rollos de dormir uno junto al otro y se echaron de espaldas, contemplando las estrellas. La luna llena estaba en la zona matutina del cielo y comenzaba su ascenso hacia la cima del firmamento, desde donde declinaría hacia el oeste.


  —Tu pintura del reno es preciosa —dijo Mar.


  —Sa —respondió Tane con expresión grave—. Yo también estoy satisfecho.


  Se hizo un agradable silencio.


  —Mañana —dijo Tane al fin—, dirigirás a los hombres durante la Danza Sagrada.


  —Sa. —La voz de Mar expresaba una solemne satisfacción, como nunca la había oído Tane.


  —Nos ha ido muy bien, hermano —añadió Tane suavemente.


  —Veremos lo que pasa en los Fuegos de Primavera —dijo Mar lanzando un resoplido por la nariz. Se volvió ligeramente y vio el perfil de Tane a la luz de la luna—. Una vez que las muchachas hayan elegido y se hayan celebrado los esponsales, me sentiré a salvo.


  —¿Crees todavía que vendrán los del Ciervo Rojo?


  Se hizo un largo silencio.


  —Sa. Lo creo. Creo que vendrán a buscar a Alin —respondió Mar.


  Tane miraba hacia arriba, con los ojos clavados en las estrellas.


  —Hace dos días, Jes le mostró a mi padre una pintura que había hecho en una roca, allá en el río. —Fijó en Mar su mirada tranquila—. Y mi padre ha dicho que Jes debe ir a pintar con los pintores en la cueva sagrada.


  Mar se quedó sin respiración.


  —¿Huth ha dicho que una muchacha puede pintar las pinturas sagradas?


  —Sa —respondió Tane mirándole directamente a los ojos—. Mi padre dijo que la facultad que posee Jes es un regalo de los dioses. Dijo que debe utilizarse para el bien de la tribu. Hizo resonar su tambor y cayó en trance, y en el trance vio a una joven de largos cabellos bebiendo en un arroyo. Junto a ella había un caballo castaño, manso como un perro. Ella levantó el agua con las manos y la vertió en la cabeza del caballo y él inclinó su cabeza ante ella.


  Se hizo otro largo silencio.


  —Huth dice que el sueño significa que Jes debe pintar en la cueva sagrada —dijo Mar. Y no era una pregunta.


  —Sa.


  —Entonces Jes se quedará contigo, Tane, tanto si su tribu viene como si no.


  —Sa —respondió Tane asintiendo solemnemente—, creo que se quedará —añadió con los ojos brillantes a la luz de la luna—. ¿Y Alin? —preguntó.


  Mar se echó de espaldas y se puso las manos debajo de la cabeza.


  —En cuanto celebre mis bodas con Alin, creo que se quedará —dijo—. Pero no si llegan antes.


  Tane contempló el perfil limpio y fuerte de su amigo. No había arrogancia en la voz de Mar. Había hablado simplemente como un hombre que describe unos hechos.


  —Estamos a mitad de camino de la Luna del Gran Caballo —dijo Tane—. Pronto llegará la Luna del Salmón. Y los Fuegos de Primavera a comienzos de la Luna del Salmón.


  —Sa —repuso Mar—. Lo sé.


  Al día siguiente se celebraba la Danza Sagrada.


  Los hombres se despertaron, como de costumbre, al amanecer. En primer lugar se celebraba la ceremonia de la nueva hoguera, que se encendía en el lecho de piedra que la tribu había construido cerca de la abertura de la cueva sagrada. Mar encendió el fuego, apilado alrededor del único leño que quedaba de la hoguera del año anterior y que se guardaba en la cueva sagrada para la ocasión. En cuanto la hoguera estuvo encendida, los hombres entonaron la «Acción de Gracias por el Fuego», oración al Dios Cielo que siempre se cantaba en esta ceremonia. Luego Mar encendió todas las lámparas de piedra con el fuego de la nueva hoguera y los hombres se dispusieron a descender una vez más a las profundidades de la cueva sagrada. No se tomaba alimento alguno la mañana de la Danza Sagrada; lo harían cuando hubiera terminado.


  Una vez en el interior de la cueva, los hombres se vistieron con las ropas de la ceremonia: cuentas de cabeza de caballo en el cuello; mantos de pelo de caballo sobre los hombros y cinturones de los que pendía una cola sujetos a la cintura.


  Mar se desnudó y se vistió como el resto de los hombres. Sin embargo, cuando hubo acabado, sólo él se puso el gran tocado de caballo en la cabeza, hasta que sus brillantes cabellos estuvieron cubiertos por las erectas crines negras de un semental.


  Huth, que llevaba la cara de dios y no la cara de hombre, se dirigió a su lugar privilegiado sosteniendo el tambor con las manos. Sentado en el suelo, ante él, se hallaba Arn, su aprendiz, con otro tambor. Cuando todos se hubieron reunido, Huth levantó el bastón de la vida y dio la señal.


  Bajo la luz parpadeante de la cueva sagrada y vigilados por su chamán, por las pinturas de los animales en las paredes y por sus dioses, los hombres del Caballo danzaron al ritmo de los tambores de piel de búfalo una complicada danza de pasos trenzados y brincos que mimetizaba el movimiento de los caballos corriendo libres por las llanuras.


  El poder vital del caballo inundaba el corazón de los danzantes; la corriente de la renovación de la vida de la primavera fluía por su sangre.


  —¡Nayeeh, nayeeh! —gritaban.


  Los tambores retumbaban. Los hombres caballo, completamente desnudos a excepción de sus ornamentos ceremoniales, trotaban, saltaban y gritaban. Y en medio de ellos, la cabeza de semental de Mar se elevaba y descendía, olfateando el viento, protegiendo a la manada. Sentían en su interior la poderosa fuerza de su tótem. El Dios Caballo estaba orgulloso de ellos. El Dios Cielo les derramaba su favor. Eran los hombre del Caballo. Sobrevivirían.


  A última hora del día, los hombres asaron un reno en la nueva hoguera y comieron hambrientos la escasa carne de invierno. Sacaron cuidadosamente del fuego un tronco y lo guardaron en la cueva sagrada, para utilizarlo en la nueva hoguera del año siguiente.


  Luego los hombres del Caballo volvieron a las cuevas del despeñadero que eran su hogar, agotados pero satisfechos por aquellos tres días de fiestas que constituían el punto álgido religioso de su año.


  Dos días después de la conclusión de la Ceremonia del Gran Caballo, Alin fue en busca de Mar para hablar con él acerca de Fali y Mora. Lo encontró río arriba, ayudando a los hombres a confeccionar las redes de pesca en la parte más ancha de la ribera. Cuando estuvo a su lado permaneció en silencio contemplando cómo acababa de hacer un nudo en la red que había trenzado con las ramas finísimas que formaban la parte más larga de la red. Una vez hecho el nudo, Mar se levantó y se alejó un poco para poder hablar con ella en privado.


  Alin le dijo que no quería que se forzara a Fali a elegir marido y él la sorprendió diciendo que ya había tomado aquella decisión.


  —Pobre pececito —dijo Mar con simpatía—. ¿Todavía llora recordando a su madre?


  —No tanto como antes —respondió Alin con sinceridad—. Ahora es mucho más feliz, Mar. Pero no creo que esté madura todavía para casarse. Tiene un espíritu infantil. Sólo asistió a los Fuegos de Invierno para bailar. Mi madre tampoco quería que Fali se casara. Y lo mismo Dara. Pero Dara ha madurado este invierno. Y Fali no.


  Mar apoyó la espalda en el peñasco que había tras él y sonrió a Alin complacido.


  —Quieres decir que Dara ha encontrado a Arn —dijo.


  Alin no respondió al comentario ni a la sonrisa.


  —Tampoco quiero que Mora tenga que elegir marido —añadió.


  —¿Y por qué no? —preguntó Mar mientras desaparecía inmediatamente de su rostro la sonrisa cordial.


  —Añora todavía al muchacho con el que estaba prometida. —Alin procuró dar a su voz un tono persuasivo—. Sería cruel, Mar, obligarla a tomar a otro hombre ahora.


  Alin siguió ante él, esperando su respuesta. Era tan poderoso, pensó. No sólo fuerte, sino poderoso. La fuerza residía en su interior, no en el exterior.


  Era la primera vez que se acercaba a él después de haber conseguido la jefatura.


  —¿Mora es virgen? —preguntó Mar al fin.


  A Alin le sorprendió la pregunta. Vaciló, buscando la mejor respuesta, y se decidió por la verdad.


  —Na —contestó—. Ella y Nial yacieron durante los Fuegos de Primavera del año pasado. Hubieran tenido que casarse, pero hubo un problema de si el parentesco era demasiado próximo. Mi madre al final decidió que no lo era, pero antes de que pudiera casarse, Mora fue raptada.


  Mar se apartó del peñasco con un movimiento que lo acercó más a Alin.


  —Si ha yacido con un hombre antes, no habrá dificultad en que elija a otro —dijo razonablemente.


  Alin se enderezó tanto como pudo. Aun así, él era mucho más alto. Me he equivocado de respuesta, pensó.


  —Sa —asintió con firmeza—. Las habría.


  Mar frunció sus espesas cejas.


  —No te comprendo —dijo—. Pareces aceptar con tanta naturalidad el hecho de tomar un hombre diferente cada vez que tengas que acostarte con uno. ¿Por qué motivo Mora tendría que negarse a ello?


  Alin empezó a perder la paciencia. No permitiré que me haga enfadar, pensó. Lo hace deliberadamente.


  —Mi situación es completamente diferente a la de Mora —le contestó con frialdad.


  —Es evidente —replicó él con un sarcasmo inhabitual en él.


  No fueron sus palabras ni el tono, sino la expresión casi despectiva de su rostro lo que hizo estallar a Alin. De pronto, estaba furiosa.


  —Oye, hombre del Caballo —dijo, entrecerrando los ojos que centellearon cuando lo miraron entre sus largas y oscuras pestañas—. Si estás dispuesto a honrar la infancia en la persona de Fali, entonces debes honrar al amor en la de Mora. Si crees que Mora no va a tener la ocasión de ver nunca más a Nial, no estoy de acuerdo. Porque ella lo volverá a ver, cuando los hombres de mi tribu vengan a rescatarnos y yo no quiero que se reúna con él con un bebé de otra tribu en su seno.


  El rostro de Mar no mostraba expresión alguna y no replicó.


  Alin arqueó sus delicadas cejas.


  —Mora no es Nel, que abandona a su hombre cuando las cosas le han ido mal —espetó. Luego, procurando dar una razón porque sabía que con él las cosas nunca iban bien por las malas, añadió—: Ninguna de las otras muchachas del Ciervo Rojo tiene un compromiso como el de Mora. Las demás elegirán a un hombre. —Lanzó un profundo suspiro—. Mar, deja en paz a Mora.


  Mar siguió sin replicar.


  Alin, con dificultad, dominó las ganas que tenía de patalear.


  —¿Y bien?


  —Esperaba que dijeras que la Madre se enfadaría si no atendía tu petición —contestó—. ¿Has olvidado esta parte del discurso?


  —Eres un blasfemo —dijo Alin entre dientes.


  —En absoluto —replicó él con exagerada sorpresa—. Ha sido una parte de tus anteriores peticiones y esperaba que lo dijeras ahora también.


  Se miraron en silencio durante un buen rato. Era obvio que los dos estaban enfadados.


  —No puedo permitir dejar fuera a Mora. Y es extraño que me lo pidas. Los hombres de mi tribu han sido muy pacientes durante muchas lunas. No puedo escamotearles dos mujeres y la necesidad de Fali es mayor que la de Mora.


  Alin se lo quedó mirando fijamente y él le devolvió la mirada, con frialdad.


  —No será un destino tan terrible para ella —añadió—. Hasta es posible que el nuevo le guste más que el hombre anterior.


  Alin sintió el impulso de abofetear el rostro arrogante de Mar, pero sabía lo poco eficaz que sería el intento. Permanecieron allí, mirándose, disgustados por lo poco razonable que consideraban al otro, cuando se oyó un grito de alarma procedente de la parte baja del río. Sin una palabra, Mar apartó a Alin y empezó a correr. Alin fue tras él, con los hombres que estaban trabajando en las redes.


  Cuando Alin llegó al recodo del río, vio cómo Mar alcanzaba a Bror, que estaba de pie en la grava, con el cuerpo de un hombre en los hombros. Por el color de sus cabellos, Alin supo que se trataba de Dale.


  Mar estaba cogiendo el cuerpo del muchacho cuando Alin llegó corriendo.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Mar a Bror, mientras sujetaba en brazos el cuerpo del joven como si se tratara de un bebé.


  —Le atacó un leopardo —respondió Bror.


  Las ropas de Dale estaban empapadas de sangre. Alin pensó que las entrañas del pobre muchacho le colgarían fuera. Pero cuando Bror apartó las ropas de Dale para mostrarle las heridas a Mar, en el pecho y en la espalda de Dale había las marcas de unas profundas garras, pero ninguna señal de que le hubieran tocado los órganos vitales.


  —¿Has cortado las heridas abiertas? —preguntó Mar a Bror, mirando la frente cubierta de sangre de Dale.


  —Sa. Tan pronto como he podido.


  —Dale. —La voz de Mar era muy suave. Al oírla Alin sintió un nudo de emoción en la garganta—. ¿Qué ha pasado?


  Las pestañas de Dale se alzaron y sus ojos azules, que el dolor oscurecía, se clavaron en Mar.


  —Estaba en un árbol —respondió Dale con voz débil—. No lo vi. Bror lo alcanzó con su lanza.


  —Ya estás en casa —dijo Mar, con aquella voz que rompía el corazón—. Huth cuidará de ti, Dale. Huth y Arn. Te voy a llevar a su cueva. ¿De acuerdo?


  —Sa —musitó—. De acuerdo.


  Mar sostenía en brazos a Dale como si de un niño se tratara. Alin apartó la vista de Dale y la dirigió a Mar y vio unas líneas torvas en las comisuras de la boca del jefe. Sin una palabra más, Mar giró en redondo y se encaminó hacia el sendero que llevaba hasta el primer nivel de cuevas en el despeñadero. La cabeza de Dale cayó sobre su hombro, los cabellos rayo de luna entremezclados con los de Mar.


  Los hombres que habían llegado después que Alin comenzaron a hablar entre ellos. Alin se dirigió a Bror. Parecía cansado, pensó. Y enfermo.


  —Los arañazos son terribles —dijo ella—, pero sólo han desgarrado la piel.


  —Ya es suficiente —respondió Bror débilmente—. Los abrí con un corte para que la sangre manara, pero…


  Bror también estaba cubierto de sangre, la sangre de Dale, y cuando se puso una mano llena de sangre en la frente, quedó una mancha roja en la piel morena del joven.


  —¡Dhu, Alin! Sólo un arañazo de un leopardo puede matar a un hombre. ¡Y Dale tiene tantos!


  Se hizo un breve silencio. Ambos sabían que el veneno que se ocultaba bajo las garras del leopardo podía ser tan mortal como lo eran las propias garras.


  —Pero lo has recogido en seguida —dijo Alin—. Le has abierto las heridas. El veneno no debe de haber tenido tiempo de entrar en Dale.


  —Esperemos que así sea —replicó Bror.


  Huth hizo lo que pudo por Dale. Empapó los profundos arañazos con hierbas medicinales y recitó todas las oraciones adecuadas para el caso. Bror volvió al lugar donde yacía el leopardo muerto, le arrancó el corazón y lo quemó para resarcir al Dios Leopardo por la muerte de una de sus criaturas.


  Dale estaba despierto cuando Elen fue a verle y hasta logró hacer una broma acerca de estar completamente recuperado para los Fuegos de Primavera. Pero por la mañana tenía fiebre.


  En la cueva de los iniciados reinó durante todo el día un ambiente de inactividad. Cuando se enteraron de que Huth estaba haciendo el viaje al Otro Mundo en busca de ayuda para Dale, la inactividad se hizo más acusada. Si Huth había tenido que hacer aquello era porque las cosas estaban muy mal.


  —Zel se recuperó —dijo Cort una vez más. Había repetido aquellas palabras durante todo el día, como si de un talismán se tratara.


  —Sa —contestaron los demás muchachos, como lo habían estado haciendo durante todo el día—. Es cierto.


  Pero lo que ninguno de ellos decía era que Zel no había sido atacado por un leopardo.


  Bror, aunque se suponía que debía estar con los nirum, permaneció durante todo el día con sus antiguos compañeros en la cueva de los iniciados. Jamás olvidaría el momento en el que el leopardo se lanzó del árbol sobre Dale. La escena aparecía una y otra vez en su recuerdo. Una y otra vez veía la escurridiza imagen del gato saliendo de las sombras, sus garras marfileñas dando el arañazo mortal en la espalda de Dale.


  —Fue una suerte que tuviera la lanza en la mano derecha —comentó—. Acababa de cogerla para meterme la mano izquierda en la camisa, así que sólo tuve que levantarla y lanzarla. Unos segundos más y el leopardo hubiera destrozado a Dale.


  —Una suerte, es cierto —asintieron los demás—. Si Bror no hubiera sido tan rápido, Dale habría muerto con toda seguridad.


  Pero el leopardo, al parecer, ya había hecho bastante. Después de dos días de fiebres y a pesar de las exhortaciones de Huth a los espíritus amistosos para que le ayudaran, Dale murió.


  La Tribu del Caballo estaba habituada a la muerte. Hasta a la muerte de los jóvenes. Pero aun así, la muerte de Dale fue un golpe muy amargo. Había sido un muchacho tan alegre, tan lleno de buen humor. Lo iban a echar de menos.


  Arn, su hermano, lo lloró. Elen, la muchacha a la que él había amado, lo lloró. Sus compañeros de la cueva de los iniciados lo lloraron. Pero quien más lo lloró fue Cort.


  El día que enterraron a Dale el cielo estaba encapotado y gris. Los hombres habían cavado una tumba en las profundidades de una cueva próxima, donde antes habían enterrado a otros miembros de la tribu. Hicieron un hoyo profundo con unos palos afilados de madera y unos garfios de asta que servían para abrir la tierra que luego retiraban con ayuda de unas palas de forma ovalada. La concavidad de la pala era de asta de alce, que Rom había abierto para sacar su materia esponjosa interna y darle la forma de cuchara. El palo de la pala era de madera.


  Huth y Arn vistieron a Dale para el entierro. Juntos engalanaron el cuerpo del muchacho con sus ropas más finas y le pusieron todos sus adornos, así como los ornamentos que le regalaron sus afligidos amigos. Llevaron a la tumba a Dale con collares y brazaletes de conchas troceadas de dientes de reno, vértebras de peces y cuentas de marfil. Llevaba una cinta en la cabeza decorada con pequeños discos de hueso y alrededor de la cintura un cinturón incrustado con conchas doradas. Los hombres de la tribu depositaron su cuerpo en el fondo de la tumba y a su lado colocaron su lanza y su jabalina así como varias puntas de lanza de finísimo pedernal, obra de Rom. Dale viajaría al Otro Mundo con el equipo más lujoso que su tribu podía aportar. Alrededor de su cuerpo dispusieron las ofrendas funerarias de carne y vejigas de reno llenas de agua para que Dale no padeciera de hambre y de sed durante el viaje.


  Una vez hecho todo esto, Huth cogió unas paladas de ocre y, ante la mirada apenada de la tribu, llenó la tumba y cubrió el cuerpo de Dale con la arcilla marrón rojizo. Para la Tribu del Caballo el ocre era el símbolo de la sangre y su propósito en la tumba era impartir vida al cadáver y a las ofrendas, para que pudiera mantener su calidad de vida en el Otro Mundo al que se dirigía el espíritu de Dale.


  Luego los amigos de Dale se adelantaron y dispusieron una capa de piedras alrededor y sobre la tumba, para proteger el cuerpo de los animales merodeadores. Una vez hecho esto, acabaron de rellenar la tumba con tierra.


  El ambiente animado que habían generado el éxito de la Ceremonia del Gran Caballo y la proximidad de los Fuegos de Invierno, fue quebrantado por la muerte de Dale. La pena inundaba las cuevas y los abrigos de la Tribu del Caballo, así como la cueva donde habitaban las muchachas del Ciervo Rojo. Todas habían llegado a querer a Dale.


  A última hora del día del entierro de Dale, Elen se levantó.


  —Voy a dar un paseo por el río —dijo suavemente.


  —¿Deseas compañía? —preguntó Alin.


  Elen meneó la cabeza.


  —Llévate un perro —dijo Alin e hizo un gesto a las otras para que dejaran tranquila a Elen.


  Mar y Tane vieron los llamativos cabellos rojos de Elen en cuanto salió del sendero del despeñadero y comenzó a caminar lentamente por la playa con un perro pegado a sus talones.


  —¿No debería ir alguien con ella? —preguntó Tane.


  —Déjala —respondió Mar negando con la cabeza—. Está a salvo con Roc y creo que necesita estar sola.


  Tane asintió y lanzó un suspiro.


  —No habíamos perdido a un hombre por culpa de un leopardo desde el año en que nos iniciamos.


  —Sa. Quizá nos hayamos confiado demasiado. Cuando los árboles están llenos de hojas, cuesta verlos, pero en esta época del año… Dale no hubiera debido ser tan incauto.


  —Me parece que tenía la cabeza en otro sitio —dijo Tane, con los ojos clavados en la muchacha que se alejaba de ellos por la ribera.


  —Sa —contestó Mar con expresión triste—. Es cierto.


  Elen caminaba lentamente, con los ojos fijos en la gravilla que había a sus pies. La neblina de la mañana no se había levantado y todo le parecía tan sombrío y triste como sus sentimientos.


  Dale, pensó con dolor. Le costaba creer que nunca volvería a ver aquella sonrisa maliciosa, sus cabellos rubio platino… Dale, pensó, te echaré de menos.


  Vio a un muchacho sentado en una gran roca en cuanto dobló el recodo del río. Le daba la espalda, tenía la cabeza inclinada y le temblaban los hombros. Era Cort.


  Elen se detuvo y el perro que la seguía también lo hizo.


  ¿Sería o no un consuelo que se acercara a Cort?


  Antes de que Elen encontrara una respuesta, Cort levantó la cabeza, se volvió y la vio. Ella no creía haber hecho ningún ruido, pero los hombres del Caballo tenían el agudísimo oído de los cazadores.


  En cuanto la vio, ella no tuvo más remedio que acercarse.


  Cort tenía el rostro alterado y húmedo de lágrimas que no intentó ocultar. No se levantó y Elen se detuvo a su lado.


  —¡Oh, Cort! —exclamó con doliente simpatía—. Lo siento.


  —Le echaré de menos —dijo el muchacho, repitiendo lo que ella había pensado hacía un momento. Tenía las pestañas húmedas, sus cálidos ojos castaños ribeteados de rojo por la pena y la falta de sueño—. ¡Dhu, Elen —añadió precipitadamente—, renunciaría a ti si con ello pudiera hacer que volviera!


  Elen era lo bastante sagaz para no sentirse ofendida.


  —Lo sé —dijo con tristeza—. Yo también le echo de menos.


  Entonces empezaron a temblar los labios de Cort y Elen dio otro paso y extendió los brazos.


  Cort se apoyó en ella, puso sus brazos alrededor de la cintura de Elen y la acercó más. Apoyó su rostro húmedo en el pecho de ella, como si allí pudiera aliviar la angustia de su pérdida. Su cuerpo joven y esbelto temblaba de aflicción.


  Elen lo abrazó tiernamente y apoyó la mejilla en sus suaves cabellos. Una emoción fuerte, protectora, casi maternal le inundó el corazón. Pobre muchacho, pensó, abrazándolo más. Recordó el rostro de Dale: sus cabellos color luz de luna, sus ojos azules cristalinos, su maliciosa sonrisa.


  Dale había sido un muchacho encantador. Pero ella había decidido elegir a Cort.


  Al igual que Alin, Elen estaba convencida de que Lana vendría a rescatarlas. Y Dale no la hubiera seguido hasta la Tribu del Ciervo Rojo. Su alma estaba demasiado ligada a su propia gente para poder hacerlo.


  Cort la seguiría. Por esta razón lo eligió antes de la muerte de Dale y volvió a elegirlo en ese momento que lo tenía tan cerca, entre sus brazos.


  Cuando llegara el momento de elegir marido, ella diría el nombre de Cort. Y cuando llegara el momento de volver a casa, se llevaría a su marido con ella.


  CAPÍTULO XXV


  No iban a celebrarse las bodas hasta después de la celebración de los Fuegos de Primavera. Ésta era una costumbre de la Tribu del Ciervo Rojo, pero no de la Tribu del Caballo.


  —¿Cómo puede saber una mujer si le gustará un hombre si no se ha acostado con él? —preguntó Alin a Mar cuando comprendió que él daba por sentado que primero se celebrarían las bodas.


  Alin y algunas de las muchachas habían estado practicando tiro con los arcos contra un blanco de cuero tensado, y cuando Mar apareció y le dijo que quería hablar con ella, Alin se colgó el arco del hombro y se alejó un poco con él. Lugh se quedó mirando cómo tiraban.


  —¿Quieres decir que si el hombre no… está a la altura… entonces la mujer no lo elegirá? —inquirió Mar con expresión de incredulidad.


  —La elección la hacen ambos —replicó Alin, en un tono más razonable—. El hombre también puede cambiar de opinión.


  Mar se la quedó mirando fijamente y luego se encogió de hombros.


  —No creo que encontréis deficientes a los hombres del Caballo, pero si lo queréis así… —Frunció el ceño ligeramente—. Sin embargo estoy pensando que las mujeres de mi tribu no aprobarán esta manera de hacer las cosas.


  —Ellas creen que es una manera excelente de hacerlo —replicó Alin procurando no sonreír ante la expresión atónita de Mar.


  —¿Es cierto?


  —Así es.


  —Pero si tienen un niño y no están casadas, ¿quién cuidará de ellos, quién les dará abrigo, quién cazará para ellos?


  Alin constató que Mar no se expresaba con arrogancia. Estaba preocupado de verdad.


  —Mar. Con todos los hombres que hay en la tribu, ninguna mujer hallará dificultad alguna en encontrar un marido.


  Tras los árboles que los separaban de las muchachas, Alin oyó un grito de triunfo. Inclinó ligeramente la cabeza para escuchar mejor. Alguien había hecho un buen tiro. Alin miró a los pies de Mar y luego frunció el ceño.


  —¿Lugh estará bien? ¿No querrá ir tras las flechas?


  —Lugh es bastante prudente —dijo Mar retirándose los espesos cabellos de la frente—. Es cierto que las muchachas del Ciervo Rojo no tendrán problemas a la hora de elegir marido, pero las mujeres del Caballo sí pueden tenerlos. Existe un grado de parentesco que hay que tener en cuenta; muchos de los hombres de la tribu tienen un parentesco demasiado próximo para casarse con ellas. Y no es fácil intercambiar una mujer con un niño.


  Se hizo un breve silencio.


  —Me parece que los hombres de la Tribu del Caballo cazan para toda la tribu, no sólo para una familia en concreto —dijo finalmente Alin muy despacio—. ¿Quieres decir que si una mujer no puede cazar por sí misma y no tiene a un hombre que lo haga para ella, se la dejaría morir de hambre?


  —¡Desde luego que no he dicho esto!


  —Bueno, ¿entonces dónde está el problema?


  Mar lanzó un resoplido por la nariz.


  —No lo sé. Es… diferente. Y esto me inquieta.


  Dos lunas antes, Alin hubiera hablado con irritación, le hubiera dicho algo desagradable sobre su idea de la mujer como propiedad del hombre.


  Pero ahora lo conocía mejor.


  —Ninguna mujer de la tribu se quedará sin protección mientras tú seas el jefe —dijo mirando sus ojos azules de expresión preocupada—. Y no es bueno para el hombre o la mujer cuando uno de ellos no satisface al otro. Una insatisfacción así engendra problemas.


  —Los hombres de la tribu dirán que permito que las mujeres hagan las reglas —repuso tras quedarse un momento pensativo.


  Alin emitió un sonido de exasperación.


  —Lo que yo te estoy diciendo, Mar, es que nadie debería hacer las reglas. —Se acomodó mejor el arco en el hombro y el gesto le trajo un pensamiento—. Una boda debería ser como una cacería. En una cacería todo va muy bien cuando todos trabajan juntos en armonía y nadie intenta imponerse a los demás, ¿no es cierto?


  Mar hizo con la cabeza un gesto característico.


  —Pero siempre ha de haber un jefe —señaló.


  —Sa —replicó ella elevando sus cejas perfectamente arqueadas—. Pero ¿qué hace un buen jefe? ¿Es el jefe porque sus hombres le temen? ¿O es el jefe porque lo quieren y confían en él?


  —Hablas muy bien, Alin —repuso Mar haciendo un gesto humorístico con la boca.


  —Eso es porque también sé pensar —dijo ella devolviéndole la sonrisa.


  Los ojos azules de él brillaban.


  —Hay algo que quiero pedirte, Mar. Es sobre Lian.


  Toda la alegría desapareció del rostro de Mar.


  —¿Qué sucede con Lian?


  —¿Podrá unirse a las demás mujeres en los Fuegos de Primavera y hacer su elección?


  —Las leyes dicen que debe esperar un año hasta su purificación —repuso él frunciendo el ceño.


  —Ha pasado casi un año —señaló Alin—. Y los hombres del Caballo necesitan mujeres.


  Desapareció el ceño fruncido del rostro de Mar, que se quedó en silencio y pensativo.


  —Está bien —dijo al fin, lentamente—. Pero quien ha de juzgarlo es Huth y no yo.


  —Entonces hablaré con Huth.


  —¿Te ha pedido Lian que intercedas por ella? —preguntó Mar curioso.


  —Sa.


  —Entonces dile que si Huth accede a su petición, no me elija a mí —dijo con disgusto—. No quiero casarme con Lian, pero no deseo humillarla diciéndoselo a la cara.


  Alin no pudo reprimir la sonrisa que apareció en la comisura de sus labios.


  —Se lo diré —respondió.


  —Si una mujer siente por un hombre lo que yo siento por Lian —dijo él al observar la sonrisa de ella y con su buen humor recuperado—, entonces puedo comprender lo que decías antes sobre si un matrimonio no va bien para ambas partes. —Sacudió la cabeza—. No puedo mirarla sin pensar en la muerte.


  —Mar… —Del rostro de Alin había desaparecido toda expresión agradable. Ahora lo miró con expresión grave y solemne.


  —¿Sa?


  —Sabes muy bien que yo no puedo casarme contigo. Ya te lo he dicho antes.


  —No sabía que tuvieras que elegir —replicó él.


  La arrogancia de su réplica no cambió el humor de Alin.


  —Na —dijo—. No tengo que elegir. Nací la única Hija de la Reina. Y estoy dedicada a la Madre. Ningún hombre puede ser mi marido. Lo decidieron por mí hace mucho tiempo —añadió con voz tranquila—. Yaceré contigo en los Fuegos de Primavera. Celebraré contigo los Sagrados Esponsales para la propagación de tu tribu. Pero no puedo casarme contigo.


  —No dirás conmigo las palabras de los esponsales —repuso él estudiando su expresión—. Eso lo entiendo. Pero, después de los Fuegos de Primavera, ¿seguirás yaciendo conmigo? Me has dicho que tu madre tiene hombres. ¿Por qué no puede ser lo mismo en tu caso?


  Sus ojos eran intensamente azules. El sol del inicio de la primavera declinaba a través de los árboles desnudos y ponía mechas de oro en sus cabellos. Allí plantado ante ella parecía la encarnación verdadera del Dios Cielo, irradiando el calor de la vida y la luz del sol.


  —¿Alin? —dijo suavemente acercándose, poniendo sus brazos alrededor de ella y juntando las manos en su espalda. Su cuerpo grande y fuerte era tan cálido, pensó Alin. Parecía llevar el calor de la luz del sol en su interior. Ella apoyó la mejilla en el pecho de él y cerró los ojos. El sonido de su corazón latiendo era el pulso que llevaba luz y vida a la tierra. En él había tanto calor, fuerza y paz, como Alin no había encontrado en ningún otro sitio.


  Eso mismo debió de sentir la Madre cuando yació con el Dios Cielo para construir el mundo.


  Era correcto que celebrara los Sagrados Esponsales con un hombre así, pensó Alin. Mar era un hijo de verdad del Dios Cielo, y ella la verdadera hija de la Madre Tierra. Juntos celebrarían un poderoso ritual.


  —Alin —repitió, esta vez en un tono diferente.


  Alin levantó el rostro para mirarle. Él no apretó el abrazo, se lo impedía el arco que llevaba. Pero inclinó la cabeza y la besó, rozando con la lengua sus labios abiertos, aspirando la calidez y la dulzura de su aliento. Como la luz del sol.


  Finalmente Mar apartó la boca.


  —¿Y bien? —preguntó, sonriendo un poco. Ya sabía su respuesta.


  Alin se apartó.


  —Sa. Yaceré contigo, Mar. —La pausa que precedió a lo que dijo después, fue infinitesimal—. Hasta que venga mi madre.


  ¡Fuegos de Primavera! ¡Fuegos de Primavera!


  La Luna del Gran Caballo desapareció bajo el límite de la tierra y durante tres largos y oscuros días no hubo luna que alumbrara el firmamento. Luego, ante toda la tribu conteniendo el aliento, apareció junto a la puesta de sol, en el horizonte oeste, un pequeño gajo de plata.


  La Luna del Salmón, la luna de los Fuegos de Primavera.


  Las muchachas ya habían elegido a sus hombres, anunciándolo ante la tribu durante el período de la oscuridad lunar.


  La elección produjo algunas sorpresas. Elen eligió a Cort; Nel, la antigua esposa de Altan, nombró a Finn, y Lian, a Baird. Mora, obligada a elegir a alguien, nombró a Bror. Éstas fueron las sorpresas. Las demás muchachas eligieron a quien se esperaba, a excepción de Fali, que había quedado excusada de hacerlo.


  La ceremonia de los Fuegos de Primavera se iba a celebrar en una gran cueva situada a poca distancia de la parte baja del río, cerca del despeñadero donde habitaba la Tribu del Caballo. Tanto Alin como Huth estuvieron de acuerdo en no celebrarlos en la cueva sagrada de la Tribu del Caballo. Aunque debió de utilizarse para celebrar los ritos de fertilidad hacía mucho tiempo, ahora sólo estaba dedicada a los dioses masculinos. Alin quería un lugar que perteneciera exclusivamente a la Madre y cuando vio aquella gran cueva río abajo, con su gran cámara exterior y las cámaras internas más pequeñas, consideró que sería la más adecuada para sus propósitos.


  Durante la luna anterior, Jes había estado trabajando en las paredes de la cueva, en unos relieves. Había dibujado los antiguos símbolos de fertilidad relacionados con los ritos de la Madre; los triángulos que significaban la vulva, el gran lazo que significaba el falo, los signos P que significaban la gestación.


  No había estatuas de ciervos yaciendo en la cámara interna de esta nueva cueva y Alin le pidió a Jes que dibujara algo apropiado en las paredes que las sustituyera.


  Jes eligió un sector liso y pulido de la pared de piedra caliza y allí dibujó la imagen de una mujer en los últimos meses de gestación. La mujer yacía de espaldas y miraba hacia arriba. Encima de ella dibujó un semental, con el falo ostentosamente expuesto.


  El rostro de la mujer carecía de rasgos a excepción de dos líneas que marcaban los ojos, pero sus manos alzadas denotaban que se identificaba con la Diosa Madre. El gran semental crinado que estaba encima de su protuberante seno era, obviamente, el Dios Caballo, tótem de la tribu, para cuyo beneficio se iban a celebrar los ritos de fertilidad de los Fuegos de Primavera.


  Las tribus del Clan, por su proximidad al mundo animal, entendían perfectamente la relación existente entre el apareamiento entre macho y hembra y la gestación. Durante siglos habían asistido al apareamiento de los animales al final del verano o a principios de otoño; durante siglos habían asistido hacia fines de la primavera y principios del verano al nacimiento de potrillos, cervatillos y terneros. Macho y hembra; falo y vulva; se necesitaba a ambos para perpetuar la vida. La vida de la tribu, la vida de las manadas, la vida del mundo de los hombres.


  Los Fuegos de Primavera.


  La ceremonia empezó al día siguiente de la aparición de la primera luna, cuando las mujeres solieras de ambas tribus se dirigieron a la recién santificada cueva para celebrar los ritos preparatorios. La nueva cueva no requería un largo viaje como sucedía con la cueva sagrada de la Tribu del Ciervo Rojo. A la cámara interna, donde Jes había dibujado a la Madre Tierra y al Dios Caballo, se accedía a través de un angosto corredor relativamente corto. Sin embargo, cuando las mujeres estuvieron allí y vieron por primera vez la pintura llena de fuerza de Jes, el impacto de reverencia y temor que les produjo fue casi tan grande como el que producía la visión de las estatuas de los ciervos en su hogar.


  Las mujeres de la Tribu del Caballo, que se unían a la ceremonia por primera vez, imitaron a las jóvenes del Ciervo Rojo y bailaron la danza del tamboreo de los talones con creciente confianza y abandono. Luego las muchachas prepararon la cena en el lecho rocoso que había en el exterior de la cueva, bajando hacia el río, y extendieron sus rollos de dormir en la parte externa de la cueva.


  A Alin la despertó el trino de un pájaro, un sonido estridente que la trasladó de las profundidades del sueño al mundo del nuevo día naciente. Estaba echada de espaldas y abrió los ojos para ver en el cielo gris brumoso de la mañana el movimiento de un halcón encima de su cabeza.


  Alin permaneció completamente inmóvil y recordó lo que aquel día significaba. Recordaba perfectamente la última vez que se había despertado en una ocasión semejante y halló la quietud de la mañana interrumpida por unos hombres y unos perros que salieron de la espesura de los árboles.


  Pero esta mañana no iba a suceder tal profanación. Esta mañana sólo apareció el halcón haciendo círculos y gritando sobre su cabeza en el cielo claro de la mañana. Alin permaneció inmóvil en el rollo de dormir, con un brazo doblado debajo de la cabeza, contemplando el halcón. Una buena profecía, pensó. Entonces oyó a Jes moverse a su lado.


  El día siguiente empezando. El día que iba a celebrar los Sagrados Esponsales con Mar.


  Tras desayunar, las muchachas fueron a lavarse al río. El agua estaba helada, pero el ritual del lavado formaba parte de la ceremonia y apretando los dientes se enfrentaron a ello con valor.


  Después recogieron la madera para encender las siete hogueras que serían la fuerza vital del ritual. Prepararon las hogueras en la cámara externa de la cueva dispuestas en triángulo, como el símbolo femenino.


  Los hombres llegaron poco después del mediodía, acompañados de las mujeres casadas del Caballo.


  Lo primero que observó Mar cuando vio el grupo de muchachas que los esperaba ante la entrada de la cueva, fue que Alin no aparecía en ningún sitio. Luego buscó a Jes, para preguntarle dónde estaba Alin, pero tampoco la vio. Fue a preguntárselo a Elen, pero se contuvo. Será mejor esperar y ver, pensó.


  No todos los hombres de la tribu estaban presentes, sólo aquellos que habían sido elegidos por las mujeres. Cuando celebraban el ritual en la Tribu del Ciervo Rojo, le había dicho Alin a Mar, participaban todos los hombres. Pero allí se hubieran quedado sin pareja muchos hombres al finalizar la ceremonia.


  —Podría acarrear problemas —le dijo Alin a Mar con sinceridad—. Los tambores y las flautas de los Fuegos de Primavera ponen fuego en la sangre. Y dejar a todos esos hombres insatisfechos… —añadió moviendo la cabeza.


  Por esta razón Mar había dicho a su tribu que en el ritual sólo podían participar los hombres que habían sido elegidos y aunque los que se quedaron lo hicieron muy decepcionados, pensó que aunque rezongaran, era la mejor alternativa. Además, a los hombres que no habían sido elegidos, nada les hacía feliz aquellos días.


  No me preocupa perder algunos nirum, pensó Mar en silencio sentado ante la cueva con los demás hombres masticando lentamente el surtido de hortalizas que acompañaban su ración de carne de reno. No es posible encontrar bastantes mujeres para todos los hombres, y un gran número de hombres solteros no es bueno para la armonía de la tribu. Masticó un poco de lechuga y pensó: Si algunos nirum deciden marcharse, no los desanimaré.


  Acabaron de comer y las muchachas desaparecieron en el interior de la cueva. Los hombres y las mujeres que se quedaron fuera pudieron ver que en el interior estaban encendiendo hogueras. Al poco rato, Mar oyó el sonido de la música procedente de una flauta de hueso de pájaro. Elen apareció a la entrada de la cueva y los invitó a entrar.


  Los hombres y las mujeres ya casadas avanzaron lentamente, maravillados, hasta el interior. Allí, las muchachas del Ciervo Rojo y las tres muchachas solteras de la Tribu del Caballo habían empezado a danzar alrededor de las hogueras. Todas las muchachas llevaban faldas acampanadas que les llegaban justo encima de las rodillas. No llevaban nada más, a excepción de collares de concha que pendían alrededor de su cuello y los cabellos sueltos que flotaban sobre sus hombros y espalda. Mar se sentó en cuclillas, apoyó la espalda en la pared de la cueva y contempló las idas y venidas de las jóvenes entre las hogueras.


  Elen comenzó a cantar y las otras lo hicieron después que ella.


  No había rastro de Alin. Ni de Jes. Elen dirigía la danza, con el cabello tan brillante como las llamas de las hogueras y Sana e Iva hacían sonar las flautas.


  Mar contempló apreciativamente cómo Elen serpenteaba entre las llamas en una complicada danza de pasos oscilantes y deslizantes. Miró con agrado los pechos de Elen; altos, de un blanco perlado y con un perfecto botón rosado a la luz del fuego.


  Pobre Dale, pensó con un dolor repentino.


  Las flautas incrementaron su sonido. El canto de las danzarinas se elevó junto con el de las flautas mientras se deslizaban aún más cerca de las llamas. Mar abandonó sus pensamientos y empezó a sentir la música en su sangre.


  ¿Dónde estaba Alin?


  El humo de las hogueras inundaba la cueva y el ambiente era cálido. Mar parpadeó, tratando de aclarar su visión y cuando abrió los ojos, Jes estaba ante él.


  —Ven conmigo —le dijo con un rostro y una voz carentes de expresión.


  Mar se levantó obediente y la siguió por el corredor que llevaba hasta la cámara interna de la cueva. Sin embargo no entraron en la estancia siguiente, sino que se detuvieron en el pasillo. Mar vio entonces que allí estaban sus ropas de jefe, amontonadas en el suelo, sobre unas pieles de búfalo.


  Miró a Jes con expresión interrogante.


  —Debes ponértelas —dijo Jes.


  —¿Encima de lo que llevo?


  Jes movió la cabeza. La joven vestía una de aquellas faldas y tenía los pechos, los pies y las largas piernas desnudas. Mar pensó que era bonita.


  —Eres el dios —respondió ella, sin expresión alguna.


  Mar asintió. Había bailado desnudo en los rituales de la tribu desde su iniciación, así que aquello no le era extraño. Se desnudó rápidamente, se ató el manto de crines de caballo sobre sus anchas espaldas y el cinturón con la cola colgante alrededor de la cintura y luego se puso los ornamentos. Cuando hubo acabado cogió el gran tocado de crines de semental y se lo colocó sobre sus brillantes cabellos.


  —Estoy listo —le dijo a Jes.


  Las muchachas lanzaron un grito cuando le vieron aparecer en la abertura del corredor. Elen abandonó la danza y se dirigió a él, lo cogió de la mano y le invitó a bailar con ella.


  Jes fue a sentarse junto a Sana e Iva y cogió un tambor.


  Las muchachas volvieron a danzar, pero ahora en compañía de Mar y de los hombres y mujeres que habían permanecido sentados a los lados. La música de las flautas, un hipnotizador registro alto como el de un pájaro, envolvió a los danzantes al ritmo de los latidos de los tambores.


  De repente, de pie en el corredor arqueado que llevaba a la cámara interna, apareció la figura de una muchacha. Vestía la misma falda acampanada que las otras jóvenes, pero su rostro y sus pechos desnudos llevaban unos signos pintados en ocre marrón rojizo. Los cabellos le llegaban hasta la cintura, pero alrededor de la frente llevaba una cinta de cuero con conchas blancas. Unos brazaletes le ceñían los brazos y los tobillos, con las mismas conchas blancas de la cinta de la cabeza.


  Los que se encontraban en el interior de la cueva quedaron sin aliento, admirados. La música se detuvo y reinó el silencio.


  La Madre Tierra se hallaba entre ellos.


  La muchacha se adelantó hacia la luz de las hogueras. Mar permaneció inmóvil, mirando. Se dirigía hacia él.


  Silenciosamente, los demás empezaron a retirarse hacia las paredes de la cueva, dejando vacío el triángulo del suelo entre las hogueras para Mar.


  La joven llegó hasta él y los ojos de Alin le miraron desde el rostro de la diosa.


  Las flautas comenzaron a sonar de nuevo, un sonido alto y agudo que Mar sintió vibrar en la sangre de sus venas. Luego empezó el tambor, que ahora tocaba alguien que no era Jes.


  Alin comenzó a danzar y él la siguió.


  Los demás los contemplaban apartados de las hogueras: aquellas dos figuras danzantes eran más que humanas. Allí, ante la mirada de la tribu, se había iniciado la danza que significaba el comienzo del mundo. Las muchachas del Ciervo Rojo ya la habían visto antes, y aún les maravillaba su fuerza, pero a los hombres y mujeres del Caballo aquello les dejó completamente asombrados.


  Mar nunca había visto aquella danza ni había participado en ella y sin embargo lo hacía a la perfección. Llevaba las crines de semental del Dios Caballo, pero ese día era el Dios Cielo. Nadie al mirarlo lo hubiera dudado. El Dios Cielo, el creador del mundo. Y Alin era la Gran Diosa, la Tierra, la Madre de todo ser viviente.


  De pronto Jes cogió la mano de Tane y lo llevó al espacio entre las hogueras con ella. Luego fueron Elen y Cort, Dara y Arn y todos los otros.


  Los cuerpos se retorcían y saltaban juntos en una frenética ascensión de pasión sexual. De pronto Mar miró a su alrededor y no vio a Alin.


  Se detuvo un momento, jadeando, buscándola entre las demás danzarinas. La sangre le latía y tenía el pene en erección.


  ¿Dónde estaba?


  De pronto la música dejó de sonar y los cantos agudos que habían acompañado a la música también se detuvieron. Los danzantes dejaron de bailar, alertados, jadeantes, la piel desnuda bañada de sudor.


  —Es el momento de apagar los fuegos —dijo una voz femenina que no era la de Alin.


  Las muchachas corrieron a echar agua a las llamas. Los hombres se quedaron balanceándose, llenos de potencia, esperando.


  Luego, obedeciendo a una señal que Mar no había visto, comenzaron a abandonar la cueva. En el exterior, Mar pudo ver a las jóvenes coger las túnicas de piel con que cubrir su desnudez. Luego las parejas, abrazadas, tomaron el camino del río de vuelta a las cuevas, y a la cama. Jes y Tane fueron los últimos en marcharse.


  —Allí —le indicó Jes a Mar cuando pasaron por su lado en dirección a la puerta. Se los quedó mirando un momento, mientras salían por la abertura de la cueva a la luz del atardecer. Vio cómo se detenían al llegar al exterior y cómo sus cuerpos se unían en un abrazo. Vio cómo la mano de Tane acariciaba el pecho desnudo de Jes.


  Mar se volvió y se dirigió al corredor que llevaba a la cámara interna.


  Había una pequeña hoguera cerca de la abertura del corredor. La cámara estaba débilmente iluminada con algunas lámparas de piedra. Mar descubrió inmediatamente el lecho, un montón de pieles de búfalo en el centro exacto de la habitación.


  Alin no estaba allí, sino que lo esperaba ante una de las paredes. Volvió la cabeza cuando él entró.


  —Ven —le dijo—, y mira.


  Mar empezó a caminar hacia el otro lado de la cámara.


  Alin lo contempló acercarse inmóvil. Le pareció inmenso a la luz parpadeante del fuego y de las lámparas. La sombra que proyectaba cubría la mitad del ancho del suelo.


  Es el Dios Cielo que viene hacia mí, pensó Alin, llevando la gran cresta negra de las crines del semental, el pene erecto, los ojos ardiendo con un deseo intenso e impersonal. El Dios Cielo. Éste no es Mar.


  Estos pensamientos le produjeron una gran sensación de seguridad.


  Él ya estaba a su lado y ella se volvió y señaló en silencio la pintura en la pared que había hecho Jes. Oyó su respiración al ver a la diosa encinta con el grande y poderoso semental inclinado hacia ella.


  Alin asintió con satisfacción y luego lo miró otra vez. Bajo las grandes crines negras de caballo, observó el brillo de sus ojos. Empezó a decir algo, pero él la cogió completamente por sorpresa cuando, inclinándose ligeramente, la levantó en sus brazos. La alzó fácilmente, como si fuera una niña, y la llevó hasta el montón de pieles de búfalo que iba a ser su lecho.


  Alin abrió los ojos y fue a decir su nombre, pero calló otra vez.


  No era Mar.


  Con ella en brazos, se arrodilló y la depositó encima de las blandas pieles. Los hombros que se cernieron sobre ella eran tan anchos que Alin no podía ver la cámara. Luego, enderezándose un poco, Mar alargó los brazos y se sacó el tocado crinado, descubriendo sus húmedos y rubios cabellos a la luz de las lámparas y el fuego.


  Echó el tocado al suelo, a su lado, y sacudió la cabeza, como para despejarla.


  Alin no quería que lo hiciera, no le quería con la cabeza clara, consciente de ser Mar. Lo deseaba así: ardiente, impersonal como un dios.


  Alin le detuvo alargando los brazos y poniendo los dedos en su antebrazo desnudo. Bajo los cortos y rubios cabellos, la piel estaba tibia. Cerró la mano alrededor de aquel brazo tan duro como una piedra y lo acercó hacia sí.


  Durante un breve instante él permaneció apoyado contra ella, levantó una mano para sacarse el manto que llevaba anudado alrededor de los hombros. Luego volvió con ella a las pieles de búfalo. Puso una mano en uno de los pechos marcados con ocre y la otra en la curva de la cadera. Inclinó la cabeza y su boca fue hasta la de ella, violentamente.


  Alin alargó los brazos y apretó sus espaldas con las manos, sintiendo los grandes músculos bajo sus dedos. Mar estaba temblando.


  Su beso fue intenso, violento.


  Al fin apartó su boca de la de ella y la miró. Sus ojos eran una estrecha ranura azul y negra y respiraba como si hubiera estado corriendo durante horas.


  Alin tensó la espalda respondiendo a aquella mirada, arqueándose ligeramente hacia él.


  La mano de Mar se dirigió al instante al extremo de la falda y la subió.


  Alin sintió su contacto y la respuesta de todo su cuerpo. Sa, pensó triunfal, ésta es la manera.


  Cuando Mar se puso entre sus rodillas, ella ya estaba lista. La acercó más, la alzó y penetró en ella.


  Lo sintió detenerse, vacilante cuando alcanzó la barrera de su virginidad. Alin clavó las uñas en la carne de sus espaldas, urgiéndole. Mar se echó hacia atrás y penetró con fuerza.


  Sintió la quemazón del dolor, pero era un dolor que deseaba, que no temía.


  Mar penetró en ella una y otra vez. Alin apretaba con fuerza las manos en sus musculosos hombros, arrebatada en la irresistible y poderosa vibración del acto de la creación.


  Sa, pensó en medio del dolor. Así es como se hace, así es como la vida penetra en las entrañas: la vida de las manadas, la vida del mundo de los hombres.


  CAPÍTULO XXVI


  Mar y Alin durmieron profundamente aquella noche, arropados bajo las pieles de búfalo del lecho. Alin se despertó primero. Sólo quedaban las ascuas humeantes de la hoguera para iluminar la cámara de la cueva y la mortecina luz de una lámpara de piedra. Segundos después recordó dónde estaba y luego quién estaba durmiendo a su lado.


  Volvió la cabeza y lo miró.


  Mar yacía sobre su estómago, como Alin había visto dormir a Ware algunas veces, de tal manera que sólo podía ver la espalda musculosa y una cabeza rubia despeinada. Una de sus grandes manos yacía junto a su cabeza, ligeramente doblada en un puño.


  Alin recordó la noche pasada.


  Lenta y cautelosamente se deslizó fuera de las pieles de búfalo. Se puso de pie silenciosamente, se apartó un paso de la cama y entonces sintió cómo una mano se cerraba alrededor de su tobillo. Se detuvo y bajó la vista.


  Mar se había incorporado apoyándose en un codo y con la otra mano le sujetaba el tobillo. Tenía los ojos muy azules.


  —¿Adónde vas? —preguntó.


  —Voy a lavarme al río, Mar —respondió ella con suavidad.


  Instantes después sus dedos dejaron de sujetar el tobillo e hizo un gesto de asentimiento. Alin fue a buscar sus ropas, que estaban amontonadas en un rincón.


  —Encenderé el fuego para que te calientes —dijo Mar, sentándose.


  Sin dirigirle una mirada más, Alin abandonó la cámara.


  En el exterior, el sol ya estaba muy alto. El agua del río brillaba invitadora a la luz de la mañana, pero cuando Alin introdujo en ella la punta de un pie cautelosamente, el agua estaba helada. No obstante, como tenía sangre en los muslos así como marcas de ocre en la cara y en el pecho, Alin entró en el agua helada apretando los dientes, hasta que le cubrió la cintura. Hizo espuma con la saponaria que había llevado consigo y se lavó rápidamente, con energía. Luego, tiritando, salió del río y cogió sus ropas.


  Una vez vestida, se dirigió con resolución a la entrada de la cueva y allí permaneció sintiendo el calor del sol en la cabeza y los hombros, sin atreverse a entrar.


  Tenía miedo.


  No es una locura, se dijo para sus adentros. Cruzó los brazos sobre el pecho y contempló el cielo azul y brillante. El color de los ojos de Mar, pensó. La marca del Dios Cielo.


  Pero no era el Dios Cielo quien la esperaba en el interior de la cueva, pensó. Era Mar.


  Tenía miedo.


  Mientras permanecía en la entrada, temblando bajo la luz del sol, le vio salir del corredor, en el otro extremo de la primera cámara. Alin se volvió, dio unos cuantos pasos hacia el río y se detuvo.


  —Estás temblando —llegó su voz a sus espaldas—. Vuelve a la cueva. Ya he encendido el fuego.


  Pero a ella le daba miedo volver allí.


  —Se está bien al sol —le dijo. Creo que me quedaré aquí. Debemos volver con los demás dentro de un rato.


  Cuando sintió el contacto de su mano en el hombro, se apartó de él; era la primera vez que lo hacía. En cuanto hubo puesto unos pasos de distancia entre los dos, se dio la vuelta y se encaró a él.


  Mar se había puesto los pantalones y llevaba las pieles sobre el torso desnudo. Los pies, desnudos también. Sus espesos cabellos rubios enmarañados le caían sobre la frente, cubriéndole las cejas por completo. La estaba mirando y parecía turbado.


  —No veo la necesidad de volver con tanta prisa. Me imagino que el resto de la tribu estará muy ocupada esta mañana —dijo levantando una mano y retirándose los cabellos de la frente—. Alin —añadió—, vuelve a la cueva conmigo.


  Ella se puso a temblar de nuevo, aunque esta vez no fue a causa del frío. Si ahora iba con él, pensó, sería el hombre quien yacería con ella, no el dios. Y ella temía al hombre.


  Él captó sus temores y malinterpretó sus causas. Volvió a pasarse la mano por los cabellos.


  —Acerca de la noche pasada —dijo con una voz extrañamente insegura—. Lo siento, Alin. Sé que fue la primera vez para ti. Y también sé que siempre es doloroso la primera vez para una mujer. No imaginé que podría ser tan… rudo.


  Alin miraba fijamente el suelo, en particular una piedra gris grande y lisa en forma de huevo. Mar se aclaró la voz.


  —Fueron las flautas —dijo—. Y los tambores. ¡Dhu! Y yo… perdí el control.


  —No me hiciste más daño del que yo había imaginado, Mar —respondió ella con los ojos todavía fijos en la roca—. Tú no eras tú la noche pasada. Eras el dios y tú no puedes controlar a un dios.


  —Sa —replicó Mar pensativo—. Quizá tengas razón. Quizás había un dios en mí. —Cambió el tono de su voz, volviendo a su habitual tono confiado—. Pero esta mañana sólo somos Mar y Alin. Esta mañana será diferente.


  Esto era exactamente lo que ella temía.


  —Creo que no sería prudente —replicó ella moviendo la cabeza.


  —¿Por qué no? —Al ver que ella no contestaba, insistió—: Me dijiste que te acostarías conmigo después de los Fuegos de Primavera, Alin. ¿No lo recuerdas?


  Lo recordaba. Y también lo deseaba. Quizás ésta era la razón de todos sus temores. El hecho de que lo deseara tanto.


  —Me parece que no lo entiendes —dijo ella, apartando finalmente la mirada de la piedra en forma de huevo.


  —Dime —la animó Mar.


  —Yo te dije lo que te dije. —Se pasó la lengua por los labios resecos—. No puedo ser tu esposa Mar. No puedo ser tu mujer. Pertenezco…


  —Sa —la cortó con impaciencia—. Lo sé. Me lo has dicho muchas veces. Perteneces a la Madre. Pero ¿cómo puedes traicionar a la Madre acostándote conmigo, Alin? Esto es lo que no comprendo.


  ¿Cómo podía decírselo? Cómo podía decirle: eres peligroso para mí, Mar. Te deseo demasiado. Me sería muy fácil olvidar otras cosas en tus brazos.


  Pero no sería muy prudente decirle todo aquello.


  Mar dio unos pasos hacia ella.


  —La noche pasada nos acostamos por el bien de la tribu —dijo con una voz más bronca de lo habitual. Se adelantó otro paso—. Esta mañana lo haremos por nosotros. —Alargó una mano y la cogió por el hombro—. No volveré a hacerte daño, Alin. Te lo juro. —La atrajo hacia sí y ella se lo permitió. Mar alargó el otro brazo y cerró el abrazo—. Siento haberte hecho daño, Alin —murmuró—. Lo siento.


  Expulsó el aire por sus pulmones en un suspiro largo y tembloroso. Alin apoyó la mejilla contra su hombro revestido de pieles. Cerró los ojos. Mar inclinó la cabeza y ella sintió que sus labios le rozaban los cabellos.


  Momentos después entraron de nuevo juntos en la cueva.


  Las bodas se celebraron dos días después de los Fuegos de Primavera. La única pareja que no se avino a ello fue la formada por Bror y Mora.


  —Lloraba sin parar —le dijo Bror a Mar con disgusto cuando le pidió que le desligaran de su compromiso—. Es posible que a otro hombre no le importe, pero yo no puedo tener a mi lado a una mujer que se está quejando constantemente. Déjala que elija a otro.


  En aquel momento se encontraban los dos solos en la cueva de los nirum. La mayor parte de los hombres estaban trabajando en los aparejos de pesca, porque los salmones iban a remontar el río en breve.


  A Mar no le agradó la petición de Bror.


  —Cederá —le dijo a Bror—. Dale tiempo. Sólo te has acostado una vez con ella.


  —Mar —respondió Bror soltando un resoplido—. Esta muchacha no es virgen. Esto no es nuevo para ella, lo que sucede es que no quiere hacerlo conmigo. Hay un muchacho en su tribu con el que está comprometida. Me dijo que iban a casarse.


  Mar miró a Bror juntando sus rubias cejas, pero no dijo nada.


  Bror parecía obstinado.


  —No soy un hombre al que le divierta tomar a una mujer a la fuerza —le dijo a su jefe—. Una cosa es la noche de los Fuegos, con los tambores encendiéndote la sangre. Y otra cosa cuando la sangre se ha enfriado y tienes la cabeza clara. Búscale otro. Yo me retiro.


  —Dudo que pueda darte otra mujer si la rechazas, Bror —le previno Mar—. Las mujeres que pueda entregar serán primero para los hombres mayores.


  —Lo comprendo.


  —No te entiendo —dijo Mar frunciendo más el ceño—. Ya hemos tenido otras veces en la tribu mujeres en contra de su voluntad. Lo sabes. Y también sabes que la añoranza desaparece en cuanto han hecho amigos y tienen a sus bebés. Debes darle tiempo, Bror.


  Bror permaneció en silencio un instante, con la cabeza ligeramente inclinada, pensativo.


  —Es cierto lo que dices. Pero este caso es… diferente.


  —¿Por qué?


  —No lo sé —respondió Bror moviendo ligeramente la cabeza de un lado a otro—. Ignoro si Mora es diferente o lo soy yo. —Alzó la cabeza y clavó sus ojos castaños en los de Mar—. Pero lo cierto es que ninguna de las muchachas del Ciervo Rojo tiene los mismos sentimientos que Mora.


  Mar movió un pie con nerviosismo.


  —Es cierto —admitió.


  —Déjala que se quede con Fali y las más jóvenes un poco más —dijo Bror inesperadamente—, no la obligues a elegir marido todavía.


  El ceño no desapareció de la frente de Mar.


  —Es lo que dice Alin —dijo al fin.


  —Yo, en tu lugar, escucharía a Alin.


  La frente de Mar se despejó y miró pensativo a Bror.


  —Tendrás ciertos problemas con los nirum por esta razón, Bror —le previno.


  —Con ellos será más fácil que tener a Mora llorosa en mis brazos —repuso Bror encogiéndose de hombros.


  —Suena a… intimidación —dijo Mar con expresión divertida en los ojos.


  Bror soltó una risita irónica.


  Los dos hombres empezaron a caminar hacia la puerta de la cueva. El día era frío, aunque el sol brillaba en todo su esplendor. Se detuvieron un momento, contemplando a Alin que volvía de la playa con Ware trotando a su lado y Lugh y Roc corriendo en círculo alrededor de ambos.


  —Las muchachas del Ciervo Rojo no son como nuestras mujeres —comentó Bror de pronto—. Uno cree estar entre compañeros, además de estar entre mujeres.


  Ambos permanecieron en silencio, pensativos, mientras seguían contemplando a Alin.


  —Está bien —dijo Mar con resignación—. Le daré algún tiempo a Mora.


  Tane, al lado de Jes, escuchó a su padre recitar las palabras de introducción de la ceremonia de los esponsales. Había diecisiete parejas más, formadas por hombres de la Tribu del Caballo y por mujeres, casi todas de la Tribu del Ciervo Rojo.


  Había llegado el día tan esperado que salvaría a la tribu.


  Aquel día Huth no vestía su hábito de chamán. Para celebrar las bodas llevaba una gran capa de piel de búfalo en lugar de la de hierba y ninguna máscara le cubría el rostro. Sin embargo sostenía la vara de la vida del chamán y había dibujado en su rostro las señales S y P que significaban fertilidad para la Tribu del Caballo.


  Tane, contemplando a su padre, pensó que iba a casar a dos de sus hijos en un mismo día, a él y a Arn.


  Pero no a Mar.


  Cuando Huth comenzó a entonar el segundo canto de alabanzas, la mirada de Tane se apartó de la figura del chamán y se clavó en la alta y poderosa figura de su hermano adoptivo que permanecía de pie, a la derecha de Huth.


  A Mar no parecía molestarle que Alin no quisiera casarse con él.


  —En su tribu no es costumbre que la Hija de la Reina se case —le había dicho a Tane con un leve encogimiento de hombros—. No importa. Ha trasladado sus cosas a mi abrigo y cuida de mi hoguera. Es todo lo que me importa.


  Quizá, pensó Tane, apartando la vista de Mar y dirigiéndola a la muchacha esbelta de cabellos castaños que estaba de pie al otro lado de Huth. Alin estaba muy quieta. Tane jamás había conocido a nadie que pudiera permanecer tan quieto como Alin.


  Le gustaría que ella accediera a casarse con Mar.


  Resultaba interesante que Mar no se sintiera capaz de obligarla a hacerlo.


  Tane sintió sobre él la mirada de Jes y volvió la cabeza un poco para dirigirle una tímida sonrisa. Sus grandes ojos verdeazulados casi parecían oscuros. Tane alargó ligeramente la mano para rozar la suya y le sorprendió la conmoción que instantáneamente el roce le produjo.


  —¡Dhu! No era el lugar ni el momento adecuado.


  Al parecer a Jes le había sucedido lo mismo porque sintió que retiraba la mano y vio que se apartaba ligeramente de él.


  Después, pensó Tane con una intensa satisfacción. Luego estarían solos.


  Pensó que nada podría igualar la ardiente pasión que los había arrastrado durante la noche de los Fuegos, pero las otras veces también había estado bien. Quizá mejor, porque no había habido tanto frenesí.


  Jamás había soñado que pudiera sentir por una mujer lo que sentía por Jes. Pero es que no había ninguna mujer como Jes en el mundo viviente.


  Jes poseía el don del arte. Un día sería tan buena como lo era él. Nadie en la tribu podría igualarla. Hasta Huth se había dado cuenta de ello finalmente.


  ¡Dhu, pensó Tane con repentino interés, a quién se parecerían sus hijos!


  De pronto se dio cuenta de que Huth estaba recitando las palabras del compromiso. Se presentaban ante él una pareja tras otra y Tane se dispuso a escuchar para no olvidar su parte.


  —¿Qué le darás a la mujer? —estaba preguntando Huth a Cort. Arn sintió una picazón en los ojos y se los restregó para ocultar las lágrimas que amenazaban brotarle. No era el momento de llorar, se dijo con firmeza.


  Oh, Dale. Dale.


  Debería estar aquí, pensó Arn, escuchando la suave réplica de Cort:


  —Le entrego mi fuego para darle calor, mi caza para alimentarla, mi lanza para protegerla, mi cuerpo para abrigarla. Éstas son las cosas que le entrego a la mujer.


  La voz de Cort se quebró ligeramente al pronunciar las últimas palabras y Arn supo que él también estaba pensando en Dale.


  Oh, hermano mío, pensó Arn con dolor. Cuánto te echo de menos.


  Sintió en la suya una mano pequeña y cálida. Los dedos largos y finos de Arn se cerraron sobre aquella mano, apretándola.


  Dara. ¡Qué feliz le hacía tener a Dara! Jamás se había sentido tan próximo a nadie como Dara. Ni Dale, ni su hermano, había estado tan cerca de él como esta muchacha pequeña de cabellos oscuros y grandes ojos grises.


  Ahora Elen estaba respondiendo a la pregunta de Huth. Había habido una ligera controversia acerca de la ceremonia, y Huth y Alin finalmente se habían puesto de acuerdo en celebrar una mezcla de las ceremonias de ambas tribus. La pregunta que se hacía a los hombres procedía de la ceremonia de esponsales de la Tribu del Caballo, y la pregunta que se hacía a las mujeres era de la ceremonia de la Tribu del Ciervo Rojo.


  La voz de Elen sonó lenta, clara y segura.


  —Éste es Cort —le dijo a Huth—. Éste es el hombre que elijo para dar vida a la tribu.


  Nadie diría «éste es Dale». Una pena tal atenazaba la garganta de Arn que creyó que sería incapaz de contestar cuando Huth le dirigiera las palabras de compromiso.


  —Dara y Arn —dijo Huth.


  Dara lo miró. Arn tragó saliva, apretó la mano de ella y se adelantó.


  Alin, al lado de Huth, escuchó las palabras de compromiso que se iban diciendo, una y otra vez. Los últimos que se presentaron ante el chamán fueron Tane y Jes.


  Hacían buena pareja, pensó Alin cuando los dos se acercaron al círculo iluminado por el fuego de las hogueras. Tan esbeltos, tan ardientes, tan… tan concentrados. Los cabellos de Tane relucían como el ala de un cuervo y sus ojos verdes permanecían clavados con expresión grave en su padre.


  Por un instante Jes miró a Alin.


  Ya nunca volvería a ser lo mismo. Ahora había un hombre entre ellas. En la mirada que se cruzaron había pena y aceptación.


  Pero ya hacía tiempo que había un hombre entre ellas, pensó Alin, mirando a Jes dirigir su atención a Huth y a la ceremonia. Lo había habido desde que Jes vio a Tane coger un buril y dibujar.


  No, admitió Alin, Tane no era el único hombre cuya sombra se cernía entre las dos. No miró a Mar, que estaba al otro lado de Huth, pero sentía su presencia. Siempre sentía su presencia y sabía que a él le sucedía lo mismo.


  La antigua amistad entre ella y Jes no la habría quebrantado un hombre, sino dos.


  Pero lo mismo podía decirse con relación a los hombres, siguió pensando Alin, al tiempo que escuchaba las ya familiares palabras que recitaba Tane. El compañerismo entre Mar y Tane ya no era el mismo desde que aparecieron ella y Jes.


  Quizás así debía ser, se dijo Alin, contemplando el rostro oscuro de Tane. Después de todo, ¿no se complementan el macho y la hembra? ¿Existía otra relación que fuera más próxima que aquélla?


  Quizá, pensó dudosa, eso era el matrimonio después de todo.


  —Éste es Tane —empezó a hablar Jes—. Éste es el hombre que elijo para dar vida a la tribu.


  Sa, pensó Alin. A lo mejor éste es el rito más importante de la Madre. Un hombre y una mujer que se unen para dar vida a la tribu. Y que permanecen juntos para dar vida a la tribu.


  Recordó las palabras de Mar al discutir por primera vez la demora de los esponsales hasta después de los Fuegos de Primavera.


  —Y si una mujer tiene un niño y no tiene marido, ¿quién cuidará de ella, quién le dará abrigo, quién cazará para ella? —había preguntado él.


  Después de todo quizá tuviera razón. Quizás esto era el matrimonio: el hombre da abrigo, alimento y protección; la mujer da la vida. Y el uno no puede existir sin la otra.


  Nadie debería dominar a nadie, le había dicho ella a Mar. Ambos cumplen con su parte.


  «Le entrego mi fuego para darle calor, mi caza para alimentarla, mi lanza para protegerla y mi cuerpo para abrigarla.»


  «Éste es el hombre que elijo para mí, el hombre que elijo para dar vida a la tribu.»


  Si esto es así, pensó Alin, ¿dónde me quedo yo?


  Peligroso pensamiento.


  Lo que es cierto para las demás mujeres no lo es para mí. Yo no soy como las demás. Yo soy la hija de la Reina, la Elegida.


  ¿Por qué no puedo casarme yo? Mar puede casarse y es el jefe. Arn puede casarse y será chamán.


  Peligroso pensamiento.


  Jes y Tane se alejaron del círculo para reunirse con los demás. Huth dijo algo y todas las parejas rompieron a reír. Mar se adelantó y le dio a Tane una palmada en la espalda.


  Las muchachas del Ciervo Rojo se habían casado. Pero Alin, no.


  CAPÍTULO XXVII


  Cuando llegó la luna llena, los salmones aparecieron en el río.


  Mar pescó el primero con un arpón. El arma que utilizaban tenía un mango de madera, pero la lengüeta del extremo era de hueso tallado. Las lengüetas eran muy útiles en los arpones porque mantenían sujetos a los peces después de haberlos lanceado.


  El primer salmón, un macho que casi doblaba el arpón, fue enterrado en la orilla y la cabeza devuelta al río para honrar sus anhelos de agua.


  Luego los hombres echaron las redes. Iban en pequeñas canoas de corteza de abedul cosida a una estructura de madera e impermeabilizadas con goma vegetal. Había dos en cada canoa, uno remaba con los remos de madera y el otro se encargaba de las redes.


  Las mujeres del Ciervo Rojo estaban familiarizadas con la pesca del salmón porque todos los años venían los peces para remontar de forma similar el río del Gran Pescado. Cuando vaciaron las redes repletas de la pesca color marrón rojizo en la orilla, todo el mundo sonreía satisfecho. Tras la larga dieta invernal de carne de reno y búfalo ahumado, la perspectiva del salmón fresco era francamente apetitosa.


  Aquella misma noche celebraron el banquete del primer salmón. La tribu encendió una gran hoguera y cocinó el salmón en el playa, cerca del río que tan generosamente entregaba sus frutos. Huth hizo sonar su tambor y hubo danzas y risas y regocijo general.


  El invierno quedaba atrás. Los renos habían vuelto a las montañas y habían llegado los salmones. Pronto aparecerían en los árboles los brotes jóvenes y nacerían las crías de ciervo. Empezaba la estación de la caza del ciervo, del bisonte, del íbice y del salmón.


  Era la primavera.


  La luna llena había hecho la mitad de su camino desde el cielo de la mañana al de la tarde, cuando los asistentes al banquete del primer salmón comenzaron a dispersarse. En pequeños grupos, los hombres y las mujeres y los niños de la tribu abandonaron la playa bañada por la luna y volvieron a sus abrigos. Cuando la luna alcanzó su ápice, los únicos que permanecían junto al fuego eran Mar y Huth. Alin ya se había ido con Ware, Rom y Mada a su cueva, a acostar a Ware.


  —Todo va bien, hijo mío —le dijo Huth a Mar que estaba a cierta distancia del fuego mortecino, con los ojos fijos en el río. Mar se había rasurado su barba de invierno el primer día de la Luna del Salmón y el perfil del jefe se recortaba en la brillante luz de la luna.


  —¿Es cierto? —replicó Mar, que siguió con la mirada fija en el agua iluminada por la luna—. En la tribu hay hombres muy poco satisfechos, Huth —añadió con una mueca de tristeza—. Y yo no puedo solucionarlo.


  —¿Cuántos hombres se han quedado sin mujer? —preguntó Huth suspirando.


  —Tres puñados de nirum. La cueva de los iniciados se llevó a la mayoría de las muchachas del Ciervo Rojo.


  —Pero esto no ha debido sorprender a los nirum. Estaba claro desde el principio a quién elegirían las muchachas.


  —Sa.


  —La próxima luna llena se celebrará la Asamblea de Primavera. Quizás haya allí mujeres disponibles.


  Al fin Mar se volvió para mirar a su padre adoptivo.


  —Huth, hemos agotado el suministro de mujeres extra de las tribus locales. Si queremos más mujeres, tendremos que llevar a las nuestras para intercambiarlas.


  —No tenemos mujeres que intercambiar.


  —Lo sé.


  Se hizo un breve silencio. Se oyó un chapoteo procedente del río cuando un pez saltó fuera del agua y se volvió a sumergir en ella.


  —¿Acaso planeas otro rapto de mujeres, hijo mío? —preguntó Huth apaciblemente.


  Mar alzó la cabeza.


  —Na —sonrió irónicamente—. He aprendido que no es tan sencillo como parece eso de raptar mujeres y hacer que formen parte de tu tribu.


  —Pero se ha conseguido —dijo Huth inesperadamente—. Mira todas esas bodas que he presidido hace poco.


  Mar no contestó. Hubo otro silencio. Ninguno hizo ademán de abandonar la playa.


  —Huth —dijo Mar finalmente—. Estoy pensando que debería echar a los nirum que no estén casados.


  Esta vez el silencio fue incómodo.


  —No puedes —repuso Huth al fin.


  —No puedo sostener esta situación por más tiempo. Habrá problemas. Cuando las muchachas todavía no se habían comprometido, era tolerable. Los hombres esperaban que tendrían una oportunidad. Pero ahora… ahora podría ser peligroso. —La expresión de Mar era sombría—. Podríamos tener otra tragedia como la de Davin y Bard.


  —¡No, Mar!


  —Los hombres han estado mucho tiempo sin mujeres. Y ahora tienen que ver todos los días a otros que sí tienen una mujer.


  —Pero ésta es su tribu. La gente del Caballo es su gente. ¡Eres el jefe, Mar! ¡No puedes decirles a hombres como Iver, Zel y Cal que se marchen!


  —El semental es el jefe de la manada —señaló Mar—. Y un buen semental expulsaría a sus propios hijos. Si no lo hiciera, habría pelea. Habría muerte. —Los ojos de Mar brillaron entre sus pestañas, de un azul profundo a la luz de la luna—. Lo sabes tan bien como yo.


  Huth permaneció en silencio.


  —A mí no me gusta esto, Huth —dijo Mar al fin, con una voz que denotaba una mezcla de angustia y desespero—. Si hubiera otra solución, me encantaría oírla.


  —No te precipites, Mar —le aconsejó Huth un instante después—. Espera a que pase la Asamblea. Quizá tengamos suerte, quizás haya mujeres para nosotros.


  —Quizá —respondió Mar, aunque su voz no parecía muy convencida.


  Alin estaba sentada con las piernas cruzadas junto al fuego cuando Mar entró en el abrigo, con Lugh tras sus talones como era habitual. Le dirigió una rápida sonrisa.


  —Bonito banquete —dijo, y fue a sentarse a su lado.


  —Sa —replicó ella mirándolo pensativa—. ¿Qué vas a hacer con todos los nirum que no tienen mujer? —preguntó cuando él se hubo sentado cómodamente junto a ella sobre unas pieles de búfalo.


  Mar levantó la nariz como lo hace un caballo cogido por sorpresa, volvió la cabeza y se la quedó mirando.


  —Presiento que puedes oír mis pensamientos.


  —Piensas como un jefe. Lo mismo que yo. Y todos estos hombres sin mujer son un problema —replicó ella sonriendo débilmente.


  —Lo sé —contestó Mar con expresión de tristeza—. De esto estaba hablando precisamente con Huth. Creo que esperaba que raptara otra tribu de mujeres.


  —¡Qué!


  Mar se echó a reír al ver su expresión, pero luego sus ojos se oscurecieron y se quedó mirando fijamente el fuego.


  —La única solución es que eche de la tribu a los nirum sin mujer, Alin.


  —Es un… paso drástico.


  —Lo sé —dijo en un tono extremadamente amargo.


  —Mar, ¿y aquellas mujeres sin tribu que viven río abajo? —preguntó Alin.


  Las aletas de la nariz de Mar flamearon.


  —No están limpias —respondió—. Son infieles. ¿Insinúas que las traigamos a nuestra tribu?


  —Son mujeres —señaló—. Quizá sus maridos eran crueles con ellas. O quizás amaban a otro hombre. A lo mejor serían felices en otra tribu, con un hombre que cazara para ellas y las cuidara.


  Se hizo un largo silencio.


  —No había pensado en ellas —dijo Mar—. Algunas… —Frunció el ceño pensativo—. Algunas de ellas sí.


  Alin abrió la boca para preguntarle cómo lo sabía, pero luego decidió que no quería saber la respuesta.


  Mar movió la cabeza.


  —Los nirum no las querrían, Alin. Es una cuestión de honor. Se han acostado con muchos hombres. —Hizo un gesto como si descartase aquella idea—. No están limpias.


  —Celebraré una ceremonia para ellas —dijo Alin—. Las purificaré y haré que juren los sagrados votos de fidelidad a sus nuevos maridos.


  —¿Lo harás?


  —Sa.


  Mar permaneció unos instantes sumergido en sus pensamientos.


  —Les diremos a los nirum que la ceremonia limpia de todo aquello que se ha hecho antes. Creo que no les molestará mucho y les satisfará el poder hallar la manera de tener a las mujeres y mantener intacto su honor.


  —Sa —asintió Alin con débil ironía.


  Mar pasó por alto la ironía y sonrió.


  —Es buena idea —exclamó con entusiasmo—. He estado pensando y pensando y pensando, preguntándome dónde podría encontrar más mujeres…


  —Cualquier cosa antes de que se te ocurra organizar un nuevo rapto —lo interrumpió Alin y esta vez Mar captó su ironía.


  —Esas mujeres tendrán una vida mejor de la que ahora tienen —le dijo muy serio—. Y serán bien tratadas. Si lo deseas te lo juro.


  —No es necesario —repuso Alin suspirando—. Ya sé que tendrán una vida mejor, Mar. Por esta razón te lo he sugerido —añadió retirándose la trenza del hombro—. No es bueno para nadie estar sin una tribu.


  —Y no es bueno para una mujer estar sin un hombre y para un hombre estar sin mujer. —Su voz tenía ahora un tono más bronco, un tono que ella conocía muy bien—. Yo lo he experimentado, Alin, desde los Fuegos de Primavera.


  Aquella voz… Era alarmante lo que su voz le hacía sentir.


  Mar se había arrodillado, alargaba las manos hacia ella, la acercaba hacia él.


  Y ella también, pensó Alin, mientras sentía el roce de sus cálidas y grandes manos en ella y permitía que la levantara para quedar de rodillas ante él. Viviendo con Mar así, compartiendo el mismo hogar, el mismo lecho, y, como había dicho él antes, sus mismos pensamientos, era consciente siempre de hasta qué punto su espíritu lo anhelaba, velaba por su armonía.


  Había sido una equivocación trasladarse a su abrigo. Lo había sabido siempre en su corazón, pero lo hizo a pesar de todo.


  Había sido una equivocación. A medida que pasaban los días estaba más cerca de él, más compenetrada. En cuerpo y alma.


  Pero no había nada que pudiera hacer. Lo sabía con certeza cuando sus manos se acercaban a coger su rostro y su boca iba a descender para posarse en la suya. Y así, sola, a ella le era imposible abandonarle. Su madre debía venir a buscarla. Su futuro estaba en las manos de la Reina.


  Los rincones de la cueva estaban muy oscuros pero allí, junto al pequeño fuego, había luz y calor. Cuando Mar la depositó encima de las pieles de búfalo, Alin oyó el suave ronquido de Lugh echado en su lecho para pasar la noche. Mar se inclinó hacia ella, con los cabellos claros dorados a la luz del fuego, los ojos casi cerrados formando unas rendijas brillantes.


  El Dios Cielo, pensó Alin, alzando los brazos y pasando los dedos por aquellos brillantes y espesos cabellos. Pero al instante supo que no podría engañarse por más tiempo con la idea de que era el Dios Cielo quien producía aquellas sensaciones en su sangre, quien despertaba tales ansias en sus entrañas. No era con el Dios Cielo con quien deseaba ella yacer. Era con Mar.


  Pero él era como el sol cuando iba hacia ella así, tan ardiente, tan impetuoso, tan implacable. Y sin embargo tan suave. Con las manos bajo sus ropas, la tocaba, la besaba, y ella sintió fluir en sus entrañas el cálido y húmedo jugo de la fecundidad. Debajo de él, Alin vibraba, vibraba como la cuerda del arco que ha sido tensada por la poderosa mano de un cazador. Sus labios cubrieron de nuevo los suyos, la besó y ella sintió como si la ardiente hoguera de él la fuera a destruir.


  —A-lin. A-lin. A-lin —repetía su nombre una y otra vez, como si fuera el conjuro de un ritual.


  La pequeña parte de ella que todavía se mantenía separada de él, se entregó al oír su nombre; la parte consciente de Alin flameó un instante y luego se apagó.


  Ya no había nada más que la A-lin que él había pronunciado. Y como la flor se abre al calor del sol, así Alin respondió a sus manos y a sus labios, completamente, por entero.


  Sólo lo deseaba a él, sólo existía esto, el calor, el ardor y la pura sensación mientras ambos entraban juntos en la fuente de la creación y ya no eran dos seres aparte, sino uno solo.


  Ni Altan ni Sauk habían acompañado a Mar en el rapto y por ello desconocían la localización exacta de las cuevas de la Tribu del Ciervo Rojo. Poco antes de la luna llena, el jefe depuesto y su compañero localizaron el río del Gran Pescado y algunos días después encontraron finalmente el valle que era el hogar de la tribu que buscaban.


  Cuando Altan y Sauk cruzaron el recodo del río, vieron a un grupo de hombres y mujeres pescando con unas redes muy parecidas a las que utilizaban en la Tribu del Caballo. Altan se detuvo cuando los vio y Sauk hizo lo mismo. Entonces una de las mujeres que estaban en la orilla volvió la cabeza y los descubrió.


  Dijo algo a los demás y Altan oyó que llamaba a los hombres de los botes. Las mujeres de la orilla se volvieron para mirar a aquellos hombres extraños, mientras una de las pequeñas piraguas que había en el río se dirigía a tierra.


  Altan permaneció en silencio con Sauk a su lado, esperando.


  El bote alcanzó la orilla y de él saltó un hombre. Altan esperó a que el hombre cruzara el suelo rocoso que los separaba. Al llegar hasta ellos, se detuvo y preguntó:


  —¿En qué podemos ayudaros, extranjeros?


  Altan no contestó inmediatamente, tomándose tiempo para estudiar al hombre que tenía ante sí. Era alto, el hombre del Ciervo Rojo, con unos ojos castaños de largas pestañas. Unos ojos que Altan reconoció al instante. Sonrió.


  —Creo que somos nosotros quienes podemos ayudaros a vosotros —le dijo al padre de Alin.


  —¿Sa? —preguntó el hombre cortésmente, aunque con escepticismo.


  —¿No perdió tu tribu algunas mujeres durante la época de la Luna de la Lucha de los Venados?


  La expresión del hombre se endureció.


  —Sa. —Su voz también adoptó un tono duro—. Las perdimos.


  —Nosotros sabemos dónde están —dijo Sauk, hablando por primera vez, con voz desagradable.


  Tor los llevó inmediatamente ante Lana.


  La Tribu del Ciervo Rojo no había tenido éxito en su búsqueda de las muchachas raptadas. Tor había vuelto hacía tan sólo dos días de una larga misión y le había dicho a Lana que la Tribu del Caballo que habían estado buscando no se encontraba al oeste.


  —Algunas tribus han oído rumores, pero ninguna ha podido decirnos con certeza la situación de esta tribu —le había explicado a la Reina con tristeza.


  Lana, amargamente decepcionada, planeaba participar en varias Asambleas de Primavera que se organizarían durante la luna llena siguiente, con la esperanza de encontrar algo más definitivo.


  Entonces aparecieron Altan y Sauk en su valle.


  —¿Podemos creerles? —le preguntó Tor a Lana mientras estaban sentados solos en la choza de ella, una vez que hubieron dejado a Altan y a Sauk bajo la custodia de los hombres de la cueva.


  —Creo que sí —replicó Lana—. ¿Qué ganarían mintiendo?


  —Es cierto —contestó Tor lentamente. La miró por encima de la pequeña hoguera—. Pero si lo que dicen es cierto, Lana, ¿qué clase de hombres son? ¿Traidores a su gente?


  Lana levantó la mano con un gesto característico de abandono.


  —Son seguidores del Dios Cielo, hijos de hijos de seguidores. Han olvidado a la Madre. No hay nada que ate a estos hombres a su gente.


  —Al parecer no —dijo Tor dudoso.


  —Hombres como éstos —la expresión de Lana era desdeñosa— sólo quieren el poder para sí mismos. No han comprendido la responsabilidad de ser el jefe. Quieren todos los privilegios y ninguna obligación.


  Tor siguió en silencio, contemplando a la mujer que sabía mejor que nadie de obligaciones.


  —Sin embargo nos beneficia que sean como son —dijo finalmente Lana—. Porque de este modo sabemos dónde se han llevado a Alin.


  Lana se inclinó ligeramente hacia delante y su rostro quedó iluminado por la luz del fuego. Sus claros cabellos habían encanecido un poco desde los Fuegos de Invierno, pero sus grandes y fríos ojos azul gris eran los mismos, así como la alta frente de su cara de gato. Las conchas doradas de su gargantilla relumbraban a la luz del fuego.


  —He estado meditando, Tor, y debo decirte que cuando vayamos a rescatar a las muchachas, no quiero lucha.


  —Presiento —replicó Tor arqueando ligeramente las cejas—, que esta tribu no nos devolverá a nuestras muchachas gustosamente cuando se lo pidamos.


  —Ya lo sé. Pero nosotros tenemos una ventaja, Tor. Sabemos exactamente dónde están. Y no sólo eso. —Lana se echó hacia atrás nuevamente—. Ahora tenemos a alguien que conoce el territorio de los raptores.


  —Es cierto —repuso Tor, asintiendo con gesto pensativo.


  —Esto es lo que haremos —dijo Lana—. Enviaré un mensaje a Alin diciéndole que reúna a las muchachas para celebrar un pretendido ritual de cualquier especie. Lejos de los hombres.


  Una sonrisa de admiración cruzó el rostro de Tor.


  —Quieres raptarlas.


  Lana lo miró, pero no le devolvió la sonrisa.


  —Sa —asintió fríamente—. ¿Por qué no?


  CAPÍTULO XXVIII


  En la Luna llena del Salmón, Mar y Alin emprendieron juntos el camino de dos días, río abajo, a las cuevas de las mujeres sin tribu. Había diecisiete mujeres y cinco niños viviendo en dos grandes cuevas de piedra caliza que habían sido excavadas en un despeñadero, a orillas del Varas.


  Al principio a Alin le sorprendió los pocos niños que allí había.


  —Abandonan a los recién nacidos —le dijo Mar cortante. Y lo cierto es que cuando Alin vio lo demacradas que estaban la mayor parte de aquellas mujeres, comprendió que no debían de tener alimentos de sobras que ofrecer a un niño.


  A Alin le consternó la situación de las mujeres sin tribu. Le asombró que no fueran capaces de cazar por su cuenta y la forma en que se veían obligadas a conseguir el alimento para vivir. Pero sobre todo le asombró que una tribu condenara a una mujer a un destino así por la razón que fuera y la abandonara a la soledad por transgredir la fidelidad marital.


  —¡Si la mujer ha sido infiel, pues que el marido abandone el hogar! —le dijo apasionadamente a Mar cuando estuvieron solos en el campamento que habían levantado a poca distancia de las cuevas de las mujeres. Alin había extendido las pieles para dormir, se había sentado con las piernas cruzadas en la suya y miraba a Mar con los ojos llameantes—. Estoy de acuerdo en que no se le debería obligar a vivir con una mujer en la que ya no puede confiar —siguió diciendo—. Entonces que se vaya y busque otra mujer. ¡Pero esto no, Mar! Esto es… intolerable.


  Ocupado en encender una hoguera, Mar no contestó en seguida.


  —Están mal consideradas —dijo finalmente—. Y, Alin, ellas se lo han buscado.


  —¡No es una respuesta!


  Mar se volvió para mirarla y arqueó las cejas.


  —Piensa en ello, Mar —siguió diciendo Alin moderando la voz y hablando razonablemente—. Son mujeres que se han criado en la Ley del Dios Cielo, que nunca han ido a cazar solas. Trabajaron para la tribu y los hombres de la tribu a la manera que lo hacen las mujeres del Caballo: hicieron sus vestidos y sus cestas; recolectaron frutos, grano, bayas y huevos en la estación adecuada; cocinaron; dieron a luz niños, los alimentaron y los criaron.


  El fuego llameó y Mar se sentó de cuclillas frente a él, de cara a Alin.


  —Creo que los hombres del Caballo tienen que saber muy bien lo que una mujer aporta a la tribu y lo que es la tribu sin ella —siguió diciendo Alin.


  —Sa. —Mar hizo un gesto de impaciencia—. Ya sé todo eso, Alin. Pero son mujeres que traicionaron a su tribu…


  Alin movió la cabeza con tristeza.


  —Na, Mar. Estas mujeres no traicionaron a su tribu, su tribu las traicionó a ellas.


  Mar abrió la boca para interrumpirla, pero ella levantó la mano, la apoyó en él y siguió hablando con gran intensidad.


  —Existe un pacto entre una mujer y su tribu, Mar. Si la tribu no le enseña a la mujer a cazar por sí misma, si la tribu espera de ella que dé a luz y alimente a los niños de la tribu, entonces la mujer tiene derecho a esperar que la tribu se ocupe de ella. Los hombres de su tribu cazarán para ella, le proporcionarán alimento a ella y a los niños que de ella nazcan. —Se enderezó ligeramente y alzó la barbilla—. ¿No es así, Mar?


  —Sa —dijo él suavemente—. Es cierto.


  Alin cogió un palito y mientras hablaba jugueteó con él en la tierra.


  —¿Qué clase de jefes tienen esas tribus, que pueden hacer caso omiso de un pacto así? —preguntó.


  —Te olvidas, Alin, que fueron esas mujeres quienes primero rompieron el pacto.


  La mano de Alin quedó inmóvil.


  —Yo no hablo del pacto que se llama matrimonio —replicó encogiéndose de hombros—. ¿Qué es, después de todo? Un hombre, una mujer. Si no se gustan, que se separen. De lo que yo hablo, Mar, es del pacto entre la tribu y la mujer. «Renuncia a tu autosuficiencia —le dice la tribu a la mujer—. No caces. Deja que la tribu cace para ti. Quédate en casa a cuidar de nuestros niños.» —Dejó el palito y continuó—: ¿No es así, Mar? ¿No es así como vive una mujer bajo la ley del Dios Cielo?


  —Sa. —La palabra salió de sus labios Aunque le resultara increíble haberla pronunciado.


  —Es algo muy serio y muy grande, Mar, el pacto entre la mujer y la tribu. Y no digo que sea malo hacerlo. La Ley de la Madre enseña que nada es único, que cada cosa forma parte de algo más. La vida es una parte de la muerte. El hombre es parte de la mujer. Pero sí es malo cuando el pacto no se realiza entre la mujer y la tribu, sino entre la mujer y un hombre.


  Mar estaba molesto e irritado.


  —¡Pero eso es el matrimonio!


  —¿Y si el hombre es malo, Mar? —preguntó ella con un gesto desdeñoso en los labios—. ¿Y si el hombre hiere a su mujer? ¿Y si apalea a sus hijos? —Se echó la trenza hacia el hombro y lo miró—. ¿A quién debe dirigirse la mujer, Mar? ¿Quién está allí para proteger su bienestar, si su marido no lo hace?


  Silencio.


  —La tribu debería estar allí —siguió diciendo Alin—. La tribu debería protegerla y hacer justicia. El jefe de la tribu debería estar allí y vigilar que el pacto entre la mujer y la tribu se mantuviera. —Sus ojos castaños ya no expresaban indignación, ahora eran graves—. Esto es lo que significa ser el jefe, Mar, vigilar que la protección de la tribu llegue a todo el mundo, hasta a sus miembros más pequeños y débiles. A los niños. A los de mente simple. Y también a los maridos y esposas infieles. Esto es lo que he aprendido de mi madre, y ella es un gran jefe.


  La indignación que había abandonado a Alin pasó a Mar.


  —¿Y si el hombre no es malo, Alin? —preguntó con energía—. ¿Y si es la mujer quien es mala, la mujer quien… porque le complace… desea yacer con otro hombre? —Con los dedos se retiró los cabellos de la frente—. Lo que sucede, ya lo sabes.


  —Yo no estoy diciendo que sea aceptable la infidelidad —replicó Alin—. No es eso. La infidelidad es muy mala. Enturbia la armonía de la tribu. Una mujer como la que acabas de describir debería ser castigada. —Extendió las manos—. En tu tribu, Mar, ¿no es así como os habéis comportado con Lian? Ha sido castigada, y teníais todo el derecho a hacerlo. Pero no a expulsarla, y era culpable de un crimen mucho mayor que yacer simplemente con un hombre que no era su marido. Según me has contado, Lian fue responsable de la muerte de un hombre.


  Mar volvió a pasarse la mano por los cabellos y sus ojos, de pronto, llamearon.


  —¡Dhu, Alin, odio discutir contigo!


  Alin sonrió.


  —¿Por esta razón aprendiste a cazar? —preguntó él con curiosidad—. ¿Para que nunca tuvieras que depender de un hombre?


  —Na —replicó con ojos risueños—. Aprendí a cazar porque era divertido.


  Mar rió.


  —Las muchachas de mi tribu siempre han aprendido a cazar —explicó ella, cruzando los brazos alrededor de las rodillas mientras él tomaba asiento a su lado—. Cualquier mujer del Ciervo Rojo en la situación de esas mujeres —señaló hacia las cuevas—, sería capaz de conseguirse alimento durante el invierno. Pero hasta que yo formé nuestro equipo de cazadoras, las jóvenes de la tribu sólo aprendían los conocimientos básicos de la caza. Aprendían a arrojar la lanza y la jabalina, a disparar una flecha y a despellejar un ciervo. Pero raras veces salían a cazar.


  —¿Por qué?


  —Por el pacto del que te hablaba antes —respondió Alin suspirando—. Un hombre no puede dar a luz y criar un niño. Si las mujeres salen a cazar, ¿quién cuidará de los niños? —La expresión del rostro de Mar seguía siendo grave y atenta—. Y si las mujeres no son los cazadores de la tribu, ¿por qué tienen que malgastar el tiempo perfeccionando unos conocimientos que nunca van a utilizar?


  —Es cierto.


  —Esas mujeres de las cuevas sí los hubieran utilizado —añadió secamente—. Tendrían un poco más de carne encima de sus huesos si hubieran aprendido a cazar.


  —También es cierto —dijo Mar sonriendo. Lugh salió trotando de la espesura, donde había estado investigando, y fue a acurrucarse junto al fuego.


  —¿Por qué me cuesta tanto enfadarme contigo? —preguntó Alin haciendo una mueca de exasperación.


  —Porque soy un hombre razonable —replicó él.


  Alin se echó a reír.


  —Con esta charla de caza me ha entrado hambre —dijo Mar pensativo.


  —¿Debo prepararte la cena? —preguntó ella.


  A Mar aquello le pareció horrible, pero luego entendió la broma. Alargó la mano, le dio un tirón en la trenza y se levantó.


  —Traeré carne —dijo inclinándose para recoger la lanza.


  Alin lo vio desaparecer en la espesura con Lugh tras sus talones. Entonces se dispuso a preparar un asador en la hoguera.


  Al día siguiente, Alin habló con las mujeres sin tribu. Luego lo hizo Mar. El resultado de ambas charlas fue que las diecisiete mujeres dijeron que querían unirse a la Tribu del Caballo.


  Alin insistió a Mar para que accediera a una condición antes de que ella consintiera celebrar una ceremonia de purificación para las mujeres, que las hiciera aceptables ante los hombres de la tribu. Mar debía acoger a todas las mujeres que quisieran ir con ellos, hasta a las más ancianas y las menos agraciadas.


  Mar protestó diciendo que esas mujeres no iban a encontrar marido.


  —Si no encuentran marido, pueden vivir en la cueva de las mujeres —replicó ella.


  —De una situación en la que sobraban hombres, ahora me voy a encontrar con demasiadas mujeres —refunfuñó.


  —Los hombres del Caballo son excelentes cazadores —dijo Alin dulcemente—. No tendréis dificultad en alimentar unas bocas más. Me niego a dejar a una mujer en un lugar que no ha elegido libremente.


  Mar, ante esto, no tuvo más remedio que acceder. Por su parte él también puso una condición.


  —Si los hombres del Caballo no acceden a tomar a estas mujeres, si consideran que no es suficiente la ceremonia de purificación, entonces las dejaremos aquí. ¡Lo último que necesito en este momento es un grupo de mujeres desterradas viviendo en mis cuevas!


  Alin se dio cuenta de que éste era un punto sobre el cual Mar no daría el brazo a torcer, por lo que aceptó la condición a regañadientes.


  Así estaban las cosas cuando ambos volvieron río arriba a presentar la idea ante la tribu. Si los hombres aceptaban a las mujeres sin tribu como esposas, entonces todas las mujeres serían acogidas en la Tribu del Caballo. Si los hombres no las aceptaban, entonces las mujeres se quedarían donde estaban.


  Los hombres estuvieron de acuerdo. Habían pasado demasiado tiempo sin mujer y ahora que las muchachas del Ciervo Rojo se habían casado, no había otras mujeres en perspectiva. Como Mar había previsto, no podían permitirse muchos remilgos.


  Enviaron a Alin otra vez río abajo con algunas mujeres de la tribu, a preparar la ceremonia que considerara necesaria para purificar a las mujeres sin tribu. Cuando Mar, con un puñado de hombres, apareció dos días más tarde para escoltar a las mujeres hasta su nuevo hogar, la escena era muy diferente de la que él y Alin se habían encontrado hacía una semana.


  —La ceremonia de purificación debe de haber sido tanto física como espiritual —le dijo Mar a Alin en voz baja al ver las caras limpias y los brillantes cabellos de las mujeres sin tribu.


  —Sa —repuso Alin con sus grandes ojos risueños pero con voz seria—. Así les gustarán más a los hombres.


  —Desde luego —dijo Mar con fervor. Estaba a cierta distancia del grupo y él miró a las mujeres con asombro y exclamó—: ¡Hasta las ancianas parecen decentes!


  —¿Cómo las emparejarás? —preguntó Alin—. No lo hemos hablado.


  —Espero que no vayas a pedirme que les dé tiempo para que hagan ellas la elección. —La mirada azul de Mar se volvió cautelosa.


  —¿Lo harías?


  —Na —replicó en tono inflexible—. Los hombres han esperado demasiado, Alin. Estas mujeres no han sido raptadas. De hecho creo que es precisamente todo lo contrario. Están agradecidas por la oportunidad de entrar en nuestra tribu. Creo que estarán muy satisfechas con cualquiera de nuestros hombres.


  —Quizás —admitió Alin tras pensarlo un momento—. ¿Entonces dejarás elegir a los hombres?


  —Yo elegiré, Alin —repuso Mar moviendo la cabeza—. Los hombres tendrán una mujer y las mujeres tendrán un hombre. Y todos se quedarán satisfechos.


  —Espero que sí —dijo Alin, contemplando a las mujeres mientras reunían sus escasas pertenencias.


  —¡Alin! —era Dara que iba hacia ellos—. Ya estamos listas.


  —Muy bien, Dara —dijo Alin—. Vamos.


  Mar repartió a las mujeres según las edades. Las mujeres más ancianas fueron para los nirum más ancianos y así hasta las más jóvenes. El resultado fue que todos los nirum tuvieron esposa, así como dos de los muchachos de la cueva de los iniciados. Por fin la Tribu del Caballo había alcanzado el equilibrio.


  La noche de las bodas Alin y Mar volvieron juntos a su abrigo con la satisfacción de un día de trabajo bien hecho.


  —Al fin —dijo Mar, dirigiéndose a ella mientras echaba las pieles de búfalo de la entrada, aislándose así del mundo—. ¡Volvemos a ser una tribu!


  Sonrió y luego alargó la mano hacia ella. No habían encendido la hoguera y el abrigo tan sólo estaba iluminado por dos lámparas de piedra. Alin se acercó a él en respuesta a su contacto y él la rodeó con sus brazos. Alin apoyó la mejilla en el hombro de él y le rodeó la cintura con los brazos. Pudo sentir la euforia que inundaba todo su cuerpo grande y poderoso.


  —Todas esas mujeres —dijo Mar con júbilo.


  —Sa —asintió Alin con voz muy suave—. Todas esas mujeres.


  Cerró los ojos y volvió el rostro hacia él. Olía tan bien. Olía a Mar. Lo reconocería en cualquier sitio, pensó, sólo por su olor.


  A Mar le inundaba la felicidad. Durante todo el día sus ojos habían brillado de felicidad, todo su cuerpo rezumaba felicidad.


  Alin restregó la mejilla contra su hombro cubierto de cuero, aspiró su olor y pensó en su ciclo menstrual. Debería haber empezado a sangrar durante la luna llena. Ahora se iniciaba la Luna de los Nuevos Cervatillos y no había sangrado todavía.


  Nunca se le había retrasado tanto. Esperaría un poco más para cerciorarse, pero en su corazón sabía que esperaba un bebé.


  Por primera vez desde el rapto, Alin contempló seriamente la posibilidad de no volver nunca a la Tribu del Ciervo Rojo.


  —… no podía haberlo hecho sin ti —estaba diciendo Mar—. Aunque hubiera pensado en las mujeres sin tribu, no habría sido capaz de convencer a los hombres para que las aceptaran si no hubiera sido por ti. Gracias a ti y a tu ceremonia. —Aflojó el abrazo para poderla ver bien. A regañadientes, Alin apartó la cara de su hombro y lo miró.


  Era cierto lo que Mar había dicho, pensó. No hubiera podido hacerlo sin ella. Mar estaba sonriendo, era feliz.


  Quizá Lana no había podido descubrir su paradero después de todo, pensó Alin. Quizá la Tribu del Ciervo Rojo nunca vendría a buscar a sus muchachas.


  Le sorprendió la alegría que le producía aquella perspectiva.


  —¿Qué sucede? —preguntó Mar. La sonrisa había sido sustituida por una mirada de preocupación. Levantó un dedo y acarició a Alin entre las cejas, como si quisiera apartar el problema que tuviera.


  —¿Qué quieres decir? —replicó ella, intentando dar un tono despreocupado a su voz. Su rostro, al parecer, había sido demasiado expresivo.


  —Parecías… temerosa.


  —¿Lo parecía? —Alin hizo un esfuerzo para sonreír—. Son imaginaciones tuyas.


  —Quizá. —Su voz expresaba duda, parecía preocupado—. No debes tenerme miedo nunca, Alin. Moriría antes de hacer daño a un solo cabello de tu cabeza. —Sus ojos ya no eran como el azul despejado de un cielo de verano. Eran más oscuros. Alin siempre reconocía su humor por el color de sus ojos—. Creo que ya debes de saberlo —añadió.


  —Sa —contestó con calma—. Ya lo sé.


  Pero tengo miedo, pensó, contemplando aquel rostro espléndido, aquel rostro amado. He olvidado a mi madre por ti, Mar. Y tengo miedo.


  —Eres… parte de mí —estaba diciendo él—. Estás siempre en mi mente, en mi corazón. No tengo que buscarte, Alin, siempre te llevo conmigo.


  —¿Cómo nos ha sucedido esto? —murmuró ella.


  Mar movió la cabeza lentamente. Se inclinó y cubrió con su boca la de ella.


  CAPÍTULO XXIX


  Fue una agradable mañana cuando Alin recibió el mensaje de su madre. La tribu planeaba organizar una gran partida de caza del ciervo a la semana siguiente y Alin y otras mujeres habían estado esparciendo cestas en la playa para airearlas al sol, cuando un hombre esbelto y moreno apareció en el sendero que discurría entre los peñascos.


  —¿Quién es ése? —preguntó Elexa, levantándose y mirando con curiosidad la esbelta figura que se acercaba atravesando la zona de cascajos.


  Alin se volvió también para mirar, pero fue Jes quien primero reconoció al extranjero.


  —¡Dhu! —exclamó en voz baja y vibrante, dirigiéndose a Alin—. ¡Es Ban!


  Alin sintió que el corazón le daba un brinco y luego empezaba a latirle con fuerza en su pecho. Era Ban, era cierto. Se había cortado la trenza y llevaba el cabello como los hombres del Caballo, pero indudablemente era Ban.


  Llegó hasta las mujeres que permanecían a la expectativa y se detuvo.


  —Saludos —dijo. Miró directamente a Alin pero no demostró reconocerla—. Me he separado de la gente con la que estaba viajando —explicó—, y agradecería conocer el rumbo de reemprender el camino.


  —Con gusto te ayudaremos en lo que podamos —respondió Alin, dirigiéndose a él como si se tratara de un extraño. Miró rápidamente a su alrededor. Todas las muchachas del Ciervo Rojo lo habían reconocido, pudo verlo por la expresión de sus ojos. Las mujeres del Caballo lo miraban con curiosidad. Alin sintió que la frente se le llenaba de sudor—. Ven conmigo, extranjero, y si yo no puedo contestar a tus preguntas, te llevaré ante quien pueda hacerlo —añadió, consiguiendo hablar tranquilamente.


  —¿De qué tribu eres, extranjero? ¿Y cómo es que te has separado de tus compañeros? —preguntó Lian.


  —Vuelve a tu trabajo, Lian. Yo me ocuparé de este hombre —dijo Alin dirigiendo a la joven una mirada decidida.


  Lian enrojeció airada y mientras Alin se alejaba con Ban a su lado oyó a Jes decirle a Lian en tono conciliador:


  —Alin tiene razón, Lian. Es mejor no hacer amistad con extraños hasta saber algo más de ellos.


  —¿Y cómo podemos saber más de ellos si no les hacemos preguntas? —replicó Lian. Pero Alin ya se había alejado demasiado para poder oírla.


  —¿Dónde está mi madre? —le preguntó a Ban inmediatamente.


  —A casi una mañana de camino —replicó Ban—. Ella, Tor y un número incontable de hombres.


  —¡Tantos!


  —Sa —afirmó el joven—. Te hemos estado buscando y buscando, Alin. Si no hubiera sido por los hombres que vinieron trayendo noticias de tu paradero, nunca te hubiéramos encontrado, porque la Tribu del Caballo está muy al norte.


  —¿Hombres? ¿Qué hombres? —preguntó Alin con viveza.


  —Uno se llama Altan —contestó Ban—. Y el otro Sauk.


  Alin se detuvo, atónita.


  —¿Altan y Sauk encontraron el camino hasta la Tribu del Ciervo Rojo?


  —Sa. Altan dijo que había sido el jefe de esta tribu, pero que la tribu los había expulsado a él y a su compañero. Vinieron en busca de venganza. —La voz de Ban estaba llena de desprecio—. Son como hienas, haciendo presa en su propio pueblo, pero nos han sido útiles.


  Alin no contestó sino que siguió mirando a Ban desconcertada. Él miró a su alrededor para cerciorarse de que no había nadie que pudiera oírles y entonces se acercó más a ella.


  —Alin, escucha. La Reina dice que debes llevar a las muchachas a un lugar convenido. Dice que les digas a esos raptores que tenéis que celebrar una vigilia solemne en honor de la Madre y que es un rito en el que sólo pueden participar las mujeres de tu tribu. Nos reuniremos allí con vosotras —sonrió—, y os llevaremos a casa.


  Alin siguió mirándolo en silencio.


  Ban parecía perplejo.


  —¿Me has entendido, Alin? Ya sabemos la historia de cómo perdió a sus mujeres esta tribu. Sabemos que no os dejarían marchar si se lo pidiéramos simplemente. Así que debéis hacerlo en secreto. —Entonces, como ella seguía sin responder, añadió—: No temas que vayan tras vosotras. Nosotros somos suficientes para protegeros.


  —Ban. —Alin también miró a su alrededor—. Las cosas no son tan sencillas como parecen. Antes de hacer nada debo hablar con mi madre. Hay cosas que ella ignora.


  Por la expresión del rostro de Ban, Alin vio que quería preguntarle de qué cosas se trataba y se sorprendió cuando él no lo hizo. Había olvidado lo indiscutible que era su voz para los hombres de la Tribu del Ciervo Rojo.


  —Está bien —dijo él lentamente—. Se lo diré.


  —Dile que nos reuniremos mañana al mediodía en el lugar de los árboles marchitos. ¿Está Altan con vosotros? —Al ver su gesto de asentimiento, continuó—: Sabrá el lugar al que me refiero.


  Alin, mientras hablaba, miró hacia el despeñadero. Al parecer los habían visto, porque vio a Bror salir de la cueva de los talladores, bajar la vista hacia ellos y dirigirse con determinación a la escalerilla.


  —¿Es éste su hogar? —preguntó Ban con incredulidad, echando la cabeza hacia atrás para mirar hacia arriba—. ¿Este nido de águilas?


  Alin recordó que éstas habían sido las mismas palabras que había utilizado ella cuando vio por primera vez el despeñadero que era el hogar de la Tribu del Caballo.


  —Sa —dijo suavemente—. Éste es su hogar.


  Bror había llegado a la tercera terraza y se dirigía a la escalerilla que le permitiría descender a la segunda.


  —Creo que es mejor que te vayas, Ban —dijo Alin—. Es importante que le lleves el mensaje a mi madre.


  —Está bien —repuso él obediente.


  Cuando Bror llegó al lado de Alin, Ban ya había desaparecido entre los riscos.


  A Bror le confundió la forma en que Alin había despedido al extranjero y ella estaba segura de que se lo contaría a Mar. Pasó lo que quedaba de la tarde planeando lo que iba a decirle a Mar, cuando él confrontara su historia con la de Bror. No quería decirle la verdad hasta haber hablado con su madre.


  Pero a Mar, sorprendentemente, no le interesó la historia del extranjero que había aparecido y se había marchado tan rápidamente de su playa. No era propio de él aceptar su explicación con tanta facilidad. Pero Alin sabía que aquello se debía a la preocupación por la controvertida cacería del ciervo.


  Los nirum querían organizar una cacería de fuego y Mar lo había prohibido. Alin se enteró por Jes, quien a su vez lo había sabido por Tane. Había habido una desagradable discusión entre Mar y Heno sobre el tema de la cacería. Evidentemente, en ausencia de Altan y Sauk, Heno era el nuevo portavoz de los compañeros descontentos de Altan que todavía moraban allí. Y Heno había decidido pronunciarse contra la prohibición de Mar de la cacería de fuego, una prohibición extremadamente impopular entre los nirum más tradicionales.


  —Estaban todos los hombres sentados alrededor de la hoguera en la cueva de los nirum —le había dicho Jes a Alin—, cuando Heno empezó a discutir con Mar sobre la cacería de fuego. Tane le dijo a Heno que no siguiera, hasta que finalmente Mar dijo: «Basta.» Luego Mar se levantó. Ya sabes lo alto que es, Alin. Bien, se levantó y miró a los nirum. Los miró a todos, uno a uno. Finalmente miró a Heno y, enfatizando cada palabra, dijo: «Yo soy el jefe y digo que no habrá cacería de fuego.»


  Jes hizo una pausa y miró intencionadamente a Alin, antes de seguir hablando.


  —Tane me ha dicho que en la cueva se hizo un silencio sepulcral. Mar y Heno se quedaron mirándose cara a cara y luego Heno desvió la vista.


  No se iba a organizar una cacería de fuego, pero Mar deseaba ansiosamente que la cacería con lanza tuviera éxito y esto era lo que le preocupaba tanto como para que todo lo demás quedara excluido. Ésta era la razón de que Alin se ahorrara un cuestionario de preguntas sobre el misterioso extranjero.


  Alin durmió a intervalos aquella noche, buscando y buscando las palabras que utilizaría para describir a su madre lo que había sucedido durante el invierno entre las muchachas del Ciervo Rojo y los hombres de la Tribu del Caballo.


  Alin no había pensado todavía en la decisión que pronto se vería obligada a tomar. La había dejado a un lado y sólo pensaba en el problema que se iba a plantear en las dos tribus, el compromiso necesario si ambas deseaban evitar un conflicto.


  Mar se despertó al amanecer. Alin siguió echada, fingiendo que dormía, y lo miró a través de sus pestañas mientras él encendía el fuego y se disponía a preparar té caliente en las piedras. Levantó las pieles para que Lugh pudiera salir y se quedó a la entrada del abrigo contemplando el amanecer.


  Alin se incorporó lentamente, con la cabeza pesada por la falta de sueño. Mar la oyó moverse, se volvió con la cara sonriente y le dio los buenos días.


  Alin se oyó a sí misma responderle.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó él.


  —Sa. No he dormido bien, eso es todo —replicó Alin sonriendo a aquella cara ansiosa, intentando ocultar que al incorporarse se sentía mal del estómago.


  Al parecer tuvo éxito, porque Mar siguió con su rutina de todas las mañanas sin observar nada distinto en ella. Alin tomó asiento junto al fuego y concentró toda su atención en dominar las náuseas.


  Mar se echó poco después de beber el té; tenía mucho que hacer aquel día, hasta que todo el equipo de caza estuviera preparado. Alin vio caer las pieles tras su ancha espalda y se sintió aliviada al perder de vista aquellos ojos demasiado perspicaces.


  Alin lo sabía todo sobre el embarazo, porque era una de las principales tareas de la Madre. Volvió a su yacija de pieles y esperó hasta que desapareció el malestar. Luego se levantó y bebió un poco de té que Mar había dejado. Se sintió bastante mejor y estaba apagando el fuego del abrigo cuando apareció Jes, con la lanza en la mano.


  —¿Ya estás lista, Alin? —preguntó—. Todos los hombres parecen estar muy ocupados. Podremos marcharnos sin que nadie nos haga preguntas.


  —Sa —respondió Alin poniéndose de pie y cogiendo su lanza.


  Las dos muchachas bajaron por el sendero que llevaba de la primera terraza a la playa. Una jauría de perros dormía bajo un saliente del despeñadero y Alin llamó a Roc. El gran perro se acercó trotando y meneando la cola y siguió feliz a las dos muchachas cuando éstas se encaminaron por el sendero que discurría entre los riscos.


  —No he dormido en toda la noche —dijo Jes, mientras giraban hacia el sendero de caza que las llevaría al emplazamiento de los árboles marchitos. Miró a Alin de soslayo—. Pensaba que la Reina ya no nos encontraría.


  —A mí me ha sucedido lo mismo —repuso Alin suspirando.


  —¿Ha dicho algo Mar sobre la aparición de Ban?


  —Muy poco. Está demasiado preocupado con la cacería.


  —Tane dice que si tienen una buena caza sin fuego, entonces los nirum aceptarán mejor las órdenes de Mar —añadió Jes.


  Alin asintió.


  Caminaron en silencio durante un rato, sumergidas en sus propios pensamientos con Roc siguiéndolas confiado. El sol brillaba y el día iba a ser caluroso. Los árboles del bosque que estaban atravesando ya empezaban a mostrar los primeros brotes verde claro.


  Cuando Alin y Jes llegaron al lugar de los árboles marchitos, Lana no había llegado todavía. Las muchachas se sentaron en el gran roble caído que había dado nombre a ese lugar y contemplaron el pequeño claro que se abría a su alrededor.


  Llegó un grupito de ciervos saltando entre los árboles al borde del claro: un macho, tres hembras y tres crías. Alin dijo algo a Roc y el perro permaneció en su sitio, a regañadientes, pero obediente.


  Los gráciles animales, en la semipenumbra de los árboles moteada por la luz del sol, se volvieron para mirar a aquellos seres extraños que había en el claro. Una de las crías empezó a mamar. Se levantó una ligera brisa, las ramas de los árboles con los primeros brotes oscilaron y los ciervos desaparecieron.


  Media hora después llegó Lana.


  Roc olfateó a los recién llegados antes de que las muchachas oyeran sus pasos. En cuanto el perro emitió un ladrido de advertencia, Alin y Jes se pusieron de pie de un salto y se quedaron mirando atentamente el sendero de caza que había atraído la atención de Roc.


  Una partida de nueve hombres y una mujer salió del bosque y apareció en el claro iluminado por el sol.


  Lana era una mujer menuda y estaba rodeada por hombres altos, pero la suya fue la imagen que vieron las muchachas, la imagen que las atrajo, mientras contemplaban cómo se iban aproximando sus rescatadores.


  —Madre —dijo Alin y corrió ligera atravesando el claro a echarse a los brazos de Lana.


  —Alin. —Aquella voz que ella tan bien recordaba vibraba de emoción—. ¡Oh, hija mía, qué contenta estoy de volver a verte!


  Los brazos de Lana se cerraron alrededor de la cintura de su hija con ardiente posesión.


  Alin sintió una punzada de sorpresa al comprobar cuánto tenía que alzarse su madre para poder abrazarla. Recordaba a Lana más alta, más robusta. Pero aquel rostro de gato, redondo y de ancha frente, era exactamente el mismo que recordaba Alin, así como aquellos extraños ojos azul gris, grandes y ligeramente oblicuos. En aquellos ojos había el brillo de unas lágrimas contenidas cuando miraron el rostro de Alin, y Alin sintió que los suyos también se humedecían.


  —No has cambiado nada, Madre —consiguió decir.


  —¿Y por qué hubiera tenido que cambiar? Es a ti a quien han raptado, hija mía —replicó Lana secamente.


  Entonces Lana se volvió hacia Jes y estrechó entre sus brazos a la amiga de su hija.


  —Mi corazón se alegra de verte, Jes.


  Se abrazaron. Luego Lana se apartó de Jes y miró a las dos muchachas con una satisfacción posesiva.


  Alin no la miró. Sus ojos se fijaron en el hombre que permanecía a la derecha de Lana.


  Tor miró a su vez a su hija gravemente, aunque sus ojos castaños estaban llenos de emoción.


  —Tor —dijo Alin suavemente—. Me alegro de verte.


  —Yo también me alegro de verte, Alin —replicó el hombre—. Te hemos echado mucho de menos.


  Alin inclinó la cabeza. Luego miró al hombre parecido a un gran búfalo que permanecía al otro lado de Lana.


  —Bueno —dijo con voz helada—. Altan.


  La mirada que él le dirigió fue insistente y desafiante a la vez.


  —¿Dónde está tu compañero de traición? —preguntó Alin al jefe depuesto.


  —Al otro lo he dejado atrás —respondió Lana—. Es mejor que no estén juntos.


  Alin asintió.


  —Madre, debemos hablar —le dijo a su madre.


  —Eso me dijo Ban, hija mía. Por eso estoy aquí. —El rostro de Lana tenía una expresión serena—. ¿Has venido a decirme que te es imposible apartar a nuestras muchachas del resto de la tribu? Si es así, haremos otros planes.


  —Na —repuso Alin moviendo la cabeza—. No es tan sencillo, Madre. Es… debo contarte todo lo que nos ha sucedido en esta tribu. Es la única manera de que lo entiendas.


  —Haré un fuego, Reina —dijo Tor sosegadamente—. Así estaréis más cómodas.


  Mientras los seres humanos hablaban, los perros se dedicaban a establecer su jerarquía tribal propia. Tan pronto como la partida del Ciervo Rojo apareció en el claro, los cinco perros que la acompañaban desaprobaron a Roc y mientras los seres humanos hablaban, echaron atrás las orejas y se dispusieron a expulsar de allí al perro extranjero. Por su parte, Roc no se dejó impresionar sino que se quedó en su terreno, con la cabeza y la cola bien tiesas, y enseñó los dientes con un gruñido amenazador.


  A los perros atacantes les frenó la sorprendente postura de autoridad de Roc. Durante un instante se retiraron a considerar sus opciones. Luego, mientras Alin y Lana hablaban detrás de los perros del Ciervo Rojo, Roc decidió reunirse con su ama.


  El perro hizo acopio de altivez y se adelantó en medio de los sorprendidos perros del Ciervo Rojo. Cuando llegó junto a Alin, Roc ocupó su sitio habitual, junto a sus talones.


  Los chasqueados recién llegados bajaron la cola y respondieron a las llamadas de Tor, divertido ante aquella escena.


  Cuando finalmente Alin tomó asiento junto al fuego con Lana y Jes, Roc fue tras ella, arrimó el lomo contra la espalda de Alin y se dedicó a observar lo que sucedía en el claro que quedaba fuera de su vista. Cuando los hombres y los perros desaparecieron en la espesura a buscar alimento para la comida del mediodía, Roc apoyó el hocico en las patas, cerró los ojos y se quedó dormido.


  En cuanto los hombres desaparecieron en el bosque Alin alisó el cuero de sus pantalones a la altura de las rodillas y empezó a narrar su historia.


  —Debes de haberte enterado por Altan y Sauk de la tragedia del agua envenenada. —Lana asintió y Alin siguió—: Los hombres del Caballo nos lo contaron la primera noche después del rapto. La razón de su acción era muy clara. —Hizo una pausa y volvió a alisarse el cuero sobre sus rodillas—. No sé si Altan os ha dicho que habían intentado intercambiar mujeres con otras tribus del Clan, pero era imposible remplazar la cantidad que habían perdido. Recurrieron al rapto porque estaban desesperados. —Alin miró su rodilla con el ceño ligeramente fruncido—. Les pareció que era una buena idea.


  Calló unos instantes y miró a Lana.


  —Sin embargo el rapto tenía un punto débil.


  —¿Cuál era, hija mía? —preguntó Lana con calma.


  —Los hombres buscaban esposas. Deseaban esposas. Querían mujeres que llegaran a formar parte de la tribu. —Se detuvo un instante—. Y esto lo utilicé contra ellos.


  —¿Cómo? —preguntó Lana interesada.


  Alin le narró toda la historia desde cómo había persuadido a Huth para que accediera a esperar hasta los Fuegos de Primavera para celebrar las bodas entre las muchachas del Ciervo Rojo y los hombres de la Tribu del Caballo. Pero apenas le dijo nada de Mar.


  Se hizo un tenso silencio cuando Alin acabó de hablar. Luego Lana se centró en el único tema que Alin deseaba evitar.


  —¿Quieres decir que has celebrado los Sagrados Esponsales para esta tribu?


  —Sa —contestó Alin con expresión grave y serena—. Lo hice.


  —¿Por qué? —preguntó Lana con viveza.


  —La tribu se estaba muriendo, Reina —respondió Alin con calma—. Era como si los manantiales de las montañas que van a parar al lago se hubieran secado. —Alin hizo un gesto lleno de gracia con la mano y luego la dejó quieta otra vez—. Así estaba la Tribu del Caballo desde que se había separado del culto de la Madre. Seca y muerta, como el lago. La gente de la tribu rendía culto al Dios Cielo. Adoraban a los dioses de la caza. Pero ¿qué bien podían obtener de ellos sin la Madre?


  Alin apartó la vista de Lana y la dirigió al fuego.


  —Cuando las muchachas del Ciervo Rojo llegamos aquí, los hombres y las mujeres de la Tribu del Caballo no entendían nada de todo esto. —Levantó la vista, miró a su madre y sostuvo su mirada—. Pero ahora sí.


  —Si lo que me dices es cierto, Alin, entonces no comprendo por qué no puedes reunir a nuestras muchachas como si fuerais a celebrar una ceremonia y llevártelas.


  —No puedo hacer eso, Madre —dijo Alin serenamente—. Porque las muchachas están casadas y no todas querrían abandonar a sus maridos.


  Lana se quedó atónita. Jes permanecía muy quieta.


  —¿Quieres decir que nuestras muchachas prefieren quedarse en este lugar? ¿Con estos hombres impíos? —preguntó Lana finalmente. En su voz se mezclaba la incredulidad y la cólera.


  —Sa —repuso Alin—. Es lo que te estoy diciendo.


  —¿Quién? —preguntó Lana—. ¿Quiénes son las muchachas del Ciervo Rojo que se quedarían?


  —Dara —contestó Alin—. Sana.


  —Yo —dijo Jes.


  Lana se quedó mirando a la muchacha que estaba sentada junto a Alin.


  —¿Tú, Jes? —preguntó—. ¿Escogerías quedarte en una tribu así?


  Jes, al oír la voz de Lana palideció, pero contestó con voz firme.


  —Sa, Reina. Yo escogería quedarme con Tane.


  —¿Abandonarías a Alin?


  La palidez de Jes se tornó lívida. Sin embargo, antes de que pudiera replicar Alin, puso una mano sobre la de su amiga que apretaba, tensa, su rodilla.


  —No tienes que contestar, Jes —dijo suavemente.


  Jes, incapaz de hablar, asintió.


  —Esto es lo que te propongo que hagamos, Reina —prosiguió Alin con enérgica autoridad mientras retiraba su mano de la de Jes y volvía a dirigirse a su madre—. Propongo que le digas a Mar que has venido a llevarte a las muchachas de la Tribu del Ciervo Rojo que deseen hacerlo. Creo que accederá a dar esta oportunidad a las muchachas.


  —¿Y por qué tendría que hacerlo? —preguntó Lana fríamente con los ojos clavados en Jes.


  —Porque creo que él esperará que la mayoría de las muchachas prefieran quedarse. Pero esto no sucederá, Madre. Creo que la mitad elegirá quedarse y la otra mitad volver contigo a casa.


  —¿Y si yo no accedo? —preguntó Lana volviendo a mirar a Alin.


  —No puedes llevarte a todas las muchachas a casa, madre —fue su arrolladora y sencilla respuesta—. No querrán.


  Lana levantó las manos y luego las dejó caer otra vez sobre su regazo.


  —Me resulta muy duro entender cómo unas muchachas que han crecido en la Ley de la Madre pueden abandonarla para seguir a dioses masculinos.


  —¡No hemos abandonado a la Madre! —La apasionada voz de Jes respondió a la acusación de Lana—. Jamás, Reina, una mujer del Ciervo Rojo dejará de obedecer la Ley de la Diosa. ¡Nosotras no hemos aprendido a adorar a nuevos dioses, sino que son los hombres del Caballo quienes han aprendido a adorar a la Madre!


  Se hizo una pausa mientras Lana miraba a Jes con frialdad.


  —¿Quién dirige la Tribu del Caballo? —preguntó Lana a la joven, con una voz tan fría como la expresión de sus ojos.


  —Mar —repuso Jes con firmeza—. Mar es el jefe.


  —¿Y quién es el chamán?


  —Huth es el chamán.


  —Hombres —dijo Lana con desdén—. Hijos de hijos. Na, Jes. —La pequeña y autoritaria cabeza se movió de un lado a otro—. No hay esperanza de seguir la Ley de la Madre mientras los hombres dirijan la tribu.


  —¿Por qué lo dices, madre? —preguntó Alin.


  —Es su naturaleza —repuso Lana—. Los hombres son útiles, y hasta necesarios. Sin ellos no nacerían niños. Pero en cuanto un hombre saborea el poder, está arruinado.


  Lana contempló con dureza a Alin y a Jes y luego volvió a mirar a Alin.


  —Mira ese Altan —dijo—. Ahí está un hombre que ha sido jefe, que se dedicó al bienestar de su tribu como un sagrado deber. Pero cuando desapareció su poder, buscó venganza.


  Lana hizo una pausa para que sus palabras calaran bien.


  —Por esta razón la Madre decretó que las mujeres dirigieran la tribu —siguió diciendo—. Las gentes de la Tribu del Ciervo Rojo son mis hijos. Yo no soy sólo un jefe, soy la Reina y la Madre. Ningún hombre puede comprenderlo. Los hombres no sienten por sus hijos lo que siente una madre. —Su rostro gatuno estaba completamente sereno cuando añadió—: Nada podría obligarme a hacer algo que perjudicara a mi tribu. Nada.


  Alin y Jes sabían que decía la verdad e inclinaron la cabeza reconociéndolo.


  Dos horas más tarde, las muchachas emprendían el regreso a la Tribu del Caballo para hablar con Mar.


  CAPÍTULO XXX


  Alin y Jes hablaron poco durante el camino de vuelta a las cuevas, bordeando el Varas.


  —¿Hablarás con Mar? —le preguntó Jes a Alin.


  —Sa. Hablaré con él —contestó Alin.


  Tras esto, las dos muchachas permanecieron en silencio, sumergidas en sus propios pensamientos.


  Lana no había dudado que su hija iba a ser una de las que volvieran a casa, pensó Alin, mientras caminaba en silencio junto a Jes, y atravesaban el bosque lleno de brotes primaverales. ¿Y por qué iba a dudarlo? Alin no había dicho nada que inclinase a su madre a pensar que podía existir alguna razón por la que eligiera quedarse.


  No pensaré en Mar y en mí, se dijo Alin. Pensaré en lo que debo decirle a Mar para que acceda a que las muchachas hagan su elección.


  Mar no querría conflictos con los hombres del Ciervo Rojo. Acababa de ser nombrado jefe y su posición en la tribu no era segura todavía. Se avendría a un compromiso.


  Había que dejar que creyera que la mayoría de las muchachas iban a elegir quedarse con sus maridos. Alin no diría nada que pudiera disuadirle de tal suposición.


  En cuanto Mar accediera a que las muchachas hicieran su elección, entonces no importaba lo que sucediera, tendría que aguantarse. Alin sabía que podía confiar en ello. Mar no era un hombre que rompiera su palabra.


  Cuando llegaron a casa, Alin se sentía muy cansada. No había razón alguna, pensó, para que un paseo tan corto la fatigara tanto. No había razón, salvo una.


  Dejó a Jes en la playa y subió por el sendero del despeñadero hasta el abrigo que compartía con Mar. Estaba vacío y no había señales de Mar en las proximidades del peñasco.


  Alin se echó en sus pieles a descansar un poco y meditar, y se quedó dormida.


  La despertó el hocico de Lugh en su mejilla. Abrió los ojos y vio a Mar inclinándose bajo las pieles de la entrada. Le sorprendió ver que fuera casi había oscurecido y llovía.


  —¡Dhu! —exclamó Alin incorporándose—. Debo de haberme quedado dormida.


  Mar no contestó sino que bajó las pieles y se volvió. No habían encendido la hoguera y estaba demasiado oscuro para ver la expresión de su rostro.


  —¿Te encuentras bien, Alin? —preguntó él instantes después.


  —Sa. Estoy bien —repuso forzando una sonrisa—. No he dormido bien esta noche, por eso he estado tan cansada todo el día.


  —Pues me ha parecido que dormías bien —contestó él—. Porque cuando me he levantado y he sacado afuera a Lugh ni te has movido.


  Ella no dijo nada.


  Mar cruzó el abrigo hasta la yacija de pieles y se sentó en cuclillas junto a ella. Tenía los cabellos húmedos por la lluvia. Alin olió la humedad de las pieles que llevaba puestas.


  —¿No crees que quizás estás embarazada? —preguntó suavemente.


  Alin se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —No es el primer día que estás cansada. —Se inclinó y pasó el dedo índice de la mano derecha por la mejilla de ella—. No has sangrado. No lo has hecho desde que yacimos juntos en los Fuegos de Primavera, Alin, y de eso hace ya una luna llena.


  Alin no contestó sino que siguió mirándolo con los ojos abiertos y asombrados.


  —Yo ya he estado casado —continuó Mar—. He vivido con una mujer que llevaba un niño dentro.


  Esto era algo en lo que Alin nunca había pensado. No deseaba imaginárselo con otra mujer a su lado que no fuera ella.


  Apartó la mirada de él y se quedó mirando las piedras del hogar apagado.


  —Es posible que tenga un niño —admitió—. Pero es pronto todavía para estar segura.


  —El rito de los Fuegos de Primavera es muy poderoso —señaló Mar. Alin se dio cuenta del orgullo y alegría que denotaba su voz. Le cogió la barbilla con los dedos y le volvió el rostro hacia él. Ella lo miró a los ojos.


  —Mar —dijo—. Ha venido mi madre.


  Mar se quedó completamente inmóvil, con los dedos dormidos sosteniendo su barbilla.


  —El extranjero de la playa —musitó.


  —Sa. Era uno de los hombres de mi tribu. Han venido muchos acompañando a mi madre.


  —¿Cómo han dado contigo? —preguntó, dejando caer la mano.


  —Creo que te va a resultar difícil de creer —dijo Alin—. Gracias a Altan y Sauk.


  —¡Altan y Sauk!


  —Sa. Después de que los echaras de la tribu, se presentaron en la Tribu del Ciervo Rojo. Para vengarse, Mar. Ha sido Altan quien ha conducido hasta aquí a la partida de mi madre.


  —¿Está ahora con ellos?


  —Está con ellos. Lo he visto con mis propios ojos.


  —¿Sauk también?


  —Mi madre los ha separado, ha dejado atrás a Sauk —repuso Alin.


  —¿Cuándo la has visto? —preguntó Mar moviendo la cabeza con tristeza.


  —Hoy. Jes y yo nos hemos reunido con mi madre en el sitio de los árboles marchitos al mediodía.


  —¡Dhu! —exclamó Mar lanzando un resoplido por la nariz—. Y yo que ya había empezado a pensar que nunca nos encontraría. Creía que estábamos a salvo.


  Yo también, pensó Alin con tristeza. Yo también.


  Mar se puso de pie ágilmente y se quedó mirando, con la cabeza inclinada, el fuego apagado. Los espesos cabellos le caían sobre la frente e, inconscientemente, se los echó hacia atrás. Alin se incorporó y lo miró: una aflicción que nunca había sentido antes le tensó los músculos de la garganta.


  —¿De qué habéis hablado tu madre y tú? —preguntó Mar.


  Alin también miró la hoguera apagada. Era demasiado doloroso mirarlo a él.


  —Mi madre quería que me llevara de aquí a las muchachas con la pretensión de ir a celebrar un rito de la Madre Tierra. Entonces nos reuniríamos con ella y los hombres y nos llevarían a casa. —Alin apoyó la frente en las rodillas dobladas durante un instante y luego volvió a levantar la cabeza. Mar no se había movido—. Yo le he contado a mi madre todo lo que nos ha sucedido aquí, Mar. Le he dicho que las muchachas eran felices con sus maridos y que no querrían abandonarlos.


  —¿Sa? —Mar volvió la cabeza para mirarla—. ¿Y ella qué ha dicho?


  —Al principio no podía creerlo. Jes estaba conmigo. Y le ha dicho que ella no quiere volver a la Tribu del Ciervo Rojo, sino que prefiere quedarse con Tane. A mi madre le ha costado mucho entenderlo.


  —¿Y qué le has dicho tú, Alin? —preguntó él, tras asentir gravemente.


  Alin hizo ver que no había entendido la pregunta.


  —Le he dicho que hablaría contigo, Mar. Que yo quería que las muchachas eligieran si querían quedarse aquí o marcharse. No deseo que haya ninguna lucha. Deja que las muchachas elijan.


  —¿Y tu madre ha accedido a ello?


  —Ha accedido.


  En el interior del abrigo estaba demasiado oscuro para que ella pudiera ver con claridad el rostro de él, que apenas era una sombra bajo el halo más claro de sus cabellos.


  —¿Accederás? —preguntó Alin.


  —Espera que lo comprenda —dijo Mar—. Me estás pidiendo otra vez que deje elegir a las muchachas. Las que quieran irse con tu madre tienen que ser libres de hacerlo.


  Su voz no denotaba expresión alguna.


  —Así es —repuso Alin.


  —¿Cuántas crees que querrán irse?


  Ésta era la pregunta que ella no deseaba responder.


  —No lo sé —dijo.


  —Suponlo.


  —No puedo, Mar —replicó con irritación—. No lo sé.


  —Más de las que me imagino entonces —dijo él tras una pausa.


  Era demasiado listo. La conocía demasiado bien.


  —Aproximadamente la mitad, creo —calculó ella—. La mitad se marchará y la otra mitad se quedará.


  Mar meneó la cabeza con decisión. Alin en medio de la oscuridad, Alin pudo observar la crispación del movimiento.


  —Demasiadas.


  Se quedaron en silencio, y Alin frunció el ceño. No había previsto que Mar pusiera dificultades a este compromiso.


  Sin decir una palabra, Mar se dirigió al rincón donde almacenaban los troncos de madera y empezó a preparar el fuego. Alin, sentada en las pieles, lo miró.


  —¿Vas a acceder? —preguntó cuando finalmente prendió la leña en el carbón que había utilizado Mar para encender el fuego.


  —No permitiré que la mitad de las muchachas se vayan y dejen a la mitad de los hombres otra vez sin mujer. —El fuego llameó de pronto, iluminando el abrigo. Mar se volvió hacia ella y entonces Alin pudo ver el azul de sus ojos—. ¡Dhu, Alin! Finalmente he conseguido equilibrar la tribu. ¡Si dejo marchar a las muchachas, volveremos a estar como al principio!


  —Mi madre ha traído muchos hombres con ella, Mar. No lo van a permitir sin luchar.


  —Entonces tendremos pelea —replicó con tristeza—. Nosotros somos más numerosos que ellos.


  —¡Bonita manera de llevar armonía a un matrimonio y armonía a una tribu! —exclamó Alin con palpable ironía.


  Mar no se tragó el anzuelo.


  —No puedo pedirles a los hombres que dejen marchar a sus mujeres —dijo tranquilamente—. No cuando no hay posibilidad alguna de remplazarlas.


  Fue la serenidad con la que se dirigió a ella lo que la dejó sin argumentos. Alin podía enfrentarse a la cólera, pero no a esto.


  Debe de haber algún modo de resolver esta encrucijada, pensó Alin, intentando hallar una solución. Y la respuesta llegó mientras miraba a Mar sacarse su traje de pieles y arrojarlo sobre una manta de búfalo que había en el suelo.


  —¿Y si los hombres eligieran marcharse con sus mujeres?


  Silencio.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó cauteloso.


  —Así se hacen las cosas en mi tribu. Ya te lo he dicho antes. Las mujeres no se marchan a la tribu de sus maridos; son los maridos los que se incorporan al clan de ellas. Ésta es la Ley de la Diosa. —Alin acarició el colgante que llevaba alrededor del cuello—. Si los hombres están tan desesperados que no quieren renunciar a sus mujeres, déjales que las sigan a la Tribu del Ciervo Rojo.


  —La Tribu del Ciervo Rojo está regida por tu madre. Ningún hombre del Caballo se dejaría dominar nunca por una mujer —respondió Mar inmediatamente.


  —¿Por qué no?


  —Es algo a lo que no estamos acostumbrados, Alin —repuso, alzando rápidamente la cabeza—. No es… natural —siguió diciendo, abriendo las aletas de la nariz—. El semental dirige la manada, no las hembras.


  Alin comenzó a irritarse.


  —Sa. Y el semental expulsa de la manada a todos los demás caballos machos —replicó—. No tolera rivales. No creo que eligiera nunca al semental como modelo de buen jefe, Mar.


  El fuego iluminaba claramente un lado del rostro de Mar y Alin vio cómo le temblaba un músculo cerca de la comisura de la boca.


  No iba a ganar nada encolerizándolo, pensó. Era mejor apelar a su razón.


  —¿No es más prudente que el hombre y la mujer elijan en lugar de arriesgar la vida en una lucha, Mar? —Dobló las piernas y se incorporó. Estaba en desventaja sentada porque él la dominaba con su altura—. Los hombres del Ciervo Rojo son cazadores —dijo mientras se ponía de pie—. Su vida no es tan diferente de la de los hombres del Caballo.


  —Tienen como jefe a una mujer.


  —Mi madre es un buen jefe —replicó Alin—. Es justa. Es generosa. Las gentes de la tribu son sus hijos y ella es su madre. El bienestar de la tribu le importa tanto como si todos fueran de su propia sangre. —Alin levantó las manos—. ¿Quién podría desear jefe mejor que éste?


  Esta vez el silencio duró un buen rato. Alin dejó caer las manos.


  —¿Qué muchachas crees que querrán marcharse? —preguntó Mar finalmente.


  —Fali y Mora, desde luego. —Frunció el ceño ligeramente—. Elen —añadió.


  —¿Elen? —preguntó él sorprendido.


  —Creo que sí.


  —Cort seguirá a Elen —dijo frunciendo también el ceño.


  Alin asintió y luego nombró a otras muchachas que creía querrían volver con Lana. Cuando hubo acabado, Mar no dijo nada, sino que se volvió y se dirigió a la entrada del abrigo. Alin lo vio separar las pieles y quedarse allí contemplando la lluvia.


  En un rincón, Lugh emitió un ladrido de interrogación y empezó a levantarse.


  —Na, Lugh —dijo Mar por encima del hombro—. No voy a salir. Quieto. —El perro volvió sumiso a su piel de búfalo.


  Alin los miró a ambos. La inteligencia del perro nunca dejaba de sorprenderla. Era casi como vivir con otra persona, pensó.


  La lluvia arreciaba. Alin cruzó despacio el abrigo y se detuvo a cierta distancia de Mar. Fuera, al otro lado de la puerta, debajo de ellos, reinaba la oscuridad, y a través de la lluvia que caía oblicua, le llegó el olor a humedad de la noche.


  —Desearía matar a Altan. Iba todo tan bien… —dijo Mar sin volver la cabeza, con una voz serena aunque repleta de ardorosa intensidad.


  —Ya lo sé —lo interrumpió Alin deslizando los brazos alrededor de la cintura de Mar y apoyando la cara en su espalda. La camisa de cuero bajo su mejilla era cálida y estaba seca. Cerró los ojos sin pensar, sintiendo sólo.


  Un largo suspiro salió de los pulmones de Mar y ella lo notó bajo sus brazos.


  —Está bien —dijo Mar—. Yo tampoco deseo una pelea.


  Alin no abrió los ojos, sino que frotó la mejilla suavemente contra su espalda.


  —Deja que los hombres elijan. Creo que al menos la mitad querrá ir con sus esposas. Sólo te quedará un puñado que perderá a sus mujeres.


  —Alin —dijo, con voz muy fatigada—. Estoy harto de tener que pensar en buscar mujeres para la tribu. ¿Cuándo acabará?


  —Ya ha acabado —respondió ella.


  Se hizo un silencio. Afuera quedaba la lluvia y la oscuridad. En el interior, la hoguera llameaba y crepitaba dando luz y calor.


  Alin sintió los dedos de él en sus manos que mantenía apretadas en su cintura. Mar deshizo el abrazo para poder darse la vuelta y mirarla. Alin abrió los ojos y vio que las pieles de la entrada seguían parcialmente levantadas y descansaban en el hombro de él.


  —Te vas a quedar empapado —dijo ella suavemente.


  Mar se encogió de hombros y se adelantó, cerrando el paso a la lluvia y a la noche.


  —¿Y qué elegirás tú, Alin? —preguntó.


  Alin levantó la vista y miró sus ojos. No denotaban preocupación.


  —Te quiero —dijo, sin contestarle directamente—. Te quiero más que a nadie en el mundo.


  Las manos que puso en los hombros de Alin eran duras, casi hirientes. Se inclinó, fue acercando su cuerpo al de ella y la atrajo hacia sí. Con un ligero sollozo de anhelo, desesperación y deseo, Alin fue hacia él.


  Permaneció despierta durante casi toda la noche, apretada contra su cuerpo, con el corazón desesperado.


  Iba a tener que dejarlo. Disciplina, deber, honor: todas aquellas cosas que había vivido le decían que debía dejarlo. Era la Elegida. Y no podía abandonar a su gente.


  Lana lo sabía.


  Mar no.


  Mar creía que iba a quedarse. Se lo había preguntado, pero le había satisfecho la contestación evasiva sencillamente porque no lo dudaba.


  ¿Qué haría él cuando le dijera que debía volver con su madre? ¿Faltaría a su promesa? ¿Habría lucha después de todo?


  Lo mejor era no decírselo hasta que Mar hubiera hablado con la tribu. Así le sería imposible volverse atrás, mientras que si conocía antes su decisión, podría impedir que las muchachas hicieran su elección.


  Alin siguió inmóvil, escuchando su respiración tranquila y uniforme. Fuera la lluvia batía contra las pieles cerradas de la entrada del abrigo. Nunca debí quedarme con él así, pensó, y aquel pensamiento le produjo una punzante angustia y aflicción.


  ¿Cómo había sucedido?, pensó. Intenté odiarle.


  Qué lejano le parecía. Aquélla era una muchacha diferente, la muchacha que maldecía al extranjero que la había raptado. Aquella muchacha y aquel hombre parecían seres diferentes de la Alin y el Mar que pasaban allí la noche, con sus cuerpos encajados con tanta familiaridad el uno en el otro.


  Él estaba durmiendo a su lado, con ella acurrucada en la curva de su cuerpo. Una de sus grandes manos descansaba sobre el pecho de ella. Alin inclinó la cabeza y rozó suavemente sus dedos con los labios. Siguió inmóvil. Las lágrimas comenzaron a deslizarse por su rostro, pero no emitió ningún sonido.


  La noche fue muy larga.


  Se encontró mal por la mañana y esta vez no pudo ocultárselo. Ni tampoco pudo ocultarse a sí misma lo que aquello significaba.


  Esperaba un bebé.


  Mar no se puso nervioso y ella se lo agradeció profundamente. Le dio lo que necesitaba y ella se tranquilizó.


  —¿Qué le dijiste a tu madre que harías si yo accedía a la elección? —preguntó suavemente cuando ella descansaba al fin en las pieles. Necesitaba saberlo para hacer planes.


  —Reunir a las muchachas que quieran venir y encontrarme con ella antes de que oscurezca en el lugar de los árboles marchitos —explicó Alin.


  —Entonces será mejor que reúna a la tribu en la playa. Quédate aquí, Alin. Jes puede hablar por ti. No es necesario que vayas —dijo Mar.


  —Es necesario que vaya —replicó Alin—. Ya estoy bien Mar. El malestar no dura mucho.


  —Puedes encontrarte mal delante de la tribu —dijo él arqueando una ceja.


  Alin movió la cabeza ligeramente. Fue una equivocación. Cerró los ojos y sintió náuseas. Cuando los volvió a abrir, él estaba sentado en cuclillas a su lado.


  —¡Dhu! —exclamó—. Te has puesto blanca como la nieve.


  Alin contempló su rostro preocupado y comprendió que no podía esperar hasta que estuvieran en la playa delante de todos para decirle que tenía que marcharse. No importaba cuál fuera su reacción, debía decírselo ahora. Se lo debía, por lo que había habido entre ellos.


  —Mar —dijo, tragando saliva.


  —¿Sa?


  —Mar, yo soy una de las que deben marcharse. Voy a volver con mi madre.


  Él no dijo nada. No se movió. El único cambio lo reflejaron sus ojos.


  —¿Por qué? —preguntó al fin.


  —Debo hacerlo. Soy la Elegida, la futura Reina. —Tragó de nuevo y sintió un gusto amargo en la boca—. La Reina del Ciervo Rojo no es como el jefe del Caballo. La sucesora de la Reina es elegida por la Madre. Sé que he sido la Elegida desde siempre. —Apartó la mirada de él y luego volvió a mirarle—. Soy quien soy, Mar. Y no puedo cambiarlo.


  Mar siguió completamente inmóvil.


  —Anoche me dijiste que me querías.


  —Y te quiero. No puedo imaginar mayor felicidad que compartir mi vida contigo, aquí, en la Tribu del Caballo. Pero esta vida y esta felicidad no son para mí, Mar. —Se miraron uno al otro en silencio—. Soy quien soy —repitió ella serenamente.


  Le pareció que Mar había dejado de respirar, pero luego aspiró hondo, estremecido.


  —Yo también soy quien soy, Alin. Yo no puedo ir contigo —dijo tras expulsar el aire suavemente.


  —Ya lo sé. No te lo pediría. Eres el jefe, como un día yo seré la Reina. Ambos pertenecemos a nuestras tribus.


  Mar rompió su inmovilidad alzando la cabeza.


  —¿Y si no lo acepto? ¿Y si luchamos por nuestras mujeres? ¿Qué pasará entonces, Alin?


  —Ya te lo dije antes —replicó ella—. No es el modo de mantener la armonía en la tribu. —Cerró los ojos unos instantes para hacer acopio de energía—. Mi padre está con los hombres del Ciervo Rojo —añadió—. ¿Qué crees que sentiría yo si tú lo matas?


  Lo miró con fijeza. Los ojos de él brillaban en un rostro tan blanco como el de ella.


  —Nunca me has mencionado a tu padre —dijo—. Siempre hablas de tu madre.


  —Nunca he vivido con mi padre, pero sé quién es. Y le quiero. Si le matas, no te querré.


  —No puedes marcharte —replicó él—. Llevas un niño mío.


  Alin no movió la cabeza, pero hizo un débil gesto de negativa con los ojos.


  —Tuyo no, Mar —dijo—. De la tribu. No temas. Mi hijo será sagrado en la Tribu del Ciervo Rojo.


  Mar curvó la boca en un gesto que no era una sonrisa.


  —Será sagrado si es una niña —repuso—. En vuestra tribu no son útiles los hijos, Alin.


  Alin pensó un instante en sus hermanastros, criados por madres adoptivas lejos de Lana. Alin había pasado más tiempo con Ware en las lunas que había permanecido en la Tribu del Caballo del que había pasado con sus hermanastros. No supo cómo responderle.


  Mar la estaba mirando y con un gesto airado y brusco se puso de pie. Alin vio cómo se dirigía a la entrada del abrigo, levantaba las pieles y se quedaba allí contemplando el exterior. Había parado de llover y el día era soleado.


  —Si es un chico, envíamelo —dijo por encima del hombro—. No quiero que mi hijo se críe pensando que no es deseado.


  Unas lágrimas calientes llenaron los ojos de Alin. Lágrimas de alivio. Lágrimas de pena. Mar iba a dejarla marchar.


  —¿Me has oído? —preguntó girando en redondo y encarándose a ella. El sol que entraba a través de las pieles abiertas iluminó sus cabellos por detrás—. Si el bebé es un niño, Alin, envíamelo.


  Alin pensó otra vez en sus hermanastros.


  —Está bien, Mar —dijo vacilante—. Lo haré.


  Tercera parte


  FIN DEL INVIERNO

  UN AÑO DESPUÉS


  CAPÍTULO XXXI


  Alin estaba fuera de su choza contemplando la Luna llena de las Sombras alzarse en el cielo. Dentro de una luna, pensó, los hombres de la Tribu del Caballo sacrificarán un semental para la Ceremonia del Gran Caballo.


  Los hombres del Ciervo Rojo no celebraban ninguna ceremonia parecida. A decir verdad, Alin había llegado a la conclusión, durante el tiempo que hacía que había vuelto a casa, de que los hombres del Ciervo Rojo estaban tan apartados de sus dioses como las mujeres del Caballo lo habían estado de la Madre Tierra.


  Y no está bien, pensó Alin. Todo ser humano necesita sentirse en relación con el mundo que le rodea. El espíritu ansía esta relación, está vacío sin ella.


  Los hombres del Ciervo Rojo debían tener algún tipo de ceremonias religiosas propias.


  Alin contempló el espacio que separaba su choza de la de su madre. Lana también estaría contemplando el cielo, mirando y marcando la muesca apropiada en el calendario que significara la Luna llena de las Sombras.


  La próxima luna que se elevaría en el cielo sería la de los Fuegos de Primavera.


  Alin sintió el repentino frío del aire helado del atardecer y cruzó los brazos sobre el pecho. Iba a celebrar los Sagrados Esponsales aquel año durante los Fuegos de Primavera. Había estado ocupada con el niño en los Fuegos de Invierno y no había participado en ellos. Pero ahora que su hijo ya tenía casi tres lunas y ella había recuperado su esbelta figura, había llegado el momento de asumir su papel.


  No le agradó aquel pensamiento, sintió un extraño rechazo. No deseaba yacer con otro hombre. Aunque sabía que los tambores y las flautas pondrían fuego en su sangre, aunque sabía que ése era su destino, no deseaba yacer con otro hombre.


  Temía llevar la mala suerte a la tribu si celebraba los Sagrados Esponsales con ese sentimiento en el corazón.


  ¿Podía explicárselo a su madre?


  No había añorado tanto a Mar durante su embarazo. Estaba aturdida, como si el bebé que crecía en su interior hubiera acaparado todos sus sentidos. Comía y dormía, comía y dormía.


  Luego había nacido. Un muchachito de ojos azules y una capa de sedosos cabellos claros. Cada vez que lo miraba, le dolía el corazón.


  Lana estaba disgustada porque deseaba una niña.


  —Eres joven —consoló a Alin cuando le entregó el bebé—. Le encontraremos una madre adoptiva y serás libre de concebir otra vez.


  Alin la había rechazado. Ninguna madre adoptiva, le había dicho a Lana. Yo criaré a mi hijo.


  Había sido la primera vez que no estaban de acuerdo.


  —Ya sé que es duro con el primero —le había dicho Lana—. Recuerdo bien lo que es. Pero si crías a tu hijo, aún te será más difícil desprenderte de él con el paso del tiempo. Lo mejor es hacerlo ahora, antes de que le cojas demasiado apego.


  Desprenderte de él. Aquellas palabras habían caído como piedras en el corazón de Alin. Cuando miró la sedosa cabecita del bebé acurrucada en su pecho, lo apretó con sus brazos consciente de que nunca podría desprenderse de ese niño.


  —Lo criaré yo —había dicho.


  Lana no había podido hacer nada, como no fuera arrancarle el bebé a la fuerza.


  Ahora que se estaban aproximando los Fuegos de Primavera, Alin se sentía desolada. Ahora era consciente de lo que significaba para ella volver a casa, de lo que había perdido y del futuro que le esperaba.


  Estaba tan sola. Criar al bebé, cogerlo, le ayudaba algo. Pero cuando la miraba con aquellos familiares ojos azules, o aparecía en su boca el débil esbozo de una sonrisa, se sentía sumida en el dolor. Cuando por la noche yacía sola en las pieles de su lecho, sentía como si se deslizara en un pozo oscuro, sin ayuda, sin esperanza, sin posibilidad alguna de volver a salir a la luz.


  Se esforzaba en no pensar en él y el propio esfuerzo era la afirmación de su necesidad.


  De esta manera no le sirvo bien a la tribu, pensó aquella noche mientras estaba en el exterior de su choza, en medio de la fría noche estrellada, contemplando el itinerario de la luna llena en el cielo.


  Quizá si celebro los Sagrados Esponsales durante los fuegos de Primavera el poder de la Madre entrará en mí y me curará, pensó.


  Pero ¿a quién iba a elegir?


  No había nadie que ella deseara.


  Sin embargo debía elegir a alguien.


  Ban, pensó. Ella y Ban habían sido buenos amigos el pasado invierno. La había ayudado a pasar aquella época tediosa, más que ningún otro. Ban no sería insoportable.


  Del interior de la choza llegó un llanto agudo. Tardith se había despertado y tenía hambre. Siempre se sentía mejor cuando Tardith estaba despierto. Alin entró con alivio y dio de comer a su bebé.


  Aquella noche Mar también contemplaba la luna llena en el cielo, junto a la entrada de su abrigo en el despeñadero situado encima del río Varas.


  La próxima luna llena señalaría el comienzo de la Ceremonia del Gran Caballo, pensó.


  El año pasado en esta época, esperaba el momento de retar al jefe.


  El año pasado en esta época, Alin estaba allí.


  Sacudió la cabeza ante aquel pensamiento, como lo hace un semental al que le molestan las moscas.


  No acostumbraba a pensar en Alin. Le había dejado porque así lo había querido. Sacudió la cabeza otra vez. No era bueno pensar en ella.


  Debía de haber dado a luz durante la Luna del Reno. ¿Habría sido un niño o una niña?, se preguntó Mar. ¿Estaría bien Alin?


  Jes le había dicho que iría al sur en cuanto el tiempo mejorara para visitar su antigua tribu y ver a Alin. Mar tenía que esperar. Jes también había dado a luz hacía una luna y no quería viajar con el bebé hasta la Luna de los Cervatillos por lo menos.


  Como si sintiera la congoja de su amo, Lugh fue a su lado y apretó la cabeza contra la rodilla de Mar. Mar bajó la mano y acarició las expresivas orejas negras del perro. Luego bajó las pieles y volvió junto al fuego a pasar la noche.


  Dos días después de la Luna llena de las Sombras, Mar y un grupo de hombres del Caballo salieron a cazar renos. Habían localizado una manada y ya habían matado dos machos de buen tamaño cuando Lugh descubrió un jabalí entre los árboles.


  Lugh, que para todo lo demás era un perro inteligente, tenía una debilidad. Aborrecía a los cerdos con un odio incontrolable y apasionado. Sin dudarlo un instante, se lanzó tras el jabalí ladrando con furia.


  —¡Lugh! —gritó Mar, pero por una vez Lugh no prestó atención a la voz de su amo.


  —Voy a ir tras él. Tú y el resto de los hombres llevad de vuelta a casa la carne de reno —dijo Mar dirigiéndose a Tane.


  —Te acompañaré —repuso Tane. Mar asintió y tras dar las órdenes a Bror, ambos se perdieron entre los árboles siguiendo las huellas del perro.


  Los hombres corrieron sorteando los árboles, siguiendo el sonido de los furiosos ladridos de Lugh a lo lejos.


  —Dhu —gruñó Mar mientras ascendían una pequeña colina arbolada—. Espero que lleguemos antes de que el jabalí dé la vuelta. Pude verlo un momento antes de que Lugh saliera tras él. Es grande. Con grandes colmillos. Lugh puede resultar muerto si ataca a un jabalí de ese tamaño.


  Delante de ellos los ladridos cesaron. Mar alzó la jabalina y aceleró el paso seguido de Tane.


  La noche empezaba a caer y crecía la oscuridad entre los árboles en aquel día de invierno. Estaba oscuro y hacía frío. Mar apretó la lanza y siguió corriendo, con el corazón lleno de temor ante aquel silencio.


  Una hiena chilló a su izquierda.


  El jabalí se había enfrentado a Lugh en un pequeño claro. Lo primero que vieron Mar y Tane cuando llegaron corriendo fue el cuerpo ensangrentado del gran cerdo colmilludo, sentado sobre sus patas traseras al borde de los árboles, contemplando un montón de pelo blanco y plateado en el suelo, en medio del claro.


  Era Lugh.


  —Mata al jabalí —le gritó Mar a Tane mientras corría a arrodillarse junto a Lugh.


  El perro estaba desgarrado de lado a lado. Había sangre por todas partes, se le veían los huesos, pero todavía respiraba.


  —Lugh —dijo Mar, tomando entre sus manos la cabeza del perro herido.


  El perro movió las orejas al oír la voz de Mar.


  —¿Por qué? —preguntó desesperado—. ¿Por qué has ido detrás del jabalí?


  El único signo de vida fue el débil movimiento de la oreja.


  —Haz una camilla con ramas y mi túnica —le dijo Mar a Tane—. Lo llevaremos a casa.


  Tane abrió la boca para decir que el perro no sobreviviría todo el camino, miró a Mar, cambió de opinión y silenciosamente cogió las pieles que Mar se había quitado.


  Mientras Tane cortaba las ramas para hacer una camilla, Mar empezó a hablar suavemente al perro que sostenía en sus brazos. Por el movimiento de las orejas sabía que Lugh le oía y siguió hablándole, tratando desesperadamente de mantener con vida a su perro con el sonido de su voz.


  —¿Te acuerdas —le dijo—, te acuerdas de cuando eras un cachorro y fuimos a cazar antílopes?


  Cada vez hacía más frío. Sin sus pieles, el frío le calaba en los huesos y le entumecía los músculos y las articulaciones. Lugh debe de tener frío, pensó, y rodeó al perro con sus brazos para darle más calor. La sangre había empapado el suelo y la camisa y los pantalones de Mar. Pero él apenas lo notó. Siguió hablando.


  La respiración de Lugh comenzó a hacerse más lenta, cada vez más y más lenta.


  No podía morir, pensó Mar desesperado.


  —¡Lugh! —exclamó. Inclinó la cabeza y acercó la boca a la oreja de Lugh. Le habló al oído y la oreja se movió.


  —Ya está hecha la camilla —dijo Tane.


  Mar levantó la cabeza.


  —Bien. —Y volvió a mirar a Lugh.


  El perro ya no respiraba.


  —Lugh —dijo Mar. Pero la oreja no se movió.


  En el bosque todo quedó en silencio. Tane no dijo nada. Mar siguió arrodillado junto a su perro, con la cabeza inclinada. Finalmente habló suavemente, junto a la inmóvil oreja.


  —Buen viaje. —Se enderezó y se quedó mirando tristemente a Tane.


  —Nos lo llevaremos a casa de todas formas —dijo Tane gentilmente—. Así podrás enterrarlo. Un corazón como el suyo merece todo el honor que podamos darle.


  —Sa —asintió Mar. Su voz sonó hueca. Se levantó y se apretó los ojos con las manos. Tane no dijo nada, sino que siguió allí, esperando. Mar dejó caer las manos—. Lo trasladaré a la camilla —añadió—, y lo llevaremos a casa.


  Mar enterró a Lugh en la playa de cascajos, un poco río arriba, amontonando rocas encima de las piedrecitas para que los carroñeros no pudieran alcanzarlo.


  Llegó la luna llena y los hombres de la tribu celebraron la ceremonia del Gran Caballo. Capturaron un semental y fue sacrificado, se nombró a los iniciados y a los nuevos nirum, encendieron la hoguera nueva y bailaron la Danza Sagrada. Todo parecía ir bien en la Tribu del Caballo.


  Dos días después de la conclusión de la Ceremonia del Gran Caballo, Jes fue a visitar a Mar. Él y los hombres estaban en los bosques, al este de las cuevas, cortando ramas para fabricar nuevas redes. Muy pronto el salmón empezaría a remontar el río. Mar se apartó de los hombres y fue al encuentro de Jes cuando ésta apareció en el borde del claro y lo llamó.


  —Éste es el lugar más alejado de tu casa al que has ido desde hace bastante tiempo —dijo él de buen humor mientras apoyaba la espalda contra un roble.


  —Sa —repuso ella dirigiéndole una sonrisita triste—. Ignoraba la cantidad de problemas que trae consigo un niño pequeño.


  Mar asintió y esperó que ella siguiera.


  —Mar —empezó—. Cuando comience la nueva luna debemos celebrar los Fuegos de Primavera.


  Mar asintió nuevamente.


  —Y lo que he venido a comentar contigo —siguió Jes—, es quién va a celebrar los Sagrados Esponsales.


  —Creía que los celebraríais Tane y tú —dijo él sorprendido.


  Los ojos azul gris de Jes, del color del cielo de aquel día, se clavaron en su rostro y lo miraron desde la frente a la barbilla.


  —Creo que deberían celebrarlos Dara y Arn.


  —Es tu decisión, Jes —respondió él encogiéndose de hombros ligeramente—. Yo no quiero inmiscuirme en las cosas de las mujeres.


  Jes no contestó inmediatamente, sino que siguió mirándolo.


  —No logro acostumbrarme a verte sin Lugh —dijo luego, bajando la mirada hasta los pies de Mar—. A veces me sorprendo a mí misma buscándolo.


  —Sa. —Su expresión cambió ligeramente—. A mí me sucede lo mismo.


  —Deberías tener otro perro, Mar. Pronto habrá cachorros. Elige uno y llévatelo a tu abrigo.


  —No habrá otro como Lugh —rechazó Mar moviendo la cabeza.


  —Éste sería un perro nuevo, un perro diferente. Nunca podría remplazar a Lugh. Lugh era único.


  —Sa. Lo era. Alin solía decir que vivir con Lugh era como vivir con otra persona.


  Ambos permanecieron en silencio tras la mención de aquel nombre. Jes fue la primera en hablar.


  —También se celebrarán los Fuegos de Primavera en la Tribu del Ciervo Rojo.


  El rostro de Mar se contrajo.


  —Desde que Alin nos dejó, ninguna mujer se ha apresurado a relevarla como reina —dijo Jes—. Sin ella, las mujeres del Caballo se han alejado de la Madre.


  —Creía que tú la habías remplazado —dijo Mar.


  —No quiero hacerlo. Yo quiero pintar —repuso Jes moviendo la cabeza.


  —¿Es por esta razón que quieres que Dara celebre los Sagrados Esponsales? —preguntó.


  —Sa. Arn será el próximo chamán y por ello él y Dara son los más adecuados. Pero deberías ser tú, Mar. El dios debe ser el jefe de los cazadores y no el chamán.


  —No creo que Arn accediera. Ni tampoco Dara —repuso Mar arqueando las cejas con ironía.


  —No es esto a lo que yo me refería —replicó Jes. Tras un silencio, añadió—: No has tomado a otra mujer. Despediste a las dos mujeres nuevas que intercambiaste en la Asamblea de Otoño. —Clavó los ojos en el rostro de Mar—. No es bueno que el jefe esté sin mujer.


  La expresión de Mar se hizo más cerrada y ligeramente hostil. Se enderezó, apartó la espalda del roble y se estiró.


  —No quiero discutir este asunto contigo, Jes —dijo.


  —Si tú te sientes así, imagina cómo debe de sentirse Alin.


  Mar no replicó, sino que le lanzó una rápida mirada y apretó las mandíbulas; tenía el rostro muy blanco, los ojos muy azules.


  —Esta vez Lana esperará que celebre los Sagrados Esponsales —continuó Jes—. No debió de celebrarlos durante los Fuegos de Invierno. Estaba muy cerca el nacimiento del niño para hacer la jornada de camino hasta el santuario en la cueva. Pero ahora… ahora lo hará. —Se hizo un intenso silencio—. Piensa, Mar, cómo debe de sentirse ella.


  —Me abandonó —dijo Mar. Su rostro seguía palidísimo—. Conocía la vida que le esperaba.


  —Creo que conocer y experimentar son dos cosas diferentes —apuntó Jes.


  Mar se encogió de hombros con un movimiento tenso, no relajado.


  —Lo eligió ella.


  —Creo, Mar, que te pareces a Lugh —dijo Jes—. Él era un perro de un solo hombre y tú eres un hombre de una sola mujer. Y creo que lo mismo le sucede a Alin que es mujer de un solo hombre.


  Las mandíbulas de Mar se marcaron aún más, pero no contestó.


  —Mar —continuó Jes—. ¿Por qué no te vas al sur a la Tribu del Ciervo Rojo, y celebras los Sagrados Esponsales con Alin?


  Mar había permanecido completamente inmóvil, pero al oír estas palabras su inmovilidad se hizo aún más patente. A Jes le pareció que hasta había dejado de respirar.


  —No te entiendo —respondió un minuto después, moviendo apenas los labios.


  —Alin será quien tenga que celebrar los Sagrados Esponsales para la Tribu del Ciervo Rojo —explicó Jes—. Y tiene derecho a elegir al hombre que represente al dios. Debes ir al sur para que pueda elegirte.


  —Yo no pertenezco a su tribu —argumentó Mar, con una sola voz que no parecía la suya. Vibró un músculo en la sólida línea de su mandíbula.


  —No importa —replicó Jes levantando las manos—. No hay nada que diga que el hombre debe haber nacido en nuestra tribu.


  —Ya eligió —repitió Mar, pero esta vez con cierta inseguridad.


  —No tenía elección, Mar. Debía volver.


  —¿Y qué habrá cambiado ahora? —preguntó Mar.


  —Le darás un mensaje de mi parte, Jes. Puede que el mensaje le haga cambiar de parecer.


  —¿Y cuál es el mensaje?


  Jes enderezó su esbelta espalda y levantó la barbilla.


  —Esto es lo que yo le diría: «Alin. Te necesitamos en la tribu. Desde que te fuiste las mujeres no han tenido una Reina. Sin ti nos hemos apartado de la Madre. No hay nadie aquí que pueda ocupar tu sitio.


  »”La Tribu del Ciervo Rojo tiene muchas muchachas sobre las que la Madre puede extender su mano. La Tribu del Caballo no tiene ninguna.


  »”Si no puedes volver con nosotros, lo entenderemos. No nos enfrentaremos a ti. Pero si en tu corazón existe el deseo de volver a la Tribu del Caballo, hazlo. Eres necesaria.”»


  Se hizo un silencio mientras Mar sopesaba el mensaje.


  —Alin lo sabía antes de marcharse —dijo.


  —No lo creo —repuso Jes moviendo la cabeza—. Y habrá una cosa más que hará difícil que se niegue a mi petición.


  —¿Qué es? —preguntó Mar.


  —Tú —respondió Jes.


  Al caer la noche, Mar volvió con los hombres a las cuevas del despeñadero y entró en su abrigo.


  Desde la muerte de Lugh temía volver a su abrigo. Ya había sido horrible sin Alin y ahora que Lugh se había ido, le era casi intolerable.


  Levantó las pieles, entró en aquel lugar frío y oscuro, miró a su alrededor y le inundó una desesperada soledad. Se le hizo un nudo en la garganta y sintió una punzada de dolor en el estómago.


  Hubiera dado todo lo que poseía por ver a Alin sentada junto a su hogar, mirándole con sus grandes y luminosos ojos castaños, con una sonrisa en sus delicados labios, acariciando un montón de pelo negro y plateado.


  Se sentó en cuclillas junto a la hoguera apagada y se apretó los ojos con las manos. Sentía un profundo dolor. Ya nada tenía sentido. Había celebrado la Ceremonia del Gran Caballo como un autómata.


  No era bueno para la tribu tener un jefe así.


  Jes tenía razón. Iría al sur a ver a Alin. Si ella lo estaba pasando tan mal como él, quizá pudiera persuadirla a volver.


  Le diría que había ido a ver a su hijo, a saber si había sido un chico o una chica. Le daría el mensaje de Jes y ya veríamos.


  CAPÍTULO XXXII


  Lana estaba sentada ante el pequeño hogar de piedra de su choza contemplando las brillantes ascuas del último fuego de la noche. La Reina apenas había dormido y ahora, con la primera luz del día, meditaba sobre lo que la había mantenido despierta durante casi toda la noche.


  Alin no era la misma desde que había vuelto de su estancia entre la tribu de sus raptores.


  Al principio Lana culpó del cambio de Alin al estado de la joven. Cuando el bebé haya nacido, se había dicho, volverá a ser la misma.


  Pero no había sucedido así. Por el contrario, Alin aún estaba más extraña. Además, se había negado a entregar al niño a una madre adoptiva.


  Así fue como se enteró Lana de la causa del cambio de Alin.


  La causa era el jefe que las muchachas llamaban Mar. Era el hombre con el que Alin había celebrado los Sagrados Esponsales, el padre del hijo del que ella no quería desprenderse. Apenas lo nombraba, pero siempre estaba en boca de las otras jóvenes que habían vuelto a casa.


  Lana levantó las manos hasta las sienes y echó hacia atrás el cabello con mechones grises.


  ¿Qué iba a hacer?


  Alin era su sucesora. Lana lo sabía desde que Alin era una niña muy pequeña, y no sólo porque fuera su única hija. Esto era importante pero en Alin había algo más: un poder, una fuerza que los demás apreciaban inmediatamente y respondían a ella. Desde que era muy pequeña aquel poder ya estaba en Alin. Y Lana se había visto reflejada en él.


  El poder seguía estando en Alin. Pero se había atenuado, se había amortiguado, ardía sin llama como el fuego que Lana contemplaba aquella fría y oscura mañana. Había desaparecido todo el brillo.


  Alin estaba afligida por ese hijo del Dios Cielo con el que había yacido.


  Su primer hombre. El hombre que había tomado al calor de los Fuegos. Un jefe, un hombre con poder propio.


  Así están las cosas, pensó Lana. Alin debe conocer a otro hombre. Hay que hacer que descubra que otro hombre también puede calentar su sangre, llevar la savia hasta sus entrañas. Deja que tome a otro hombre en los Fuegos de Primavera y la imagen de ese hombre del Caballo desaparecerá de sus pensamientos.


  La Luna de las Corrientes llegaba a su fin y dentro de dos días se alzaría en el oeste la Luna de los Fuegos de Primavera.


  Alin debe nombrar al hombre con el que celebrará los Sagrados Esponsales, pensó Lana. Había dicho que lo elegiría durante la oscuridad de la luna. Aquella noche en el cielo no iba a aparecer la luna. Alin no debía demorarlo más.


  La iré a ver en cuanto haya acabado mi ayuno, pensó Lana. Y que elija un hombre. Entonces Alin volverá a ser como antes.


  Lana envió a dos muchachas de la cueva de las mujeres a buscar agua fresca y alimentos. Se echó el agua fría del río en la cara y sintió la huella de fatiga de la noche en vela en su piel. Una de las muchachas la peinó, le trenzó el cabello y se lo recogió en la nuca. En cuanto la joven colocó el último alfiler de hueso, Lana se levantó y sacudió su larga falda de cuero.


  —Voy a ver a mi hija —les dijo a las muchachas, levantando las pieles que colgaban en la entrada de su choza.


  La choza de Alin estaba cerca, al otro lado de la cueva de las mujeres. Lana la había mandado construir para ella en cuanto llegó de vuelta al hogar la primavera pasada.


  Lana salió al exterior y contempló el cielo. El sol ya estaba alto y el día era claro. El aire era tonificante, frío y puro. Lana contempló unos instantes sus dominios.


  Hubo un movimiento en el río y Lana volvió la cabeza y miró. Un hombre caminaba por la orilla, procedente del norte, con un perro a su lado, una lanza en la mano y un arco colgado del hombro. Lana entrecerró los ojos para ver con más claridad.


  No era un hombre de su tribu. Ningún hombre del Ciervo Rojo tenía los cabellos de ese color.


  El hombre se alejó del río y comenzó a subir por el sendero que llevaba al poblado.


  Entonces fue cuando lo reconoció. Era el hombre que había raptado a Alin.


  El corazón de Lana sufrió un sobresalto. Sólo le había visto una vez, aquella terrible mañana cuando él y sus hombres cayeron sobre ella y sus mujeres junto a la cueva sagrada, pero nunca lo olvidaría.


  Miró rápidamente a su alrededor, buscando a uno de sus hombres. ¡Tenían que cogerlo antes de que Alin lo viera!


  En la choza de enfrente se abrieron las pieles de la entrada.


  —Madre —dijo Alin sorprendida—. Has madrugado.


  Lana miró a su hija.


  —Quiero hablar contigo, Alin. —Su voz sonó completamente normal—. Entra en la choza conmigo.


  —Está bien —convino Alin y se volvió dispuesta a entrar. Unos perros ladraron y Alin miró en aquella dirección.


  —Vamos, entra —dijo Lana en voz alta.


  Un perro apareció junto a las dos mujeres, meneando la cola con alegría.


  —¡Roc! —exclamó Alin atónita—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  Entonces miró hacia el sendero por donde había aparecido Roc.


  Lana vio cómo todo el color desaparecía de su rostro.


  —Mar. —Sus labios formaron la palabra aunque no emitió ningún sonido.


  El hombre de cabellos dorados las había visto e iba hacia ellas, pisando fuerte con sus largas piernas. Alin adelantó un paso, se detuvo y luego comenzó a caminar de nuevo hacia él.


  Demasiado tarde, pensó Lana amargamente. Permaneció en silencio contemplando cómo su hija y el hombre se reunían.


  Permanecieron en silencio un momento, mirándose. Lana vio que hablaban. Alin le daba la espalda, pero el hombre parecía responder a una pregunta que ella le había formulado.


  Llegó un grupo de perros precipitadamente, oponiéndose ruidosamente a la presencia del perro recién llegado. Roc agachó las orejas y emitió un gruñido. Lana observó que los perros del Ciervo Rojo reconocían su olor. Detuvieron su carrera, se echaron atrás y comenzaron a corretear en círculo entre ellos, como si tuvieran cosas más importantes en la cabeza que ese perro extranjero.


  Cuando Lana apartó la vista de los perros, vio que Alin y el hombre se dirigían hacia ella.


  —Reina —dijo Alin formalmente deteniéndose—. Éste es Mar, el jefe de la Tribu del Caballo. Ha venido a conocer a su hijo.


  Lana levantó la vista y la clavó en el rostro del hombre. No recordaba lo alto que era. Sus ojos azules tenían una expresión dura mientras le examinaban desde la cabeza hasta los mocasines de piel que asomaban bajo la falda de cuero. Lana entrecerró los ojos, lo que les dio una expresión gatuna más acusada de lo habitual.


  —Saludos —dijo fríamente.


  Mar inclinó su brillante cabeza. Llevaba el cabello demasiado corto, pensó Lana crítica. Se lo había cortado por encima del hombro y una espesa greña le caía sobre la frente.


  —Saludos, Reina —respondió él, en un tono tan frío como el de ella.


  —¿Y para esto has venido, hombre del Caballo? —preguntó Lana—. ¿Por tu hijo?


  —Así es —contestó él. La expresión de sus ojos mientras sostenía su mirada no le agradó. Era su enemigo, pensó Lana. Y él también lo sabía—. Pero también he venido por los Fuegos de Primavera.


  —¿Los Fuegos de Primavera? —preguntó Alin con una voz apenas audible.


  Mar apartó la mirada de Lana y la dirigió a Alin.


  —Sa —dijo con un tono de voz diferente—. No me necesitaban en casa. Dara va a celebrar los Sagrados Esponsales con Arn. Así que pensé venir aquí, a la Tribu del Ciervo Rojo, a celebrar los Sagrados Esponsales contigo.


  Fue la expresión del rostro de Alin lo que le dijo a Lana cuán peligroso era aquel hombre. Más peligroso aún de lo imaginado.


  —¿Has elegido ya a algún hombre? —le estaba preguntando a Alin.


  —Na. —Negó con un movimiento de cabeza, mirándolo con los ojos muy abiertos.


  —Entonces elígeme a mí —dijo él.


  —Sa —repuso Alin. Sonrió y aquella sonrisa fue como si un cuchillo se clavara en el corazón de Lana—. Te elijo a ti.


  Alin lo acompañó hasta al interior de la choza en la que había habitado desde su vuelta a la Tribu del Ciervo Rojo, hacía ya casi un año. La estancia no era grande, pero con Mar dentro parecía más pequeña todavía.


  —¡Dhu! —se oyó decir Alin con una risa trémula—. Había olvidado lo grande que eres.


  —Yo no te he olvidado. —Alin había encendido la hoguera para el bebé en cuanto se había despertado y había la suficiente llama para ver su rostro, para ver sus ojos—. Yo no te he olvidado en absoluto, Alin —estaba diciendo. Alargó una mano y le rozó la mejilla—. En absoluto.


  Alin sintió que se ruborizaba al contacto de su dedo.


  —Ven —dijo con voz trémula—. Aquí está tu hijo. —Y señaló la cesta forrada de piel que estaba junto al montón de pieles en las que ella dormía.


  Mar dio una zancada y estuvo junto al cesto. Alin lo siguió más despacio y cuando estuvo a su lado miró también.


  El bebé estaba despierto y sus ojos azules se dirigieron hacia aquellos rostros que asomaban sobre su cesta. Cuando vio a Alin empezó a moverse.


  —Se parece a mí —dijo Mar absolutamente maravillado.


  —Sa —afirmó Alin con voz suavísima.


  —¿Cómo lo has llamado?


  —Se llama Tardith.


  Mar volvió la cabeza y se la quedó mirando.


  —Tardith era el nombre de mi padre.


  —Lo sé —dijo Alin.


  El bebé, enfadado porque no lo habían cogido inmediatamente, empezó a emitir chillidos.


  —¡Dhu! —se sobresaltó Mar—. ¿Siempre grita tanto?


  —Sólo cuando tiene hambre —repuso Alin riendo—. Lo que sucede a menudo.


  Alin se inclinó sobre la cesta y levantó al bebé. Inmediatamente Tardith empezó a frotar la nariz en el pecho de su madre.


  —Espera, espera —dijo Alin. Se sentó sobre las pieles de su yacija, se abrió la camisa de piel de reno y se puso el bebé al pecho.


  Todo quedó en silencio.


  —Siéntate —ofreció Alin, señalando un lugar a su lado. El suelo polvoriento de la choza había sido cubierto con pieles de ciervo, por lo que era posible sentarse en cualquier sitio y estar caliente y seco.


  Llegó un gemido del exterior.


  —No quieres que entre Roc —dijo Mar en tono de pregunta.


  —Puede entrar. Tardith está habituado a los perros.


  Mar asintió, se dirigió a las pieles de la entrada y las levantó. Roc entró. Mar le ordenó que se quedara junto a la puerta y el perro se echó, apoyando el hocico en las patas. Se quedó contemplando meditabundo a Alin.


  Ella miró al perro y frunció el ceño confundida.


  —¿Por qué has traído a Roc, Mar? —preguntó—. ¿Porque me conoce? —Frunció el ceño y miró otra vez hacia la puerta—. ¿Dónde está Lugh? —Volvió a mirar a Mar, que contemplaba absorto la hoguera—. Mar —dijo elevando la voz—. ¿Le ha sucedido algo a Lugh?


  Mar no respondió pero hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  Un escalofrío recorrió a Alin y Tardith perdió el pezón que estaba chupando. Alin se lo volvió a dar y luego miró otra vez a Mar, esperando que el joven lograra articular las palabras.


  —Murió —dijo Mar ásperamente al fin, cerrando los ojos.


  Alin al verlo así sintió que se le rompía el corazón. No podía imaginárselo sin Lugh.


  —Oh, Mar. —El dolor que sentía en el corazón se reflejó en el tono de su voz—. Lo siento. Era un perro magnífico. No encontrarás otro igual.


  —Fue un jabalí —repuso Mar asintiendo, con voz bronca y profunda.


  Alin deseó consolarle, cogerlo entre sus brazos y apretar su cabeza contra su pecho, como tenía a su hijo. Pero no tenía derecho a hacerlo. Lo había abandonado y él había sufrido solo. Ahora no tenía ningún derecho a tocarlo.


  —Te era tan fiel —dijo Alin—. Era un amigo leal. —El bebé se estaba empezando a cansar de chupar—. ¿Cuándo sucedió?


  —Al principio de la Luna del Gran Caballo.


  El bebé había acabado. Alin lo apoyó contra su hombro y le dio unos golpecitos en la espalda.


  Tardith eructó.


  Mar levantó la vista y un asomo de sonrisa le cruzó el rostro.


  —¡Dhu! —exclamó—. Es un bebé sonoro.


  Alin le sonrió, con la esperanza de que no descubriera las lágrimas que le bañaban los ojos.


  —Sa —asintió—. Sí que lo es.


  —Jes me dijo que si el bebé era un niño se lo entregarías a una madre adoptiva —añadió él.


  Alin apretó los brazos alrededor del bultito cálido y húmedo que se apoyaba en su hombro y sacudió la cabeza.


  —Mi madre quería que lo hiciera —dijo—. Es cierto que es costumbre de la Reina entregar los hijos varones. Pero yo no lo he hecho.


  —¿Por qué no, Alin? —preguntó Mar con voz serena.


  —Todavía no soy la Reina —respondió.


  —¿Y si lo fueras?


  Alin tragó saliva.


  —Mi madre dice que es difícil entregar el primero y más fácil con los otros. —Calló un instante—. Pero no la creo.


  Mar suspiró, alzó las rodillas y apoyó la barbilla en ellas, como hacía Roc.


  —Jes me ha dado un mensaje para ti —dijo.


  —¿Qué mensaje?


  Mar se lo repitió, palabra por palabra.


  Cuando acabó se hizo un largo silencio.


  Mar contempló aquella estancia, recorrió con la mirada todas las cosas que formaban parte del hogar de Alin: las cestas donde guardaba su ropa, la lanza grande y la lanzadera apoyadas en la pared, una pequeña cesta bellamente entretejida donde guardaba sus adornos. Junto a la cesta del bebé había un montón de pañales limpios. Finalmente, su mirada volvió a fijarse en el rostro de Alin.


  —Es estupendo estar juntos de nuevo —dijo rompiendo el silencio.


  —Sa —repuso Alin, pálida—. Es estupendo.


  —Quiero que vuelvas conmigo, Alin —añadió—. Te necesito. Las mujeres de la tribu te necesitan. Vuelve conmigo.


  —No lo sé —respondió ella.


  —Es mejor de lo que me temía —dijo Mar resoplando por la nariz.


  —No lo sé, Mar —repitió ella—. Quiero hacerlo. Te he añorado… tanto. Pero ignoro dónde está mi lealtad. Para mí no es tan sencillo como lo era para Lugh. —Tragó saliva—. Ahora no puedo responderte.


  —Está bien —repuso Mar asintiendo—. No te presionaré, Alin. Pero quiero que sepas por qué he venido.


  Alin sonrió asintiendo a su vez.


  —¡Estoy tan contenta de verte!


  —Te diré algo más que me dijo Jes —dijo Mar.


  Alin lo miró con expresión interrogante.


  —Me dijo que yo era como Lugh, que como él era un perro de un solo hombre, así era yo un hombre de una sola mujer. Creo que tenía razón.


  Alin no pudo disimular la alegría que aquellas palabras le hicieron sentir. Había pasado tantas noches en vela imaginándoselo en brazos de otra mujer.


  —¿Y tú? —preguntó de pronto, con un tono de voz bronco—. ¿Tomaste a un hombre en los Fuegos de Invierno?


  —En los Fuegos de Invierno yo estaba con el niño, Mar —repuso moviendo la cabeza—. No existían los hombres para mí. No ha habido ningún hombre excepto tú, Mar —añadió suavemente al ver un parpadeo en los ojos de él—. No he deseado ninguno.


  Mar entrecerró los ojos. Se inclinó ligeramente, la ranura de sus ojos pareció devorarla.


  —¿Hay que esperar hasta los Fuegos de Primavera?


  —Sa —repuso Alin haciendo una mueca con los labios—. Es tabú acostarse durante la oscuridad de la luna antes de los Fuegos. Y hoy no hay luna.


  Mar permaneció inclinado hacia ella.


  —Hoy —dijo—. Y mañana. Y luego se celebrarán los Fuegos de Primavera, ¿verdad?


  —Sa. En dos días se celebrarán los Fuegos de Primavera.


  —Bien. —Extendió la mano hacia ella—. Puedo esperar.


  Alin también se inclinó, alargó la mano con la que no sujetaba al niño y sintió su fuerte y cálido apretón en los dedos.


  —Yo también puedo esperar —dijo sonriendo.


  Por primera vez en su vida, Lana se sintió dominada. El hombre llamado Mar la había cogido tan de sorpresa como lo había hecho la primera vez. Había aparecido en vísperas de los Fuegos de Primavera y Alin le había dicho que celebraría con él los Sagrados Esponsales.


  Mar había actuado con tanta rapidez que Lana no había tenido tiempo de reaccionar. La Reina no estaba acostumbrada a situaciones que requirieran una reacción instantánea por su parte. Planeaba las cosas cuidadosamente, sopesando las consecuencias futuras. Era el jefe de la tribu, no un simple cazador que debía fiarse de sus reflejos para sobrevivir.


  No podía hacer nada para suspender los Sagrados Esponsales, no podía hacerlo sin que Alin se negara a celebrarlos. Y aquello no podía ser bueno para la tribu. La única objeción que podía hacer razonablemente Lana era que los hombros de Mar eran demasiado anchos para poder deslizarse por el respiradero hasta el corredor más elevado que conducía al santuario de la cueva.


  Pero Alin aquel año no iba a celebrar los Sagrados Esponsales en el santuario. Estaba criando al niño y por lo tanto, pensó Lana con ira, no podía estar alejada del bebé el día y la noche que se necesitaban hasta el final de los Fuegos de Primavera.


  Lana se había negado a permitir que un bebé varón entrase en el santuario.


  —Yo te llevé cuando te estaba criando —le había dicho a Alin—, pero tú eras la Elegida, podías acompañarme. Pero un varón no. No lo permitiré. —Especialmente este varón, pensó, pero no lo dijo.


  Alin se había negado a dejar a Tardith con otra ama de cría.


  —Estaré muy incómoda si no le doy de mamar durante un día y una noche —le dijo a Lana—. Y no es el estado de ánimo adecuado para celebrar los Sagrados Esponsales.


  Llegaron a un compromiso. Alin celebraría los Sagrados Esponsales en una de las cámaras próximas a la entrada de la cueva y se llevaría con ella al bebé.


  Lana había tenido que dar su brazo a torcer. Había tenido que permitir que Alin yaciera con ese hombre. El único consuelo era pensar que era muy poco probable que se quedara embarazada, no mientras Alin criara a ese niño. Un hijo de un hijo del Dios Cielo en la tribu ya era suficiente, pensó Lana.


  Pero después de los Fuegos de Primavera… después… tenía que librarse de ese hombre. Había venido por Alin. Lana se dio cuenta de ello inmediatamente. Aquello no le daba miedo, sin embargo. Había muchos hombres que deseaban a Alin. Lo que le daba miedo era pensar que Alin también lo deseaba a él.


  Alin era la Elegida. Ninguna niña había mostrado más claramente que Alin que era la elegida de la Madre Tierra. Y entonces la habían raptado. Entonces ese hombre le había puesto las manos encima y desde entonces nada era igual.


  El hombre debía morir. Vivo era un peligro: un peligro para Lana, un peligro para Alin y un peligro para la tribu.


  Y esto no se podía permitir.


  El hombre debía morir.


  CAPÍTULO XXXIII


  Las muchachas del Ciervo Rojo que habían sido raptadas con Alin y habían vuelto a su tribu, recibieron a Mar como si de un viejo amigo se tratara. Hasta Mora tuvo una sonrisa para él. Y a Fali le emocionó de forma evidente su llegada.


  —Me alegro de verte, pececito —le dijo con aquel buen humor que desarmaba—. Me parece que has crecido unos cuantos dedos desde la última vez que nos vimos.


  —Sa —asintió Fali con su carita resplandeciente—. Es cierto, Mar.


  Cort y el puñado de hombres del Caballo que habían elegido unirse a la tribu de sus esposas, salieron de caza con Mar al día siguiente de su llegada.


  —Decidme —les dijo Mar mientras estaban sentados alrededor de la hoguera que habían encendido para asar la comida del mediodía—. ¿Cómo se vive en una tribu gobernada por una mujer?


  —No es tan malo —repuso Russ, práctico—. En la mayoría de las cosas es un buen jefe, Mar. La tribu vive muy bien. La caza es buena, el agua fresca, las chozas calientes. —Sonrió—. Y es agradable alargar la mano por la noche y sentir a una mujer durmiendo a tu lado.


  —Sa. Es cierto —convinieron los demás con sonrisas parecidas.


  Mar miró uno a uno todos aquellos rostros y luego volvió a dirigirse a Russ.


  —¿En la mayoría de las cosas? —preguntó.


  Russ miró a Cort y fue éste quien contestó.


  —En realidad en todo. Salvo en una cosa. —Cort frunció el ceño—. Los hombres de esta tribu son cazadores, como nosotros, pero no poseen ceremonias de caza, Mar. No existe una cueva sagrada de los hombres, sólo de las mujeres. —Su ceño se frunció más aún—. Es una sensación extraña. Muestra una falta de… respeto… hacia los animales que uno mata. No se reza una plegaria por los dioses antes de una gran cacería.


  —Es cierto —asintió Russ—. Tienen cantos de caza. Los cazadores de todas partes tienen cantos de caza. Pero no ceremonias de caza.


  Mar removió el fuego con un palo bajo los conejos que estaban asando.


  —¿Qué clase de ceremonias existen en esta tribu? —preguntó.


  —Los Fuegos, desde luego. Los Fuegos de Primavera y los Fuegos de Invierno. Son dos ceremonias en las que participan los hombres. Las otras son privadas, sólo para las mujeres. E ignoro lo que hacen —respondió Cort—. Elen no me lo ha dicho.


  Mar dejó de atizar el fuego.


  —Elen está más bonita que nunca —le dijo a su marido—. El embarazo le sienta bien.


  —Sa —repuso Cort sonriendo con orgullo.


  —¿Qué clase de hombres son esos hombres del Ciervo Rojo? —preguntó luego Mar. Dejó el palo en el suelo entre él y el fuego—. ¿Son de alguna forma especial?


  —Algunos de ellos son buenos —respondió Cort con tristeza—. Buenos cazadores. Buenos compañeros. Cuidan de sus familias, como nosotros lo hacemos. Cuidan de la tribu.


  Mar asintió y se hizo un silencio.


  —Es difícil de explicar, Mar —añadió Cort finalmente—. Todo esto es cierto, pero han olvidado… algo. No tienen un mundo sagrado propio. Ningún hombre lo puede ser de verdad si no lo tiene.


  Mar asintió de nuevo.


  —Hemos encontrado una cueva arriba en las montañas —dijo Russ en voz baja—. Nosotros, los hombres del Caballo. Allí celebramos nuestra ceremonia durante el plenilunio de la última luna.


  —Muy bien —aprobó Mar.


  —No se lo hemos dicho a la Reina —añadió Cort—. Pero sí a Alin.


  —¿Y qué dijo Alin?


  —Dijo que le parecía bien. Dijo que si no había sido bueno para las mujeres del Caballo estar sin ceremonias a la Madre Tierra, tampoco era bueno para los hombres del Ciervo Rojo estar sin ritos sagrados propios.


  Mar se quedó pensativo.


  —¿Llevasteis a algún hombre del Ciervo Rojo a vuestra ceremonia? —preguntó después.


  —Llevamos algunos. Sólo aquellos en los que confiamos que guardarían silencio.


  —Creo que la Reina no se sentiría muy feliz si se enterara de esto —sonrió Mar con ironía.


  —Na. —Cort sonrió del mismo modo—. No sería muy feliz.


  Se hizo un silencio de camaradería entre ellos.


  —Me alegro de verte, Mar —rompió Russ el silencio—. Me alegro de tenerte aquí.


  —Da gusto estar aquí —repuso Mar.


  —Alin te echaba de menos —dijo Cort.


  Mar se lo quedó mirando.


  —Las mujeres murmuraban porque ella no entregaba a su hijo a una madre adoptiva para que lo criara —añadió Cort—. La Reina nunca se queda con sus hijos varones.


  —Alin no es la Reina —replicó Mar.


  —Es la Elegida. Se aplican las mismas reglas para ella que para la Reina.


  —Tane era el hijo único de Huth y sin embargo Huth no lo ha considerado su sucesor. Quizá Lana tendría que hacer lo mismo.


  —No creo que deje ir a Alin tan fácilmente, Mar —repuso Cort con expresión preocupada—. Parece una mujer dulce y suave, pero yo no me enfrentaría a ella. Hay algo en ella que me dice que podría ser un enemigo peligroso.


  —Es una cosita pequeña —dijo Mar despectivamente—. Pequeña, con cara de gatito.


  —De gatito no —replicó Cort, clavando la vista en los ojos de Mar—. De leona. Y la leona es el animal más peligroso del mundo cuando su cubil está amenazado.


  Mar le devolvió una mirada serena.


  —No cometeré la equivocación de infravalorar a Lana —dijo.


  Cort no pareció muy convencido.


  —La tribu la apoyará, haga lo que haga —previno uno de los hombres de más edad—. Los hombres la reverencian. No he visto otra cosa igual en las tribus del Clan. Harán lo que ella diga.


  —¿La temen?


  —Les impone respeto. —Fue Russ quien respondió ahora—. Para ellos es la Madre Tierra, Mar. Es un líder poderoso. Más poderoso en esta tribu que el jefe en la nuestra.


  —Así que ésta es la Ley de la Madre —dijo Mar pensativo.


  —Y por esta razón no dejarán marchar tan fácilmente a Alin —replicó Russ asintiendo—. Si, como yo creo, has venido a llevarte a Alin, no te sera fácil.


  —¿Y si Alin escoge acompañarme?


  —¿Es posible? —preguntó Cort bruscamente.


  —Los conejos ya están —dijo Mar mirando el fuego. Se inclinó como para coger el asador que sostenía la carne. Luego se detuvo y hablando por encima del hombro, añadió—: No lo sé. Ella no sabe. Dice que debe pensarlo.


  Cort lanzó un resoplido.


  —Yo no le volvería la espalda a Lana —dijo con franqueza.


  —Tendré cuidado —aseguró Mar mirando a su alrededor con una sonrisa. Y con esto tuvieron que contentarse.


  Cort había insistido en que Mar pasara la noche en su choza, no en la cueva de los hombres, con los hombres solteros del Ciervo Rojo. Mar no pudo quedarse a dormir en la choza de Alin; la ley decía que las dos personas que iban a celebrar los Sagrados Esponsales debían mantenerse apartados hasta el día de los Fuegos de Primavera, una ley que la Reina siguió estrictamente ese año.


  —No nos molestarás ni a mí ni a Elen —le aseguró Cort a su antiguo jefe cuando le hizo la invitación—. Elen estos días no se encuentra muy dispuesta hacia mí, y aunque así fuera, el tabú de yacer durante la oscuridad de la Luna de los Fuegos de Primavera nos mantendría apartados como a ti y Alin.


  Así Mar colocó sus pieles para dormir junto a la puerta de Cort. Pasaron dos noches, y llegó el día en que las mujeres subían a la Cueva Sagrada para la Ceremonia de Purificación.


  Elen no fue porque le faltaba muy poco para dar a luz.


  —Este año no pensaba asistir a los Fuegos —le dijo Cort a Mar mientras tiraban al blanco con el arco, cerca del río—. Había decidido quedarme con Elen. Pero me parece que iré después de todo.


  —¿Vas a ir para protegerme, Cort? —preguntó Mar arqueando sus cejas doradas.


  —Tienes algunos amigos en esta tribu, Mar —replicó Cort con tristeza—. También es por tus amigos que tienes que seguir vivo.


  —La Reina no hará nada que comprometa los Fuegos de Primavera —dijo Mar.


  Cort miró fijamente el hueso apuntado de una cabeza de flecha y se quedó pensativo durante unos instantes.


  —Probablemente es cierto.


  —Ves sombras donde no las hay, amigo mío —dijo Mar jovialmente—. Quédate en casa con Elen. Ella te necesita más que yo.


  —No estoy muy seguro —respondió Cort con una sonrisa triste—. Estos días parece que está más contenta sin mí que conmigo. Pero lo cierto es que me sentiré mejor si estoy cerca.


  Y así quedaron las cosas.


  Estaba oscureciendo la víspera de los Fuegos y Mar contemplaba junto al río la puesta de sol, cuando apareció el hombre alto y esbelto en el que ya se había fijado varias veces en el poblado.


  —Saludos, hombre del Caballo —dijo Tor mientras se aproximaba a Mar procedente de las chozas.


  —Saludos —respondió amablemente Mar. Permaneció erguido mirando cómo se acercaba el hombre hasta llegar a su lado. Tor era muy alto para ser un hombre del Ciervo Rojo, pero no lo era tanto como Mar—. Eres Tor —siguió diciendo Mar con aquella voz agradable que había utilizado antes—. El padre de Alin —añadió en voz baja.


  Lo hubiera reconocido aunque Alin no se lo hubiese dicho, pensó Mar mientras contemplaba el rostro serio de Tor. Era extraño, pero nunca hubiera imaginado que aquellos enormes ojos castaños de la joven armonizaran con un rostro masculino. Sin embargo, por alguna razón armonizaban. ¡Dhu! Hasta el modo en que la trenza del hombre caía entre los omóplatos le era familiar.


  —Me produce una sensación muy peculiar —comentó Mar con sinceridad—, mirar el rostro de un hombre y ver a Alin.


  Tor sonrió brevemente, pero aquélla no era la sonrisa de Alin.


  —La hija de la Reina no tiene padre —dijo con su voz suave y profunda—. Es la Elegida. Ningún hombre la puede reclamar.


  Así que esto es así, pensó Mar.


  No dijo nada, sino que continuó mirando aquellos ojos castaños que eran y no eran los de Alin. La nariz del hombre era diferente de la de ella, observó: huesuda y arrogante. Tor no parecía un hombre que se dejara dominar por una mujer.


  Tor no desvió la mirada de la de Mar.


  —Expulsamos a los otros hombres de tu tribu que vinieron aquí —dijo—. Los que vinieron buscando venganza.


  —¿Altan? ¿Sauk?


  —Sa. Altan y Sauk. —Los ojos castaños y los ojos azules sostuvieron una extraña batalla—. No hay que fiarse de hombres como ésos —añadió Tor desdeñosamente—. No son leales a la tribu.


  —Es cierto —aseveró Mar—. Por esta razón los expulsé yo. Altan no era digno de ser jefe.


  Tor apretó los labios de la misma manera que hacía Alin cuando algo la encolerizaba.


  —Sin embargo, fueron de utilidad —apuntó.


  —A vosotros quizás. A mí no —repuso Mar.


  Los hombres siguieron mirándose en silencio. De nuevo fue Tor quien habló primero. Ambos daban por hecho que era él quien había ido a buscar a Mar, por lo que el peso de la conversación recaía en él.


  —¿Por qué has venido aquí, hombre del Caballo? —preguntó Tor.


  —He venido a visitar a los hombres de mi tribu —repuso Mar—. Y a conocer a mi hijo.


  —La Reina no quiere a tu hijo aquí. Lleva la marca del Dios Cielo, como tú. Tu hijo no es un niño de la Tribu del Ciervo Rojo.


  —Si Alin me lo entregara, me lo llevaría conmigo a mi tribu —dijo Mar—, donde valoramos a los varones que han sido señalados por el Dios Cielo.


  Por primera vez la mirada de Tor vaciló. La apartó de Mar y la dirigió al otro lado del río.


  —Alin no lo entregará.


  —Esto es lo que me han dicho.


  En silencio, Tor siguió mirando hacia el otro lado del río.


  —En mi tribu tenemos un chamán —dijo Mar con aire pensativo contemplando el perfil de Tor—. Su nombre es Huth, y es un hombre importante en la Tribu del Caballo. Es el lazo entre nosotros y nuestro mundo sagrado. El chamán sólo tiene un hijo y durante muchos años pensó que su hijo le sucedería en el cargo de chamán. Pero luego se dio cuenta de que ésta no era la vocación de su hijo. Los dioses tenían otros planes para él. Y así Huth buscó a su sucesor en otro lado. Huth llevó a un joven a su cueva, un muchacho que sueña en convertirse en chamán, y ahora Arn está aprendiendo a ser el próximo chamán de nuestra tribu en lugar del hijo de Huth.


  —¿Por qué me cuentas esta historia, hombre del Caballo? —preguntó Tor mirando a Mar con el rabillo del ojo.


  —Creo que conoces la respuesta a tu pregunta, hombre del Ciervo Rojo.


  —No hay nadie en esta tribu que pueda ocupar el lugar de Alin —dijo cruzando los brazos sobre el pecho.


  Hacía pocos minutos que el viento había cambiado y empezó a soplar en otra dirección. Mar se retiró el cabello que le flotaba en las mejillas.


  —Creo que sí.


  —¿Quién? —preguntó Tor alzando la nariz y adquiriendo un aspecto más arrogante.


  —Elen —repuso Mar.


  Tor arqueó las cejas y lo miró con expresión escéptica.


  —Elen podría ser vuestra próxima Reina —repitió Mar—. Posee el… carácter inflexible que necesita el jefe de una tribu.


  —Elen está casada con uno de tus hombres, hombre del Caballo. Y la Reina no se casa.


  —Cort es un buen hombre —replicó Mar—. Es joven, pero es un excelente cazador, un hombre al que otros hombres seguirían. Conoce las cosas sagradas de la caza. Pero no es inflexible. Jamás intentaría suplantar a Elen. Se contentaría sirviéndola.


  —Están casados —repitió Tor, moviendo la cabeza—. Las cosas no se hacen así en la Tribu del Ciervo Rojo.


  —Creo que deberíais cambiar algunas cosas en la Tribu del Ciervo Rojo, Tor. Y creo que no tendréis otra elección.


  Silencio de nuevo. Mar se inclinó, cogió un puñado de guijarros y comenzó a lanzarlos al agua, uno a uno.


  —Quieres que Alin vuelva contigo —dijo Tor al fin. No era una acusación o una pregunta.


  —Sa, es lo que deseo —aseveró Mar.


  —¿Y por qué no intentaste que se quedara entonces? —preguntó con curiosidad el hombre del Ciervo Rojo.


  Mar cerró el puño alrededor de los guijarros. Eran lisos y fríos al tacto.


  —Te diré lo que Alin me dijo, Tor, cuando me comunicó que iba a volver a casa con su tribu y yo le dije que quizá lucharía para conservarla a mi lado. Me dijo que su padre estaba con los hombres del Ciervo Rojo y que si había una lucha y su padre moría, ella no sería feliz.


  Tor no contestó. Mar se volvió hacia el río y lanzó unas cuantas piedras más.


  —¿Y no has considerado quedarte aquí con ella? —preguntó mirándolo.


  —No creo que la Reina lo permitiera —repuso Mar lanzándole una rápida mirada.


  —¿Y si lo hiciera?


  Mar emitió un resoplido por la nariz y lanzó la última piedra. Se deslizó lejos por encima del río y cayó haciendo un ruido seco en la corriente de agua.


  —Sa —asintió sombríamente—. Lo consideraría.


  —¿Lo harías? —Tor pareció sorprendido. Contempló fijamente el perfil de Mar—. ¿Por qué?


  —Porque para mí no existe nada mejor que ella —repuso Mar—. Nada. Me he dado cuenta de ello durante todo este año. No me gusta, pero es así.


  Tor siguió mirando aquel perfil fuerte y rectilíneo.


  —Tienes razón —dijo finalmente en voz baja—. La Reina nunca permitiría que te quedaras aquí.


  —Yo no encajaría en la tribu de Alin, pero Alin encajará en la mía. —Mar siguió mirando el lugar donde el último guijarro había desaparecido—. No soy el único que la echa de menos. Las mujeres de la tribu me han encargado un mensaje, pidiéndole que vuelva.


  —¿Y tú le has dado el mensaje?


  —Sa.


  —¿Y qué ha dicho ella?


  —Que debe meditarlo.


  Tor se volvió y también se quedó contemplando el río. El sol poniente lo llenaba de tonalidades rojas y doradas.


  —Creo que lo mismo que le sucede a Alin te sucede a ti —dijo con amargura—. Para ella nada es bueno sin ti.


  —Debe ser así —repuso Mar—. Lo que hay entre nosotros nos afecta a ambos.


  —Elen —dijo Tor pensativo, sin añadir más.


  —Le gusta mandar —señaló Mar.


  —¿Y si Alin decide marcharse contigo? —preguntó Tor tras hacer un gesto de asentimiento—. ¿Te servirá a ti como has dicho que Cort serviría a Elen?


  Mar se echó a reír y se volvió para mirar a Tor.


  —¿Alin? —exclamó—. ¿Servirme? Debes de referirte a otra mujer, Tor.


  Inesperadamente, casi en contra de su voluntad, Tor le devolvió la sonrisa.


  —Alin no me servirá —explicó Mar—. Me ayudará. Tiene un juicio claro. Los dos compartiremos el liderazgo en la Tribu del Caballo. Ya lo hicimos antes y podemos hacerlo de nuevo.


  —¿Y tú no pondrás trabas en un servicio a la Madre?


  —Na.


  —El bebé ha complicado las cosas —dijo Tor suspirando y hablando casi como si el otro no estuviera allí—. No puede separarse del bebé. —Su atención volvió al hombre que tenía delante—. Creo que irá contigo, Mar. Por las cosas que me has dicho que existen entre los dos y por el bebé.


  —Deseo de todo corazón que estés en lo cierto.


  —Yo no sé lo que quiero. La Reina se sentirá muy afectada por la pérdida de Alin. La tribu también. Pero le tengo bastante afecto a Alin para no querer verla como ha permanecido desde que ha vuelto de estar contigo. —Suspiró otra vez—. Tendrá que elegir.


  —En este último año, Tor, he descubierto que siempre hay que doblegarse a la elección de la mujer. Es humillante para un hombre constatarlo, pero es así.


  Tor se le quedó mirando un buen rato.


  —Quizá sea voluntad de la Madre que Alin se quede contigo, Mar —dijo con suavidad—. Ya te ha enseñado muchas cosas y puede enseñarte muchas más.


  El padre de Alin hizo un gesto de asentimiento, dio media vuelta y se marchó.


  CAPÍTULO XXXIV


  Alin se despertó con el ruido de los pasos de alguien que caminaba junto a sus pieles de dormir, en dirección al arroyo. Luego, un sonido estentóreo en el ambiente brumoso del amanecer. Tardith de pronto lanzó un chillido de hambre.


  —Shhh, niño mío. Shhh —murmuró Alin, mientras se inclinaba a coger al niño, lo ponía a su lado y le daba el pecho. Tardith se tranquilizó inmediatamente, pero su chillido había dado resultados. Las muchachas y las mujeres que dormían alrededor del fuego empezaron a despertarse.


  Alin, con su hijo apretado entre sus brazos, contempló el lugar donde Mar apareció por primera vez, Mar, el odiado raptor. Movió la cabeza y una sonrisita secreta apareció en sus labios. Parecía que todo aquello había sucedido hacía tanto tiempo.


  —Alin —llamó la voz de Lana con irritación—. Cuando hayas acabado con ese niño, te necesito.


  —Te he oído, Madre —respondió Alin mientras desaparecía la sonrisa de sus labios, pero sin dar muestras ni en su voz ni en su expresión de su propia irritación.


  Lana llamaba a Tardith «ese niño», así como Mar no era más que «ese hombre».


  No puedo culparla, se dijo Alin, como ya se lo había dicho antes. Me ha dedicado los últimos tres años de su vida preparándome para ser su sucesora y ahora teme que todo se desbarate. No puedo culparla de no querer a Tardith y a Mar. Ellos son quienes han desbaratado sus planes.


  Cuando Tardith acabó de mamar, Alin se lo dio a una mujer que lo iba a atender durante el día y se fue a ayudar a Lana y a las demás mujeres en los preparativos de la ceremonia: llevaron los vestidos al interior de la cueva y los dejaron en su sitio, dispusieron el lecho de pieles a un lado de la cámara donde ella iba a celebrar los Sagrados Esponsales con Mar, llevaron los troncos para encender los siete fuegos que daban nombre a la ceremonia.


  Ese día no había ningún tocado de grandes crines negras para que Mar llevara sobre sus cabellos, ni ningún otro emblema de la Tribu del Caballo para el jefe. Aquel día, Mar llevaría en su cabeza las grandes astas ramificadas de un venado, emblema de la Tribu del Ciervo Rojo. Las astas, y una larga capa de piel de ciervo sobre las espaldas: éste era el hábito del dios que dejaron en el corredor para que Mar se lo pusiera en el transcurso de la danza de los Fuegos de Primavera.


  Alin llevaría la falda acampanada de las danzarinas, una cinta en la cabeza y brazaletes de conchas blancas, mucho más complicados y hermosos de los que se habían confeccionado para los Fuegos de Primavera del año anterior, cuando las muchachas del Ciervo Rojo se habían visto obligadas a improvisar en la ceremonia que celebraron para la Tribu del Caballo.


  La mente de Alin estaba llena de recuerdos mientras realizaba estas tareas, aquella fría mañana de primavera en la cueva de la montaña que su tribu dedicaba a los ritos de la Madre Tierra. Alimentaba estos recuerdos, los utilizaba para bloquear la excitación que sentía en la sangre, cada vez más poderosa a medida que pasaban las horas y se acercaba el momento en que los hombres entrarían en la cueva.


  No podía pensar en Mar sin que la inundara el deseo como un tizón ardiente.


  Recuerdo la cacería del mamut, pensó, mientras arreglaba las pieles de su lecho en un pequeño rincón de la cámara que había elegido para aquel año. Recuerdo el momento cuando vimos a aquellos dos jóvenes mamuts luchando en el claro del bosque. Recuerdo la madre mamut que vimos aquella mañana en el sendero de caza. Yo estaba segura de que nos atacaría, segura de que estábamos demasiado cerca de su cría para estar a salvo.


  Al oír la voz de Lana, Alin casi se sobresaltó, tan sumergida estaba en el pasado.


  Cuando todo estuvo en orden, la mujer que había cuidado de Tardith lo llevó en bote hasta la primera cámara de la cueva y Alin le dio de mamar.


  Luego Tardith y la mujer se fueron otra vez y Alin se quedó allí sin otra cosa que hacer que esperar hasta la llegada de los hombres.


  Según la tradición, debía esperar sola. Cuando Lana la llamó haciendo una señal, Alin siguió a su madre fuera de la cámara donde estaban las siete hogueras, formando un triángulo como era usual, y descendió por el pequeño corredor que conducía a la Cámara Blanca. Allí habían dejado la falda de Alin; y allí tenía que esperar hasta el momento en que Lana volviera para conducirla hasta los tambores palpitantes y las agudas flautas de los Fuegos.


  Lana se había llevado el ocre y con los dedos dibujó en el rostro y en los pechos de Alin los signos habituales. Luego se marchó. Pasó el tiempo. Las mujeres, en la cámara externa, permanecían en un silencio respetuoso a la espera del inicio del ritual. Finalmente, el sempiterno sonido del río fue acallado por el de las voces. Los hombres y las demás mujeres de la tribu habían entrado en la cueva, llenando un bote tras otro. Esto requirió su tiempo porque sólo había dos pequeños botes para trasladar a mucha gente.


  Después de lo que a Alin le pareció una eternidad, oyó el sonido de las flautas.


  Al fin.


  La respiración de Alin se aceleró, aunque no era solamente por culpa de las flautas sino por la imagen del hombre que aparecía en su mente.


  Lo imaginó como lo había visto en los últimos Fuegos de Primavera, vestido con sus adornos de jefe, espléndido y poderoso como el semental que representaba.


  Pero esta vez no iba a ser el semental, esta vez sería el venado, recordó.


  Cualquier hombre podía representar al semental o al venado. Lo que le importaba a Alin era que iba a ser Mar.


  En la cámara externa, al sonido de las flautas se había incorporado el latido de los tambores. Pronto el sonido de las voces descendió por el corredor hasta los oídos expectantes de Alin; voces que se elevaban en un canto sagrado.


  En el interior de la Cámara Blanca todo estaba en silencio. Alin se encontraba ante la abertura que conducía al corredor, escuchando con atención los sonidos que llegaban procedentes de la cámara de la danza en el otro extremo del corredor.


  De repente la música cambió. El ritmo de los tambores se aceleró, se intensificó. Llegó un agudo grito flotando por el corredor hasta llenar el silencio de la Cámara Blanca.


  Mar debe de haber abandonado la cámara, pensó Alin. Lana ahora debía de llevarlo al otro corredor, donde habían dejado sus cosas.


  Alin no podía verle, pero cerró los ojos e imaginó lo que estaba sucediendo. Debía estar desnudo, pensó, atándose las astas alrededor de la cabeza con las cintas nuevas de cuero que habían confeccionado a principios de aquella semana. Y luego se pondría la larga capa sobre los hombros.


  La capa barría el suelo cuando la llevaban hombres del Ciervo Rojo, pensó Alin, pero no ocurriría lo mismo llevándola Mar.


  Un grito agudo de bienvenida y de excitación llegó como un eco a través del corredor. El latido de los tambores se intensificó.


  ¡El Dios! ¡El Dios!, gritaron los danzantes.


  Mar había vuelto a unirse a la danza.


  Ésta era la señal para que Alin comenzara a desnudarse. Se había echado la falda acampanada encima de los signos sagrados pintados en el cuello y en los pechos para mantenerse en calor mientras esperaba. Ahora dobló sus ropas, las dejó en el suelo blanco de la Cámara Blanca y se puso la falda acampanada y los adornos de conchas blancas. Volvió al extremo del corredor y esperó.


  Después de lo que le pareció una eternidad, oyó el ruido de los pasos de su madre que se aproximaban por el corredor. Alin volvió al interior de la Cámara Blanca y esperó a que Lana apareciera en la abertura que daba al corredor. La Reina llevaba la misma falda acampanada que el resto de las mujeres, los cabellos sueltos hasta la cintura y las gargantillas de conchas doradas. Sus pechos ya no eran tan firmes y altos como lo habían sido, pero su rostro tenía un aspecto juvenil a la luz mortecina de la cueva.


  —Ven —le dijo a Alin—. Ha llegado el momento.


  Alin asintió con la cabeza, cruzó el corredor y siguió a su madre hasta el pequeño vestíbulo que conducía a la cámara de la danza.


  Los danzantes que estaban en las proximidades del corredor la vieron primero y se detuvieron tras la barrera de fuego, admirados y jadeantes. Luego los demás vieron lo que sucedía y uno tras otro, los hombres y mujeres que ocupaban la cámara se detuvieron y se volvieron hacia la abertura del corredor y la esbelta figura allí enmarcada. Los tambores y las flautas enmudecieron. Pronto los únicos sonidos en toda aquella gran cámara fueron los jadeos y el murmullo del río al introducirse en las profundidades de la montaña en su oscuro curso subterráneo.


  Alin no vio el río. No vio las siete hogueras ardiendo, o la masa de danzantes sudorosos medio desnudos que tenía ante sí. Más allá de todos aquellos ojos que la contemplaban, Alin sólo vio dos ojos azules llameantes bajo un alto tocado de astas de venado.


  Aquellos ojos la estaban esperando. Lentamente Alin empezó a caminar hacia las hogueras, moviéndose a través de la masa de danzantes en línea recta hacia el lugar donde Mar la esperaba en el centro del pavimento. Los otros bailarines se apartaban a su paso, abriendo el perímetro de las hogueras, dejando el espacio abierto para la Madre Tierra y su varón.


  Las flautas empezaron a sonar.


  Alin llegó ante él. No se habían mirado directamente a los ojos en aquellos dos días. Ahora lo hicieron plenamente.


  Pronto, Mar, pensó Alin, al leer el mensaje de aquellos ojos ardientes. Pronto.


  Comenzaron a danzar. Era la misma danza que habían bailado juntos en los Fuegos de Primavera del año anterior y en seguida Mar la siguió con la misma facilidad de entonces. Las flautas trinaban en el aire y el palpitar de los tambores se unió pronto a las flautas, para incrementar el ritmo y excitar a los danzantes. Al poco, otros se fueron incorporando al espacio abierto entre las hogueras. Pareja tras pareja, hasta que todo el suelo se llenó de danzantes que bailaron con Alin y Mar la danza más antigua de todas las dedicadas a la Madre: la danza de la fertilidad de la cópula de los animales.


  En el suelo los cuerpos brincaban y se retorcían. La música aumentó de intensidad. Alin sintió las pulsaciones de su cuerpo al ritmo de los tambores. No era consciente de nada, salvo del latido de los tambores y de Mar danzando a su lado.


  De pronto le pareció que la voz de Lana sonaba en su oído.


  Es el momento.


  Un instante después Alin comprendió que Lana le decía que había llegado el momento de abandonar la cámara.


  Aspiró profundamente para serenarse, asintió y se dispuso a marcharse.


  Una mano de Mar la sujetaba con fuerza por la cintura.


  Alin giró en redondo y lo miró a los ojos.


  —Debo irme —le dijo moviendo la cabeza. Él no pudo oírla pero debió de leer sus labios porque sus dedos se relajaron y Alin pudo emprender el camino de vuelta. No hacia el corredor que llevaba hasta la Cámara Blanca esta vez, sino a uno más pequeño que se abría en uno de los muros de la cámara de la danza.


  El corredor estaba oscuro, pero la pequeña estancia que se abría al final del mismo estaba iluminada por dos lámparas de piedra que Alin había colocado allí antes. En el centro de la cámara se apilaban las pieles que iban a ser el lecho de los Sagrados Esponsales. Cerca de la puerta del corredor, había unos troncos y un ascua encendida en un asta de ciervo para encender una hoguera.


  Alin se detuvo en medio de las pieles y se situó de cara a la puerta. Respiraba jadeante, aunque sólo en parte debido al ejercicio. El suelo de piedra estaba frío bajo sus pies desnudos, pero sus largos cabellos sueltos hacían las veces de una capa y no sentía frío. Hasta tenía unas gotitas de sudor entre los pechos. Miró a su alrededor. La estancia estaba tan vacía. Ella estaba tan vacía. Vacía y afligida.


  ¿Es que nunca iba a llegar?


  Le pareció que los tambores en la cámara externa empezaban a reducir su ritmo. Pasaría un buen rato hasta que los danzantes abandonaran la cueva; tenían que utilizar los botes para salir. Algunos no esperarían a los botes; algunos se irían a algún rincón oscuro de la cueva a cumplir rápidamente con los deberes para con la Madre.


  Alin cruzó los brazos sobre el pecho. Temblaba, aunque no de frío.


  ¿Es que nunca iba a llegar?


  No oyó ningún ruido en el corredor —siempre se movía tan silencioso como un espíritu— pero de pronto estaba ya en la cámara con ella. Iba desnudo a excepción de las pieles de ciervo y las astas sujetas en su orgullosa cabeza dorada. Estaba desnudo, con la blanca piel fulgurante en la oscuridad de la cámara, lleno de una terrible y potente belleza, y Alin no pensó que era un dios quien tenía ante sí.


  —Mar —dijo—. Mar.


  Fueron el uno hacia el otro al mismo tiempo. Alin sintió que sus brazos la rodeaban. Apretó su cuerpo medio desnudo contra el suyo, pasó los brazos alrededor de su cintura y apretó los labios contra sus hombros. Entonces, por alguna razón que no podía explicar, unos grandes sollozos sacudieron todo su cuerpo.


  —Na —dijo él con voz ronca, con los labios sepultados en sus cabellos—. No, Alin, no.


  Al oír aquel A-lin, los sollozos se incrementaron.


  Mar la abrazó con más fuerza.


  —Si sigues así, me harás llorar a mí también —dijo Mar.


  —No sé por qué estoy llorando —repuso ella apoyada en su hombro. Le gustaba aquel gusto familiar de su piel en su boca—. No debería llorar. Soy feliz. —Pasó la lengua por su piel, saboreando el gusto de Mar mezclado con el sabor salado del sudor y de sus lágrimas.


  —A-lin —dijo él con una voz áspera—. A-lin, mírame.


  Alin apartó la cara de su hombro, la levantó y lo miró. Mar inclinó la cabeza y apretó su boca contra la suya con fuerza.


  Los tambores volvieron a latir en su sangre. Abrió la boca para que entrara su lengua. Echó la cabeza hacia atrás y sus largos cabellos cubrieron los brazos de Mar y llegaron cerca del suelo. Alin pasó las manos por debajo de la capa y acarició la espalda desnuda, la carne suave, los fuertes músculos.


  Su carne había vivido desde que lo había abandonado, pero en su interior había sido invierno. Ahora había llegado la primavera. Ahora había llegado su corazón, la fuerza que era para ella la vida misma.


  Mar, pensó, Mar.


  La alzó del suelo y la llevó hasta las pieles del lecho. Ella lo miró con ojos muy abiertos, dilatados.


  —Quítate las astas —le dijo.


  Mar desató las cintas de cuero que mantenían sujeto el tocado y lo dejó a un lado. Desató las cintas que le sujetaban la capa alrededor del cuello y la dejó caer al suelo.


  Alin lo miraba hacer.


  Era tan hermoso.


  Alargó las manos y él fue hacia ella. Mar se tendió a su lado, puso sus manos sobre ella y con su proximidad toda la desolación del largo año de vacío sin él comenzó a disolverse. La cueva en la que yacían también pareció disolverse, hasta que no hubo nada más en el mundo que ellos dos, solos y unidos en la brillante oscuridad. Formaban parte del misterio, parte de la noche estrellada, del corazón de la tierra. Copularon en el rocoso y palpitante corazón del mundo y en el camino que recorrieron juntos no sólo hubo un gran anhelo y pasión, sino también una gran paz y alivio en el corazón.


  Alin se despertó sintiendo el peso de su brazo en la espalda. Habían encendido la hoguera antes de irse a dormir y todavía daba la luz y el calor suficientes para que la cámara resultara confortable.


  Mar debió de levantarse para atender el fuego durante la noche, observó Alin. Pero ella no lo había oído moverse.


  Estoy cansada, pensó, no sé por qué estoy tan cansada. Estaba un poco incómoda y cambió de posición ligeramente, sintiéndose aliviada.


  —¿Despierta? —Su voz era suave, aunque en absoluto empañada por el sueño. Siempre se despertaba con la mente clara.


  —Sa. —Volvió la cabeza hacia él y sus narices quedaron a un palmo de distancia la una de la otra. Siguieron echados con las mejillas apoyadas en las cálidas pieles del lecho mirándose muy serios. Mar no había retirado su brazo.


  —Desde que me abandonaste —dijo al fin—, ha sido invierno en mi corazón.


  —Sa, a mí me ha sucedido lo mismo —repuso Alin tras dejar escapar un suspiro.


  Siguieron mirándose, satisfechos de lo que veían.


  —He hablado con Tor —le anunció Mar pasado un rato—. ¿Lo sabes?


  Alin hizo un ligero movimiento de negación con la cabeza.


  —¿Qué le dijiste?


  —Él me preguntó si yo consideraría quedarme aquí contigo en la Tribu del Ciervo Rojo.


  Mar estaba tan cerca de ella que pudo ver cómo se dilataban las pupilas de sus ojos.


  —¿Eso hizo? —preguntó.


  Mar asintió.


  —¿Y tú qué respondiste?


  —Le dije que no creía que la Reina lo permitiera, pero que si lo hacía, lo consideraría.


  Las pupilas de Alin se agrandaron considerablemente, haciendo que sus ojos parecieran más oscuros.


  —¿Le dijiste eso?


  Un mechón de cabello le había caído encima de las pestañas y Mar lo apartó suavemente. Sonrió débilmente y asintió.


  Su suave exhalación la hizo parpadear.


  —¿Y qué dijo Tor entonces?


  —Dijo que él tampoco creía que la Reina lo permitiera.


  —Na —dijo Alin con tristeza—. Yo tampoco lo creo.


  La mano de Mar le acarició suavemente la espalda.


  —Le hablé de Huth y de Tane —siguió Mar—. Le dije que Huth se había visto obligado a buscar en otra parte un sucesor cuando comprendió que Tane no iba a serlo.


  Alin permanecía inmóvil, mirándolo a los ojos. Finalmente movió la mano, la levantó y le alisó los cabellos apartándolos de la frente. Mar había tomado un baño en el río la mañana del día anterior para purificarse para el ritual y con la saponaria sus cabellos eran suaves y ligeros. Algunos cabellos le cayeron entre los dedos mientras los peinaba hacia atrás, rodeándolos como anillos de oro.


  Se contempló la mano adornada de oro.


  —Para mí sería terrible, Mar, desertar de mi pueblo.


  —Lo sé —replicó él—. Nadie, y menos yo, lo menosprecia. Pero, como le dije a Tor, Alin, tú eres aceptada en mi tribu, mas es imposible que a mí me acepten en la tuya.


  Silencio.


  —Lo sé —dijo Alin al fin. Apartó los dedos de sus cabellos y los posó sobre las pieles que había entre ellos—. Lo sé. —Miraba su mano desnuda, no a él.


  —Tor me dijo que no había nadie en la tribu que pudiera ocupar tu lugar —siguió diciendo Mar—. Y yo le insinué que estaba Elen.


  —Yo también he pensado en Elen —dijo Alin sorprendida, levantando la vista de su mano.


  —Sabía que lo harías —sonrió Mar.


  Se quedaron mirando en silencio. Luego Alin suspiró, se volvió sobre su espalda y se quedó contemplando el alto techo de piedra caliza sin decorar.


  —Tane hubiera pintado toros en este techo —comentó.


  —Sa. O caballos.


  De pronto Alin comprendió la razón de su incomodidad.


  —Me duelen los pechos, Mar. Necesito al bebé.


  —¿Sigue aquí fuera?


  —Sa. Montamos una tienda. Mela cuida de él. —Alin miró a su alrededor buscando su ropa.


  Mar levantó una mano para que se quedara donde estaba.


  —Espera. Yo te lo traeré.


  —Será más fácil que vaya yo a decirle a Mela que venga aquí con Tardith, Mar —dijo Alin.


  —Yo no he dicho nada de traer a Mela —replicó—. He dicho que iría a buscar a Tardith. Mela puede quedarse donde está.


  Alin lo miró sorprendida, con los grandes ojos como pozos castaños a la luz del fuego mortecino.


  —¿Traerás tu solo a Tardith? —Nunca había visto a Mar coger un bebé, no lo había hecho durante aquellos dos días en los que se había familiarizado más con su hijo.


  —Tengo que hacerlo —dijo con una sonrisa—. No quiero dejarte ir todavía. —Se levantó, espléndidamente desnudo—. Te traeré el bebé.


  —Está bien —asintió Alin un poco aturdida—. Creo que primero deberías ponerte algo encima, Mar. Mela pensará que el Dios Cielo está descendiendo sobre ella —añadió divertida.


  Mar le lanzó una mirada muy azul.


  —Mis cosas deben de estar todavía en el corredor. No te muevas. Volveré en seguida.


  Alin le oyó moverse mientras se vestía en el corredor. Luego hubo un silencio hasta que escuchó el chasquido de los remos en el agua del río. Pensó en ir a buscar sus ropas a la Cámara Blanca pero luego cambió de opinión. No le apetecía moverse. Además, por lo que había dicho Mar, sospechaba que no iba a necesitarlas durante mucho rato.


  Se levantó para echar más troncos al fuego y luego volvió inmediatamente al calor de las pieles a esperar a Mar y a Tardith.


  Creía que oiría a Tardith mucho antes de verle, pero el bebé estaba dormido en brazos de su padre cuando Mar salió silenciosamente de la oscuridad del corredor a la luz de la estancia iluminada por el fuego.


  —¡Dhu! —exclamó Alin con desmayo, sentándose y mirando a su pacífico hijo—. ¿Le ha dado de comer Mela?


  —Sa. Pero me ha dicho que todavía debe de tener hambre. No le ha dado todo lo que él quería. —Mar se arrodilló a su lado. Sostenía al bebé con sorprendente seguridad para ser padre recién estrenado.


  —Parece satisfecho —dijo Alin vacilante y alargó los brazos.


  —Cuando llegué estaba chillando —explicó Mar—. Se tranquilizó cuando empecé a caminar con él hasta el bote y luego se durmió. —Parecía muy complacido consigo mismo mientras entregaba el bebé a Alin—. Debo de tener mano con los bebés —añadió.


  —Lo recordaré —bromeó Alin sonriendo.


  En cuanto Tardith sintió el goteo de leche en sus labios, se despertó y empezó a succionar con ahínco. Alin suspiró aliviada.


  Mar se sentó con las piernas cruzadas junto a ella y contempló fascinado a su hijo. Alin levantó la vista de la cabeza sedosa del bebé y observó la expresión de Mar.


  Su corazón se inundó de ternura.


  Era la primera vez que estaban juntos como una familia, pensó.


  Tardith se retorció, hipó y volvió a chupar. Mar sonrió.


  ¿Es pedir demasiado? ¿Tener junto a mí a mi marido y a mi hijo?


  Era más de lo que Lana había pedido nunca.


  La Reina pertenecía a la Madre. La Madre pertenecía a la tribu. No podía pertenecer a ningún hombre. Ésta era la ley.


  Alin lo sabía desde que era muy niña.


  No puedo abandonarlos.


  Alin pensaba en todo esto mientras estaba allí sentada, en el profundo silencio de la mañana en la Cueva Sagrada, con Tardith en su pecho y Mar a su lado. Aquélla era la verdad: no era capaz de abandonarlos.


  Quizás algún día le pedirían responsabilidades por haber tomado aquella decisión. O quizás era mala. No lo sabía. Lo único que sabía era eso.


  No puedo abandonarlos.


  —Se ha vuelto a quedar dormido —oyó que decía Mar en voz baja.


  —Sa. Se ha quedado dormido. —Alin metió en la cuna a su cálido y lechoso bebé.


  —Bueno —dijo Mar—. Ahora me toca a mí.


  CAPÍTULO XXXV


  Lana se despertó la mañana después de los Fuegos de Primavera con Jus durmiendo todavía profundamente a su lado. La noche anterior había estado bien, pensó. No había celebrado los Sagrados Esponsales, pero había estado bien. La Reina se estiró con la perezosa satisfacción de un gato al que tanto se parecía, luego volvió a echarse otra vez y contempló pensativamente la musculosa espalda del hombre que yacía a su lado.


  Jus era el instrumento que Lana había elegido para llevar a cabo la eliminación de Mar. Era un hombre fuerte y un buen cazador. Y fiel a Lana. Haría lo que le dijera, sin hacer preguntas.


  Tor también era un excelente cazador, mejor aún que Jus, a decir verdad. Y él también adoraba a Lana. Pero haría preguntas.


  Tor sentía tal ternura por Alin que podría desbaratar sus planes. Lo mejor sería mantener a Tor fuera de juego cuando Jus fuera a cumplir sus órdenes, pensó Lana. Se estiró de nuevo y sintió una renovada energía en el cuerpo, como siempre le sucedía después de la ardorosa cópula de los Fuegos.


  Contempló una vez más la silueta recostada de Jus. Los hombres siempre quedaban algo aletargados después de los Fuegos, pensó con una brizna de satisfacción. En cambio Lana siempre se sentía renovada.


  Tor nunca quedaba aletargado.


  Tor era de la misma raza que ese jefe del Caballo, pensó ahora Lana. Esos hombres son atractivos. Atractivos y peligrosos.


  Lana ya había visto el peligro y había sido lo bastante fuerte para alejarlo.


  No es propio de la reina complacerse en las satisfacciones domésticas de las demás mujeres. No podía gobernar la tribu y ser una esposa. Y ésta era la regla fundamental del matriarcado de la Tribu del Ciervo Rojo. La Reina debía permanecer sola.


  Alin lo sabía, pero al parecer lo había olvidado.


  No era culpa de Alin, se dijo Lana, defendiendo a su hija de cualquier pensamiento crítico. Alin había sido raptada. Y mientras permaneció alejada de ella, había caído bajo el dominio de ese hombre.


  Ese hombre.


  Lana se quedó mirando con los ojos entrecerrados un rayo de sol que entraba a través de las pieles de la ventana que no estaban del todo echadas y pensó en Mar. Se había llevado lejos a Alin, pensó amargamente. Y Alin había caído en sus redes.


  Lana lo constató la noche anterior, aunque ya lo sospechaba. La noche pasada había comprobado que su hija sería incapaz de echar a ese hombre. Alin se hallaba indefensa, atrapada en sus propios deseos.


  Lana tendría que actuar por ella.


  Jus comenzó a revolverse.


  Bien, pensó Lana. Cuanto antes se cumplieran sus planes, mejor sería para la tribu.


  Al día siguiente de los Fuegos de Primavera, Jus propuso a los hombres de su tribu organizar una gran cacería de ciervos para impresionar a Mar.


  —Enseñaremos a este hijo de hijo lo excelentes cazadores que son los hijos de madres —les dijo a todos, reunidos en la cueva de los hombres, aquella tarde—. Esos hombres del Caballo creen que porque no pintamos escenas de caza en nuestra cueva no cazamos tanto como ellos. Organicemos una cacería en el Lago de la Piedra y enseñémosle cómo una tribu que caza con lanzas y no con pinturas, puede conseguir mucha carne para sus hogueras.


  Los hombres del Ciervo Rojo aplaudieron con entusiasmo y se dispuso la cacería para el día siguiente.


  Alin se sorprendió cuando se enteró de que se había organizado una cacería tan apresuradamente, pero no sospechó ningún peligro.


  —Hablaré con mi madre mientras estés fuera —le dijo a Mar—. Le diré que cogeré a Tardith y volveré contigo a la Tribu del Caballo. —Alin estaba pálida y tensa, pero su voz era firme—. Será mejor que no estés cerca cuando se lo diga, Mar. Debe tener la oportunidad de llegar a un acuerdo.


  Pero Cort sí sospechaba.


  —Los hombres del Caballo te cubriremos las espaldas —le dijo a Mar con tristeza cuando comentaron la invitación—. Esta cacería se ha organizado con demasiadas prisas. No me fío.


  —Ves sombras donde no las hay, Cort —contestó Mar de buen humor. Estaba tan lleno de felicidad desde que Alin había tomado la decisión, que no hubiera reconocido una sombra aunque hubiera cubierto el sol—. Es una tribu pacífica —siguió diciendo—. Recuerda cómo se horrorizaron las muchachas cuando les dijimos que mataríamos a cualquiera que invadiera nuestros territorios de caza. No es una tribu que levante la mano contra nadie aunque necesiten la caza para vivir.


  Sin embargo Cort siguió sin quedar convencido, y él y los cinco hombres del Caballo decidieron mantenerse lo más cerca posible de Mar durante el transcurso del día.


  Los cazadores salieron a primera hora de la mañana, entonando un canto de caza al tiempo que marchaban. No hubo ningún preparativo más. Mar, al igual que el resto de los hombres del Caballo, se sorprendió por la falta de reverencia mostrada a los dioses de los animales que habían salido a cazar.


  La mayoría de los hombres iniciados de la tribu había salido de caza. Sólo Tor y otro hombre se quedaron a instancias de Lana, con el pretexto de hacer alguna tarea para ella.


  El destino era un pequeño lago situado en un largo y suave declive montañoso, a una mañana de camino del habitáculo de la Tribu del Ciervo Rojo. En uno de los extremos del lago se elevaba una montaña cubierta de prados, ahora llena de flores silvestres y de la hierba nutritiva de principios de la primavera. Más allá de los prados, el suelo descendía escalonadamente y formaba una garganta.


  Cuando la partida de caza apareció en el lago, vieron una gran manada de ciervos pastando en la hierba.


  Mar y los hombres del Caballo miraron a Jus para ver qué dirección tomaba.


  —El Lago de la Piedra es un buen sitio para cazar ciervos —dijo a Mar el jefe de la partida—. ¿Ves cómo el lago y la ladera escalonada de la colina forman una trampa? —Mar asintió—. Formaremos una hilera de hombres a ambos lados del campo abierto —siguió diciendo Jus—, y conduciremos a los ciervos de un lado a otro entre las dos hileras hasta que hayamos matado tantos ciervos como podamos cargar.


  Los hombres del Ciervo Rojo lo dispusieron todo rápidamente. Le pareció a Mar que aquél era un lugar al que iban a cazar con frecuencia. Él y los hombres del Caballo fueron con el grupo de Jus, hacia el este de la colina. Formaron una línea en ángulo recto con el lago y se dispusieron por todo el camino que llevaba hasta el lugar donde la colina descendía escalonadamente.


  Al otro lado, la otra mitad de la partida de caza estaba esperando para hacer lo mismo. Como el viento soplaba de oeste a este, los ciervos olfatearían primero a los hombres que formaban la hilera oeste y por eso esperaban hasta estar seguros de que los hombres ya habían tomado posiciones en el este, antes de hacer ellos lo mismo. No importaba mucho que los ciervos los vieran, lo que importaba era que su olor provocara la estampida.


  Detrás del grupo de Jus había una franja de pino y, más allá de los pinos, la montaña se elevaba suavemente.


  En cuanto el grupo de Jus hubo tomado posiciones, el resto de los hombres comenzó a correr para formar la hilera opuesta.


  Los ciervos los olieron casi de inmediato y echaron a correr hacia los pinos para ponerse a salvo.


  Los cazadores, que se habían agazapado en la hierba ante la franja de árboles, se levantaron y arrojaron una lluvia de lanzas y flechas a los animales que huían, haciendo que giraran hacia la otra dirección. Mientras tanto, la hilera opuesta de cazadores había tomado posiciones y cuando los ciervos llegaron a su altura, arrojaron más lanzas y flechas contra la asustada manada, cayendo más animales. Los ciervos, aterrorizados, giraron en redondo y la estampida volvió otra vez hacia el primer grupo de cazadores.


  Algunos ciervos se arrojaron al lago y nadaron para ponerse a salvo. El resto fueron conducidos tres veces más de un lado a otro de los cazadores antes de que los supervivientes lograran romper la fila humana y escapar.


  Mar quedó impresionado por la eficacia de los cazadores del Ciervo Rojo. Aunque su ley fuera diferente, no podía negarse que aquellos hombres eran hábiles cazadores. Los hombres del Caballo no hubieran podido utilizar mejor la geografía del lago, como tampoco hubieran sido más efectivos con sus armas.


  Se lo comentó a Jus, que pareció acoger muy complacido sus palabras.


  —Somos una tribu muy numerosa —le dijo a Mar—. Tenemos muchas bocas que alimentar. Hemos aprendido a cazar con la cabeza además de con las manos.


  Los hombres empezaban a descuartizar los ciervos muertos cuando Jus puso una mano en el brazo de Mar y lo invitó a ir a visitar una pequeña cueva, situada precisamente en la ladera de la montaña.


  —Allí hay algunas pinturas —señaló Jus—. Quizá puedas decirme su significado.


  Mar no pudo rechazar la invitación. Rechazarla hubiera sido un insulto grave. Aceptó con agrado y fue al lago a limpiarse la sangre que tenía en las manos y en los brazos. Luego cogió la lanza y la lanzadera.


  —No vas a necesitar la lanza —le dijo Jus.


  —En mi tribu es costumbre no aventurarse nunca sin llevar una lanza —replicó Mar con la misma voz agradable que había utilizado para aceptar la invitación.


  Mientras los dos hombres se miraban el uno al otro, apareció Cort.


  —¿Adónde vas, Mar? —preguntó a su antiguo jefe, ignorando a Jus.


  Mar se lo dijo.


  —Yo también voy —repuso Cort inmediatamente.


  Jus frunció sus espesas cejas.


  —Te necesitan con los ciervos —le dijo a Cort.


  —Acompañaré a Mar —insistió Cort apretando las mandíbulas.


  —Ya no estás bajo el dominio del jefe de la Tribu del Caballo —afirmó Jus frunciendo más las cejas sobre el puente de la nariz—. Has escogido unirte a la tribu de tu esposa. Yo soy el jefe de esta partida de caza y te ordeno que te quedes a ayudar a descuartizar los ciervos. Debemos volver a casa mañana y no hay tiempo que perder.


  Cort abrió la boca para protestar pero Mar lo interrumpió.


  —Tiene razón, Cort. Yo diría lo mismo si estuviera en su lugar.


  Cort miró furioso a su antiguo jefe. Pero el rostro de Mar tenía una expresión grave.


  —Elegiste libremente venir a esta tribu —añadió—. Debes seguir las órdenes del jefe.


  Como parecía que Cort iba a seguir protestando, Mar movió la cabeza negativamente.


  Preocupado y a regañadientes, Cort volvió con los demás.


  Mar y Jus abandonaron juntos el prado y se encaminaron hacia los pinos situados en el lado este. Ambos llevaban su lanza en la mano derecha.


  —La cueva está a mitad de subida de la colina —dijo Jus cuando llegaron al lugar donde la montaña ascendía escalonadamente—. Como puedes ver, es un sendero que utilizan los íbices. Iré yo primero y tú puedes seguirme.


  Mar asintió y cuando Jus comenzó a ascender por el sendero de las cabras, lo siguió.


  La cueva se abría en la roca de la montaña en un lugar donde el suelo se nivelaba. Su abertura era demasiado baja para que Mar pudiera entrar sin agachar la cabeza.


  —Las pinturas son de animales —comentó Jus—. ¿Quieres que vaya yo primero?


  —Sa —repuso Mar—, es lo mejor. Tú conoces la cueva.


  —Voy a orinar —dijo Jus con una risita—. Espérame aquí hasta que vuelva.


  Mar asintió y Jus desapareció entre los pinos a la izquierda de la abertura de la cueva.


  Mar balanceó la lanza entre los dedos y apoyó la espalda contra la pared rocosa que había junto a la cueva. Entrecerró los ojos ligeramente y contempló toda la zona que se abría ante él. No había señal alguna de presencia extraña. Mar no creía que alguien más hubiera abandonado el campamento tras ellos. Había estado vigilando. Y si alguien lo había hecho, Cort y los hombres del Caballo lo habrían visto y lo seguirían también.


  Un pájaro llamó a su pareja.


  Jus apareció al borde de los pinos y empezó a caminar hacia Mar, quien inmediatamente se separó de la pared de roca y fue hacia él.


  ¿Y si habían enviado allí a unos hombres antes de la cacería? ¿Y si ya estaban en el interior de la cueva?


  Aquella idea no le pareció tan descabellada e hizo que Mar girara en redondo. Aquel movimiento le salvó la vida. La lanza que le habían arrojado al centro de la espalda, se clavó en un brazo. La sangre brotó inmediatamente y su lanza se le cayó de la mano. Tras una pausa mínima, corrió y se arrojó contra su atacante. La fuerza del impacto hizo que la lanza clavada en el brazo de Mar cayera al suelo.


  Sólo había un hombre. Y Jus, desde luego, que se había quedado detrás. Haciendo un tremendo esfuerzo, Mar luchó con el hombre cuerpo a cuerpo y cayó. Ninguno de ellos tenía lanza, pero la lucha iba a ser dura. Mar sólo tenía un brazo útil y allí estaba Jus.


  Jus no podría utilizar la lanza mientras ambos estuvieran revolcándose, pensó Mar. No podía asegurar el golpe. Mar no debía ponerse encima hasta el final de la pelea, porque estar encima era ser vulnerable a la lanza de Jus.


  Volvieron a rodar, y todo su peso cayó sobre su brazo herido. Lo vio todo rojo. Oyó el gruñido del hombre que estaba encima suyo, sintió el desplazamiento de su peso. Dos manos agarraron los hombros de Mar y lo clavaron al suelo. El dolor del brazo lo había dejado aturdido y débil.


  —¡Ahora, Jus! —resolló el hombre—. ¡Ya lo tengo! ¡Ahora!


  Con un tremendo esfuerzo del cuerpo y de la voluntad, Mar arqueó la espalda y liberó las piernas. El hombre dejó de sujetarlo y cayó al suelo quedando fuera del alcance de Mar.


  Un buen movimiento, pensó Mar, mientras permanecía echado un instante con todos los músculos temblando por el esfuerzo que acababa de hacer. Ahora Jus tenía el campo libre.


  El sudor le cubría la frente hasta los ojos. Iba a perder el conocimiento a causa del dolor del brazo. Con la visión borrosa, creyó ver a Jus levantar la lanza.


  Instintivamente, Mar se volvió hacia el otro lado, se puso de pie y empezó a correr hacia la abertura de la cueva, culebreando de derecha a izquierda para no ser blanco fácil de Jus.


  Jus arrojó la lanza. Y la lanza se clavó en el muslo derecho de Mar, se alojó en la carne y quedó clavada. El venablo se hundió lentamente, dirigiendo la punta hacia arriba, desgarrando más la carne. Mar puso la mano izquierda en la lanza y dio un tirón.


  Tenía un arma.


  Se volvió y quedó frente a los hombres que le habían atacado, con la lanza en la mano izquierda. No era la mano derecha, pero serviría. El brazo derecho le colgaba a un lado, inservible.


  Los dos hombres se inclinaron para recoger sus lanzas. Mar apuntó al que estaba más cerca y lanzó.


  Zump, fue el sonido de una lanza que había dado en el blanco. El hombre soltó un gruñido y cayó.


  Ahora quedaban él y Jus.


  Pero Mar había perdido su lanza.


  —Estás muerto, hombre del Caballo. —Apenas oyó aquellas palabras. Llegaban de muy lejos y la cabeza le daba vueltas. Manaba sangre de las heridas del brazo y del muslo.


  Hasta en aquellas condiciones extremas, Mar se preguntó por qué ese hombre perdía el tiempo en anunciárselo.


  Debía alcanzar la cueva, pensó Mar. Pensó que las piernas no respondían al mandato de su cerebro. Dio un paso en falso, vio a Jus levantar la lanza y reunió todas sus fuerzas para hacerse a un lado.


  —¡Detente Jus!


  Las palabras inmovilizaron a Mar y a Jus. Procedían de los pinos.


  —¡Detente o te mataré!


  Cort, pensó Mar, aturdido. Cort debía de haberlos seguido a pesar de todo. Sacudió ligeramente la cabeza, intentando aclarar la visión.


  Pero no era Cort quien salió de las sombras de los pinos. Era un hombre del Ciervo Rojo. Un muchacho, en realidad, esbelto y de cabellos oscuros. Llevaba un gran arco en las manos y la flecha apuntaba directamente al pecho de Jus.


  —¡Ban! —exclamó Jus absolutamente sorprendido—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Te he seguido —repuso el muchacho.


  —No te comprendo —siguió diciendo Jus—. Sigo las órdenes de la Reina. Vete antes de que le diga que has interferido.


  —Eres tú quien no comprende —dijo el muchacho con voz tranquila y serena—. Éste es el hombre de Alin. Y yo no voy a permitir que lo mates.


  Mar se arrastró hasta la pared rocosa y cuando la alcanzó se apoyó en ella. Parpadeó, parpadeó otra vez y buscó un arma a su alrededor.


  Podía intentar alcanzar el interior de la cueva, pero ignoraba su tamaño. No le gustaba la idea de quedar acorralado en una cueva pequeña. En el exterior había más espacio para maniobrar.


  —A esta distancia, Jus, puedo matarte fácilmente. Tira la lanza —estaba diciendo el muchacho llamado Ban.


  —No serías capaz de matarme —replicó Jus.


  —¿Crees que no lo haría? —La voz del muchacho de cabellos oscuros era muy serena.


  Todo estaba tranquilo en los alrededores de la cueva. Ni siquiera se oía el trino de los pájaros.


  Lo de antes no había sido un pájaro, pensó Mar repentinamente. Era Jus. El silbido era su señal al hombre que esperaba dentro de la cueva.


  Jus tiró la lanza.


  —Te arrepentirás de esto —oyó Mar que le decía al muchacho—. La Reina se enfurecerá contigo.


  El muchacho no contestó ni movió el arco.


  La herida del muslo le quemaba como el fuego, pero no le importaba tanto como la herida en el brazo. No podía moverlo.


  —Mar. —Era la voz de Ban que parecía venir de muy lejos—. ¿Puedes oírme?


  —Sa. —La palabra salió de su boca con los dientes apretados.


  —Creo que no estarás a salvo si vuelves al campamento.


  —Sa —repitió Mar.


  —Estás seriamente herido. No sé qué hacer contigo. —Ban parecía muy preocupado.


  —Primero, ata a Jus —dijo Mar—. No puedes hacer nada con el arco en las manos.


  —Sa —repuso Ban como si se le aclararan las ideas—. Llevo atada a la cintura una cuerda extra de cuero del arco. Ataré con ella a Jus.


  —Bien —dijo Mar. Dobló ligeramente las rodillas y clavó los pies en el suelo, procurando mantenerse derecho—. Primero tráeme las lanzas —le ordenó al muchacho. Ban recogió las lanzas esparcidas y las apoyó contra la pared de roca. Le dio una a Mar y luego procedió a atar al furioso Jus—. Necesito ayuda, Ban —pidió Mar cuando el muchacho volvió a su lado—. Debes volver al campamento y traer aquí a Cort y a los otros hombres del Caballo. En silencio.


  —¿Quieres que te deje aquí con Jus?


  —Está atado. ¿Has hecho un buen trabajo?


  —He hecho un buen trabajo.


  —Entonces estoy a salvo. Vete. Rápido, muchacho. He perdido mucha sangre. No sé cuánto tiempo voy a poder mantenerme consciente.


  —Está bien. Pero primero te haré un torniquete para detener la hemorragia.


  Ban se quitó la camisa, la desgarró por las costuras, la dobló y ató la piel alrededor de las heridas de Mar, utilizando los cordeles de su arco. Mar cerró los ojos y permaneció en silencio durante todo el proceso. Si no hubiera estado de pie, Ban habría pensado que se había desmayado.


  Cuando Ban acabó, Mar abrió los ojos.


  —Ahora ve.


  Ban se fue.


  Mar seguía apoyado contra la pared de la montaña cuando el muchacho volvió acompañado de Cort y de los otros hombres del Caballo.


  —¡Mar! —exclamó Cort horrorizado corriendo hacia el claro y deteniéndose junto a su antiguo jefe cubierto de sangre—. ¿Estás bien?


  —Me complace verte, Cort —dijo Mar, desplomándose.


  CAPÍTULO XXXVI


  El mismo día de la cacería del ciervo, al mediodía, Alin fue a ver a Lana para comunicarle a la Reina su decisión de abandonar la tribu. Dejó a Tardith durmiendo en la choza y cruzó el ancho espacio abierto frente a la cueva de las mujeres hasta la choza que pertenecía a su madre.


  Lana no se encontraba allí.


  Sintió alivio pero se enfadó consigo misma. Retrasar el momento no la ayudaría. Se alejó de la choza vacía de Lana, se encaminó rápidamente a la cueva de las mujeres y preguntó a las jóvenes si sabían dónde había ido Lana.


  —Se fue a la Cueva Sagrada esta mañana —contestó una de ellas.


  —¿Para qué ha ido allí? —preguntó Alin frunciendo el ceño.


  —Dijo que uno de los botes estaba agrietado. Se llevó a Tor y a Kar para arreglarlo.


  Alin se quedó pensativa un instante.


  —He dejado a Tardith durmiendo en mi choza —dijo—. ¿Querríais vigilarlo hasta que vuelva? Tengo algo importante que decirle a la Reina.


  —Desde luego —repusieron las muchachas—. Lo vigilaremos por ti, Alin.


  Alin sonrió ligeramente, se dirigió hacia el río y tomó el sendero que ascendía por la montaña.


  Lana estaba sentada sobre unas pieles de reno que había extendido al sol cuando llegó Alin al claro que se abría ante la cueva Sagrada.


  Tor y el otro hombre habían volcado uno de los botes a orillas del río y estaban trabajando en él con la cola que obtenían de la savia de las plantas. Lana los miraba trabajar, pero volvió la cabeza cuando su hija salió del recodo del río.


  —¡Alin! —exclamó con sorpresa.


  Alin subió y se quedó de pie junto a su madre.


  —Las muchachas de la cueva de las mujeres me han dicho que estabas aquí, madre. Debo hablar contigo.


  Lana sonrió y dio una palmadita a las pieles, a su lado.


  Alin echó una mirada a los hombres, decidió que estaban lo suficientemente fuera del alcance del oído y tomó asiento.


  —Es un día precioso —murmuró levantando el rostro hacia el sol—. Ya se siente el calor de la primavera en el sol.


  —Sa —fue la respuesta de Lana. Esperó.


  Alin suspiró con resignación.


  —Madre, no sé cómo decírtelo, pero debo hacerlo. —Se quedó mirando fijamente el agua del riachuelo que discurría frente a ella, centelleante bajo los rayos del sol de la tarde—. Voy a volver a la Tribu del Caballo con Mar —dijo.


  Silencio.


  Tras unos instantes, Alin se obligó a volverse para mirar el rostro de Lana. Su madre la estaba observando. Al ver aquellos familiares ojos oblicuos azul gris, Alin sintió una aguda punzada, una mezcla de culpabilidad, lástima y frustración.


  —No puedo vivir sin él, Madre —añadió—. Y no puedo vivir sin mi hijo.


  —Es una decisión egoísta —replicó Lana.


  —Es posible. —Alin apretó los labios—. Pero en este estado no soy buena para la tribu, Madre.


  —No lo acepto.


  Alin levantó las rodillas, inclinó la cabeza y apoyó en ellas la frente.


  —Elen puede ocupar mi lugar —repuso con voz un poco apagada dada su postura—. Elen tiene la fuerza necesaria para quedarse sola. Yo no.


  —Ese hombre ha lanzado una maldición sobre ti —dijo Lana fríamente.


  —No es una maldición —protestó Alin—. Es que… —Alzó el rostro de las rodillas—. Le amo.


  —No tienes derecho a amarle. —La voz de Lana se iba enfriando con cada palabra—. Eres la Elegida. Tu amor debe ser para tu tribu.


  —Pero no es para la tribu, madre. No desde hace tiempo. Por eso debo marcharme.


  Lana había endurecido la expresión de su rostro.


  —Así es como el Dios Cielo llegó a dominar tantas tribus del Clan —dijo—. Mujeres locas, como tú, entregaron su poder a los hombres.


  Alin enderezó la espalda.


  —Yo estoy entregando mi poder a otra mujer de la tribu del Ciervo Rojo, no a un hombre —insistió—. No voy a olvidar mi alianza con la Madre Tierra. Mar lo sabe. Y no desea que cambie.


  —Eres la Elegida. Y quiere que dejes de serlo.


  —¿Permitirías que se quedara aquí conmigo? —preguntó Alin—. ¿Permitirías que fuera mi marido? ¿Permitirías que me quedara con mi hijo? —El tono de su voz era claramente de desafío.


  —Es imposible —replicó Lana impaciente, como si estuviera hablando con un niño—. La Reina no puede pertenecer a ningún hombre y la tribu es su hijo. Ya lo sabes, Alin.


  —Sa, lo sé. Pero en la tribu de Mar, el jefe puede tener esposa. El jefe puede pertenecer a una sola mujer, puede tener su familia junto a él en su abrigo. En la tribu de Mar podremos estar juntos. Por esta razón voy a volver con él, Madre. Es así de sencillo.


  —Él no te pertenecerá, Alin —repuso Lana—. Cuando detentan el poder, los hombres sólo se pertenecen a sí mismos.


  Alin alzó la barbilla. Miró intensamente a su madre.


  —Es cierto que él se pertenece a sí mismo. Pero también pertenece a la tribu. Y me pertenece a mí.


  Las dos mujeres, se miraron en silencio, impávidas.


  —Es una prueba para ti, Alin —dijo Lana finalmente—. La Madre Tierra te ha puesto a este hombre en tu camino para probar tu fortaleza. Para probar tu devoción. Jamás pensé que fracasarías, hija mía. Daría mi vida por salvarte. Me resulta duro pensar que me he equivocado.


  Mientras su madre hablaba, Alin había ido palideciendo. Era como si las palabras de Lana le golpearan directamente el corazón. No pudo contestar.


  Lana, al ver esto, aprovechó su ventaja.


  —Este Mar es el único hombre que ha copulado contigo —siguió—. No comprendes que no es el único hombre que puede encenderte la sangre. Toma a otro hombre, hija mía. Y comprobarás que lo que digo es cierto. Has copulado con ese Mar en los Fuegos y para ti es un dios. Pero hay otros hombres que pueden llenarte, Alin. Desde mi larga experiencia, puedo asegurártelo.


  Alin movió la cabeza muy despacio.


  —No es eso, Madre —dijo. Bajó los ojos, para ocultarlos mientras descubría sus más hondos sentimientos—. Es que… es que cuando estoy con él, soy feliz. —Miró fijamente una arruga en la piel de reno sobre la que estaba sentada. Su voz era casi un murmullo—. Soy feliz cuando echa la cabeza hacia atrás, como lo hace un semental; soy feliz cuando me sonríe y me mira como un niño; soy feliz cuando sus cabellos le caen sobre la frente y se los echa hacia atrás… —Se fijó aún más en la arruga, no quería alzar la vista—. Esto es lo que es, madre. No es sólo el fuego en la sangre, aunque —añadió con sinceridad—, también lo es.


  Una arruga profunda se había formado entre las cejas de Lana mientras contemplaba fijamente a su hija.


  —No te corresponde ser feliz —dijo Lana al fin.


  —Quizá tengas razón. —Alin inclinó aún más la cabeza—. Quizá si nunca lo hubiera conocido, podría vivir sin todo esto. Pero ahora no puedo volver atrás.


  —Yo lo hice —replicó Lana—. Y tú también puedes hacerlo.


  Cuando oyó las palabras de su madre, Alin levantó la cabeza y se la quedó mirando.


  —¿Tor? —preguntó, con la misma dulzura en la voz que cuando hablaba con Mar.


  —Tor. —El rostro gatuno de Lana poseía una extraña intensidad—. Vi el peligro y me eché atrás.


  —Quizá yo hubiera podido, al principio —respondió Alin—. Pero ahora no puedo. No quiero abandonarlos, Madre.


  Se hizo un largo y tenso silencio.


  —Está bien, Alin. Puedes quedarte con tu hijo.


  El rostro de Alin estaba tan blanco como la nieve, pero no contestó.


  —Quédate con el niño y despide al hombre.


  Alin tembló, lanzó un profundo suspiro y volvió a temblar.


  —No puedo —contestó.


  —Estás loca —dijo Lana.


  Alin bajó las pestañas que le abanicaron las mejillas.


  —Elige a Elen como tu sucesora, Madre. Elen podrá hacer lo que yo no puedo.


  —¿Será capaz de abandonar al hombre del Caballo que ha elegido?


  —Si debe hacerlo, lo hará. —Las pestañas de Alin seguían ocultando el dolor que expresaban sus ojos—. Creo que Elen no es mujer de un solo hombre.


  —Y tú crees que lo eres —repuso Lana amargamente.


  Al fin Alin alzó la vista.


  —El día que llegó, Mar me dijo que era como su antiguo perro. «Lugh era un perro de un solo hombre —dijo—, y yo soy un hombre de una sola mujer.» Yo también soy como Lugh, madre. Soy una mujer de un solo hombre y ese hombre es Mar.


  Lentamente, con deliberación, Lana le volvió la cara.


  —No puedo hacer que te quedes aquí en contra de tu voluntad, Alin. No eres buena para la tribu a menos que la sirvas voluntariamente.


  —Lo siento, Madre —se disculpó Alin poniéndose de pie lentamente—. Te he fallado y lo siento.


  —No es a mí a quien has fallado, Alin —dijo Lana, con voz y expresión inflexibles—. Es a la Madre Tierra. Ella te llamó y tú le has vuelto la espalda.


  Alin inclinó la cabeza. No podía defenderse. Era cierto. Se alejó de Lana y descendió hacia el sendero con el corazón inundado de pena y culpabilidad.


  Alin volvió por el sendero que conducía al hogar de la tribu y para ella fue como si el sol de la tarde no existiera, tan sombrías eran sus perspectivas.


  ¿Y qué habías esperado que dijera?, se preguntó, sentándose a la entrada de su pequeña choza. ¿Es que esperabas que te diera la bendición? Te ha llamado lo que eres: una desertora.


  No tengo salida, pensó Alin. No hay retorno para la traición.


  Lana volvió de la cueva sagrada y las muchachas de la cueva de las mujeres se dispusieron a encender la hoguera para cocinar. Pronto un delicioso aroma de eneldo flotaba en el aire. Como si hubiera olido el alimento que se estaba cocinando, Tardith despertó de su siesta de la tarde y gritó pidiendo comida. Alin había acabado de alimentarle y estaba pensando en prepararse su cena cuando le sorprendió y alarmó la repentina aparición de Ban en la puerta de su choza.


  —¡Ban! —exclamó al verle. El muchacho jadeaba y estaba cubierto de sudor. Alin temió que algo hubiera sucedido—. ¿Qué ha pasado?


  —Se trata de Mar —dijo Ban.


  No, pensó Alin. No puede ser Mar. No lo creo. Se quedó mirando a Ban, pálida, con los ojos muy abiertos, sin decir nada.


  —Está herido —añadió Ban.


  Alin volvió a respirar.


  —Ven —dijo—. ¿Herido? ¿Qué ha sucedido?


  —Malherido —añadió Ban, mientras entraba en la choza. Se limpió el sudor de la cara con la manga—. Hemos hecho por él lo que hemos podido, pero hay que coser las heridas. Tienes que venir conmigo, Alin.


  —Desde luego que iré. Pero ¿qué ha sucedido, Ban? ¡Habéis ido a cazar ciervos!


  —No ha sido precisamente por cazar ciervos. Jus ha ido a cazar a Mar —explicó Ban—. Él ha arrojado las lanzas que le han herido, Alin. No ha sido ningún animal.


  —¿Jus ha atacado a Mar? —preguntó Alin sorprendida.


  —Sa. —Ban había dejado de jadear—. Mientras nosotros estábamos descuartizando a los ciervos que habíamos cazado, Jus le pidió a Mar que le acompañara a ver unas pinturas en la cueva de una montaña cercana. Cort también quería ir, pero Jus no se lo permitió. Yo lo oí todo, Alin, y aquello me preocupó. Los seguí. Y es una lástima que no llegara a tiempo de que no hirieran a Mar.


  —Jus no es mejor que Mar en una pelea —dijo Alin.


  —No fue una pelea limpia. Gul estaba esperando dentro de la cueva.


  Hubo un silencio mientras Alin digería la información.


  —Entonces es que estaba planeado antes de salir de caza —dijo lentamente.


  —Sa.


  —La Reina.


  —Sa —repitió Ban—. Jus me dijo que actuaba por orden de la Reina.


  —Iré contigo —dijo Alin—. ¿Qué necesito además de la caja de agujas?


  —Pieles para detener la sangre.


  —¿Tan mala es la herida, Ban?


  —Ha perdido mucha sangre, Alin. Pero es fuerte.


  —¿Y las heridas?


  —La herida de la pierna sólo afecta la carne. Pero la herida del brazo es seria. No puede moverlo.


  —¿Qué brazo?


  —El derecho.


  Alin cerró los ojos.


  —Recogeré mis cosas —dijo—. Siéntate, Ban, y descansa. —Hizo un ademán—. Allí hay agua. —Frunció el ceño, pensando lo que tenía que hacer—. Dejaré a Tardith con Mela.


  —Nos llevaremos las pieles de Mar, Alin —señaló Ban—. Y las tuyas.


  Alin asintió. Se arrodilló y empezó a empaquetar las cosas que debía llevarse mientras Ban bebía un gran trago de agua de la vejiga que Alin le había indicado.


  —¿Está en el campamento de caza? —preguntó a Ban por encima del hombro.


  —No creímos que allí estuviera a salvo —repuso Ban moviendo la cabeza—. Lo escondimos en la ladera de la montaña, en otra cueva que conocemos.


  —¿Quién está con él?


  —Cort y los hombres del Caballo.


  —¿Y Jus?


  —Dejamos a Jus atado delante de la cueva. Los hombres del campamento habrán enviado ya a alguien a buscarlo. No creo que le suceda nada malo.


  —No me importa que le suceda algo —replicó Alin con amargura—. Si se lo come un oso de las cavernas, me alegraré.


  Ban lanzó una risita.


  —Espera aquí —le dijo Alin—. Voy a llevar a Tardith a Mela y entonces nos iremos.


  La cueva donde habían ocultado a Mar era aquella que los hombres del Caballo habían encontrado y utilizaban para sus rituales de caza secretos. Ya había oscurecido cuando llegaron Alin y Ban, por lo que ella no podía saber con exactitud su situación. Cort los esperaba y los recibió con una antorcha en la mano derecha.


  —¿Cómo está? —preguntó Alin inmediatamente.


  —Respira, pero está profundamente dormido. No hemos podido despertarle —contestó Cort con expresión preocupada—. ¡Dhu! Me gustaría que Huth estuviera aquí.


  —Voy a verle —dijo Alin con una voz más serena de lo que en realidad se sentía.


  —Por aquí. —Cort los acompañó hasta la primera cámara de la cueva.


  Habían encendido una hoguera para mantener caliente a Mar y lo habían acostado sobre sus pieles apiladas para darle calor. Lo primero que vio Alin fue la sangre. Se arrodilló a su lado. Roc gimoteó al otro lado de Mar, que permanecía con los ojos cerrados.


  Alin miró la sangre. Había perdido mucha. Cerró los ojos un instante, tragó saliva y volvió a abrirlos. Luego se fijó en la tira de piel empapada de sangre atada en el antebrazo.


  —Necesito que me traigáis agua —le dijo a Ban. Apretó los dientes, sacó un cuchillo de pedernal de borde afilado y cortó el cuero que sujetaba la piel de ciervo del brazo. Entonces empezó a retirar suavemente la piel y al hacerlo, la herida comenzó a sangrar otra vez.


  Alin no supo nunca cuánto tiempo había estado curando a Mar aquella noche, lavando y cosiendo concienzudamente las heridas del brazo y del muslo. Ban ya le había dicho que la herida del muslo no era preocupante. Pero la del brazo era muy profunda, había afectado los tendones que conectaban los músculos a los huesos del brazo. Aunque la herida sanara, Alin no estaba segura de que Mar recuperara el pleno uso del brazo.


  Por ahora, pensó, no hay que preocuparse. Ahora lo importante era que no le subiera la fiebre y su espíritu emprendiera el viaje para no volver jamás.


  Cort, Russ y los otros hombres del Caballo tenían los mismos temores.


  —¡Si Huth estuviera aquí! —exclamaban una y otra vez.


  Pero no tenían allí a ningún Huth que convocara a los espíritus amigos para hacer el viaje al Otro Mundo en caso de que el espíritu de Mar no pudiera volver a su cuerpo por la mañana.


  Alin anhelaba la presencia de Huth casi tanto como los hombres. En el fondo de su corazón, albergaba un terror glacial de que la herida de Mar fuera un castigo de la Madre Tierra. La Diosa, pensaba Alin con siniestra sinceridad, no tenía ningún motivo para amar a Mar.


  Ban había trasladado las pieles de dormir de Mar de la choza de Alin a la cueva, pero después no quisieron moverlo de donde estaba.


  —Utilizadlas vosotros para calentaros —dijo Alin a los siete hombres que compartían la cueva con ella—. Le habéis dado las vuestras y ahora tendréis frío. Yo me echaré a su lado y extenderé las mías sobre los dos.


  Así lo hizo, se acostó cautelosamente a la izquierda de Mar y extendió las pieles sobre ambos. Mar era tan grande que necesitaba más de la mitad de las pieles. Alin se acercó a él y hundió la nariz en su brazo sano. Luego cerró los ojos con fuerza.


  Había sido cosa de su madre. Lana había visto que iba a perder a su hija y había actuado. Cuando Alin había ido a hablar con ella aquella tarde, Lana acababa de poner en marcha el plan que iba a retirar a Mar para siempre del camino de Alin.


  Nunca lo olvidaría, pensó Alin con amargura, acostada en la semipenumbra de la cueva y escuchando la débil respiración de Mar.


  Volvió una vez más a la escena de la tarde con su madre.


  —Puedes quedarte con el niño —había dicho Lana—. Quédate con el niño y echa al hombre. —Y durante todo ese tiempo había sabido que Mar probablemente estaba muerto.


  Cosas de su madre.


  ¿Y su otra madre? ¿Y la Diosa?


  La Madre Tierra, pensó. ¿Cuál es su voluntad?


  Todas las cosas de la tierra formaban parte de la Madre. Nacían de su cuerpo y, al morir, volvían a él otra vez. Esto era así con respecto a Mar y con respecto a todas las cosas vivientes, y no había escapatoria posible.


  Déjale vivir, pensó Alin. Madre, déjale vivir.


  Era una Diosa grande y terrible, llena de amor y llena de dolor. Siempre te he servido, pensó ahora Alin, con la nariz hundida en el brazo desnudo de Mar. Y te serviré mejor si Mar vive.


  En la cueva sólo se oía el suave ronquido de uno de los hombres. Todo lo demás era silencio.


  Madre Tierra, oró Alin, y sus silenciosas palabras salieron angustiadas al aire frío de la noche hacia la Diosa que había formado su ser. Madre, éste es mi hombre. Él es quien rige las cosas de los hombres y yo soy quien rige las cosas de las mujeres. Ninguno es más que el otro; ambos somos necesarios a la vida del mundo. Sálvale por mí, Madre. Si tú quieres que pueda hacer tu labor, sálvalo por mí.


  Mar se movió ligeramente, murmuró algo incomprensible y luego volvió a caer en un sueño profundo.


  Si las heridas de Mar significaban un castigo de la Madre Tierra, moriría y la mejor parte de ella moriría con él. Pero si él vivía, entonces iría con él a la Tribu del Caballo y allí enseñaría e instruiría a las mujeres para que cuando se casaran con hombres de otras tribus, el respeto debido a la Diosa naciera allí también.


  Madre, pensó Alin con un suspiro casi de tranquilidad, está en tus manos.


  CAPÍTULO XXXVII


  Cuando llegó la luz de la mañana, Mar estaba caliente. Pero abrió los ojos y reconoció a Alin.


  —¿Mi brazo? —fue lo primero que le dijo—. No puedo mover el brazo.


  —Te pondrás bien —repuso Alin sonriendo—. Debes darle tiempo a sanar. Descansa y recupera las fuerzas.


  Mar frunció el ceño y miró a su alrededor, como para determinar dónde estaba. Vio a Ban y sus ojos azules se detuvieron en el rostro del muchacho.


  —Eres Ban —dijo.


  El muchacho se acercó unos pasos y sus ojos oscuros y graves miraron a Mar.


  —Sa —contestó—. Soy Ban.


  —Gracias, te debo la vida —le agradeció con gran dignidad pese a estar manchado de sangre, febril y acostado.


  Ban inclinó la cabeza oscura y esbelta.


  —Bebe un poco de agua, Mar. Estás caliente —dijo Alin en voz baja.


  Mar la miró y asintió. Cort se adelantó con la bolsa de agua y lo ayudó a beber.


  —Estoy tan cansado —dijo Mar cuando pudo tragar un poco del líquido que le ofrecía, después de derramar la mitad en el intento. Frunció el ceño, confundido y frustrado—. ¿Dónde estamos? ¿Qué ha sucedido?


  —No ha sucedido nada —respondió Alin con firmeza—. No te inquietes. Estás a salvo. Estamos a salvo. Si estás cansado, duerme.


  —¿Dónde está el niño? —le preguntó, mirando a su alrededor como si buscara algo.


  —Está a salvo con Mela. No te preocupes por Tardith. No te preocupes por nada. Solamente descansa, Mar. Descansa y ponte bueno.


  Alin comprendió que deseaba hacerle más preguntas pero se encontraba demasiado débil para hacerlas. Un minuto después cerró los ojos y se quedó dormido.


  Hacia la caída de la noche, aumentó la fiebre. Alin se sentó a su lado sosteniendo su mano sana, demasiado exhausta hasta para pensar. Permaneció allí sentada, con los ojos clavados en el rostro de Mar iluminado por las llamas de la hoguera que habían encendido para mantener la cueva.


  Tenía los cabellos sucios y manchados de sangre. Debió de pasarse la mano por ellos, pensó Alin. No tenía ninguna herida en la cabeza. Se había afeitado aquella mañana antes de salir a cazar ciervos, pero ahora sus mejillas y el mentón estaban cubiertos de una capa dorada. Permanecía inmóvil, pero de vez en cuando sacudía la cabeza inquieto, como si tuviera un mal sueño, y a veces hablaba.


  —Lugh —dijo en una ocasión, muy claro. Y por primera vez desde que estaba allí acostado, tan enfermo y malherido, Alin sintió cómo las lágrimas brotaban de sus ojos.


  —¿Cómo está, Alin? —preguntó Cort suavemente, sentándose en cuclillas junto a ella.


  —Creo que se pondrá bien, Cort —contestó secándose las lágrimas. Su voz le sonó tan extraña que se aclaró la garganta—. Está muy enfermo, pero he visto hombres más enfermos que Mar que han vivido. Y Mar es muy fuerte. Si no empeora, se pondrá bien.


  —Eres tan buena como Huth, Alin —le dijo Cort.


  Alin sonrió débilmente y movió la cabeza.


  —Me estaba preguntando cuánto tiempo vamos a poderlo mantener aquí a salvo —añadió Cort—. Los hombres de la tribu habrán encontrado a Jus. La Reina se habrá enterado de lo que ha sucedido. Vendrán a buscarnos, ¿no crees?


  Alin volvió la cabeza y vio la preocupación que se reflejaba en los ojos de Cort.


  —Si Mar mejora durante la mañana, volveré a la Tribu del Ciervo Rojo. Iré a buscar a Tardith y hablaré con la Reina.


  —Yo te acompañaré —oyeron que decía Ban, tras ellos.


  Alin miró por encima del hombro al hombre que había salvado a Mar por ella.


  —Sa —repuso—. Deberías acompañarme. Debes presentarte ante la Reina.


  Ban asintió con una expresión grave en los ojos.


  —Alin… —dijo Cort—. ¿Verás a Elen?


  —Veré a Elen —sonrió Alin.


  —Dile que tengo que quedarme aquí con Mar por ahora. No se encuentra lo suficientemente bien para que los hombres de su tribu lo dejen solo.


  —Se lo diré.


  —Elen lo entenderá. Siempre ha admirado a Mar.


  Alin asintió pero no contestó.


  Durante la mañana, Mar estuvo a ratos dormido y a ratos despierto y al parecer la fiebre le había bajado un poco. Alin decidió volver al poblado del Ciervo Rojo. Le dolían mucho los pechos, que continuamente le habían estado recordando que necesitaba al bebé.


  La cueva en la que habían ocultado a Mar estaba templada y seca. Podría cuidar de Tardith allí. Lo traería, así como también sus cosas, y jamás en su vida volvería al lugar donde vivía su madre.


  —Ban —dijo más avanzado el día al muchacho que caminaba ligero junto a ella por el bosque—. Creo que serías bien recibido en la Tribu del Caballo.


  —¿Vas a volver allí?


  —Sí. Ya lo sabías.


  —Sa —repuso suspirando quedamente.


  Avanzaban apresuradamente por el sendero de los ciervos y la luz del sol se filtraba entre los árboles.


  —La Reina estará furiosa contigo —dijo Alin cuando hubieron pasado unos minutos.


  —Cierto, estará muy furiosa conmigo —asintió el muchacho. Por su voz Alin se dio cuenta de que el muchacho estaba sonriendo.


  —¿Por qué lo hiciste? —le preguntó, acortando el paso para poder mirarlo—. ¿Lo hiciste por mí, Ban?


  —Por ti y también por otra razón.


  —¿Sa? —inquirió Alin animándolo.


  Un rayo de sol cayó sobre los cabellos castaños de Ban a través de una abertura en los árboles. Parecía un ciervo, pensó Alin al mirarle, tan esbelto, tostado y grácil mientras se deslizaba por el bosque.


  —Alin, ¿recuerdas cuando me hablaste este invierno de la cueva con pinturas de los hombres del Caballo y las ceremonias de caza que celebran los hombres de la tribu?


  —Sa —repuso Alin—. Lo recuerdo.


  —¿Y recuerdas que los hombres del Caballo que ahora habitan con nosotros celebraron también una ceremonia? Se celebró en la misma cueva en la que ahora yace Mar.


  —Sa, me lo dijo Cort.


  —Yo participé en la ceremonia —confesó Ban—. Fue… me hizo sentir… —Sus cejas se unieron ligeramente mientras buscaba la palabra apropiada—. Importante —añadió.


  —Está bien que un cazador hable a sus dioses —dijo Alin suavemente mirándolo.


  —Sa —repuso Ban con voz anhelante—. Yo no critico la Ley de la Madre, Alin. Nunca lo he hecho. Pero existen otros dioses además de la Madre y los hemos olvidado en la Tribu del Ciervo Rojo.


  —Es cierto. —Alin le dirigió una sonrisa—. Existen cosas sagradas para las mujeres y cosas sagradas para los hombres. Y todas deben ser respetadas por todos.


  —¿Es así en la Tribu del Caballo?


  —Así será —contestó Alin.


  —Creo que iré contigo —dijo Ban—. Para mí será un honor unirme a una tribu como ésta.


  En el poblado del Ciervo Rojo todo parecía tranquilo cuando Alin y Ban ascendieron por el sendero del río aquella mañana soleada. Las muchachas que estaban curtiendo pieles delante de la cueva de las mujeres los vieron primero. Algunos de los niños que jugaban frente a las chozas los espiaron y gritaron:


  —¡Es Alin! ¡Es Alin!


  Al oír sus gritos, cinco hombres se asomaron en la cueva de los hombres y se quedaron mirando a los recién llegados.


  —Primero iremos a ver a la Reina —le dijo Alin a Ban.


  Ban asintió y hacia allí se dirigieron sin hacer caso de la expectación que su repentina aparición había ocasionado.


  Lana se encontraba ante la puerta de su choza cuando ellos se aproximaron; obviamente también había oído los gritos de los niños. Con el rostro impasible, contempló a Alin y a Ban mientras ellos se acercaban.


  —Bien —dijo cuando se detuvieron. Sus ojos llameaban cuando los clavó en Alin y luego en Ban—. Has vuelto —añadió, dirigiéndose al muchacho.


  —He vuelto con Alin, Reina —contestó Ban con gentileza. Aquella gentileza era engañosa, pensó Alin, contemplando el rostro de finos rasgos del muchacho mientras respondía a Lana con soberbia compostura.


  —Has desobedecido mis deseos —le dijo Lana.


  —No estaba enterado de tus deseos, Reina —replicó Ban—. Vi a Jus atacando a un hombre desarmado. Yo no creí que esto lo hacían los hombres del Ciervo Rojo.


  —Jus te dijo que estaba actuando bajo mis órdenes —repuso Lana entrecerrando los ojos.


  —Sa —asintió Ban—. Lo hizo.


  —¿No lo creíste, Ban?


  —Sa. —Ban bajó la voz—. Lo creí.


  Se miraron en silencio.


  —Ahora vete —le ordenó Lana—. Tengo que hablar con Alin.


  Ban miró a Alin y ella le dirigió una débil sonrisa.


  —Espérame —dijo.


  Ban se retiró.


  —Entra en la choza —ordenó Lana, volviéndose para abrir las pieles. Alin la siguió—. Supongo que está vivo —dijo en cuanto estuvieron en el interior. Luego se miraron, cara a cara. Alin le llevaba una cabeza a su madre, pero la falta de altura nunca había sido causa de pérdida de autoridad por parte de la Reina.


  —Todavía está vivo.


  —Lo siento mucho. —La voz de Lana era fría y sin expresión. La choza también estaba demasiado fría, cosa rara porque a la Reina le gustaba mucho el calor.


  —He venido a buscar a mi hijo —dijo Alin, con la sensación de que el corazón era una piedra dentro de su pecho—. Volveremos a la Tribu del Caballo, Madre. Aunque Mar muriera, yo volvería a la Tribu del Caballo. Me perdiste para siempre cuando enviaste a Gul y a Jus a esa misión asesina.


  —Ya te había perdido antes —replicó Lana—. Tenía la esperanza de que si ese hombre moría, tú volverías a tu verdadera vocación.


  —Su nombre —la voz de Alin era tan dura y fría como la de Lana— es Mar.


  Quedaron en silencio.


  —Vete, Alin. —De pronto Lana parecía mucho más vieja—. Tu hombre estará a salvo. Comprendo que te he perdido. Coge a tu niño y vete. —Cruzó los brazos sobre el pecho y apartó la mirada de Alin clavándola en las cenizas del fuego.


  Ante esta despedida, Alin de pronto se sintió extrañamente reacia a marcharse. Por alguna razón que no podía comprender, su furia se había disipado desde el momento en que su madre le había dicho que Mar estaba a salvo.


  —¿Por qué lo hiciste, Madre? —preguntó confundida—. No es propio de ti recurrir a la violencia.


  —Como ya te he dicho, deseaba que te quedaras en la tribu.


  —Si yo me hubiera sacrificado voluntariamente, si hubiera echado a Mar, habría sido digna de ser Reina. Pero de este modo no. La Madre no me hubiera querido como Reina a la fuerza sobre el cuerpo muerto de mi hombre. No hubiera sido bueno para la tribu. —Alin, que movía la cabeza al hablar, dejó de hacerlo y frunció el ceño confusa—. ¿Es que no lo sabes, Madre? ¿Es que tú y todo el poblado no lo sabéis?


  Lana suspiró, descruzó los brazos, se llevó las manos a los ojos y se los frotó como si le quemaran. Por primera vez Alin observó lo pequeña que era su madre.


  —Quizá sí —repuso Lana.


  Alin miró fijamente el rostro protegido de su madre.


  —¿Por qué, entonces?


  Lana dejó caer las manos que quedaron colgando con las palmas abiertas a ambos lados del cuerpo. Levantó la barbilla y miró a Alin.


  —De todos mis hijos, Alin, el único que ha estado a mi lado eres tú. Piensa en lo que sientes por Tardith, Alin, y quizá comprendas lo que significó para mí poder tener por fin a un hijo a mi lado. Todo el amor que no les he dado a los otros, te lo he dado a ti. —Hizo un gesto con las manos abiertas, un gesto extraño, vulnerable, que rompía el corazón—. No me resignaba a perderte, Alin. Por esta razón envié a Jus a matar a Mar.


  La choza quedó en silencio. Alin sintió un nudo en la garganta.


  —Lo siento, Madre —logró decir al fin—. Éste no es el camino que creíamos iban a seguir nuestras vidas. Pero creo que es la voluntad de la Madre Tierra que yo vaya a la Tribu del Caballo. Hay otras muchachas en la Tribu del Ciervo Rojo dignas de ser Reinas después de ti. En la Tribu del Caballo no hay ninguna que pueda ocupar mi lugar. Éste ha sido el mensaje que Jes me ha enviado, y Jes no mentiría nunca.


  —No —dijo Lana lentamente—. Supongo que no.


  Alin hizo un esfuerzo para seguir hablando.


  —No hay mucha distancia entre la Tribu del Caballo y la Tribu del Ciervo Rojo, Madre.


  Lana levantó la vista sorprendida.


  —No, no la hay —dijo muy despacio.


  —Mar no es rencoroso —añadió Alin.


  —¿Se pondrá bien?


  Alin pensó en su brazo herido y rechazó la posibilidad de que no lo recuperara.


  —Se pondrá bien —aseguró.


  Lana hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  Alin se quedó mirando durante unos instantes el rostro de su madre.


  —Tienes el corazón de un jefe, Madre —dijo tras lanzar un suspiro—. Yo no soy como tú.


  —Lo eres —afirmó Lana, con la misma intensidad con la que Alin había hablado antes—. Es que tu camino no es el mío, Alin. —Sonrió por primera vez—. Creo que la Tribu del Caballo no será la misma desde tu llegada.


  —No, no lo será —convino Alin devolviéndole la sonrisa. Adelantó un paso y un instante después madre e hija se fundían en un abrazo.


  Fue Lana quien deshizo primero el abrazo.


  —Ve a buscar a tu hijo y vete.


  —Ban va a venir también —dijo Alin un poco insegura.


  —Me lo imagino.


  Alin se dirigió a la puerta, se detuvo y se dio vuelta.


  —¿A quién elegirás en mi lugar? —preguntó a su madre con curiosidad.


  —No lo sé todavía —replicó Lana—. Tengo a varias muchachas en la cabeza. Ya veremos.


  Alin esbozó una sonrisa. Era una buena señal, pensó, que Lana hubiera pensado en varias muchachas. Con gesto decidido, puso la mano en las pieles, las echó a un lado y salió al sol.


  Alin se detuvo a ver a Elen antes de recoger a Tardith.


  —Cort está con Mar —dijo Alin—. Estoy segura de que ya te lo imaginabas.


  —Sa. —Elen sonrió y se arregló un poco su vestido de pieles. Había engordado. Alin observó maravillada su hermosura, considerando lo cerca que estaba de dar a luz—. Cuando oí la historia de Jus y Gul, supe dónde estaría Cort.


  —Temíamos que Mar estuviera todavía en peligro —explicó Alin—. He hablado con la Reina y ya sé que no lo está. Te enviaré de vuelta a Cort, Elen. Debes de echarle de menos.


  —Es bueno conmigo —dijo Elen asintiendo—. Ahora soy incapaz de ir de acá para allá, como hacía antes. —Miró a Alin con expresión triste—. Lo recuerdas, ¿verdad?


  —Sigues siendo hermosa —dijo Alin sinceramente.


  —Pero quiero acabar ya —repuso Elen—. La última media luna la he pasado deseando acabar ya.


  —Lo recuerdo —dijo Alin riendo.


  —¿Entonces vuelves a la Tribu del Caballo? —preguntó Elen.


  —Sa.


  —¿Con Mar?


  —Con Mar.


  —No me sorprende.


  —¿Nunca has echado de menos lo que has perdido al quedarte, Elen? —preguntó Alin con curiosidad.


  Sin dudarlo, Elen sacudió su cabeza pelirroja.


  —Fueron divertidos los días que pasamos en la Tribu del Caballo. Pero éste es mi hogar —repuso—. Es mi mundo.


  —Adiós —se despidió Alin suavemente.


  —Adiós —repitió Elen con una sonrisa—. Dale mis saludos a Mar.


  Alin apartó las pieles y salió.


  Tor la estaba esperando cuando salió de la choza de Mela con Tardith en la mochila. Llevaba en la mano la lanza y la lanzadera.


  —Te acompañaré para que tú y el bebé lleguéis a salvo —dijo.


  —Ban viene conmigo.


  —Lo sé. Pero será mejor si somos dos. Cuando llegues a la cueva ya habrá oscurecido.


  —Me gustará tenerte a mi lado —dijo Alin con una sonrisa.


  —¡Papá! —Un muchachito de unos tres años corría hacia ellos sobre el duro y compacto barro del claro—. ¿Adónde vas? —preguntó deteniéndose ante Tor y levantando los brazos. Sus grandes ojos castaños brillaban.


  El hombre rió, se inclinó, levantó al niño y se lo sentó en los hombros.


  —Tengo algo que hacer con Alin, pececito.


  —¿Puedo ir?


  —Na. Pero puedes acompañarme hasta el río. Luego vuelve con tu madre.


  —Está bien —dijo el niño, enfadado pero obediente. Gritó de alegría cuando su padre empezó a caminar rápidamente y le agarró por los cabellos con las manos para mantenerse en equilibrio.


  Alin permaneció inmóvil un instante contemplando a su padre y a su hermanastro bajar trotando hacia el río. Sintió una punzada de dolor en su corazón porque ella había crecido sin la compañía de su padre. Entonces tuvo un sentimiento de culpabilidad por haber sentido ese dolor, ella que había tenido todo el amor de Lana. Alzó la mochila en la que llevaba a Tardith, se la colocó un poco más alta entre los hombros y empezó a caminar tras Tor y su hijo.


  CAPÍTULO XXXVIII


  La Luna de los Nuevos Cervatillos estaba en su primer cuarto cuando Alin, Mar y Ban llegaron al río Varas y al hogar de la Tribu del Caballo. Los acompañaban Tane, Huth y Bror, a los que Cort y Russ habían ido a buscar antes de volver, algo tristes, a su nuevo hogar en la Tribu del Ciervo Rojo.


  Alin experimentó una sensación que nunca había sentido cuando llegó a la playa entre altos peñascos y levantó los ojos hacia el gran despeñadero tachonado de cuevas y abrigos.


  Era como si hubiera vuelto a casa.


  —¡Alin! —El grito llegó de la primera terraza y cuando miró hacia arriba descubrió a Jes, suspendida frente a la cueva del chamán. Alin vio correr a Jes por la terraza hasta el sendero del despeñadero; luego corrió precipitadamente hasta llegar a la playa. Alin corrió también hacia ella y las dos muchachas se abrazaron gritando sus nombres.


  Cuando al fin se separaron, ambas permanecieron mirándose.


  —¿Y éste quién es? —preguntó Jes al fin, inclinándose sobre el hombro de Alin hacia el bebé, extrañamente silencioso en la mochila de su madre.


  —Es Tardith —respondió Alin.


  —¡Dhu! —exclamó Jes riendo—. Es el retrato en pequeño de Mar.


  La voz de Tane se oyó detrás de Alin.


  —Saludos, Jes. ¿Me recuerdas? Soy tu marido.


  —Saludos, Tane —contestó ella satisfecha y riendo.


  —A mí no me ha visto desde hace mucho tiempo —dijo Alin con una sonrisa. Luego se dirigió a Jes—: Tane me ha dicho que tienes un hijo.


  —Sa. Es como su padre, exige constante atención.


  Tane hizo una mueca de protesta.


  —El mío también es así —rió Alin.


  Mientras estaban allí reunidos, hablando, la playa se había ido llenando de gente. Poco a poco Alin se vio rodeada de mujeres y Mar de hombres. Alin miró de reojo rápidamente en dirección a Mar, antes de volverse hacia sus compañeras.


  —Se pondrá bien —le dijo Tane al oído.


  —Lo sé. Pero es que… —Suavizó el ceño.


  —Lo sé —le contestó Tane.


  Se miraron y luego se separaron.


  —¡Alin! —la llamó Dara con el rostro iluminado de alegría—. ¡Qué alegría que hayas vuelto a casa!


  —Sa —asintió Alin con la sonrisa otra vez en sus labios—. Da gusto estar aquí.


  Fue en verdad como volver a casa subir con Mar hasta el abrigo en la primera terraza y ver las pieles de búfalo que tan bien conocía esparcidas por el suelo.


  Instintivamente, Alin miró hacia el rincón y apretó los labios.


  —Debemos tener otro perro —le dijo a Mar—. De otro modo siempre estaré buscando a Lugh.


  —Podemos tener a Roc —señaló Mar con el rostro impasible—. Roc siempre te seguía, Alin.


  Pero Alin no quería el perro para ella, lo quería para él.


  —Roc es uno de los perros de caza —replicó—. Pertenece a la tribu. Necesitamos un perro para nosotros.


  —Esta primavera han nacido cachorros —dijo Mar un minuto después—. Si quieres puedes coger uno de ellos.


  —Bien —asintió Alin—. Iré a verlos por la mañana.


  —¿Qué necesitas para el bebé? —preguntó Mar mirando a su alrededor.


  —Nada por el momento. Está dormido. —Alin desató la mochila y acostó cuidadosamente a Tardith sobre una de las pieles de búfalo. No quería despertarlo. Quería centrar toda su atención en Mar.


  —Aquí hace frío para él —estaba diciendo Mar—. Hay que encender el fuego.


  Se dirigió al pequeño montón de troncos que había en una esquina y levantó uno con la mano derecha. Dobló el brazo izquierdo para amontonar algunos troncos y llevarlos hasta la hoguera. Alin vio cómo iniciaba el lento y doloroso proceso de levantar el brazo derecho, alzando el codo, para poner el tronco en el otro brazo. Vio cómo se le llenaba la frente de sudor por el esfuerzo.


  Lo consiguió. Se inclinó a recoger otro tronco y comenzó de nuevo el penoso proceso.


  Alin le dio la espalda. Mar no permitiría que le ayudara y ella no soportaba verle. Mar, cuya fuerza era legendaria entre los hombres de la tribu, esforzándose por levantar un pequeño tronco.


  ¿Qué sucedería si no podía levantar el brazo nunca más?


  ¿Cómo podía un hombre ser jefe, si no podía cazar?


  Y si no podía cazar ni ser jefe, cómo podría Mar ser él mismo.


  La pierna herida ya estaba completamente curada. Las heridas externas del brazo habían sanado. Pero el interior del brazo no era el mismo. Alin empezaba a temer que nunca volvería a serlo.


  A ella no le importaba. Sólo le importaba el sufrimiento que le causaba verle herido, el sufrimiento de ver su esfuerzo, el sufrimiento de verle peor de lo que él creía estar. Pero ninguno de sus sentimientos hacia él cambiarían tanto si su brazo sanaba como si no.


  No le hablaba de ello. Era asunto suyo.


  Empezó a sacar las cosas que llevaba en la mochila, concentrándose en la labor para evitar mirarle. Luego, cuando finalmente hubo encendido el fuego, Alin alzó la vista.


  —¿Sabes? —dijo sonriendo—, en cuanto llegamos a la playa tuve la extraña sensación de que había vuelto a casa.


  Mar estaba contemplando con fijeza el fuego recién encendido, pero volvió la cabeza y la miró.


  —¿Has tenido esa sensación? Yo creo que nunca volveré a estar en casa.


  Un día después de su retorno, Mar se dirigió a la cueva donde dormían los perros y escogió uno de los cachorros recién nacidos. Cuando Alin le sugirió tener un nuevo perro, Mar se había avenido a ello, pero pensaba dejarle a ella la elección. Aquel cachorro sería el perro de ella. Él no podía pensar en tener otro perro que no fuera Lugh. Pero cuando estaban a punto de salir del abrigo, había aparecido Jes con algo que tenía que ver Alin y ella había insistido en que fuera solo.


  No quiso confesarle que le iba a resultar muy penosa la elección del cachorro, así que había ido. Y encontró a Cam. O, para ser más precisos, Cam lo encontró a él. Apenas cruzó la entrada de la cueva, el cachorro fue hacia él, puso su traserillo encima de su dedo del pie y se lo quedó mirando.


  Mar se inclinó. El cachorro le devolvió una inteligente mirada, sin emitir un sonido. Mar odiaba a los perros que no sabían permanecer en silencio. Se agachó y cogió al cachorro suavemente con la mano. La cola del perro empezó a menearse.


  Cam era su perro.


  Más adentrado el día, mientras los hombres habían salido a cazar, Mar cogió al cachorro y se lo llevó a pasear a la playa.


  Estuvo un rato enseñando a Cam a responder a su llamada y luego se sentó sobre una gran roca en la que toda la tribu se sentaba, en un momento u otro, y contempló el río, medio cegado por la luz.


  Empezaba a sentir un miedo mortal a no recuperar nunca el pleno uso del brazo derecho. Alin le decía que debía tener paciencia, pero se daba cuenta de que ella también temía que no lo recuperara nunca.


  ¿Qué clase de hombre sería sin su brazo derecho?


  Oh, lo había recuperado en parte. Ya podía extenderlo casi del todo, pero no podía avanzar más. Lo había intentado una y otra vez, pero no podía.


  Querer es poder. Su padre se lo dijo en cierta ocasión, cuando era pequeño y se quejaba de algo que no podía hacer.


  Tan sólo palabras que se dicen a los muchachos. Palabras que repetiría a su hijo algún día, sin duda. Pero ya no era un muchachito y sabía que a veces no bastaba con querer.


  Mar se inclinó, recogió una piedra con la mano derecha y pensó en intentar lanzarla al río. Entonces, despacio, concentrado, deslizó la piedra en la mano izquierda, echó el brazo hacia atrás y la lanzó.


  La piedra dibujó un arco por encima de las aguas centelleantes y cayó dando un chasquido satisfactorio. Un pez saltó del agua cerca de donde la piedra había ido a parar, dibujó también un arco bajo el sol y se sumergió de nuevo en el río, sin el menor ruido.


  Una señal, pensó Mar.


  La piedra no había ido tan lejos como si la hubiera lanzado con el brazo derecho sano. Pero…


  Maté a Gul arrojando la lanza con la mano izquierda, pensó. Todavía me queda un buen brazo izquierdo.


  Eso es, pensó Mar. Lo que debo hacer es aprender por mí mismo a arrojar la lanza con la mano izquierda.


  Mar se quedó a orillas del río lanzando piedras con la mano izquierda hasta que el sol comenzó a bajar por el cielo. Finalmente se volvió, miró a uno y otro lado de la playa y silbó. Una peluda bola de color marrón se dirigió corriendo hacia él cruzando la grava. Mar sonrió.


  Era estupendo volver a tener un perro.


  Alin esperó hasta el final de la Luna de los Nuevos Cervatillos.


  —¿Cuándo nos casaremos? —le preguntó finalmente a Mar.


  Él la miró sorprendido. Había estado jugando con Cam en el rincón del abrigo.


  —¿Casarnos? —dijo con expresión vaga—. Me dijiste que nunca te casarías conmigo.


  —Eso —convino Alin— era antes.


  —Oh. —Su expresión vaga se incrementó.


  Alin acabó de doblar los pañales de Tardith.


  —Ahora que he venido a vivir con la Tribu del Caballo por mi voluntad, creo que deberíamos casarnos.


  —¿Alin? —Su voz sonó un poco tensa—. No sé si volveré a utilizar este brazo.


  —Lo sentiría por ti si fuera así —respondió Alin mirándolo—. Pero no veo qué tiene que ver con nosotros.


  —Tú no quieres casarte con un hombre tullido.


  Cam escuchó el nuevo tono en la voz de su amo, se levantó, emitió un suave gruñido e investigó la presencia de un enemigo.


  —Tanto si puedes levantar el brazo como si no —replicó Alin—, quiero casarme contigo. Yo te amo a ti, no a tu brazo.


  —No es tan sencillo —dijo Mar, y se volvió.


  Na, se dijo Alin con tristeza. Para él no es tan sencillo.


  —¡Ni siquiera podría danzar en los Fuegos —exclamó con fiereza—, si no puedo levantar el brazo!


  —Puedes hacerlo bastante bien —repuso ella—. Es más importante lo que sucede después, y todavía puedes hacerlo estupendamente.


  Alin se levantó y fue hacia él, que estaba de espaldas. Le rodeó la cintura con sus brazos y apoyó la mejilla en su espalda. Pudo sentir cómo tensaba los músculos al tocarlo.


  —Mar —dijo y frotó suavemente la mejilla en la camisa de cuero que le cubría la espalda—. Aún con un brazo, eres mejor que cualquier otro hombre de la Tribu del Caballo. Y la tribu lo sabe. Y yo lo sé. Hasta Cam lo sabe. Es un perro para un jefe como nunca he conocido a otro y sabe que lo vas a conseguir.


  Sintió la contracción de sus músculos y por una décima de segundo pensó que iba a apartarse de ella y salir por la puerta. Pero no lo hizo. Por el contrario, se volvió, la atrajo hacia sí y puso su boca sobre la de ella. Instantes después caían sobre las pieles de búfalo sobre las que Alin acababa de apilar cuidadosamente la ropa de Tardith.


  Le hizo el amor, pero no le dijo nada acerca de casarse.


  La Luna de los Nuevos Cervatillos dio paso en lo alto del cielo a la Luna del Nuevo Año. Mar tenía en Tane a su confidente y cada día se adentraban los dos en el bosque y Mar practicaba el lanzamiento de la lanza con la mano izquierda.


  —No abandones el brazo derecho —le advirtió Tane—. Dice mi padre que también debes hacerlo trabajar. Ha celebrado todos los rituales y dice que ahora eres tú quien tiene que acabar el trabajo.


  Y Mar hizo el trabajo día tras día. Poco a poco, al tiempo que lograba destreza con la mano izquierda, aumentaba también la movilidad del brazo derecho.


  —Tienes tiempo —le decía Tane cuando veía que Mar se exigía hasta el límite de sus fuerzas.


  Pero Mar sabía que el tiempo pasaba deprisa. Los nirum no habían expresado dudas sobre el derecho de Mar a ser el jefe, pero ¿hasta cuándo podía esperar que los hombres de la tribu pasaran por alto la ausencia del jefe liderando las cacerías? ¿Cuánto tiempo iba a pasar antes de que empezaran a decir en voz alta lo que debían pensar en sus corazones: es que Mar no volverá a poder utilizar plenamente su brazo derecho?


  Durante la siguiente media luna la tribu se trasladaría a su campamento de verano, un lugar situado río arriba. Allí plantarían las tiendas y vivirían en ellas durante las tres lunas del verano, para volver a casa cuando el sol comenzara a ponerse por la tarde a una hora más temprana. Había buena caza en los alrededores del campamento de verano. En esa zona del territorio de caza de la tribu había bisontes, íbices y también antílopes.


  De una u otra forma, Mar tomó la determinación de poder salir a cazar cuando llegara el momento de ir al campamento de verano.


  Las mujeres de la tribu se dedicaron a hacer el equipaje para el traslado al campamento de verano. Como Alin estaba comprobando, este traslado anual no era tarea fácil. Los hombres cargaban con las tiendas y las armas. Las mujeres eran las responsables del transporte de los equipos de dormir, los vestidos y los utensilios de cocina. Y alguien tenía que llevar también a los niños pequeños. Cargados con todos aquellos fardos que pesaban tanto como ellos, la tribu necesitaba cuatro días para llegar al campamento de verano.


  Dos días antes de partir, después de cenar, Mar y Tane fueron a pasear juntos a la playa cuando un ciervo apareció entre ellos. Ambos llevaban consigo sus lanzas.


  En circunstancias normales, la aparición de Mar y Tane con lanzas y un ciervo no hubiera llamado la atención. Pero no se trataba de circunstancias normales. Nadie en la tribu había visto a Mar con una lanza desde que había vuelto trayendo consigo a Alin y a Tardith. Había ocultado sus armas en el claro del bosque donde practicaba y nadie más que Tane le había visto con una lanza en la mano desde hacía muchas lunas.


  —Un hombre no debe llevar una lanza a menos que pueda utilizarla —le había dicho Mar a Tane cuando su hermano adoptivo le había preguntado la razón de que fuera siempre desarmado. Y Tane había comprendido la profunda humillación que le provocaba a Mar su falta de habilidad y no había insistido más.


  Pero en esta tarde dorada de la última mitad de la Luna del Año Nuevo, Mar llevaba la lanza mientras volvía de la playa y se dirigía a las cuevas del despeñadero que eran el hogar permanente de su tribu.


  Melior y Bror se encontraban en la playa ante el despeñadero, enrollando redes de pesca. Levantaron la vista de su tarea, se detuvieron, apartaron las redes y se pusieron de pie.


  Mar y Tane se detuvieron algo más lejos, y dejaron el cadáver del ciervo en la gravilla.


  Melior y Bror se quedaron mirando el animal muerto.


  —Bien —dijo Bror con deliberada espontaneidad—. Los perros tendrán más carne esta noche.


  Miró al ciervo y luego a Mar, y arqueó las cejas como Mar.


  Mar rió.


  Todo va bien, pensó Bror profundamente aliviado. Contempló la luminosa sonrisa de su jefe, sus brillantes ojos azules. Le devolvió la sonrisa. Todo iba bien.


  Los cuatro descuartizaron rápidamente el ciervo y Mar se llevó un pedazo de la pierna para la cena de Cam. Luego subió por el sendero del despeñadero y llegó a la terraza de su abrigo.


  Se detuvo un instante ante las pieles echadas, recordó las tristes lunas del pasado invierno, cuando temía entrar allí, temía el vacío que le esperaba detrás de aquellas pieles echadas. Puso la mano en ellas e hizo otra pausa, prolongando deliberadamente el momento, saboreándolo.


  Cam lo miró con expresión interrogante y emitió un breve ladrido. Tenía hambre, Mar llevaba su cena y no podía entender su demora. Mar sonrió, apartó las pieles y entró.


  Tardith estaba acostado sobre las pieles de búfalo frente a la hoguera con el trasero levantado mientras intentaba alzarse sobre las rodillas. Últimamente esto se había convertido en una ocupación que requería gran cantidad de tiempo y de atención por parte de Tardith.


  Alin estaba arrodillada delante de un rollo de ropa, frunciendo el ceño. Apenas miró a Mar cuando éste entró.


  —No comprendo cómo Mada puede enrollar y empaquetar tan bien tanta ropa —le dijo malhumoradamente mientras tiraba enfadada de una cinta de cuero—. Cada vez que la ato por un sitio, sale por el otro lado.


  —Mada ha estado empaquetando cosas para el campamento de verano desde antes de que tú vinieras al mundo —respondió Mar. Lanzó el pedazo de carne a un rincón para Cam y se volvió hacia Alin—. Déjalo. A mí me parece que está bien.


  —Tú no vas a tener que cargar con esto —replicó ella más malhumorada que antes. Se sentó de cuclillas y lo miró. Mar observó que cambiaba de expresión—. ¿Qué sucede? —le preguntó casi sin aliento.


  Mar apenas podía contener la corriente de alegría que inundaba todo su cuerpo.


  —¿Por qué crees que ha sucedido algo? —preguntó, intentando parecer indiferente y melancólico.


  —Pareces… iluminado —respondió ella.


  Mar no contestó, pero se acercó a mirar el envoltorio. Estaba mal hecho.


  —No te preocupes, Alin, yo te lo llevaré —dijo. Ella no contestó. Mar miró su rostro vuelto hacia arriba y añadió—: He estado aquí fuera, antes de entrar esta noche, recordando el terror que me daba entrar en el abrigo cuando me abandonaste. Encontraba cualquier excusa antes de tener que volver.


  Alin se levantó muy despacio, hasta que quedó frente a él.


  —Mar, si no me cuentas lo que ha sucedido, te daré un golpe con este horrible envoltorio.


  Mar sonrió.


  —He estado aprendiendo a arrojar la lanza con la mano izquierda. Alin —le dijo lleno de alegría—. Es lo que he estado haciendo desde hace casi dos lunas.


  Alin abrió los labios ligeramente y sus grandes ojos se iluminaron.


  Nadie más en el mundo tenía unos ojos como los de Alin.


  —Sabía que no te darías por vencido —dijo ella.


  —Tane me ha ayudado. Hemos trabajado todos los días. Y hoy —sonrió de nuevo—, hoy he matado un ciervo.


  La expresión de su rostro… Era tan hermosa la expresión de su rostro.


  —Oh, Mar —exclamó.


  Mar se sintió como si fuera el jefe de todas las tribus del Clan a la vez.


  —¿Has matado el ciervo con la mano izquierda?


  La alegría era tan intensa que sintió vértigo.


  —La semana pasada maté un ciervo con la mano izquierda —dijo—. Hoy, Alin, he arrojado la lanza con la derecha.


  Los ojos de Alin eran enormes.


  —Mira —añadió él levantando el brazo derecho por encima de su cabeza.


  Todavía le costaba un esfuerzo. Intentó que pareciera fácil, pero se le llenó de sudor la frente y la espalda, entre los omóplatos. No podía mantenerlo en alto mucho rato. Pero lo haría. Hoy, cuando había arrojado la lanza y el ciervo había caído, supo en su interior que el brazo volvería a ser el mismo.


  Alin le estaba sonriendo.


  —Ahora eres tú la que parece iluminada —dijo él.


  —Debería enfadarme contigo porque no me has dicho nada. Pero soy demasiado feliz para enfadarme —confesó ella con voz trémula. Dio unos pasos y se echó en sus brazos.


  —Quería darte una sorpresa —explicó Mar—. Quería que me miraras como lo acabas de hacer. Por eso he estado trabajando las últimas lunas. Por esta expresión en tu rostro.


  Alin apretó los brazos alrededor de su cintura. Dijo algo en su hombro que Mar no pudo entender. No importaba. Sabía lo que quería decir.


  —¿Me has oído? —preguntó ella, apartando la cara de él y alzando la mirada.


  —Na. —La miró un poco sorprendido.


  —Quisiera saber cuándo nos casaremos.


  La miró más sorprendido.


  —Cuando tú quieras —repuso—. Mañana.


  —Bien. —Sonrió ante la expresión de su rostro—. Es costumbre de tu tribu que los hombres y las mujeres no vivan juntos si no están casados —explicó—. Y creo que si el jefe no sigue las costumbres de la tribu, entonces no puede esperar que el resto de la tribu lo haga.


  —Es cierto —convino Mar. Cogió el rostro de Alin con ambas manos, con los pulgares bajo la barbilla—. ¿Es que te ha preocupado esto? —preguntó suavemente.


  —No me ha preocupado. Pero… lo he pensado —dijo.


  —Nos casaremos mañana.


  —Será estupendo —sonrió ella.


  Mar rozó su boca con los pulgares.


  —¿Sabes lo que deseo ahora? —preguntó.


  —¿Qué? —preguntó Alin con los ojos chispeantes.


  Mar miró a un lado, hacia la piel de búfalo donde Tardith estaba acostado. El niño dormía, agotado de todos sus esfuerzos. Volvió a mirar a Alin.


  —Imagínatelo —dijo en voz baja.


  —¿Tienes hambre? —preguntó Alin con aires de inocencia—. Te he preparado la cena.


  —Estoy hambriento —replicó él—. De hecho estoy muy hambriento. Pero no tengo ganas de cenar.


  Alin alzó las manos, las deslizó bajo la camisa de Mar y acarició la piel desnuda de su espalda.


  —Estupendo —exclamó con gran satisfacción.


  Mar finalmente cenó, Alin dio de comer a Tardith y luego ataron el envoltorio con cierta pulcritud.


  Se introdujeron en las pieles de dormir y Mar acercó el cuerpo de Alin a la curva que formaba el suyo. Cerró los ojos. Había sido un día que no olvidaría, pero estaba cansado.


  —¿Mar? —llamó ella con voz queda, casi un murmullo.


  —¿Sa? —respondió él sin abrir los ojos.


  —Si un día tenemos una hija, ¿la llevarás en los hombros? —preguntó—. ¿Como hiciste con Ware aquel día en la playa?


  Mar abrió los ojos, inclinó la cabeza y rozó con los labios la cabeza castaña de Alin que se apoyaba en su hombro.


  —Sa —contestó—. Lo haré. —Sonrió—. Y hasta le enseñaré a cazar.


  —Oh, eso no será necesario —oyó replicar a Alin con voz risueña—. Tendrá una madre que podrá hacerlo.
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