
  


  
    
  


  
    Libro de caballerías, un viaje por la ruta de las especias, desde la Gran Tartaria hasta el extremo oriental de la Grecia catalana y Armenia, es uno de los libros más bellos del autor y uno de los más imaginativos y divertidos, una mezcla desconcertante de sueño y realidad, servida por una técnica narrativa llena de originalidad y de calidad literaria.


    Esta épica novela es un sabio ejercicio de recuperación de nuestra historia medieval y un inteligente divertimento. En resumen, una pequeña joya evocadora del apogeo catalano­aragonés en el mediterráneo del siglo XIV.
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    Iban diez hombres a caballo, con jubones de carmesí, los calzones bordados de perlas y tocados con sombrero, escoltando a una doncella que sostenía una corona en la mano, queriendo demostrar que semejante señor merecía ser coronado.


    Y después apareció un gran castillo, en medio del cual había una gran silla dorada y muy adornada con telas de brocado alrededor, y en esa silla no se sentaba nadie.


    
      Dietario del capellán de Alfonso el Magnánimo.

    

  


  PRIMERA PARTE


  I. Las ruinas


  Avanzaba por tenebrosos pasadizos hacia el extremo oriental del muro, en el que se advertía una grieta de claridad. De pronto escuchó el grito de las gaviotas y vio el mar extendido a sus pies. El viento batía contra las ruinas, contra aquel silencio mineral, y se percibía un aroma de tomillo y de alga, de humedad y de matorral quemado.


  Surgía la cripta de las Santas Marías del Mar, con la tumba de Sara y el castillo del rey Renato. Seiscientos hombres, con el estandarte de la Casa de Aragón, habían defendido el palacio de Benedicto XIII en la rica y noble Aviñón, la de las mulas de plata y el puente donde se baila. Se podía ver la muralla intacta, levantada con coquetería, entre sonrisas de la más noble clerecía y el perfume de las damas de Juana de Nápoles. Aparecían los rostros de los caballeros, cubiertos de telarañas y polvo, con las cotas oxidadas y el alma endurecida, inmóvil en la mirada. Cuernos de caza recorrían los olivares y viñedos, llevando una ráfaga de oscura inquietud a la gente que trabajaba en el campo, bajo el sol y el sudor, bajo la fatalidad y la muerte.


  Había un pequeño rellano de roca viva, con matas de hierba pobre, áspera y gris a los dos lados. El mar tenía un color incierto, de metal fundido, con un algo de lunar o nocturno.


  Se extendió sobre la dureza de la roca y entornó los párpados. Estuvo así un rato, pensando en Eveline Nikopoulos. Quiso luego incorporarse y, en el instante de hacerlo, algo entró y salió por debajo de una piedra próxima, cubierta de un verde moteado, y le tocó ligeramente en el brazo. Una lengua de fuego, intensa y penetrante, fue subiendo por su espalda y le cegó la mirada. Por un instante el mundo se iluminó, calcinado.


  Se cogió el brazo con la mano, como para protegerlo del dolor, y lo apretó contra el pecho. Avanzó unos pasos, inclinándose un poco hacia adelante, y se mantuvo inmóvil durante un momento. Sintió que el brazo se le inflamaba rápidamente.


  De súbito le asaltó una ira ciega e implacable. Se acercó a la piedra para examinarla. Se quitó el niki y lo dispuso, como una amplia cortina, frente a la entrada de la madriguera. Cogió la piedra por uno de sus extremos y la lanzó con violencia, echándola luego hacia atrás, mientras con la otra mano sostenía el niki, a punto para dejarlo caer sobre la presa oculta.


  Apareció una superficie húmeda y, en el centro, con una tensa inmovilidad, una especie de lagarto.


  El calor era sofocante. Benedicto XIII bebió en su tacita de oro y suspiró con resignación. Del gran patio de armas llegaban en espiral reniegos y blasfemias, imágenes de tiempos pasados, sonetos de Petrarca, lamentos de Cola de Rienzi, frascos de veneno del obispo de Cahors, la danza triste de Jaime de Mallorca en el Salón del Tinell, ecos de pequeños ecos perdidos que se evaporaban en la gran bóveda decorada por Mateo Giovanetti… Entraban los dignatarios de la Torre de la Botellería y era necesario seguir con escrupulosa atención sus cuentas y demandas. Después llegarían los dignatarios de la Torre de la Guardarropía, los de la Tesorería y la interminable lista de asuntos de toda índole, antes de que pudiese oficiar en la capilla de su santo antecesor Clemente. Pero el aire era de fuego, balaban los corderos, el agua de lluvia se teñía de ceniza y los vasos de noble metal ya no se adaptaban a los labios femeninos más perfectos y suaves. Malos tiempos, ciertamente, se presagiaban para la Cristiandad.


  Permanecía monstruoso y hierático, con orgullo de cosa sagrada, inexplicablemente inmóvil. De vez en cuando los flancos se le hundían ligeramente, se movían de forma rítmica y acompasada.


  Arrojó el niki con fuerza sobre la mancha húmeda. Hizo un lío con él y, arrodillándose, empezó a palparlo con precaución hasta encontrar el diminuto cuerpo, que palpitaba bajo sus dedos. Se sentía alegre y estremecido a la vez, con un estremecimiento que le nacía en la raíz del pelo.


  Dio un golpe con el canto de la mano y despachurró el cráneo del reptil. Inmediatamente apareció una mancha de sangre en el blanco del tejido, justo en el mismo lugar donde llevaba la insignia del club y las iniciales.


  Se lió un cigarrillo y lo encendió. Estaba sentado de cara al mar y se acariciaba el brazo. Se sentía empapado por el sudor, pero no le dolía la herida. Abajo, en la pequeña cala, el María de la Estrella se mecía suavemente a los impulsos del agua.


  Las ruinas tenían una extraña significación, que no acababa de comprender. A veces se aproximaban con un latido misterioso, en una ráfaga de sensaciones oscuras y difíciles, que se perdían en el aire o en el relente ardoroso, pero que otras veces persistían o se desvelaban más tarde en la oscuridad de la habitación o en cualquier momento de soledad o melancolía. Duros rostros de piedra, gastados por el tiempo o por el odio, escudriñaban impasibles el futuro, la desierta llanura que para ellos significaba la vida, y al mismo tiempo, la muerte.


  Emprendió el regreso hacia la cala protegida del levante siguiendo el mismo camino de cabras que había recorrido para subir hasta las ruinas. La pendiente era tan pronunciada que algunas veces, al dar un paso, rodaba un guijarro, precediéndole o cayendo con estrépito al barranco.


  Benedicto XIII había naufragado en la calma de Peñíscola, sin partidarios ni estandartes. En la dulce calma de Peñíscola, al atardecer, en ocasos violáceos, cardenalicios, sin esperanza ni pasión.


  Había llegado ya a la pequeña dársena. Atravesó la cerca de alambre que circundaba al Hotel del Mediodía y cruzó frente a una pareja de ingleses que estaba jugando al tenis. «All right, my dear!», exclamaba ella, riendo jovialmente.


  Mientras libraba de sus amarras al María de la Estrella, el sol se hundía por detrás de las ruinas con un resplandor moribundo. Permaneció erguido en la popa, cerca del timón, y se sintió indeciblemente alegre, misteriosamente exaltado.


  II. Del enigma y del nombre de Tomás


  El canciller se detuvo. Volaban yertas hojas de otoño por los caminos solitarios, apenas transitados y muy difíciles de conocer en el rugoso mapa de pergamino. Con toda evidencia, se decía, el mandato real era sutil y prudente y tendía a esclarecer el misterio de las irregularidades. El canciller era sordo y, por tanto, irascible. Además, resultaba necesario construir unas copas de metal noble, más perfectas que las usuales, que se adaptasen a los labios de las damas de palacio. La bella tradición artesana en la construcción de vasos se había perdido en el recuerdo y en las antiguas historias, archivadas en la cancillería.


  De vez en cuando volaba a ras de tierra un pato salvaje, enigmáticamente único. Zumbaba una saeta como un violín enamorado y por un instante todo quedaba en una milagrosa suspensión. Temblaba después una mata de espliego o unos helechos y una voz ordenaba el regreso. Se levantaba un vientecillo dulce y suave, que iba a perderse por detrás de las montañas.


  Llamaron a la puerta. Entró una camarera y le entregó un paquete cerrado, bastante voluminoso. Tenía unas manos delicadas y aristocráticas y un rostro oval como una imagen de Simone Martini. A través de la ventana se recortaban, bajo el sol, los pequeños tejados del pueblo y silbaban los vencejos, con una algarabía alegre y mañanera.


  Dijo que se llamaba Rosaura. Era joven y de buen porte. Llevaba un vestido de algodón azul marino y un delantal y una cofia blancos. Dejó el paquete sobre la mesa. Cuando hablaba decía «señor» con gran dulzura.


  Sentía deseos de bajar al comedor para encontrarse con madame Nikopoulos. El hinchazón del brazo ya le había desaparecido. Sentía también ganas de decirle: «Eveline, fue fascinador», y de besarle en la nuca.


  Se preguntó quién podía enviarle aquel paquete. Al observar la etiqueta le llamó la atención el hecho de que su nombre estuviese escrito con una caligrafía arcaica. Decía Tomás Çafont, en lugar de Tomás Safont, que hubiera sido lo correcto. Se sintió especialmente perplejo cuando, una vez abierto el paquete, encontró unos viejos manuscritos redactados en un latín extraño, que hacían referencia a las cuentas de un viejo y remoto patrimonio. Leyó: «Die XXIII Novembris solvimus magistro de Lupardo pro discoperendo deambulatorium supra stuplas LV sol.» Y un poco más abajo: «Pro manobris qui fuerunt pro fusta portanda pro uno solerio faciendo in gardamanjario pro carnibus salsis…»


  Eveline Nikopoulos, delicadamente, tomaba un aperitivo en la terraza del Hotel del Gallo de Oro. Eveline estaba divorciada de su esposo, rico fabricante de Lyon, magnate reconocido en la industria de la seda natural y luego, al agotarse el mercado, de la fibra de nylon. Era algo intelectual y tomaba baños de sol, sobre todo en la Riviera. En ocasiones se volvía sentimental y caline. Sentía debilidad por Tomás Safont.


  Ahora regresaban los hombres de la mesnada con sus ballestas. Su algarabía era insufrible, insufrible. Resultaba necesario transmitirlo todo al viejo y fiel amigo, con el encargo real, el salvoconducto y las instrucciones complementarias. Recluidos en el poderoso castillo de Miravet, a veces subían hasta Batea a la caza del jabalí, o iban a la iglesia de Gandesa. Organizaban grandes banquetes con rebeco montañés asado y vino de cepa rocosa, que se sube a la cabeza. Descendían por los valles del Ebro, entre las derruidas fortificaciones de los Templarios, suplantados ya desde hacía mucho tiempo por el favorecido poderío de los Hospitalarios. Llegaban a la vista de Tortosa con los caballos espumeantes y los estandartes ondeando bajo los impulsos de la brisa marina que subía desde el Delta. Había un barrio entero de genoveses, de la época de la conquista, allá abajo, a la vera del río. Todo iba haciéndose sombrío y misterioso, y llegaba a hacerse incómodo el frío húmedo de las armaduras. Pronto se hizo un silencio expectante.


  Tomás había cogido la mano de Eveline. Era el segundo cóctel martini que tomaban y se sentían propicios a las confidencias. Eveline pedía los cócteles martini de dos en dos, pero siempre con una aceituna dentro.


  Eveline le confesó que pintaba. Uno de aquellos días le enseñaría sus cuadros. Creía en el arte abstracto, en Mac Tobey, Poliakof y Bazaine, y en cierta ocasión había sido presentada a Fernando Leger. Jean-Pierre, en los buenos tiempos, le compró un minúsculo dibujo de Paul Klee que le había costado 800.000 francos. Il était gentil. Pronto le preguntó a Tomás qué hacía, a qué se dedicaba.


  Tomás le contestó diciéndole que, tanto como dedicarse, se dedicaba a muy poca cosa. Era aficionado a la lectura, practicaba el deporte y le gustaban las señoras y la historia. Poseía una gran casa solariega en Banyoles con media docena de perros de raza. Había obtenido también el título de ingeniero industrial, según era costumbre en su familia. A pesar de todo eso, estaba destinado a una gran aventura.


  El canciller escuchó atentamente, con expresión concentrada y el semblante un tanto difuso por los años y los vientos. Se esforzaba por ignorar los ladridos que, aunque muy distantes, pugnaban por salir a la superficie.


  —Sí —dijo—. Es una historia extraña y no muy clara. Algunas veces pienso que puede empezar en cualquier momento.


  Habían puesto los altavoces y no se oía bien lo que decían. Un grupo de gente se movía lentamente en la pista, bajo las acacias.


  Del punto más alejado del horizonte se acercaba el correo real. Llegaba cabalgando entre ladridos e insomnios.


  III. La espera


  Una pieza puede desplazarse a la derecha o a la izquierda, verticalmente u horizontalmente, en diagonal o en un sesgo irregular. Si es así, dos cuadros negros y uno blanco, o viceversa, según los casos. Por supuesto que todo depende de la significación de la pieza y de su valor, a saber: rey, reina, alfil, caballo, torre y peón. Eso es lo que se desprende de las enseñanzas de Al-Buruyu, sapientísimo autor del tratado Los que vigilan, y que murió lapidado, con la tácita aprobación del Califa de Córdoba, temeroso de sus investigaciones y doctrinas. Se produce ahora una huida desordenada hacia la izquierda, en un derrocamiento de defensas y previsiones, en una contrariedad que se disimula en la estrategia o en un simple error científico. Gerbert fue, por tanto, a Córdoba, en busca de experiencia en el quadrivium, después de una larga estancia en Ripoll, «gloriosum sapientissimusque papam Gerbertum alio nomine Silberstrum nuncupatum».


  Rosaura procedía de una familia católica y campesina. Siendo jovencita había sentido vocación religiosa y al cumplir los dieciocho años ingresó en una «Obra de señoritas para la educación cristiana del pobre», fuertemente arraigada en la comarca. Logró un puesto muy destacado cerca de la directora, mujer que tenía fama de santa, gozaba de éxtasis y sufría graves conflictos con la jerarquía eclesiástica. Las cosas fueron de mal en peor cuando llegaron las apariciones y los milagros, pero fueron trampeando gracias a las donaciones universales de bienes y a las histéricas adhesiones en el apostolado. Consiguieron finalmente una especie de statu quo mientras se esperaba la sentencia de Roma. Rosaura, mientras tanto, conoció a un chófer que conducía un camión al mercado semanal de la localidad. Se enamoró de él y el escándalo fue tan mayúsculo que la muchacha se vio obligada a abandonar la Obra, ya que se consideraba que cualquier relación entre sexos, aunque fuese platónica, era pecaminosa. El chófer pensó que infringía todas las leyes civiles y canónicas y acabó por creer que había sostenido relaciones con una monja. Asustado, abandonó a Rosaura y ella tuvo que marcharse a servir a un pueblecito de la costa.


  —¡Pobre chica! —suspiró Eveline, casi mareada. Se había pintado los labios de color ciclamen y procuraba arreglarse el maquillaje con la ayuda de un minúsculo espejo.


  El correo llegó desfallecido a Perpiñán, la ciudad donde el Ceremonioso punteaba el baile mezclado con la gente del pueblo. ¡Adiós, reino de Mallorca! Sí, pero frente al gótico de la Lonja existe una casa con una ventana. Y en la ventana una muchacha se peina, con lágrimas en los ojos. «Platz-mi, cavaller francès.» La luna oculta el rubor de su rostro tras una nube y se aleja, pensativa y vagorosa, hacia San Miguel de Cuixà.


  El lagarto se enrosca completamente hacia la cola y se estampa como si fuese un sello. El oficio es importantísimo y se reviste con la alta dignidad de la Corte, por cierto ambulante. Un día en Lérida o en Barcelona, otro día en Valencia o quién sabe dónde. Son muchos años de conocer palmo a palmo el país y de indigestarse en todas las posadas. Además, aparte del real, están los sellos secretos, el sello para cada asunto privado, el que no tolera el chismorreo de los secretarios o que procede directamente de la real persona. Se han de conocer de memoria y constituirse en fiel depositario. En algunos casos especialísimos, el oficio presupone inventar la forma del sello, inventarlo e inventariarlo.


  Tomás se ha asomado a la ventana y mira la bóveda nocturna punteada de estrellas. Da algunos pasos por la cámara y se detiene delante de los viejos manuscritos.


  Ha ido al lavabo, se ha llenado un vaso de agua y bebe apenas un sorbo. Encuentra su rostro en el espejo y aproxima la imagen a sus ojos. Con dos dedos tensa ligeramente la piel de la mejilla y, acto seguido, se observa la lengua.


  Se vuelve hacia los manuscritos y durante un momento permanece inmóvil en el centro de la habitación, con las manos en los bolsillos. Se pregunta qué diablos significan, y el lagarto qué significa y el sello qué significa.


  Rosaura suspira en su habitación, en la buhardilla. Se ha quedado en combinación y la brisa nocturna que entra por la ventana le estremece la piel. Clavada en la pared hay una litografía de Santa Teresa de Jesús y, algo más allá, una percha con el vestido de los días de fiesta. Cuando se arregla, piensa, se siente segura de sí misma y capaz de competir con la misma madame Nikopoulos.


  Tomás termina por abismarse en la lectura. Ha apagado la luz, dejando únicamente encendida la bombilla de la mesita de noche.


  El canciller suspira porque le abruman los años. Todavía siente los ladridos, pero muy débiles, con un resto de fiebre. Ama las flores, se enternece con los nietos y, de vez en cuando, escribe la Crónica.


  La noche es fría. Venus brilla a lo lejos.


  IV. Los preparativos


  En el número 16 de la Avenida Foch en Montpellier existe un establecimiento con un rótulo en el que se lee: «Chevreuil y Hermanos: Importaciones y Exportaciones». Tiene un aspecto bastante lóbrego y polvoriento. La ornamentación del local es claramente decimonónica, con unos techos decorados en los que se adivinan guirnaldas desvaídas y violetas marchitas. Más de una vez los vecinos se preguntan a qué clase de negocios se dedica realmente Chevreuil y Hermanos, ya que es muy extraño que durante la jornada salga o entre alguien en el establecimiento. Casi siempre permanece cerrado y las únicas personas que se conocen son el señor Dupont, gerente de la empresa, e Hipólito, el mozo, encargado de levantar las puertas metálicas y de barrer, cuando le apetece, la entrada. Son dos personajes siniestros e inquietantes. Los días en que Chevreuil y Hermanos no abre, puede encontrarse siempre al señor Dupont en el Museo Fabre, en la sección de arte medieval, detenido frente a los retablos. Hipólito, del que la gente dice que es anormal, se pasea, solitario y con su guardapolvo gris, por los jardines de Le Peyrou, dando de comer a los cisnes. Un día aparecieron dos animales envenenados y Geffroi, el gendarme del distrito, sospechó inmediatamente de Hipólito. La cosa no fue demasiado lejos porque, en el punto culminante de la investigación, una misteriosa influencia hizo posible que el asunto quedase virtualmente muerto y se archivase. Chevreuil y Hermanos tiene una corresponsalía en Barcelona, en el número 3 de la calle de las Trompetas del Rey Jaime I.


  El mar es de un color azul intenso en la costa de Colliure, Banyuls y Portvendres. Llegan hasta la playa pequeñas olas rizadas, con un poco de espuma en la cresta, y en su agonía exhalan un débil suspiro. Algunas veces interpretan sardanas delante de algún café, mientras los turistas cultivados compran postales de la Venus del Collar, de Maillol. Más arriba están las marismas de Salses, de un color acerado que produce una especie de angustia e incluso un punto de temor, porque los límites entre la tierra y el mar están indeterminados y resultan sospechosos. Los días de mucho sol, sin embargo, esos parajes son maravillosos y los automóviles llegan con sus remolques dispuestos a acampar.


  Aquella tarde el señor Dupont hizo una misteriosa visita al propietario del Hôtel du Palais, llamado así por estar emplazado cerca del Palacio de Justicia, a propósito de alguien que tenía que llegar a Perpiñán. Habló de cartularios y también, con gran misterio, de documentos reales y planisferios. Abonó una cantidad acordada de antemano y al salir se dirigió a la Boutique du Mouton de Panurge para comprar tres pergaminos de excelente calidad. Cuando estuvo en la puerta, y mientras se colocaba el sombrero de copa, tropezó con tan mala suerte que se le cayeron las gafas al suelo. Uno de los cristales fue rodando hasta el bordillo y, al caer de la acera, hizo clic y se partió en trozos diminutos.


  El caballero ha contemplado todo eso con un poco de melancolía. Tiene un rostro impasible, de granito, pero es hermoso y arrogante y se le confían las misiones difíciles. Ahora piensa en su lebrel favorito y en el vasto e irremediable infortunio de la vida. Ha visto, es cierto, rostros delicados, dulcemente exaltados por la dicha, pero también la muerte y la ruina por detrás de cada cosa. Sabe que nada permanece inmutable y que la eternidad es como un gran río que pasa con indiferencia. ¿Qué sentido tiene, por tanto, la vida? ¿Qué sentido tiene la muerte? Tal vez vida y muerte sean una misma cosa y su identificación resulte posible en otra realidad. Eso es lo que piensa el caballero, casi al final ya de su viaje, y es como si una sombra le cruzase por la faz.


  El señor Dupont se siente un poco nervioso. Se ha puesto en la solapa la insignia de la Legión de Honor y ha escogido en el armario una corbata menos mustia. Ha quitado después el polvo de la cómoda y de las botellas de formol en cuyo interior, enroscados y fláccidos, permanecen tres lagartos de color indefinible. También ha pasado el paño por encima de un anteojo y una vieja brújula.


  Hipólito se ríe estúpidamente tras una armadura que permanece erguida con una pierna adelantada y una lanza en la mano. Le ha levantado la visera y deja al descubierto un rostro de cera con ojos de cristal y una expresión de locura delirante. Hipólito blande un hacha oxidada e intenta decir algo, sin conseguirlo.


  Vuelan por el aire máscaras, plumas, ronquidos, boás deliciosos, ungüentos y depilatorios, sollozos, Mimí Pinson, daguerrotipos, libramientos de embarque, amores deglutidos, aires fétidos, picores, sudor y axilas, en un increíble y vertiginoso remolino.


  Hipólito se hunde y balbucea frente al rostro de granito del caballero con Oficio de Correo Real. Grita afeminadamente y se refugia tras una cortina.


  Fuera, un fuerte viento golpea puertas y ventanas. Es un gran viento silencioso en camino hacia los espacios siderales y las constelaciones.


  V. El visitante


  Llegó a primera hora de la tarde. Se hizo preceder por una tarjeta, pero a Tomás no le dijo nada el nombre de Chevreuil y Hermanos, ni el de señor Dupont. Entró con parsimonia, lleno de dignidad, con el anacrónico sombrero de copa en una mano y una fría sonrisa en los labios.


  Habló a Tomás de Chipre y de una compañía petrolífera con conductos en Siria y ramificaciones en Israel. Le habló también de una historia llena de irregularidades cometidas por un tal Paleólogo Dimas. Pero lo más importante eran unos intereses fabulosos que era necesario reivindicar, unos intereses que no quedaban claros, pero que eran muy ciertos. Tomás Safont, posiblemente, había adivinado algo de todo ello —estaba convencido— a través de unos viejos manuscritos apenas descifrables.


  El canciller, por segunda vez, escuchó atentamente. Tenía unas pequeñas arrugas cerca de los ojos, tocando a los cansados párpados. Escuchaba a través de los años y de las ventoleras, a través de los ladridos cada vez más débiles e irreales.


  La oportunidad, ciertamente, se presentaba como única. Los intereses económicos eran enormes y, en cierto modo, estaban vinculados a Tomás, a la familia Safont. Se trataba de algo más que un simple negocio. Hacía años que el padre de Tomás investigaba y podía mostrarle la correspondencia que, mucho antes de morir, se había cruzado entre él, Oleguer Safont, y la gerencia de Chevreuil y Hermanos, sobre aquel asunto apasionante.


  Al señor Dupont, mientras hablaba, le fueron saliendo del bolsillo una columna de voraces hormigas blancas que ascendieron por el deslucido chaqué hasta llegar a la manga. Ahí, en un movimiento de rotación, recorrieron la costura y, como si fuesen una sierra diminuta, le separaron la manga del chaqué, que iba desprendiéndose y dejando salir el forro y la guata. El señor Dupont, sin inmutarse, se golpeó ligeramente la espalda y las hormigas desaparecieron.


  Chipre es una isla llena de fragancias, con ruinas, eucaliptos y torsos fragmentados de mármol antiquísimo. Las dificultades, por otra parte, estaban lejos de ser insuperables. Sólo era necesario que una persona, con los documentos necesarios, afrontase la situación sur place. El Consejo de Administración de Chevreuil y Hermanos y con el consejo la gerencia, habían estimado que la persona más indicada era Tomás, que reunía las imprescindibles cualidades de juventud y de vinculación, con el asunto. Chevreuil y Hermanos, desde luego, se ocuparía de los trámites que fuesen necesarios. Todavía más: alguien había planeado cuidadosamente las gestiones previas al itinerario. No existía detalle que no hubiese sido estudiado y meditado por lo menos dos veces. Como muy bien podía suponer Tomás, el plan era secreto y no comunicable a la persona elegida hasta que ella no prestase su consentimiento y, aun entonces, bajo ciertas condiciones y en un momento especial y determinado.


  El señor Dupont hizo una pausa. Las hormigas reaparecieron en el sombrero de copa y serraron cuatro dedos de la parte superior con una precisión matemática. Seguramente hubiesen continuado su labor, pues ya empezaban a descender hacia el pantalón, pero otro discreto golpe del señor Dupont las hizo desaparecer.


  No le pedía que se decidiese entonces. Tampoco lo consideraba conveniente. Pero el tiempo apremiaba y debía manifestarse en un sentido o en otro antes de un plazo máximo de dos días. No podían esperar más. En caso afirmativo, Tomás embarcaría en Sant Feliu de Guíxols, a más tardar el viernes, en la Aurora del Levante, que estaba ya dispuesta para zarpar. A seis millas de la costa haría transbordo al navío que Chevreuil y Hermanos habían fletado expresamente y donde le serían entregadas las instrucciones a que antes había hecho referencia. No era necesario insistir sobre lo perentorio que era que el asunto fuese llevado en el máximo secreto. La respuesta sería simplemente «sí» o «no», y debería ser cursada telegráficamente a Chevreuil y Hermanos, 16 avenida Foch, Montpellier. El señor Dupont añadió que esperaba que todo se solucionase del modo más satisfactorio. Creía, por tanto, interpretar los deseos del Consejo de Administración al manifestar la confianza más absoluta en el éxito de lo que llevaban entre manos y en la feliz navegación de Tomás. No, no era necesario todavía que dijese algo. Esperaría su respuesta hasta mañana o pasado mañana, dándole así tiempo para que pudiese meditarla con calma.


  Una rápida incursión de las hormigas cortó la puntera de uno de los zapatos del estrafalario gerente, pero fueron ahuyentadas con un enérgico movimiento del pie, sin que el señor Dupont les concediese la menor importancia. Las hormigas le habían dejado al descubierto los dedos y los calcetines agujereados.


  El rostro del canciller se difuminaba progresivamente bajo una luz incierta. Era como una nebulosa que se deshacía y deshilachaba.


  De súbito se escucharon los espeluznantes chillidos de Hipólito, que se desangraba, empapado de formol, entre las botellas rotas y los lagartos que se le paseaban nerviosamente por encima.


  El señor Dupont sonrió con timidez, como excusándose. Murmuró algo incomprensible y desapareció por la puerta.


  Hacía un gran bochorno y se respiraba un aroma de girasoles podridos.


  VI. La despedida de Tomás


  Tomás creyó que había despertado de una pesadilla. Pese a todo, quién sabe por qué misteriosa razón, se sentía irresistiblemente impelido a aceptar la invitación al viaje. Cierto que se advertía en todo aquello un fondo absurdo, algo manicomial e histérico, pero al mismo tiempo resultaba incitante y fascinador. Se consideraba predestinado, por otra parte, a realizar algo semejante. Así se lo había dicho siempre su abuela Matilde. Durante las largas ausencias de su padre, Tomás había sido educado por su abuela, por el afán maternal de la abuela Matilde, que le mimaba y le mostraba álbumes de viejas fotografías. Sabía que, en cierto modo, sus antepasados habían sido ilustres y que debía rehuir la vulgaridad.


  En Jerusalén, desde los tiempos de la Primera Cruzada, brilla un candelabro catalán. Pueden verse las sombras de Berenguer Ramón, arrepentido y penitente, en lucha sonambúlica contra los infieles, y la del Conde de Cerdaña. Caballeros catalanes se doblan bajo las saetas, sobre la roca calcinada, a dos pasos del pozo de la sed y de la muerte. El viento amontona arena y arbustos desarraigados hasta cubrir cuerpos momificados y solitarios. El sol se desploma sobre una tierra desolada y yerta.


  Eveline ha hecho a Tomás una pequeña escena. Se siente enormemente desilusionada, tal vez humillada. Todo aquello le parece un chiste. ¿Cómo puede creer en las razones de Tomás? Ella es de ascendencia griega y, sí él quisiese, podría acompañarle. Pero no, desde luego, no quiere. Tomás ha necesitado toda la mañana para tranquilizarla y sólo pudo conseguirlo con la promesa de que le escribiría a menudo y de que se volverían a reunir al cabo de tres meses, que es el tiempo que calcula que le empleará el viaje. La verdad es que no sabe a ciencia cierta el tiempo que estará fuera, pero estrecha la cintura de Eveline por encima del maillot verde esmeralda y la besa en la nuca. Eveline tiene unas piernas irresistibles, bronceadas y elásticas, perfectas. Tumbados sobre la arena, bajo el parasol, Tomás observa la deliciosa rodilla de su amiga sobre un fondo armónico de cielo y mar, clásico y mediterráneo.


  Por la tarde Tomás ha vuelto a las ruinas. Tiene una autoridad y un magisterio excepcionales. Tomás ama la vida, a todo aquello que es vital y se afirma rotundamente. Pero las ruinas ejercen sobre él una fascinación única. Se ha adentrado por los tenebrosos pasadizos, tan queridos, y ha palpado los muros insomnes, vigilantes y terribles. Volvió después al lugar donde por primera vez apareció el lagarto y ha visto la piedra y la huella que dejó sobre el tapiz del musgo. Contempla el mar un poco pensativo.


  Tres son los caballeros que se han apeado de sus cabalgaduras cerca de una balsa enlodada. Se pasan agua por la cara y beben un poco, no mucho. Ahora observan el vuelo de unos grandes y siniestros pájaros que les van siguiendo durante todo el camino, entre peñascales y fiebre. No hay ni una nube en el cielo, y de la tierra, como de la boca de un horno, sube un vaho reseco que quema. Uno de los caballeros tiene una gran cicatriz en el rostro que le llega hasta el mentón. Otra vez vuelven a contemplar el vuelo amplio y silencioso de los grandes pájaros.


  Rosaura ha terminado de planchar la última camisa de seda de Tomás. Ha hecho dos pliegues a cada lado y los ha doblado después hacia atrás, a la izquierda, junto a las mangas. Después, con mucho cuidado, deja visible únicamente la pechera, con las iniciales y un cuello impecable.


  —Cuando te cases serás una buena ama de casa, Rosaura.


  —Sí, señor. Es decir, no, señor…


  —No he conocido a nadie tan bonita y dulce como tú. Serás el ornato de tu hogar.


  A Rosaura le rueda una lágrima que se detiene, incierta, en el labio. Piensa que no está bien que el señor, al que lleva en el corazón, le diga esas cosas. Que Tomás vaya a marcharse y la deje, demostrándole así que no significa nada para él, ella ya lo sabe. Pero, por el amor de la Santísima Virgen, que no le diga eso, que no le diga que cuando se case será una buena ama de casa, porque ella también sabe que sólo desearía ser buena ama de casa para él, ser exclusivamente su camarera, plancharle las camisas y pedirle que no volviese a ver más a madame Nikopoulos.


  Tomás ha avisado a Mariano para que mañana vaya a recogerle con el taxi a las ocho de la mañana. A las ocho en punto. Hace un instante acaba de enviar un telegrama al número 16 de la Avenida Foch, en Montpellier. El telegrama dice, lacónicamente, «sí», tal como era de esperar.


  VII. La partida


  Hay unas nubes blancas, algodonosas, de consistencia blanda y ligera. Se han ido extendiendo poco a poco, a los impulsos de pequeños soplos de tramontana, adoptando formas caprichosas y cambiantes, cada vez más dilatadas.


  Tomás está sentado al lado de Mariano, que conduce en una especie de sonambulismo. De vez en cuando reduce la marcha del automóvil, se acerca a la cuneta y enciende un Caporal gruesecito con el extremo del anterior. A intervalos dice alguna palabra, muy pocas, o asiente ligeramente con la cabeza.


  La carretera no tiene ni una curva y cruzan, a una velocidad turbadora, por delante de los anuncios de Shell o de La Vache qui rit.


  Cerca de la frontera, en el Voló, Tomás ha querido visitar a un antiguo amigo de su padre, Ramon Serra, propietario de una importante industria de corcho. Han preguntado a un hombre que regaba unos geranios frente a un bar, y que interrumpió su labor para mirarles. Es la hora de comer y no se ve a nadie por la calle. Un poco más allá, un perro se detiene para rascarse furiosamente una pata y ha cruzado después la carretera.


  A veces una imagen de tiempos idos pugna por concretarse. El agua es verde y densa, con brillantes estallidos, bajo el parral sombrío. El lavadero es de piedra gastada y antigua y en el agua, de vez en cuando se producen ondas concéntricas que mueren suavemente. Intenta entonces asomarse un rostro, o algo confuso y remoto se exaspera y flota, o naufraga la ira bajo la risotada, los labios bajo las espadas, el corazón bajo un nenúfar sensual.


  Monsieur Serra es hombre muy querido en toda la comarca. Se le conoce afectuosamente con el nombre de Monsieur Le Tap. Alto y fuerte, tiene una voz viril y categórica que puede alcanzar registros aterradores. Consumado cazador, conoce perfectamente toda la comarca a fuerza de recorrerla con León y su escopeta. Muy a menudo León da una vuelta y se deja caer a los pies de Ramon Serra colocando el hocico sobre los zapatos. Alza entonces la mirada y le observa.


  Tomás ha comido con el viejo amigo de su padre. Una cortina de bolillos filtra la luz verde de la persiana que da al jardín. Cuando se hace el silencio, se oye el roce de las hojas de un gran tilo, cuyas ramas se inclinan hacia la ventana. Lucen las copas y la plata sobre los manteles. Ramon Serra ha escuchado atentamente entre el humo de un buen cigarro.


  Tomás, mientras habla, se desabrocha los botones superiores de la camisa. El rostro del canciller se ha aproximado y examina con atención a Tomás y al mapa. Puede verse el mar surcado de monstruos y a una diminuta nave con las cuatro barras de Aragón. Un poco más lejos están las misteriosas tierras de África, con multitud de tiendas de campaña desplegadas en el ardor del desierto, y la cimitarra de Kaunú. También se mueven lentamente las caravanas, en busca de la canela y de la goma, entre pequeños oasis de verdura. Más lejos está la incógnita pavorosa del Asia. Débilmente arraigado, San Juan de Acre tiene forma de castillo, con los bajeles de los francos entrando y saliendo y la sombra de Roger bajo el estandarte del Temple. Puede verse Chio, la tierra de la masilla, las islas multiplicadas de Grecia, Éfeso, los consulados catalanes en Damasco y Alejandría, y los mercaderes de Barcelona. Un poco más arriba aparece Constantinopla, los bizantinos y la ojerosa mirada de las doncellas de Atenas. Todo tiene un perfume de especias y mirra.


  Llegaron a Sant Feliu de Guíxols poco antes de las nueve de la noche. Tomás tuvo que detenerse durante un par de horas en Banyoles, en la masía de Palol de Revardit, donde le dieron las instrucciones necesarias antes de continuar ruta hacia Sant Feliu.


  Entraron en la población por la calle de la Ferrería y se encaminaron directamente a la Fonda del Comercio, regentada por una viuda, la señora Vilaseca. A ambos lados del vestíbulo lucen dos macetas con plantas de salón. En la pared se ve una placa de la Dirección General de Turismo, con la clasificación de segunda categoría, y una marina desvaída de la época de Martí Alsina. En el piso de arriba, al que se sube por una escalera de ladrillos rojos, se advierte una puerta de vidrio con un letrero grabado en el que se lee «Fonda del Comercio» en caracteres ingleses. Sobre el mostrador de la recepción, en el que los viajeros rellenan sus impresos, puede verse casi siempre un gato eunuco que se adormece con el zumbido de las moscas.


  Algunos huéspedes estaban cenando en el comedor. La luz se detenía en el cristal de las aceiteras para escaparse luego hacia un gran espejo en el que se había pegado, con papel de goma, el cartel del equipo de fútbol de la localidad. Había también un bufet con botellas con vino y dos montones de platos.


  Tomás se despidió de Mariano, que se marchaba al día siguiente a primera hora, y subió luego a su habitación. Le había encargado que diese una mano de pintura al María de la Estrella y que, además, repasase el motor. Sobre todo las bujías.


  Se hace una claridad macilenta en algún rincón y aparece el rostro de Hipólito, que continúa internado en el Hospital de Montpellier. Surge una selva de iniciales caligráficas, de bombillas con pantalla verde, de pieles y de calzadores abandonados.


  Un sapo solitario inicia su canto con regularidad, sin apresuramientos. Tomás se tumba en la cama y se adormece profundamente.


  VIII. El embarque


  El viento que sopla desde el interior se llama cierzo. Se cuela aprovechando los estrechos desfiladeros y rueda con estrépito hacia la amplia llanura, en la que asusta a los asnos y hace girar veletas. Existen también otros vientos con nombres muy concretos y efectos muy definidos sobre las cosas de los campesinos. Las campanas de las iglesias son especialmente sensibles a su acción y puede decirse que ha quedado constancia, en diversos archivos, de la huella de sus voces heridas. La acción del viento, sin embargo, tiene una importancia excepcional por lo que se refiere a la navegación, por lo menos a cierta clase de navegación. Se alude, por supuesto, a la navegación a vela. En los tratados de náutica se emplea un cuidado especial en resaltar los efectos benéficos o adversos de los vientos, y los marineros, por experiencia, saben hasta qué punto son ciertas esas indicaciones. El viento no encuentra resistencia en el mar y es entonces cuando se manifiesta poderoso y terrible irresponsable y versátil.


  El Aurora del Levante es uno de esos pequeños bergantines que se dedican a la navegación de cabotaje. Está anclado en un rincón del muelle y su tripulación se afana en la carga salitre y de planchas de conglomerado de corcho. De la cabina de popa donde seguramente está instalada la cocina, se eleva una débil humareda y se esparce un intenso olor a bacalao con chanfaina. Un marinero en camiseta y con gorro de cocinero sale de vez en cuando para asomarse a la borda y contemplar incidencias de la carga.


  El capitán se llama Pere Escofet, es natural de Cambrils y tiene aspecto de ser hombre decidido. Es más bien de baja estatura y cuando Tomás fue a verle, se alzó ligeramente sobre los talones. Sí, todo estaba previsto. ¿De modo que aquel hombre era Tomás Safont, apoderado de Chevreuil y Hermanos? Tenía mucho gusto en conocerle. No es que su barco, desde luego, fuese demasiado cómodo. No tenía nada que ver con esos paquebotes de las compañías italianas, de los que tanto hablan los diarios. Permitirle sonreír. La verdad es que unas cuantas horas de viaje pasan en seguida. Por otra parte, resultaba algo versallesco —dijo «versallesco»— alquilar una nave para hacer transbordo a seis millas de la costa. Si no hubiese tenido las mejores referencias de Chevreuil y Hermanos, en donde había trabajado un hermano suyo, no habría aceptado el encargo. Cualquiera podía ver que todo aquel asunto olía a contrabando o a espionaje (si no conociese, desde luego, a Chevreuil y Hermanos) y hacía ya treinta y dos años que él navegaba sin ninguna clase de complicaciones. La documentación, además, estaba en orden y se habían cumplido los requisitos de rigor. Todo eso, por tanto, es algo que no me afecta. Cada cual es libre de hacer lo que le plazca. Suponía, y le parecía que no se equivocaba, que todos esos comentarios no habían molestado a Tomás y que, por el contrario, sirvieron para deshacer cualquier malentendido que, dadas las circunstancias, hubiese podido surgir. Si le apetecía a Tomás, podían darse ahora una vuelta por el barco.


  Y he aquí que el bajel aparece como un fantasma. La bandera es confusa. Además de enarbolar la de los condes-reyes, el glorioso y antiguo estandarte de Barcelona, flamea algunas veces en el mástil el águila negra de los Hohenstaufen o la bandera del soberano de Mallorca. El bajel ha luchado indistintamente contra las galeras francesas del loco del «chapeo y del viento», contra la fuerza intrépida de Génova, o contra la astucia armada de Venecia, tanto para la mayor gloria y provecho del Señor Rey de Aragón como por la de sus hermanos o primos de Sicilia y Perpiñán. Ha navegado también como corsario, con el favor real, por el litoral de Grecia, donde la Compañía forja, con fulgor, un imperio y una vida heroica. Sobre su puente ha conducido embajadores y cónsules a todos los puertos del Mediterráneo, pero ha transportado también los intereses de mercaderes que pagan con buenas monedas reales de vellón.


  Tomás termina de hacer su equipaje y abandona la Fonda del Comercio. Corre por la calle una brisa suave y reconfortante. Unas cuantas muchachas, cogidas del brazo, se pasean arriba y abajo por el paseo y se ufanan cuando algún conocido las saluda. Se ríen a medias, con coquetería y disimulo. A un lado del paseo, sentados alrededor de las mesitas del bar El Velódromo, la gente bebe cerveza o jarabe de grosella. En una de esas mesas unos señores discuten sobre política local y, de vez en cuando, observan a las muchachas que pasan junto a ellos o agitan escrupulosamente el contenido de sus vasos. Se secan después el bigote y suspiran débilmente, con melancolía. La luz va cobrando unos tonos suaves y sedantes, se hace delicada e irreal, y resplandece, ya iluminado, el escaparate de la camisería o del estanco.


  Cuando Tomás llega al muelle siente de pronto, al pasar por delante de la pared de un viejo depósito, una vaharada de salitre y orines. Pero Escofet, con la gorra de capitán, medía a zancadas la estrecha cubierta de su navío y lanzaba nerviosas ojeadas al reloj.


  —Sepa usted que ha llegado diez minutos más tarde de la hora convenida.


  Ahora ya ha oscurecido. El capitán da órdenes con voz enérgica. Se ha levantado una fresca brisa y Tomás se pone el jersey de lana.


  Puede verse Sant Feliu iluminado. Desde bastante lejos llegan los ecos de un tocadiscos.


  Ignorado y remoto, el bajel navega, solitario con su bandera, bajo las estrellas y el viento.


  IX. El transbordo


  Monsieur Dupont escribe un informe larguísimo sobre un pupitre inclinado forrado de piel verde. Se percibe, insistente, el rumor de las termitas que, voraces, construyen largas galerías subterráneas por toda la casa. A veces aparece un agujero minúsculo en el ángulo de un mueble y por debajo de ese agujerito se acumula una enorme cantidad de serrín. Es posible ver cómo el serrín cae en finísimas partículas, formando tenue hilo y construyendo una pirámide de punta afilada. De pronto cuando el hilo se interrumpe, renace el silencio.


  Monsieur Dupont se ha quitado el cuello de celuloide y se pasa dos dedos por entre la camisa y la piel. Por toda la casa se oye un latido, una vibración extraña. Son ya altas horas de la noche. En uno de los cuadros de la pared una figura se mueve ligeramente. Se abre en silencio una puerta y deja paso a la desvaída imagen de un caballero que se pasea, sin un gesto, por la habitación. Monsieur Dupont escribe. Se oye raspar la pluma sobre el pergamino. La imagen neblinosa y deshilachada del caballero se ha situado tras Monsieur Dupont y examina el documento que está redactando. Un gallo lejano canta en un corral. La luz palpita y oscila cada vez con más rapidez. Se escuchan en la lejanía trompetas y pífanos y hay en la estancia como un remolino invisible que acapara ecos y nostalgias, suspiros y lágrimas.


  Renace la calma. Tomás y el capitán fuman dos toscanos en silencio mientras la nave avanza. El aire es húmedo y las estrellas brillan intensamente. Pere Escofet, el capitán, dice a Tomás que pronto llegarán al punto convenido, donde esperan encontrar ya al bajel de «Chevreuil y Hermanos». Asomado a la borda, de cara a la cerrada oscuridad de la noche, Tomás escucha el rumor del agua y de la espuma. De vez en cuando una salpicadura le humedece la mejilla y le roza los labios, dejándole un ligero sabor a sal. Tomás se esfuerza inútilmente escudriñando la oscura e impenetrable densidad de la noche.


  El canciller se siente satisfecho. Sonríe con desmayo y reclina la cabeza sobre los almohadones. Aquel instante había sido largamente esperado. Se dudaba ya de la eficacia de su hasta entonces indiscutible autoridad y sutileza. Bebe a pequeños sorbos el vino rancio que hace una semana le regaló su sobrino, prior de Poblet. Buenas cepas y, también, buena tierra. Recuerda cómo, en cierta ocasión, al salir del monasterio, la comitiva siguió el camino de Prades a través de un gran bosque de castaños, y recuerda también cómo, ya en las proximidades de Siurana, entre barrancos y riscos, descubrió el rostro y la mirada suplicante de una doncella campesina.


  El capitán ha puesto la mano sobre el brazo de Tomás, que acaba de sentir cómo su cuerpo se tensaba e inmovilizaba. Más allá de la oscuridad una mole informe y sin luces sale apenas de las tinieblas. El capitán da rápidamente órdenes y el ruido del agua surcada va menguando poco a poco. La Aurora de Levante vira con cautela hasta presentar su flanco a la forma neblinosa. Tomás mira con avidez y el corazón le late apresuradamente. La maniobra es perfecta. Las dos naves se aproximan en silencio.


  Rosaura borda un pañuelo en su habitación. Se sienta sobre la cama y piensa en Tomás. Suena el timbre del servicio y se agacha un poco frente al espejo para colocarse la cofia. Baja precipitadamente por la escalera del hotel.


  El canciller evoca el rostro de la doncella. Piensa en su propia juventud y en la vida que llevó, tan dura, entre cielos diversos y extraños. Los ojos de la doncella inquietan al canciller, que bebe, a pequeños sorbos, el vino que le envió su sobrino de Poblet. Recuerda también las montañas, las aguas duras del Montsant y de Prades, y aquellos ojos que miraban de un modo inquietante. El canciller bebe el último sorbo y piensa que los años no vuelven.


  De la borrosa forma de la nave llegan unas voces no del todo identificables. Han encendido ahora una pequeña e incierta luz y se oye el rumor de jarcias y poleas. El rostro del capitán Pere Escofet adquiere una expresión recelosa y vigilante mientras escudriña con atención las tinieblas. Pese a todo, el mar es acariciador y suave en esta noche sin luna. La nave está ya muy próxima.


  También Eveline Nikopoulos piensa en Tomás. Ha pedido a Albert Pepratx, hijo, vaya a buscar a Toto, el caniche rizado, porque le preocupa la idea de lo que pueda estar haciendo entre aquellos perros vagabundos y miserables. Albert Pepratx es un muchacho de buen ver que practica el esquí acuático y es hijo de un consejero del Crédit Lyonnais.


  Eveline piensa, pues, en Tomás mientras Hipólito caza moscas en el hospital. Tres moscas vuelan y chocan tras la ventana cuando intentan salir. Hipólito, terrible, las vigila.


  Ramon Serra ha suspendido un momento la lectura y queda pensativo, mientras León, a su pies, le observa.


  En el aire húmedo hay ruinas vigilantes, duras vibraciones de metal, terciopelos y plumas que caen desmayadamente, sin justificación, con un vaho de estadizo y de cerrado.


  Tomás se ha despedido del capitán, que le desea buena suerte y le recomienda cautela. Un bote le ha conducido hasta uno de los costados de la nave. Ha subido por la escala y unas manos vigorosas le han ayudado a subir a cubierta.


  Tomás sabe que en ese instante empieza su gran aventura.


  De las tinieblas, de las insondables tinieblas, se alza un gran viento poderoso y magnífico. Es el gran viento en ruta hacia los espacios siderales y las constelaciones.


  SEGUNDA PARTE


  I. Empieza la navegación


  Arnau de Çafont fue un gran almirante a las órdenes del rey caballeresco. Mientras éste se dirigía a Burdeos para comparecer a su desafío con Carlos de Anjou, Arnau de Çafont realizaba en el Mediterráneo importantes misiones, de las que regresó con muchas y maravillosas novedades, entre las que figuraba la del agua de fuego, o agua que se inflama. Nadie dio crédito a esa sensacional noticia, pero el favor real testimonió graciosamente al almirante el agradecimiento por su intrepidez. Arnau de Çafont regresó a Blanes, de donde procedía, se casó con la gentil hija del caballero Guerau de Brossa y dedicó todo su tiempo a cacerías y a engrandecer su patrimonio, ya de por sí bastante extenso. Con el paso de los siglos se extinguió el tronco originario de los Çafont pero quedó una rama en Banyoles, una rama, digamos, estrictamente rural, en tierras de Roderic, prior de San Pedro de Roda. Gracias a un renovado milagro de trabajo e inteligencia, los Çafont de Banyoles se convirtieron, aprovechando la oportunidad de la desamortización, en unos de los principales terratenientes de Cataluña, con propiedades por toda la provincia. En 1870, al promulgarse la ley del Registro, el apellido de la vieja familia se convirtió en Safont.


  Todos estos antecedentes eran conocidos en parte por Tomás gracias a su abuela Matilde, que se los explicaba con detalles durante las veladas invernales. A pesar de ello, Monsieur Dupont tuvo que superar muchas dificultades para conseguir esos datos, a través de su corresponsalía en Barcelona.


  Cuando Tomás, luego de abandonar la Aurora del Levante, se encontró sobre el puente de la nave de Chevreuil y Hermanos, una extraña voz le dio la bienvenida. La voz hablaba con una mezcla insólita de catalán del Principado y de todas sus variedades dialectales. Hubiera podido decirse que muchas palabras eran mallorquinas o valencianas e incluso la fonética participaba de esa desconcertante mescolanza, con un algo de arcaico y fósil. La voz le dijo que se llamaba Pere Llobet, que mandaba aquella nave, mejor dicho aquella galera, desde hacía diecisiete años y que en las Atarazanas de Barcelona había oído hablar en términos elogiosos de su pariente Arnau de Çafont. Cumpliendo las instrucciones reales, se sometería a las órdenes de Tomás por lo que se refería al ulterior rumbo y destino de la galera. Tenía además las instrucciones secretas recibidas directamente del canciller, con el sello especial para aquel asunto, que debía entregar a Tomás. Por el momento, lo más urgente era que descansase en la excelente cama que se había dispuesto para él. La galera, mientras tanto, se dirigía a Mesina, donde Tomás habría de comunicarle la próxima ruta.


  Las tinieblas eran impenetrables. En algún lugar indeterminado de la cubierta una antorcha flameaba a duras penas bajo la fuerza del viento, descubriendo formas zagas. De vez en cuando aparecía un rostro, el movimiento articulado de una mano o el brillo fugaz de algo metálico y brillante. La oscuridad se disipaba a veces por su lívido resplandor propio del alba o del crepúsculo, mucho más allá de las cosas reales y tangibles, más allá de la distancia y del tiempo, y aparecía entonces la suave curva de una colina cubierta con el árbol preferido, y el blanco cercado del establo, bajo las hojas de las moreras y las pimenteras. Frente a la puerta de entrada había tres escalones y en el vestíbulo una hornacina con la imagen de Nuestra Señora del Monte. Los sirvientes y los seis perros de Tomás estaban todavía durmiendo. Pronto, sin embargo, se despertaría la vieja Magdalena, que trabajaba en la casa desde que tenía diecisiete años y que había llegado de Fayón sin saber leer ni escribir. Se vislumbraba también el lago y el corral de Can Morgat, el que ahuyentó a los bueyes y el arado antes de la milagrosa inundación. Todo se hacía ingrávido, sin peso, con un extraño matiz de melancolía, todo se alejaba, se alejaba empequeñeciéndose. Las abejas susurraban en un enjambre vertiginoso y adormecedor.


  Una vez a solas en su camarote, y antes de acostarse, Tomás rompe el triple sello de las instrucciones. A la luz del candil los tres lagartos se mordían la cola, vívidos y, sensibles, y el pergamino se desenrollaba bajo su mirada. Había unas letras menudas, de difícil y caprichosa caligrafía que parecían devorar nerviosamente el documento. Mientras intenta la lectura, Tomás se siente penetrar en un oscuro pasadizo de viento y de locura, subterráneo y macabro, para desembocar después en un desierto sin límites de tierra estéril y granito, por el que vagaban unas sombras entre estandartes. Se alzó una faz, cada vez más próxima, y vio cómo se identificaban las caras de los capitanes Pere Escofet y Pere Llobet. Idénticos rostros que con frecuencia se separaban completamente, y salían el uno del otro, o se superponían para coincidir perfectamente en una misma sonrisa benévola. Rodaba un largo aullido bajo una bóveda de siglos y había en la sangre un impulso rapidísimo hacia caminos desconocidos y misteriosos.


  Tomás se inclinaba bajo la luz temblorosa, bajo el misterio y la aventura.


  La nave, surcando aguas purísimas y negras, navegaba rumbo a Sicilia con la enseña desplegada.


  II. El sultán


  El poderoso sultán de Egipto Al-Kasim tenía tres hijas, llamadas Hafez, Arusa y Meniem. Tenía también un traidor dentro de la corte, Osmán, que conspiraba para suplantarle. El sultán, hombre bondadoso, toleraba, sin embargo, su presencia, persuadido de la infidelidad de Osmán y convencido, por otra parte, de que una cierta inseguridad hacía la vida un poco más excitante bajo aquel sol agobiante.


  Al-Kasim paseaba por los jardines de palacio, delicados y sutiles, y escuchaba la celestial música del agua, que un ingenioso sistema de conducciones y surtidores hacía insospechada. Recientemente había hecho traer de Siria plantones de los famosos granados Russhu, de fruta pequeña pero jugosa y de una dulzura incomparable. El sultán amaba su jardín y gustaba de dirigir e inspeccionar la labor de sus jardineros, con los que acostumbraba a conversar durante largo rato. Una abeja, suspendida e inmóvil en el aire, zumbaba a dos dedos de la miel de una fruta de oro, mientras el sultán se distraía recordando los versos del gran poeta Ibrahim Said que hacían referencia precisamente al agua, los jardines y las abejas.


  Kaduz, el pavo real, gritó al tiempo que desplegaba, en difícil equilibrio, su áureo abanico de plumas. Dio majestuosamente medía vuelta que parecía estudiada de antemano y se detuvo, orgulloso, reclamando la atención del príncipe de los príncipes Al-Kasim. Tenía una cabeza pequeña con un extraño plumero que resplandecía a la luz.


  De pronto apareció Almanzar, muy excitado, y dijo algo al sultán. El rostro de Al-Kasim reflejó una mezcla de sorpresa y curiosidad. Durante un momento se mantuvo pensativo, acariciándose su sedosa y ondulada barba, una barba, ciertamente, envidiable.


  Kaduz volvió a gritar, en un esfuerzo supremo por superar su propia belleza. Su grito se perdía, como una joya, entre sedas de suave y femenino tacto, o volaba caprichosamente en el azul, en derredor de velas y gallardetes, para disolverse finalmente en el ritmo de aquellos forzados, chusma esclava de su propia iniquidad que a veces temblaba de fiebre y que remaba, remaba sin cesar, sujeta al grillete y a la ley.


  Se percibía un fuerte olor a queso, vino agrio y ajo. Algunas veces, cuando se introducían en un bache de calor, subía un intenso vaho a sudor y cosa corrompida. La gente blasfemaba. El capitán Pere Llobet, desde el castillo de popa, observaba la maniobra o comía unas ciruelas confitadas, negras y duras, que guardaba en una bolsita, y bebía en una jarra de arcilla. Cuando algo le preocupaba, se dirigía a grandes voces al vigía, que desafiaba al viento en lo alto del único mástil de la galera. Los hombres se distraían afilando dardos o reparando sus ballestas y se reían ruidosamente. Algunos marineros apedazaban una vela rota y engrasaban los cueros de la cubierta con un poco de tocino. Otros cantaban canciones rudas y monocordes, desprovistas de refinamiento, con imágenes de retablo, en las que se mezclaban la oveja y la gaita, el donaire provocativo de Ana, la posadera de amplias caderas, y la viril audacia del que combate en el mar y subyuga a las hembras con violencia. De vez en cuando la vela se hinchaba súbitamente y las cuerdas rechinaban bajo el inesperado impulso. El bajel se estremecía, saltaba sobre alguna ola y había siempre dos o tres remos que fallaban la embestida. Eso irritaba al capitán, pero producía en cubierta un alegre rumor de voces y pasos. En los dos castillos, tanto en el de popa como en el de proa, podían verse pintadas, entre los escudos del armador y de la ciudad, suaves escenas marineras y un rostro que soplaba más allá del océano.


  El viento llegaba desde el mar. Al-Kasim se pregunta qué sería lo que deseaba entonces el gran Rey, señor de Aragón. Kaduz continuaba gritando y se había levantado una brisa fresca y refrescante. El canciller le anunciaba la visita de un enviado, «de un muy amado hijo nuestro», que llegaba en misión secreta y especialísima. ¿Qué clase de visita podía Ser aquélla, por parte de una persona que ni siquiera venía en condición de embajador acreditado? ¿Se trataba acaso de algún proyecto matrimonial entre Hafez, Arusa o Meniem y algún pariente del gran rey? No, no era posible. El sultán llamó a Almanzar, que acudió a su presencia corriendo, con el último tratado de paz. Sin perder tiempo, se pusieron los dos a investigar el espíritu y la letra del documento, que decía así:


  
    «Último día de Rabi, segundo de la Luna. Sepa todo aquel que lea el presente escrito que Nos, el Príncipe, siervo de Dios, Al-Kasim, hijo del Príncipe de los Creyentes Abu Abd Allah ben Yussuf, hijo de Farach, hijo de Nasr, Sultán de Egipto y sus dependencias, accedemos augusto soberano, Rey de Aragón, Valencia y Murcia y Conde de Barcelona, a ser vuestro fiel amigo y a procurar que exista entre Nos y Vos firme paz y fiel amistad, en virtud de la cual vuestros amigos serán los nuestros, y vuestros enemigos, los nuestros.


    »Accedemos también a que vengan a nuestro país y lo crucen todos aquellos que deseen comerciar con cualquier clase de mercadería. Se les permitirá exportar cuantos artículos deseen y damos garantía de completa seguridad en sus personas y bienes siempre que satisfagan los derechos habituales, con una rebaja del diez por ciento respecto a Génova y Venecia, y que serán liquidados en las aduanas según costumbre.


    »Sin embargo, no se permitirá a ninguno de vuestros vasallos que atraviese nuestro país para llegar a las tierras del reino del que se llama Muy Poderoso Preste Juan, a quien consideramos enemigo natural, a pesar de que no le conocemos ni sabemos a ciencia cierta dónde radica su nación. Tampoco podréis concertar con él ningún tratado que pueda volverse en contra nuestra, y quedáis Vos impuesto de esta condición.


    »Y para que conste y Vos quedéis convencido, ordenamos escribir el presente documento, en el que ponemos nuestra firma y sello, el último día de Rabi, segundo de la Luna. Ha sido escrito en la fecha expuesta. Esto es válido. Fin.»

  


  Al-Kasim y Almanzar, después de la lectura, se miraron a los ojos y encogieron los hombros. seguía la curva de su oreja con un dedo.


  Un nenúfar rojo se abrió inesperadamente a la luna.


  III. El encargo


  Tomás conocía ya de memoria el contenido y la significación de las instrucciones. La voluntad real, bajo fórmulas misteriosas y no del todo precisas, le imponía un camino difícil y peligroso, pero lleno de honor y de gloria. En primer lugar se pedía a Tomás que localizase el agua de fuego y precisase sus virtudes, aprovechando, como daba a entender la oscura y complicada redacción, sus conocimientos de geología y otras ramas del saber, y si era factible su apropiación por parte de la Corona. Tomás reunía dos circunstancias especialmente favorables que determinaban su elección. La primera, que era, por supuesto, un especialista en la materia, con todas las garantías modernas en cuanto a eficacia a pesar de que no ejerciese la profesión. La segunda, su parentesco con Arnau de Çafont y el hecho de ser el último representante de la ilustre estirpe, tan estrecha y fielmente vinculada, por otra parte, con los intereses de la dinastía. Todo eso era muy importante y constituyó tal vez el factor decisivo en su elección como enviado real, pues se requería Un afecto demostrado a la tradición y a la nobleza, para servir a tan altos designios. Después de laboriosas comprobaciones, llevadas a cabo por apoderados designados a propósito, no cupo la menor duda de que Tomás era la única persona que podía desempeñar aquella peligrosa misión. El encargo principal llevaba aparejados otros dos encargos menores que podían ser realizados durante el transcurso del viaje, ya que el rodeo no era excesivo y la voluntad real no tenía prisa. Uno de dichos encargos era el de averiguar el destino del fabuloso tesoro que mucho tiempo atrás había sido entregado al actual déspota Paleólogo Dimas, antiguo senescal de una de las huestes fragmentadas de la extinguida Compañía, con la misión de consolidar y anexionar después a la Corona los territorios catalanes en continua zozobra. Tomás dispondría de poder coactivo y, si lo consideraba oportuno, exigiría a Paleólogo Dimas la rendición de cuentas. El otro encargo era una misión diplomática: el noble descendiente de los Çafont debería dirigirse a tierras del famoso y cristianísimo Preste Juan, atravesando Egipto, para solicitar de su magnificencia una reliquia de Santa Eufrigis, tan venerada e implorada por la devoción real. A pesar de no ser éste el más importante de los tres encargos, se recomendaba a Tomás que emplease en él todo su celo, ya que el corazón y la voluntad real habían quedado amorosamente pendientes.


  Tomás contemplaba el puerto y la ciudad de Mesina, cada vez más próximos, y distinguía ya tres o cuatro navíos anclados. El gobernador, Gonzalo de Born, había transmitido las órdenes oportunas para que se dispensase al bajel —cuya llegada le fue oportunamente comunicada desde Catania— un digno recibimiento. Los cargadores estaban distribuidos por el muelle para realizar el trabajo que se encomendase a cada uno y había acudido también un tropel de niños y mujeres ociosas, para quienes la llegada de un barco constituía siempre un motivo de alegría y de lucro. Se advertían asimismo vendedores ambulantes, con pequeños carritos, que vendían pan de higo y altramuces en remojo. Bajo un amplio toldo que protegía del sol o de la lluvia, veíanse tiras de pescado ahumado, seco como la madera, odres de vino y seis o siete ovejas.


  Las instrucciones se hacían un poco más precisas en este punto. Dependía de Tomás atravesar Egipto y dependía también de su habilidad el convencer al sultán de que aquella expedición era estrictamente pacífica. Este punto había sido trabajado previamente, pues la Cancillería se lo recomendaba cálidamente y con la más extrema preferencia, pero a Tomás le correspondía ganarse la confianza del poderoso Al-Kasim. Las instrucciones continuaban diciendo que Tomás tenía absoluta iniciativa y que el bajel y su tripulación estaban completamente a sus órdenes. Si surgía alguna contrariedad o dificultad insuperable, le bastaba con dirigirse al apoderado de la Corona, que en ese caso debería entenderse que era Chevreuil y Hermanos, quien dentro de lo posible le resolvería el problema. Tomás debería también tener presente que, aunque su misión en tierras del Preste Juan era pacífica, no por ello había de desaprovechar cualquier oportunidad favorable para informarse de la configuración de los territorios, artefactos guerreros, flora, fauna, color y forma de sus habitantes, y de todo aquello que ofreciese interés. Resultaría muy grato a la voluntad real que al final del viaje redactase el correspondiente informe.


  Se oyó la campana de la iglesia de Santa María. El gobernador bajó por la escalera, escoltado por diez hombres de su guardia. Dio limosna a un niño que estaba en el portal y se secó el sudor del rostro. Eran las doce del mediodía.


  Se había regado el suelo y, con el sol, subía un relente tórrido.


  Tomás contemplaba Mesina desde el castillo de popa. Una gaviota cruzó chillando sobre el azul del mar.


  IV. La ida a Egipto


  «Las propiedades del alma vegetativa, llamada también concupiscible, son desear la nutrición, buscarla, deleitarse cuando la encuentra y dolerse cuando le falta, elegir los alimentos adecuados, rehusar los que le son contrarios, y conservar la cosa, tanto en cuanto al individuo como en cuanto a la especie. La conservación del individuo se obtiene con la nutrición, y la de la especie mediante la reproducción. Esta última clase de conservación se llama rectificación física. El alma vegetativa tiene cuerpos que no son de carne, miembros compuestos de partes iguales parecidos entre ellos, y posee diversas potencias: atractiva, retentiva, digestiva, expulsiva, nutritiva, aumentativa y formativa. Del conocer y del sentir tiene la facultad de distinguir las seis bandas del espacio, transmitir las venas a los lugares húmedos y dirigir los nervios hacia los puntos que han de ser amplios, y evitar los que han de ser estrechos.» Éste era el texto de Ben-Al-Sayyid, filósofo del Al-Andalus que leía el sultán de Egipto o que, mejor, se hacía leer, mientras bebía, cómodamente sentado, una taza de té y procuraba distraerse de la preocupación que le producía una carta que había recibido del poderoso rey de los francos.


  Tomás consideraba su aventura como una maravillosa experiencia y vivía unos momentos de exaltación sin precedentes en su vida. Muchas veces se preguntaba si pertenecía al mundo de los mortales o sí estaba atravesando un período de fiebre o alucinación. Eso es lo que se dijo durante los primeros días. Pero había semejante aire de normalidad en todo lo que sucedía y la aventura había sido propuesta e iniciada con tal lógica que Tomás, aun dentro de lo absurdo y quimérico, llegó a justificar y a compenetrarse con los acontecimientos. Hasta tal punto era así que cuando) en la isla de Rodas, el Gran Maestre de los Hospitalarios se mostró un tanto reticente con los catalanes, Tomás, en un rapto de ira y abusando de los privilegios de su increíble situación personal, vituperó al caballero y, anticipándose aproximadamente un siglo, le echó en cara, con gran estupefacción por parte de éste, los grandes beneficios que la Orden tendría que agradecer a los todavía no natos Anton Fluvià y Pere Ramon Sa Costa, grandes figuras del futuro. Tomás demostraba gran celo, sabía revestirse de autoridad y planeó la ruta de la expedición con la ayuda de Pere Llobet, que sabía de las cosas del mar tanto como diez almirantes juntos. Decidieron, pues, que, en primer lugar, lo más conveniente era dirigirse a Egipto para entrevistarse con Al-Kasim y conseguir autorización para seguir hacia Etiopía. Desde allí, una vez localizada la tierra del Preste Juan, surcando el mar Rojo y atravesando las desiertas planicies de la Gran Tartaria, investigar el reino del petróleo. Acto seguido, Tomás se reuniría con Pere Llobet en Haffa para embarcar en la galera y navegar rumbo hacia Chipre, en dirección a Bizancio. Mientras tanto, confiaba en recibir noticias de Chevreuil y Hermanos.


  La galera zarpó, pues, hacia Alejandría, donde el cónsul Guillem Barquet les recibió con grandes muestras de alegría. Guillem Barquet era hombre extraordinariamente afectuoso y coleccionaba gatos de gran fantasía. Por la noche dio una fiesta en el pósito para celebrar la llegada de Tomás, a la que fueron invitados todos los mercaderes catalanes. Se abstuvo de acudir, sin embargo, el fraile menor Ramon Sintes, que estaba al cuidado de la iglesia de Santa Catalina, anexa al pósito, y que debió de pensar que, como era habitual, la fiesta no tendría nada de edificante. Fue, ciertamente esplendorosa y, en atención al enviado real, se sirvieron los más exquisitos manjares y los mejores vinos. Al final veinte bailarinas del país hicieron una exhibición de la danza del vientre, pequeña muestra del refinamiento oriental. Tomás fue acaparado por el anfitrión, que demostró viva curiosidad por conocer la empresa que aquél se traía entre manos. Después de mucho bregar, sin embargo, se convenció de que no iba a poder sacarle el intríngulis y abandonó el campo. Intentó también fortuna Galeazzo Conti, cónsul de los genoveses, que, a pesar de no haber sido invitado, se encontraba inexplicablemente en la fiesta. Un poco bebido, decía a Tomás: Quando si tratta di Barcellona è sottitenso che la parola «viaggi» comprende non solo i pellegrinaggi, ma anche i viaggi «d’affari». Y eructó.


  Al día siguiente Tomás partió hacia El Cairo, residencia de Al-Kasim, con un séquito formado por doce aguerridos hombres, previamente seleccionados por Pere Llobet. Tomás se despidió del capitán de la galera, conviniendo ambos en que la nave permanecería durante un mes en Alejandría, con el pretexto de comerciar, y que después partiría hacia Haffa, haciendo correr la voz, sobre todo con vistas a los genoveses y venecianos, de que conducían peregrinos a Tierra Santa. La galera permanecería en Haffa el tiempo que fuese necesario, esperando a Tomás, que no podía asegurar ninguna fecha concreta.


  Salieron de Alejandría temprano, evitando así los grandes calores que pronto abrumarían a la ciudad.


  V. El jardín de Alá


  Al-Kasim recibió al enviado del Señor Rey de Aragón en la sala de Audiencias con una cortesía impecable. Se interesó inmediatamente por la salud del muy amado soberano y preguntó a Tomás si había alguien en la real familia en edad de tomar estado.


  Apareció entonces Hipólito en la figura de Almanzar. Hizo una triple reverencia y sirvió después un brebaje en el que se insinuaba un gustito amargo. Se situó luego a dos pasos tras Al-Kasim e, incomprensiblemente, guiñó un ojo a Tomás.


  Tomás se mostró particularmente locuaz. Elogió la religiosidad de Al-Kasim y explicó que la devoción del Señor Rey de Aragón era en especial sensible al culto de Santa Eufrigis. Que no había en el mundo hombre bien nacido que no se sintiese impresionado por ese detalle. Las almas delicadas, añadió, son hermanas.


  Al-Kasim asintió. Era evidente que empezaba a introducirse en una especie de campana de dulces resonancias, con surtidores encantados y amorosas esclavas del jardín de Alá. Hipólito irrumpió en la gratísima somnolencia de Al-Kasim haciéndole firmar el documento de salida, el salvoconducto que les permitiría cruzar la frontera, en medio de una nebulosa agradable y perfumada.


  Mientras Tomás intentaba testimoniarle su agradecimiento, penetró en la sala Osmán, el traidor envidioso, quien a grandes gritos intentó despertar a Al-Kasim de su sueño de feliz imbecilidad. Sin perder un instante Hipólito hizo una señal a dos gigantescos eunucos, que se precipitaron sobre Osmán. El traidor, al verse sujeto, gritó como una mujer, pero no pudo evitar que le arrastraran hacia una pequeña puerta. El rostro de Hipólito se había crispado, ávidamente cruel, contemplando la desaparición de Osmán con una complacencia obsesiva y diabólica.


  Una vez en posesión del salvoconducto, Tomás se retiró prudentemente. Atravesó los amplios salones del palacio tan de prisa como pudo, pero sin que se resintiese, sin embargo, su dignidad de enviado real. Al llegar a un patio se encontró con el delicioso espectáculo de las mujeres del harem del sultán, que se estaban bañando. Fue una rápida visión de agua chapoteada, magníficas formas femeninas muy similares a aquellas que tentaron a San Antonio, velos de color rosa, verde o amarillo flotando desmayadamente, y dos docenas de miradas negras, profundas y ojerosas. Tomás procuró reaccionar con urgencia porque, a despecho de la extraordinaria visión, comprendía que lo más importante era encontrar la salida.


  Al encontrarse fuera, respiró profundamente. Cabalgó con sus hombres y después de comprar las provisiones necesarias a un judío que resultó ser natural de Sevilla, emprendió la ruta hacia el sur. Al salir de El Cairo, los hombres de Tomás se encomendaron a Santa María y, arrodillados, le rezaron una salve para que les librase de los peligros que podían surgir en aquella desconocida tierra de infieles.


  Pronto volvieron a encontrar el Nilo y siguieron su curso, siempre hacia el sur. Tomás, de vez en cuando, consultaba el mapa y su rostro reflejaba una grave preocupación. El paisaje era de una lujuriosa y fantástica fertilidad.


  De pronto, entre la espesura, Ramon Serra y León contemplaron la pequeña caravana. León respiraba apresuradamente y sacaba un palmo de lengua mientras Ramon Serra, el afectuoso Monsieur Le Tap, consultaba su Baedecker y mostraba su aprobación con un movimiento de cabeza.


  Después de ponerse el sol, la tarde se hizo dulce y agradable. El paisaje era ondulado y se veían unos campos risueños, regados por pequeños canales que salían del Nilo. Palpitaba un deseo insólito en el pecho de los caballeros y cada uno de ellos esperaba el inicio de una aventura maravillosa. Grandes pájaros de lento volar trazaban circunferencias en el espacio y alguna rana empezaba a croar.


  Monsieur Le Tap apartó con su bastón un espeso matorral. Entre sus ramas una pequeña pero robusta araña, con una cruz en la espalda parecida a la de los cruzados, permanecía inmóvil en el centro de la red. De la amplia cuenca del río ascendió una brisa fresca y sedante que agitó los tenues e invisibles hilos y proyectó al insecto en un movimiento de vaivén. La araña, alarmada, se desplazó en un movimiento rápido y vertical. Después vaciló y, abandonando la red, buscó refugio bajo una pequeña y áspera flor.


  Se hizo un silencio lleno de sonoridades mientras a lo lejos se perdió la polvareda de las cabalgaduras.


  VI. El desierto


  Pronto abandonaron el fértil camino del Nilo y se internaron por las desiertas llanuras, en las que alguna patrulla de Al-Kasim comprobaba el salvoconducto. Muy de tarde en tarde, entre manchas de verdor, encontraban alguna miserable aldea, con casas de barro, y se veían rodeados entonces por una chiquillería depauperada y viejos desdentados. En esos lugares se aprovisionaban de comida fresca y llenaban los odres de agua que a ellos les parecía exquisita.


  Iban pasando los días y la tierra se desmenuzaba bajo el casco de los caballos. Tuvieron que despojarse de las armaduras porque el sol abrasaba cruelmente. Los hombres, sin saber la razón, blasfemaban a voz en cuello.


  Era una enfermedad. En la piel aparecían llagas que pronto cobraban un aspecto repulsivo y tumefacto. No sabían exactamente cómo protegerse y Tomás tuvo que prohibir que se descubriesen. Pese a todo, un mediodía uno de los hombres empezó a hablar en voz alta, sin ton ni son, y quiso acometer a su compañero. Le sujetaron estrechamente, pero no pudo evitarse que aquella misma noche, en un rapto de locura, muriese entre grandes convulsiones.


  El agua era clara y transparente. En ocasiones, constreñida entre los sillares de piedra de un amplio lavadero y con alguna hoja que caía del fresquísimo emparrado, parecía verde y densa. Tiene todo un toque de humedad y los escalones están gastados, sin aristas, porosos y de un color gris viejo, con un poco de musgo. A veces, con los amigos, algunos se zambullen y, bajo el agua, se ve la tubería de la bomba, enturbiada, o un pie blanquísimo y deforme que se agita. Al salir a la superficie, el agua se escurre por el cabello y chorrea por la boca y por los ojos medio cerrados. Resulta posible dar unas cuantas brazadas antes de llegar al otro muro de piedra.


  Habían entrado en una zona árida y muy montañosa, sin rastro de vegetación. Dejaron a los caballos en libertad, para que fuesen siguiendo el camino más accesible. La marcha era lentísima. Un día divisaron en lo alto de una colina a unos hombres vestidos con negras túnicas que lo estaban observando. Les llamaron, pero ellos continuaron inmóviles, encastillados en la montaña, recortados contra el azul del cielo.


  Cuando se salía a la superficie, había siempre alguna broza que empujaba la ondulación del agua, sobre la que podían verse reflejadas algunas nubes y una parte de la casa de los colonos. Acostumbraban luego merendar, con el cuerpo todavía húmedo, sobre la mesa de piedra y el aire, a veces, les daba escalofríos. Se miraban la uña de un pie mientras se secaban con la toalla o recogían la ropa.


  Monsieur Dupont recogía el traje de la silla y examinaba tristemente los zapatos. Aquella mañana había escrito a su corresponsalía de Barcelona para que investigasen en el archivo real todas las relaciones que, en documentos, se refieren a aquellas lejanas tierras del emperador-sacerdote. Monsieur Dupont se cepillaba el deslucido chaqué y se aseguraba luego de que en el bolsillo del chaleco estaban todavía los seiscientos francos del día anterior. Cogió después de la mesita de noche el Roskoff con tres esferas fosforescentes, que colgaba de una cadena a cuyo otro extremo había fijado también en pendant el portamonedas de malla con veinte francos de níquel. Monsieur Dupont tosía a sacudidas y hacía inhalaciones de ruda, planta que se consideraba eficacísima para el tratamiento de las afecciones bronquiales. Sabía eso porque en su tiempo lo había escrito el famosísimo botánico caballero Robert de Lamark-Boucher et de la Truanderie.


  El sol resquebrajaba literalmente las piedras. Los parajes que atravesaban, más que rocosos, eran pedregosos, llenos de una piedra blanda que se desmenuzaba a la más ligera presión, de un color ocre intenso. Vivían bajo la obsesión de que eran vigilados, ya que cada vez eran Más frecuentes las apariciones, en lugares prácticamente inaccesibles, de los hombres de las largas vestiduras negras. Permanecían inmutables y desaparecían en silencio. A menudo estremecía el aire un grito extraño, como una especie de modulación de mal agüero.


  Las noches eran rutilantes y de la tierra ascendía una vibración sorda, como una carrera desbocada de pesadísimos carros de combate. Ni la más mísera planta arraigaba en aquella tierra de muerte y desolación.


  VII. Ulm


  La ciudad de Ulm es la ciudad de la muerte y el espanto. Monsieur Dupont se sentía un poco preocupado por eso y por las informaciones que acababa de recibir aquella mañana. Los doctores de la Ley, constituidos en Alto Tribunal, gobiernan la ciudad y aplican la ley. La ley es inmutable. El texto de la ley es sagrado. Existen cinco categorías de oficios legales. El primero, de inferior a superior, es el de los escribas de la ley, que transcriben el texto para cada uno de los habitantes de la ciudad, ya que nacen con la ley y con la ley son enterrados. Los habitantes de Ulm han de conocer de memoria la ley y constantemente han de estar en posesión de un texto oficial. Vienen después los escrutadores de la ley, que comprueban sí las copias de los escribas son fieles al original inmutable, y que constituyen la jerarquía inmediatamente superior. Están también los glosadores que comentan el texto por escrito u oralmente, en privado o en público, y que incurren a veces en peligrosas desviaciones, siendo entonces terriblemente fulminados por el infalible Alto Tribunal. Siguen los vigilantes, que denuncian la conducta de todos aquellos que no observan los sagrados preceptos generales, y, por fin, llegamos a los doctores de la ley que deciden su sentido final y último, y constituyen la oligarquía gobernadora de la ciudad.


  La población de Ulm, desde tiempo inmemorial, se dedica metódicamente a la construcción de carros de combate con miras a la invasión del reino de la Triple Virtud. Todas las noches, en la gran explanada de la Devastación, se prueban los carros de combate recién salidos de las forjas y los hombres se embriagan en un diabólico espíritu vengativo y guerrero. La ciudad está rodeada de altas murallas y en cada almena puede verse una pica con el cráneo de un enemigo. El culto a la muerte es el culto de la espantable ciudad de Ulm.


  La anciana Magdalena repasa una colcha de hilo blanco con bordados color hoja de té. Su nombre completo es Magdalena Huarte de la Cruz, y nació en Zaragoza en el seno de una familia acomodada, de ascendencia notarial y curialesca. El padre de Magdalena había sido compañero del abuelo de Tomás en la Escuela de Ingenieros, en Madrid, y fue un hombre abatido por la desgracia y las desavenencias conyugales. Cuando todavía era muy joven ocupó un alto cargo en las Refinerías del Gállego. Después del fracaso matrimonial y del nacimiento de su hija, se arruinó en una jugada de bolsa. Había contraído deudas de juego y al no poder satisfacerlas, haciendo honor a su palabra, decidió suicidarse. Nadie supo después quién era la madre de Magdalena, ya que un año después de haber dado a luz, abandonó a padre e hija sin decir palabra. Magdalena quedó en Fayón, en casa de la nodriza, una bondadosa campesina que ayudaba a su marido en el cultivo de unas tierras ingratas y exhaustas.


  La pequeña caravana se internaba cada vez más en la región de las áridas montañas. Monsieur Dupont se mantenía en estrecho contacto con Barcelona y desplegaba una gran actividad. El cielo era rojo y por encima de un campo de oro tres lagartos fulguraban como piedras preciosas. Corría un aire de fábula, un anhelo arrebatado y heroico, de voluta caballeresca, y es entonces cuando los corceles se encabritan y relinchan airosamente, y el caballero se mantiene en difícil equilibrio antes de empezar la carga con los arreos y la pesada armadura. Una dama piensa siempre en el caballero y vuela una sonrisa como un deseo, o cae una rosa sobre el corazón de un poema. El cielo es azul y la dama va vestida de color amatista, que es el color de la esperanza y del amor.


  Los cráneos sobresalían de los pequeños amontonamientos de tierra apisonada, intensamente blancos, pero con los negros orificios de las cuencas. Tomás alzó el brazo y los hombres se detuvieron. Jaume Descárrega, que era natural de Besalú, descabalgó para arrodillarse cerca del macabro espectáculo. Los hombres habían sido enterrados verticalmente, dejando únicamente al aire sus cabezas, frente a las que se dejaron platos, llenos ahora de tierra y de restos de dátiles. Los cráneos estaban dispuestos en semicírculo, dándose trágicamente el rostro los unos a los otros.


  Cuando quisieron reaccionar era ya tarde. Los hombres de las negras túnicas dominaban todo el valle y permanecían inmóviles, envueltos en un silencio amenazador. Estaban repartidos por todas las laderas de las ásperas montañas, cerrando la entrada y la salida de aquella tétrica hondonada. Resistir hubiese sido inútil y Tomás prefirió entrar en negociaciones. A todos sus hombres, sin embargo, les invadía un sentimiento de culpabilidad, por el hecho de haber sido sorprendidos mientras violaban, tal vez, un acto de justicia que indudablemente no les afectaba.


  Tomás avanzó y pronunció las palabras de ritual.


  VIII. El cautiverio


  Magdalena vivió en Fayón hasta cumplir los diecisiete años como un pequeño animal salvaje, lleno de fuerza y vitalidad, correteando, con los pies desnudos, por los senderos y caminos de cabras. Algunas veces bajaba al río y se bañaba. Por un milagroso azar, el abuelo de Tomás, que por encargo de una compañía extranjera estudiaba el trazado de un nuevo canal que habría de regar las sedientas comarcas de las Garrigues, pasó un día en Fayón. En la posada entabló conocimiento con la pequeña Magdalena, que acudía habitualmente a vender queso de oveja. Cuando el abuelo de Tomás supo que aquella muchachita era hija de su amigo y que éste había muerto en tan desgraciadas circunstancias, se sintió muy impresionado y pensó que debía de hacer algo por la huérfana. Magdalena, en consecuencia, fue a vivir a Banyoles, en casa de los Safont, donde se la educó como a una hija. Ella correspondió a ese rango con un amor y una fidelidad canina. Se hubiese dejado matar por el abuelo de Tomás.


  Mientras tanto, más allá del tiempo, Tomás y sus hombres permanecían cautivos. Los doctores de la Ley habían dictado una sentencia contra la que no cabía apelación. En Ulm no existe apelación en ninguna instancia y todos aquellos que atentan al espíritu y letra de la ley quedan inmediatamente sometidos a la ejecución de la sentencia. Es necesario hacer notar que en Ulm las sentencias son siempre adversas a los inculpados y que toda la jurisdicción es criminal.


  El doctor de la ley que interrogó a Tomás llevaba la túnica negra, y una especie de sombrero cónico del mismo color. Tenía un aire aristocrático y distante. Hizo unas consideraciones generales sobre el carácter sagrado e infalible de la ley y finalmente preguntó:


  —Al oficio de este servidor de la ley incumbe saber de vos todo aquello que consideréis susceptible de favoreceros. Decidme entonces ¿qué hacíais vos y vuestros hombres dentro del territorio de la ciudad?


  Cuando el doctor de la ley supo que Tomás, por encargo de un remoto rey cristianó, se dirigía al reino del Preste Juan y que por esa razón atravesaba el territorio de la ciudad, endureció de pronto la expresión de su lívido rostro, en el que sólo temblaron ligeramente los labios.


  —La ciudad es inviolable y nosotros no mantenemos ninguna clase relación con vuestro rey. Debo entender que ese reino del Preste Juan al que os referís, es el Reino de la Triple Virtud. Debo entenderlo y sancionarlo.


  El litoral del Maresme, hasta llegar a Barcelona, está constelado de pequeños pueblos que tienen, casi todos, dos núcleos de población, uno en la montaña y otro en el mar. En el núcleo marino abundan los chalets o torres de indianos, que hicieron posible la actual prosperidad económica de Cataluña. Es una prosperidad un poco gris, que se polariza en la industria y en las actividades comerciales. La carretera general de Francia atraviesa esos núcleos lindantes con el mar y penetra en Barcelona por los tristes suburbios de San Adrián y San Andrés. Barcelona es una gran ciudad trabajadora y moderna. Tiene, sin embargo, ruinas ilustres. En el barrio gótico está el mirador del rey Martín, grácil y esbelto. Al rey Martín le complacía contemplar el mar azul y la ciudad, extendida a sus pies. Pensaba entonces en sus dilatados reinos y en su hijo, muerto en Cerdeña. En esta isla, en Alguer, todavía hablan el viejo catalán:


  
    Torna a ta mare


    filla negreta


    oh, bella esclava


    Barceloneta!

  


  Tomás y su reducido séquito fueron condenados a trabajar en la forja de los carros de combate. Se enteraron allí de que el Reino de la Triple Virtud o tierra del Preste Juan limitaba con la ciudad de Ulm y que para llegar a él sólo era necesario atravesar la gran llanura que se extendía tras las montañas. Tomás supo conquistarse la confianza del jefe de los guardias y, poco a poco, fue consiguiendo pequeñas libertades. Un día conoció a un tonelero que vivía en la calle de las Sombras, y a quien el Alto Tribunal había hecho ejecutar a sus hijos simplemente porque fueron a buscar agua por la noche. Este hombre, que vivía alimentando un odio invisible y cauteloso contra la Ciudad, proporcionó a Tomás los medios para la fuga. En apariencia, el tonelero de la calle de las Sombras era uno de los más celosos cumplidores de la Ley y no constituía motivo de suspicacia el hecho de que sus hijos hubiesen atentado contra la letra y el espíritu del texto inmutable.


  Cuando el sol se levanta, tiñe de rosa a la ciudad. Empieza por los campanarios de la Sagrada Familia, la Seo, las iglesias del Pino y Santa María, para acabar por el monasterio de Pedralbes. El aire, por las mañanas, es un poco fresco y puede verse a los empleados municipales en la Diagonal, regando el asfalto.


  Una flor se abre en algún jardín de San Gervasio o Sarrià. El sol está ya más alto. Un poco más tarde pasa un autocar de las Hermanas de Jesús y María, que conduce las alumnas al Colegio.


  IX. La huida


  El tonelero de la calle de la Sombra vivía en una casa con un conducto secreto que desembocaba en las afueras de Ulm. Se llamaba Afruzo, poseía un diploma del Gremio de los Bellos Oficios y se consideraba que los toneles que salían de sus manos eran verdaderas obras de arte. Afruzo trabajaba la madera con dulzura y con un punto de virtud que tanta fama daba a su habilidad.


  Tomás y Afruzo acordaron el día de la fuga. Esperaron a que se hiciese de noche y a que se estuviesen probando los carros en la Explanada de la Devastación. Las Forjas quedaban casi desiertas. Jaume Descárrega y cuatro hombres más cayeron de improviso sobre los guardias del Alto Tribunal que montaban vigilancia, reduciéndoles. Salieron luego cautelosamente y, amparándose en la oscuridad de la noche, llegaron a casa de Afruzo. Oían el clamor de la gente y la sorda vibración de los carros que llegaban desde fuera de la muralla. Afruzo les hizo pasar inmediatamente al pasadizo secreto y, tras encender unas antorchas, empezaron a descender por unos interminables escalones. De las tinieblas salía un tufo a enmohecido y, de vez en cuando, mientras avanzaban, sentían en el rostro la asustada caricia de una telaraña. Oían también, no sabían dónde, el ruido de una gotera.


  Afruzo les explicó que el pasadizo secreto era antiquísimo, del tiempo de la segunda o, tal vez, de la primera conspiración contra la ley y que lo había descubierto por pura casualidad.


  Caminaron durante muchas horas, prácticamente durante toda la noche y parte de la mañana. De pronto distinguieron, a lo lejos, un punto luminoso que iba agrandándose a medida que avanzaban. Los corazones estallaron de alegría. Al salir de la gruta respiraron el aire fresco y contemplaron la inmensa llanura, único camino para llegar al reino del Preste Juan. Muy cerca encontraron seis caballos ensillados, que se distraían hurgando en un saco que llevaban sujeto a la cabeza. Afruzo les dijo que era necesario cabalgar inmediatamente, para no perder la ventaja que llevaban. Cuanto antes abandonasen las montañas, más seguros podrían considerarse, ya que la gente de Ulm no se atrevería a penetrar en la inhóspita planicie con sus rapidísimos carros de combate, por temor de que, al poner sobre aviso al reino de la Triple Virtud, hiciesen fracasar el proyecto de invasión, tan largamente acariciado a través de generaciones y centurias.


  Ramon Serra presentía todo esto y muchas cosas más. Iba de un lado a otro, un poco nervioso. León le contemplaba desconcertado. A veces Monsieur Serra, aproximándose a la biblioteca, se ponía las gafas, leía los títulos en los lomos y elegía un libro. Se sentaba bajo un frondoso árbol y ojeaba el libro con aire preocupado. Los sábados sacaba el automóvil y se marchaba a Perpiñán, a la peña que su amigo Charles Rebeyrol —el gran historiador que tanto interés había despertado con sus artículos aparecidos en los Études Roussillonnais— organizaba en el café de la Lonja.


  En cierta ocasión le dijo a Alberto, el encargado de la fábrica, que tenía que ausentarse durante siete u ocho días. Firmó un talón para que pudiese pagar la semana al personal y se lo entregó. Trasladó a León a la finca de Céret, que estaba muy próxima, y dijo a los colonos que le permitiesen hacer, en el huerto, todo lo que se le antojase. Él estaría fuera poco tiempo.


  Aquella mañana Ramon Serra partió hacia Montpellier.


  El pequeño ejército de Tomás salió también, con Afruzo a través de la desierta llanura, hacia las tierras del famoso y enigmático Preste Juan. Las montañas de Ulm iban quedándose atrás, cada vez más distantes. Cinco de los caballos cargaban con dos jinetes cada uno, pues la expedición volvía a constar de diez hombres, además de Tomás. El paisaje era de una desolación, pero al mismo tiempo de tal grandeza, que crispaba la sangre. Nunca como hasta entonces los hombres habían llegado a comprender lo que significaba y lo que valía el mundo de la aventura y de la fábula. Las montañas, al fondo, iban haciéndose azules, con un halo maravilloso, se volvían ingrávidas e irreales, a medida que los caballos se internaban en aquel mar de piedra.


  Se dispararon como unos fuegos artificiales, tenues y delicados, de lentas evoluciones, que giraban y giraban en el espacio, se dilataban en espirales caprichosas y se extinguían para renacer inmediatamente. En un principio fueron intermitentes, sin obedecer a ninguna ley o precepto concreto, pura fantasía de los sentidos que se desbocaba para desfallecer luego exhausta. Más tarde, sin embargo, el fenómeno se hizo regular, simétrico y cadencioso, y los tonos cobraron fugaces y encantados matices.


  Muy pronto se distinguió una sombra en el horizonte, una sombra que, después de superar una fase imprevista e imprecisa, adquirió un inefable color verde, de hoja tierna. El paisaje cambió súbitamente. Se encontraron entonces frente a enormes bosques, de exquisita frondosidad. El cielo se llenaba de aquellos extraños fuegos de artificio y la tierra se hacía agradecida, con extensas praderas de suave y dulce hierba.


  Fueron aproximándose al bosque. En un claro encontraron grandes tiendas de campaña rojas, verdes y amarillas. Se veía una, más grande que las demás, completamente listada de blanco y azul topacio. Frente a ellas, en una especie de plaza circular, se alzaban, erguidas y esbeltas, unas grandes estacas con gallardetes ondeando al viento. De entre las tiendas surgieron varios caballeros y Tomás y sus hombres observaron que llevaban armaduras de oro, resplandecientes a la luz. Los caballeros iniciaron un ligero trote y les saludaron con el brazo, mientras se situaban al pie de un gran pórtico, algo parecido a un arco triunfal, en cuyo dorado frontis, compuesto con las más variadas piedras preciosas, brillaba un rótulo en el que podía leerse:


  
    REINO CRISTIANÍSIMO


    DE LA


    TRIPLE VIRTUD

  


  X. El reino del Preste Juan


  Los caballeros de la armadura de oro dispensaron al enviado del muy poderoso Rey de Aragón un recibimiento digno de su rango. Inmediatamente partieron correos hacia Addis, la capital del reino, para dar cuenta a la real persona de la llegada de Tomás, que era tratado con la más exquisita cortesía y afecto. Los caballeros le dijeron que ellos constituían el puesto de guardia más avanzado del reino y que día y noche vigilaban la gran llanura desierta que les separaba del Reino del Espanto, es decir, Ulm.


  Lamentaron también la aventura de Tomás y de sus hombres e interrogaron a Afruzo, que se declaró cristiano e informó a los caballeros con interesantísimos y valiosos datos militares. Por la noche, bajo la tienda listada de topacio, ofrecieron un gran banquete en el que fueron servidos los más delicados manjares y se hizo gala de una espiritual conversación. Los caballeros eran de dos clases, los blancos y los negros, y, según pudo descubrir Tomás, ello era una característica general entre la población de la Triple Virtud. No es preciso decir que la educación y la forma de ser era exactamente la misma y que en nada se diferenciaban, salvo en el color de la piel.


  Al final del banquete se hizo invocación especial a las tres virtudes teologales, Fe, Esperanza y Caridad, y se entonó un tedeum en acción de gracias por la salvación del enviado del muy poderoso y muy amado Señor Rey de Aragón.


  El Señor Rey de Aragón era también objeto de especial atención por parte de Monsieur Serra, que, en la biblioteca especializada de la Universidad de Montpellier, hacía esfuerzos inimaginables por descifrar un misterio que nadie podía comprender. Ramon Serra, por supuesto, no sabía nada, ya que Tomás, ateniéndose a las instrucciones que había recibido, nada concreto le había dicho… Pero una intuición maravillosa, que podía explicarse, tal vez, teniendo en cuenta su condición de hombre aficionado a las cacerías y, por tanto, a la aventura, le llevaba a entrever, como en una nebulosa, el excepcional destino de Tomás.


  El afectuoso Monsieur Le Tap se alojaba en el Hôtel du Palais, cerca del Palacio de justicia. Algunas tardes, después de haber comido, pasaba frente a la casa en la que había nacido Paul Valéry y hacía, muy meticuloso, una reverencia con el sombrero. Iba después a tomar café a La Voile, el lujoso bar frente a la estación, donde por cierto lo servían muy bueno. Es necesario decir, sin embargo, que durante los seis días que Monsieur Serra estuvo en Montpellier, se pasaba todas las mañanas, durante el horario hábil, en la biblioteca de la Universidad y en el archivo departamental. En cierta ocasión vio la triste figura de Monsieur Dupont, que removía manuscritos, y le llamó fuertemente la atención.


  El reino del Preste Juan era un país como nadie puede imaginarse. En medio de una vegetación fabulosa, aparecían montañas de piedras preciosas, de una brillantez y transparencia inigualables. Podían verse enormes aguamarinas, ágatas, brillantes, rubíes, amatistas y topacios, en un concierto de reflejos y tonalidades variadísimos. La comitiva de Tomás, que iba precedida por un heraldo, una vez superados los primeros momentos de estupor, vivía una delirante exaltación. Secundado por Jaume Descárrega, que se había convertido en su hombre de confianza, Tomás hacía desesperados esfuerzos para frenar los naturales impulsos de la gente de armas, impacientes por precipitarse, con afán de botín, sobre las riquezas de aquellas extraordinarias comarcas.


  Habían emprendido el camino de Addis, donde el emperador-sacerdote concedería audiencia a Tomás. Al llegar a Osnia, ciudad construida con mármol rosa, advirtieron por vez primera que los perros, gatos y, en general, todos los animales domésticos de la Triple Virtud, eran unos artefactos mecánicos que se movían ágilmente. Al pasar frente a un balcón, uno de esos artefactos, esta vez con forma de pájaro, emprendió el vuelo y, después de rodear con una suave curva la cabeza del heraldo, se posó, moviendo sus alas con ritmo de autómata, sobre sus amplias espaldas. Tomás apenas podía dar crédito a lo que veía y, cuando interrogó al heraldo, éste, del modo más natural, le contestó diciendo que los súbditos de la Triple Virtud sobresalían en los trabajos mecánicos y que, según constaba en las archivadas historias, el país, a partir de su romanización, había perdido, por causas imponderables, toda forma de vida animal, aparte, naturalmente, del linaje humano, que fue redimido por Nuestro Señor Jesucristo de la miseria y del pecado.


  El heraldo guardó silencio y el pájaro regresó al balcón. De tanto en tanto fueron encontrando por el camino unas pancartas de oro en las que se leía:


  
    FE, ESPERANZA Y CARIDAD

  


  La gente llevaba vestidos de seda de los más alegres colores. Pronto divisaron, a lo lejos, entre innumerables edificaciones, una cúpula similar a la de Brunelleschi, sobre la que resplandecía una cruz.


  Era Addis, la capital de la Triple Virtud, y el palacio del Preste Juan. Acudieron a recibirles unas delicadas y gráciles doncellas entonando himnos de bienvenida y cubriéndoles de flores. Se detuvieron cerca de una especie de mausoleo y penetraron en una tienda de colores, tan usuales en el país.


  —La tumba de Santa Eufrigis —dijo el heraldo, mostrándosela a Tomás.


  A Tomás el corazón le latió alegremente.


  XI. El emperador-sacerdote


  El muy cristianísimo Preste Juan, sin embargo, no se encontraba a la sazón en Addis, sino en los grandes bosques de Cedros, donde presidía la Fiesta de la Poesía. Había dejado dicho que se rogase de la benevolencia de Tomás, que prolongase un poco más su camino para que él pudiese darle personalmente la bienvenida. Durante un día permanecieron, por tanto, en Addis, ciudad de múltiples y maravillosas cualidades, descansando de las fatigas del viaje.


  El Preste Juan era un hombre alto y delgado, con un rostro que irradiaba bondad. Rodeado de su corte, recibió a Tomás en un claro del Bosque de los Cedros, que era frondosísimo. Apenas vio a Tomás arrodillarse a sus pies, se levantó de su sitial y paternalmente le obligó a levantarse.


  —Hijo mío, siéntate a mi lado, cuéntame las incidencias de tu viaje y háblame de las virtudes de tu rey y de los demás reyes cristianos de los que no tenemos ninguna referencia exacta. Sé que has estado en el país de Ulm y eso me entristece, porque sé lo que representa para un cristiano. Nuestro reino, por desgracia, es como una flor rodeada de espinas. Siéntate y habla.


  Tomás, para corresponder a la expectación de la corte y al interés del Preste Juan, explicó la historia de sus aventuras hasta donde le era permitido. Exageró un poco el poder y la reputación del muy alto Señor Rey de Aragón y exhortó a aquellos cristianísimos fieles a que se mantuviesen firmes, como un islote en la tempestad, y atentamente vigilantes contra los enemigos de la fe. Hizo algunas consideraciones de tipo político, insinuando con discreción lo que podría significar una alianza o, por lo menos, un contacto más estrecho con los reinos cristianos de Occidente, sobre todo con el de Aragón y, por último, admiró a todos los vasallos del Preste Juan al revelarles la fortísima y ejemplar devoción del monarca de Barcelona por la muy noble, prudente y díscretísima Santa Eufrigis, patrona de la Triple Virtud.


  Tomás descubrió un rastro de emoción en la mirada de todos los allí presentes, especialmente en la del Preste Juan. Creyó que había llegado la hora.


  —El devotísimo y muy alto Rey de Aragón, que por cierto enviaba a Vuestra Cristianísima Persona unos presentes particularmente escogidos que he extraviado durante mi desgraciado viaje por las tierras de Ulm, me envía, Serenísimo Señor, para ofreceros su fraternal aprecio, y también, para solicitar de vuestra soberana magnificencia precisamente una reliquia de la tan famosa Santa Eufrigis, en el bien entendido de estar a la recíproca para cualquier santo catalán, que los hay innumerables y de probada milagrosidad, o para cualquier otra cosa que sea de vuestro interés. Os propone también el mantenimiento de relaciones perdurables en todo aquello que puede concernir a la fe y, si es posible, a nuestras relaciones comerciales.


  Se hizo silencio. El Preste Juan, alzándose de su sitial, dijo:


  —En nombre de las tres Virtudes Teologales, yo te bendigo, noble caballero Tomás, enviado del muy preclaro Señor Rey de Aragón, hermano nuestro, al cual diréis que acepto emocionado el fraternal tratado que tan gentilmente ofrece. Le explicaréis también que vuestras hermosas palabras me han tocado directamente el corazón al manifestar la santa devoción real por la virgen y mártir Eufrigis, patrona nuestra y de nuestros vasallos y protectora del reino de la Triple Virtud contra los ataques de nuestros encarnizados enemigos que son los mismos que los del resto de la Cristiandad. Accedemos, pues gustosamente a entregarle la preciada reliquia y, para demostrar hasta qué punto llega nuestro fraternal afecto, le entregaremos, íntegro, todo el brazo derecho de la santa, inflamados como estamos por el orgullo de saber que, en días venideros, será venerado en la muy noble ciudad de Barcelona. Diréis asimismo a vuestro amado soberano, hermano nuestro, que tomamos en consideración sus muy sabios proyectos para la defensa de la fe y le rogamos que haga todo lo posible por mantener, cerca de nosotros, un embajador acreditado que nos dé a conocer su parecer en todas aquellas cuestiones en que sea necesario. Ítem, le diréis que no nos oponemos al comercio, y que, por el contrario, si es que resulta factible, veríamos con muy buenos ojos cualquier clase de tratado en este sentido. Y ahora, hijo mío, recibe una segunda bendición, ésta muy solemne, y transmítela a mi estimado hermano, el soberano de Aragón, al que deseo mucha prosperidad y larga vida.


  Cuando el Preste Juan acabó de hablar, los caballeros le aclamaron.


  Más allá de los árboles, el rostro de Monsieur Dupont se iluminó alegremente. Aquella mañana, para desayunar, pidió café con leche, un par de croissants, mantequilla y mermelada. Sonrió a Ramon Serra con aire casi jovial, en el que se traslucía una íntima satisfacción.


  —No sé nada de lo que me preguntáis. Sin embargo, no me gusta resultar antipático. Es probable que en el Archivo Real de Barcelona podáis satisfacer vuestro deseo. No obstante, tampoco es seguro. Si queréis, os facilitaré la dirección de nuestra corresponsalía en Barcelona, que está en el número tres de la calle de las Trompetas del Rey Jaime Primero, donde, si vais de mi parte, se sentirán encantados de poderos facilitar lo que convenga. Mi nombre es Dupont, para serviros. Dupont, gerente de Chevreuil y Hermanos.


  La Fiesta de la Poesía resultó espléndida. Tomás estaba sentado a la derecha del Preste Juan, pero, por culpa de su estado febril, apenas pudo enterarse de algunos versos sueltos. Por otra parte, estaba demasiado atareado saboreando el éxito de su misión.


  XII. Tomás abandona la Triple Virtud


  La estancia de Tomás cerca de la persona del Preste Juan fue corta. Se sentía impaciente por continuar su aventura y, por otra parte, se había impuesto ya de todas las características de aquella tierra tan extraña. Decidió por tanto marcharse, cuanto antes mejor, y así se lo comunicó al Serenísimo Emperador-Sacerdote.


  El Preste Juan, que sentía ya por Tomás una viva simpatía, lo sintió mucho. Después de una solemne función religiosa, a la que asistieron todos los altos dignatarios de la corte, le entregó el brazo de Santa Eufrigis dentro de un estuche, largo estuche forrado de terciopelo carmesí y punteado con clavos dorados. Le entregó también una misiva secreta para su muy estimado hermano, el soberano de Aragón, y una corona real de piedras preciosas con las cuatro barras. Por último, como un delicado detalle para las damas de la familia real, dio a Tomás tres jaulas con los correspondientes pájaros mecánicos en su interior, que cantaban insólitas melodías, entre ellas «La hija del buhonero».


  El soberano de la Triple Virtud ofreció a Tomás un presente particular, que habría de hacerle invulnerable a todos los peligros que podían acecharle en tierra de infieles. Se trataba de un anillo trabajadísimo, con filigranas de orfebrería y repleto de rubíes, en el que aparecía la efigie del Preste Juan.


  —Su protección, sin embargo, sólo es eficaz en tierra de infieles. No lo olvides, hijo mío.


  Tomás besó la mano del soberano, al que dio el título de padre, y, tras agradecerle los muchos favores recibidos, salió con su escolta. Afruzo les siguió, manteniéndose, no obstante, un poco apartado.


  Una vez fuera, los hombres de Tomás, excepto Jaume Descárrega, le rogaron que, sintiéndose muy tristes por abandonar aquel delicioso y riquísimo país y, por otra parte, habiendo servido ya al Señor Rey en tantas y tan famosas campañas, les relevase, como premio a tantos años de miseria y peligros, de la obligación de acompañarle, ya que, como había dicho el Preste Juan, Tomás era, desde entonces, invulnerable, y no necesitaba por tanto escolta. Ellos deseaban, como Afruzo, quedarse en aquellas tierras para descansar tranquilamente durante todo lo que les quedaba de vida, sintiendo, como sentían de pronto, una fuerte inclinación al matrimonio y a tener hijos.


  Tomás concedió esa gracia a sus hombres, que lloraron de alegría y agradecimiento. Seguido de Jaume Descárrega, se dirigió a su alojamiento para preparar la partida. Se sentía un poco triste.


  Al fondo, en la penumbra, la anciana Magdalena pasa el rosario, rogando la protección de Tomás. Ha encendido dos lamparitas de aceite frente a la imagen de Nuestra Señora del Monte y se santigua delante de la estampa de San Martiriano, patrono de Banyoles. Entre las acacias se distingue el lago, las barcas de pesca y una canoa pintada de rojo.


  Tomás y Jaume Descárrega han abandonado, con sus fabulosos tesoros, el país de la Triple Virtud. Se dirigen hacia el mar Rojo, donde confían encontrar alguno de aquellos bajeles que se dedican al tráfico de esclavos. Llevan consigo seis caballos, con los fardos y víveres.


  Los caballeros de la armadura de oro les han acompañado hasta otra salida, la del sur, que tiene un portal idéntico a la que limita con las tierras de Ulm.


  Tomás observa la brújula. Los parajes que ahora atraviesan están en declive, con suaves colinas y lomas parecidas al seno de una doncella. Se respira una melancolía perfumada, una tristeza arraigada en el recuerdo. Los dos hombres cabalgan silenciosamente.


  Tomás observa el horizonte y suspira.


  TERCERA PARTE


  I. Britania


  Miss Dorothy Higgins escribía a máquina en su despacho de secretaría del Consulado Británico en Damasco. Miss Dorothy era metodista y ya un poco madura, pero llevaba unas blusitas de nylon muy insinuantes y estaba todavía de buen ver. Su hobby era la pintura italiana del Renacimiento y pasaba sus vacaciones en Florencia o Venecia. Desde el Ponte Vecchio enviaba postales perfumadas a una antigua amiga del colegio, miss Parker, que trabajaba en la British Union Oil Company y que por lo general veraneaba en la Costa Brava, concretamente en Tossa. A la larga, miss Dorothy acababa fastidiando por el tono de suficiencia que empleaba al hablar.


  Aquella noche miss Dorothy Higgins tenía una cita para ir a cenar con Jim Oliphant, agente del Intelligence Service, en misión especial en Tierra Santa. Oliphant, o Jimmy, como le llamaban sus amigos, después de su brillantísima actuación durante la guerra, en Yugoslavia, había tenido que especializarse, por decisión de su departamento, en asuntos hititas, israelitas y árabes. Últimamente vivía feliz, con su whisky y sin demasiadas preocupaciones. La parte izquierda de su chaqueta le abultaba siempre un poco a causa de la Luger de reglamento que llevaba enfundada y ajustada bajo la axila.


  A pesar de todo, Jimmy se sentía algo intranquilo durante aquellos últimos días. El sheik Ben-Alai, amigo y confidente en la investigación que realizaba sobre el tráfico de estupefacientes, le habló de la localización de dos extranjeros en una insólita ruta de caravanas, en desuso desde tiempo inmemorial ante la progresiva invasión del desierto. El sheik, presintiendo que esa información interesaría a Jimmy, había apostado cuatro hombres para que le mantuviesen al corriente de los movimientos de los dos extranjeros. En aquellos momentos se encontraban en el Oasis de la Muerte, cerca de la ciudad abandonada de Guria, y la dirección que parecían seguir resultaba desconcertante, ya que frente a ellos se extendía tan sólo el desierto. Jimmy se sobresaltó, pues precisamente por aquellos parajes corría el Gran Oleoducto. Aquello no le gustaba y pensó que era preciso mantenerse alerta. Reflexionó durante unos instantes y ordenó luego al sheik que le fuese enviando los informes a su oficina en el Consulado de Damasco y que continuase vigilando estrechamente a los forasteros. El sheik le mendigó unas libras y Jimmy se las entregó, tras rebuscar cuidadosamente entre los billetes que llevaba en la cartera. Bebieron luego el último sorbo de café turco.


  A través de la entrada de la tienda se veía un terreno árido y pedregoso. De vez en cuando los caballos relinchaban y golpeaban nerviosamente con las herraduras sobre la dura roca. Se oían también fragmentos de la conversación que los hombres del sheik habían entablado alrededor de una pequeña hoguera.


  Más allá se extendía el desierto con millones de dunas blancas y rizadas ondulaciones de arena, dibujadas según el capricho del viento. Caía la noche, en un turbio resuello de bochorno e insomnio. En la inmensa bóveda celeste las estrellas fulguraban como pequeños diamantes. Había algunas que brillaban con más intensidad y otras que parpadeaban solitarias. A veces se advertía una ligera y blanca niebla entre aquel enjambre que rutilaba silenciosamente, y el corazón se detenía, suspendido por el turbador espectáculo. El silencio se hacía compacto y duro, casi tangible, crispado, y se rompía a veces por el inesperado desmoronamiento de una duna o el vagaroso lamento de una reverberación. La arena exhalaba un suspiro abandonado y misterioso, con un significado oculto que se presentía terrible. Por las noches la voz del desierto era débil, pero dolorosa y fascinante.


  Miss Dorothy ordenó los papeles de su mesa. Con gesto maquinal, se estiró la faja por encima de la falda y encendió un cigarrillo. Durante unos momentos se mantuvo pensativa. Guardó algunos documentos en un archivo metálico y salió del despacho cerrando la puerta con suavidad. En el tocador se pintó los labios con su barrita de rouge y luego, ya en el vestíbulo, dijo al conserje que pusiese un poco más de interés al limpiar el polvo de su mesa.


  Una vez en la calle, se encaminó al barrio de las tiendas. Entró en una perfumería y eligió un agua de colonia de perfume limpio y refrescante. La dependienta trató a miss Dorothy con una deferencia afectuosa y solícita.


  Jimmy estaba bebiendo un bourbon con hielo y soda en la barra del Ferdy’s cuando entró miss Dorothy. La muchacha llevaba un vestido muy ajustado, de seda natural, con una enorme orquídea roja en el escote. El camarero guiñó el ojo a Jimmy y silbó disimuladamente.


  La luz se hacía viva e intensa con los reflejos de los espejos. Las paredes del local estaban decoradas con billetes de todos los países, convenientemente pegados. Casi toda la clientela era inglesa o, por lo menos, de los dominios británicos.


  Jimmy estrechó la mano de miss Dorothy y, mientras elegían el menú, le susurró algo al oído.


  En aquel instante se había olvidado del desierto y de los dos misteriosos extranjeros.


  II. La ciudad de Guria


  Tomás y Jaume Descárrega acamparon al socaire de un altísimo muro de barro, en las afueras de la ciudad de Guria. Era una población próspera, vitalizada por un gran espíritu comercial, en la que convergían todas las caravanas que surcaban el desierto. El temor a despertar la codicia de sus habitantes hizo que Tomás tomase la prudente resolución de no penetrar en la ciudad con la preciosa carga a él encomendada. Confió, por tanto, los fardos y los caballos a Jaume Descárrega y entró en el laberinto que formaban las estrechas callejuelas de Guria. Antes había repasado las instrucciones.


  Al quedarse solo, Jaume Descárrega pensó, por un momento, que tal vez hubiese sido mejor para él quedarse con los demás compañeros en el reino de la Triple Virtud. Podría gozar ahora todo lo que puede gozarse en este mundo y no se encontraría yendo de un lado a otro, sirviendo a un señor que parecía empujado por un misterioso viento de locura. A pesar de todo, sentía ya aprecio por Tomás y acusaba, aun cuando fuese vagamente, la fascinación que irradiaba de su noble persona. Sabía también con toda seguridad que nunca, pasase lo que pasase, le abandonaría.


  Se rascó con rabia por debajo de la camisa y sintió luego lástima por sí mismo, recordando el calvario que le significó la travesía del Mar Rojo, en la cubierta de un navío decrépito, disfrazado de sarraceno, y, más tarde, la lenta peregrinación en busca de una inalcanzable y extraña tierra, muy imprecisa, cerca de la Gran Tartaria, que, según Tomás, habría de ofrecerles el prodigio de un agua de fuego, un prodigio increíble.


  Los callejones eran tortuosos y estaban muy mal iluminados. Tomás se detuvo frente a una puerta de la que salía una lenta salmodia y rumor de voces. En la entrada, sentados a la manera sarracena y apoyados contra la pared de la calle, unos hombres de mirada vidriosa parecían escuchar, a pesar del sopor que les invadía, aquella canción que se arrastraba dura y sensual.


  Era un zaquizamí, con una interminable hilera de pasadizos y de gente sentada por el suelo, que bebían o acompañaban con palmas el canto de unas mujeres que de vez en cuando también bailaban. La atmósfera era irrespirable, con un humo acre que se agarraba al cuello. Tomás procuró salir lo antes posible de aquella madriguera y apartó a una mujer de ojos negros que le abrazaba. Cerca ya de la salida sintió que le cogían por el codo, al mismo tiempo que una voz le susurraba al oído: «Muzeim Said, el mercader, os está aguardando. Id a verle.»


  El aire de la calle reanimó a Tomás, que sentía la cabeza turbia. Los cantos continuaban saliendo del portal, rítmicos y sinuosos, con un rumor de brazaletes y de pequeños timbales obsesionantes.


  Llegó a una fuente, en el centro de una plazuela, y sumergió el rostro los brazos en el agua. Dos sombras, que se habían destacado del muro, le seguían silenciosamente.


  A la media luz del atardecer, Jim Oliphant examinaba un mapa militar en el que se habían señalado, entre otros factores de orden estratégico, los puestos de vigilancia del gran oleoducto. Preguntó al sheik si estaba seguro de no haber perdido la pista de los dos extranjeros. El sheik le contestó que sus hombres jamás perdían una pista y que los dos extranjeros continuaban en Guria. Más pronto o más tarde conocerían las intenciones de los misteriosos personajes. Jimmy Oliphant no dijo nada y, al secarse el sudor de la frente, observó en su pañuelo la huella, deliciosamente roja, de los labios de miss Dorothy.


  Tomás continuó por una de las calles. En otra plazuela encontró a un muchacho que limpiaba un abrevadero y le preguntó la dirección de Muzeim Said.


  El muchacho le miró sorprendido y le contestó diciendo que todo el mundo conocía a Muzeim Said y sabía dónde vivía. Era extraño que se lo preguntase. Muzeim Said, añadió, era el mercader más rico de Guria y vivía en la calle del Gobernador, muy cerca de allí. Tomás le dio las gracias y siguió por la dirección que le indicaba.


  Pronto encontró la casa de Muzeim Said. Era grande y, por un lado se prolongaba en una cerca que protegía un huerto o jardín con frondosos árboles. En la entrada, escrito en caracteres arábigos, colgaba un cartel que daba la bienvenida al visitante:


  
    MUZEIM-SAID


    Mercader


    bienvenido seas


    en el nombre de Dios

  


  Tomás estuvo indeciso antes de llamar a la puerta. Corría una brisa suave y reconfortante. Los dos hombres que le seguían se habían detenido a una distancia prudencial y la ciudad iba adormeciéndose en la calma y el silencio.


  Dio unos pasos al frente y tiró con fuerza de la cadena de la campanita.


  III. Muzeim Said


  Le abrió la puerta un esclavo negro y, sin pronunciar palabra, le hizo pasar a un patio circundado por una galería cubierta. El esclavo cojeaba de la pierna izquierda. Atravesaron bajo unas arcadas sostenidas por gráciles columnas y cruzaron el recinto, en el que se cultivaban rosas de la India y seis o siete rumorosos limoneros.


  El esclavo condujo a Tomás a una amplísima sala que servía de almacén. Por todas partes se veían mercancías dispuestas en un orden perfecto y flotaba en el ambiente un aroma indefinible, suavísimo. En las estanterías se amontonaban saquitos de nuez moscada, canela, pimienta y otras especias. Había también botes con masilla y grandes frascos con ungüentos de Armenia para el cabello y la barba, especificando si el perfume era para hombres o para mujeres. En la misma sección de los ungüentos podían verse los recipientes destinados al aceite de laurel o de mirto.


  En la otra parte se advertían tejidos de seda o de blanquísimo lino, bordados o sin bordar, quincallería, objetos de cuero repujado, copas y armas afiligranadas e incluso instrumentos musicales. A Tomás le llamó la atención una lira tan delicada y sensible que exhalaba un melodioso suspiro con sólo ser acariciada por una corriente de aire.


  Al fondo del almacén, dominándolo, había un amplio rellano que iba de un lado al otro. Tomás ascendió por los escalones que le daban acceso y vio que se trataba de un recibidor y despacho al mismo tiempo, decorado con cojines, tapices persas y mesitas de cobre bruñido. Estando allí se podía mantener cualquier conversación sin dejar de vigilar el almacén.


  Una mano corrió la cortina y apareció un hombre de aspecto venerable, de nobles facciones y mirada vivaz, que debía de contar unos sesenta años. Con un ademán indicó a Tomás que tomara asiento.


  Durante un rato permanecieron en silencio. Muy a menudo llegaba el dulce lamento de la lira y su resonancia se perdía en la cerrada vastedad del local. El negro trajo unas copas de raki y desapareció tan silenciosamente como había llegado.


  Muzeim Said contempló gravemente a Tomás y dijo:


  —Mantengo, desde hace muchos años, constantes y cordiales relaciones con el mundo de los cristianos y sé que, pese a todo, no existe nada que perdure, nada que sea inmutable. Porque, ¿acaso la verdad es inmutable? Yo únicamente sé que, en el mejor de los casos, los hombres, sean musulmanes o cristianos, persiguen un viento de quimera, algo que, en el fondo, justifique su desconcertante existencia. No importa tanto que lleguen a conseguir lo que se proponen como la fe que les anima. Esos hombres son los campeones. Esos hombres son los que me simpatizan.


  Hizo una pausa. Después añadió


  —Sé lo que buscáis en nuestra tierra. He recibido noticias de Montpellier y me consta el interés por el descubrimiento que, en otro tiempo, hizo un valeroso caballero, Arnau de Çafont. Aquel caballero no pudo precisar datos. Vos, sin embargo, los precisaréis. El agua de fuego no es una quimera, existe realmente. Yo, Muzeim Said, sé dónde se encuentra, pero llegar hasta allí es una empresa peligrosa, llena de riesgos, y prácticamente imposible para quien no conozca el camino de ida y el de vuelta. Me lo mostró mi padre cuando llegué a la edad viril, y a mi padre se lo mostró el suyo, y a éste mi bisabuelo. Esa agua maravillosa está celosamente guardada por la tribu nekhé, que desciende de los terribles thoulús, que en tiempos remotos emigraron a otro planeta.


  Las palabras de Muzeim Said rodaban en el silencio. Durante las pausas la lira, al sentirse herida, aureolaba de misterio la disertación del anciano mercader.


  —Estad mañana, al ocaso, en la salida norte de la ciudad, en la Puerta de los Atletas. Yo os conduciré a la tierra del agua de fuego.


  Muzeim Said humedeció sus labios en la copa de raki. Se sintió una sonora y dulcísima vibración y desapareció una de las figuras del tapiz persa, que cabalgaba sobre un pequeño caballo blanco. Las demás continuaron impasibles, con sus ojos mongólicos y las espadas desenvainadas.


  Tomás se puso en pie y pronunció algunas palabras de agradecimiento. Muzeim Said hizo un gesto como rehusándolas y, mientras se inclinaba reverencialmente, se llevó la mano derecha al corazón, a los labios y a la frente.


  Cuando Tomás, precedido por el esclavo que cojeaba, llegó a la puerta, un reptil escarlata cruzó rápidamente por la cancela.


  IV. El agua de fuego


  Cuando Jim Oliphant supo que los dos extranjeros habían establecido contacto con un tercer personaje en la ciudad abandonada de Guria y que, en compañía de éste, partían en dirección al petróleo, no dudó ya ni un momento. Ordenó al sheik que eligiese veinte de sus mejores fusileros y, una vez reunida la pequeña tropa, emprendió, a marchas forzadas, el camino hacia el oleoducto. Se trataba, con toda seguridad, de un típico caso de sabotaje y, además de evitarlo, resultaba necesario descubrir la identidad de los agentes extranjeros. La diligente perspicacia de Jimmy Oliphant llegó hasta el punto de enviar al cónsul un mensaje cifrado dándole cuenta de la maquinación descubierta. Una vez desenmascarada la potencia perturbadora, debía de informar inmediatamente al Gobierno.


  Tomás y Jaume Descárrega se reunieron con Muzeim Said en las afueras de la ciudad, en la Puerta de los Atletas. Formaban una curiosa caravana con los fardos, las tres enormes jaulas del Preste Juan —que llamaban la atención pese a ir cubiertas con trapos— y el largo estuche de Santa Eufrigis, que transportaba personalmente Tomás. Era, ciertamente, una extraña expedición y Muzeim Said se sorprendió muchísimo al oír el canto de los pájaros y el metálico batir de las alas. Tomás procuró restarle importancia a aquel prodigio y desvió la conversación con astucia.


  En este punto aparece en escena Rosaura, la delicada doncella. Frente a una estampa de Santa Teresa de Jesús, rogaba por Tomás y porque no le faltase la suerte en su precipitado y misterioso viaje. Rosaura acariciaba con la mejilla un pañuelo que Tomás había dejado olvidado y lo humedecía con unas lágrimas cálidas, redondas y resignadas.


  Jimmy Oliphant distribuyó a los fusileros del sheik en las instalaciones del oleoducto. Lucía una luna llena que permitía distinguir, bañados por una yerta claridad, todos los accidentes del terreno y la enorme mole del depósito, que se recortaba nítidamente en el cielo estrellado. Jimmy y el sheik bebieron café de un termo en unos vasitos de papel con una capa de parafina y se abstuvieron prudentemente de fumar. Los hombres se sentían excitados por la perspectiva de un encuentro armado. Jimmy dijo al sheik que lo único que podían hacer entonces era tener paciencia y esperar en silencio.


  Muzeim Said, con un vigor y una agilidad increíbles, conducía la caravana a través del desierto. Había cerrado ya la noche, pero la luz de la luna iluminaba aquellos parajes, dándoles un aspecto espectral. De pronto, en una gran hondonada arenosa, comenzaron a distinguir los contrafuertes de una zona abrupta y accidentada. Muzeim Said dijo que allí empezaba el territorio nekhé. Un poco más allá el paso de los caballos se hizo más seguro y pudieron avanzar más rápidamente. Jaume Descárrega, que se sentía cadenciosamente acunado, hacía esfuerzos sobrehumanos para no dormirse y procuraba ir pensando en los peligros que podían surgir de un momento a otro.


  Miss Dorothy Higgins, por el contrario, padecía aquella noche de insomnio. Encendió la lamparita de la mesita de noche, se incorporó y se reclinó sobre la almohada. Se llevó un cigarrillo a los labios, pero al comprobar que había terminado las cerillas, lo lanzó irritada. Entrecruzó entonces las manos por detrás de la nuca y su mirada se perdió, pensativa, en la penumbra.


  Habían llegado a un pequeño valle tras atravesar una galería excavada en la roca. Avanzaron todavía algo más y penetraron en una inmensa gruta. Allí, a la luz de la linterna sorda de Muzeim Said, vieron seis balsas de un agua negra y aceitosa. Tomás reconoció inmediatamente que se trataba de petróleo refinado y llenó tres grandes tinajas que transportaban a lomos de las caballerías. Realizó después un detenido estudio de la caverna y extrajo diversas clases de mineral, que empaquetó cuidadosamente. Muzeim Said informó a Tomás de que en todo aquel territorio había, cuando menos, unas cuarenta grutas con piscinas parecidas. Quiso hacer entonces una demostración a Jaume Descárrega y, sin que Tomás pudiese evitarlo, encendió una tacita del aceitoso líquido, que se inflamó poderosamente. Tomás cogió a los dos hombres por el brazo y los empujó precipitadamente hacia la salida, sin olvidar, sin embargo, los paquetes de mineral. Muy pronto una formidable explosión los hizo rodar por el suelo, entre grandes bloques de roca desprendidos, y una luz vívísima y cegadora se extendió por todos los alrededores. El espectáculo, con aquellas enormes masas de fuego que rugían sordamente, era apocalíptico.


  Después de la sorpresa inicial, que le dejó literalmente aturdido, Jimmy Oliphant procuró liberarse de los escombros que le habían caído encima. Retiró un pesado tablón que aprisionaba el cuello del sheik y que, por milagro, no le había hundido el cráneo, y le ayudó a incorporarse. La explosión les había cubierto de polvo y destrozado las ropas. Jimmy Oliphant empezó a soplar por un silbato de reglamento mientras disparaba su Luger contra las tres sombras que, fantasmagóricas, cruzaban el amplio mar de llamas. Pronto dieron señales de vida los hombres del sheik y se sucedieron unas precipitadas descargas contra un enemigo que parecía invulnerable.


  Tomás y sus compañeros, arrastrándose, habían logrado salir al exterior. Llegaron a los caballos, cargados con los paquetes de minerales y las tres tinajas, entre una nube de saetas y de proyectiles de todas clases. Los fanáticos guerreros de las montañas, los temibles nekhé, entonaban seguramente la canción preferida del Profeta y se disponían a capturar a los osados que, violando el sagrado territorio, habían provocado la ira del genio del fuego. Muzeim Said, sin embargo, conocía palmo a palmo aquel intrincado laberinto y, a través de túneles, cavernas y rápidas corrientes subterráneas, condujo a Tomás y a su compañero hacia la salida. Más allá una inmensa pira se elevaba en el firmamento.


  Jimmy Oliphant y el sheik permanecieron atónitos y desconcertados sin saber exactamente qué era lo que les ocurría. De vez en cuando sonaba todavía algún disparo, pero los tres supuestos agentes enemigos se habían volatilizado. Jimmy Oliphant lanzó una maldición y, abrumado por el fracaso, se sentó sobre un bidón vacío.


  El incendio crepitaba majestuoso y terrible.


  V. Tomás regresa a la nave


  Tomás y Jaume Descárrega llegaron a Haffa con relativa rapidez y sin novedad, después de la aventura del agua de fuego y al año y medio de haber salido de Alejandría. El capitán Pere Llobet les había estado esperando durante mucho tiempo, pero llegó el día en que ya no supo como justificar la continua presencia de su nave anclada en el puerto. Siguiendo el consejo del cónsul de Barcelona, fingió hacerse a la mar para regresar inmediatamente pretextando una avería que no resultó muy convincente a ojos de los genoveses, que empezaron a sospechar y a formular múltiples preguntas al atribulado Pere Llobet. La tripulación, por otra parte, había caído en una ociosidad que podía acarrear graves inconvenientes para la disciplina de la nave, así es que el capitán, finalmente, se vio obligado a afrontar la situación de una forma, digamos, heroica. Prescindiendo de lo que podían pensar los genoveses, concedió a sus hombres, para estimularles, permiso para establecerse temporalmente en Haffa, ya fuese para dedicarse al noble cultivo de campos y granjas, ya para trabajar como barberos, herreros, carpinteros o en cualquier otro oficio. Les obligó, sin embargo, a que se le presentasen diariamente, a la caída de la tarde, y a que contribuyesen en común a los gastos de conservación de la nave. Semejante medida, por lo menos en este aspecto, resultó tan excelente y solucionó de tal modo los problemas económicos, que bien puede decirse que nadaban en la abundancia, no comiendo otra cosa que no fuesen capones y pollos elegidos. A la larga, sin embargo, se excitó la envidia de los genoveses, que se consideraron heridos en su orgullo y prestigio.


  A su llegada, Tomás se encontró con esa delicada situación y se propuso no agravarla todavía más. El capitán le recibió con tanta alegría que, tras abrazarles, no pudo contener las lágrimas y confesó que no esperaba ya volver a verles. La tripulación, emocionada, entonó un solemne tedeum en acción de gracias y se organizó luego una fiesta en la que no faltó el aguardiente. Tomás hizo jurar a Jaume Descárrega que mantendría la más absoluta discreción sobre las extraordinarias aventuras que les habían sucedido y depositó en su camarote, bajo cerradura y llave, los fabulosos tesoros y maravillas de que era portador. Se cambió luego de traje y, sobre todo, realizando por fin un deseo que venía alimentando desde hacía un año, se bañó y friccionó largamente con agua de Colonia. Una vez listo, llamó a Pere Llobet, le explicó lo que buenamente pudo de su viaje y le dio a entender que Jaume Descárrega había sido el único superviviente de la expedición. Un matiz de melancolía tiñó entonces la estupefacción del bravo capitán.


  Era el reverso de la medalla. Existe siempre un punto de tristeza en cualquier alegría, de la misma forma que parece existir un germen de muerte en toda manifestación excesivamente sana y vital. Eso también lo sabía el querido Ramon Serra y, por supuesto, Monsieur Dupont, que parecía huir sistemáticamente, en sus oficinas turísticas de Montpellier, de cualquier contacto con la vida y la alegría. A pesar de todo, Ramon Serra continuó sus investigaciones en Barcelona, en el Archivo de la Corona, y en cierta ocasión se detuvo frente a la casa número tres de la calle de las Trompetas del Rey Jaime, que es una travesía de la Bajada de la Prisión. Las viejas piedras están recubiertas por la dorada y medieval pátina del tiempo.


  Inmediatamente iniciaron los preparativos para zarpar, pues Tomás no deseaba perder tiempo. Los hombres liquidaron sus pequeños negocios —un poco forzadamente— y la galera volvió a adquirir el aspecto marcial que había tenido en otro tiempo.


  El cónsul de Barcelona, Joan Vilamarí, dijo a Tomás que se mantuviese siempre alerta y vigilante, ya que tenía conocimiento, por informes secretos, de que los genoveses maquinaban algo, aun cuando no sabía exactamente de qué se trataba.


  —Los genoveses —añadió— no pueden soportar el actual poderío marítimo de la Casa de Aragón y harán lo posible para impedir el feliz término de vuestra navegación.


  El sol iniciaba una lenta caída y el mar iba tomando una tonalidad triste y somnolienta. Estaban en una pequeña altura, desde donde podían contemplar la ciudad y el efervescente puerto de Haffa.


  Tomás y el cónsul se habían detenido a contemplar la blancura de las casas y la delgada esbeltez de los minaretes. Muy pronto los creyentes volverían a escuchar la voz del Profeta, que les entraría en el pecho como una daga para recordarles la omnipotencia de Dios y la orgullosa miseria de sus criaturas. Tomás pensó en el Profeta y en aquel mundo que pronto abandonaría. En el Profeta que se deleitaba con la armoniosa beatitud de la música, de los perfumes y en los ojos de las mujeres, y que prohibía el vino y la envilecedora carne del cerdo.


  En el muelle de poniente, sobre las tranquilas aguas, la nave catalana arriaba el flamante estandarte. Tomás se sintió acometido, de pronto, por una gran añoranza, se vio a sí mismo absurdo e incomprensible, de una cómica e irreal grandeza, y, por vez primera, se le hizo un nudo en la garganta. Se quitó el anillo que le había regalado el Preste Juan y lo oprimió con fuerza, durante largo rato, dentro del puño.


  Las sombras comenzaban a enseñorearse de Haffa. Los dos hombres emprendieron silenciosamente el regreso.


  VI. El cementerio de los francos


  Al día siguiente por la mañana, mientras Pere Llobet ultimaba los detalles de la galera, Tomás, acompañado por Jaume Descárrega, quiso visitar la Peña de los Francos, lugar solitario y abrupto, no demasiado lejano de Haffa, en el que quedaban restos de una fortaleza cristiana. Salieron al amanecer y fueron bordeando la playa, de arena finísima, que recibía la caricia de un agua sin olas y del color de la plata fundida. El mar parecía un inmenso pulmón que respiraba débilmente, y por encima de la llana y desolada tierra que se extendía más allá de la playa, se adivinaba un aire ensoñador y perezoso que apenas se movía.


  La Peña de los Francos era un gran macizo de roca asomado al mar, de formas redondeadas y pulidas por la acción del viento, que se alzaba majestuoso, como mojón único a todo lo largo de la costa. En lo alto se alzaban los restos de un castillo derruido, de la época de las cruzadas, cubierto casi completamente por zarzas y ortigas.


  Antes de emprender la ascensión, los dos caballeros se detuvieron cerca de un cementerio de los francos, muy parecido a otro que Tomás había visto en las islas Cíes, en Galicia. Tenía un aspecto humilde, sin pared ni cerca que lo protegiese, y las tumbas, excavadas en la tierra arenosa, tenían unas sencillas cruces de hierro comido por el orín. Clavadas en un pequeño montículo que hacía de cabecera. Unas pequeñas conchas, colocadas una tras otra, dibujaban el contorno de cada tumba o se arracimaban en inscripciones mortuorias. Muchas sepulturas habían desaparecido, borradas por la arena que iba invadiendo paulatinamente el cementerio, Tomás y su camarada se arrodillaron sobre una que parecía hincharse, pródiga, como un vientre, y que fructificaba en ásperos matorrales de hierba cenicienta.


  Continuaron el camino y subieron al castillo, abandonado y medio en ruinas. Había caído parte de la muralla y una espesa vegetación crecía entre los adoquines del patio de armas. Bajo una cornisa vieron un nido de gavilanes, con las crías que chillaban desaforadamente en su interior, mientras la madre iba y venía en busca de alimentos. Uno de los muros del castillo se enderezaba sobre el abismo y Tomás, al asomarse a una de las ventanas, divisó una gran nave genovesa anclada cerca de la costa. De la nave había salido un bote que se aproximaba a un grupo de caballeros que permanecía donde rompían las olas.


  Tomás quiso identificarlos y, con su compañero, inició el descenso procurando no ser visto. A medía ladera dos cuervos, levantándose de una carroña, se esforzaban por remontar el vuelo con una algarabía disgraciosa y grosera.


  El mar tiene casi el mismo color que el cielo y que los ojos de Rosaura. Un azul pálido, suavísimo, sobre el que se hubiera deseado inscribir una leyenda heráldica, unos lirios, o unas lágrimas de doncella. Rosaura se asomaba a la ventana y con sus ojos color de cielo miraba fijamente al mar.


  Escondido tras de unas rocas, Tomás observó al cónsul de los genoveses, Andrea della Rovere, que hablaba con el capitán de la nave. Reconoció también a tres mercaderes de la colonia genovesa de Haffa, que intervenían en la conversación. No pudo, sin embargo, oír lo que decían, pues no hubiera sido prudente aproximarse más.


  El capitán de la galera, tras despedirse, embarcó en el bote mientras el cónsul y los tres caballeros cabalgaban en dirección a Haffa. Tomás observó cómo se alejaban.


  A la altura de la Peña de los Francos, los tres cuervos volaban pausadamente, esperando quedarse solos para regresar a la carroña.


  VII. Raimundo Lulio en Famagusta


  El sol se deslizaba sobre las aguas del Ródano, rozando ligeramente los chopos de la ribera, reanimando los macizos de dalias, y saltando graciosamente por encima de los coquetones remparts. A través del accidentado mar de tejados, abrazaba también la gris estructura del palacio.


  Eveline no podía más. Había sacado de su portamonedas un minúsculo y perfumado pañuelo y aspiraba con los ojos cerrados. ¡Qué nostalgia! Ruinas y más ruinas. Aquél era un país de ruinas y de muertes. Todo el mundo parecía obsesionado por las ruinas. Por si eso fuese poco, hacía un calor insoportable. Añoraba la playa y el placer de ponerse en traje de baño para sentir encima la mirada de los hombres. Hacía ya mes y medio que Tomás estaba fuera y Albert Pepratx carecía de sensibilidad para tratar a una dama. Se sentía muy desgraciada, sí, muy desgraciada.


  Tomás se encontraba en Famagusta. La galera, después de zarpar de Haffa, se había dirigido hacia Chipre, la isla de la reina Eleonor, cantada en el Libro de las Damas. Se extendía una selva de mástiles, velas y jarcias, que decoraba la superficie de la ciudad, como en una miniatura. Se veía también el rostro del beato, del gran Raimundo, col su barba blanca y la mirada fija en los sarracenos. Aparecían las figuras del Ars Magna, complicada y perfecta, a mayor gloria de Dios. «Deus honorate, Domine gloriose qui es principium et finis omnium bonorum, ad tuam laudem gloriam et honorem incipimus istam artem, quae intitulatur Ars compendiosa inveniendi veritatem.» La figura de Raimundo giraba alrededor de las imágenes y de los símbolos, enajenaba su espíritu en un misticismo que resolvía todas las cuestiones, porque:


  
    para resolver problemas


    y errores destruir


    ningún arte vale tanto


    como la razón natural.

  


  Se captaba el espíritu, sí, el espíritu de la música, y procuraba trovar con gusto y poesía. Don Blasco de Alama hacía años que lo intentaba bajo el magisterio espiritual del gran Raimundo. Don Blasco de Alama, aguerrido caballero aragonés al servicio del Gran Rey y de las damas, hizo amistad con Tomás en el alfóndigo y juntos fueron un día, gracias a un privilegio especial, a visitar al Maestro de Miramar, que desde hacía más de cincuenta años vivía en el convento de San Juan Crisóstomo, entre viñedos y olivares. Durante el camino don Blasco explicó a Tomás que el poderoso y rico Paleólogo Dimas era el déspota de Akantos y que estaba casado con la princesa María Manzoukos, una belleza bizantina de linaje imperial. Don Blasco había combatido en Morea y, cubierto de heridas pero con un botín más que regular, había elegido la vida regalada en Chipre, en compañía de las damas y de la poesía, arte éste que aprendía con esfuerzo y disciplina.


  Eveline iba cogiendo el color del tabaco, un delicioso color de tabaco deslucido. Primero se colocaba bajo un cañizo y con un dedo recogía la crema para broncearse. Se la extendía por la espalda, sobre todo en el nacimiento de su sinuoso cuello, en la nuca, y en la turbadora curva que forma el seno cuando se difumina suavemente bajo la axila. Eveline tenía una piel fina y delicada. Se estiraba después al sol con un amplio pañuelo en la cabeza, esperando el momento de meterse en el agua, entre chillidos, chapoteos y alguna vela latina en el horizonte. Albert Pepratx acudía con su canoa, y era precisamente entonces cuando el muchacho resultaba simpático y agradable.


  El gran Raimundo apareció en toda su grandeza, nimbada de gloria y de misterio. Aquellos días estaba redactando un apasionado mensaje para enviar a todos los reyes de Occidente, poniendo en evidencia la necesidad de una última y definitiva Cruzada. Su imagen permanecía enmarcada por dos esbeltas ramas de laurel, con la espuma del mar como de fondo. Poseía la divina locura de la palabra de Dios y sus ojos y oídos iban recogiendo ecos que le llegaban desde más allá de Armenia, hacia la Tartaria y los países de la India. Escuchó, con una exaltación iluminada, las noticias que de esos lugares de fábula le contó Tomás. Se entreabrió una puerta y apareció, no demasiado concreta, la mágica figura del emperador-sacerdote, el celebérrimo Preste Juan, cristianísimo y devotísimo, cabeza de un reino inmenso y poderoso, el de la Triple Virtud, llamado así porque precisamente bajo esas tres virtudes teologales se le invocaba y se le temía, constituyendo el horror y la angustia de los infieles y la pesadilla constante de los diabólicos monarcas sarracenos.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas. Tomás y don Blasco se sentían tan exaltados que en aquel momento hubieran ofrendado sus vidas por aquel venerable anciano, gloria de la Cristiandad y de Cataluña. Raimundo pronunció palabras llenas de amor y de fe y les bendijo con tan humilde gravedad que los dos caballeros se sintieron purificados y ennoblecidos. Estaban en presencia de un auténtico santo, además de gran sabio y poeta, y sabían que eso no era un privilegio demasiado corriente.


  El gran mallorquín les acompañó hasta la puerta del convento. Recomendó a don Blasco que en su laborioso trabajo de poeta usase con más frecuencia el verso libre, de efectos tan variados y bellos, y exhortó a Tomás para que se mantuviese fiel a su destino.


  —Vuestro destino lo sentiréis en la sangre. Sedle fiel.


  Al regresar a Famagusta, don Blasco dijo a Tomás que, después de aquella entrevista, se sentía completamente distinto y que había decidido no abandonarle nunca, fuese a donde fuese. Se sentía como un hermano electivo de Tomás.


  Subía de la tierra un perfume de retama y de aventura. Las primeras casas de Famagusta aparecieron de pronto a la vuelta del camino. Cayó una gota de lluvia.


  VIII. Génova ataca


  La nave, con todas las velas desplegadas, navegaba rumbo hacia la Grecia catalana. Antes de enfrentarse con el déspota Paleólogo Dimas, Tomás decidió reunir la información necesaria sobre el asunto en el mismo lugar donde aquél había defraudado a la Corona, es decir, en los principados de Atenas y Neopatria, o en lo que restase de esos territorios, ya que la situación, al decir de don Blasco, era bastante confusa.


  Don Blasco de Alama había insistido tanto en acompañar a Tomás en su viaje, que a éste no le quedó otro remedio que acceder. La ruda franqueza del caballero y su buen corazón habían conquistado a Tomás, que sentía además por don Blasco una gran simpatía. El caballero aragonés, por otra parte, se mostraba muy discreto, nunca le había preguntado por el motivo concreto de su viaje y podía serle muy útil, ya que conocía toda la Grecia catalana como la palma de su mano. Aquella tarde don Blasco trasladó al navío su equipaje, constituido por una vistosísirna armadura, con emblemas y plumeros, un arca llena de poemas y una máquina de trovar de su propia invención. Don Blasco quería más a esa máquina de trovar que a las niñas de sus ojos, ya que, además de otras curiosas propiedades, podía darle la cadencia ininterrumpida de los versos que deseaba escribir. Eso suponía una gran ventaja para él, que carecía de oído musical y era absolutamente incapaz de cantar una canción.


  Precisamente entonces todos estaban interesados en oír el arreglo del Bei mir bist du schön, la vieja y alegre canción israelita. Albert Pepratx había hecho un poco de propaganda durante toda aquella tarde e iba de un lado para otro, atareado con los discos. Al principio, por supuesto, entraba el clarinete de Benny Goodman, que dibujaba la línea melódica, muy delicada, girando con cautela y sensibilidad, para desplegarse paulatinamente, ganando en vigor e impulso, con un ritmo que se hacía alegre por momentos. Llegaba después una desenfrenada intervención de Gene Krupa, con un beat extrañísimo, subrayado, más tarde, por la digitación prodigiosa de Teddy Wilson. La cosa acababa en el más puro frenesí, en un jazz abstracto y contradictoriamente excitante. Albert Pepratx, un tanto pedante, explicó al auditorio que la afición por las canciones del folklore escocés, irlandés o del hahlich judío, podía fecharse a partir de 1938, época del famoso concierto en el Carnegie Hall. Eveline, burlona, se sonreía.


  El vigía gritó a Pere Llobet, desde el palo mayor, que se aproximaba una galera. Más tarde precisó que se trataba de una gran galera genovesa, dispuesta para el combate, que se dirigía en derechura hacía la nave catalana. Pere Llobet miró a Tomás y éste ordenó la huida, siempre que fuese posible. Desgraciadamente no lo era, dada la superioridad del navío genovés. Toda la tripulación se dispuso para la defensa, los hombres se distribuyeron por toda la cubierta, por los castillos de popa y proa, y los ballesteros en lo alto de los mástiles. Don Blasco se cubrió con su armadura y desenvainó un pesado mandoble.


  Pere Llobet, apelando a toda su pericia de piloto, hizo un esfuerzo supremo por escapar de la nave genovesa, cada vez más próxima. Se distinguía perfectamente la cubierta del barco enemigo, con la gente dispuesta para el abordaje. De pronto se sintió un estampido lejano y algo cayó a muy poca distancia de estribor, levantando una pequeña montaña de agua. Al mismo tiempo se elevó una humareda en la proa del corsario. Pere Llobet renegó con voz terrible. Habían disparado una bombarda, novísima arma que desnivelaba rápidamente las fuerzas La gente se desmoralizaba. Tomás pensó que era necesario jugarse el todo por el todo y decidió emplear la única arma que podía salvarles. No podía caer en manos de los genoveses, que era con toda seguridad lo que ellos pretendían, porque el éxito de la empresa radicaba precisamente en burlar la vigilancia de Génova, que presentía, en la persona de Tomás, un peligro para su pujanza.


  Ayudado por Jaume Descárrega, Tomás transportó dos de los tres recipientes de agua de fuego. Vaciaron el contenido en dos tinajas muy frágiles y las izó a lo alto de los mástiles. Esperaron después a que el corsario se arrimase. Don Blasco, que era hombre de fuerza descomunal, recibió instrucciones de Tomás, subió a donde estaban las tinajas del agua de fuego y midió la distancia entre los dos navíos. Una lluvia de saetas cruzaba de una cubierta a la otra.


  Los genoveses dispararon otra bombarda. Tras haber recibido el consentimiento de Pere Llobet, Tomás ordenó que los dos recipientes fuesen lanzados sobre el cargamento de esparto que se amontonaba en la cubierta enemiga. Al caer, como es lógico, se rompieron, y el agua de fuego se derramó sobre la mercancía y la madera de la nave. Los genoveses, entre ellos el capitán que había visto Tomás en la Peña de los Francos, se rieron a carcajada limpia de aquella defensa que consideraban inocua. El navío catalán estaba a punto de caer en sus manos.


  Dos saetas, con estopa encendida, cayeron inopinadamente sobre los genoveses. Ante el estupor general, aquellas dos saetas fueron a clavarse en el mojado cargamento. Ocurrió entonces algo terrible. Una lengua de fuego, inmensa y viva, ascendiendo por los mástiles, se prendió en cuerdas y velamen. Después se extendió velozmente por la cubierta y, en un abrir y cerrar de ojos, todo se transformó en una especie de brasero que flotaba. Los genoveses gritaban aterrorizados y muchos de ellos se lanzaron al agua, a una muerte segura.


  Los catalanes se sentían tanto o más asombrados que los genoveses. Los hombres habían enmudecido contemplando, por vez primera, los efectos del agua de fuego. Se habían alejado un poco para evitar las llamas, y les parecía estar frente a un navío infernal que navegase rumbo al abismo.


  Un escalofrío recorrió la tripulación y todos, mentalmente, invocaron a Santa María.


  IX. Atenas


  La veleta es de hierro forjado y gira según lo que dice el viento. Se presenta siempre en actitud desafiante, con la espada a punto de caer sobre un enemigo invisible, pues adopta la figura de un santo guerrero, que bien podría ser, por ejemplo, San Miguel. Sin embargo, si se la observa atentamente, o con la ayuda de unos anteojos, puede verse en seguida que se trata del viejo Teseo disfrazado de San Jorge con el dragón enroscado a sus pies. A veces, como si el viento le anticipase un inesperado movimiento de la fiera, se gira rápidamente y señala el NORTE. En otras ocasiones, el viento susurra una dulce canción a oídos del caballero y éste marca un delicioso paso de ballet, y señala el SUR. Otros días —muy pocos, sin embargo, eso es lo cierto— una vertiginosa locura alcanza a San Jorge que, chirriando, da vueltas como una peonza. Entonces marca el NORTE y el SUR, el ESTE y el OESTE, atropelladamente.


  El primer contacto que Tomás, conducido e informado por don Blasco, estableció en la Grecia catalana fue con Bartomeu Despuig, antiguo capitán de Joan de Llúria y a la sazón rico mercader en Atenas, ciudad donde poseía una casa famosa por su veleta. La gente decía que, cuando la ciudad estaba amenazada por los albaneses, por las hueste de Gui d’Enghien o por los venecianos el San Jorge de la casa de Bartomeu Despuig descendía por los tejados y, al grito de «¡Desperta ferro!», arremetía contra los enemigos. Algunas veces llegaba hasta el puerto y contemplaba los navíos, como aquella mañana que vio entrar la galera de Tomás. Hacía un sol espléndido y el castillo de Cetines resplandecía aureolado orgullosamente por su antigüedad. Los hombres de la nave de Tomás se alegraron al comprobar que había otros seis bajeles catalanes, con cargamento de madera, anclados cerca de las atarazanas. Se llamaron los unos a los otros, pidiendo noticias de cada bajel, y si en Salou o Barcelona se había producido alguna novedad.


  Bartomeu Despuig desayunaba en la terraza de su casa, frente a un plato de higos recién cogidos y un tazón de leche fría. Cuando un criado le anunció la visita de Tomás, se dispuso a recibirle cordialmente. Tras intercambiar los primeros saludos, y una vez conocedor de los informes que pretendía, le dijo que, en efecto, conocía a Paleólogo Dimas o, mejor dicho, a Juan Dimas, ya que ése era su verdadero nombre. Le consideraba sin lugar a dudas un traidor, y ésa era también la opinión, podía asegurarlo, de todos los veteranos de la Gran Compañía.


  La ira resplandecía en el rostro de Bartomeu Despuig. Dijo, además, que Juan Dimas había sido maestro racional de una de las huestes catalanas, entonces en precario estado, y que le constaba, porque el mismo Dimas se lo había dicho, que había recibido de Barcelona importantes sumas de dinero con el encargo de reforzar no sólo la hueste, sino incluso todos los intereses catalanes en Grecia. La esperanza había iluminado los ojos de los valerosos caudillos que suspiraban por la unificación de los territorios y su entroncamiento con la Corona e incluso empezaron a darse voces para el reclutamiento de mercenarios y la adquisición de nuevos utillajes bélicos.


  El rostro de monsieur Dupont, después del pánico que le había producido el ataque de la galera genovesa, empezó a recuperar su aspecto normal. Incluso volvía a sonreír —una sonrisa triste, un tanto siniestra mientras se ajustaba, meticuloso, sus gafas sobre la nariz, deseando ver mejor y no perderse nada de aquella conversación. Era, sin duda, una conversación que le interesaba.


  Juan Dimas desapareció un día con la caja de la Compañía. Fue precisamente en la época en que los franceses atacaban con más obstinación. Su famosa Caballería, acorazada de arriba abajo, hacía temblar, con su pesado trote, los campos de batalla. Juan Dimas huyó y, con él, todas nuestras esperanzas. Fue un verdadero milagro que no acabase todo en una ruina general, en un desastre, ya que la situación era más que crítica. San Jorge, sin embargo, veló por nosotros y, si bien no pudo realizarse el imperio que soñaban los reyes de Aragón —y es muy problemático que se pueda realizar ahora, tal como están las cosas— por lo menos no sonó, para los principados catalanes, la hora de su muerte.


  Tomás, interesado en la narración, rehusó cortésmente un higo que Bartomeu Despuig le ofreció suspirando. Después de beber un Poco de leche y de secarse la que le quedó en la barba, Bartomeu Despuig continuó diciendo:


  —Juan Dimas fue premiado por los franceses con la concesión de Akantos, de la que se convirtió en déspota. Con las enormes riquezas robadas a la Corona pudo conseguir la mano de la bella princesa María Manzoukos, de la familia imperial, y adoptó, lleno de presunción, el nombre de Paleólogo. Se rodeó después de franceses, se alió con los venecianos, también enemigos naturales nuestros, y disfruta ahora de una vida y de un lujo de sátrapa, adoptando las costumbres de Oriente. Se sabe que, a su lado y en contra de su voluntad, retiene a una sobrina de su mujer, la princesa Blanca de Salona, a quien pretende arrebatar el reino de Armenia, que le pertenece por muerte de su padre, príncipe cristianísimo. Ha renegado de todos nosotros y, si cae un catalán en sus manos, ordena que le decapiten. Los príncipes catalanes, desde luego, haría ya mucho tiempo que hubiesen castigado la insolencia del traidor pero hoy en día hacer la guerra a Paleólogo Dimas significa hacer también la guerra a Venecia, y eso ya es harina de otro costal.


  Monsieur Dupont sonreía amargamente.


  X. Monsieur Dupont traslada el cuartel general


  Jean-Pierre, ex marido de Eveline, se afeitaba en un cuarto de baño del mismo hotel en que se alojaba ella. Jean-Pierre, al tiempo que se miraba en el espejo, se decía que, de hecho, Eveline era la única mujer que, pese a su inconstancia, le satisfacía —¿cómo podía decirlo?— completamente. Le costaba caro, es cierto. Las excentricidades y el ritmo de vida de Eveline costaba caro. Era caprichosa, pero lo era deliciosamente. Jean-Pierre estaba arrepentido de haberle dado su consentimiento para el divorcio y se disponía entonces a la reconquista de la dama. Eveline, al verle aquella mañana, había quedado estupefacta. En el fondo, sin embargo, agradablemente halagada. Jean-Pierre —que conocía muy bien a su ex esposa— estaba seguro de eso. La primera batalla, por tanto, ganada. Por el momento, aquel muchacho deportista, Albert Pepratx, se había batido discretamente en retirada, a pesar de los esfuerzos de Eveline por retenerle. Jean-Pierre sabía que, a la corta o a la larga, Eveline volvería a caer en sus brazos. Él, hombre de negocios, tenía un método para todo. Método y recursos.


  Después de su entrevista con Bartomeu Despuig, Tomás visitó la fortaleza catalana de Brighia, que poco después iba a ser tomada por el turco Murat, el puerto de Livadostro y la ciudad de Salona, en busca de más información sobre Paleólogo Dimas. Todo el mundo le dijo lo mismo: Paleólogo Dimas era un traidor que, aprovechándose de la con fusión general, había obrado en su exclusivo y particular beneficio. La gente cubrió de improperios al déspota de Akantos, cuya imagen flotaba a media altura, como un globo hinchado e inalcanzable. Tomás vio que describía una curva y que desaparecía tras el león de Venecia, sobre una colina.


  Monsieur Dupont decidió trasladar su cuartel general a la lejana ciudad de Constantinopla. Primero envió a Hipólito, en vagón de tercera, para que le alquilase un piso o unos bajos que, al mismo tiempo, le sirviesen de almacén, dándole la dirección del sefardita Ismael Cresques, descendiente del gran cartógrafo. Puso después en el número 16 de la Avenida Foch, en Montpellier, un pequeño cartelito en letra gótica que decía: «Cerrado por vacaciones», y escribió largas cartas a la corresponsalía de Barcelona.


  Eran las nueve y sonaban las campanas de Santa María del Mar. La oficina de la calle de las Trompetas del Rey Jaime I desplegaba una intensa actividad. Los pasillos eran múltiples y oscuros. A veces se veía obligado a salir a un patio, subir unos escalones, y comprobaba luego que el pasillo continuaba en otra casa vecina. De tanto en tanto cruzaba frente a una habitación débilmente iluminada, con luces verdosas, en las que escribientes borrosos trabajaban sobre pupitres inclinados y recubiertos también de badana verde. Otras habitaciones estaban destinadas a archivos o protocolos, repletas de documentos y polvo. Hubo una que le llamó poderosamente la atención porque los escribientes lacraban los pliegos con los sellos apropiados al trámite. Utilizaban unos pequeños cirios humeantes y el sello se estampaba, rojo, en forma de tres lagartos enroscados. Los pliegos iban dirigidos a «Chevreuil y Hermanos» y al comprobar la importancia de las misteriosas oficinas de Barcelona, empezaba a preguntarse quién era corresponsal de quién.


  Tomás, apoyado sobre la borda de la galera, meditaba. Pere Llobet recorría las diversas dependencias de la nave, inspeccionando todos los rincones. Jaume Descárrega revisaba las armas y comprobaba el filo. Don Blasco, con su máquina de trovar, componía la letra de una canción:


  
    La nave se aleja


    de Cataluña…

  


  CUARTA PARTE


  I. Paleólogo Dimas


  Avanzó tres pasos al frente y se dio luego la vuelta con pompa y solemnidad. Los tres pliegues del manto, que le nacían en la espalda y finalizaban cerca de los talones, se desplegaron suntuosamente y volvieron a cerrarse cuando se quedó quieto, con majestad. El sastre le clavaba en el embozo de la manga unas agujas que se iba sacando de la boca. Era un trabajo delicado, realmente extraordinario. Un manto digno de un emperador.


  Paleólogo Dimas, con la mirada, solicitó la aprobación de María Manzoukos, que permanecía sentada cerca de la ventana masticando resina de lentisco, con su túnica bordada en plata y oro y cubierta de piedras preciosas. Lentamente, con una parsimonia estudiada, los ojos de María Manzoukos, el rostro y el cuerpo de María Manzoukos —los mismos ojos, el mismo rostro y el mismo cuerpo de Eveline—, se volvieron hacia el espacio cerrado de la sala. Sonrió enigmáticamente, mientras acariciaba la cabeza de Terfi, el gato de Angora, y dejó al descubierto un Pie diminuto, calzado con una sandalia forrada de seda. Las uñas estaban recubiertas de una tenue película de laca carmesí.


  Con cierta angustia, el sastre esperaba alguna palabra de elogio. Recogía la tijera, el cojín de las agujas y el jaboncillo de color y lo guardaba todo en una caja de madera. Empleaba unos gestos muy corteses, con una elegancia un tanto afeminada.


  Ahora se dignaba contemplar la ciudad. El déspota contemplaba la ciudad. Había llegado a la ventana y aspiraba el penetrante perfume de Eveline. Alguna humareda se perdía en el cielo gris, por encima de los tejados. María Manzoukos se arregló el pequeño collar de perlas y abandonó a Terfi, que bostezó y se estiró voluptuosamente.


  Los cronistas narran la vida de la Ciudad o del Imperio. Cada uno tiene su opinión de los hechos, pero siempre se puede justificar lo que parece injustificable. Pueden obedecer a un patriotismo desinteresado, es cierto, a pesar de que muchas veces la tendencia a adular al que manda es irresistible. Contemplan las amplias comarcas de Tracia o de Macedonia, tan fértiles y espléndidas en otro tiempo, hoy miserables y estériles. Ven a los extranjeros, a los latinos, turcos, búlgaros y catalanes. Se concreta el odio, sin embargo, contra los genoveses y los venecianos, durante tantos años dueños del país, y se concreta la imagen ridiculizada de los basileos. Ya no hay imperio, sino pequeños reinos independientes, en constante guerra, con el peligro de los infieles a un lado y la indiferencia de Occidente al otro. Pero ésta es la tierra del Patriarca y de los monasterios de Athos, y continuarán pacientemente con sus crónicas, ampulosas, con un estilo momificado, evocando la gloria del mundo antiguo, pero muertas y estériles, alejadas de la vida y de la realidad.


  Monsieur Dupont quedó encantado de Constantinopla. Su labor era ahora muy delicada. No sabía todavía nada concreto, pero lo presentía y esperaba indicaciones de Barcelona. Le encantaba aquella multitud de barrios comerciales, el colorido y la vivacidad de la gente. Compró un pliego de postales de Santa Sofía y un cucurucho de bombones turcos, muy dulces, pero que al masticarlos parecían goma arábiga. Hipólito arreglaba el piso que le proporcionó Ismael Cresques y se agenció un fogón de petróleo con el que poder cocinar. Por las mañanas en días alternos, iba al mercado y regresaba cargado de alimentos exóticos. Monsieur Dupont le dejaba a sus anchas y, por las tardes, se iba a pasear al Cuerno de Oro o curioseaba por las tiendas de los judíos. Se sentía azorado frente a los quioscos de periódicos y revistas, con la grasienta pornografía oriental. En las tardes de mucho calor bebía café turco y agua azucarada.


  Rosaura se había transformado en Blanca de Salona. Tal vez fue a la inversa. Blanca, la sobrina de María Manzoukos, bordaba en su bastidor tres lagartos escarlatas. Soñaba también con el caballero que había de redimirla de la esclavitud a que se veía sometida. Blanca bordaba y de vez en cuando, se enjugaba una lágrima. Miraba después por la ventana y suspiraba, las manos dulcemente recogidas en el regazo. Blanca o Rosaura soñaba y se secaba las lágrimas con un pañuelo de hilo. Recordaba su infancia, en la corte de los basileos, y recordaba también cómo le habían vaticinado una aventura extraordinaria, que llenaría toda su vida. La aventura, la parte desgraciada de aquella aventura, había empezado ya viviendo recluida en aquel palacio, lejos de su tierra y de sus vasallos, impotentes entonces para ayudarla. Sin embargo, si había de creer en el oráculo, no faltaba ya mucho para que llegase el caballero, al que ya conocía a través de sus sueños. Le veía muy próximo, a punto de acometer al odiado Paleólogo, con espíritu vengativo e implacable. No quedaría ni rastro de la falsa grandeza del déspota ni de su infiel esposa María Manzoukos. Blanca bordaba el escudo de su reino, de su destino, y sus lágrimas caían encima del bastidor de plata. Blanca de Salona, paciente, continuaba esperando a su caballero.


  Pronto apareció una nube en el cielo azul. Una nube que avanzaba amenazadora y solemne. Una sombra negra, como un ala triste y enorme, cubría la ciudad. El rostro del déspota palideció. El espejo, mientras se contemplaba, se quebró de parte a parte, al tiempo que un gran trueno rodaba fuera del palacio. Paleólogo Dimas cogió la cruz bizantina esmaltada, como buscando amparo. Terfi, el gato de Angora, pasó y desapareció maullando.


  Empezó a llover con furia. Las plantas se abrieron ávidamente y relucieron los troncos de los árboles encharolados por el agua.


  A través de la lluvia podía verse la siniestra mole del palacio del déspota de Akantos, Paleólogo Dimas.


  II. Tomás vuelve a encontrarse con dos antiguas conocidas


  Los dos nuevos preceptores del pequeño Juan Paleólogo (hijo del déspota de Akantos y de su primera esposa) parecían dos acreditadas eminencias. Uno de ellos, Tomás Çafont, antiguo constructor de edificios, provenzal, era hombre de ciencia sutilísima. El otro, Blasco de Alama, gran poeta navarro, conocía las reglas gramaticales como el Padrenuestro. Paleólogo Dímas se sentía satisfecho de la elección de los nuevos preceptores, ya que deseaba educar a su hijo en el espíritu de Occidente. Le parecía que, a pesar de la refinada civilización de Bizancio, el auténtico saber creador lo poseían los francos, que eran en definitiva los que dominaban el imperio. Él mismo podía servir de ejemplo. Él, hijo de francos, déspota de Akantos, salido de la nada. Habían pasado ya los tiempos de la Gran Compañía, las miserias y la vida de perro habían quedado atrás, como una pesadilla, y disponía ahora del poder que había sabido conseguir por sí mismo y de la posibilidad de convertirse en rey de Armenia. Usurparía la herencia de su sobrina, Blanca de Salona, de la que era su tutor. Como tutor legal, le correspondía la regencia del reino y estaba dispuesto a hacer valer sus derechos, enviando a su fiel estratego Nikos, que sabría imponerse por la fuerza, Blanca de Salona jamás sería reina de Armenia —un desgraciado accidente eliminaría semejante posibilidad— y él, Paleólogo Dimas, ceñiría la corona instaurando así una nueva e ilustre dinastía, la dinastía de los Dimas.


  El rostro del déspota resplandecía de orgullosa fatuidad. Atravesaba el tiempo y el espacio para quedar, disperso y fragmentado, en los pétreos labios de una gárgola, en la mejilla, los ojos y la frente de una figura de capitel. Albert Pepratx seguía al guía y admiraba en apariencia el anónimo y silencioso trabajo del artista. Los arcos eran un brocado de fino encaje y todo el claustro, según la opinión autorizada y demostrada de un sabio alemán, tenía una precisa significación musical. Dieron una vuelta y se detuvieron en un ángulo adecuado para contemplar la austera belleza del recinto. En las paredes se habían excavado tumbas con escudos de heráldica caballeresca e inscripciones sólo aptas para ser leídas por un especialista. Tres lagartos sinuosos se inmovilizaban alrededor de unas letras ininteligibles y parecían oírse las voces de los prelados y percibir el acre y dulce perfume del incienso bajo el palio. Fuera quedaban las tinieblas, los siglos de hierro y de sangre, cuajada en Castellbellota, los trovadores y poetas que provenzaleaban las damas casadas y adúlteras del amor cortés, el sudor y el tufo de la muerte.


  Albert Pepratx y el pequeño grupo del hotel escuchaban las explicaciones del guía y cuando éste, después de algún comentario, se dirigía a otro lado, la gente aprovechaba la ocasión para toser, para liarse un cigarrillo o para susurrar en el oído de Frau Berta que hoy estaba bellísima, con lo que Frau Berta ponía los ojos en blanco. Albert Pepratx recordaba el perfume de Eveline, que había desaparecido, y le parecía encontrar rasgos de su rostro en la dama del retablo que les mostraba entonces el guía.


  En la corte del déspota, Tomás encontró a dos antiguas amigas en María Manzoukos y Blanca de Salona. Veía ahora en Eveline o María Manzoukos a la mujer fatal, ávida de nuevas sensaciones y con un sensualismo que contrastaba con la pura y delicada sensibilidad de Rosaura. Tomás se había habituado a identificar los personajes de épocas tan diferentes por las que había tenido que atravesar. Los personajes se repetían, asumiendo, sin embargo, una significación distinta y desligada, por así decirlo, de su realidad física. Por mucho que tuviese de extraño, Eveline o María Manzoukos aparecía, con una certeza anticipada, como aquello que se interponía en el camino, sabiendo, ahora ya para siempre, que nada podría regresar al estado anterior del que había partido. Algo había ocurrido, algo incomprensible y contradictorio, como una carcajada inmensa y sin sentido, como una absurda, maravillosa y grotesca justificación de lo que no era justificable ni precisaba justificación. Tomás, por otra parte, veía en Rosaura o Blanca de Salona a la mujer que pronto se introduciría en su vida, como algo fatal e irremediable, previsto ya desde el tiempo en que ella representaba el papel de pequeña, dulce, frágil y desvalida camarera de hotel. De una manera difusa pero cierta, sabía que Blanca de Salona era como un refugio para el naufragio, de la misma forma que María Manzoukos era la terrible sirena que había que evitar.


  El sol besaba dulcemente los campos. Había unos márgenes de viña, y el resto eran campos de olivos con algún que otro almendro. Un carro llegó por el camino pedregoso, con profundas rodadas. Era de madrugada. Descendieron cuatro o cinco mujeres y un hombre, que sujetó al caballo. Eran exactamente cinco mujeres y un hombre, y se colocaron por parejas bajo los olivos. Con unas rústicas escalas, hechas de madera sin pulimentar, subieron a la copa de cada árbol y sacudieron las ramas más delgadas hasta que no quedó ni una oliva. Antes habían extendido unos amplios lienzos para recoger el diminuto y precioso fruto. Al llegar el mediodía interrumpieron la pesada faena y se reunieron para comer. Comían lentamente, hablaban y se reían. A media tarde recogieron el fruto, cargaron las escalas en el carro y partieron.


  El sol se ocultaba por la parte de Akantos. Se escuchó una canción que fue perdiéndose por la llanura ondulada. Pronto las sombras cayeron sobre la ciudad.


  III. La princesa María Manzoukos, esposa del déspota


  «En toda tragedia está, por una parte, el nudo, por otra el desenlace; los hechos no comprendidos en la fábula y, muchas veces, algunos de los comprendidos, he aquí el nudo. El resto constituye el desenlace. Entiendo por nudo todo aquello que sucede desde el principio hasta la última parte, en la que cambia la suerte de los personajes; por desenlace, todo lo que sucede desde el principio del cambio hasta el final. Por ejemplo, en el Linceo de Teodoctes, forman el nudo los hechos acaecidos antes de la obra, la prisión del niño y luego la de ellos; el desenlace comprende desde la acusación por asesinato hasta el final.»


  Don Blasco leía a Aristóteles y la cabeza le daba vueltas, pues estaba descubriendo un mundo del que apenas tenía noticia. Todo empezó cuando el pequeño Juan Paleólogo, al que por cierto no había modo de hacerle abandonar el látigo con el que azotaba invisibles esclavos, le recitó de memoria un pasaje de los discursos de Lisias. Don Blasco quedó muy interesado por la enseñanza de los anteriores preceptores y preguntó al niño dónde se guardaban los textos en los que había aprendido tan bellas cosas. El resultado fue que don Blasco, cogido de la mano del hijo del déspota, descubrió la biblioteca de palacio, en la que había más de quinientos manuscritos con la transcripción de originales de la más remota antigüedad. Al lado de obras de Procopio, Sellus, Anna Commeno y Acominatos, escritores bizantinos de reconocido relieve, encontró a Aristóteles, Diodoro de Sicilia, Homero, Dionisio de Halicarnaso, Platón, Próculo, Teopompo y un catálogo de Patmos con más de ochocientos títulos. Don Blasco buscó los poetas y la impresión fue tan viva que se convirtió, sin saberlo, en uno de los primeros renacentistas francos.


  La llegada de los dos extranjeros y, sobre todo, la constante solicitud de la presencia de Tomás por parte de María Manzoukos, provocó, en el ánimo del estratego Nikos, amante de turno de la princesa, unos celos intensos e irrefrenables. A todas horas se deslizaba furioso por los pasillos, espiando lo que hacía Tomás, y recriminaba a la esposa del déspota el enfriamiento de su amor. Nikos, sin embargo, encontraba siempre como respuesta una sonrisa burlona, cínica, que le exasperaba.


  Tomás había ideado, para introducirse en el palacio de Paleólogo Dimas, la estratagema de hacerse pasar, él y don Blasco, por preceptores. Como quiera que no podían invocar su condición de súbditos del muy alto reino de Aragón, pues hubiesen corrido grave peligro, dijeron ser provenzal el uno y navarro el otro, no sin cierta angustia por parte de Tomás, que no estaba seguro de si el déspota, por afinidad, consideraría a los provenzales como catalanes. La esposa de Paleólogo, inopinadamente, y Blanca de Salona a sus instancias, se interesaron por las ciencias naturales y se hicieron explicar por Tomás los rudimentos de la Botánica. Eso complicó un poco la situación. Muy pronto María Manzoukos escogió, como escenario para recibir sus lecciones, los lugares más recónditos del gran parque y, valiéndose de cualquier pretexto, procuraba alejar a Blanca de Salona, que se veía obligada a obedecerla con gran tristeza. María Manzoukos herborizaba aromáticas y delicadas hierbas que colocaba después coquetamente entre sus cabellos o en la sien, y desplegaba todas las artes de seducción de que era capaz.


  Nikos se ocultaba tras el tronco de un árbol. Su espionaje resultaba tan molesto que María Manzoukos decidió suprimir a su ex amante y buscó la manera de conseguirlo. Nikos se afanaba tras de los matorrales o procurando acercarse a una columna. Para no descubrirse, se quitaba el casco, que llevaba un vistoso plumero como florón, y afinaba la vista y el oído. Nikos sufría y juraba vengarse de la infidelidad de que era víctima.


  Por otra parte, en Barcelona, Ramon Serra no conseguía tomar contacto con la misteriosa corresponsalía de Chevreuil y Hermanos. Una vez había podido localizar el número de la calle, éste resultaba equivocado. Si no estaba cerrada la puerta de la escalera, lo estaba la del piso. Y cuando por fin consiguió entrar en la oficina —que parecía cualquier cosa menos una oficina—, el viejecito que le recibió dijo que no sabía de qué le hablaba. Luego resultó que el viejecito era un irresponsable y que únicamente desempeñaba la función de vigilante nocturno. El que le dijo eso, sin embargo, le explicó también que en aquel momento el gerente no se encontraba en la oficina y que los asuntos de Chevreuil y Hermanos eran efectivamente de su competencia. Manifestó asimismo que la mencionada firma había suspendido temporalmente sus actividades, pues un importantísimo asunto había obligado a Monsieur Dupont a trasladarse a Constantinopla. Era muy posible, por tanto, que, en el caso de que decidiese repetir su visita, el gerente tampoco pudiese complacerle. Ramon Serra, desesperado, decidió regresar aquella mañana al Voló, donde le reclamaban los asuntos de su fábrica.


  La sonrisa del canciller regresaba de nuevo, después de tanto tiempo, para dibujarse ahora en el cristal del reloj de Ramon Serra. Sonreía con una benevolente ironía y, de súbito, desapareció. Monsieur Serra pensó que aquello era producto de su debilidad y se dijo que hacía ya demasiadas horas que no había comido.


  Se detuvo a comer en casa Roca, en Esponellà, establecimiento famoso por su civet de liebre.


  En la atmósfera de Akantos se respiraba algo extraño, algo que siempre había precedido a los grandes acontecimientos. La gente, por las noches, atrancaba puertas y ventanas. Se sentaban después a la vera del fuego y esperaban.


  IV. De cómo se perfila la mala suerte de Paleólogo Dimas


  Buscando el modo de alejar a Nikos, María Manzoukos convenció a su esposo de que había llegado el momento de hacer efectiva su regencia sobre el reino de Armenia. Habida cuenta de que su autoridad, posiblemente, no sería acatada de buen grado —había muchas razones para creerlo así—, era necesario enviar a Nikos, el estratego. Ostentando la representación de Paleólogo Dimas y con la tropa que fuese necesaria, Nikos ocuparía la ciudad y tomaría la posesión del cargo hasta que, pacificado el reino y asegurada la fidelidad de sus vasallos, el déspota se dignase, tras un recibimiento triunfal, a ocupar el trono vacante. A Paleólogo Dimas le pareció excelente el proyecto de su esposa, sobre todo en lo que hacía referencia a su seguridad personal, y se congratuló de haber elegido como mujer a una princesa que aparte de emparentarle con los basileos, hacía gala de un privilegiado talento político.


  El déspota ordenó a Nikos que, con las dos galeras que en aquellos momentos disponía Akantos, partiese inmediatamente hacia Armenia y ocupase el país en su nombre, recomendándole mano dura con los traidores que no acatasen su ley. Nikos palideció. Aparte de que su misión era extraordinariamente arriesgada, dados los efectivos de que podía disponer y la acogida que seguramente le dispensarían en Armenia yendo con semejantes pretensiones. Nikos sospechó la intervención de la esposa de Paleólogo y se dijo sí la expedición no sería un pretexto urdido por María Manzoukos para alejarle y, con un poco de suerte, eliminarle.


  Paleólogo le detallaba qué era lo que tenía que hacer y cómo debía comportarse con los prohombres y notables de Armenia. Sobre todo, deseaba que el país quedase completamente pacificado. Si era necesario un escarmiento, él no pondría ningún inconveniente. Para llevar a cabo la expedición, podía contar con todas las fuerzas del déspota, excepto su guardia personal. Eso quería decir que tendría bajo sus órdenes medio millar de hombres, más que suficiente —decía el déspota— para resolver todas las dificultades.


  Nikos se estremeció. No osó contradecir a Paleólogo respecto a la insuficiencia de las fuerzas, pues sabía que llevarle la contraría era fatal para el que lo hacía. Se limitó a hacer una reverencia y salió lamentándose de su triste y peligrosa suerte.


  Rosaura, la camarera del hotel, desapareció pocos días después de que Eveline Nikopoulos partiese con su ex marido. Fue una desaparición misteriosa y la dirección del hotel no supo qué pensar. Había dejado todas sus cosas arriba, en la habitación. Por lo visto, se había limitado a cambiarse de vestido, dejando su uniforme, muy bien doblado, encima de una silla. Se llegó a pensar incluso en un rapto y se puso el hecho en conocimiento de la policía departamental. Rosaura, sin embargo, era una muchacha seria de la que no se conocían conflictos de ningún orden. A pesar de todo, sus compañeras de servicio aseguraron que, desde hacía algún tiempo, venían observando que Rosaura estaba siempre triste y desganada y que incluso más de una vez había cedido su día de fiesta, cosa que, para una chica de servicio, como muy bien sabía la dirección, resultaba excepcional. El comisario cerró el bloc en el que apuntaba las fechas y, un tanto desconcertado, dijo que informaría al prefecto para que tomase las medidas adecuadas. Añadió además que estuviesen tranquilos, que se haría todo lo humanamente posible para encontrar a Rosaura y que debían de confiar en la policía, cuya eficacia, como sabían, era absoluta.


  Eso fue algo que satisfizo muchísimo a Monsieur Dupont. Los cristales de sus gafas se le empañaron un poco y se vio obligado a secarlos con el pañuelo. Sin las gafas, Monsieur Dupont tenía aspecto de náufrago, con sus pequeños ojos miopes y las cejas descarriadas. Intentó luego ponerse la chaqueta que Ali Agha, el sastre turco de la esquina, le había zurcido pocos días antes. Era un sastre muy experto, ideal para reparar los desperfectos que le ocasionaban aquellas endiabladas termitas y con la ventaja de que jamás preguntaba nada, a diferencia de los sastres de Montpellier, que comenzaban ya a intrigarse por la sistemática devastación de los trajes de Monsieur Dupont. Se arregló el cuello de celuloide, que se le había salido del botón de nácar, y reclamó a Hípólito el paraguas. Una baldosa del comedor, que era la sala donde acostumbraba a permanecer Monsieur Dupont, saltó con fuerza y dejó paso a unos negrísimos brotes de hiedra, que ascendieron rápidamente por las paredes hasta conseguir agarrarse al techo, formando como una especie de reja vegetal. Monsieur Dupont introdujo el paraguas entre las ramas, separándolas, y salió a través de la abertura.


  Fuera, precisamente contra la muralla de hiedra, Paleólogo Dimas admiraba su jardín y hacía la digestión tumbado sobre una hamaca. Acostumbraba a hacer la siesta plácidamente, pero aquel día se sentía excitado a causa de la decisión que había tomado. Se veía ya coronado como rey de Armenia y pensaba en las modificaciones que introduciría en la corte. Concedería más importancia a los pequeños detalles, se asesoraría en las cuestiones de ceremonial y dictaría normas estrictas referentes a la indumentaria y a las genuflexiones que deberían rendirle como soberano. Por lo que se refería a la parte agría del asunto, es decir, a la infeliz Blanca de Salona, la tendría sujeta, por el momento, a una interminable minoría de edad, pues en el fondo le repugnaba mancharse las manos con sangre inocente. Pero si las cosas se complicaban, no tendría más remedio que inventar un desgraciado accidente, como ya estaba previsto, y observar después un luto riguroso. En caso de duelo, establecería también severas normas de ceremonial.


  Se le escapó el abanico de la mano. Terfi, cautelosamente, se fue acercando para husmearlo. Dio un salto, sin embargo, y se escapó después corriendo. En la deliciosa beatitud del sueño, Paleólogo Dimas había dejado escapar un tremendo ronquido imperial.


  V. Las órdenes de Tomás


  Aquella mañana Nikos embarcó hacia Armenia con las dos galeras y quinientos soldados. Se le hizo una despedida fastuosa. Se engalanó el puerto con gallardetes y dos rapsodas del Teatro de Akantos, acompañándose con arpas de oro, cantaron las proezas del gran estratego. Paleólogo Dimas pronunció un discurso, desde lo alto de una tribuna, animando a los soldados para que venciesen todos los obstáculos, para mayor gloria de Akantos, y regresasen, sobre todo, victoriosos. María Manzoukos permanecía impasible a su lado.


  Haciendo tremolar el plumero del casco, Nikos se despidió del déspota y de los funcionarios que habían acudido al puerto. Desde el castillo de popa, el arrogante estratego se infundía valor y se ofrecía en espectáculo, buscando el modo de revitalizar la alicaída marcialidad de la tropa. Las dos galeras zarparon lentamente, sin que, como es costumbre, se oyese un grito de entusiasmo ni una canción exaltada. Las galeras ganaron la punta de las Columnas y, desplegando todas las velas, pronto se perdieron en el horizonte.


  Era el momento de actuar. Tomás ordenó a don Blasco que partiese inmediatamente hacia el lugar donde Pere Llobet había fondeado la nave, en una escondida cala de la misma costa de Akantos, para que éste largase las velas rumbo a la ciudad, a la que podría arribar al oscurecer. Jaume Descárrega se ocuparía de ocuparla militarmente con doscientos hombres y montaría una severa vigilancia para que nadie, ni por mar ni por tierra, saliese de la ciudad para dar la alarma a los venecianos. Inmediatamente recibirían órdenes de Tomás. Don Blasco debería regresar a Akantos, anticipándose a Pere Llobet, para ayudar a Tomás a preparar los detalles del asalto al palacio del Paleólogo. Don Blasco tendría que actuar con rapidez y seguridad.


  Blanca de Salona se peinaba su larga y sedosa cabellera y lloraba desconsoladamente. Se abrió una puerta y, sin pedir permiso, entró Tomás, quien con un ademán pidió a la princesa que guardase silencio. Blanca reaccionó un tanto despechada. Se volvió de espaldas y, mientras se secaba las lágrimas, dijo:


  —Os habéis equivocado de habitación. Yo no soy María Manzoukos. ¿O es que habéis olvidado el camino?


  Tomás se acercó a Blanca y le dijo que no podía perder tiempo. Él no era un auténtico preceptor, sino el enviado del muy alto Señor Rey de Aragón para castigar al antiguo guerrero de la Compañía Catalana. Había de ver en él, por tanto, a un amigo dispuesto a ayudarla. La gran hora había sonado y Paleólogo Dimas pagaría todo el daño que había hecho. Si había penetrado en sus habitaciones de aquella forma tan poco delicada, no lo había hecho con la intención de ofenderla, sino acuciado por los acontecimientos, ya que lo que Tomás deseaba era devolver la esperanza a la princesa. El papel que había representado cerca de María Manzoukos no era sino el que le dictaron las circunstancias y en vistas a obtener una mayor libertad de movimientos.


  Blanca se precipitó a los brazos de Tomás y, escondiendo el rostro en su pecho, volvió a llorar, esta vez de alegría. Tomás le acarició la cabellera y luego la apartó dulcemente, con ternura. Penetraba una suave luz en la habitación y una paloma, batiendo las alas, se posó en el alféizar de la ventana.


  Jinete sobre un blanco corcel, don Blasco cruzaba las ondulantes colinas, cubiertas de pinos, en dirección a la galera. Apenas hubo hablado con Pere Llobet, transmitiéndole las órdenes de Tomás, el capítán se dispuso a zarpar, con gran entusiasmo de la tripulación. Don Blasco, jadeante todavía, regresó a Akantos en una carrera desenfrenada.


  Se hizo un compás de espera mientras se tensaba el crepúsculo. María Manzoukos, la bizantina de sangre imperial, contemplaba su turbadora desnudez en el espejo que le presentaba una esclava negra. Lucía un collarcito de perlas y una diadema de brillantes. Sonrió satisfecha. Agitó después un frasco y con el diminuto tapón se perfumó tras las orejas, el cuello y la nuca.


  Las nubes recorrían el cielo y se aglutinaban, una vez más sobre Akantos. Adoptaban unas formas monstruosas y cambiaban continuamente de estructura, por encima de una claridad espectral. La tarde iba cayendo pausadamente y el sol se ocultaba tras las montañas del fondo.


  Paleólogo Dimas comía, para merendar, un plato de tordos con salsa de olivas. Los cogía por una patita y se los llevaba enteros a la boca. Masticaba con deleite y, de vez en cuando, ponía una atención especial en quebrar algún hueso más resistente y rebelde. Tenía los dedos pringados de aceite y saliva, y se los secaba con una servilleta arrugada y sucia.


  La galera apareció en la entrada del puerto. Se deslizaba suavemente por encima del mar en calma, como un espectro surgido de la luz incierta del crepúsculo. Ya no tardaría mucho en ser de noche y el silencio y la paz se apoderarían de las calles y de las casas de Akantos.


  Don Blasco entró en el palacio y se reunió con Tomás, que le esperaba impaciente. Un poco más, sólo un poco, y la justicia del muy alto señor de Aragón se cumpliría inexorablemente para perdición del malvado Paleólogo. Don Blasco se quitó su disfraz de preceptor y se armó de punta en blanco, mientras fuera las sombras de la noche se cernían sobre la ciudad.


  En aquel preciso instante, la galera, con el estandarte izado, atracaba en el muelle sin el más pequeño rumor.


  VI. Ocupación de Akantos


  La ciudad fue ocupada militarmente sin la menor resistencia. Los hombres descendieron de la galera y, en el silencio más absoluto, fueron distribuidos por Jaume Descárrega en las puertas de entrada y salida, sin encontrar ni rastro de la guarnición. La ciudad parecía abandonada y los habitantes permanecían en sus casas con las puertas cerradas y atrancadas, como si hubiesen presentido lo que iba a ocurrir. Sólo de vez en cuando un rumor de pasos o el inevitable entrechocarse de las armaduras rompían la angustiosa quietud de las calles.


  Jaume Descárrega estableció una ronda de patrullas y con el resto de sus hombres se dirigió al palacio del déspota, que se recortaba sinuoso en la oscuridad. Avanzaron sin antorchas ni faroles, evitando cualquier imprudencia que pudiese alarmar a la guardia. A veces algún gato cruzaba rápidamente la calle o saltaba a una pared para contemplar desde allí el avance de la pequeña tropa. Sus ojos se hacían fosforescentes en la cerrada oscuridad de la noche y giraban sin prisa, misteriosos e impasiblemente sagrados, a medida que los hombres vestidos de hierro se alejaban con cautela.


  Al llegar a la plaza de Pesos y Medidas, Jaume Descárrega vio a Tomás y a don Blasco, que le estaban esperando bajo un pimentero, y se acercó a recibir órdenes.


  Blanca de Salona oraba, arrodillada junto a la cabecera de su lecho, con su sedosa cabellera caída por encima del camisón de dormir. Mantenía las manos unidas, en actitud de plegaria, y los ojos cerrados. Sólo sus labios se movían silenciosos. De vez en cuando se levantaba, abría la puerta y escuchaba. El palacio parecía estar dormido en un pesado sueño. Crujió una madera y Blanca de Salona se volvió sobresaltada. Al pasar frente a un candelabro, su grácil silueta se proyectó en la pared. Todo continuaba, sin embargo, en calma. La princesa volvió a arrodillarse y continuó rezando.


  Corría una brisa refrescante. Tomás dividió sus fuerzas en dos grupos. Uno de ellos, puesto a las órdenes de Jaume Descárrega, se situó frente a las puertas del palacio para impedir cualquier huida. El otro, precedido por Tomás y don Blasco, se dirigió a una entrada posterior, utilizada para los servicios subalternos y que los dos preceptores habían dejado abierta cuando salieron para reunirse con Jaume Descárrega. Penetraron cautelosamente, sin el menor rumor y, conducidos por Tomás, atravesaron el palacio en dirección a la puerta principal, donde sorprendieron a seis centinelas que dormitaban. Una vez reducidos los guardias, abrieron las pesadas puertas de bronce y penetró Jaume Descárrega al frente de sus fuerzas. Todos juntos se dirigieron entonces al dormitorio en el que quedaba el resto de la guardia personal del déspota, a la que desarmaron sin la menor violencia. Los hombres de Paleólogo Dimas, todavía medio dormidos, se frotaban los ojos sin dar crédito a lo que estaban viendo.


  Tomás repartió después a su gente por todo el palacio y montó una vigilancia frente a las habitaciones del déspota, de María Manzoukos, y de los serviles burócratas que se pasaban los días halagándoles. A duras penas pudo contener a sus hombres, que querían entrar en la habitación del déspota para degollarle. Les dijo que la justicia se haría al día siguiente. Tomás deseaba evitar el asesinato del Paleólogo y confiaba en que sus soldados conseguirían serenarse sí les daba el tiempo necesario. Él pensaba en la justicia, no en la venganza. Y estaba convencido de que ése era también el criterio de la dúctil y misteriosa voluntad real.


  Monsieur Dupont, a pesar de su satisfacción, hizo una mueca. Tal vez hubiese preferido la rápida liquidación, sin contemplaciones, del Paleólogo, pero eso no había sido previsto. Las instrucciones no decían nada a ese respecto porque en el fondo no se pensaba que las cosas marchasen tan fácilmente. Se dispuso a seguir con atención el desarrollo de los acontecimientos.


  Nikos navegaba hacia Armenia. A la altura de Chíos las galeras del déspota fueron interceptadas por unos corsarios catalanes, pero Nikos evitó la captura haciendo enarbolar la bandera veneciana, pues sabía que la paz entre Venecia y la Casa de Barcelona era algo Muy frágil y que, por el momento, se hacían grandes esfuerzos por las dos partes para evitar incidentes que pudiesen comprometer una paz tan precariamente mantenida. Nikos respiró profundamente al ver alejarse a las naves catalanas. Un instante después, sin embargo, se preguntó cómo diablos se las arreglaría para conquistar la ciudad y el reino de Armenia, y maldijo una vez más, su mala suerte. Un grupo de delfines saltaba por encima de las olas describiendo una curva con las aletas de la cola. El mar era de un azul intenso, de un azul profundo y compacto.


  El alba comenzaba a insinuarse en el cielo de Akantos. Como telón de fondo apareció una línea gris que fue extendiéndose poco a poco hasta ocupar toda la inmensa bóveda. El gris se transformó en un color de nácar con un punto rosado y un gallo cantó a lo lejos como si fuese un clarín guerrero. Inmediatamente otros gallos le contestaron desde los más diversos lugares de la ciudad y poco más tarde el sol apareció iniciando su lenta ascensión. Las chimeneas empezaron a humear, en plácidas espirales, y algunas ventanas se abrían a la luz.


  En las puertas de la ciudad y en las torres fortificadas de la muralla flameaba el estandarte de la Casa de Aragón. Los primeros viandantes se sintieron perplejos, y la gente que poco a poco iba saliendo de sus casas empezó a arremolinarse para comentar aquel hecho insólito. La presencia de una patrulla catalana, sin embargo, les aterrorizó tanto que muy pronto volvieron a cerrarse precipitadamente en sus casas.


  VII. El fin del déspota


  Paleólogo Dimas bostezó y reclamó la presencia del barbero. Acababa de levantarse y llevaba puesta una camisa de seda, estampada con caprichosas flores geométricas. Se sentó frente al espejo y cerró los ojos voluptuosamente al tiempo que reclinaba la cabeza en el respaldo del sitial. Esperaba el agua de rosas búlgaras, tan fresca sobre la barba y el cuello, el contacto de las acariciadoras manos y el perfume del jabón. ¡Ah, qué delicia, la perfumería y los barberos de Bizancio!


  Jaume Descárrega, una vez hubo acabado de afilar cuidadosamente la navaja y gozando anticipadamente de la situación que iba a provocar, exclamó de pronto con voz terrible:


  —¿Por dónde quieres que empiece, hideputa, miserable traidor, rata servil de los venecianos, puerco repugnante?


  Paleólogo Dimas saltó un palmo por encima de su asiento. Hubo entonces una rápida sucesión de estados de ánimo, que fueron saliendo los unos de los otros, de la misma forma que el prestidigitador saca los pañuelos de chillones colores de su sombrero de copa: sobresalto, ira, sorpresa, aturdimiento incredulidad, temor, pánico y, por fin, terror.


  Paleólogo Dimas, al abrir los ojos, comprendió que aquel rostro no era el de su barbero. Era algo feroz que se reflejaba en el espejo. Advirtió también la navaja, a dos dedos de la nuez del cuello, cada vez un poco más cerca. Con voz estrangulada gritó:


  —¡A mí! ¡Auxilio, hombres de la guardia! ¡Un loco ha sustituido al barbero! ¡Auxilio! ¡Ayuda!


  La puerta se abrió violentamente, pero en lugar de la guardia del déspota, entraron Tomás y don Blasco con los soldados. Excepto Tomás, todos lucían grandes mandobles desenvainados, que blandían gritando:


  «¡Aragón, Aragón!»


  Paleólogo Dimas volvió a cerrar los ojos. A través de los párpados, sin embargo, continuó viendo cómo las paredes giraban vertiginosamente. No comprendía nada. Se desmayó.


  Le arrojaron el contenido de la bacía al rostro. Jaume Descárrega encontraba un placer especial remojándole. Se escapó un gemido de la boca del déspota. Cayó de rodillas.


  —¡Gracia! ¡Misericordia! ¡Perdón!


  Besaba los pies de Tomás, los de Jaume Descárrega, los del último soldado de la tropa. Se arrastraba enloquecido pidiendo clemencia. Hubieron de levantarle a la fuerza.


  Tomás se dijo que todo aquello era muy desagradable. Se llenó un vaso de agua y bebió ávidamente.


  Ramon Serra contemplaba mientras tanto en Esponellá el bullicio de la chiquillería. Tenían una baraja estropeada y sucia y se agachaban sobre el borde de la acera.


  
    El tres.


    Tres triques, tres troques


    que mengen garrofes.


    La palla del ruc


    catatric catacruc.

  


  Pasó un autocar de línea levantando una gran polvareda, que fue desvaneciéndose lentamente. Cada uno, cuando le llegaba el turno, cantaba aquella especie de salmodia:


  
    El quatre.


    Visca el rei de la fragata.


    El cinc.


    Virolet, ja en tinc.


    El sis.


    Sisó, ton pare és a la presó.

  


  Pidió un coñac. El mozo fumaba un caliqueño y llevaba la servilleta sobre el hombro. Retiró un poco el servicio del café y, en su lugar puso un platito y una copa. Abocó después la botella de coñac hasta rebasar el contenido de la copa y derramar el líquido sobre el platito. Los mozalbetes cantaban ahora:


  
    El set.


    El set del Miquelet


    porta calces i barret.


    Visca el rei de la fragata.


    Un anell al cap del dit,


    visca Espanya i Montjuïc.

  


  Ramon Serra se levantó. Sentía que algo se acababa, llegaba a su fin.


  
    A les onze,


    la catedral s’enfonsa.

  


  María Manzoukos se comportó como lo que era, como una princesa ofendida, orgullosa y distante. Se encerró en un mutismo imperial. Tomás se sintió angustiado y reconoció que la esposa de Paleólogo le causaba una gran compasión.


  A media tarde arribaron misteriosamente a Akantos los corsarios catalanes que habían estado a punto de capturar a Nikos. Venían a someterse a las órdenes de Tomás en todo aquello que se refiriese a la defensa de Akantos contra los venecianos. De esta forma, con la ciudad bien protegida, los venecianos no tendrían otro remedio que aceptar los hechos consumados o decidirse por una guerra en toda regla, solución ésta muy poco probable. En todo eso se veía la mano de Monsieur Dupont, que sonreía más allá de la espuma y del viento.


  Tomás nombró a don Blasco gobernador de Akantos. El cargo le venía como anillo al dedo, ya que don Blasco se sentiría muy feliz rodeado de manuscritos de la antigüedad. Acariciaba ambiciosos proyectos en la cuestión de la poesía.


  Se hizo inventario de las enormes sumas de la Tesorería, que don Blasco firmó y entregó a Tomás. Este, en un postrer acto de autoridad, y llevado por un acto de misericordia hacia el déspota y su familia, dispuso que, como castigo, renunciase legalmente a los territorios de Akantos en favor del Señor Rey de Aragón y fuese luego expulsado y desterrado de dichos territorios con la severa advertencia de que no debía intentar nada contra la soberanía de la Casa de Barcelona. Si a Pesar de ello llevaba a cabo cualquier acto susceptible de ser considerado en Perjuicio de dicha soberanía, allí donde se le encontrase, si era territorio sujeto a la jurisdicción y dominio del Señor Rey de Aragón, sería decapitado, descuartizado y sus miembros dispersados por los cuatro puntos cardinales, para escarmiento y memoria en el futuro.


  Blanca de Salona besaba las manos de Tomás. Mientras Eveline se alejaba en la oscuridad del tiempo y del espació, Rosaura se afirmaba y aparecía bellísima, dócil y humilde. Tomás se inclinaba sobre el rostro suave de Blanca de Salona. Subía un aroma de lirios y nardos, como de una corona nupcial.


  Al día siguiente Tomás partiría, con la princesa, para derrotar a Nikos, única y última supervivencia del poder de Paleólogo, y en una apoteosis triunfal entronaría a Blanca de Salona en el reino de Armenia. Un reino repleto de sueño y de aventura.


  El mar se hacía azul pálido, color de cielo, color de los ojos de Rosaura. Podía confundirse el azul del mar con el azul de un lienzo de hilo que unas manos delicadas bordaban con placer y esperanza. La aguja atravesaba la trama del tejido y concretaba la heráldica con letras que se entrelazaban amorosamente. No se veía todavía el trabajo terminado, pero faltaba ya poco, muy poco. Un tejido con la enseña heráldica.


  Tomás miraba más allá del mar. Un gran viento agitó las hojas de un eucaliptus y se perdió alegremente por la llanura.


  VIII. El reino de Armenia


  Una vez en Armenia, Nikos, puso sitio a la capital, que se resistía a recibirle como representante del odiado Paleólogo. No atreviéndose al asalto de la ciudad, que disponía de unas murallas que él consideraba inexpugnables, decidió rendirla por el hambre. Levantó un campamento y distribuyó su pequeño ejército alrededor de las fortificadas murallas. Habían dejado las galeras en la pequeña bahía que podían ver desde el campamento, además de todo el perfil de la costa. Nikos, bajo la tienda, se hacía servir bebidas refrescantes. Su asistente, a dos pasos, le abanicaba mientras él examinaba la carta geográfica de Armenia, bastante imprecisa por cierto.


  Tomás, acompañado de Blanca de Salona, embarcó en la galera de Pere Llobet. Jaume Descárrega seleccionó los hombres que habían de integrar la expedición contra Nikos. Zarparon al día siguiente de haber capturado al déspota y se dirigieron hacia Armenia. Navegaron con buen viento y pronto divisaron las costas del Asia Menor.


  Monsieur Dupont dijo a Hipólito que le preparase las maletas, pues al cabo de unos cuantos días debería hacer un viaje importante. No podía asegurar cuántos días estaría fuera. De todas formas, no tenía por qué preocuparse, pues él se mantendría en contacto directo con Constantinopla y le comunicaría periódicamente lo que necesitase. Sobre todo, debía avisar al jardinero para que extirpase de una vez la hiedra del comedor, que si en un principio tuvo gracia, ahora resultaba ya extemporánea y ridícula. Monsieur Dupont cogió la chistera y salió.


  Se fueron acercando al litoral de Armenia. De súbito, Pere Llobet señaló a grandes voces la situación de la ciudad sitiada. Pronto divisaron las dos galeras de Nikos, fondeadas en la bahía, y en lo alto del acantilado, a medio camino de las murallas fortificadas, el campamento del estratego. La nave de Pere Llobet, a toda vela, maniobró hacia la costa mientras la gente se disponía al combate. Abundaron los gritos y las invocaciones a San Jorge, patrón del país, y el valor y la fuerza de cada brazo parecían duplicarse cada vez que Blanca de Salona subía a cubierta. Su aparición producía un entusiasmo general y todo el mundo rendía fervoroso homenaje a la princesa.


  Pere Llobet abordó las naves de Nikos. Saltaron a sus cubiertas pelotones de gente práctica en estos menesteres y con antorchas encendidas les prendieron fuego. La resistencia fue casi nula, pues no había más hombres que los imprescindibles para mantener las naves en estado de servicio. Después penetraron en la bahía. Una vez más, el fuego se había convertido en aliado de Tomás. Los tres lagartos escarlata flamean ahora en el estandarte de la princesa. Es un tejido de una blancura inmaculada, con la viva y sensible mancha de la sangre. Ondean orgullosos a impulsos de la juguetona fuerza del viento. El estandarte se aproxima y va ganando altura. Se recorta gallardamente contra las nubes.


  Cuando Nikos advirtió que sus naves ardían en medio de una densa humareda y que una tropa de hombres armados, a los gritos de «¡San Jorge y Aragón!», ascendía por la ladera, pensó que su situación era más que delicada y se dijo que de ningún modo le convenía verse atrapado entre dos frentes y sin esperanza de poder huir por el mar. Ensilló un caballo y, seguido por su asistente, escapó por entre la gente que le insultaba y maldecía. Pronto se perdió en la lejanía.


  Ésa fue la señal de desbandada. Unos arrojaron las armas y huyeron como buenamente pudieron. Otros se rindieron a las fuerzas de Tomás o a las de la ciudad, que al ver acercarse un auxilio inesperado, se lanzaron a una impetuosa descubierta. La derrota fue una de las más grandes que registra la Historia.


  Cuando el gobernador de la ciudad, el venerable duque de la Puerta de Hierro, parlamentó con Tomás y supo que aquella inesperada y decisiva ayuda venía acompañada por Blanca de Salona, a la que suponía en poder de Paleólogo Dímas, y que la Providencia divina, por obra de la justicia del muy alto Señor Rey de Aragón, había aniquilado la soberanía del déspota, se emocionó tan fuertemente que los ojos se le llenaron de lágrimas y allí mismo, sobre el campo de batalla, él y sus hombres dieron gracias a Dios Nuestro Señor con altas y poderosas voces. El regreso de la princesa y la derrota del enemigo devolvía la vida a aquel reino abatido por la desgracia.


  Blanca de Salona apareció ante sus vasallos con la pompa y majestad que el caso requería. Desembarcó de la nave en compañía de Tomás, con el rostro resplandeciente de felicidad. El duque de la Puerta de Hierro se arrodilló a sus pies y le dio la bienvenida con muy nobles y bellas palabras. Todo el pueblo se congregó para recibir a la princesa y multitud de hombres, mujeres y niños se mezclaron con los rudos guerreros de la hueste, entonando himnos de alegría.


  La puerta de la ciudad se abrió de par en par. Las campanas de todas las iglesias redoblaron alegremente y una alfombra de flores se extendió al paso de la princesa.


  El estandarte de la dulce Blanca de Salona, aparejado con el de la Casa de Aragón, fue izado a la fortaleza. La ciudad vivía una de sus horas más decisivas y de más significación. La ilustre dinastía, tan amenazada hasta entonces, volvía a garantizar la libertad del cristianísimo reino.


  Nikos huía entre el polvo y el calor. Desconcertado y sin rumbo, se dirigía, sin saberlo, hacia los terribles dominios otomanos.


  IX. Blanca de Salona


  Tomás había cumplido los encargos de la misteriosa voluntad. Todos, sin excepción, habían sido llevados a cabo felizmente, a costa de muchas penas y fatigas. Ahora, en la paz de la victoria, escribía un largo informe al tiempo que iba recordando los dos años de aventuras que había compartido con los fidelísimos Jaume Descárrega, Pere Llobet y don Blasco, que en Akantos se sentía inflamado por un ardor renacentista sin tregua. Surgían los paisajes exóticos, las noches pasadas al raso, la navegación lenta y difícil, las trampas de toda índole que habían tenido que evitar. Todo eso había terminado. Tomás se sintió triste y con una extraña sensación de desamparo.


  Un día, sin embargo, por ignorados y desconcertantes caminos, Tomás recibió la neblinosa visita de Monsieur Dupont. Se le presentó con los viejos zapatos, el chaqué deslucido, la insólita chistera. Su rostro irradiaba la más amplia satisfacción. Abrazó a Tomás, visiblemente emocionado, y le dijo:


  —En principio, permitidme que os felicite por el extraordinario éxito, realmente insuperable, de vuestras dificilísimas gestiones. El consejo de administración de Chevreuil y Hermanos y vuestro humilde servidor como director gerente de la empresa, sabíamos, sin embargo, que sabríais estar a la altura de las circunstancias y que pondríais todo vuestro esfuerzo y toda vuestra voluntad en el cumplimiento de lo que, tan extemporáneamente, se os pedía. Os damos las gracias de todo corazón. Habéis prestado un gran servicio, más de lo que, en vuestra modestia, os podéis imaginar, y estoy muy satisfecho de poderos decir que se piensa en vos con un interés y un afecto que me atrevo a calificar de paternal, y que también se ha tenido muy en cuenta la forma más adecuada para demostraros y haceros ostensible el agradecimiento que se os debe.


  Monsieur Dupont hizo una de aquellas pausas que él consideraba de gran efecto. Se aclaró un poco la garganta para evitar cualquier clase de ronquera, que, en estos casos, perturban mucho el discurso, y continuó:


  —Por otra parte, sabemos perfectamente cuál es vuestro estado de espíritu después de esa arriesgada vida que os habéis visto obligado a llevar durante los últimos tiempos. No ignoramos que eso deja una huella profundísima y que vos no sois, en cierto modo, el mismo a quien tuve el honor de visitar por primera vez. A pesar de todo, Chevreuil y Hermanos contaba desde el primer momento con esa eventualidad y, antes de proponeros el asunto, se había estudiado ya la forma de contrarrestar ese inevitable y no sabemos si lamentable factor. Afortunadamente todo se ha desarrollado de la forma prevista y podemos afirmar con seguridad que hoy no existe problema a este respecto. Estoy autorizado a hablaros de algo muy importante, realmente fantástico, pero justísimo y que os concierne directamente, de un modo, ¿cómo lo diré?, trastornador.


  Monsieur Dupont volvió a detenerse. Sus ojos se dirigieron hacia la puerta, como si esperase la aprobación de alguien que se mantenía, por el momento, al margen de la conversación. Había algo de risueño en su mirada triste y bondadosa. Se levantó de la silla y, con aire ceremonioso y digno, dijo:


  —Tengo el honor de solicitar vuestra mano para la princesa Blanca de Salona, llamada también Rosaura en la Corte de los basileos, y soberana del reino cristianísimo de Armenia. Espero que, como es de suponer, dados los sentimientos que profesáis por la princesa, y a los que ella corresponde, accederéis de buen grado a concederme el consentímiento necesario, siguiendo las normas del protocolo más estricto, y demostraréis, haciendo caso omiso de vuestra natural modestia, la alegría que tan alta distinción os produce, para que, cumpliendo fielmente mis delicadas funciones, pueda yo retransmitir a la gentil y augusta persona el feliz término de esta aventura que no vacilo en calificar de singular.


  En ese instante se abrió la puerta y apareció la princesa. Radiante en su espléndida belleza, se dirigió a Tomás con una sonrisa cariñosa y dócil.


  Había llegado el momento de las campanas y de los castillos de fuegos artificiales El corazón de Tomás latía como un corcel desbocado. Todo giraba ahora como una balada, como una fábula remota e increíble… Era el final.


  Don Blasco, en Akantos, llevado por su entusiasmo renacentista, acababa de escribir el primer soneto y contribuía a la fábula enviándoselo al atónito Tomás. Lo transcribió de la siguiente forma:


  
    SONETO EN EL QUE DON BLASCO CELEBRA LAS BODAS DE TOMÁS CON BLANCA DE SALONA, EXIMIA

  


  
    Navegando por el camino de las estrellas


    por tierra y mar escapas a la trampa


    y, cabalgando, seguro, múltiples sillas


    como Ulises devuelves cada engaño.


    


    El reino de Aragón, grandes maravillas


    conocerá de ti, bravo Dragomán,


    pues yo te dedico estas coplas


    nada más que con Aristóteles como afán.


    


    El delfín saltará sobre la ola


    El mármol, y el laurel, el amor cortés


    enlazarán a Blanca de Salona


    


    con tu nombre, Tomás, y será sabido


    que desde la clara ciudad de Barcelona


    un gran amor hacia Armenia será extendido.

  


  Las campanas repicaron alegremente. A lo lejos sonreía el rostro del canciller, que reposaba por fin satisfecho.


  X. Hasta la vista, Monsieur Dupont


  Al día siguiente Monsieur Dupont se hizo cargo del fabuloso tesoro constituido por el brazo de Santa Eufrigis, la corona real de pedrerías, los maravillosos pájaros mecánicos que no cesaban de cantar y la tinaja sagrada del agua de fuego. Tomás entregó también a Monsieur Dupont el inventario de la Tesorería de Akantos, de la que era depositario el muy noble caballero don Blasco de Alama, actual gobernador de la ciudad. Monsieur Dupont se frotaba las manos y calculaba mentalmente, de acuerdo con las tarifas oficiales, el importe de la prima del seguro que tendría que contratar en Constantinopla.


  Jaume Descárrega se negó a abandonar a su señor. Dijo que, mientras viviese, quería seguir la suerte de Tomás, del que no pensaba separarse nunca. Pere Llobet, el bravo capitán de la galera, se deshacía en lágrimas y recordó, uno por uno, todos los peligros que había compartido con Tomás. Sólo encontró consuelo pensando que posiblemente volvería a verle en alguno de sus numerosos viajes al servicio de la Corona. Por otra parte, era casi seguro que, dada la actual situación, la Corona establecería contactos regulares con el reino de Armenia.


  Hipólito recibió un telegrama en el que el gerente de Chevreuil y Hermanos le ordenaba que se presentase inmediatamente en las oficinas del Lloyd’s, para recoger una póliza de riesgos marítimos que le sería facilitada por un tal Mr. Durante. Se le ordenaba también que hiciese las maletas, poniendo especial atención en no olvidar nada (se le recomendaba especialmente no olvidar los trajes de Alí Agha, el sastre) y que las facturase a gran velocidad al número 16 de la Avenida Foch, de Montpellier. Monsieur Dupont esperaba reunirse con Hipólito como máximo dentro de una semana. Cuando llegase a Montpellier quería encontrarse, sin ninguna clase de excusas, con el local de Chevreuil y Hermanos convenientemente barrido y regado, limpio de cualquier rastro de serrín causado por las termitas, que durante todo aquel tiempo habrían hecho de las suyas.


  Tomás recibió la visita del venerable duque de la Puerta de Hierro, portador de las capitulaciones matrimoniales, a las que Tomás no puso la menor objeción. Firmó todos los documentos que le presentó el duque y simpatizó con el venerable caudillo. Escuchó también atentamente sus palabras y advirtió que se esperaba de él una política adecuada para contrarrestar la amenaza del turco, cada vez más poderosa. Tomás recordó las conversaciones, ya lejanas, que mantuvo con Muzeim Said, el rico mercader de Guria, y con Raimundo Lulio, el gran iluminado. Por un momento vio también su casa en Banyoles, la vida fácil y sin sentido de la Riviera, el tedio, el último modelo de la casa Citroën, que se exponía en la plaza de la Ópera, esquina a la Rue de la Paix. Todo eso quedaba ya muy atrás, como si le fuese extraño. Era como un sueño, como algo muy irreal que se desvanecía. Se pasó la mano por la frente y consiguió olvidarlo todo.


  Monsieur Dupont subió a la galera con parsimonia, (después de haberse despedido de Tomás. Atravesó la pasarela de madera haciendo equilibrios, pero rehusó con dignidad la ayuda que le brindaron dos marineros. Desapareció un momento en la cubierta del navío para aparecer después, dando muestras de gran curiosidad, en el castillo de popa y en compañía de Pere Llobet. Corría una ligera brisa que agitaba el cabello. La galera desplegó las velas y empezó a navegar lentamente. Monsieur Dupont se quitó la chistera y la agitó con fuerza. Tomás permaneció inmóvil y los ojos se le humedecieron. Alzó también el brazo, despidiendo a Monsieur Dupont. Sabía que nunca más volvería a ver a aquella vieja figura, disolviéndose en el tiempo y en el espacio. Monsieur Dupont, la galera. ¿Adónde regresaban? ¿Para qué regresaban? La figura neblinosa del misterioso gerente, el inverosímil y decrépito Monsieur Dupont, se empequeñecía cada vez más, a medida que se empequeñecía la galera. En lo alto del mástil ondeaba el estandarte de la Casa de Aragón. Tremolaba ufano y alegre.


  En aquel preciso instante Ramon Serra en Voló, y la anciana sirvienta de Tomás, Magdalena Huarte, recibieron una carta del notario de Banyoles citándoles en su despacho para un asunto realmente importante y de la máxima urgencia. Magdalena se alarmó mucho y encendió una lucecita a San Martiriano, patrono de la villa. Ramon Serra respiró profundamente y acarició la cabeza de León, que cerró los ojos, feliz y agradecido. Fuera todo se oscureció de súbito y Ramon Serra pensó que se aproximaba una tempestad.


  Efectivamente, el cielo se oscureció. Unas negras nubes cubrieron toda la llanura. De vez en cuando un relámpago iluminaba la tenebrosa bóveda celeste y en seguida un impetuoso trueno rodaba entre los castillos de nubes. Eso fue al principio. Muy pronto unas gruesas gotas de lluvia empezaron a caer sobre el polvo de los caminos. Una lluvia furiosa comenzó a abrirse paso y a azotar cada matorral, cada piedra. Las torrenteras bajaron llenas de un agua roja y turbia que desbordaba los márgenes formando fantásticos y caprichosos regueros. Durante dos horas estuvo lloviendo con una furia exaltada.


  Después fue amainando poco a poco. Se hizo una calma milagrosa y las golondrinas comenzaron a chillar. Apareció el arco iris con rara y enigmática intensidad. Todo se recortaba preciso, con aristas vivas, y los bordes de las plantas cortaban como afilados cuchillos.


  Tomás contemplaba las cosas con una mirada nueva. Todo era realmente nuevo después de la lluvia. Se inclinó un poco hacia delante y arrancó un ramito de albahaca.


  Después emprendió el camino de regreso. Blanca de Salona —¿Rosaura?— sonreía en la ventana.
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